
 



    

Alexandru Mitru 
 
 
 
 
 
 

Legendele 
olimpului 

 

Lucrare distinsă cu premiul „Ion Creangă”  

al Academiei Române 

 

ZEII 
Volumul 1 

 
 
 

 
 
 

 
 

Versiune electronică realizată  
după ediţiile 1978-1983 



 
 

 

Prefaţă 
 
 
 

LA CELE MAI MULTE CONFERINŢE rostite în public, 
conferenţiarul, în genere un om de cultură cu mare 
reputaţie, apare la tribună în tovărăşia unei persoane – 
foarte cumsecade – care-l prezintă printr-o scurtă 
alocuţiune. 

Alocuţiunea aceasta este ca o prefaţă orală, similară 
celor scrise, sau, cel puţin, acesta este rostul ei. 

Numai că eu, de multe ori, ca un cetăţean ascultător 
din sală am auzit cu drept cuvânt în jurul meu: „Dar 
cine-i acela car prezintă?! Cine prezintă prezentatorul?!” 
Căci, realist vorbind, dacă ar fi avut totuşi vreun sens, 
conferenţiarul ar fi fost mai normal să-l prezinte el pe 
prezentator, inversând rolurile. 

O întâmplare ca asta mi-a venit imediat în minte cînd 
a fost vorba să scriu această prefaţă, care, în prim loc, 
are ca rol clasic acela de a prezenta pe autor 
(conferenţiar în scris). Să-l prezint deci pe Alexandru 
Mitru! Şi să-l prezint ca autor al acestei cărţi: „Legendele 
Olimpului”. 

El este însă cunoscut de generaţii întregi de tineri 
care-i savurează scrisul şi cu plăcere şi cu folos de ani 
de zile! Iar cartea a apărut în câteva ediţii, şi într-un 
foarte mare tiraj. Pe Alexandru Mitru îl cunoaşte deci o 



lume întreagă, mai ales că fiecare cititor, din altruism 
sau din slăbiciune, are cel puţin unul sau doi semeni 
succesivi, cărora le-a împrumutat cartea – ceea ce 
măreşte considerabil numărul real al cititorilor. 

Nu este paradoxal să-l prezint eu pe el?! 
Generaţiile de cititori, mai ales când e vorba de o 

carte pentru tineret, se succed însă repede, şi apoi 
cartea, în această nou ediţie, este destinată unor noi 
cititori, altor generaţii; de azi şi de mâine. Destinul ei 
este de durată, ca însuşi destinul legendelor pe care le 
cuprinde. 

Dar acele generaţii au referinţele certe, indiscutabile, 
ale generaţiilor anterioare de cititori, şi vor avea, de 
îndată, de la prima pagină a cărţii pe care vor citi-o, o 
idee proprie pentru care orice prezentare aici echivalează 
cu a prezenta cuiva o rudă sufletească apropiată şi care, 
pe deasupra, este şi faima acelei familii. 

Să spun totuşi că Alexandru Mitru e un scriitor 
temerar, că nu şi-a propus să scrie o carte facilă, cu 
poveşti de adormit copii, ci o carte şi plăcută şi 
folositoare, care i-a ridicat o sumedenie de obstacole 
grele, pe care le-a trecut cu un succes strălucit. Lectura 
„Studiului introductiv” ce urmează, semnat de un mare 
specialist: Prof. Nicolae I. Barbu, dă o idee de proporţiile, 
dificultăţile şi numărul obstacolelor pe care le avea de 
trecut Alexandru Mitru în alegerea materialului acestei 
cărţi, pe care, cu mare curaj şi încredere în sine, singur 
şi l-a ales. 

Legendele Olimpului respirau greu de bătrâneţe – 
Alexandru Mitru le-a întinerit, le-a dat suflul proaspăt al 
limbii şi talentului său, făcând din ele simboluri de 
totdeauna ale năzuinţii omului de a se depăşi pe sine. El 



a umanizat personaje devenite de mult statui, a creat 
fiinţe din simple simboluri, a apropiat viaţa zeilor şi a 
eroilor legendari, de noi, cu temperamentul lor, cu 
calităţile lor supranaturale, cu urile şi dragostea lor, cu 
tot ce era uman  totuşi şi în ei, căci chiar zeii, care erau 
întrupări ce n-au existat, au fost creaţi după chipul şi 
asemănarea noastră de oameni. Cât priveşte eroii, ei au 
fost oameni cu calităţi superlative, zeificaţi pentru 
faptele lor mari şi excepţionale, de mulţimile care i-au 
admirat cu recunoştinţă. 

În stil, în dialoguri, în sensurile date faptelor de către 
autor, eu apreciez în special această  umanizare, care 
apropie un trecut îndepărtat, neguros dar neuitat, de 

timpul de astăzi, creând din om o entitate universală şi 
fără moarte, căci legenda e o formă a nemuririi. 

Observ însă că nici cartea nu are nevoie de o 
prezentare în prefaţa aceasta, căci ea a avut de curînd, 
în anul 1972, o recomandare supremă dată de către 
„Academia Republicii Socialiste România”, prin premiul 

„Ion Creangă” ce i-a fost acordat, după ce a fost atent 
judecată de secţia de literatură şi artă a Academiei, de 
sub preşedinţia acelui integru, serios şi doct Alexandru 
Al. Philippide şi compusă dintr-un număr de scriitori şi 
artişti cu mare experienţă. Ce rost ar mai avea, după 
aceasta, aprecierea mea? 

Doar aceea a unui cititor deprins să descifreze şi 
interesul şi frumuseţile unei cărţi, adică o operaţiune pe 
care oricare cititor o va face cu aceeaşi obiectivitate şi 
acelaşi entuziasm, în taina camerei sale de lectură şi în 
intimitatea delectării lui intime. 

„Legendele Olimpului” e socotită drept o carte pentru 
tineret, în primul rînd pentru virtuozităţile ei pedagogice, 



ceea ce, într-o anumită mentalitate a unora, are un sens 
oarecum peiorativ. Acest sens a fost creat de o practică 
facilă şi steril fantezistă, obişnuită unor asemenea cărţi, 
asupra cărora de obicei nimeni nu se opreşte prea mult. 

Dar „Legendele Olimpului” este în adevăratul sens al 
cuvântului – ilustrând un vechi dicton – o carte pentru 
tineretul de la 10 la 80 de ani, aşa cum au fost socotite 
cărţile pentru tineret ale lui Lev Tolstoi. Eu însumi, aflat 
la limita superioară, prin lectura admirativă a cărţii,am 
adus o confirmare de simplu cititor acestei „butade” care 
într-o formă amuzantă formulează un mare adevăr. 

Alexandru Mitru, prin cărţile sale, dar îndeosebi prin 
aceasta, a afirmat la cea mai înaltă treaptă literatura 
pentru copii şi pentru tineret. Fără a avea câtuşi de 
puţin un iz didactic, „Legendele” lui Alexandru Mitru 
familiarizează tineretul (şi bătrânetul!) cu legendele 
istoriei antice a lumii, din vremea când şi realităţile cele 
mai fireşti constituiau un mister, altfel inexplicabil decât 
prin existenţa unei puteri supranaturale şi 
atotputernice, întrupată într-o fiinţă, pentru o mai 
apropiată înţelegere. Aşa fiind, cartea lui Alexandru 
Mitru e istorie? e o înşiruire de legende? e o lungă 
poveste? Poate, cel mai puţin, asta din urmă. Ea este o 
naraţiune a preistoriei şi istoriei antice, cu zei, cu eroi şi 
sângeroase conflicte între ei, făcută cu talent şi cu 
putere de evocare, aşa încât legenda să capete tărie de 
adevăr, de întâmplare de mari proporţii, a cărei memorie 
a ajuns pînă în zilele noastre. 

Comentariul din text, ce aparţine autorului, dă un 
farmec deosebit legendei, încadrând-o pitoresc în 
mentalitatea contemporană, cu umor uneori, cu spirit 
critic alteori: „Tezeu n-a fost nicicând un trândav, 



precum se ştie că sunt regii. Cât a domnit el în Atena 
n-a pierdut vremea la ospeţe, căci s-a însoţit cu alţi viteji 
şi a pornit spre Calidon!” 

După mine, greu de definit cartea lui Alexandru 
Mitru. Poate fi şi un roman, unic prin personaje şi 
întâmplări, al istoriei, cea mai depărtată a lumii ştiute, 
nu prea departe totuşi de noi. Ea se citeşte ca atare, de 
la început până la sfârşit. 

După atâtea spuse, concluzia este că această prefaţă 
nu face altceva decît să mărturisească, onest, impresiile 
unui cititor mai dornic să vadă pe zei, oameni, decât pe 
oameni, zei. 

 
DEMOSTENE BOTEZ 
aprilie 1972 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

STUDIU INTRODUCTIV 
 
 
EXISTĂ OARE VREUN OM care să rămână indiferent 

la adierea mângâietoare a vântului primăvăratic,  la 
freamătul  valurilor  mării  înfuriate,  care se sparg 
mugind de ţărm, la huietul vijeliei care  încovoaie  
copacii, la zigzagurile roşii ale trăsnetului şi la lumina 
orbitoare a fulgerului? Se găseşte o inimă omenească în 
stare să rămână de piatră în faţa acestor măreţe 
fenomene ale naturii, a căror variaţie îşi află 
corespondentul în nesfârşita gamă de sentimente pe 
care o trezesc în sufletul nostru? . . .  

Astăzi cunoaştem forţele naturii şi puterea lor nu ne 
mai înspăimântă. Dar imaginaţia  omului  primitiv,  în  
lipsa  unei  raţiuni  pătrunzătoare,  a  creat 

figurile mitice ale zeilor,atribuindu-le toate 
fenomenele pe care nu şi le putea explica. Astfel s-au 
plăsmuit mitologiile popoarelor antice dintre care aceea 
a grecilor se remarcă prin marea bogăţie şi frumuseţe a 
miturilor. 

Mitologia grecilor este extrem de bogată, mai întâi 
prin faptul că  la crearea nenumăratelor figuri de zei, 
semizei, eroi etc,  a contribuit  imaginaţia multor 
generaţii şi a multor oameni de talent. Dar cauza princi-
pală  a  mulţimii miturilor o constituie însăşi 
multitudinea fenomenelor naturii  şi a diferitelor aspecte 



ale acestor fenomene. Luând ca pildă marea, observăm  
că  străbunii îndepărtaţi ai grecilor, de pe vremea lui 
Pericle, au pus stăpân peste întinsele ape pe Poseidon. 
Dar în mare, în imaginaţia grecilor mai locuiau: 
Amfitrita, soţia lui Poseidon; Nereu, fiul lui Poseidon; 
Nereidele, fiicele lui Nereu; Tetis, o altă divinitate a 
mării; Triton, fiul lui Poseidon sau al lui Nereu etc. Dacă 
ne gândim cât de variate sunt fenomenele  naturii şi  
aspectele  lor  şi dacă ţinem seama că pentru grecii vechi 
fiecare fenomen şi aspect al naturii a dus la crearea mai 
multor zeităţi, atunci ne dăm seama de unde provine 
bogăţia mitologiei greceşti. 

În concepţia  vechilor  greci, zeii  nu trăiau izolaţi de 
muritori,ci se amestecau în viaţa lor, dirijându-le sau 
împiedicându-le acţiunile, aducându-le fericire sau 
nenorocire. De aceea,  în  viaţa zeilor  se  reflectă  multe 
din fenomenele vieţii sociale a grecilor. Astfel, Ares era 
zeul războiului, Hera proteja căsnicia, Hermes era 
protectorul negustorilor, împărăţia morţilor o conducea 
Hades etc. Uneori zeii se căsătoreau cu muritoare şi 
invers: zeiţa Tetis, divinitate a mării, s-a căsătorit cu 
Peleu, un muritor, iar din căsătoria lor s-a născut Ahile, 
faimosul erou ale cărui fapte sunt cântate în IIiada. 

Miturile Olimpului, adică miturile care se povestesc 
despre zeii care locuiau în Olimp, au fost create într-o 
epocă de umanizare a concepţiilor despre natură, de 
relativă linişte şi înseninare a sufletului grec în faţa 
covârşitoarelor forţe ale naturii. La început, grecii şi-au 
închipuit aceste forţe sub forma unor obiecte 
neînsufleţite, în special pietre şi lemne, numite fetişuri. 
De pildă, în oraşul Thespiae, în Beoţia, forţa atribuită 
mai târziu zeului Eros, zeul iubirii, era închipuită de o 



piatră necioplită. Apoi, forţele naturii au luat chipul 
unor animale. La Delfi, înainte de Apolo, trona un zeu cu 
chip de lup. Încetul cu încetul, oamenii au început să 
cunoască natura, să-i înţeleagă unele fenomene, şi 
atunci forţele ei covârşitoare au luat, în imaginaţia 
grecilor, chipuri omeneşti. Aşadar, de la zeităţi 
închipuite sub forma unor obiecte neînsufleţite şi până 
la zeii din Olimp, care se deosebeau de oameni numai 
prin putere şi nemurire, concepţiile grecilor despre 
divinităţi, ca forţe ale naturii, au făcut un drum lung. 

La constituirea acestui panteon olimpic a contribuit 
imaginaţia multor oameni şi a multor generaţii din 
diferite regiuni locuite de greci. Acest fapt a făcut ca 
despre acelaşi zeu să se povestească lucruri diferite şi 
deci zeul să apară în chipuri diferite. De pildă, un mit 
spunea că zeiţa Afrodita se născuse din sângele lui 
Uranus, căzut în valurile mării, în timp ce la Homer, 
Afrodita este fiica lui Zeus şi a Dionei. Înainte de Homer, 
Poseidon era socotit şi numit „protector de familie” şi 
„tată”, pe când la Homer el stăpâneşte peste ape. În 
Siciomia, Afrodita era socotită protectoarea lăuzelor, pe 
când la Sparta zeiţa apărea, în imaginaţia grecilor, 
înarmată. Aceste exemple sunt îndeajuns spre a înlesni 
o reprezentare cât mai clară despre bogăţia de mituri 
care se povesteau despre zeii din Olimp. 

Dar, oricât de variate ar fi fost, în legendele Olimpului 
se reflectau realităţi sociale şi politice de pe vremea când 
trăiau autorii miturilor. De pildă, Zeus trona în Olimp 
aşa cum la Tirint şi Micena, două centre importante din 
Grecia, în secolele XIV-—X. î.e.n., stăpâneau puternicii 
basilei, şefi de triburi. Olimpul homeric nu este altceva, 
în toate amănuntele lui, decât o reflectare a vieţii sociale 



şi politice a grecilor, de pe vremea când au fost 
plăsmuite aceste mituri. 

De aceea, odată instituit, Olimpul homeric n-a rămas 
încremenit. Poeţii care au urmat după Homer au 
prelucrat miturile în lumina concepţiilor filozofice şi 
religioase ale vremii lor, contribuind astfel la îmbogăţirea 
tezaurului mitologic grec, care şi aşa era extrem de 
bogat. Prelucrarea miturilor zeilor olimpici de către poeţi 
a dus şi la diversificarea chipurilor sub care apăreau 
diferiţi zei. 

Cele expuse mai sus ne explică de ce, astăzi, oricine 
voieşte să scrie o mitologie a grecilor, se găseşte de la 
început în faţa mai multor mituri, din epoci diferite, care 
se povestesc despre acelaşi zeu. 

În prima parte a acestui volum, profesorul şi scriitorul 
Alexandru Mitru ne prezintă miturile despre zeii 
olimpici. Aşa cum am arătat, despre zeii Olimpului se 
povesteau mituri plăsmuite în vremuri şi în regiuni 
diferite şi reflectând concepţii felurite. Pentru autorul 
cărţii de faţă se puneau, deci, de la început, mai multe 
întrebări: cum va proceda cu diferitele variante ale 
miturilor? Le va expune pe toate sau numai pe unele? 
Care va fi criteriul alegerii, dacă va face o selecţie? Cum 
vor apărea zeii Olimpului în lumina miturilor alese? În 
cele ce urmează, încercăm să arătăm cum a înţeles 
autorul să rezolve aceste probleme. 

După cum se vede şi din tabla de materii, dar mai 
ales din titlurile şi subtitlurile lucrării, autorul nu şi-a 
propus să dea absolut toate miturile Olimpului, ci a ales 
pe cele mai importante în legătură cu zeii cei mari ai 
Olimpului şi, înainte de ei, cu Haosul, Ceea sau Gheea, 
Uranus, Cronos etc. 



Este însă vrednic de subliniat faptul că Alexandru 
Mitru a dat o deosebită importanţă mitului prometeic. El 
a făcut acest lucru pe deoparte din dorinţa vădită de a 
lega, printr-un fir logico-cronologic, atât cât este cu 
putinţă, diferitele mituri între ele, pe de alta, mai ales, 
pentru a-i da lui Prometeu – „cel mai nobil sfânt şi 
martir din calendarul filozofic”, cum îl numeşte K. Marx 
– valoarea unui simbol al luptei pentru smulgerea şi 
stăpânirea tainelor naturii, pentru progres, împotriva 
forţelor naturale şi sociale pe care zeii le închipuiau în 
fantezia celor vechi. 

Întrebarea, de o deosebită însemnătate, care se punea 
după alegerea miturilor de expus, era aceea a ordinii 
cronologice. Ea avea să reflecteze, desigur, şi 
însemnătatea acordată fiecărui zeu, precum şi motivarea 
psihologică şi logică a faptelor închipuite, povestite de 
mituri. Aici autorul a urmat, în general, pe Hesiod, 
poetul care a încercat să facă o „istorie”, ca să zicem aşa, 
a zeilor. 

Hesiod a fost determinat să scrie Teogonia, „naşterea 
zeilor”, de haosul care domnea în mitologie, haos 
provocat de nenumăratele mituri contradictorii atât în 
ceea ce priveşte faptele zeilor, cât, mai ales, în ceea ce 
priveşte momentul apariţiei lor în lume, căci, în 
imaginaţia grecilor, zeii s-au născut ca şi oamenii. 
Haosul în mitologie n-a încetat după apariţia Teogoniei, 
iar mitografii greci care au scris după Hesiod s-au găsit 
în faţa aceleiaşi puzderii de mituri contradictorii. 
Aşadar, ca şi Hesiod, şi ca orice mitograf, Alexandru 
Mitru a trebuit să dea o ordine cronologică miturilor. A 
dat-o, conducându-se, în general, aşa cum am spus, 
după Hesiod, dar introducând şi unele elemente 



personale. Problema esenţială care se punea era aceea 
ca un zeu să nu apară pe scenă mai înainte de a fi creat, 
aşa cum, de pildă, la Hesiod, Eros este stăpânul inimii 
zeilor şi oamenilor, când zeii şi oamenii nici nu existau. 
Tocmai de aceea Alexandru Mitru a procedat cu multă 
atenţie şi logică atunci când, după stabilirea domniei lui 
Zeus în Olimp, a introdus mitul lui Prometeu, pentru a 
explica în acest fel apariţia omului, operă a mâinilor lui 
Prometeu. Înainte de Zeus, autorul român vorbeşte 
despre titani şi despre monştri, ceea ce corespunde, de 
fapt, ordinei închipuirilor pe care le-au avut grecii 
despre lume şi viaţă şi luptei duse de oameni pentru 
eliberarea de tot soiul de suferinţe materiale şi morale. 

Autorul „Legendelor Olimpului”  a împletit 
evenimentele mitologice din Olimp cu cele petrecute pe 
pământ. Nu toate mitologiile procedează aşa. Dar este 
mai bine cum a procedat Alexandru Mitru, deoarece, în 
alt fel, se ajunge la inadvertenţe. 

Oricât de importantă ar fi problema cronologiei 
miturilor, esenţialul îl constituie conţinutul lor. Lucrul 
este cu atât mai important cu cât, după cum am mai 
spus, diferitele variante ale aceluiaşi mit prezintă 
personajul mitologic despre care este vorba în lumini 
diferite. Deci, pentru mitograful modern se pune foarte 
stringent problema alegerii variantelor care să înfăţişeze 
zeul, sau zeiţa, sau eroul respectiv, în lumina pe care o 
crede cea mai potrivită. 

Pentru a ilustra chipul cum a înţeles să rezolve 
această problemă autorul „Legendelor Olimpului”, vom 
da un singur exemplu, pe care-l socotim cel mai 
caracteristic, şi anume acela al zeiţei Afrodita. 



În Iliada, Afrodita este rănită de muritorul Diomede şi 
nevoită să se urce în Olimp. Aici Zeus o cheamă la sine: 

 

„Fata mea, îi zise, războiul nu te priveşte pe tine; 
Grija ta fie mereu legăturile dragi ale nunţii; 

Armele şi bătălia sunt date lui Ares şi Palas.” 
 
 
Iata dar pe Afrodita, zeiţa frumuseţii, amestecându-se 

în lupte, fără să-şi dea seama că nu este în stare să le 
poarte, ba chiar rănită de un muritor. Totul se petrece 
ca în familia unui basileu din Tirint sau Micena. 

În cartea a VII-a a Odiseei, zeiţa Afrodita ne apare 
însă într-o postură şi mai puţin potrivită cu măreţia 
unei zeiţe. Poetul povesteşte cum Hefaistos a pedepsit-o 
pe zeiţă, făcând o plasă de aur invizibilă, în care a 
prins-o alături de Ares, în hazul tuturor zeilor. 

Altă coardă vibrează într-o odă adresată zeiţei de 
poeta Safo şi în altă lumină ne apare Afrodita. 
Într-adevăr, Afrodita este numită „nemuritoare”, „cu 
tronul zugrăvit în multe culori”, „fiică a lui Zeus”, care 
sălăşluieşte în „palatul de aur al tatălui său”. Zeiţa este 
dusă pe pământ într-o teleagă trasă de vrăbiuţe. 
Ajungând pe pământ, Afrodita zâmbea prietenos poetei 
şi o încuraja, mângâind-o. 

Pentru poetul roman Lucreţiu, Afrodita-Venus este: 

„Născătoare a Eneizilor”, „dătătoare de viaţă” , prin 
care iau fiinţă toate vieţuitoarele de pe pământ. 

                                                      
 Cântul V.Vers – 419 şi urm ( trad. G.Murnu ) 
  De rerum natura ( Despre natura lucrurilor ),  I şi urm 



Aşadar, Afrodita-Venus a căpătat, sub pana poetului 
Lucreţiu, o măreţie pe care nici pe departe nu o avea la 
Homer, dar începuse s-o capete la Safo. 

La Virgiliu, Afrodita-Venus este preocupată de 
măreţia Romei. Îndurerată de suferinţele lui Enea, ea se 
duce la Jupiter şi, cu ochii în lacrimi, îl roagă să 
înceteze prigoana împotriva fiului său. 

Iată câteva exemple, din multele care se pot da, de 
felul în care este înfăţişată Afrodita-Venus la Homer, 
Safo, Lucreţiu, Virgiliu. Înainte de a cerceta cum a 
procedat autorul „Legendelor Olimpului”, am vrea să 
vedem cum au procedat doi autori moderni, ale căror 
lucrări le avem la îndemână, şi anume G. Popa-Lisseanu 
şi N. A. Kun. 

La Popa-Lisseanu, după ce se arată în câteva rânduri 
legenda naşterii zeiţei din spuma mării, se trece la 
descrierea puterii ei. În esenţă, autorul o consideră 
„zeiţă a frumuseţii, a iubirii şi prosperităţii... Împărăţia 
ei se întinde peste ceriu şi peste pământ, peste vietăţile 

mării şi peste vieţuitoarele văzduhului”  . 
N. A. Kun începe prezentarea zeiţei prin următoarele 

fraze: „Răsfăţată şi zburdalnică, Afrodita n-ar trebui să 
se amestece în bătăliile sângeroase. Ea sădeşte 
dragostea în inimile tuturor; şi ale zeilor, şi ale muri-
torilor. Prin această putere ea domneşte asupra lumii 

întregi”   . 
Autorul continuă să arate puterea pe care o are zeiţa 

asupra fiarelor, naşterea ei din spuma mării, veşmintele, 
însoţitoarele, pentru ca să ajungă apoi la Pigmalion. 

                                                      
   Mitologie greco-romană, I, pag 243 
    Legendele şi miturile Greciei antice, pag 52 



Trecând, în sfârşit, la Afrodita prezentată de autorul 
„Legendelor Olimpului”, ne putem da mai lămurit seama 
de lumina în care a prezentat-o, de originalitatea sa. 

Alexandru Mitru vorbeşte mai întâi despre naşterea 
zeiţei Afrodita din spuma mării, rodită de picătura de 
sânge căzută din rana lui Uranus.  

Apoi, logic, trece imediat la descrierea chipului şi a 
gătelii zeiţei şi la primirea ei în Olimp: 

„Când au văzut-o pe Afrodita intrând cu pasul legănat 
în fastuosul lor Olimp, zeii s-au ridicat cu toţii năuci 
de-atâta frumuseţe şi graţie şi gingăşie. Mulţi dintre 
olimpienii falnici au şi cerut-o de soţie, dar Moira 
hotărâse altfel. Cea mai frumoasă-ntre zeiţe a avut parte 
de bărbatul cel mai urât din tot Olimpul. S-a însoţit cu 
zeul faur, Hefaistos, cel priceput, harnic, modest, însă 
schilod.” 

Într-un capitol special consacrat zeiţei Afrodita, 
autorul reaminteşte cele spuse mai sus şi continuă: 

„Viaţa împodobită de farmecul iubirii este mai fericită. 
Dragostea îmblânzeşte firea şi duce focul vieţii într-una 
mai departe.” 

Urmează un fragment din imnul poetului Lucreţiu, 
apoi autorul povesteşte scena prinderii zeiţei Afrodita în 
plasa nevăzută de către soţul ei Hefaistos, osândind 
netrebnicia înşelătorului Ares. 

În acest fel, autorul „Legendelor Olimpului”, întocmai 
ca Popa-Lisseanu şi Kun, a început prezentarea zeiţei 
Afrodita sub influenţa imaginei lucreţiene. Dar, spre 
deosebire de cei doi autori, dintre care Kun nu 
menţionează întâmplarea Afrodita-Ares, iar Lisseanu 
reproduce, cu uşoare modificări, textul citat din 
Odiseea, Alexandru Mitru, reproducând şi el legenda 



burlescă din Odiseea, ia o atitudine hotărâtă de 
condamnare a urâtului fapt. În acest fel, autorul român 
încearcă să împace măreţia Afroditei-Venus lucreţiene 
cu versiunea burlescă din Odiseea. 

Având în vedere că această „mitologie” se adresează în 
primul rând tineretului, autorul „Legendelor Olimpului” 
a rezolvat problema în chipul cel mai potrivit. 

Am dat fragmente din textele pe care le-a avut autorul 
„Legendelor Olimpului” la îndemână, la capitolul 
„Afrodita” şi am discutat comparativ textele antice cu 
pasaje din mitografi moderni, spre a ilustra, printr-un 
exemplu cât mai concludent, felul cum a încercat să 
armonizeze Alexandru Mitru diferitele versiuni 
contradictorii cu privire la aceeaşi zeitate. 

Putem dar distinge în prima parte a „Legendelor 
Olimpului” următoarele trăsături principale: 

1. Autorul a depus un efort stăruitor de a motiva logic 
şi psihologic trecerea de la un mit la altul şi diferitele 
acţiuni în cadrul aceluiaşi mit. 

În felul acesta, se caută şi se obţine un fir de legătură 
între diferitele mituri şi o reală motivare psihologică în 
povestire. 

2. Autorul a ales miturile, legendele şi versurile cele 
mai cunoscute şi interesante. Astfel, n-a omis pe 
Prometeu, Marsias, Filemon şi Baucis, Pigmalion, Eros 
şi Psiheea etc. 

3. A căutat totodată să armonizeze versiunile 
contradictorii într-o sinteză în care predomină punctul 
de vedere moral. Exemplul cu Afrodita este cât se poate 
de concludent. Evident că această „moralizare” nu putea 
fi făcută decât atât cât îngăduia mitul. 



4. Cea mai de seamă caracteristică este însă 
dramatizarea continuă a miturilor, care face ca naraţia 
să fie înlocuită, la tot pasul, de dialog. 

5. Motivarea raţională a alegerii şi ordinei cronologice 
a miturilor, pe care mitul prometeic o ilustrează în 
chipul cel mai luminos, precum şi diferitele explicaţii 
date în note, constituie un efort, unic la noi, de a lega 
mitologia zeilor olimpici de condiţiile materiale, 
economice şi sociale, în care a apărut. Alexandru Mitru 
a urmărit să dea diverselor mituri o interpretare 
materialistă, subliniind în cuprinsul legendelor ecoul 
luptei permanente a oamenilor împotriva forţelor 
capricioase şi asupritoare, naturale şi sociale, pe care 
zeii le reprezentau în imaginaţia elinilor. 

 
* 

 
În continuare Alexandru Mitru expune mituri şi 

legende pe care imaginaţia greacă le-a ţesut în jurul 
unor oameni numiţi, în greceşte, „eroi”. 

Trebuie să facem de la început o distincţie esenţială 
între zei şi eroi. Zeii erau nişte fiinţe pur imaginare, 
chiar dacă în plăsmuirea chipului şi vieţii lor se pornise 
de la realităţi omeneşti concrete. De pildă Zeus are mult 
din caracterele unui basileu. Pe când mulţi dintre eroi 
au trăit în realitate, iar imaginaţia n-a făcut altceva 
decât să le mărească, adesea peste fire, personalitatea. 
Zeus n-a existat. Ahile, Agamemnon, Menelau, Ulise au 
fost însă oameni care au luptat sub zidurile Troiei. 

Înainte de a-şi închipui zeii cu chip de oameni, grecii 
au atribuit puteri zeieşti unor obiecte neînsufleţite, apoi 
unor animale, în cele din urmă unor fiinţe cu chip şi 



însuşiri omeneşti, pe când, în crearea legendelor eroilor, 
imaginaţia a pornit de la realitate, de la oameni, despre 
care se ştia că au luptat şi au triumfat asupra celor mai 
grele adversităţi. 

Acest fapt a contribuit la o ancorare mai largă a 
imaginaţiei în realitate şi deci la o reflectare mai 
profundă a vieţii sociale, economice şi politice din epoca 
în care au fost plăsmuite miturile. 

În legendele despre eroi asistăm la o încordare a 
tuturor puterilor fizice şi morale ale pământenilor, spre a 
birui forţele vrăjmaşe şi a ridica viaţa şi demnitatea 
omului deasupra tiraniei şi mizeriei. 

În imaginaţia grecilor, Zeus trona maiestuos şi 
capricios în Olimp, dar pe pământ eroul Heracle, 
înfruntând mânia Herei, ucigând monştri şi biruind 
oameni nelegiuiţi, a fost socotit vrednic de Olimp. 
Curajul, dârzenia, dragostea de oameni şi spiritul de 
sacrificiu pentru binele obştei sunt trăsături care se 
întâlnesc la toţi eroii. 

Există, desigur, multe elemente legendare în cele ce 
se povesteau, de pildă, despre Tezeu. Dar lupta lui 
împotriva tâlharilor, care infestau drumurile Aticei în 
vremurile îndepărtate, este reflectarea unei realităţi, care 
a dus viaţa greacă, în Atica, cu un pas mai departe spre 
civilizare şi umanizare. 

Legenda spune că Tezeu a fost înflăcărat de isprăvile 
lui Heracle. Dar este uşor de închipuit ce profundă 
influenţă asupra imaginaţiei şi dorului de fapte mari ale 
generaţiilor de tineri greci exercitau aceste modele de 
curaj şi dragoste de om pe care le prezentau legendele 
eroilor. 



Spre a ne da însă mai bine seama de felul în care s-au 
plăsmuit legendele, este necesar să începem prin a 
cerceta înţelesurile pe care le-a căpătat cuvântul „erou”. 

Evoluţia înţelesurilor cuvântului ne arată limpede şi 
concis noţiunile fundamentale pe care le legau anticii de 
acest cuvânt şi ne conduce – călăuză sigură – pe drumul 
rezolvării diferitelor întrebări pe care le ridică problema 
constituirii legendelor eroilor. 

La Homer, cuvântul are următoarele înţelesuri: 1. 
stăpân, şef, nobil, comandant militar (Ildada, XIX 34; XX 
110); 2. luptător (în general) (Odiseea, I 101); 3. om care 
se distinge prin naştere, prin curaj sau prin talent 
(Odiseea, XVIII 423, VIII 423). 

Începând cu Hesiod, cuvântul „erou” capătă înţelesul 
de semizeu. În secolul al V-lea, vorbind despre Heracle, 
Pindar (Nemeice. 3, 38) îi dă apelativele de „erou zeu”. 
Platon aşază (Legile 738 d) pe „erou” după zeu, şi între 
zei şi oameni. Herodot (V 105) şi Tucidide (V 11) prin 
„erou” înţeleg orice om ridicat la rangul de semizeu. La 
Atena, în secolul al V-lea, „eroi eponimi” erau socotiţi 
bărbaţii care dăduseră numele celor zece triburi ale 
Atenei. Iar la Roma „eroi”  ajunseseră să fie numiţi împă-
raţii romani divinizaţi. Aşadar, pe scurt, linia evolutivă a 
semanticei cuvântului „erou”  a fost: 1. stapân, nobil, 
şef, comandant militar; 2. combatant (în general); 3. om 
distins prin naştere, talent, vitejie: 4. semizeu; 5. 
muritor ridicat, după moarte, la rangul de semizeu 

Nici nu se poate un mai mare ajutor, în discutarea 
problemei eroilor antici, decât acela pe care ni-l dă 
semantica cuvântului „erou”. 

Într-adevăr, lista sensurilor de mai sus ne arată 
limpede că la început cuvântul a arătat un om care se 



distinge prin ceva faţă de ceilalţi oameni şi, la sfârşit, a 
însemnat un om care, după moarte, este pus în rândul 
zeilor, datorită faptelor sale. 

În evoluţia sensurilor cuvântului se vădesc limpede 
momente din istoria societăţii sclavagiste greceşti. În 
Iliada, care reflectă stadiul destrămării comunei 
primitive şi al înmuguririi sclavagismului, „eroi”  erau 
şefii de genosuri, iar la Troia, unde se luptau crâncen, ei 
erau comandanţi militari. Dacă în Odiseea prin „eroi” se 
înţeleg toţi combatanţii, nu numai şefii de genosuri, este 
pentru că, după război, în amintirea cruntelor suferinţe 
pe care le înduraseră în timpul sângeroaselor bătălii, toţi 
luptătorii aveau o figură potenţată, erau socotiţi toţi 
drept nişte „eroi”. Dar tot în Odiseea, care reflectă 
vremuri de pace, după uriaşele încleştări de la Troia, un 
om care cânta minunat era tot un „erou”. 

La Atena, după instaurarea sinoikismosului, cei mai 
de seamă oameni erau aceia care întemeiaseră cele zece 
triburi. Poetul Pindar şi filozoful Platon îi aşezaseră pe 
„eroi” între zei şi oameni. 

Se vede că la baza diferitelor înţelesuri ale cuvântului 
„erou” a stat întotdeauna un sentiment de adâncă 
admiraţie pentru oamenii care se distingeau prin 
anumite calităţi, admiraţie care a dus la divinizarea 
anumitor eroi. Dar dacă sentimentul de admiraţie a fost 
constant, calităţile admirate s-au schimbat o dată cu 
transformările economice, sociale şi politice ale 
societăţii. Astfel, în comuna primitivă se impuneau 
atenţiei, şi adesea admiraţiei geneţilor, şefii de genosuri, 
de fratrii şi de triburi; la Troia, comandanţii şi vitejii; la 
curtea paşnică a lui Alcinou, cântăreţul Demodocos sau 
crainicul Mulios; la Atena, întemeietorii de triburi, 



învingătorii la jocurile interhelenice; la Roma, după 
instituirea imperiului, împăraţii. 

Luptătorii de la Troia văzuseră pe şefii lor, pe marii 
comandanţi, pe Ahile, Ulise, Menelau, Nestor, în bătălie. 
Dar, după terminarea războiului, faptele lor creşteau 
parcă şi mai mult în imaginaţia generaţiilor. Felurite 
legende se ţeseau în jurul acestor mari figuri. Apoi 
fiecare cetate din Grecia voia să-şi aibă „eroul” sau şi, 
aşa cum s-a intâmplat cu Heracle, care era revendicat 
de Teba şi de Argos, în mai multe cetăţi înfloreau 
legende prin care un erou le aducea faimă şi glorie. Nu 
toţi eroii au luptat la Troia, dar toţi eroii erau înnobilaţi 
cu acele calităţi pe care autorii legendelor le socoteau 
cele mai de frunte. Cum legendele în jurul unui erou se 
închegau adesea în cetăţi diferite şi în timpuri diferite, 
se întâmpla acelaşi fenomen care se petrecea şi cu zeii, 
şi anume că acelaşi erou era încărcat cu însuşiri 
contradictorii şi despre el se spuneau lucruri 
contradictorii. 

Aşa cum s-a văzut mai sus, înţelesurile cuvântului 
„erou” izvorăsc din Iliada şi Odiseea, poeme în care se 
cântă faptele săvârşite de luptătorii care au luat parte la 
războiul Troiei. Dar, înainte de a lupta sub zidurile 
Troiei, grecii dezvoltaseră strălucita civilizaţie miceniană. 
Ei luaseră contact cu civilizaţia din Creta pe la 1700 
î.e.n. şi, timp de trei secole, până la 1400 î.e.n., ei 
contribuiseră la înflorirea civilizaţiei miceniene. De aci 
înainte pornesc o mişcare de expansiune în răsărit, care, 
două secole mai târziu, a dus la războiul Troiei. 

Este de neconceput ca timp de cel puţin opt sute de 
ani, câţi au trecut de la venirea aheilor pe pământul 
Greciei şi până la războiul Troiei, purtătorii civilizaţiei 



miceniene să nu fi cunoscut şi admirat oameni cu 
însuşiri excepţionale, luptători pentru binele 
comunităţii, pe care să-i fi numit „eroi”. Aşadar, „eroii” 
au existat întotdeauna la greci, legendele în jurul 
diferitelor figuri au înmugurit cu mult înainte de 
războiul Troiei, dar numai anumiţi „eroi”  au luat parte 
la luptele de sub zidurile Troiei, şi deci numai anumite 
legende au fost consemnate de eposul homeric. 

Celelalte legende, care fuseseră plămădite în epoca 
miceniană, continuau să pâlpâie cu o lumină modestă în 
Grecia. Dar, după încleştările de la Troia, uriaşe pentru 
vremea aceea, un mare număr de eroi au fost aduşi, 
nimbaţi de legendă, în patria mamă, în Grecia. Acest 
fapt a constituit un reviriment pentru legendele care 
dăinuiau în diferite cetăţi, în jurul diferiţilor „eroi”. 
Astfel, unii eroi sau unele fapte, în legătură cu anumite 
cetăţi, au fost introduse ulterior în textul Iliadei sau 
Odiseei pentru gloria cetăţilor respective, iar alte cetăţi 
şi-au revendicat anumiţi eroi. 

Aşadar, pentru a pune o oarecare ordine în acest 
hăţiş de fapte, se poate spune că legendele eroilor pot fi 
împărţite în trei mari categorii: legende plămădite pe 
pământul Greciei, înainte de războiul Troiei; legende 
create în Asia Mică, în legătură cu războiul Troiei, în 
jurul unor eroi veniţi din Grecia; legende create în 
Grecia, după şi sub influenţa legendelor războiului 
Troiei. Dar multe dintre legendele din prima categorie au 
fost influenţate de legendele războiului Troiei. Războiul 
Troiei a fost evenimentul care a contribuit, într-o foarte 
mare măsură, la alterarea conţinutului legendelor şi deci 
la estomparea cronologiei lor. 



Aceasta fiind situaţia, este foarte greu de precizat în 
ce epocă au apărut legendele în jurul unui anumit erou 
şi care a fost fizionomia eroului respectiv de-a lungul 
secolelor. De aceea, în discuţia cu privire la fiecare erou, 
savanţii exprimă păreri diferite, adesea contradictorii. 

În orice caz, se pot desprinde din legende unele fapte 
care sunt în perfect acord cu datele istorice. Pe baza lor 
se poate stabili o cronologie relativă a diferitelor legende. 
Astfel, se poate presupune că legenda argonauţilor a fost 
una dintre cele mai vechi legende, căci în ea se reflectă 
primele mişcări de expansiune aheiene. Se poate de 
asemenea socoti că sunt anterioare războiului Troiei 
legendele cu privire la luptele date de argivi împotriva 
Tebei. Numai după aceea vin legendele în jurul eroilor 
luptători la Troia. 

În lucrarea sa, Alexandru Mitru a trebuit deci să 
rezolve două probleme fundamentale, semnalate de noi 
mai sus: problema cronologiei şi problema fizionomiei 
eroilor. 

Cronologic, autorul a respectat următoarea ordine: 
Perseu, Heracle, Tezeu, Dedal şi Icar, Castor şi Polux, 
Belerofon, Asclepio, Meleagru, Orfeu şi Euridice, 
întemeierea Tebei, Expediţia argonauţilor, Războiul 
Troiei, Întoarcerea aheilor în Elada, Păţaniile lui Ulise, 
Aventuroasa călătorie a lui Enea. 

Date fiind faptele menţionate mai sus, în legătură cu 
contaminarea diferitelor legende, este cu neputinţă de 
dovedit cu certitudine timpul precis, şi uneori chiar locul 
în care au luat naştere unele legende. 

Sunt totuşi anumite legende sau cicluri de legende a 
căror cronologie nu mai trezeşte nici o îndoială şi asupra 
lor trebuie îndreptată atenţia criticului. Din acest punct 



de vedere, autorul a procedat, în general, cât se poate de 
raţional. Astfel, era firesc să înceapă cu Perseu, de 
vreme ce sunt dovezi destul de convingătoare că legenda 
lui a înflorit în epoca miceniană. De asemenea, toată 
lumea savanţilor care s-a ocupat de problemă este de 
acord că Heracle este unul dintre  cei mai vechi eroi ai 
grecilor. Tezeu îşi găseşte şi el locul după Heracle, fiind, 
printr-un amănunt, pus în legătură cu Heracle. Este 
bine plasată şi expediţia argonauţilor anterior războiului 
troian care, la rândul său, este urmat de întoarcerea 
eroilor în Elada, de păţaniile lui Ulise şi de călătoria lui 
Enea 

S-ar părea, poate, că fondarea Tebei şi expediţia 
argonauţilor sunt aşezate prea departe de Tezeu. La 
această obiecţie se poate răspunde foarte uşor că figurile  
eroilor citaţi anterior, chiar dacă au unele contingenţe 
cu fapte petrecute mai târziu – de pildă Heracle este pus 
şi în legătură cu războiul troian – legendele lor conţin 
vădit elemente dovedind că ele au fost plămădite, cel 
puţin în embrion, cu mult înainte de războiul troian. 
Acolo unde cronologia este sigură – argonauţi, Troia, 
Ulise, Enea – autorul a respectat-o cu scrupulozitate. 

În ceea ce priveşte faptele menţionate, adică 
substanţa legendelor înseşi, este de observat că au fost 
alese cele mai importante, şi anume acelea care 
ilustrează ideea de bază pe care a urmărit-o autorul: 
lupta omului împotriva elementelor ostile – naturale şi 
sociale – pentru a-şi dobândi o viaţă mai bună, precum 
şi rezultatul acestei lupte: înălţarea demnităţii omului şi 
sporirea încrederii în sine şi în puterile sale. 

De pildă, în legenda lui Heracle, elementul realist 
reprezintă lupta omului înzestrat cu excepţionale calităţi 



fizice şi morale, care se împotriveşte curajos fiarelor şi 
monştrilor: lei, hidre, şerpi, balauri. 

Astfel de lupte au trebuit să fie numeroase în epoca 
comunei primitive. Acesta a fost embrionul legendei. Dar 
mai târziu, genosurile s-au asociat în fratrii, şi fratriile 
în triburi, şi au început lupte între ele. Deci la luptele pe 
care trebuiau să le ducă eroii împotriva fiarelor, s-au 
adăugat luptele împotriva şefilor de triburi, apoi de 
cetăţi. Legenda lui Heracle s-a amplificat cu noi 
elemente şi a apărut Euristeu. Dar, pe de altă parte, se 
cerea o explicaţie a originii puterii excepţionale a lui 
Heracle şi a soartei lui triste. Imaginaţia grecilor a 
născocit mitul cu Zeus şi Alcmena şi mânia Herei, 
pentru a se găsi şi izvorul celor douăsprezece munci. A 
venit apoi războiul troian. Heracle a fost, dus şi pe acolo 
şi pus să lupte cu regele Laomedon. Apoi, gândirea 
filozofică şi morală s-a dezvoltat, iar legenda lui Heracle 
a fost îmbogăţită prin întâlnirea cu Virtutea şi 
Voluptatea. Ulterior, Roma a devenit o putere 
mediteraneană. Heracle, devenit şi el Hercule, a fost 
purtat pe colina Aventin şi pus să lupte cu monstrul 
Cacus etc. 

Alexandru Mitru a luat legenda în faza ei ultimă şi a 
ales elementele esenţiale – originea divină a eroului, 
mânia Herei, cele douăsprezece munci, regina Omfala, 
Deianeira, apoteoza – şi le-a expus cu talentul său 
preabinecunoscut. Având în vedere că autorul n-are 
intenţia să facă un tratat de mitologie ştiinţifică, găsim 
că procedeul este cât se poate de înţelept. Dar în afară 
de alegerea judicioasă a materialului expus, autorul a 
subliniat, în cursul expunerii, acolo unde se putea face, 
semnificaţia legendelor, pe care vrea s-o sugereze 



cititorilor. Astfel, în disputa dintre Desfrânare 
(Voluptate) şi Virtute, citim următoarele replici: 

„— Şi eu, deşi puternic, a glăsuit Heracle, sunt urgisit 
de Hera să fiu sclav unui rege nevolnic, din Micena. Zeii 
m-au osândit, după dorinţa Herei. Eu nu mă tem de 
soartă şi nu m-aş fi supus, dar vreau să ispăşesc 
îngrozitoarea-mi crimă, făcută fără voie, luptând 
neînfricat şi preschimbând tot răul urzit acolo-n slăvi, în 
bine pentru oameni... Tu-mi poţi fi de folos? 

— Ţi-am spus-o, ţi-o repet, a glăsuit Virtutea. 
Urmându-mă pe mine ai să fii victorios, iar după 
moartea ta numele lui Heracle va fi slăvit pe veci. 

— Mai bine dăruieşte-ţi viaţa numai plăcerii, 
l-a-mbiat Desfrânarea. Vei fi mai mulţumit. 

— Eu te aştept, Heracle, pe drumul gloriei, a spus din 
nou Virtutea. 

La vorbele acestea Heracle a pus mâna pe greaua lui 
măciucă. S-a-ntors spre Desfrânare şi i-a rostit cu silă: 

— Josnică Desfrânare, nu mă poţi amăgi!... Am să mă 
lupt cu Hera, şi când o voi înfrânge, am să fiu fericit. 
Aleg drumul Virtuţii… 

În acest scurt schimb de replici este exprimată ideea 
călăuzitoare pe care caută s-o ilustreze Alexandru Mitru 
nu numai în viaţa lui Heracle, ci şi în vieţile celorlalţi 
eroi. 

Autorul a mai găsit, în apoteoza lui Heracle, 
admirabile cuvinte spre a arăta strălucita înfăptuire a 
prezicerilor Virtuţii. Astfel citim: 

„Un car făcut din aur s-a coborât din cer şi-n el se 
aflau Hermes, Atena şi Nike, zeiţa biruinţei. Nike 
conducea carul. Iar Hermes şi Atena l-au ridicat îndată 
pe erou între ei. L-au purtat spre Olimp. 



Acolo însuşi Zeus l-a întâmpinat la porţi, şi dup-atâta 
truda şi-atâtea suferinţe, pe care le-ndurase în viaţa sa 
Heracle, s-a-nduplecat şi Hera.” 

Viaţa lui Tezeu a fost scrisă şi de Plutarh. Biograful 
antic avea în faţă o sumedenie de versiuni, adesea 
contradictorii, pe care le arată, de altfel, despre Tezeu. 
Comparând ici şi colo cele expuse de Alexandru Mitru 
despre Tezeu cu cele relatate de Plutarh, ne dăm şi mai 
bine seama de specificul fiecăruia dintre cele două 
expuneri. 

Plutarh, relatând uciderea lui Perifete de către Tezeu, 
spune: „Şi mai întâi Theseus a ucis în Epidauria pe 
Periphetes, care, drept armă de atac, se folosea de o 
măciucă, de aceea era numit „măciucaşul”. Periphetes 
pusese mâna pe Theseus şi încerca să-l oprească a 
merge mai departe, dar Theseus, luându-se la luptă cu 
el, l-a ucis. Plăcându-i măciuca, a luat-o şi a făcut-o 
armă, de care s-a folosit toată viaţa, aşa cum Heracles 
s-a folosit de pielea leului, ca să arate ce puternic 
animal doborâse el, iar Theseus arăta că măciuca fusese 
învinsă de el, dar cu ea el va fi neînvins”(Theseus, cap. 

VlII) 
Iată şi expunerea autorului român: 
„Aşa s-a întâmplat, c-abia plecat, Tezeu a fost silit să 

lupte c-un fiu al lui Hefaistos, pe nume Perifete. El oprea 
toţi drumeţii, zdrobindu-i cu o ghioagă teribilă, 
de-aramă, făcută-n fierăria Olimpului de zeul cel mai 
meşter, tatăl său. 

                                                      
 Din volumul Plutarh, Vieţi Paralele, Studiu introductiv, traducere, notiţe istorice şi note 
de N.I.Barbu, Editura ştiinţifică, Bucureşti, 1960 



— Ia stai, drumeţule! i-a strigat Perifete. Ce te 
grăbeşti atâta? Viaţa tot ţi-e sfârşită – eşti doar în mâna 
mea. 

Şi şi-a ridicat ghioaga să arunce cu ea. Dar Tezeu s-a 
ferit. Arma a fulgerat pe lângă el cu zgomot, a frânt 
câţiva copaci şi s-a înfipt în pământ, adânc, la câţiva 
stânjeni. 

Până ce Perifete s-o poată ridica, Tezeu n-a pierdut 
vremea. I-a sărit de grumaz... 

Perifete, uimit că un flăcău ca el cutează să-l înfrunte, 
a dat un răget groaznic. S-a trântit la pământ, căutând 
să-şi afle ghioaga de unde o zvârlise. Însă Tezeu, cu sete, 
l-a tot împuns cu lancea, până ce l-a răpus”. 

Citind cele două pasaje, constatăm că Plutarh expune 
pe scurt uciderea lui Perifete, dar stăruie mai mult 
asupra amănuntului că Tezeu i-a luat măciuca, şi 
asupra comparaţiei cu pielea de leu a lui Heracle. 
Plutarh, moralist-istoric, este captivat mai mult de 
interpretarea decât de expunerea faptelor cu amănunte 
dramatice. Dimpotrivă, Alexandru Mitru reliefează 
faptul, îl dramatizează, creând amănunte esenţiale 
pentru mişcarea dramatică, pe care nu i le punea la 
îndemână legenda. În acest fel, subliniază acţiunea 
eroică, binefăcătoare pentru oameni, a lui Tezeu, alături 
de hâda figură şi îndeletnicire a lui Perifete. Şi, ca 
întotdeauna, şi în acest caz pregnanţa dramatică a unui 
fapt ilustrează, mai luminos decât expunerea abstractă, 
ideea morală pe care vrea s-o exprime. 

În al doilea rând, având în vedere cititorii cărora se 
adresează, autorul a eliminat, în expunere, orice 
contradicţie cu privire la legende, de felul următor: „Dar 
se spune că Theseus n-a luat localitatea Eleusis când 



s-a dus prima oară la Atena, ci mai în urmă …Astfel de 
ştiri, care se bat cap in cap, se spun în această privinţă” 
(Plutarh, Theseus, cap. X). 

Faptul, aşa cum este expus la autorul român, ajută la 
concentrarea atenţiei asupra dramatismului şi 
semnificaţiei morale a activităţii diferiţilor eroi. 

Şi, dacă ţinem seama că ideea de bază, pe care a 
urmărit s-o pună în lumină neîncetat autorul, este aceea 
a biruinţei omului când este perseverent, chiar 
împotriva hotărârii zeilor, atunci dramatizarea originală 
a fabulaţiei dă adesea o zguduitoare forţă ideii morale, 
iar ideea morală vine şi transfigurează dramatismul 
care, fără sens, ar fi de-a dreptul descurajator, pesimist, 
iraţional. Chiar sfârşitul tragic al unui erou – de pildă 
Heracle – este nimbat de aureola biruinţei. 

Autorul a avut buna inspiraţie de a insera în volum şi 
legenda lui Enea şi, în acest fel, de a releva încă o dată, 
în lumină, triumful eforturilor biruitoare, amintind şi de 
întemeierea Romei.  

Înserarea legendei lui Enea este cât se poate de 
binevenită din mai multe puncte de vedere. Un punct de 
vedere este acela al evitării de a rămâne necunoscută 
publicului cititor, căruia se adresează cartea, una dintre 
cele mai interesante figuri de erou antic. Dar mai există 
şi punctul de vedere istoric al însemnătăţii pe care o 
acordau romanii legăturilor înrudirii lor cu zeii, prin 
Afrodita, mama lui Enea, al cărui fiu, Iulus sau Ascaniu, 
a întemeiat ginta Iuliilor, din care au făcut parte Cezar şi 
August. În călătoria legendară a lui Enea, de la Troia 
până în Italia, se reflectă drumul pe care l-au parcurs 
influenţele de civilizaţie şi cultură exercitate de greci 
asupra romanilor. Romanii au cucerit Grecia, dar, aşa 



cum se spunea chiar în antichitate, sub o formă mai 
vagă, cultura greacă i-a cucerit pe romani, şi, sub 
influenţa acestei culturi, romanii şi-au putut realiza 
creaţiile materiale şi culturale, care poartă 
caracteristicile geniului lor propriu. Autorul a procedat 
deci foarte potrivit când a vorbit şi despre Enea, căci, în 
realitate, mitologia greacă n-a exercitat influenţe numai 
asupra culturii şi literaturii greceşti, ci influenţa ei a fost 
profundă şi la Roma. 

Procedând în acest fel, autorul expune legendele, de 
la Perseu la Enea, cu privire la cincisprezece eroi. El a 
avut prilejul să ilustreze din belşug ideea centrală 
arătată mai sus şi, în acelaşi timp, în expunerea le-
gendelor, dar mai ales în note, să dea şi unele amănunte 
asupra realităţilor sociale şi politice care au condiţionat 
înflorirea acestor legende. Civilizaţia miceniană, basileii 
ahei, şefii triburilor antice sunt, rând pe rând, evocaţi în 
note şi, în acest fel, pe lângă încântarea, plină de înţeles 
moral, pe care o simte cititorul, atenţia este dusă şi spre 
realităţile istorice, dând astfel mitului şi legendei 
suportul realităţii, iar realităţii haina fermecătoare a 
basmului. 

Stilul este şi în această parte a cărţii cât se pare de 
bine potrivit cu conţinutul. Cuvintele sunt parcă luate 
din lumea basmului: expresive, pregnante, bine alese, 
evitându-se arhaismele, dar nefăcându-se abuz nici de 
neologisme. 

Iată un exemplu edificator: „Da-ndată a început 
năvala de ape reci şi înspumate peste corăbiile troiene şi 
vuietul s-a înteţit”. Cuvintele „năvală”, „a începe”, „ape”, 
„reci”, „înspumate” n-au nimic extraordinar, şi totuşi, 



din îmbinarea lor, autorul a izbutit să exprime plastic şi 
poetic ideea. 

Fraza este adesea mijlocie, şi predomină, s-ar putea 
spune, propoziţia şi fraza de două propoziţii şi, 
îndeosebi, dialogul, ceea ce conferă expunerii relief, 
forţă, dramatism, patos. 

Nu trebuie uitat însă că ceea ce dă un deosebit 
farmec expunerii este proza ritmată, care, deşi se 
întâlneşte destul de des, nu transformă totuşi textul 
într-o înşiruire de versuri. De pilda: „Femeile plângeau 
în hohot lângă palatul lui Egeu. Iară bărbaţii, cu 
mâhnire, cătau spre ele şi tăceau”. Ideile sunt exprimate 
în proză ritmată. Dar, mai departe, autorul continuă: „Şi 
regele, plin de durere, i-a povestit că, mai demult, venise 
la Atena fiul regelui Minos de la Creta – ca să ia parte la 
concursuri”. Aşadar, ritmul este întrebuinţat de autor 
numai acolo unde se cer accentuate dramatic anumite 
situaţii. 

Rezumând cele arătate cu privire la cea de-a doua 
parte a lucrării, putem afirma că: 

1. Autorul a ales cele mai interesante figuri de eroi, 
spre a le expune viaţa legendară. 

2. Cronologia este în conformitate cu ipotezele cele 
mai plauzibile. 

3. Aşa cum în „Legendele zeilor” s-a dat o deosebită 
atenţie figurii lui Prometeu, tot aşa în „Legendele eroilor” 
s-a aruncat o lumină deosebită asupra lui Heracle. 

4. Ideea călăuzitoare în expunere a fost aceea care a 
stat la baza plăsmuirii acestor legende, şi anume că, 
luptând cu dârzenie şi curaj neistovit, oamenii pot 
triumfa asupra tuturor obstacolelor şi chiar asupra 
voinţei zeilor. 



5. Dramatizarea acţiunii, lărgirea şi îmbogăţirea 
originală a fabulaţiei, dialogul,vocabularul, ritmul 
conferă o voiciune şi pregnanţă poetică de primul ordin. 

6. Notele vin sa lămurească, prin explicaţii ştiinţifice, 
multe din ciudăţeniile miturilor. Este unul din meritele 
de seamă ale acestei lucrări, în felul acesta naraţia este 
însoţită de explicaţia raţională a plăsmuirilor fanteziei. 

7. Ca şi „Legendele zeilor”, „Legendele eroilor” 
contribuie la îmbogăţirea cunoştinţelor şi la educaţia 
tinerei generaţii, punându-i în faţă modele de luptă 
dârză, create de antici, în care, pornind de la realităţi 
certe, se formulează năzuinţe spre mai bine şi spre mai 
frumos. 

 
* 

 
Din cele expuse, se vede limpede că autorul 

„Legendelor Olimpului” n-a precupeţit nici un efort spre 
a da o dezlegare cât mai judicioasă problemelor pe care 
le ridica alcătuirea acestei mitologii. Zicem „mitologie”, 
fiindcă „Legendele Olimpului” nu constituie, în fond, 
altceva decât o mitologie, dar o mitologie scrisă într-o 
formă literară vie, plastică prin pregnanţa şi culoarea 
termenilor şi epitetelor, sprintenă prin muzicalitatea 
ritmului frazei. 

Prin toate aceste calităţi, cartea de faţă este una 
dintre cele mai izbutite scrise la noi în acest gen, dacă 
nu cea mai izbutită. 

 
                           Prof. NICOLAE I. BARBU 
 



 
 

  SPRE ŢĂRMURILE ELADEI 
 

Amurgul s-a lăsat pe nesimţite. 

Abia de se mai cern pe masă 
Stropi roşiatici de lumină. 

În călimara de argint, 
Pana-mi, din aripă de vultur, 

Pare-o corabie pe care 
O ţine ancora la ţărm... 
Mai stă încă la ţărm, 
Da-n noaptea asta 

Voi da semnalul de plecare. 
Şi trîmbiţele vor suna. 
Corabia, plină de vise 

Şi de legende, 
Şi poeţi, 

O să pornească iar 
Pe marea 

Învolburată 
A fanteziei. 

Priviţi! 
Pe punte s-a urcat 

Homer cel orb şi înţelept. 
„Binevenit să fii, bătrâne, 

Prinţ al aezilor elini! 
Slăvită-ţi fie lira sfântă 



Şi glasul tău tremurător 
Care-a rostit atîtea versuri. 

Îţi mulţumim că ne-nsoţeşti!” 
Ci iată, mai cătaţi! Pe punte 

Au poposit şi alţi poeţi. 
În fruntea lor e Hesiode, 
Cel tînăr şi cu păr bălai, 

Cântându-şi lin „Teogonia” , 
Mai sunt şi Pindar, Teocrit 
Şi Apolonius din Rodos, 
Eschil, Sofocle, Euripide 
Şi Pausanias şi Virgiliu 
Şi exilatul de la Tomis: 

Ovidiu, cel cu grai duios. 
Vom fi-n tovărăşie bună... 
În noaptea asta vom pleca 

Şi o să colindăm, dragi prieteni, 
Ţărm după ţărm, toată Elada. 

Poeţii  vor  suna  din  lire, 
Vântul va bate-ncetinel 
Şi marea ne va legăna, 
Pe valurile-i înspumate, 

Iar noi tăcuţi vom asculta 
Fermecătoarele legende, 
Prin care cei de-odinioară 
Atâtea taine-şi tâlcuiau... 

Urcaţi-vă deci toţi  pe punte. 
Urcaţi-vă … Şi, să pornim!... 

                                                      
  Teogonia – renumit poem, în care este povestită imaginara naştere a zeilor 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ZEIŢA GHEEA 
 

e povesteşte, în legendă, că lumea noastră cea 
de astăzi: pământul – plin de flori şi fructe, cu 
râuri limpezi şi izvoare – soarele, luna, ziua, 

noaptea şi vânturile, suflând repezi,n-au fost 
întotdeauna astfel. 

Lumea întreagă era-n haos, haos învârtejit şi negru, 
fără hotare, fără formă. Însă, precum cântau poeţii, din 
haos s-a desprins pământul. Pămîntul nostru larg şi 
darnic. Iară pământul rupt din haos era însăşi zeiţa 
Gheea. 

Dragostea a unit pe Gheea cu cel dintâi bărbat, 
Uranus. Şi el Uranus, era cerul, cerul înalt şi plin de 
stele. 

Ce mult îşi iubea Gheea soţul!... Nu mai puţin o 
îndrăgise Uranus pe soţia lui. 

Ca să-i arate dragostea, zeul îi aşternea pe frunte 

S 



cununi de aur şi lumină, atâta timp cât era ziuă, şi 
noaptea o învăluia într-o hlamidă albăstruie, plină de 
aştri lucitori. O dezmierda cu ploi şi vânturi, şi nu se 
sătura să-i spună că ea va fi mereu a lui, cât o să fie 
lumea lume. 

Iar ea se-mpodobea pentru Uranus şi îşi punea 
veşminte scumpe, pe care le ţesea anume din frunze şi 
din ierburi verzi. Îşi presăra în păr miresme din cele mai 
alese flori. Şi îl privea cu ochii limpezi, strălucitori şi 
azurii, ai lacurilor de cleştar. 

La vremea sorocită, Gheea i-a dăruit soţului său şase 
feciori şi şase fete, pe care i-a numit titani. 

Primul născut a fost Oceanul1 (sau Ocheanos), acela 
care înconjura, c-un brâu de ape scânteietor, întreg 
pământul. Celui din urmă i-au zis Cronos, şi el era cel 
mai şiret, cel mai dibaci dintre titani. 

S-au născut mai apoi ciclopii: trei fraţi, cu câte-un 
singur ochi aşezat în mijlocul frunţii. Aceştia erau 
meşteri buni şi învăţaseră să facă, într-un lăcaş de sub 
pămînt: fulgere lucii, orbitoare, tunete grele, ce izbeau 
urechile ca un ciocan, şi trăsnete nimicitoare. 

După ciclopi s-au mai ivit alţi trei feciori: hecantohirii 
sau centimanii, numiţi aşa fiindcă aveau pe trupurile lor 
uriaşe câte-o sută de braţe lungi şi monstruoase. 

Peste un timp, frumoasa Gheea2  avea să nască şi alţi 
prunci – unii cu forme-ngrozitoare, enormi, hidoşi, 
necruţători. 

Zeul Uranus avea darul de a putea citi-n viitor. Şi-aşa 
aflase că-ntr-o zi urma să fie răsturnat, din locul de 
stăpân ceresc, de către unul din feciori. 

Din pricina aceasta dragostea lui faţă de Gheea pălea 
mereu. Şi-nfricoşat,se frământa să afle-un mijloc potrivit 



ca să înlăture, degrabă primejdia care-l pândea. 
 
 
 

URANUS ÎŞI ARUNCĂ ÎN TEMNIŢĂ COPIII 
 
 
NU MAI AVEA ÎNCREDERE în nimeni, nici măcar în 

soţia sa. Şi-atunci a chemat într-o seară pe toţi copiii-n 
jurul lui şi i-a zvârlit într-un afund, în prea întunecosul 
Tartar. 

Dacă ar fi căzut din cer o nicovală pe pământ, îi 
trebuiau cam nouă zile  şi nouă nopţi, zice legenda. Şi 
tot atâta timp trecea, de-o azvârleai de pe pământ în 
mult prea mohorâtul Tartar. Acolo îşi făcuse zeul o 
închisoare cu porţi grele. Trei ziduri o împrejmuiau, 
ziduri puternice de-aramă şi-un râu cumplit de foc şi 
smoală3 . 

Din închisoarea asta mare feciorii nu puteau ieşi. 
Doar el, Uranus, avea cheia. Era deci liniştit stăpânul şi 
bucuros că a scăpat de orişice ameninţare. Zâmbea din 
nou soţiei sale şi îi spunea că-i este dragă. Dar cum 
năştea un nou copil, Gheea vedea, plină de spaimă, că 
zeul i-l smulgea din braţe şi-l închidea în temniţă. 

Mai înainte vreme, Gheea nu îndrăznise să încalce 
voia soţului ei Uranus – şi îndurase făr-o vorbă 
poruncile şi silnicia. Acum însă i-era destul. Se 
mâniase-n sinea ei. 

Cum? Ea-i năştea atâţia prunci şi n-avea parte de nici 
unul? Zăceau pe veci închişi în Tartar şi n-avea dreptul 



să-i mai vadă? Nu. Asta nu putea zeiţa să-ngăduie la 
nesfârşit. Şi-a rugat mai întâi bărbatul, cu umilinţă şi 
cu lacrimi, să-i elibereze iar copiii din Tartarul 
întunecat. 

— Îndură-te, fii bun, Uranus, îi cerea ea nemângâiată, 
în timp ce lacrimi de izvoare îi lunecau peste obraz. Fii 
bun, Uranus, dă-le drumul! Nu merită osânda asta nişte 
copii nevinovaţi. Îţi stau chezaşă pentru dânşii că nu îţi 
vor răpi puterea, dacă vei fi mai milostiv... 

Zeul Uranus era însă crud şi neînduplecat. Ţinea la 
stăpânirea lui. Nu se înduioşa deloc, când îşi vedea soţia 
plângând. Şi s-a răstit către zeiţă: 

— Vezi-ţi de rosturile tale... Nu e-n căderea ta să 
judeci faptele ce le hotărăsc... 

Era teribil când striga şi când se supăra Uranus, şi 
Gheea n-a mai spus nimic. Şi-a-năbuşit plânsul în piept 
şi şi-a plecat, tăcută, fruntea. 

— Mă voi supune!... i-a răspuns. 
Însă, în gându-i, tot atunci s-a hotărât să-l 

pedepsească pe soţul său ne-ndurător. 
Prin farmece necunoscute, Gheea a scos din sânul ei 

un diamant strălucitor. Din el zeiţa şi-a făcut o armă ca 
o seceră. A pătruns apoi, pe furiş, când Uranus se 
odihnea, până în Tartarul adânc. A deschis porţile 
uriaşe, ce erau tot de diamant, prin vrăji numai de ea 
ştiute. S-a strecurat prin întuneric, până la fiii ei, titanii, 
şi i-a-ntrebat cu glas şoptit: 

— Care din voi ar fi în stare să îl înfrunte pe Uranus? 
Ştiţi că nu poate fi ucis, pentru că-i zeu nemuritor. În 
schimb el poate fi învins cu arma asta sclipitoare. Cine 
se-ncumetă să fie stăpânitor în locul lui?



 
 

 CRONOS PRIMEŞTE LUPTA CU URANUS  
 
 
TOŢI AU TĂCUT ÎNFRICOŞAŢI de vorbele cutezătoare. 

Uranus era tatăl lor. Cum să-şi lovească ei chiar tatăl – 
deşi îi pedepsise greu? Apoi, zeul era puternic, şi faţă-n 
faţă nu puteau să îl doboare nicidecum. Iar pe furiş, fiii, 
titanii, se ruşinau să dea o luptă. 

Toţi au tăcut afar' de Cronos. El era foarte îndrăzneţ 
şi, în acelaşi timp, şiret. Şi îl ura pe tatăl său, pentru 
că-l aruncase-n Tartar, deşi era nevinovat. Dorea de 
mult să se răzbune, să pună mâna pe putere, şi iată cel 
mai bun prilej. 

S-a apropiat de mama sa şi i-a răspuns, tot pe 
şoptite, că este gata să se lupte şi să-l doboare pe 
Uranus din cerul lui nemărginit. 

Fără să stea prea mult pe gânduri, a luat în mână 
secera şi, ascunzându-i, plin de grijă, tăişul ei 
scânteietor, s-a furişat pe porţi afară. Pe urmă, sfătuit 
de Gheea, s-a ascuns după nişte stânci. Din acel loc 
putea să vadă, în depărtare, orişice; dar el nu putea fi 
zărit. 

A stat acolo până noaptea, pândind cu dinţii 
încleştaţi, aşteptând clipa potrivită când va putea să îl 
lovească pe tatăl său, zeul Uranus. 

Ştia că lupta-i cu primejdii şi mai ştia prea bine 
Cronos că ne-izbânda ar fi dus la pedepsirea lui şi-a 
Gheei. Uranus i-ar fi osândit la chinuri înfricoşătoare. 



Deci, trebuia, neapărat, să-nvingă pe cârmuitorul de 
pân-atunci al cerului. Nu mai putea să dea-napoi. 

Deodată l-a zărit că vine... Zeul Uranus, din înalt, se 
coborâse pe pământ, ducând cu sine noaptea neagră, 
cătând-o pe soţia lui. 

Din ascunziş a sărit Cronos cu secera în mâna 
dreaptă. Până să ia aminte zeul că e pândit de fiul său, 
titanul l-a lovit în pântec4 . 

Uranus a căzut în tină. Rănit în pântec, plin de 
sânge, se zvârcolea pe jos strigînd: 

— Cronos, îţi doresc să ai parte, cândva, şi tu 
de-aceeaşi soartă pe care o am astăzi eu! Da! Te blestem, 
fecior nevrednic! Blestem,de tată şi de zeu... Blestemul 
meu se va-mplini oricât ai fi tu de şiret… 

Dar Cronos n-auzea nimic. El biruise. Era beat de 
bucurie şi de triumf .A poruncit să  se deschidă, larg, 
porţile de diamant. Şi fraţii lui, ceilalţi titani, s-au 
grămădit iute la porţi şi au ieşit afară toţi . 

— Eu v-am scăpat! le-a rostit dânsul, cu trufie. 
Acuma noi suntem stăpânii 

— Îţi mulţumim, a spus Ocean. Dar tu eşti fratele cel 
mic, şi nu se cade să ajungi cârmuitor peste ceilalţi. De 
drept, stăpânul aş fi eu, căci sunt mai mare şi-nţelept. 
De mine doar ascultă toţi... 

Cronos atunci l-a înfruntat: 
— În lupta grea care s-a dat, nimeni nu s-a grăbit 

să-mi vie cât de puţin într-ajutor. Şi-acum, Ocean, tu 
vrei puterea? Nu este drept, şi nu ţi-o dau... 

Ocean se cam întunecase. Părea că o să-nceapă 
zarva. Dar Cronos l-a înduplecat pe fratele său mai în 
vârstă, spunându-i c-o să-l facă sfetnic.  

Şi-n sfârşit, după multă vorbă, s-au înţeles să-l 



recunoască pe Cronos drept cârmuitor. Ceilalţi titani şi 
titanide urmau să-i fie sfetnici lui. 

Aşa a luat Cronos puterea5  peste pământ şi peste cer. 
Visul pe care şi-l făcuse titanul cel ambiţios, în timpul 
cât şezuse-nchis în veşnic mohorâtul Tartar, acuma, 
iată, şi-l trăia. N-avea de cine să se teamă, căci fraţii şi 
surorile ţineau cu el, îl ajutau. Putea să cârmuiască-n 
voie... Să facă tot ce-i va plăcea. Şi, mulţumit, a hoărât 
să-şi ia în primul rând soţie. 

Şi-a ales-o pe mândra Reea6, cea mai frumoasă 
titanidă. Şi a făcut o nuntă mare... O nuntă cum nu se 
văzuse până atunci în univers. La nuntă au venit titanii 
şi titanidele în păr... Au râs şi au benchetuit. Se 
bucurau că sunt stăpâni. Dar nu ştiau că-n vremea asta 
zeiţa Nix7, adică noaptea întunecată, misterioasă, ce se 
ivise tot din haos, se hotărâse să-l răzbune pe zeul 
izgonit din cer. 

Ea îl văzuse pe Uranus lovit, însângerat de Cronos, 
pornind către o insulă ca să-şi găsească adăpost. Şi asta 
n-o putea uita prietena lui Uranus, noaptea. Mai mult, 
Uranus o rugase să îl răzbune în vreun fel, să-i 
pedepsească pe titani. Noaptea vroia să-i împlinească 
această rugăminte a sa.  

Şi-n timp ce Cronos sta la nuntă, benchetuind 
nepăsător, zeiţa Nix năştea din beznă nişte odrasle 
monstruoase. Odrasle ce aveau să poarte nenorocire pe 
pământ. Astfel ea aducea în lume pe Hipnos – somnul 
plin de vise şi de fantasme-ntunecate; Eris – discordia 
cea cruntă; Nemesis – aspra răzbunare; Apate – 
care-avea putinţa să amăgească şi să-nşele pe zei şi 
oameni deopotrivă; pe Ker – adică nimicirea şi pe 
Tanatos – zeul morţii. 



— Aş vrea să văd, zeule Cronos, strigase cu glas tare 
Nix, cum îţi va fi domnia ta, ce-ai dobândit-o mişeleşte 
de la Uranus, înstelatul... O, să te văd, tirane Cronos, 
care te veseleşti atât la nunta ta cu mândra Reea! 

Astfel se începea domnia zeului Cronos cel şiret, sub 
blestemele lui Uranus şi uneltirile zeiţei, care-şi 
acoperea tot trupul sub un văl lung, întunecat. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Note: 

1. Oceanul şi zeiţa titanidă Tetis erau socotiţi drept părinţii 
tuturor râurilor, în număr de trei mii, cum, spuneau legendele 
eline, şi ai celor trei mii de nimfe, numite oceanide. Alt titan, 

Hiperion şi cu soţia sa, Teea, au odrăslit pe Helios – soarele, 
Selene – luna şi Eos – aurora. Iar Eos, aurora. La rândul ei, 

căsătorită cu Astreu, a născut toate stelele care lucesc pe boltă, 
luceafărul de dimineaţă şi cele patru vânturi: Boreul – vântul 
năprasnic dinspre miazănoapte, Eurul – vântul prielnic din 

răsărit, Notul – vântul de la miazăzi, cel aducător de ploaie, şi 
Zefirul – vântul răcoros din asfinţit. 

 

2. Într-un imn atribuit bătrânului Homer, Gheea era slăvită 
astfel: „Eu voi cânta pământul... străvechea mamă a tuturor, 

aceea care nutreşte toate fiinţele răspândite în lume. O, te salut 
pe tine, mamă a zeilor, soaţă a lui Uranus înstelatul. Îndură-te, fii 
binevoitoare cântecelor mele şi dăruieşte-mi o viaţă fericită!...” 

Imnul slăvea în acest chip pe Gheea, pentru că vechii greci, 
elinii, socoteau că din unirea pământului cu cerul – şi din urmaşii 
lor – s-a născut tot ce se găseşte în univers: aştrii, lumina şi 

vânturile, apele şi fiinţele vii, ba chiar şi nesfârşitele cortegii de 
zeităţi, ce populau Olimpul şi întreaga lume. 

 
3. Râul de foc şi smoală, care înconjura Tartarul, era numit de 

către elini: Fleghietonul. 

 
4. Povestirea luptei pe viaţă şi pe moarte dintre Uranus şi 

Cronos o face poetul Hesiode, în poemul său „Teogonia”. Din 
versurile lui s-au inspirat, în decursul veacurilor, mai mulţi 
pictori şi sculptori. Dintre toate aceste opere de artă, cea mai 

impresionantă pare a fi tabloul zugrăvit de pictorul Vasari, 
intitulat: „Mutilarea lui Uranus”. În mijlocul tabloului, artistul a 
pictat pământul. Cronos, un băietan, o ieşit din ascunzişul său şi 

l-a atacat pe Uranus cu secera de diamant, dată de mama sa, 



Gheea. Zeul cerului înstelat a căzut jos. Gemând de durere, îşi 
blestemă feciorul să fie şi el cândva doborât  de propriul său copil. 

 
5. Cronos – la romani Saturn – se confundă, în concepţia 

elinilor, cu timpul care se scurge. 
„Tempus edax Verum” – „timpul care distruge totul” – cum zice 

Ovidiu, într-o expresie rămasă celebră. Domnia lui Cronos 

simboliza tocmai această putere a timpului asupra întregii lumi. 
De aceea, uneori artiştii obişnuiau să-l zugrăvească sau să-l 
sculpteze pe Cronos cu umerii înaripaţi (timpul care zboară), 

avînd alăturea de el globul şi un orologiu cu  apă, o clepsidră. În 
mână are, de cele mai multe ori, secera cu care l-a doborât pe 

tatăl său, secera care înseamnă sfârşitul tuturor lucrurilor. 
 
6. Reea- la romani Tera- închipuia, pentru elini, tot pământul, 

ca şi zeiţa Gheea, a cărei fiică era. De aceea avea aceleaşi însuşiri 
ca şi ea. Căsătoria ei cu Cronos urma să dovedească oamenilor 

din antichitate că timpul hotărăşte cele care se petrec pe pământ. 
El este tatăl tuturor fiinţelor, şi tot el le înghite, cum se va vedea 
mai tîrziu, din legendă. 

 
7. Zeiţa Nix – noaptea cea veşnică – căsătorită cu Erebul, 

întunericul cel mohorât din subteranele pământului, au avut la 

început două odrasle: pe Eter – lumina veşnică – şi Hemera – ziua 
care înveseleşte sufletele oamenilor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ZEUS 
 

ăcuse nunta zeul Cronos, îşi pregătise o domnie 
şi lungă şi îmbelşugată, dar mulţumit tot nu 
era. Fiicele nopţii: răzbunarea, discordia, 

înşelăciunea îi tot tulburau inima. Gînduri ascunse-l 
frământau. 

Ştia că tatăl său, Uranus, nu se înşală niciodată, 
atunci când face prevestiri. Şi tatăl său îi prorocise că va 
veni o zi în care va-ndura grele încercări. Copiii lui, 
născuţi de Reea, se vor scula cu arme-n mâini şi îl vor 
răsturna din slavă. 

Uranus nu voia să spună – deşi poate ştia şi asta – 
care dintre feciori anume îl va lovi pe zeul Cronos. 

F 



 
 
 

CRONOS SE HOTĂRĂŞTE ŞĂ-ŞI MĂNÂNCE 
ODRASLELE  

 
 
DORIND SĂ SCAPE DE PRIMEJDII, Cronos a făurit 

un plan. La fel ca tatăl său, Uranus, îşi va înlătura 
copiii, dar nu în temniţă, nu-n Tartar. Ştia el doar, 
destul de bine, că temniţele se deschid. N-a fost el însuşi 
zăvorât, şi n-a ieşit atât de lesne cu ajutorul mamei 
sale? 

Primul copil născut de Reea a fost o fată: Hestia. Tatăl 
a şi cerut-o Reei şi a-nghiţit-o deîndată, sub 
ochii-ndureraţi ai mamei. O, ce-a mai fost pe biata 
Reea!... Cât a mai plâns! Însă zadarnic. De câte ori venea 
pe lume un nou copil, Cronos striga să i-l aducă, să-l 
mănânce. 

Născuse până-n acea zi soţului său doi fii, pe Hades 
şi pe Poseidon, şi trei fete: pe Hestia, Demetra. Hera. 

Sărmana mamă-nspăimântată era silită să-şi aducă 
ea însăşi pruncii nou-născuţi şi să-i dea hulpavului tată. 
Şi el, ca lupul când ajunge în ţarcul mieilor, la stână, îi 
înghiţea cât ai clipi. 

Simţind apoi zeiţa Reea că este timpul să aducă pe 
lume-al şaselea copil, a alergat la buna Gheea. A hohotit 
în faţa ei: 

— Ajută-mă, tu, mare Gheea, mamă a zeilor cereşti!... 
Şi tu ai suferit ca mine şi te-ai luptat cu soţul tău, ca să 



îţi scapi din Tartar fiii. Ajută-mă acum, o, Gheea... 
Vreau să-mi păstrez şi eu un fiu, pe ultimul vlăstar al 
meu, de foamea cruntă a lui Cronos... 

Gheea a auzit pe soaţa zeului Cronos cum plângea, şi 
s-a înduioşat adânc. A cugetat un timp zeiţa: cum ar 
putea să o ajute pe greu lovita ei copilă? A  cugetat şi a 
găsit că e mai bine s-o ascundă pe blânda Reea undeva, 
în timpul cât o fi să nască. 

— Să nu mai plângi, i-a grăit Gheea. Te voi călăuzi, 
sărmano, în insula numită Creta. Este o peşteră acolo, 
adâncă, neagră, răcoroasă, în coasta plină de verdeaţă a 
unui munte drept, înalt... În peşteră vei naşte-n voie, şi 
ce va fi, vom mai vedea... 

 
 
 
 

REEA ÎŞI NAŞTE CEL DE-AL ŞASELEA COPIL  
 
 
SE PARE CĂ-N ACEEAŞI NOAPTE soaţa lui Cronos a 

fugit în insula cea mare, Creta, călăuzită chiar de 
Gheea. S-a dus în peştera de piatră şi, până să-şi 
reverse Eos razele ei trandafirii, Reea a şi născut un fiu. 

Era al şaselea copil şi cel din urmă ce-l avea. 
Mama şi-a-ncredinţat copilul bunicii lui, zeiţa Gheea, 

şi s-a întors acasă iute. A-nfăşurat frumos o piatră în 
scutece moi, de copil, şi-a dat-o soţului său, Cronos. 

— Iată, precum mi-ai poruncit, a glăsuit zeiţa Reea, 
ţi-am adus ultimul vlăstar, pe care l-am născut 



azi-noapte. 
Şi s-a făcut că lăcrămează. Vroia să nu-nţeleagă zeul 

că-i vicleşug tot ce făcea. 
Cronos, grăbit, a luat pietroiul cel învelit în scutece, şi 

cum n-avea vederea bună, a socotit că-i fiul său. A 
deschis larg gura flămândă şi piatra i-a căzut pe gât, 
pânâ în pântecele-i negru, încăpător şi sănătos. 

— Ha, ha, ha, ha!... S-a mai dus unul. Altă primejdie 
s-a stins!... a râs cu poftă zeul Cronos. 

Şi nu ştia că-n acea clipă începea să se împlinească 
blestemul zeului Uranus. 

Pentru că, iată, colo-n Creta, în peştera muntelui Ida, 
un copil bucălat se află în braţele bunicii sale. 

Făcea, de mic, precum se spune, atât de mare gălăgie, 
bătea din palme şi ţipa, încât era pericol mare. Cronos, 
care stătea la pândă, şi chiar vreunul dintre ceilalţi fraţi 
şi surori, sfetnicii săi, puteau s-audă zgomotul. 

Iar dacă zeul afla taina, Reea, şi Gheea, şi copilul ar fi 
fost straşnic pedepsiţi. 

 
Trăia însă pe-atunci, în Creta, un neam de semizei 

războinici, născuţi tot de zeiţa Gheea, ce aveau nume de 
cureţi. Gheea le-a poruncit să vină şi, la intrarea 
peşterii, să facă danţuri zgomotoase, să bată-n scuturi, 
cu putere, cu săbiile şi lăncile. Apoi să cânte şi să strige 
atât de tare, ca din cer să nu s-audă nici un scâncet şi 
nici un plânset de copil. 

A mai chemat şi două nimfe, fiicele regelui din Creta, 
pe Ida şi pe Adrasteea. Ele au aşezat băiatul – căruia 
mama şi bunica i-au spus, din prima clipă, Zeus – 
într-un culcuş făcut din aur. Pentru că mama nu putea 
să vină-n Creta, să-l alăpteze pe fiul său cel mititel, 



decât arar şi pe ascuns, nimfele au adus o capră. Era o 
capră fermecată. Vestita capră Amalteea. Şi nimfele-l 
hrăneau pe Zeus cu laptele acestei capre şi cu o miere 
parfumată, cum nu făceau albinele decât în stupii de pe 
Ida. 

Crescând puţin mai mare, Zeus alerga peste tot, 
zburda printre stejarii de pe munte, jucându-se cu 
Amalteea. Capra avea grai omenesc. Vorbea cu Zeus ca 
o mamă şi se făcea că îl împunge cu coarnele ei cele 
lungi. 

Copilul apuca-n mânuţe coarnele caprei Amalteea şi 
se lupta, voinic, cu ea. De mic avea putere-n braţe, cât 
un bărbat din cei mai zdraveni. Încât, odată 
s-a-ntâmplat ca Zeus să rămână-n pumn cu unul 
dintre-aceste coarne. El o iubea pe Amalteea şi s-a 
mâhnit că i-a făcut rău, fără de voia sa. 

Drept mângâiere Amalteei, a hotărât ca acest corn1 să 
fie veşnic plin cu fructe: smochine, mere, pere, struguri 
şi alte bunătăţi de soi. Capra putea mânca din fructe de 
câte ori îi venea poftă, căci cornul se umplea la loc. 

Astfel creştea feciorul cel mai mic al Reei, neurmărit 
de ochi străini şi duşmănoşi. Şi el se înălţa-ntr-un an, 
cât altu-n douăzeci şi cinci. 

Nici nu trecuse bine anul, şi Zeus se făcuse mare, 
gata să-şi împlinească soarta cea prevestită de Uranus, 
să-l răstoarne pe tatăl său şi să ia el în mâini puterea. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note: 

 
1. Cornul caprei fermecate Amalteea era simbolul belşugului şi 

se chema cornul abundenţei. Elinii, şi mai târziu romanii, îşi 

pictau sau sculptau uneori pe locuinţe acest simbol, socotindu-l 
aducător de noroc. După moarte, Amalteea a fost pusă de Zeus pe 

bolta cerească, în amintirea copilăriei sale, cum povesteau 
legendele eline. Este constelaţia Caprei. Iar din pielea ei şi-a făcut 
zeiţa Atena egida, sau pavăza, care îi ocrotea trupul în luptă – 

pavăză ce nu putea fi străpunsă de nici un fel de armă: sabie, 
lance sau săgeată.  

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÎNFRÂNGEREA TITANILOR 
 

eciorul  cel mic al Reei, crescut în Creta, pe 
ascuns, era la vârsta bărbăţiei. 

Se povesteşte că în vremea cât mai era încă 
micuţ, un cârd de albe porumbiţe  zburau  în  fiecare  zi  
pe  ţărmul  marelui  Ocean   şi-i   aducea de-acolo-n 
ciocuri o hrană dulce, minunată, ce se chema ambrozie. 
Ambrozia – de zece ori mai dulce decât însăşi mierea – 
era o hrană pentru zei. 

Un vultur se-nălţa, de-asemeni, în timpul nopţii, pe 
un munte. Acolo, sub un stei uriaş, ţâşnea din piatră un 
izvor. Dar nu era izvor cu apă, ci din adâncuri izbucnea 
o băutură fără seamăn, din care nu puteau sorbi decât 
zeii nemuritori. Şi-i aducea această băutură – numită, 
tot de zei, nectar – lui Zeus, ca să se adape, în zorii 
fiecărei zile. 

F 



Mâncând ambrozia cea dulce, sorbind nectarul 
fermecat, Zeus s-a înălţat mai iute, a dobândit puteri 
cereşti. Şi, drept răsplată pentru vultur, Zeus, când a 
ajuns stăpân, l-a luat cu dânsul în Olimp. L-a pus chiar 
lângă tronul lui, să-i stea necontenit de veghe. 

Pe gingaşele porumbiţe le-a hărăzit să fie simbol şi al 
blândeţii şi-al iubirii, să tragă carul din petale de albe 
flori de trandafir al preafrumoasei Afrodita, mândra zeiţă 
a iubirii, şi să vestească primăvara, prin gânguritul lor 
duios. 

Însă toate aceste fapte, Zeus le-a săvârşit pe urmă, 
când a ajuns şi el stăpân. Deocamdată mai era în Creta 
şi-avea cu totul alte gânduri... 

Mama sa, Reea, îi spusese despre ciudata prevestire 
şi de blestemul lui Uranus. Ştia că nici bunica, Gheea, 
nu mai ţinea cu zeul Cronos, cel care fără nici o milă îşi 
înghiţise cinci copii. 

„Uranus a rostit că una dintre odraslele lui Cronos o 
să pornească răzvrătirea, se frământa voinicul Zeus. Dar 
cine poate fi acela, dacă nu eu? Căci toţi ceilalţi se află-n 
pântecul cel negru al hulpavului nostru tată. Este 
neîndoios că soarta, Moira1, neînduplecată, a hotărât că 
fapta asta eu trebuie s-o săvârşesc.” 

Numai că Zeus ştia bine că lângă Cronos sunt titanii. 
Ei îi juraseră credinţă, sprijin în orice-mprejurare. 

Erau puternici fără seamăn şi nu se-nfricoşau de 
nimeni. 

În schimb, el, Zeus, era singur. N-avea alături, să-l 
ajute, decât pe mama sa, pe Reea. Dar Reea era mult 
prea slabă, nu cuteza să se ridice în faţa soţului său, 
Cronos. Era nevoie deci de multă prudenţă şi 
înţelepciune. Şi Zeus s-a gândit adânc, a cercetat prin ce 



mijloace şi-ar mai putea găsi tovarăşi gata să-l sprijine 
în luptă. Şi a aflat că vieţuieşte o verişoară a sa, Metis, 
pe malul fluviului Ocean2 . 

Zeiţa Metis era una din numeroasele copile pe care le 
avea Oceanul, primul născut dintre titani. 

 
 
 
 

METIS PREGĂTEŞTE O BĂUTURĂ FERMECATĂ  
 
 
DIN FERICIRE PENTRU DÂNSUL, Zeus avea în 

tinereţe o vorbă ademenitoare şi un chip foarte 
atrăgător. 

Noi nu cunoaştem întâmplarea prin care Zeus a ajuns 
s-o întâlnească pe copilă. Dar ştim că a vorbit cu ea. S-a 
prefăcut îndrăgostit şi i-a jurat s-o ia de soaţă, dacă şi 
ea se va-nvoi să-i dea un ajutor în lupta contra 
părintelui său Cronos. 

Fiica titanului Ocean, văzând pe Zeus că îi jură, atît 
de-nflăcărat, iubire, şi-a uitat orice chibzuinţă şi i-a 
promis să-l sprijine. 

— Ce vrei să faci în primul rând? l-a întrebat Metis pe 
tânărul fecior al Reei. 

— Întâi şi-ntâi aş vrea să-i văd ieşiţi din pântecul lui 
Cronos pe toţi cei înghiţiţi de el... 

— Atâta vrei?... Asta-i uşor!... a glăsuit copila Metis şi 
a plecat la hotarul lumii, pe malul fluviului Ocean. 
De-aici ea a cules o plantă. O plantă verde şi spinoasă, 



din care a făcut îndată o băutură delicioasă, care părea 
a fi nectar. 

Reea, nespus de bucuroasă c-o să-şi revadă toţi 
copiii, a luat această băutură, şi-a pornit repede acasă. 

Abia se întorsese Reea în casa soţului său Cronos, că 
dânsul i-a strigat s-aducă un ulcior mare cu nectar. 

— Grăbeşte-te! Sunt însetat! a grăit Cronos mânios. 
Reea atât a aşteptat. S-a repezit şi i-a umplut un vas 

de lut încăpător, însă deasupra i-a turnat şi băutura de 
la Metis. 

Nebănuind nimica, zeul a luat în mână vasul plin, l-a 
dus la gură cu nesaţ şi a sorbit până la fund nectarul cel 
înşelător. Dar cum a ajuns băutura în pântecele lui 
divin, a şi simţit că-i vine rău. Tot trupul i se-ncrâncena 
şi se zbătea ca-n pragul morţii. Gura i se căscase larg şi 
din gâtlejul lui uriaş au început să iasă, teferi, copiii: 
Hestia, Demetra, Hera, şi Hades şi Poseidon. 

Mai mult şi mai de necrezut este că toţi aceşti copii 
erau de astă dată mari. Ba  Hades şi Poseidon aveau şi 
bărbi până la brâu. 

 
 

CICLOPII ŞI HECATONHIRII SUNT ELIBERAŢI 
 
 
CU TOŢII, FETE ŞI BĂIEŢI, s-au strâns în jurul 

blândei Reea, în timp ce Cronos, îngrozit de cele ce se 
întâmplau, se retrăsese pe un munte să chibzuiască-n 
linişte. 

Şi Reea le-a împărtăşit fiilor şi fiicelor sale că Zeus le 



e salvatorul, ajutat de frumoasa Metis. Şi fraţii şi 
surorile, auzind vestea, s-au grăbit să-l vadă pe Zeus, 
căci ei încă nu-l cunoşteau. 

Zeus s-a veselit grozav, după ce totu-i izbutise. Avea 
acuma lângă sine pe cei cinci fraţi buni, de nădejde. 

— Fraţi şi surori! le-a rostit el, cu îndrăzneală, după 
ce s-au îmbrăţişat. A venit timpul să ne luăm puterea ce 
ni se cuvine. Însă titanii sUnt puternici şi sUnt mai 
numeroşi ca noi. Deci trebuie să fim uniţi, să mai avem 
şi-alţi câţiva prieteni, ca lupta s-o sfârşim cu bine. Să nu 
fie nici o-ndoială asupra biruinţei noastre. 

Atunci, pe cât se pare, Metis – care era şi ea de faţă – 
i-a amintit lui Zeus că sunt nişte uriaşi în Tartar. 

Într-adevăr, erau acolo, din timpul zeului Uranus, 
ciclopii şi hecatonhirii. 

Cronos, când deschisese poarta de diamant, eliberase 
numai pe fraţii săi, titanii. Dar pe ciclopii cei destoinici 
şi pe hecatonhirii groaznici îi zăvorâse iar, la loc. Ba mai 
pusese şi o strajă, pe monstrul hâd, numit Campe. 

— Noi le vom da drumul îndată, a grăit Zeus fraţilor. 
Ciclopii şi hecatonhirii îl urăsc mult pe zeul Cronos... 
Deci, haideţi să-i eliberăm!... 

Fiii şi fetele lui Cronos au luat în mâini câte o armă 
şi-au năvălit cu toţii-n Tartar. Zeus l-a prins de gât pe 
monstru. Ceilalţi l-au sfârtecat cu seceri şi l-au împuns 
cu suliţe, până ce monstrul a căzut. 

S-au repezit apoi la porţi Hades, fratele cel mai mare, 
şi cu Poseidon, mijlociul. Proptindu-se cu umerii, izbind 
cu pumnii şi genunchii, zeii au spart porţile largi. 

Din temniţă au răsărit ciciopii şi hecatonhirii. Şi unii 
şi alţii au jurat c-au să le fie credincioşi noilor zei ce 
se-nălţau. 



Ca să-şi arate, de îndată, recunoştinţa către zei, 
ciclopii au şi făurit fulgere, tunete şi trăsnete, pe care 
le-au încredinţat lui Zeus, noul lor stăpân. 

De-asemeni, au mai făurit şi lui Poseidon, mijlociul, o 
furcă mare, cu trei dinţi. Dacă izbea zeul cu furca, 
pământul se cutremura şi apele ieşeau din văi, se 
revărsau şi înecau păşuni, ogoare şi livezi. Iară lui 
Hades i-au făcut o cască tare năzdrăvană. Cum îşi 
punea casca pe cap, zeul se făcea nevăzut. 

 
 

   ZEII SE URCĂ PE MUNTELE OLIMP 
 
 
PRIMIND ŞI DARURILE-ACESTEA, zeii s-au hotărât 

s-aleagă un loc de luptă potrivit. Au cercetat toată Elada 
şi au găsit că este bine să-şi facă tabăra-n Olimp. 

Olimpul3, muntele semeţ, cu fruntea sa încununată 
veşnic de ceţuri argintii, era-n vecinătatea mării cu ape 
albăstrii, Egeea, şi priveghea toată Elada. Nu era loc mai 
potrivit decât acesta pentru zei. De-aceea Zeus a cerut 
să i se facă un palat pe creasta cea mai îndrăzneaţă. 

Apoi cei trei fii ai lui Cronos au dat de veste-ntregii 
lumi: 

— De azi-nainte stăpânirea este în mâna altor zei. 
Sunt zeii ce şi-au ridicat palat pe muntele Olimp. Titanii 
vor fi pedepsiţi. Ţineau puterea pe nedrept. Şi toţi câţi 
s-or alătura zeilor olimpieni, în luptă, vor primi o 
răsplată dreaptă. Iar cei care-i vor înfrunta vor fi în 
Tartar prăbuşiţi... 



 
 
 

 ZECE ANI DE RĂZBOI CRÂNCEN 
 
 
RĂZBOIUL A-NCEPUT CU FURIE... Pământul larg şi 

marea uriaşă au răsunat de-un zgomot greu, ce-ntrecea 
orice-nchipuire. Cerul a dat parcă un geamăt. Olimpul 
s-a cutremurat până-n adâncuriie sale, şi Tartarul cel 
mohorât a bubuit, prelung şi surd, când zeii au intrat în 
luptă. 

În faţa cetei olimpiene sta însuşi Zeus, mâniat. El 
năvălea peste titani, azvârlind tunete cumplite. Din 
pumnul său neobosit ţâşneau mereu trăsnete tari, pe 
dâre albe de lumină. Pământul roditor ardea. Pădurile, 
înainte verzi, erau schimbate în tăciuni şi scânteiau 
înfiorate. Şi totul clocotea în jur: Oceanul, marea 
nesfârşită şi râurile de argint.Titanii se înăbuşeau sub 
aburii fierbinţi din ape.Iar ochii le erau orbiţi de fulgerele 
lucitoare. 

Focul se întinaea mereu, şi ajunsese  până-n haos. 
Legenda spune că pământul ardea parcă din 
temelii.Flacăra lui se ridica, unindu-se cu aprigul pârjol 
ce mistuia cerul întreg. 

Astfel se-nfăţişa năprasna acestei lupte dintre zei. Şi, 
în acest potop de foc, hecatonhirii aruncau, cu forţă 
înspăimântătoare, câte o sută de pietroaie, înspre 
mănunchiul de titani. Ciclopii ajutau şi ei, lovind pe 
Cronos şi pe-ai săi cu mari ciocane de aramă, 



zdrobindu-le umeri şi şolduri, picioare, braţe şi 
grumazuri. Iar zeii Hades şi Poseidon, Hestia, Hera şi 
Demetra luptau cu suliţe şi seceri, lovind 
într-una,vitejeşte. 

Zece ani, poate şi mai bine, a dăinuit acest război, ce 
nu avea asemănare, dar până la sfârşit titanii au fost 
înfrânţi şi nimiciţi4. 

Titanii au fost îmbrânciţi, după poruncile lui Zeus, în 
Tartarul întunecat, unde-i ţinuse şi Uranus. La poartă, 
strajă li s-au pus cei trei fârtaţi hecatonhiri, să nu mai 
poată-n veci ieşi din temniţă, de sub pămînt. 

Zeus era noul stăpân. Toţi se plecau în faţa lui. Doar 
Gheea, mama zeilor, se mâniase rău pe el. 

— Titanii sunt copiii mei. Uranus i-a lovit din greu, 
întemniţându-i sub pământ. Abia de i-am putut scăpa, 
se plângea Gheea zeilor. Şi Zeus... Zeus, cel pe care l-am 
ajutat să se înalţe, acuma, când este stăpân, loveşte tot 
atât de crud? Şi-i zvârle iarăşi în adânc pe bieţii mei 
feciori, titanii? Nu. Asta   n-o pot îndura. Zeus mi-o va 
plăti curînd... 

 
 
 
 
 



 
 

Note: 

1. Moira – fiică a haosului şi a nopţii – reprezenta pentru elini 
destinul stabilit dinainte fiecărei fiinţe, prin legi de neclintit. La 
romani, soarta-Fatum era reprezentată printr-un bătrân orb sau 

legat la ochi. Acesta avea scris destinul oamenilor pe o tablă de 
aramă. În jurul capului purta o cunună de stele, semn că şi zeii 
trebuiau să se supună hotărârilor sale. Zeii puteau numai să 

cunoască voinţa lui şi să i-o aducă la îndeplinire. Hotărârile 
soartei erau împărţite fiecărui om de la naştere, cum credeau 

elinii, prin trei surori, ursitoare sau parce: Cloto, care desfăşura 
firul vieţii, Lahesis, care împărţea bucuriile şi nenorocirile, şi 
Atropos, care tăia firul vieţii cu un foarfece. Numai pentru zei 

ursitoarele ţeseau veşnic fire lungi, de aur. Însuşi Zeus nu putea 
să se împotrivească sau să înduplece pe Moira, ivită pe lume 

înaintea lui. Hotărârile soartei, cunoscute de zei, puteau fi 
comunicate pământenilor prin oracole. Oamenii nu aduceau însă 
Moirei – soarta neînduplecată – nici rugăciuni, nici jertfe, socotind 

totul zadarnic. Soarta nu o puteau îndupleca prin rugăciuni, însă 
oamenii luptau adeseori împotriva ei, cum ni se povesteşte în 
numeroase legende eline. 

 
2. Cei vechi îşi închipuiau că pământul era înconjurat de un 

fluviu imens, fără hotare, Oceanul, din care izvorau şi în care se 
vărsau toate apele. Acesta era personificat prin cel dintâi fiu al lui 
Uranus şi al Gheei. 

Metis, fiica lui Ocean, a fost, la elini, cel dintâi simbol al 
înţelepciunii şi prudenţei. 

Poetul Hesiode ne spune că ea ştia mai multe taine decât toţi 
zeii şi oamenii laolaltă. Mai târziu, Zeus, înghiţind-o pe Metis, 
prima lui soţie, şi-a însuşit înţelepciunea şi prudenţa, care trebuie 

să domine totul în lume. 
 
3. Muntele Olimp îşi întinde coastele de la marea Egee şi până 



la hotarele Tesaliei şi Macedoniei. Homer, cântând Olimpul, 
spune: „El nu este niciodată bătut de vânturi, nici atins de zăpezi; 

aerul cel mai pur îl împresoară; o lumină albă îl învăluie şi zeii 
gustă aici o fericire, care va dăinui cât zilele eterne, ce le sunt 

hărăzite.” 
 
4. Această luptă fubuloasă – titanică, după cum a rămas de 

atunci cuvântul – ca şi cele care vor urma cu diferiţi giganţi şi 
monştri, închipuie ciocnirile care aveau loc între forţele 
tumultuoase ale naturii. Închipuie frământările din interiorul 

pământului, în urma cărora se formau munţii şi mările. 
Într-un loc munţii se ridicau, într-altul se prăbuşeau spre 

afundurile clocotinde, în timp ce vulcanii izbucneau cu ropote de 
piatră şi de foc, nimicind începuturile de înflorire a vieţii. Veacuri 
de-a rândul această alegorie i-a ispitit pe artişti s-o zugrăvească 

sau s-o sculpteze în forme impresionante. Astfel, într-o schiţă 
renumită a pictorului olandez Rubens, se văd titanii încolţiţi şi 

izbiţi de blocurile grele de piatră, aruncate asupra lor de 
hecatonhiri. Unuia dintre ei i-a căzut o stâncă pe spinare, 
încovoindu-l. Altul încearcă să întâmpine, cu braţele, piatra ce se 

rostogoleşte către el. Ceilalţi, cu feţele hidoase şi ochii sticloşi de 
spaimă, cad în abisul negru. Aburii încinşi îi împresoară şi parcă 
vezi cum îi sufocă pe luptători. Fumul înecăcios se înalţă în 

valuri, ca într-un vis fantastic, de pe pământul ars. Iară de sus te 
aştepţi să apară Zeus, cu fulgerele în pumni, ţintindu-i nimicitor 

pe cei care se prăvălesc. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ZEII OLIMPULUI 
 
 

eus, născutul din titani, trona pe muntele 
Olimp, asemeni unui mare rege. Plin de mândrie 
privea el cerul albastru, nesfârşit, pământul 

roditor şi larg, mările, fluviile verzui şi firele subţiri 
de-argint ale izvoarelor din munţi. Totul, totul era al lui. 
Şi Zeus nu se sătura să-şi mângâie privirile cu-ntinderi 
şi cu bogăţii. 

El, ce şezuse altădată ascuns în Creta, domnea 
acuma în Olimp şi poruncea... Da. Poruncea pe voia lui, 
şi dacă îşi dorea ceva, se împlinea numaidecât1  

 

Z 



 
 

ZEUS, POSEIDON ŞI HADES ÎŞI ÎMPART ÎNTRE 
EI LUMEA  

 
 
— SĂ VIE FRAŢII MEI CEI MARI! a sunat prima lui 

poruncă. Să vie Hades şi Poseidon. 
Şi fraţii s-au înfăţişat, cu mare grabă; iar Zeus a 

urmat aşa: 
— Voi, amândoi născuţi din Reea şi zeul Cronos, ca şi 

mine, m-aţi ajutat în lupta împotriva titanilor 
năprasnici. Deci, împreună am învins şi împreună vom 
domni. Suntem stăpâni. Ne bucurăm de tot ce-n lume e 
mai bun. Dacă supuşi nemulţumiţi vor încerca poate, 
cândva, să se răscoale în vreun chip, să-i pedepsim 
ne-ndurători. Eu voi domni. Însă am să vă dau şi vouă 
câte-un ţinut, să-l cârmuiţi, să mi-l vegheaţi. 

— Mie ce-mi dai? a grăit Hades. Eu sunt mai mare, 
primul fecior născut de Reea... 

— Dar mie? a-ntrebat Poseidon. Deşi sunt mijlociu, 
ştii bine că m-am luptat mult mai vârtos... 

Iar Zeus le-a răspuns: 
— Lumea o împărţim în trei. De o parte-i cerul 

luminos, de unde poţi cuprinde tot, de alta fluvii, mări 
întinse, pline de peşti săgetători, şi de-alta tot ce-i sub 
pământ, cu Tartarul întunecos, temniţa unde vom 
păstra pe toţi câţi ne vor duşmăni şi nu vor asculta 
deplin poruncile Olimpului. 

— Tragem la sorţi? au rostit fraţii. 



— Tragem! le-a dat răspunsul Zeus. Iată, eu îmi voi 
păstra cerul. Voi trageţi ce v-a mai rămas... 

Zeii cei doi s-au repezit numaidecât. Lui Hades i-au 
căzut la sorţi ţinuturile subterane, iar lui Poseidon apele 
din mări, din fluvii şi izvoare. 

Amândoi zeii au trebuit să se arate mulţumiţi. Hades 
a şi pornit pe loc către ţinutul mohorât, care-i fusese 
hărăzit, şi, după cât se povesteşte, nicicând nu a mai 
revenit acolo-n muntele Olimp. Celălalt frate mijlociu a 
devenit zeu peste ape, din răsărit în miazăzi, din 
miazănoapte-n asfinţit. 

Cei trei şi-au împărţit puterea, dar Zeus a rămas 
stăpân... 

 
 
 
 

FIICELE LUI CRONOS CAPĂTĂ DEMNITĂŢI ÎN 
OLIMP  

 
 
DUPĂ ACEASTĂ FAPTĂ, Zeus a dat poruncă să 

s-arate în faţa sa copilele zeului Cronos şi-ale Reei – una 
mai mândră decât alta. Ele-au venit smerite toate şi 
s-au plecat în faţa lui, întrebând ce porunci le dă. 

Zeus i-a încredinţat Hestiei, sora lui cea mai mare, 
focul. Focul, care înseamnă viaţa în oricare cămin, şi din 
această pricină nu are voie să se stingă. Apoi s-a 
îndreptat cu fală către Demetra, mijlocia, şi i-a dat harul 
de a fi zeiţa holdelor bogate şi a livezilor cu rod. 



Mai rămăsese numai Hera, ce sta sfioasă-n faţa lui, 
împurpurată la obraz şi căta cu privirea-n jos. 

Zeus s-a aplecat spre ea şi, mângâind-o blând pe păr, 
şi-a hotărât-o de soţie. În grija ei a-ncredinţat căsătoria 
şi familia şi copilaşii nou-născuţi. 

Hera s-a învoit şi Zeus a dat porunci să se gătească 
întreg Olimpul pentru nuntă. 

Şi când s-a isprăvit şi nunta – o nuntă făr-asemănare 
– Zeus s-a aşezat pe tron, mai mulţumit ca înainte. Totul 
era orânduit, precum fusese voia lui. Privea din nou spre 
depărtări şi-şi cântărea toată puterea şi bogăţia ce 
le-avea. 

Totuşi, un gând i se vârâse în minte-adânc şi nu-l 
lăsa: 

„Pentru o lume-atât de mare, suntem puţini numai 
noi şase, cugeta Zeus, numărându-şi toţi fraţii şi 
surorile. Titanii au fost doisprezece, socotindu-l cu ei pe 
Cronos. Cu atât mai mult mi se cuvine şi mie tot atâţia 
zei, zei din cei mari, zei olimpieni. Pe lângă ei voi hotărî 
şi zei mai mici, de-a doua mână, ba şi o serie de cortegii, 
să ne-nsoţească pe noi toţi. În acest fel Olimpul meu va 
fi mult mai impunător. Duşmanii olimpienilor vor fi 
curând dezvăluiţi şi nimiciţi fără cruţare. Şi-acum pe 
cine voi chema?... A!... pe Atena, «ochi de-azur», copila 
mea cea mai iubită, a tresărit deodată Zeus, pe ea o voi 
numi întâi!...” 

Şi a chemat-o pe Atena, să i se-nfăţişeze lui. 
 



 
 

   ZEIŢA CU OCHII DE AZUR  
 
 
ATENA, FIICA LUI CEA DRAGĂ, nu se născuse ca 

oricare, ci-n nişte-mprejurări ciudate. 
Zeus îi promisese copilei lui Ocean, lui Metis – 

ce-ntruchipa înţelepciunea – că-n schimbul sprijinului 
dat o s-o ia în căsătorie. Şi se ţinuse de cuvînt. 

Trecuse vremea cuvenită, şi Metis trebuia să nască. 
Copilul era chiar Atena. Numai că Zeus se dusese şi-l 
întrebase pe Uranus ce-o să se-ntîmple în viitor. 

Zeul Uranus, înstelatul, i-a răspuns că soţia lui, zeiţa 
Metis, va naşte-n primul rând o fată, apoi va naşte un 
băiat. Acest băiat o să-l răstoarne pe Zeus de pe tronul 
său şi-o să se înscăuneze-n loc. 

Tot ce spunea zeul Uranus se împlinea fără zăbavă. 
Zeus a tremurat de spaimă, auzind ce-i urzise Moira, 
destinul neînduplecat. 

Şi, reîntors acasă, Zeus a poftit-o la el pe Metis. Până 
să înţeleagă, biata, ce are soţul său de gând, acesta a şi 
înghiţit-o. 

— Numai aşa puteam să fac, a rostit el spre ceilalţi 
zei, ca să înlătur nenorocul ce ne pândea, astfel, pe 
toţi... 

A înghiţit-o, deci, pe Metis, cu pruncuşorul ei cu tot, 
urmând şi el pilda lui Cronos, care-şi mânca odraslele. 

A trecut timpul, până-n ziua când Metis, dac-ar fi 
trăit, urma să nască pe Atena. Zeus simţea că-l doare 



capul tot mai puternic. Neştiind cum să-şi potolească 
această mare suferinţă, a poruncit să vină zeul ce se 
numea Hefaistos şi era fiul său şi-al Herei2 . El era 
meşter priceput, avea o fierărie-n Lemnos3 . Zeus i-a 
poruncit s-aducă şi o secure de aramă, cu tăiş bine 
ascuţit. 

Hefaistos s-a înfăţişat şi a grăit tatălui său: 
— Am sosit, iată, la porunca-ţi, cu o secure ascuţită... 
— Bine, Hefaistos, a spus zeul stăpân, despică-mi 

capul şi vezi de ce mă doare-atât? 
Hefaistos a rămas mut, şi de uimire, şi de teamă: 
—  Cum?! Să-l lovesc  pe tatăl meu, pe tine, Zeus, nu 

glumeşti? a cutezat să mai întrebe. 
— Ţi-am spus odată! a strigat puternic Zeus spre 

fierar. Despică-mi fruntea mai curând. Nu pot să rabd 
durerile... 

Cu Zeus nu era de glumă, mai ales când se supăra. 
Înăbuşindu-şi în el frica, Hefaistos a ridicat securea 

şi-a lovit în ţeasta tatălui său, cât a putut. 
Când a izbit securea ţeasta, s-a auzit un strigăt tare 

de bucurie şi izbîndă. Din creştetul nemuritor, cum 
spun legendele eline, s-a ivit o zeiţă mândră, purtând o 
platoşă de aur, pe frunte coif, în mâna dreaptă o lance 
straşnic ascuţită şi-n stânga scut apărător4 . 

Olimpul, cât era de mare, s-a-nfiorat de măreţia zeiţei 
care se năştea. Pământul s-a cutremurat. Marea, 
de-asemeni, a vuit, şi valurile sale verzi s-au răscolit 
până-n adânc. Ba chiar şi Helios din cer, soarele cel 
strălucitor, fiul titanului Hiperion, şi-a oprit carul său de 
foc şi a privit, neliniştit, către Olimpul unde Zeus năştea 
pe fiica lui, Atena. 

Iară Atena, nou-născută, era atât de frumoasă, încât 



zeul Hefaistos a şi cerut-o de nevastă. Ochii zeiţei, mai 
ales, erau albaştri-verzi, făuriţi parcă din azur. Hefaistos 
a stăruit să-l ia de soţ, însă zeiţa n-a primit şi a făcut un 
jurământ, să stea pe veci nemăritată. 

Zeus i-a ascultat dorinţa să n-aibă soţ, şi a rostit: 
— Te vei numi Palas-Atena!5 Vei sta alăturea de mine 

şi-adesea mă vei sfătui... 
De-aceea Zeus s-a gândit şi-a hotărât ca ea să fie 

zeiţă a înţelepciunii, a cugetărilor adânci şi a priceperii 
depline, în muncă sau în bătălii. 

 
     
      

       TREI FECIORI AI LUI ZEUS 
 
 
LA PUŢIN TIMP DUPĂ ACEEA stăpânul lumii a cerut 

să vină trei feciori ai săi. Doi dintre ei erau ai Herei, altul 
îl dobândise Zeus cu o zeiţă din Arcadia. 

Unul dintre băieţii Herei era urât, dar iscusit în 
meşteşugul fierăriei, iar celălalt frumos la chip, dar 
zvânturat şi cam neghiob. Cel priceput la meşteşug era 
Hefaistos. Zeul acesta era şchiop, avea picioarele sucite 
şi frânte pe la-ncheieturi. Mama sa, Hera, povestea că 
într-o zi, când era mic, l-a scăpat, nu ştiu cum, din 
mâini. Copilul s-a lovit cam rău, şi astfel a rămas 
beteag. Asta spunea zeiţa Hera, dar cine nu ştia-n Olimp 
ce se-ntâmplase-n acea zi? Hera, când şi-a născut 
băiatul, văzându-l cât e de urât, s-a ruşinat şi l-a zvârlit 
în apa mării, să-l înece. Norocul lui a fost că Tetis, cea 



cu picioare de argint, soţia marelui Ocean, l-a prins în 
braţe pe copil, altfel se sfărâma de tot. 

Zeiţa Tetis l-a păstrat în valurile ei verzui; l-a crescut 
într-o peşteră ce se găsea afund, sub mări. 

Peste o vreme, când băiatul se înălţase binişor, s-a 
întors iarăşi în Olimp. 

Tocmai atunci Zeus şi Hera se certau. Nu ştim ce 
pricină era, dar Zeus se răstea grozav. Băiatul l-a rugat 
să tacă, să nu-i auză toţi din jur şi să se facă de ocară. 
Zeus s-a supărat mai rău. 

— Mă-nveţi pe mine ce să fac, ologule? i-a răcnit el. 
Abia călcat-ai în Olimp şi vrei să te şi grozăveşti?... 

N-a apucat bietul băiat să mai răspundă un cuvânt, 
şi Zeus l-a şi înşfăcat de un picior. L-a aruncat, ca 
pe-un pietroi. Băiatul s-a rostogolit şi a căzut în 
Lemnos, frânt. 

S-a ridicat încet... Trupu-l durea mai peste tot. Era 
acuma şi mai şchiop. Picioarele i se urneau cu greu, sub 
trupul lui voinic. Dar cum era de priceput, şi-a făcut 
fierărie-n Lemnos: o fierărie ridicată în întregime din 
aramă, bătută-n stele de argint, cu douăzeci de coşuri 
mari ce fumegau necontenit. Ba şi-a mai luat şi-un 
ajutor, pe un pitic numit Chedalion. 

Apoi, acolo-n fierărie, a început să făurească lucruri 
ce i-au uimit pe zei. Ba chiar l-a ajutat pe Zeus să-şi 
nască fiica, pe Atena. 

Poate mai mult ca o răsplată, după această 
întâmplare, Zeus şi-a hărăzit feciorul să fie faur în 
Olimp, dar şi zeu peste meşteşuguri. 

Celălalt fiu, pe care Hera îl dăruise soţului, era 
chipeşul tânăr Ares. Era frumos, înalt şi zvelt, însă 
încetinel la minte. Cuvântul nu şi-l respecta. Era 



întruna pus pe sfadă şi se bătea din te miri ce. Nu se 
simţea în largul lui decât în lupte şi războaie şi tare mult 
îi mai plăcea să vadă sângele curgînd. 

Chiar tatăl său, stăpânul lumii, îi spunea uneori aşa: 
— Eşti un zeu rău şi nestatornic. Toţi te urăsc, flăcău 

smintit! Fără-ncetare îţi cauţi ceartă, discordie şi 
bătălii... Crud precum eşti, de nu erai feciorul meu, de 
mult te-aş fi gonit din cer... 

Aşa stând lucrurile, Zeus a poruncit de l-au chemat la 
el pe zvânturatul Ares. 

— Te numesc – cum îţi este firea – zeul războiului 
nedrept; zeul războiului hapsân, săvârşit fără 
chibzuială, care aduce doar prăpăd, sânge vărsat şi 
lacrimi plânse, i-a rostit Zeus fiului. 

Ares s-a bucurat nespus că era zeu peste război şi, 
chiuind, s-a repezit cu suliţa către pământ, să caute 
sfadă şi măcel. 

Zeus, privind în urma lui, îşi zise sieşi, surîzînd: 
— Nu mi-a dat Hera fii de soi. Unu-i urât, altul 

neghiob... o să-mi mai iau şi-alte soţii. Doresc să am 
odrasle multe, şi Hera nu mai poate-avea... 

Găsindu-şi deci acest motiv, Zeus, cu tot necazul 
Herei, şi-a luat curând şi-alte soţii. Una din ele a fost 
Maia, zeiţă din Arcadia. Şi ea i l-a născut pe Hermes. 

Faptele sale preaciudate îl dovedeau pe micul Hermes 
viclean, şi hoţ, şi mincinos, dar şi isteţ, născocitor, bun 
de negoţ şi bun de gură. Pentru aceste multe daruri, cu 
care dânsul se născuse, Zeus l-a hărăzit pe Hermes 
curier în ceruri, zeu al negoţului, hoţiei, călătoriilor pe 
mare şi pe uscat, şi al născocitorilor. 

Era, precum spunea el însuşi, atât de hărţuit, încât 
nici noaptea nu putea să doarmă. 



— Sunt zeul cel mai oropsit, se plângea Hermes 
celorlalţi zei. De dimineaţă-n zori mă scol, curăţ palatele 
lui Zeus. Apoi alerg la el, să-mi dea porunci de dus încoa 
şi-ncolo, în ceruri, ca şi pe pământ. Mă ostenesc peste 
puteri. Iar noaptea, când vă odihniţi, eu port umbrele 
celor morţi, jos, sub pământ, la zeul Hades. Spuneţi şi 
voi dacă e drept?! 

Astfel se plângea zeul Hermes, şi totuşi, în Olimp, era 
veşnic pe lângă tatăl său, se bucura necontenit 
de-ncrederea stăpânului. 

 
 
 

PRUNCII ZEIŢEI LETO 
 
 
ALTĂ SOŢIE A LUI ZEUS a fost zeiţa nopţii, Leto. 
Atâta doară că şi Hera aflase-nşelăciunea asta. Iară 

Uranus o vestise că Zeus o să îndrăgească mai mult pe 
fiii Letei, decât pe propriii ei feciori. 

Nebună de mînie, Hera s-a hotărât să-mpiedice 
naşterea celor doi copii, pe care-i prevestea Uranus. A 
cerut ajutorul Gheei. Şi Gheea s-a grăbit să-i dea tot 
sprijinul zeiţei Hera, fiindcă pe Zeus nu-l iubea, de când 
îi răpusese fiii, giganţii cei îngrozitori. Şi amândouă-au 
uneltit. 

Gheea nu i-a dat voie Letei să nască-n nici un colţişor 
de pe pământ. Umbla pe drumuri grele Leto, plângând 
cu jale, în dureri, şi nicăieri nu putea naşte. 

— Îndură-te, o Gheea, mamă! Cu Zeus eu m-am 



măritat numai din teamă, cu ruşine. Nu-s vinovată cu 
nimic! Îndurâ-te şi lasă-mă să-mi nasc copiii undeva, şi 
te-oi slăvi, măicuţă Gheea! Ţi-oi mulţumi şi te-oi 
cinsti!... 

Gheea nici nu vroia s-audă. Şi Leto rătăcea întruna. 
Ba încă Hera trimisese şi un balaur, numit Piton, care o 
urmărea pe Leto, zvârlind flăcări asupra ei. 

Nemaiştiind ce poate face, Leto s-a dus la un oracol. 
Oracolul i-a arătat că e pe mare-o insulă care pluteşte, 
fără a fi prinsă de fundul mării, nici de ţărm. Şi Gheea 
n-avea stăpânire asupra insulei, defel. Nici Piton n-o 
putea ajunge, căci nu ştia să-noate-n mări. Să meargă 
deci în insulă, să-i ceară adăpost, şi-apoi s-aducă-n 
lume copilaşii. 

Astfel s-a dus zeiţa Leto în insula Ortigia, adică-n 
insula de piatră, cum o numeau vechii elini. Era o 
insulă pustie. Nici iarba nu creştea pe ea. Doar nişte 
pietre albicioase şi mărăcini, atât erau. 

Leto a rugat insula să-i dea voie să-şi nască pruncii. 
Insula s-a temut întâi. 

— Am auzit, a răspuns ea, după o clipă de gândire, că 
fiul ce ţi se va naşte va fi un zeu orgolios. Când va vedea 
că sunt de piatră, şi n-am păşuni, şi n-am livezi, o să 
mă-mpingă cu piciorul în mijlocul furtunilor, şi-atuncea 
mă voi cufunda... 

— N-ai teamă, insulă de piatră, a mai rostit zeiţa Leto, 
eu, mama zeului, îţi jur că fiul meu te va cinsti şi-aici se 
va clădi un templu... 

— Îmi juri tu asta, mîndră Leto? 
— Îţi jur pe însuşi fiul meu... 
— Bine, atunci mă învoiesc!... 
Planul urzit, din slăvi, de Hera, părea că este nimicit. 



Totuşi Hera nu s-a lăsat, căci ea a luat-o pe Ilitia – buna 
zeiţă-a naşterii – şi a ascuns-o într-un nor, care-i 
întuneca vederea. Ea nu vedea Ortigia şi nici pe Leto 
cum se zbate în chinurile naşterii. Şi nouă zile încheiate 
şi nouă nopţi cumplite, Leto a fost întruna sfâşiată de 
dureri neînchipuite. 

Nici una dintre celelalte zeiţe nu puteau însă să 
rămână atâta de nepăsătoare, văzând pe Leto suferind. 
Ele s-au dus la Ilitia şi i-au făgăduit o salbă mare, de 
nouă coţi, toată din aur, dac-o va ajuta pe Leto să-şi 
nască, în sfârşit, copiii. 

Şi zeiţa a fost mişcată, aflând de-atâta suferinţă. S-a 
prefăcut în porumbiţă şi a zburat în insulă. 

Legenda spune că întâi s-a născut Artemis cea castă. 
Fata s-a înălţat pe clipă. Şi ea, la rându-i, a dat sprijin 
măicuţei sale, să-l nască şi pe Apolo. 

Când s-a născut zeul Apolo, insula a şi înverzit. Prin 
doi stâlpi, foarte-nalţi, de piatră, s-a prins bine de 
fundul mării. Lumini de aur s-au vărsat pe tot întinsul 
înverzit. Şi zeul nou-născut a spus: 

— Te vei numi de astăzi Delos, sau insula cea 
luminoasă! Şi-aicea va fi templul meu... 

Zeiţe s-au ivit din cer şi au adus celor doi zei centuri 
de aur, văluri albe, ambrozie, nectar şi flori. 

Cum a mâncat ambrozia şi a sorbit nectarul dulce, 
zeul Apolo s-a făcut un tânăr de o frumuseţe cum nu se 
mai văzuse încă, până atunci, nici în Olimp. Toţi zeii 
s-au mirat privindu-l. Avea în jurul frunţii raze. Ştia să 
cânte minunat! Muzele, cele nouă muze, s-au adunat în 
jurul lui, cerându-l oblăduitor. 

Iar Zeus l-a numit, pe dată, zeu al luminii soarelui şi 
al cântărilor alese. Şi-a hotărât ca zeii ceilalţi, când va 



intra dânsu-n Olimp, să se ridice în picioare, afară de 
măicuţa-i Leto şi prea mândra zeiţă Hera. 

Pe celălalt copil al Letei, pe Artemis, a hărăzit-o să fie 
apriga zeiţă a vânătoarei de dihănii – un meşteşug tare 
iubit în vremea de odinioară – şi tot ea să se îngrijească 
de palida lumină-a nopţii, dată de argintia lună. 

Olimpul mai primise, iată, alţi şase zei: Atena, Ares, 
Hefaistos, Hermes, Apolo şi Artemis. Erau, deci, 
olimpienii unsprezece – căci Hades sta doar sub pământ. 
îi trebuia însă stăpînu-ui înc-o zeiţă, ca să ajungă şi 
olimpienii doisprezece. 

 
 
 

FIICA ZEULUI URANUS  
 
 
DE-ACEEA A CHEMAT ÎN SLAVĂ pe fiica zeului 

Uranus. 
Când Cronos îl lovise-n pântec pe soţul Gheei, pe 

Uranus, sângele i s-a scurs în ţărână. Acolo s-au născut 
giganţii. Dar picături din sucul vieţii i s-au prelins şi-n 
apa mării. Ele s-au prefăcut în spumă. Şi din această 
spumă albă s-a ivit cea mai minunată şi mai frumoasă 
dintre zeiţe. Era divina Afrodita. Purtată de Zefir, zeiţa a 
tot plutit pe apa mării, până în Cipru – insulă ce i-a 
rămas de-a pururi dragă. 

Iară zeiţele-anotimpuri, sau horele, cum se numeau, 
s-au pogorât în jurul ei. Pe frunte au încununat-o cu 
flori şi văluri şi-o bentiţă, din aurul cel mai curat. I-au 



pus cercei cu pietre scumpe-n urechile trandafirii. 
Pieptul cel alb şi gâtul subţire i le-au împodobit cu salbe 
şi cu colane de argint; şi părul blond şi mătăsos l-au 
strâns uşor, cu multă grijă, într-o pieptănătură mândră, 
ce se numeşte „în corimb”. 

Când au văzut-o pe-Afrodita intrând cu pasul legănat 
în fastuosul lor Olimp, zeii s-au ridicat cu toţii, năuci 
de-atâta frumuseţe, şi graţie, şi gingăşie. 

Mulţi dintre olimpienii falnici au şi cerut-o de soţie; 
dar Moira hotărâse altfel. Cea mai frumoasă-ntre zeiţe a 
avut parte de bărbatul cel mai urât din tot Olimpul. S-a 
însoţit cu zeul faur, Hefaistos cel priceput, harnic, 
modest, însă schilod. 

Copila zeului Uranus a primit de la Zeus cinstea de-a 
fi zeiţa dragostei, cea jinduită deopotrivă de muritori, ca 
şi de zei. 

 
Vechea dorinţă a lui Zeus se împlinise, în sfârşit. Zeii 

Olimpului6, acuma, erau cu toţii doisprezece. 
Dar asta nu-l mai mulţumea. Noul stăpânitor al lumii 

dorea să aibă, în Olimp, o curte mult mai mare decât o 
avusese Cronos. 

De-aceea a mai poruncit să se adune în preajma sa şi 
alţi zei mari ca: Helios – superbul soare; Selene – 
argintia lună; Eos – sfioasa auroră cu razele-i trandafirii; 
Leto – zeiţa cea tăcută; Temis – copila lui Uranus, zeiţa 
ordinei depline şi a dreptăţii-n legiuiri. Un fiu pe care i-l 
născuse o pământeană de la Teba a devenit, de-asemeni, 
zeu, ocrotitorul podgoriei. Era Dionisos cel vesel. 

Ba, după cât se povesteşte, Zeus a mai chemat la sine 
şi alte zeităţi: pe Hebe7  – ce ocroteşte tinereţea şi-i în 
Olimp paharnică; apoi pe hore8 şi charite9 – şase copile 



ale sale. Horele străjuiau Olimpul, lăsând perdelele de 
nori, să nu se vadă înăuntru, şi tot ele ocârmuiau şi 
anotimpurile-n lume. 

Charitele subţiri, mlădii, pline de graţie, danţau, în 
timp ce muzele îi desfătau pe olimpieni cu armonii din 
cele mai fermecătoare. 

De bună seamă că şi alţi zei mai populau-naltul 
Olimp, alcătuind cortegii mândre, ce-i însoţeau pe 
olimpieni, când petreceau sau se luptau, sau pedepseau 
pe muritori. 

 
 
 
 
 



 
 
 

Note: 

1. Poemele homerice ne arată că grecii erau organizaţi în ginte 

şi triburi, ale căror căpetenii se numeau basilei şi îndeplineau, în 
parte, rolul regilor de mai târziu. Zeus este reprezentat în 

legendele eline având purtările unui mare basileu. El cerea să fie 
slujit şi, dacă îi nedreptăţea pe ceilalţi, aceştia nu aveau voie să 
cârtească, fără a fi pedepsiţi. Pretindea că are dreptul să 

hotărască legi, pe care el le putea însă călca oricînd. Bunăoară, 
Zeus se supăra pe necredinţa altora, dar el însuşi socotea că 

poate fi necredincios soţiei sale, că poate înşela fete şi femei 
pământene. Purtări în mare parte asemănatoare aveau şi zeii 
Hades şi Poseidon, cu care Zeus împărţise lumea şi care erau, de 

asemeni, consideraţi un fel de basilei, unul pentru ţinuturile 
subterane, şi  altul pentru întinsul mărilor. Ceilalţi zei olimpieni, 
afară de Zeus,Hades şi Poseidon, se asemănau aristocraţiei 

gentilice, care se afla la curţile basileilor elini, a marilor 
conducători de triburi, beneficiind şi ei de toate bunurile, ca şi 

stăpânii lor. 
Aristocraţia gentilică şi basileii considerau că au toate aceste 

drepturi, în dauna supuşilor, în primul rând pentru că erau din 

neam ales. Fiecare basileu îşi alcătuise o genealogie, prin care 
dovedea că se trage dintr-o anumită zeitate. Fiind deci de origine 

divină şi ei, aveau dreptul, ca şi zeii, să stăpânească, să calce 
eventual legile şi morala, fără a li se putea cere socoteală. 

Zeus şi toţi olimpienii cereau ascultare deplină, pentru că ei 

erau neam de zei, sămânţă de titani, urmaşii lui Uranus şi ai 
Gheei, cei care, după cum spune legenda, dăduseră viaţă la tot ce 
se găsea în univers. Erau nemuritori, puteau săvârşi minuni şi 

aveau puteri şi calităţi neobişnuite. Şi totuşi aezii – cântăreţii 
rătăcitori, care străbăteau toată Elada compunând, pe baza 

vechilor cântece şi legende, mari poeme epice, scandându-le apoi, 



acompaniaţi de liră, în palatele basileilor – au ştiut să strecoare în 
versurile lor destule aluzii despre nedreptăţile sâvârşite de zei şi, 

deci, de basilei. 
Homer, bătrînul aed orb, care a creat cele mai minunate poeme 

epice ale lumii antice: „lliada” şi „Odiseea”, este o sublimă pildă. 
Cu amară ironie, făcându-se că le proslăveşte faptele, Homer îi 
biciuieşte în stihurile lui pe zeii olimpieni. De aceea un discipol al 

lui Pitagora povestea că maestrul său, coborât în Infern i-ar fi 
văzut umbra lui Homer spânzurată de un arbore, şi a poetului 
Hesiode de un altul. Amândoi erau straşnic chinuiţi; pentru că 

dezvăluiseră faptele rele, ruşinoase şi sângeroase ale multora 
dintre zeii olimpieni. 

Zeii elinilor reprezentau şi forţele naturii. Friedrich Engels 
scrie: „Orice religie nu este altceva decît oglinda fantastică în 
minţile oamenilor a forţelor exterioare care domină viaţa lor de 

toate zilele, o oglindire în care forţele pământeşti iau forme 
suprapământeşti. La începuturile istoriei, forţele naturii sînt cele 

care au dobândit în primul rând o astfel de oglindire, trecând, în 
cursul dezvoltării ulterioare, la diferite popoare, prin personificări 
din ce în ce mai pestriţe... Dar curând intră în acţiune, alături de 

forţele naturii, şi forţe sociale, care la început le sunt tot atât de 
străine oamenilor şi le stau tot atât de inexplicabile în faţă, 
dominând cu aceeaşi aparentă necesitate naturală, ca înseşi 

forţele naturii. Figurile fantastice în care se reflectau la început 
numai forţele misterioase ale naturii capătă astfel atribute sociale 

şi devin reprezentante ale unor forţe istorice”. De pildă, Zeus, cu 
mult înainte de a căpăta reprezentarea socială a unui mare 
basileu – aşa după cum arătam în nota noastră mai sus – nu era 

pentru popoarele primitive decât forţa uriaşă, care făcea să 
rodească natura, forţa ce trimitea din slăvi ploaia binefăcătoare, 
dar şi grindina nimicitoare, crivăţul aspru, fulgerele, trăsnetele şi 

tunetele asurzitoare. El guverna anotimpurile, care sunt fiicele lui, 
tot el guverna lumina şi întunericul, cele două elemente de bază 

în viaţa omului. Acest fenomen a fost spendid poetizat de aezi 
într-una dintre cele mai frumoase legende ale mitologiei. Noaptea, 
pe baza legilor naturii, face loc în zori luminii solare. Tot astfel, în 

legendele eline, zeiţa Leto, sau Latona – la romani – este silită de 



Zeus să-l nască pe Apolo, zeul luminii, într-o insulă din mijlocul 
mării. Plină de poezie este şi această imagine a ivirii luminii în 

mijlocul mării, pentru că se ştie: soarele pare a răsări adesea 
chiar din valurile mării. Leto nu trebuie însă confundată cu Nix. 

Pe cînd Nix este noaptea însăşi, întunericul originar al haosului, 
Leto este numai o zeiţă a nopţii, noaptea trecătoare. 

 

2. Nu trebuie să se mire nimeni că Zeus căpătase de la Hera, 
aşa de repede, copii. Vechii elini erau nespus de generoşi cu zeii 
lor. Le îngăduiau fapte oricât de năzdrăvane, de pildă să-şi nască 

fii gata crescuţi mari, sau să se înalţe în slăvi, cât ai clipi, după 
cum vom vedea în alte poveşti. 

 
3. Lemnos sau Kastro este o insulă muntoasă din arhipelagul 

grecesc. Fumul şi scânteile ce se înălţau din vulcanii insulei, 

astăzi stinşi, erau socotite de vechii elini ca ieşind din coşurile 
fierăriei acestui zeu harnic. 

 
4. Scena naşterii zeiţei Atena este povestită, între altele, cu 

mult haz de scriitorul antic Lucian, în spiritualele sale „dialoguri”. 

Despre opera acestui mare scriitor satiric grec, Karl Marx spunea: 
«Zeii Eladei răniţi de moarte, în chip tragic, în „Prometeu 
înlănţuit” al lui Eschil, au trebuit să moară încă o dată, în chip 

comic, în „Dialogurile” lui Lucian. De ce se petrec astfel lucrurile 
în istorie? Pentru ca omenirea să se despartă cu voioşie de 

trecutul ei”-. (K. Marx, Fr. Engels, „Opere” voi. I, Buc, E.P.L.P., 
1957, pag. 417.) 

 

5. Numele grecesc: Palas, ce i s-a adăugat Atenei, are înţelesul 
de fată, tânâră, curată. Acest nume i s-a dat, pentru că zeiţa 
Atena nu a primit să se mărite. 

 
6. Numele romane ale principalilor zei elini sînt: Zeus-Jupiter, 

Hades-Pluton, Poseidon-Neptun, Hestia-Vesta, Demetra-Ceres, 
Hera-Junona, Atena-Minerva, Hefaistos-Vulcan, Ares-Marte, 
Apolo-Apolo, Artemis-Diana, Hermes-Mercur, Afrodita-Venus, 

Dionisos-Bachus. 



 
7. Mai târziu, Hebe a fost înlocuită (după legendă) cu un 

păstor, Ganimede, fiu al regelui Troiei. 
 

8. La vechii elini, horele sau anotimpurile erau numai trei: 
primăvara, vara şi toamna. Iarna era dulce şi se pierdea între 
toamnă şi primăvară. 

 
9. Charitele – cele trei graţii, la romani. 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LUPTELE CU GIGANŢII 
 
 

eus domnea Olimp şi nu ştia că Gheea se 
hotărâse să-l lovească, fiindcă îi închisese pe fiii 
săi, titanii,-n Tartar. Ea mai avea nişte feciori. 

Aceştia se născuseră din picăturile de sânge, curse din 
rana lui Uranus, atunci când îl lovise Cronos cu secera 
de diamant. Din fiecare picătură suptă de ţărâna 
roditoare ieşiseră aceşti flăcăi. Şi ei crescuseră cât 
munţii, luând forme înspăimântătoare. Purtau bărbi 
lungi şi plete dese, ce le cădeau până la glezne. 
Picioarele lor colosale aveau, în loc de piele, solzi. Iar 
tălpile se prelungeau cu câte-un trup hidos de şarpe. 

Fiii aceştia ai zeiţei au fost numiţi de ea giganţi1 . Şi ei 
aveau puteri uriaşe, dar nu erau nemuritori, precum 
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fuseseră titanii. Puteau să fie doborâţi, răpuşi cu 
armele, ucişi. Şi mama lor, zeiţa Gheea, dorind să-i 
apere de moarte, făcuse tainic nişte vrăji. În urma 
vrăjilor zeiţei, giganţii nu cădeau învinşi, decât dacă 
erau loviţi, cu armele,-n acelaşi timp, de-un muritor şi 
de un zeu. Mai mult, ea cunoştea o iarbă cu însuşiri 
miraculoase. Cine punea pe limbă iarba era ferit de 
lovituri date de fiinţe muritoare. Nu mai aveau deci să se 
teamă de moartea cea ne-ndurătoare fiii pământului, 
giganţii, dacă aveau această iarbă. 

Fără să piardă vremea, Gheea i-a aţâţat pe-aceşti 
giganţi să-nceapă alt război cu Zeus. Şi nu e nici o 
îndoială că ei, giganţii, ar fi învins şi l-ar fi izgonit pe 
Zeus, plin de ruşine, din Olimp. Dar, cu puterile-i cereşti 
– de nu cumva s-o fi ivit, încă de pe atunci, trădarea – 
Zeus a şi aflat de planul pe care şi-l făcuse Gheea. 

Mai înainte ca giganţii să fi putut căuta prin lume 
iarba aceea magică, Zeus a cerut soarelui să-şi stingă 
flacăra, de aur, luna să îşi acopere cununa-i mândră, 
argintie, cu un văl negru, nepătruns, iar aurora să-şi 
ascundă luminile-i trandafirii. În bezna care s-a lăsat 
giganţii n-au putut să afle miraculoasa iarbă, care-i 
ferea de lovituri. Numai şiretul stăpân, Zeus, cu un 
mănunchi de fulgere, îşi lumina drum pe pământ, 
căutând acele buruieni. El le-a găsit, le-a smuls grăbit şi 
le-a ascuns. 

Primejdia se spulberase. Zeus era mai liniştit. Dar, 
împotriva farmecelor Gheei, îi trebuia şi-un luptător c-o 
fire muritoare, ca să-i învingă pe giganţi. 

Şi Zeus a găsit pe-acel erou vestit, Heracle2, un 
luptător voinic, viteaz şi neînfricoşat de moarte. 

Războiul aţâţat de Gheea era de neînlăturat… 



 
            

NĂVALA SPRE OLIMP 
 
 
LA ÎNCEPUT A FOST O CLIPĂ de linişte pe-ntreg 

pământul. Toţi aşteptau cu încordare să vadă ce o să 
se-ntîmple. 

Pe urmă, cu un urlet groaznic, giganţii au făcut un 
salt şi au pornit către Olimp. Au început s-arunce-n 
ceruri cu stânci uriaşe, apoi cu torţe mari, aprinse. 
Lăncile lor brăzdau văzduhul, albe, tăioase, sclipitoare, 
şi treceau dincolo de nori. 

Zeus îi înfrunta cu furie, aruncând fulgere din cer. Iar 
lângă dânsul sta Heracle şi-nsoţea fiecare fulger cu 
câte-o straşnică săgeată. 

Giganţii-au prins apoi să smulgă munţii din temelia 
lor, să-i pună unul peste altul şi să-şi alcătuiască o 
scară, să ajungă până în Olimp. 

În astă vreme, olimpienii erau mereu mai îndârjiţi. 
Izbeau cu suliţe, cu săbii şi cu săgeţi către giganţi. Dar, 
iată, unul dintre dânşii, Alcioneu, cel mai voinic – care 
avea şi însuşirea că nu putea fi omorât, atâta vreme cât 
lupta în ţara unde se născuse – s-a căţărat sus, peste 
stânci. Văzându-l pe Alcioneu că este gata să pătrundă 
chiar în palatul din Olimp, Zeus a aruncat spre dânsul 
cu un mănunchi de fulgere. Heracle l-a lovit de-asemeni 
cu o săgeată drept în piept. Însă Alcioneu, gigantul, în 
loc să cadă la pământ, izbit de două ori în trupu-i, de-un 
zeu şi de un muritor, a hohotit în râs năprasnic: 



— Zadarnic vă munciţi voi doi să-l zdrobiţi pe 
Alcioneu! Am să vă prind şi-am să vă zvârl, ca pe nişte 
neputincioşi, până în Tartar, în afund. Să staţi şi voi 
lângă titani... 

Heracie nu putea pricepe de ce gigantul n-a căzut. 
Noroc că se găsea acolo, cu lancea-n mână, şi Atena, 
zeiţă a eroilor, înţelepciunii şi prudenţei. 

— Degeaba eşti uimit, Heracle, i-a rostit ea. Alcioneu 
este în ţara unde-a văzut lumina zilei. Şi pe acest 
pământ gigantul nu va putea fi omorât. Îl ocroteşte vraja 
Gheei. Atrage-l în tărâm străin, şi ai să-l nimiceşti 
curând. 

Heracle s-a făcut că fuge, sărind din muntele Olimp. 
Alcioneu crezând că-i scapă eroul cel mai de temut, l-a 
urmărit până la ţărmul albastrei ape a Egeei, şi astfel 
s-a îndepărtat de locul unde se născuse. Heracle s-a 
întors spre el şi l-a ţintit cu o săgeată. Zeus, ce 
priveghiase totul cu ochiul său străbătător, a aruncat şi 
el un fulger.Gigantul a căzut ucis  

Mai mulţi giganţi au zărit însă pe soţul lor cel mai 
voinic căzând cu capul în ţărână, sub lovitura lui 
Heracle. 

— Alcioneu e doborât, să-l răzbunăm, au strigat ei, şi 
să-l ucidem pe Heracle! 

Şi opt, nouă giganţi, grămadă, s-au repezit după erou. 
Zeus, băgând de seamă asta, şi vrând să-l scape pe 

Heracle, s-a sfătuit pe loc cu Hermes, pristavul lui cel de 
credinţă. Hermes, vicleanul, l-a-nvăţat să facă-n aşa fel, 
ca două dintre frumoasele zeiţe să iasă grabnic înaintea 
giganţilor ce-l urmăreau, cu ură mare, pe Heracle. Zeus 
a poruncit să plece Hera, iubita lui soţie, şi Afrodita cea 
gingaşă. Ele au ascultat porunca şi, plutind pe un nor 



de aur, au ajuns repede în drumul giganţilor, care erau 
gata să-l prindă pe Heracle. Dulcea zeiţă Afrodita, 
stăpână peste dragoste, făcând şi ea nu ştiu ce vrajă, a 
ameţit pe fiii Gheei şi-ai lui Uranus, înstelatul. 
Uitându-şi ura pe Heracle, giganţii s-au simţit cuprinşi 
de-o dragoste nesăbuită pentru frumoasele zeiţe. Şi 
le-au mărturisit iubirea, unii din ei cerându-le chiar de 
soţii. 

...În acest timp, Zeus, din slavă, n-a stat să piardă 
nici o clipă. Lovea mereu cu trăsnete. Heracle a ţintit 
de-asemeni, în ei, cu câteva săgeţi. 

Nici un gigant din opt sau nouă n-a scăpat teafăr sub 
săgeţi şi trăsnete şi fulgere. 

Ceilalţi dintre feciorii Gheei au fost cu toţii încolţiţi de 
către zeii olimpieni. Atena l-a târât de chică pe fiorosul 
Encelade3, ducîndu-l în Sicilia şi, prăvălindu-l într-o 
groapă, a trântit peste el un munte. Poseidon, Ares şi 
Hefaistos, Artemis, Hermes şi Apolo au biruit în lupte 
crunte întreaga ceată de giganţi şi s-au acoperit cu toţii 
de glorie nepieritoare4 . 

Legenda spune că giganţii, pierind acolo, lângă mare, 
s-au prefăcut şi ei în munţi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Note 

1. Giganţii reprezintă în legendele eline forţele oarbe ale 

naturii, a căror înfrângere a fost întotdeauna râvnită de oameni. 
Cel care, urmând pe Hesiode, îi descrie în versurile lui pe giganţi, 

cu o mare plasticitate de imagini, este poetul Apolodor din Atena. 
 
2. Heracle, cunoscut la noi sub numele roman de Hercule, era 

fiul lui Zeus şi al unei regine de pe pământ, ce se numea 
Alcmena. La început muritor, Heracle va dobândi mai târziu, ca o 

răsplată a vitejiei sale, nemurirea. 
 
3. Pe-o friză a marelui altar ce-l avea Zeus la Pergam, se vedea 

Atena – Minerva la romani – târându-l după sine pe Encelade. 
Scena se petrece doar cu o clipă mai înainte ca zeiţa să-l 
îmbrâncească pe gigant într-o groapă şi, prăbuşind deasupra lui 

un munte, să-l facă prizonier pe veşnicie, în insula Sicilia. 
Gigantul, cu un genunchi la pământ şi un picior întins, căutând 

un sprijin, nu poate să se opună elanului zeiţei, deşi, din toată 
încordarea trupului şi a feţei, se vede că se luptă cu deznădejde. 

 

4. Pe frizele Partenonului şi ale altor temple, în splendide 
basoreliefuri şi statui, ca şi pe amforele vechi, în marmură sau în 
ceramică, artiştii plastici ai antichităţii au imortalizat cântecele 

poeţilor despre aceste imaginare lupte ale olimpienilor cu giganţii. 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TIFON 
 
 

n timp, după aceste lupte date de zeii 
olimpieni, întâi cu Cronos şi titanii, apoi cu 
ceata de giganţi, se aşternuse linişte. O linişte 

înşelătoare, pentru că Gheea nu-l ierta pe Zeus, care-i 
închisese parte dintre feciori în Tartar, iară pe alţii-i 
nimicise. 

Zeiţa mai avea dealtfel încă un fiu, pe nume Tifon1 . 
Tot un gigant. Dar un gigant a cărui forţă era de zeci de 
ori mai mare decât puterea celorlalţi feciori ai Gheei 
laolaltă. 

Era atât de mare Tifon, cum încă nu se mai văzuse. 
Cu capul ajungea, se pare, până la stelele din cer. Iar 
mâinile-i puteau s-atingă, una – apusul argintiu, şi alta 
– răsăritul rumen. Mâinile sale viguroase se tot mişcau 
neîncetat. Picioarele nu-i oboseau. Pământul se 
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cutremura şi se pleca sub apăsarea paşilor lui 
copleşitori. Deasupra umerilor largi, cât jumătate de 
pământ, se ridicau, cu şuiere, sute de capete rotunde şi 
bulbucate de balaur. Din boturile de balaur ţâşneau 
afară, în şuvoi, flăcări ce mistuiau, îndată, orice li se 
ivea în cale. Corpul diform era-nvelit cu pene negre şi 
zburlite. Din coapse se-nălţau spre umeri gheme de 
şerpi încolăciţi. Iară pe capete, pe feţe şi pe grumazurile 
groase îi atârnau coame de păr aspru ca nişte suliţe. 
Gâtlejurile lui adânci; fierbinţi de-atâta pălălaie, lăsau 
să-i scape sunete ca nişte mugete de tauri, sau răgete de 
lei flămânzi. Chiar zeii se cutremurau când îl vedeau de 
sus pe Tifon. 

 
 

           FUGA ZEILOR DIN OLIMP 
 
 
PE ACEST FIU ÎNGROZITOR l-a trimis Gheea să se 

lupte cu victorioşii olimpieni. 
El nu a pregetat o clipă. S-a prins cu ghearele-i 

enorme de bolţile Olimpului şi a sărit lângă palatul unde 
sălăşluia chiar Zeus. Atât era de fioros, că zeii au simţit 
în trupuri îngheţ din creştet până-n tălpi. S-au repezit 
care-ncotro. Fugind necontenit, ei au ajuns până-n 
Egipt. Acolo, toţi s-au preschimbat, să nu mai fie 
cunoscuţi, în animale fel de fel2 . Unul în ţap, altu-n 
şacal, în uliu, şarpe şi broscoi. Şi au rămas tăcând 
chitic, ascunşi pe unde s-a putut, fără măcar să mai 
respire. Atât erau de-nspăimântaţi. 



Nu rămăsese în Olimp decât stăpânitorul, Zeus, căci 
el s-a ruşinat să fugă. Ba, a-nceput, pe cât se spune, 
lupta cu monstruosul Tifon. S-a războit cu vitejie, 
lovindu-l fără de răgaz cu fulgere şi trăsnete şi secera de 
diamant ce-o moştenise de la Cronos. 

Tifon, învins, a tot fugit până în ţara Siriei. Dar aici, 
Zeus a făcut greşeala să se prindă-n luptă cu fiul Gheei 
corp la corp. Şerpii, care se înălţau din coapsele 
gigantului, l-au prins pe Zeus curmeziş. L-au strâns şi 
l-au înlănţuit. Atunci, gigantul i-a smucit şi secera de 
diamant. Cu ea i-a retezat lui Zeus muşchii şi nervii pe 
de-a rândul şi l-a lăsat neputincios. Apoi l-a luat, uşor, 
pe umeri; l-a zvârlit într-o peşteră. Muşchii şi nervii 
i-a-nvelit în pielea unui urs vânat şi i-a ascuns 
numaidecât sub bolovanii unui râu. 

 
 

      ŞIRETLICUL LUI HERMES  
 
 
LUMEA ERA ÎNCREMENITĂ. Zeus căzuse prins; 

ceilalţi zei tremurau ca varga, ascunşi în trupuri de 
dihănii. Cel care şi-a venit oleacă în fire, dup-atâta 
spaimă, a fost fiul lui Zeus, Hermes. 

El a-ntrebat şi a aflat peştera unde zăcea Zeus. Dar 
oricît a mai cercetat, nu a putut descoperi nervii şi 
muşchii preţioşi. Atunci Hermes cel prea şiret s-a 
prefăcut în cântăreţ şi a venit lângă gigant, cântând din 
liră-ncetinel. 

Lui Tifon – deşi era un monstru – îi plăcea muzica şi 



l-a lăudat pe cântăreţ. Zeul Hermes i-a glăsuit că ar 
cânta mult mai frumos, dac-ar avea, la lira lui, drept 
coarde, nervii unui zeu. 

Feciorul Gheei a căzut în cursa ce i-a-ntins-o Hermes. 
A scos pielea de urs din râu şi-a desfăcut-o chiar pe mal. 

În acea clipă zeul Hermes s-a repezit lângă gigant. A 
smuls de sub pietroaie nervii şi muşchii tatălui său şi, 
prefăcându-se în vultur, a zburat către peştera unde 
Zeus şedea lungit, neputincios, gemând mereu. I-a prins 
la loc nervii şi muşchii ce-i lipseau. Iar Zeus s-a şi 
ridicat. Făcând un semn către Olimp, s-a ivit lângă el 
îndată un car de flăcări aurii, tras de doi cai înaripaţi. 

Tifon, urlând de supărare, tocmai sosea la peşteră. 
Războiul a reînceput. 
S-au tot luptat Tifon şi Zeus, pân-au ajuns în nişte 

munţi, ce se numesc astăzi Balcani. Zeus lovea cu 
trăsnete şi fulgere verzi, orbitoare.Gigantu-i 
răspundeadea, prinzând în braţe munţi întregi şi 
aruncându-i către el cu zgomote asurzitoare. 

Totuşi de atâtea lovituri, trupul lui Tifon sângera. 
Munţii s-au înroşit de tot3. Şi monstrul, mult slăbit, 
învins, a trebuit să părăsească şi acest loc al bătăliei, să 
fugă în Sicilia. 

Aici Zeus l-a prins din urmă, l-a înşfăcat şi l-a trântit 
pe Tifon, tare, la pământ. Deasupra lui a răsturnat greul 
şi-naltul munte Etna. Legenda spune despre Tifon că a 
rămas pe veci acolo. Fumul fierbinte, care iese din 
craterul vulcanului, nu-i decât răsuflarea lui, după 
poveştile eline. Când el se-ntoarce sub povară, gâfâie 
greu – şi atunci Etna azvârle lavă clocotită. 

Zeii din muntele Olimp s-au aşternut pe mari 
petreceri, puternici şi voioşi acum, după o astfel de 



victorie. Nimica nu-i mai tulbura. S-au întins 
mese-mbelşugate4. Zeiţa Hebe le turna în vasele scumpe 
de aur nectarul şi ambrozia. Zeul Apolo le cânta melodii 
care-i fermecau, cu glasul său fără pereche, lin, 
însoţindu-se cu lira. Iar când tăcea zeul Apolo, începeau 
cele nouă muze5 să cânte imnuri dulci de slavă, ce 
dezmierdau urechile măreţilor zei olimpieni. 

Totuşi, stăpânul din Olimp stătea de veghe necurmat 
şi-n mijlocul petrecerii... 

— Să nu cumva să încercaţi să-mi călcaţi vreuna din 
porunci, că vă voi pedepsi amarnic, a rostit Zeus într-o 
zi. Vă voi lovi fără de milă, sau, şi mai rău, vă azvârl în 
Tartar, căci nu-i ca mine de puternic nici unul dintre 
olimpieni. De vreţi, cumva, să vedeţi singuri că e 
adevărat ce spun, ia agăţaţi-vă cu toţii de acest lanţ cu 
belciug de aur. Celălalt capăt am să-l iau în mâna mea 
nemuritoare, şi voi să vă siliţi să-l trageţi la vale pe 
stăpânul vostru. N-o să puteţi, v-o spun de-acum. Dar 
eu, dacă m-oi necăji, am să vă salt în sus, spre cer, 
cu-ntreg pământul şi cu marea, şi-am să vă spânzur 
laolaltă de piscul ăsta din Olimp. Temeţi-vă! Să nu am 
pricini să dau pedepse. Vă veţi căi atunci amarnic, dar o 
să fie prea târziu... 

Astfel a glăsuit stăpânul şi zeii s-au cutremurat, cu 
toţii, copleşiţi de spaimă. 

Cerul senin s-a-nvineţit. Vânturi s-au năpustit pe 
mări şi valurile-au clocotit. Pământul a vuit adânc. 
Vieţuitoarele-au fugit, gemând, care-ncotro puteau. 

Numai o fiinţă a rămas, privind în sus, cu ochi 
semeţi, şi-a glăsuit, în timp ce toţi şedeau plecaţi şi 
tremurau înfricoşaţi: 

— Eu, Zeus, nu – mă tem de tine! Eu, Zeus, nu ştiu 



să mă tem!... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note 

1. Gigantul Tifon, aşa cum ni-l descriu poeţii, şi mai ales 
Hesiode şi Apolodor din Atena, era fiul Gheei şi al Tartarului 

întunecat. El s-a căsătorit cu uriaşa Ehidna, cea jumătate viperă 
şi jumătate femeie, şi au avut împreună o serie de odrasle 

fioroase: hidra din Lerna; Cerber – paznicul Infernului; Ortos – un 
alt câine cu două capete – şi Himera. 

 

2. Legendele eline arătau că egiptenii au început să se închine 
anumitor animale, socotite sfinte, din vremea când zeii au fugit 

din Olimp, până în Egipt, de frica lui Tifon, şi acolo s-au 
metamorfozat în diferite animale, ca să nu mai poată fi 
recunoscuţi de acest monstruos fiu al Gheei. 

 
3. În timpurile de odinioară, o parte din munţii Balcani se 

chemau Hemus (hema tâlcuindu-se prin sânge), adică munţii 

însângeraţi. Numele venea de la culoarea roşie a pietrelor în 
răsăritul şi apusul zilei, dar în legende se spunea că această 

culoare se datoreşte sângelui vărsat de Tifon. De asemenea, se 
credea că forma prăpăstioasă a acestor munţi a apărut în urma 
luptelor ce au avut loc aici, între Tifon şi Zeus, când monstrul a 

smuls munţii din loc, ca să-l poată lovi pe stăpânul Olimpului. 



 
4. Pe Partenon, templul magnific din Atena, clădit din 

marmură, împodobit cu renumitele sculpturi ale lui Fidias, ca şi 
în desenele făcute pe vasele greceşti, erau adeseori înfăţişaţi zeii, 

petrecând liniştiţi în Olimp, după victoriile împotriva titanilor, 
giganţilor şi a lui Tifon. 

 

5. Cele nouă muze erau: Caliope – muza poeziei epice; Euterpe 
– muza muzicii; Melpomene – muza tragediei; Talia – muza 
comediei; Terpsihore – muza dansului; Erato – muza poeziei de 

dragoste; Clio – muza istoriei; Urania – muza astronomiei şi 
Polimnia – muza imnurilor de slavă. Ele erau fiicele lui Zeus şi ale 

Mnemosinei, zeiţa memoriei. 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PROMETEU 
 
 

eus era stăpânitor deplin. Nimic nu-i mai stătea 
în cale. Vrerea lui era lege şi poruncă pentru toţi 
zeii. Doar cei de jos, de pe pământ, îi făceau 

uneori necazuri, căci ba cârteau, ba ridicau pumnul 
spre cer şi-ameninţau... 

Mai ales când se abăteau molimi sau revărsări de ape, 
cutremure, sau foc sau moarte adusă de năvălitori, 
oamenii se-ndârjeau cumplit: 

— El, numai el trimite totul! îi este ciudă că nu vrem 
să ne supunem zeilor, întotdeauna, cum vor ei. Şi-i este 
teamă că-ntr-o zi vom cuceri Olimpul său, cum 
proroceşte Prometeu... 

Iar Prometeu, acel pe care oamenii-l proslăveau în 
cântec, avea, pe cât spune legenda, ca tată, pe-un titan, 
Iapet. Iapet era, la rândul său, fiul pământului, al Gheei 

Z 



şi-al cerului înalt, Uranus. 
Încă de mic, acest urmaş al lui Iapet se dovedise isteţ, 

cutezător în gânduri şi-l întreba pe tatăl său: 
— Tată, de ce e lumea asta plină de flori şi de atâtea 

roade, de ce-s atâtea animale şi zburătoare? Pentru 
cine? De ce n-a fost creată o fiinţă cu minte 
ageră,-nţeleaptă, ce-ar putea să le stăpânească şi să le 
folosească bine? 

Iapet nu-i răspundea nimica, nepăsător la întrebare... 
Avea şi-aşa multe necazuri, cu alţi doi fii amestecaţi în 
răzvrătirea titanilor contra lui Zeus. Unul din ei, Atlas, 
purta, pe umăr, bolta înstelată. Fusese osândit de Zeus 
să o ţie pe veşnicie. Celălalt, pe nume Meneceu, fusese 
aruncat în Tartar. 

Nu mai avea tatăl, Iapet, decât doi fii, ca alinare în 
ceasurile bătrâneţii, pe Prometeu, şi-altul mai mic, ce se 
chema Epimeteu1. 

 
 

FIUL TITANULUI IAPET CREEAZĂ OMUL  
 
 
CÂND A AJUNS BĂRBAT ÎN TOATĂ FIREA, Prometeu 

îşi urma mai departe gândul ce-l frământase încă din 
vremea când era copil: cum ar putea să făurească o 
fiinţă plină de-nsuşiri, în stare să conducă bine, să 
folosească chibzuit tot ce se află pe pământ? 

Gândind timp îndelung, titanul a luat în pumnii săi 
ţărînă. Ţărîna asta a udat-o cu apă proaspătă şi rece, 
care ţâşnea dintr-un izvor. S-a apucat apoi de lucru. A 



făurit, muncind cu grijă şi cu migală, un corp de om, de 
bărbat2, ce semăna leit cu zeii. 

Fiind luat din trupul viu al Gheei şi făurit cu 
măiestrie de către bunul Prometeu, omul a început să 
umble, ca orice fiinţă pe pământ, să-şi caute hrana, să 
trăiască. 

Prometeu nu s-a mulţumit să făurească-o nouă fiinţă, 
ci a rugat-o pe Atena să-i dea o mână de-ajutor, să-i 
dăruiască-nţelepciune omului său făcut din lut. 

Atena, după cât se spune, avea şi ea o slăbiciune 
pentru feciorul lui Iapet. Îi era drag şi poate-n sine dorea 
să-l aibă de bărbat, deşi făcuse jurământul de-a nu se 
mărita nicicând. De-aceea, ascultându-i glasul, 
Palas-Atena s-a-nvoit. Şi-a suflat peste acea fiinţă 
plămădită de Prometeu. 

Omul a căpătat şi cuget. Gândul lui a-nceput să 
zboare. 

Zeus n-ar fi fost împotrivă ca fiul lui Iapet să 
făurească vreun animal, vreo pasăre. Dar omul, ce 
semăna leit cu zeii, nu îi era deloc pe plac. 

Şi-atunci Zeus a hotărât ca omul, nou creat din tină, 
să-i stea supus, îndatorat, şi să-l slăvească-ntotdeauna. 

 
 

     ADUNAREA DE LA MECONA 
 
 
LĂSÂND DECI SĂ MAI TREACĂ VREME, dar nu prea 

multă, într-o zi Zeus a poruncit, prin Hermes, să se 
adune oamenii într-un loc, care se numea pe vremea de 
atunci Mecona. 



— Vom hotărî noi, la Mecona, ce-ndatoriri au cei de 
jos faţă de marii olimpieni, care le-ngăduie, cu milă, să 
vieţuiască pe pământ... a glăsuit măreţul Zeus. 

Prometeu, aflând vestea asta, s-a încruntat de 
la-nceput. Se temea, mai ales, că Zeus va apăsa pe cei 
de jos cu mult prea multe-ndatoriri, lăsându-le puţine 
drepturi şi prea sărace bucurii. 

Cum totuşi nu putea să calce poruncile date de Zeus, 
Prometeu i-a chemat pe oameni. Le-a arătat că-l 
bănuieşte pe Zeus c-ar umbla cu gânduri nu prea curate 
pentru ei. Însă i-a sfătuit să aibă răbdare şi încredere în 
cele ce va face dânsul, când vor ajunge la Mecona. 

— O să vedem acolo noi, le-a rostit, la sfârşit, titanul, 
dacă fiul lui Cronos, este atoateştiutor, sau alţii-s mai 
isteţi ca el... 

Venind şi ziua sorocită, au pornit grupuri spre 
Mecona. Duceau cu ei un taur mare, precum le 
poruncise Zeus, prin sfetnicul său de credinţă, Hermes, 
pristavul din Olimp. 

Şi-au mers, au mers ei cale lungă, până au poposit în 
locul unde fuseseră chemaţi. 

 
 

ZEUS RĂMÂNE PĂCĂLIT 
 
 
N-A TRECUT MULT ŞI S-AU IVIT, plutind pe nori de 

aur, zeii. 
Zeus s-a aşezat pe-un jilţ şi a grăit în acest fel: 
— Oamenii trebuie să ne slăvească. Altare mândre 



ne-or zidi. Nu doar altare, ci şi temple. Apoi vor face 
mari serbări prin care fiecare zeu va fi cinstit cum se 
cuvine. Din tot ce veţi avea pe lume să ne aduceţi 
sacrificii. Dar, pentru că sunt bun şi drept, am să vă 
dau, pe loc, o pildă de felul cum va trebui să împărţiţi-a 
voastre bunuri cu noi, stăpânii din Olimp. Taurul cel 
adus aici va fi-njunghiat de Prometeu. Carnea, tăiată în 
bucăţi, să se aşeze în grămezi. Una dintre grămezi va fi 
sortită pentru sacrificii, iară cealaltă veţi păstra-o pentru 
voi, oamenii, ca hrană... 

În sine, Zeus cugeta: „Prometeu o să-mpartă carnea 
într-o grămadă pentru oameni, care, desigur, va fi mare, 
şi alta, mică, pentru zei. Dar eu am să aleg grămada ce 
s-o vădi mai arătoasă şi am să-i las în pagubă pe-aceşti 
supuşi făcuţi din lut...” 

În vremea asta, Prometeu tăiase taurul adus de 
oamenii săi la Mecona. Era un taur mare, gras, cu păr 
ca neaua de curat. 

El a pus deoparte carnea, bucăţile cele mai bune. 
Le-a învelit frumos în piele şi-a aşezat deasupra lor 
maţele, fierea şi stomacul. De altă parte-a grămădit 
ciolanele goale de carne, tigva cu coarne răsucite, 
copitele, şi le-a-nvelit într-un strat galben de grăsime. 

Mormanul plin numai de oase se arăta cu mult mai 
mare decât celălalt, unde erau bucăţile bune de carne. 

— Zeus, a glăsuit titanul, taurul este înjunghiat. 
Carnea e împărţită-n două. Alege singur, după voie, 
grămada pentru sacrificii, şi las-acolo, neatinsă, şi o 
grămadă pentru oameni, să aibă, bieţii, ce mânca... 

Acum era clipa cea mare. Zeus putea să dovedească 
celor de faţă, zei şi oameni, că nu greşeşte niciodată. 
Însă, atins de lăcomie, văzând grămada de ciolane atât 



de mare şi-nvelită în stratul galben de grăsime, a-ntins 
hulpav mâna spre ea. 

— O iau pe asta!... a rostit. 
Dar, scormonind sub seu, stăpânul a nimerit numai 

ciolane, copite, coarne răsucite şi nici un pic, un pic de 
carne... 

A înţeles că s-a-nşelat. Însă nu mai avea ce face. El 
singur, nesilit de nimeni, alesese acea grămadă. 

În schimb oamenii-au izbucnit în râs cu hohote 
nestăvilite. Chiar zeii şi zeiţele ce-l însoţiseră, acolo, pe 
Zeus cel nemuritor, într-un alai măreţ, şi-au plecat ochii 
ruşinaţi. 

El, Zeus, Zeus cel puternic, ce-i biruise pe titani şi-i 
nimicise pe giganţi, era de râsul tuturor. 

„Dar lasă, lasă, or să afle curând ei toţi ce însemnează 
să-l superi pe stăpânitor!... îşi spunea Zeus, încruntat. 
Mai repede decât se-aşteaptă, pe Prometeu, fiu de titan, 
îl va ajunge o pedeapsă. O!... Ce pedeapsă-i va veni!... 
Oamenii-mi vor simţi şi ei răsplata, fiindcă-au hohotit. 
Nimeni nu o să scape teafăr... Nimeni... Nimeni nu va 
scăpa...” 

Astfel s-a isprăvit această mult tulburată adunare. 
Zeii, pe norii lor de aur, s-au ridicat către Olimp, şi 
oamenii-au pornit pe cale, râzând şi chiuind voioşi. 

 
 

PROMETEU ADUCE OAMENILOR FOCUL  
 
 
NUMAI CĂ PROMETEU CERUSE, în repetate rânduri, 



focul, să-l dea şi oamenilor săi. Zeus îl amâna cu vorba 
de azi, pe mâine şi poimâine. 

Acum, după-ntîmplarea asta, s-a dus la el încă o 
dată, şi l-a rugat: 

— Oamenii trăiesc greu. îndură frig, îndură beznă. 
Sălăşluiesc numai în peşteri. Sunt doar pescari şi 
vânători. Mănâncă fructe din copaci. Eu vreau să-i văd 
meşteşugari, şi pentru asta au nevoie de focul tău, ce se 
găseşte, zăvorit bine, în Olimp... 

Dar Zeus, mânios pentru ocara îndurată, l-a luat pe 
Prometeu la goană. 

— Tu ce gândeşti? Că Zeus e-atât de prost să le dea 
oamenilor focul? Tu i-ai făcut asemeni nouă, şi dacă or 
avea şi focul, ar fi în stare să se scoale cu armele să mă 
lovească şi să-mi pierd tronul... 

— Eu una ştiu, măreţe Zeus, că oamenii, până la 
urmă, tot or să capete acest foc... 

— Te-nşeli când crezi că mă îndupleci! a răcnit Zeus, 
spumegând.Focul acesta e ceresc. Oamenii-n vale pot să 
piară, şi focul tot n-am să ţi-l dau. Eu nu-l trimit jos, pe 
pământ, decât când vreau să pedepsesc făpturile-ţi 
nesuferite, însă atunci sub chip de trăsnet. Deci du-te, 
du-te, Prometeu, până n-apuc să te lovesc pe tine, cel 
dintâi, acum, fiindcă m-ai îndârjit destul... 

Altul, de spaimă, ar fi cerut grăbit iertare, căutând, 
cumva, să-l îmblânzească pe zeul cel atotputernic. Dar 
Prometeu, prea îndrăzneţ, nu era unul dintr-aceştia. 

Şi-aşa, precum spune legenda, în toiul nopţii 
următoare, titanul a pornit la drum. S-a furişat în 
fierăria unde lucra Hefaistos fulgere lucii orbitoare, 
pentru stăpânul din Olimp. 

În fierărie, pe-un pat moale, Hefaistos sforăia dus... 



Focul ardea domol pe vatră, cu pâlpâiri albastre, roşii, 
aruncând umbre viorii pe faţa zeului înnegrită de fum, 
cenuşă şi scântei, scăldată toată în sudori. 

Deodată, auzind un zgomot, Hefaistos s-a întors pe-o 
parte, cu trupul greu şi obosit, şi-a îngăimat ceva prin 
somn. Prometeu s-a oprit puţin. Avea cu el, în mâna 
stângă, tulpina unei plante verzi – plantă de soc, pe cât 
se spune – scobită însă înlăuntru. Luase tulpina asta 
verde, ca să ascundă în ea focul şi totuşi să nu se 
aprindă. 

A stat şi-a aşteptat o vreme, până ce a văzut că zeul a 
adormit ca mai-nainte şi, repede, a luat din vatră un bob 
de jar şi l-a ascuns în tulpiniţa verde. Apoi s-a repezit 
afară... 

Noaptea era adâncă, neagră. Prometeu a fugit prin 
noapte. A tot fugit neobosit, până ce-a ajuns în văi. 
Acolo s-a oprit din fugă. A chemat oamenii la el. Cu 
bobul roşu a aprins o grămăjoară de surcele. Surcelele 
au pâlpâit, şi-o flacără strălucitoare s-a-nălţat veselă-n 
văzduh. Din grămăjoara asta mică, alte mormane s-au 
aprins. Şi-acum, în peşteri, pe de-a rândul, focul ardea 
vioi, în timp ce oamenii se încălzeau şi-i mulţumeau, cu 
negrăită bucurie, celui ce-i ocrotise iar. 

Dar cum s-a văzut arzând focul, pe câmp, pe munte, 
prin păduri, Hermes l-a şi vestit pe Zeus: 

— Stăpîne, focul din Olimp a fost răpit de Prometeu şi 
dăruit celor de jos. Priveşte-i cum îşi moaie-n flăcări 
arama şi o ciocănesc. Îşi fac unelte, arme, roate, corăbii, 
case, tot ce vor... Sînt învăţaţi de Prometeu, titanul care 
ne-a trădat... 

— Cum? Focul meu a fost furat? a răcnit Zeus, în 
Olimp, aşa de tare, că pământul s-a zguduit până-n 



străfund. Cum? Tot titanul Prometeu?... O! Blestematul! 
A sosit clipa când ne vom răfui. Întîi vreau să-i lovesc pe 
oameni, să vadă el cum i-am lovit. Pe urmă vine rândul 
său... 

 
                  
 

CUTIA PANDOREI 
 
 
L-A STRIGAT APOI PE FIERAR. 
Hefaistos s-a arătat tremurând din încheieturi, 

galben, în uşa fierăriei. 
— Stăpâne, nu-s de vină eu. Prometeu m-a furat în 

somn... 
— N-ai stat de veghe! s-a-ncruntat spre el stăpânul 

din Olimp. Dar despre asta, făurare, vom mai vorbi noi 
amândoi. Acuma, însă, ai să-mi faci, din apă şi ţărînă, o 
fată. Să fie fiinţă muritoare, dar chip să aibă de zeiţă. 
Prometeu a făcut bărbatul, iar tu să-mi făureşti femeia... 

— Mă duc numaidecât. M-apuc de lucru şi sunt gata 
mai înainte de amurg... a zis fierarul, mulţumit că 
scăpase aşa de uşor. 

— Când îţi vei termina lucrarea, Hefaistos, să chemi 
toţi zeii. Să spui că-i din porunca mea. Şi zeii s-o 
împodobească pe fata ce-o vei măiestri, cu cele mai alese 
daruri... a mai rostit Zeus încet, zâmbind viclean, în 
barba-i deasă. Apoi să mi-o înfăţişezi, căci vreau să-i fac 
şi eu un dar... 

Hefaistos a dat din umeri. Nu pricepea ce vrea 



stăpânul. S-a apucat însă de lucru, luând pildă de la 
Prometeu, care făcuse primul om. A luat o mână de 
ţărînă din trupul cel fertil al Gheei şi a turnat deasupra 
apă. Din lutul ud a făurit un corp de-o rară frumuseţe şi 
un chip dulce de fecioară3 . 

Zeul meşteşugar făcuse, precum îi poruncise Zeus, 
cea dintâi fată muritoare, pentru că toate celelalte de 
pân-atunci erau zeiţe. 

După aceea a chemat pe zeii din Olimp la el şi le-a 
grăit în acest chip: 

— Fiinţa pe care o vedeţi a fost făcută din porunca 
înaltului nostru stăpân. Şi tot el v-a cerut şi vouă s-o 
înzestraţi, cât mai ales, cu straie şi cu alte daruri... 

Palas-Atena – supărată pe Prometeu, pentru că 
dânsul ţinea prea mult la muritori – s-a apucat, ca 
răzbunare, s-o înveşmânte pe copila abia creată de 
fierar. 

I-a ţesut astfel de veşminte, cum nu făcuse 
pân-atunci nici chiar zeiţelor din cer. I-a aşternut o 
haină albă pe umerii strălucitori. Mijlocul i l-a strâns 
zeiţa cu-o cingătoare aurită, iară pe cap i-a pus un văl 
cu broderii nemaivăzute, făcute chiar de mâna ei. 

Charitele şi horele s-au strâns şi ele-n jurul fetei, 
dându-i din însuşirile şi gingăşia ce-o aveau. Dalba zeiţă 
Afrodita i-a hărăzit, la rândul său, puterea de-a sădi 
iubirea în inima bărbaţilor.Iar Hermes, zeul cel şiret, i-a 
dat copilei glasul lui, mângâietor şi subţirel, i-a dat şi 
vraja ochilor. 

Hefaistos i-a meşterit şi o cutie de aramă, închisă 
bine c-un capac. Stăpânul lumii a deschis cutia asta de 
aramă şi-a pus în ea mai multe daruri. 

— Te vei numi, frumoasă fată, Pandora, a glăsuit 



Zeus, pentru că ai atâtea daruri primite de la olimpieni. 
Să le păstrezi toate acestea pentru făptura-ţi minunată. 
Însă cutia de aramă s-o dăruieşti soţului tău, după ce 
te-i căsători... 

Pandora s-a plecat-naintea lui Zeus cel atotputernic. 
— Hermes, condu-o pe pământ, în locul unde se 

găseşte prea-îndrăzneţul Prometeu, a mai rostit 
stăpânul, Zeus. 

Zeul pristav, luând-o de mână, a coborât pe pământ. 
Bărbaţii, câţi erau în lume – erau pe-atunci numai 

bărbaţi – s-au adunat lângă Pandora, mirându-se 
nespus de mult de frumuseţea ce-o avea, de gingăşia, 
glasul ei şi de dulceaţa ochilor. 

Nu era unul să nu vrea s-o vadă-n casa lui, soţie. Ba 
da, unul a fost, şi-acela era titanul Prometeu. Deşi era 
vrăjit de fată, deşi i-ar fi plăcut şi lui s-o vadă 
luminându-i casa, Prometeu sta prevăzător. 

— Când Zeus ne trimite daruri, oricât sunt de 
ispititoare, feriţi-vă de vicleşug!... a spus el către 
muritori. 

Bărbaţii s-au ferit în lături, ascultându-l pe Prometeu. 
Numai Epimeteu, titanul, frate bun al lui Prometeu, 
şedea cuprins de dragoste şi nu făcea un pas-napoi. În 
acea clipă, Afrodita s-a avântat către pământ şi l-a rugat 
pe micul Eros4 să tragă iute o săgeată, ţintindu-l pe 
Epimeteu în inima-i fremătătoare. Eros a tras. Epimeteu 
s-a clătinat şi a-ntins braţele spre fată. Ea, ca un fulg, 
s-a îndreptat către Epimeteu, zâmbind. Şi el le-a glăsuit 
voios: 

— Pandora o să-mi fie soaţă! Voi v-aţi ferit; dar eu o 
vreau. 

— Iată, acesta este darul ce îl trimite, pe pământ, prin 



mâna mea, stăpânul, Zeus, a glăsuit frumoasa fată şi i-a 
dat lui Epimeteu cutia încă zăvorâtă, ce-o adusese din 
Olimp. 

Epimeteu a luat cutia şi-ncet i-a ridicat capacul. 
Credea că-s daruri  preţioase. Când colo, din acea cutie 
s-au ridicat, zburând în cete, toate nenorocirile şi relele 
pe care lumea le-a avut de atunci mereu. S-au răspândit 
minciuna, ura, grija, zavistia, necazul, durerea, 
suferinţa, foamea şi setea, molimele negre, ba chiar şi 
moartea, hâda moarte. Toate cu-nfăţişări de spaimă, 
înaripate, însă mute, s-au răspândit care-ncotro, 
umplând pământul şi făcându-şi cuiburi în toate cele 
patru zări5 . 

Văzând Epimeteu că ies atâtea rele din cutie, a şi 
trântit la loc capacul. Dar prea târziu se deşteptase. 
Năpastele se înălţaseră, şi lumea le purta în cârcă. Mai 
rămăsese în cutie numai o arătare mică, firavă şi cu 
aripi slabe. Ea n-apucase să mai zboare şi purta 
numele: Speranţa. 

Asta a fost zestrea pe care Zeus o dăruise fetei, ca s-o 
aducă pe pământ: rele, nenorociri şi boale. 

Numai speranţa6  cea firavă avea să fie lângă oameni, 
să le-ncolţească-n cugete, în ceasuri grele, în restrişti. 

 
 

ÎNLĂNŢUIREA LUI PROMETEU  
 
 
AŞA SE RĂZBUNASE ZEUS pe oamenii lui Prometeu, 

care râseseră de dânsul în adunarea din Mecona. 



Dar Prometeu, văzând aceasta, l-a înfruntat din nou 
pe Zeus şi s-a urcat până-n Olimp, să-i spună-n faţă 
adevărul: 

— Eşti crud şi eşti răzbunător!... i-a strigat el 
neînfricat. Nu-i demn, să ştii, ca un stăpân să-şi urască 
atât de mult supuşii, pe care el, în primul rând, ar 
trebui să-i ocrotească. 

Zeus, lesne de înţeles, s-a-nfuriat înspăimîntător. 
— Hefaistos! a poruncit. Adu-mi nişte cătuşe tari şi 

nişte lanţuri mari şi grele, ba şi-un piron mai lung şi 
gros... 

— Aduc! s-a repezit fierarul, deşi se pare că în taină îl 
preţuia pe Prometeu, care crease primul om. Şi de la 
dânsul luase pildă când o făcuse pe Pandora. 

Ce-i drept, era şi supărat pe Prometeu, fiindcă-i 
răpise din fierărie focul şi-l dăruise omenirii. 

— Aduc cătuşele, a spus, şi lanţurile, şi pironul... Şi 
le-a adus, deşi în sine ofta încetişor: „Păcat...” 

— Să vie Hermes!... 
— La poruncă!... a răsărit şi crainicul. 
— Voi, Hermes şi Hefaistos, cu Forţa şi cu Violenţa, 

slugile mele credincioase, plecaţi pe Elbrus7  şi-l legaţi 
pe-acest titan8, care iubeşte pe muritorii lui nevrednici 
mai mult decât pe-olimpieni. Legaţi-l sus, pe-un vârf de 
stâncă. Vârâţi-i şi pironu-n piept. 

— Am înţeles totul, stăpâne, a spus pristavul 
deîndată. Chemând pe cele două slugi, Hermes l-a 
înşfăcat în braţe pe cel mai bun dintre titani şi l-au 
purtat cu silnicie, până pe Elbrus, în Caucaz, pe-o 
stâncă aspră, colţuroasă, mai sus, cu mult mai sus de 
nori. 

Aici, Forţa şi Violenţa l-au cetluit în lanţuri grele. 



Mâinile şi picioarele i le-au strâns aprig în cătuşe. Iară 
Hefaistos, fierarul, a trebuit să ia ciocanul şi să-i bată 
pironu-n piept. 

Cât a durat osânda asta, Prometeu, fiul lui Iapet, n-a 
scos din piept nici un suspin. Sfârşindu-se înlănţuirea9, 
din cer s-a auzit un glas, un glas puternic, plin de ură: 

— Acesta-i numai începutul! Am să-ţi trimit vulturul 
meu, şi el o să-ţi sfâşie trupul, cu ciocul său încovoiat, 
smulgându-ţi, zi de zi, ficatul... 

Şi-ntr-adevăr, din cer coboară vulturul 
înspăimântător, cu aripile larg deschise, cu cioc tăios, 
încovoiat. Vulturul ţipă şi se lasă peste sărmanul trup 
zdrobit, legat în lanţuri, sus, pe stâncă. Cu ghearele se 
prinde zdravăn de umerii însângeraţi, iară cu ciocul îl 
sfâşie, smulgând bucăţile de carne, pe care le înghite 
lacom. 

— Vei sta pe stâncă mii de ani, fără odihnă, fără 
somn, ars de dogori, bătut de vânturi, de grindină şi de 
zăpezi... se mai aude din văzduhuri vocea de tunet a lui 
Zeus. 

Dar Prometeu ridică fruntea şi cată către zarea largă, 
către câmpiile întinse şi către fluvii, către mări. 
Zăreşte-n sate şi oraşe mii, zeci de mii de flăcărui. Sunt 
focurile, ce-s aprinse de către oamenii lui dragi. Beznele 
nopţii-s risipite. Copiii lumii se-ncălzese la vetre, şi 
femeile au învăţat să fiarbă-n clocot carnea dihăniilor 
vânate. Meşteşugarii se trudesc, cu ajutorul focului, să 
făurească pentru dânşii unelte noi de pescuit şi de 
vânat, şi adăposturi şi veşminte, ce le fac viaţa mai 
uşoară şi mai plăcută tuturor... 

Priveşte peste zări titanul. Zâmbeşte-n el. E mulţumit. 
Ştie că şi-a-mplinit menirea. 



Doar Zeus se mai zbuciumă. 
— O, blestemat să fii, titane! strigă de-acolo, din 

Olimp. Nici n-ai gândit să-mi ceri iertare. Fii blestemat... 
fii blestemat... 

Cuvintele-i sunt însoţite de fulgere şi trăsnete. Marea 
se tulbură şi fierbe. Furtuna se dezlănţuie. Pământul, 
zguduit, se crapă. Valuri uriaşe se lovesc de stâncile din 
ţărm, urlând. Cerul ca smoala se despică şi sus, în slăvi, 
se vede Zeus, măreţ, cu fulgerele-n mâini. Iară pe stâncă 
Prometeu stă neclintit şi fără teamă înlănţuit, şi îi 
răspunde: 

— Nu m-ai învins deloc, stăpâne... Oamenii au să 
vieţuiască şi peste mii şi mii de ani... Tu, însă, Zeus, ai 
să pieri... 

Ecoul munţilor îi duce cuvintele din stâncă-n stâncă, 
până în sate şi oraşe. Le aud oamenii şi-i poartă 
cuvintele tot mai departe: 

— Tu, însă, Zeus, ai să pieri!... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Note 

1. În limba greacă veche numele Prometeu s-ar tâlcui prin 
prevăzătorul, în vreme ce Epimeteu ar însemna neprevăzătorul. 
Întâmplările prin care trec aceşti doi fii ai titanului Iapet explică 

întru totul numele ce li s-au dat în legende. 
 
2. Pe o piatră antică, gravată de o mână nu încă prea meşteră, 

se vede Prometeu cioplind cu dalta scheletul celui dintâi om. Mai 
este înfăţişat Prometeu şi pe un sarcofag, aflat în muzeul de la 

Neapole. De astă dată însă fiul titanului Iapet este prezentat lângă 
un bărbat în întregime modelat. Zeii olimpieni: Hera, Poseidon, 
Hermes şi Apolo, în frunte cu însuşi Zeus, privesc chipul noii 

făpturi de lut, fără nici o plăcere. Prometeu nu se arată a lua în 
seamă această nemulţumire a olimpienilor. El stă lângă făptura 

cea nouă, cu spatele la zei, şi pare că se gândeşte cum să dea 
viaţă acestei fiinţe, pe care el a numit-o om, după cum spune o 
legendă. 

 
3. Avem şi noi, ca şi alte popoare, mai ales orientale, variante 

ale acestei încântătoare legende, ce reprezintă străvechea dorinţă 

a omului de a crea viaţa prin mijloace artificiale. Astfel, într-un 
basm dobrogean, intitulat „Palatul de argint”, un meşter creează o 

copilă cioplind-o din lemn – cum şi-o visase el – un croitor îi face 
veşminte şi un vrăjitor suflă asupra ei, dându-i viaţă. 

În legenda elină, prima fecioară fusese creată cu scopul de a-l 

face pe Epimeteu, fratele lui Prometeu, să se îndrăgostească de 
ea, şi prin mâna ei să coboare toate relele în lume. Basmul nostru 

are însă un conţinut mult mai înălţător. Însuşi creatorul fetei se 
îndrăgosteşte de ea. Iar fata îndrăgită îl ajută pe creator să scape 
lumea de relele ce o bântuiau. Deci femeia nu mai aduce râul pe 

pământ, ci ajută la înlăturarea lui. Nici meşterul nu mai 
întruchipează fecioara după poruncile nu ştiu cărui zeu, ci din 
imboldul curat al inimii, potrivit cu visurile sale cele mai 



frumoase. 
 

4. Eros era zeul dragostei, fiu al Afroditei. El purta un arc, cu 
care ţintea săgeţi în inimile oamenilor. Unele săgeţi erau unse cu 

miere, şi atunci dragostea inspirată era dulce şi fericită. Alte 
săgeţi erau muiate în fiere şi otravă. Dragostea celor atinşi de 
asemenea săgeţi era amară şi ucigătoare. 

 
5. „Cutia Pandorei” simbolizează un izvor nesecat de 

nenorociri. Expresia aceasta este deseori folosită, nu numai în 

literatură, ci şi în vorbirea curentă. 
 

6. Într-un imn elin, din secolul al VIII-lea, alcătuit de un autor 
necunoscut, speranţa, însoţitoarea oamenilor la necazuri, este 
cântată în acest fel: 

„Pe-o mare de durere, bătută de talazuri, când totul se cufundă 
şi piere sub furtuna greutăţilor, doar ea, speranţa, te mai 

îndeamnă, ca o steluţă mică şi albă, care licăreşte şi-ţi luminează 
calea, să vâsleşti mai departe şi să-ţi găseşti limanul... Doar ea te 
mai mângâie şi-ţi încălzeşte pieptul, când te cuprinde frigul şi 

spaima desnădejdii!...” 
 
7. Elbrusul este vârful cel mai înalt al munţilor Caucaz. 

 
8. Deşt Prometeu este numai fiul titanului Iapet şi al titanidei 

Temis, el însuşi este denumit, de cele mai multe ori, titan, în 
legendele eline. Karl Marx, referindu-se la cugetătorii progresişti, 
care suferă pentru convingerile lor, îl dă drept pildă pe „titan” şi 

scrie: „Prometeu este cel mai nobil sfânt şi martir din calendarul 
filosofic”. 

 

9. Mitul despre Prometeu a fost povestit întâi în cântece, apoi a 
fost reluat de către unul dintre cei mai mari poeţi ai lumii, Eschil, 

care a scris celebra tragedie: „Prometeu înlănţuit”, tragedie pe 
care oamenii o ascultă cu aceeaşi vie emoţie de aproape două mii 
cinci sute de ani, pentru că ea reprezintă, de fapt, alegoric, lupta 

uriaşă a oamenilor pentru cucerirea naturii şi prima lor izbândă 



de seamă, cucerirea focului. Cucerirea focului a deschis drumul 
omenirii spre progres. Reprezentând tocmai această fabuloasă 

luptă a oamenilor, mitul a fost şi mai departe o sursă permanentă 
de inspiraţie pentru marii artişti ai lumii, de mai târziu. Poeţi, ca: 

Goethe şi Shelley, pictori ca: Michelangelo, Tizian, Ribera, 
Salvator Rossa, Gustave Moreau, sculptori şi muzicieni 
nenumăraţi au proslăvit această titanică luptă pentru progres, 

întruchipată prin figura lui Prometeu. 
În literatura noastră, poetul Victor Eftimiu i-a închinant un 

cald poem. 

Geo Bogza, privind cândva, din zborul vibrant al unor aripi de 
oţel, vârful înalt, de piatră, de pe muntele Elbrus, a exclamat 

înflăcărat, într-unul din poemele sale în proză: 
„În clipa aceasta, în care, mai sus de lumea albă a norilor, trec 

în zbor crestele Caucazului, parcă te văd, înlănţuit pe cea mai 

colţuroasă dintre ele, însângerat şi mândru, cu fruntea ridicată 
spre cer, atât de nobilă pradă cruntei mânii a zeilor. Deasupra 

acestor stânci scăldate în amintirea suferinţei şi măreţiei tale, te 
salut, cutezătorule Prometeu!... 

Cutezătorule Prometeu, din neamul omenesc s-au ridicat titani 

şi oameni prometeici. Deasupra acestor piscuri vinete şi reci, 
intrate în marea poveste a lumii, apleacă-ţi urechea şi ascultă: nu 
în zadar a fost imensa ta suferinţă. Fiu slăvit al unei mame 

slăvite, dacă ai vedea ce uimitoare flăcări izbucnesc din scânteia 
pe care ai dăruit-o omenirii! Dacă i-ai vedea pe cei ce se târau în 

întunericul umed al peşterilor, cât de măreţ se înalţă de la 
pământ, cât de măreţ plutesc peste apele mării şi culmile 
munţilor! O, clipă memorabilă şi fără seamăn, clipă gigantică şi 

sublimă: nu vulturul lui Jupiter* zboară peste crestele 
Caucazului, ci neînfrânţii fii ai pământului, purtaţi de rodul 
enorm al îndrăznelii tale. 

...Te salut, cutezătorule Prometeu, părinte al unei răzvrătiri 
nemuritoare, făuritor al lumii care urcă!...” 

 
 
 

 



*Numele roman al lui Zeus



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CĂLĂTORIA LUI ZEUS PE PĂMÎNT 
 

upă ce Zeus pedepsise atât de greu pe 
muritori, trimiţându-le în cutia înşelătoare a 
Pandorei boala, durerea, suferinţa şi alte rele 

fără număr, tot nu era împăcat cu sine 
Faptul că oamenii aveau în stăpânirea lor focul 

ceresc, îl mânia. Iar în urechi îi suna încă râsul lor plin 
de voioşie, din acea zi, de la Mecona, când Prometeu îl 
păcălise şi îl făcuse de ocară. 

Le-a poruncit, deci, să-i ridice altare multe, temple 
mari, şi să-i aducă sacrificii. Şi-n primul rând, el a 
trimis, într-o padure din Dodona, o porumbiţă 
fermecată, cu pene negre ca tăciunii. Ea s-a lăsat 
într-un stejar1, pe-o cracă lungă, şi-a-nceput să 
glăsuiască oamenilor .Vorbea cu voce de femeie: 

— Voi, oamenii, spunea porumbiţa, faceţi aicea un 

D 



oracol.Vântul când va sufla prin frunze, vântul trimis de 
însuşi Zeus, şi murmurul izvorului au să v-aducă pe 
pământ poruncile stăpânului 

— Dar poate nu vom înţelege susurul vântului prin 
frunze, nici şopotul izvorului, au răspuns unii dintre ei. 

— Preoţii cei orânduiţi ca să-l slujească pe stăpân au 
să vă tălmăcească totul …a rostit iarăşi porumbiţa .Voi 
aveţi doar să ascultaţi poruncile lui înţelepte. Altminteri 
o să suferiţi pedepse înfiorătoare, cum suferă şi 
Prometeu 

La  vorbe din acestea, mulţi s-au cam încrâncenat de 
ciudă .Toţi îl iubeau pe Prometeu şi deplângeau prea 
cruda-i soartă. 

Totuşi, pentru că se temeau de Zeus, i-au ascultat 
poruncile, primite prin preoţii săi, care-i slujeau 
oracolul, i-au înălţat altare multe şi temple mari 
strălucitoare. În cinstea lui, precum dorea, s-au pus la 
cale jocuri, lupte, concursuri şi serbări vestite, 
numite-apoi olimpiade2. 

Zeus, văzându-şi templele,părea ceva mai mulţumit. 
Privea triumfător din slavă şi se gândea că s-au plecat în 
faţa lui toţi muritorii. Ţinea, cu toate astea, fulgerul său 
necruţător, gata să-l zvârle, fără milă, către pământ, 
de-ar fi aflat cel mai mic semn de-mpotrivire. 

Era deci Zeus mulţumit, când, iată vine zeul Hermes 
şi îi aduce, în Olimp, veşti nu prea îmbucurătoare. 

— Nu râd pe faţă muritorii, îi spune Hermes la 
ureche. însă zâmbesc cu înţelesuri nu prea de cinste 
pentru tine, când ţi se pleacă la altare, când duc ofrande 
templelor. Iar uneori – e drept că numai aşa, pe-ncetul, 
pe şoptite – pun la-ndoială-nţelepciunea zeilor noştri din 
Olimp. 



 
  

PLECAREA SPRE ARCADIA  
 
 
ZEUS ŞI-A PRESCHIMBAT SCEPTRUL de aur într-un 

toiag din lemn de corn. Mantia lui sărbătorească, ţesută 
de mâna Atenei, a prefăcut-o într-o haină de om sărac şi 
necăjit. Sub haină însă şi-a vârât fulgerul cel 
scânteietor. 

Şi a pornit apoi prin lume... 
A luat-o-ntâi şi-ntâi prin munţi, către Arcadia ferice3. 

A străbătut’naltul Menala, un munte potopit de fiare, 
apoi Cilene şi Liceul cel tot învăluit în brazi, şi-a ajuns 
în Arcadia. Era la vremea când amurgul aduce după 
sine noaptea cea misterioasă pe pământ. Acolo-a cerut 
adăpost, sub un acoperiş măreţ: palatul regelui Licaon. 

Şi a dat semne tuturor că este el, stăpânitorul. 
— Temeţi-vă! le spunea aspru. Acel pe care-l ospeţiţi 

nu-i om de rând,  şi s-ar putea să fie-un zeu... 
Numai că regele Licaon ura pe zei şi s-a gândit: „Stai, 

am să pun la încercare puterea-ţi, călătorule!”... 
Şi-a hotărât să îl lovească, în timpul nopţii, pe 

ascuns. 
Mai înainte, ca să râdă, a vrut să-l şi batjocorească. 

I-a dat bucate să mănânce, din carnea unui rob ucis. 
— Să văd şi eu dacă-şi dă seama zeul acesta îngâmfat 

ce carne-nfulecă la masă, a spus nechibzuit Licaon 
slugilor sale din palat. 

Acum, fie c-a fost trădat, fie că Zeus, cu puterea-i, a 



prins de veste-nşelăciunea, destul e că s-a înfuriat şi a 
trântit talgerul plin cu ruşinoasele bucate. 

— Nemernice! i-a strigat el. Crima ta este fără 
margini. Vreai să-l răpui pe însuşi Zeus. Pedeapsa mea 
te va ajunge... 

Şi a scos fulgerul său groaznic de sub mantie, şi-a 
lovit. 

Palatul regelui Licaon a ars până în temelii. Iar regele, 
când a-ncercat să mai rostească un cuvânt, a şi simţit 
cum glasul lui se schimbă-n urlete de fiară. Trupul i 
s-a-nvelit în blană. Braţele şi picioarele s-au prefăcut şi 
ele-n labe. Licaon4  s-a făcut un lup, o fiară cruntă, ce-a 
fugit să se ascundă prin păduri. 

 
 

ÎN  FRIGIA  
 
 
DE-ACOLO ZEUS A UMBLAT din ţară-n ţară, până 

când a ajuns şi în Frigia5 . 
Era acum însoţit şi de pristavul său, de Hermes. 
Mergând aşa-ntr-o bună zi, zeii au intrat într-un sat. 

Zeus, având toiagu-n mână, se-nfăţişa ca un bătrân 
sărac şi foarte obosit. Hermes, la fel de zdrenţuit, se 
prefăcea că-l sprijină. Mergeau prin praful drumului. Se 
arătau nepăsători, însă cu ochii cercetau, iscoditori, 
orişice loc – pe prispe, prin ogrăzi, pe drum – să vadă tot 
ce se întâmplă. 

Era la ceasul când drumeţii îşi caută un acoperiş, să 
poată înnopta tihniţi. 



Cerul era imens şi roşu ca o tipsie de aramă. Prin 
arborii grădinilor se cerneau ultimele dâre din ziua 
care-ncet trecea, lăsând în urmă numai pete întunecate, 
de rugină. Murmurul cel molcom al serii chema pe 
oameni la odihnă. 

Tot cercetând cu grijă satul, au ajuns lângă-o 
locuinţă. O locuinţă arătoasă, ţinută bine, pe stâlpi 
groşi, cu trepte largi şi-acoperită, în chip temeinic, cu 
şindrilă. Prin curte mugeau vite grase, ce se-ntorseseră 
sătule de la păşunile din deal. Erau boi mari, cu părul 
alb, bivoli cu coarnele întoarse şi cai puternici, murgi şi 
roibi. Oile behăiau cuminţi într-un saivan, mai la o 
parte. Caprele, ca de obicei, săltau, tot neastâmpărate, 
şi, nesătule, mai rupeau mlădiţe pe lângă zăplaz. 

În cuhnia din dosul casei se-auzeau zgomote de vase. 
Stăpâna pregătea mâncarea. Fumul se ridica alene, în 
lungi fuioare cenuşii. Mirosuri calde, aţâţătoare, de 
carne friptă şi fierturi, gâdilau nările lui Zeus. 
Nemaiputând răbda ispita, a şi bătut degrabă-n poartă: 

— Hei, oameni buni, ne găzduiţi? Vă-ntreb în numele 
lui Zeus, stăpânitorul din Olimp. 

Nu i s-a dat nici un răspuns. Poate că oamenii aceia 
nu auzeau în larma curţii, sau poate nu vroiau s-audă 
numele ce li se rostea. 

Atuncea zeii blestemând au luat-o iarăşi mai departe. 
N-au mers prea mult, şi-n calea lor s-a arătat un alt 

lăcaş. Aici femeia mulgea lapte, un lapte gros, de 
bivoliţă, tocmai cum îi plăcea lui Zeus. De-aceea a 
strigat la gazdă: 

— Deschide-n numele lui Zeus! îţi cerem să ne 
ospeteşti... 

Numai că gospodina ceea era grăbită peste poate. 



Ridicând capul către Zeus, a răsturnat un vas cu lapte. 
S-a supărat şi a răspuns: 

— Plecaţi de-aici!... Am răsturnat, din cauza voastră, 
un şiştar... Vedeţi-vă de altă casă. 

Şi tot aşa, nu ştie nimeni cum s-a-ntâmplat în acea 
seară, că  dânşii n-au găsit niciunde un adăpost şi 
niscai hrană, deşi le spuneau tuturor că vin în numele 
lui Zeus. 

 
 

FILEMON ŞI BAUCIS 
 
 
TOCMAI SE PREGĂTEAU să-şi facă culcuşul, pentru 

acea noapte, într-o căpiţă-nmiresmată de fân, ce se afla 
pe câmp, când iacătă o luminiţă... 

Uitându-se ceva mai bine, au înţeles că-i o colibă, cea 
mai sărmană dintre toate câte văzuseră în sat. 

Hermes s-a apropiat de uşă şi a bătut uşor în ea. 
Uşa micuţă s-a deschis încetinel şi scârţâind. În prag 

s-a arătat un chip. Un chip cuminte de bătrân, şi-n 
urma lui o bătrânică. 

— Poftiţi!... Poftiţi în casa noastră, au rostit ei, fără 
să-ntrebe măcar o vorbă pe drumeţi, de unde vin şi cine 
sunt. 

Cei doi bătrâni, aşa de buni şi primitori, se numeau 
Filemon şi Baucis6. 

Deşi erau atât de-n vârstă, rar să fi fost pereche-n 
lume mai strâns unită decât ei. Se îndrăgiseră din 
vremea când amândoi erau copii. Mai târziu, se legaseră 



prin lanţul dulce-al căsniciei şi rămăseseră-mpreună 
şaizeci sau şaptezeci de ani, dacă nu, poate, şi mai 
bine... Iar lumea îi dădea drept pildă de căsnicie 
trainică. 

Fetelor, când se măritau, părinţii le făceau urarea: 
— Să fii la fel de fericită, în anii tăi de căsnicie, cum 

este doar bătrâna Baucis. 
Băieţilor, la-nsurătoare, părinţii le spuneau la fel: 
— Să fii iubit ca Filemon de credincioasa lui soţie! 
Şi dacă e să vorbim drept, nu avuseseră bătrânii nici 

un belşug în viaţa lor. Coliba-n care locuiau era din 
trestie uscată, cam coşcovită şi-aplecată, şi învelită cu 
şovar. Alături de coliba lor era un petic de grădină, tăiat 
în două de-un pârâu. Aici lucra de dimineaţă şi până 
seara Filemon, săpând şi cultivând legume sau îngrijind 
pomii şi viţa, care creşteau la marginea pământului ce-l 
stăpâneau. 

Erau săraci, dar acest lucru nu-i împiedica deloc să 
îşi găsească mulţumirea în dragostea ce îi lega, în 
înţelegerea deplină ce domnea veşnic între ei. Aşa se 
face că puteau să-ndure orişice necazuri şi lipsuri grele, 
fără teamă sau plânsete zadarnice. Ba uneori mai ajutau 
şi pe-alţii, care-aveau nevoie, fie cu roade din grădină, 
fie cu sfaturi înţelepte. 

În casa lor nu se găseau slugi şi stăpâni, ca pe la alţii. 
Singuri îşi porunceau şi tot ei îşi aduceau la-ndeplinire, 
sârguincios, poruncile. 

 



 
 

O MASĂ ÎNTINSĂ CU TOATĂ INIMA  
 
 
ACEŞTIA ERAU PĂMÂNTENII la care Zeus şi cu 

Hermes au poposit în acea seară. 
Cu feţe calde, primitoare, cu firea lor deschisă, bună, 

i-au poftit grabnic în colibă pe cei doi mândri-olimpieni, 
fără să cate nici la haine, nici la cuvinte sau la feţe. Ba, 
tocmai fiindcă olimpienii păreau trudiţi, săraci, flămânzi, 
cei doi bătrâni s-au arătat mai săritori ca totdeauna, 
mai dornici să-i primească bine. Iar Filemon i-a îmbiat: 

— Uitaţi-vă... laviţa asta. Şedeţi şi odihniţi-vă de 
osteneala drumului, cât timp o să pregătim masa. 

Baucis a-ntins pe scândură o pătură din lână moale, 
ţesută chiar de mâna ei; apoi, s-a repezit la vatră, 
dezvelind din cenuşă jarul; a pus pe jar frunze uscate, 
surcele şi un lemn mai gros, suflând din răsputeri 
într-însul. Focul a pâlpâit pe-ncetul, iar când a ars cu 
vâlvătaie, Baucis a potrivit deasupră-i un ceaun mare, 
plin cu apă. În vremea asta, soţul ei îi adusese din 
grădină legume proaspete, pe care le-au şi pus în ceaun 
să fiarbă. Filemon a mai coborât şi o bucată de slănină, 
care stătea de mult în grindă, păstrată pentru sărbători. 
Din ea a retezat bătrânul o felioară, nu prea groasă, şi 
i-a dat drumul în fiertură, să-i dea gust puţintel mai 
bun. 

Pentru că masa-ntârzia, gazdele, ca să-nşele vremea, 
stăteau cu oaspeţii de vorbă, glumind şi arătându-se 



veseli şi binevoitori. 
Filemon a turnat apă caldă într-un lighean din lemn 

de tei. S-a aplecat singur de şale, să spele, după datină, 
picioarele drumeţilor. Pe urmă-a luat un covoraş, cam 
învechit şi ros de timp, şi totuşi cel mai bun din casă. 
L-a aşternut frumos pe patul unde urma să doarmă zeii. 

Umblând grăbită, bătrânica ştersese masa c-un 
mănunchi de mentă strânsă din grădină, iară pe masă 
adusese măsline puse-n saramură, cicoare, napi, brânză 
de vaci şi ouă coapte-n spuza caldă. Şi-ntr-un vas larg 
pusese vinul, destul de vechi şi aromat. În faţa fiecărui 
zeu era câte o cană mică, din lemn de fag, şi smălţuită 
cu ceară albă de albine. După gustare a-mpărţit fiertura 
caldă de legume. Pe urmă a adus bătrânul un coşuleţ 
umplut cu fructe. Erau acolo nuci, curmale, prune ca 
nişte pietre scumpe, struguri cu boabe mari şi roşii, 
smochine dulci şi, la mijloc, un fagure de miere albă. 

Nu mai ştiau cum să-i slujească pe cei doi oaspeţi, ce 
să le dea, cum să-i îmbie. Mai ales Filemon, bătrânul, le 
turna vin neîncetat. Dar ce să vezi? Oricât turna vinul în 
căni, vasul de lut rămânea plin. 

 
 

ZEII SE ARATĂ CINE SUNT 
 
 
STĂPÂNUL CERULUI DĂDUSE, în acest fel, un semn 

că este un preaputernic olimpian. 
Filemon a priceput semnul. Chemând-o lângă el pe 

Baucis, s-au plecat zeilor cu teamă. Amândoi şi-au cerut 



iertare că cina a fost prea săracă. 
Pentru că în coliba lor aveau şi-o pasăre, o gâscă, 

s-au repezit s-o prindă iute şi s-o gătească zeilor. Numai 
că ei erau bătrâni. Picioarele le tremurau. Iar gâsca era 
sprintenă. Sărea-n colibă ici şi colo şi gâgâia înfricoşată. 
Ba, parcă presimţindu-şi soarta ce o pândea, pasărea 
şi-a căutat scăparea chiar sub picioarele lui Zeus. 

Acesta însă i-a oprit: 
— Lăsaţi-o, n-o sacrificaţi. Este destul tot ce ne-aţi 

dat. 
Şi Zeus, mulţumit în sine, pentru c-a fost recunoscut, 

a mai rostit bătrînilor: 
— Aţi fost pentru noi gazde bune. Vecinii voştri însă 

nu ne-au primit ca oaspeţi, precum se cuvenea, deşi 
cerusem adăpost în numele Olimpului. Pentru 
nelegiuirea asta, ei au să fie pedepsiţi. Numai pe voi vă 
vom cruţa; dar trebuie să ne urmaţi pe muntele din 
apropiere... 

Bătrânii cunoşteau prea bine că nu e chip să 
stea-mpotrivă, când zeii hotărăsc ceva. Le părea rău de 
casa lor, unde trăiseră o viaţă, în înţelegere deplină. Dar 
nu aveau, bieţii, ce face. Au trebuit să se supună. 

Luându-şi câte-un toiag în mâini, au pornit după cei 
doi zei. 

Au mers ce-au mers, şi au ajuns aproape-n vârful 
muntelui. Atunci Filemon a-ntors capul, să vadă ce s-a 
petrecut şi ce osândă au dat zeii satului lor. Da-n 
locurile cunoscute, voinţa zeilor schimbase satul întreg 
într-un lac negru, care sclipea tăcut sub lună, închizând 
taina-n apa sa7 . 

Priveliştea i-a-ndurerat pe cei doi soţi, şi lacrimi le-au 
ţâşnit din ochi. 



— De ce aţi scufundat tot satul? a spus bătrânul 
Filemon. Chiar dacă unii dintre ei greşiseră faţă de voi, 
ceilalţi erau nevinovaţi. 

— Taci, Filemon, a rostit Zeus. Osânda noastră, cum 
o fi, este întotdeauna dreaptă. Priviţi mai bine spre 
coliba în care voi ne-aţi ospeţit... 

 
 

UN STEJAR MÂNDRU, CE PARCĂ-MBRĂŢIŞEAZĂ 
UN TEI ÎN FLOARE 

 
 
ÎNTR-ADEVĂR, CĂTÂND BĂTRÂNII înspre coliba lor 

cea veche, n-au mai văzut-o. Însă pe locul unde fusese 
ea-nainte, se ridicase-o insulă. Pe insulă era un templu 
din marmură în care Zeus avea o statua de aur. Porţi 
mari, sculptate,-nchideau templul. Grădini pline de flori 
şi rodii se întindeau în jurul său. 

— Voi o să locuiţi în templu, a glăsuit solemn 
stăpânul. Vreau să vă dau şi o răsplată, pentru că i-aţi 
cinstit pe zei. Spuneţi o singură dorinţă. Poate vreţi aur, 
tinereţe sau frumuseţea mult râvnită, putere, slavă sau 
mărire? Spuneţi ce vreţi, şi vă voi da. 

Filemon a privit spre Baucis. Ea către el, cu înţeles. 
Se deprinseseră cu timpul să îşi grăiască fără vorbe, 
numai privindu-se în ochi. 

— Nu, mare Zeus, nu vreau asta, a dat răspuns 
Filemon. Aurul mult se risipeşte. Puterea scade. 
Tinereţea trece cu anii, negreşit. Pacea şi dragostea în 
care am vieţuit cu buna-mi Baucis sunt lucruri de 



nepreţuit. De-aceea, dacă vrei să faci unor bătrâni 
sărmani un dar, îngăduie să-nchidem ochii, amândoi, în 
aceeaşi clipă. Să nu-mi vadă soţia rugul pe care îmi vor 
arde trupul. Nici eu pe-al ei nu vreau să-l văd, căci m-ar 
îndurera prea tare... 

— Numai atâta vă doriţi? 
— Darul acesta ni-i destul... a dat din cap bătrâna 

Baucis. 
— Bine. Fie pe voia voastră... 
Şi Zeus a făcut un semn. Amândoi zeii au pierit. N-au 

mai rămas, acolo-n munte, decât bătrânii. 
Filemon şi iubita-i Baucis s-au coborât până la 

templu. S-au aşezat în tinda lui, dorind să stea-n 
aceleaşi locuri, în care vieţuiseră încă de când erau 
copii. 

Anii s-au scurs pe îndelete. Cei doi s-au gârbovit mai 
mult. Ochii li s-au înceţoşat; nu mai vedeau nici la un 
pas. 

Şi-aşa, precum spune legenda, şedeau bătrânii, într-o 
zi, pe trepte-n faţa templului. Nişte drumeţi îi întrebau 
despre-ntâmplarea petrecută odinioară în coliba unde se 
odihnise Zeus. Ei povesteau, cu vorbă moale, 
tremurătoare, tot ce-a fost: cum le-a schimbat coliba 
Zeus în acel templu aurit. 

Pe când vorbea aşa, bătrânul a simţit că îl înfăşoară o 
scoarţă rece, pe la tălpi. Scoarţa creştea şi către mijloc, 
şi se urca spre gât, spre cap. 

Baucis simţea acelaşi lucru. Înţelegând că i-a sosit 
sfârşitul aşteptat, a spus uşor lui Filemon: 

— Soţul meu scump, a sosit ceasul!... îţi spun adio... 
— Adio!... a grăit şi dânsul, şi-a sărutat-o lin pe 

frunte. Îţi mulţumesc pentru credinţa ce mi-ai purtat-o 



până la ultima suflare! 
Şi poate că şi-ar fi spus cei doi bătrâni şi alte vorbe 

de-adio şi de mângâiere; dar gurile le-au amuţit. 
În preajmă s-a făcut tăcere. Cei care se-ntâmplaseră 

să se găsească lângă ei priveau înmărmuriţi. Bătrânul 
nu mai era om, ci se făcuse-un stejar falnic. Baucis, în 
schimb, era un tei subţire, alb, cu flori micuţe, dar cu 
mireasmă-ameţitoare. 

Legenda spune despre templu că s-a sfărâmat, bătut 
de vânturi; dar multă, foarte multă vreme, s-ar fi văzut 
încă acolo cei doi copaci: un stejar mândru şi puternic, 
ce-mbrăţişa cu ramurile sale un tei cu trunchiul alb şi 
plin de floare... 

 
 
 
 
 
 



 

Note 

1. Pentru prima oară, legenda stejarului de la Dodona – oraş 
antic din Epir – a fost scrisă de Herodot, „părintele istoriei”, cum a 
fost numit. Mai târziu legenda a căpătat şi alte variante. Şi în 

folclorul nostru, bineînţeles sub altă formă, anumiţi eroi populari 
ascultă deseori glasul codrului, murmurul izvorului, şi află de la 

aceste elemente ale naturii primejdiile ce-i aşteaptă. Natura se 
solidarizează cu cauza lor dreaptă şi îi ajută. Motivul legendar al 
stejarului de la Dodona se găseşte astfel, mult înnobilat, şi în 

creaţiile noastre artistice populare. Nu este însă vorba, ca în 
legenda greacă, de un stejar sau un izvor prin care stăpânul lumii 
îşi trimite asprele lui porunci. 

 
2. Între toate templele clădite în cinstea lui Zeus, cel mai vestit 

era cel din localitatea Olimpia, din ţinutul Elidei. Urmele acestui 
templu, blocuri enorme şi colosale se mai pot vedea şi astăzi. În 
acest templu măreţ, sculptorul Fidias crease o statuie a lui Zeus, 

care era una dintre cele şapte minuni ale lumii antice. Era făcută 
din aur, abanos şi fildeş şi era aşezată pe un piedestal enorm. 
Zeus ţinea în mâna dreaptă o statuetă, care întruchipa Victoria, 

făcută din aur şi fildeş. În mâna stângă avea sceptrul, care purta 
în vârf un vultur. Pe frunte, Zeus avea o cunună splendidă din 

cotinos, măslin sălbatic, cum se punea pe frunţile învingătorilor, 
la renumitele olimpiade. Se povestea în legendă că Zeus însuşi 
ceruse să aibă loc aceste olimpiade, în amintirea unor concursuri, 

la care luaseră parte fiii săi: Apolo, Hermes şi Ares. La aceste 
concursuri biruise fiul său cel mai iubit, Apolo. De bucurie, Zeus 

l-a încununat pe Apolo şi a hotărât ca, în cinstea şi pe locul acelei 
isprăvi, să se alcătuiască concursuri, jocuri şi mari serbări, 
numite olimpiade, din patru în patru ani. În realitate, cei care au 

pus la cale, odinioară, aceste jocuri vestite, au vrut să le dea mai 
multă greutate, născocind legenda, după care însuşi Zeus va fi 
fost iniţiatorul lor. Mai târziu, elinii au început să socotească 

timpul după olimpiade. Astfel ei spuneau: „În al atâtelea an de la 



a patra sau a cincea olimpiadă, s-a petrecut cutare şi cutare 
lucru...” Aceste concursuri, numite olimpiade, au căpătat atâta 

faimă în lumea antică, încât ele dăinuiesc, precum se ştie, până 
astăzi, şi au loc tot din patru în patru ani. 

 
3. Scena aceasta – ca şi legenda următoare: Filemon şi Baucis 

– este povestită admirabil de poetul latin Ovidiu, cel stins pe 

meleagurile ţării noastre, din urgia lui August, împăratul Romei. 
Apoi legendele au fost reluate de mulţi alţi scriitori. 

 

4. Numele Licaon înseamnă, dealtfel, în limba elină, lup. 
 

5. Frigia era un străvechi ţinut din Asia Mică.  
 
6. Legenda despre Filemon şi Baucis a fost cântată şi de 

renumitul fabulist francez La Fontaine. Pe aceeaşi temă s-a 
compus o operă comică de Gounod. 

 
7. Motivul acoperirii cu apă a unor sate, oraşe, castele, biserici, 

grădini, de către duhuri, vrăjitoare, vraci etc. supăraţi pe oameni, 

este frecvent în toată literatura populară. Nenumăratele lacuri din 
ţara noastră, ca: Tekirghiolul – cu apa lui sărată, lacul Ursului de 
la Sovata, lacul lui Ovidiu de lângă ţărmul mării, lacul Sf. Ana din 

creierii munţilor şi altele au legende asemănătoare. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

POTOPUL 
 
 

eus se-napoiase nespus de mâniat din lunga sa 
călătorie de pe pământ. Tot ce văzuse în Frigia şi 
în Arcadia îi dovedise, neîndoielnic, că oamenii 

nu îl iubesc, nici nu-l respectă de ajuns. Se tem numai 
de el, şi-atât... 

Deci, întorcându-se în Olimp, Zeus a poruncit lui 
Hermes: 

— Adună-mi, de îndată, zeii! 
Vocea lui Zeus tremura, privirea sa era ca marea când 

se dezlănţuie furtuna, pe frunte i se aduna mânia-n 
cute-ntunecate, ce nu vesteau nimica bun. 

Hermes, cu aripi la picioare, la umeri şi la pălărie, 
zbura prin cer şi striga tare: 

Z 



— Veniiiţi!... Veniiiţi!... Cât mai degrabă... Stăpânul... 
Zeus... porunceşte să v-adunaţi. Veniţi în sala de ospeţe. 
Zeus se şi găseşte-acolo!... 

Cum auzeau porunca adusă de pristav, zeii săreau, şi 
lăsând toate laoparte: petreceri, jocuri sau concursuri, 
porneau în goană spre palat. 

Lui Zeus nu-i plăcea zăbava, şi repede-şi ieşea din 
fire. Atunci nu mai cruţa pe nimeni, chiar de era un fiu 
al său. 

Calea pe care veneau zeii, după poveştile eline, este 
aceea ce se vede şi azi pe cerul mătăsos, atunci când 
noaptea e senină; noi o numim Calea lactee. 

Palatul marelui stăpân, clădit de fiul său, Hefaistos, 
din aur şi aramă, era cu porţile deschise, şi zeii au intrat 
grăbiţi. Era un freamăt şi o zarvă în tot Olimpul, ca 
atunci când Zeus îşi pregătise lupta cu titanii. 

Lângă palatele lui Zeus erau strânşi zeci de slujitori, 
de zei mai mici, aceia care alcătuiau cortegiile şi-i 
însoţeau pe-olimpieni. Şi ei se frământau, cuprinşi de 
teamă. Îşi şopteau tainic la urechi: 

— Să fi reînceput titanii războiul cu Olimpul 
nostru?... 

 
 

STĂPÂNUL LUMII CERE PIEIREA OAMENILOR 
 
 
ÎN VREMEA ASTA, zeii cei mari, zeii-olimpieni, se 

adunaseră în sala unde îi aştepta stăpânul. Zeus şedea 
pe tronul său, cu fulgerele-n mâna  dreaptă, şi-n mâna 



stângă purtând sceptrul. Vulturul cel cu pene sure, 
vulturul care zbura zilnic, să-l sfâşie pe Prometeu, era 
acolo, lângă dânsul. 

Stăpânul şi-a clătinat capul şi pletele-i nepieritoare. 
Marea, pământul, stelele, cerul întins s-au zguduit, ca 
bântuite de cutremur, şi au fost gata să se sfarme, să se 
prăvale peste Tartar. 

Fraţi şi surori şi fii şi fiice s-au îngrozit şi şi-au şoptit: 
— Ce e cu tatăl1?! Ce se-ntâmplă? Atât de tare-i 

supărat, cum n-a fost încă niciodată. 
Hermes, şiretul, ştia taina. El însoţise pe stăpân în 

lunga lui călătorie. Cunoştea gândul, supărarea şi 
planurile tatălui, dar nu spusese nimănui. Păstra 
secretul pentru el. Şi-acum zâmbea, văzând pe ceilalţi 
cum se frământă şi-şi şoptesc, neliniştiţi, îngrijoraţi. 

— Ascultaţi bine, olimpieni!... a tunat Zeus către ei. A 
venit vremea ca să stingem nesuferita seminţie a fiilor 
lui Prometeu2, aceia care împânzesc câmpiile, pădurile, 
munţii şi ţărmurile mării... 

— Cum? ce tot spune?-ntrebau zeii. Vrea să distrugă 
oamenii? 

— Băgaţi de seamă, a urmat Zeus, zvâcnindu-şi 
braţele în sus, eu n-am avut atâta grijă pentru Olimpul 
fericit, în care noi hălăduim, nici când au năvălit giganţii 
şi înfiorătorul Tifon. Oamenii-s mai primejdioşi. Ei 
seamănă cu noi, cu zeii. Mintea lor e prea ageră. Într-o 
zi se vor răscula. Eu singur    i-am văzut pe oameni, în 
Frigia, nepăsători când rosteau numele lui Zeus. Iară un 
rege, Licaon, a vrut să îmi întindă-o cursă şi plănuia să 
mă răpună. Aflaţi însă că regele a şi fost pedepsit de 
mine. L-am prefăcut în fiară, lup... 

— Dar frigienii? 



— Înecaţi... Tot satul lor l-am scufundat. N-au rămas 
decât doi bătrâni, pe nume Filemon şi Baucis. Ceilalţi 
s-au dus în fundul apei... 

— Dreaptă răsplată le-ai dat, Zeus... au glăsuit toţi 
olimpienii. 

— Dreaptă! a strigat iarăşi Zeus, tăindu-le c-un semn 
cuvântul. Dar a căzut numai un sat, şi dincolo un 
singur om. Şi nu de-un sat, şi nu de-un om îmi este mie 
grijă, ci de toţi ceilalţi la un loc. Dacă-ntr-o zi le vine 
pofta să urce în Olimp, la noi? Să nu mai recunoască 
cerul şi să se-nscăuneze ei stăpânitori peste pământ? 
Atuncea, zei, ce ne vom face?... 

— O!... Asta nu se poate. Nu. Oameni să urce în 
Olimp? Şi să se cârmuiască singuri?! Mai bine piară de 
pe-acum! Să-mpiedicăm această crimă şi să dispară 
acest neam de muritori prea îndrăzneţi, care 
ne-ameninţă domnia! a zis la rândul său Poseidon. 

— Însă, mă-ntreb, a spus Atena, cine o să ne-aducă 
jertfe? Cine o să ridice temple şi-o să le umple cu 
ofrande? Libaţii cine ne va face? Noi ne-am deprins să 
fim slăviţi. Chiar de n-o fac cu bunăvoie, oamenii tot ne 
mai slujesc. Ce zici de acest lucru, Zeus? 

— Hm!... Asta o să mai vedem... Ne vom gândi să-ţi 
dăm răspuns mai la sfârşit, a rostit Zeus. Acuma nu 
vrem altceva, decât să-i pedepsim pe oameni. 

— Să-i pedepsim!... Să-i pedepsim!... Loveşte-i tu, cu 
fulgerul... Să ardă-n flăcări tot pământul! s-a repezit 
neghiobul Ares. 

— Am cugetat şi eu la asta, a grăit Zeus, către Ares.  
Însă mi-am amintit că-n timpul cât a fost lupta cu 
giganţii, era să se aprindă slava, unde se află cerul 
nostru. Şi eu mai ştiu de la Uranus că s-ar putea să 



vie-o zi când va lua foc însuşi eterul3 . N-am vrut s-aleg 
această cale... Am cugetat că e mai bine să-i înecăm... 

— Dar bine, cum? a întrebat zeiţa Hera. 
— Nu-i greu deloc, a răspuns Zeus. Strâng nori de 

ploaie din tot cerul. Şi plouă, plouă, până când dispar, 
cu toţii înecaţi, toţi oamenii lui Prometeu... 

Vuia Olimpul de urale. 
Stăpânul a lăsat să treacă uralele pân-la sfârşit. Când 

s-a făcut din nou tăcere, a dat cu sceptrul în podea. 
 
       

           PLOILE SE DEZLĂNŢUIE  
 
 
SĂ-NCEAPĂ, AŞADAR, POTOPUL!... Tu, Hermes, fugi 

până la Hades şi îl vesteşte că-n curând vor sosi umbre 
cu duiumul. Umbrele celor morţi vor sta grămezi, 
grămezi în jurul porţii ce duce în ţinutul său, ţinutul 
groazei şi al morţii... Voi, zeii Ares şi Apolo, ieşiţi afară şi 
vedeţi de sunt acolo Boreu, vântul de miazănoapte, şi 
toate celelalte vânturi, care, suflând, pot risipi norii cei 
buluciţi a ploaie. Luaţi-i cu voi, ţineţi-i bine... Artemis, 
cheamă pe Eol, vestitul rege peste vânturi!... 

Şi toţi care-ncotro fugeau să-i împlinească vrerile, cât 
mai cu sârg, şi cât mai bine. 

Zeii acelor vânturi care împrăştie adesea norii au fost 
luaţi grămadă de Eol şi duşi departe-n nişte margini, 
zăvorâţi într-o peşteră, la gura căreia a pus doi 
monştri-naripaţi de strajă, să nu poată scăpa nicicum. 

În schimb, Eol a poruncit, la cererea stăpânului, să 



vie Notul, vântul care aduce cu el nori şi ploi, vântul cel 
cald de miazăzi. 

Zeus l-a cercetat, privindu-l pe zeul-vânt din tălpi în 
creştet. Pe fruntea lui sta împletită negura, care 
mohorăşte văzduhul înaintea ploii. Din penele aripilor 
întinse peste-un sfert de lume, având culoare vânătă, ca 
şi sânul său păros şi încărcat cu umezeală, curgea în 
juru-i numai rouă. Mai mult, când apăsa cu mâna norii 
care pluteau în juru-i, până la mare depărtare, se auzea 
zgomotul ploii, ce răpăia necontenit. Ţinându-se de el, 
veneau şi alte numeroase vânturi, înaripate şi purtând 
burdufuri mari, pline cu apă. 

— Porniţi deasupra astei lumi şi înecaţi-o pe 
de-a-ntregul, a răbufnit spre vânturi Zeus. 

Notul a început să zboare, urmat de celelalte vânturi 
aducătoare de furtuni. Ploi nesfârşite se vărsau 
deasupra lumii, în şiroaie, în timp ce Zeus arunca, şi el, 
cu fulgerele-n oameni. 

Iris4  – zeiţa curcubeu, zeiţa cu aripi de aur – sugea 
apa din mări şi lacuri, şi-umplea burdufurile norilor, 
secate dup-atâtea ploi. 

Ploaia cădea, cădea, tot mai avană peste oameni, 
peste pământ, peste câmpii. Semănăturile pe-ogoare 
fuseseră-n noroi trântite. Speranţa muritorilor de-a se 
hrăni prin munca lor, de pe ogoare, se pierdea, şi 
deznădejdea cuprinsese mulţimile. Munca-ndârjită 
dintr-un an pierea pe câmp fără folos. 

 



 
 

RÂURILE ŞI MAREA ÎNCEP SĂ SE REVERSE        
 
 
DAR ZEUS NU SE MULŢUMEA numai cu apele din 

ploi. A poruncit fratelui său, Poseidon cel stăpân pe 
mări, să îl ajute. Acesta a chemat la sine, într-un palat 
clădit în mare, din marmură verde şi-albastră, pe zeii 
ce-şi aveau sălaşul sub albiile fluviilor. 

— Daţi drumul forţelor pe care le-aveţi în stăpânirea 
voastră, a spus Poseidon zeilor, de cum au intrat în 
palat. Astfel ne porunceşte Zeus. Deschideţi deci 
zăgazurile şi lăsaţi libere să curgă puhoaiele, ca-ntr-un 
vârtej, peste pământ şi peste oameni. 

Poseidon îşi sfârşise vorba. Zeii priveau nedumeriţi. 
Ar fi-ntrebat: „de ce?” şi „cum?” Dar la un semn al lui 
Poseidon au trebuit să se retragă, să plece spre mătcile 
lor. S-au îndreptat către izvoare. Le-au deschis, larg, 
gurile reci. Apele au ţâşnit bogate şi-au năvălit, urlând, 
pe văi. 

În acest timp, zeul Poseidon îşi luase furca cu trei 
dinţi, bătută în mărgăritare, şi o izbise de o stâncă, cu 
sunet înfiorător. Pământul se cutremurase. Stânca se 
despicase-n două. Vinele apelor, plesnite de violenţa 
izbiturii, scrâşniseră ca nişte lanţuri rupte de-o mână de 
uriaş. Apele tăinuite-acolo se repeziseră afară, sărind 
nebune peste stânci, în lungi pâraie zgomotoase, cu 
coame albe pe spinare, ca nişte cai înspăimântaţi. 

Râuri şi fluvii, prea umflate, se şi vedeau săltând din 



mătci. Se năpusteau peste câmpii şi nimiceau 
semănături, smulgeau copaci din rădăcini şi luau cu ele 
oameni, vite, case şi aşezări întregi. 

Toate-ar fi fost cum ar fi fost, dar când şi-nvolburata 
mare a început să se reverse, să-şi zvârle apa ei sărată 
în lungi torente peste ţărmuri, răspândind moarte şi 
prăpăd, sorţi de scăpare n-au mai fost pentru sărmanii 
pământeni. 

Purtând în clocote turbate tot ce mai era viu prin 
lume, apa se întindea mereu. Hotare nu mai avea 
marea. Nici nu se mai zăreau limanuri negre sau verzi 
pentru scăpare. Zadarnic se tot trudeau unii, în bărci 
sau plute uşurele, să mai răzbească prin puhoi, sfârşitul 
lor era aproape. 

Pe câmpuri, unde mai-nainte culegeau roade 
muritorii, în sate, unde se jucau copii cu râsete zglobii, 
era acum domnia mării. Prin crengile copacilor înalţi, 
semeţi, odinioară cu frunţile scăldate-n soare, lunecau 
peştii argintii. Frumoasele nimfe-ale mării, fiicele zeului 
Nereu5, purtând în păr mărgăritare, la gât şiraguri de 
mărgean, şi pe veşminte flori de mare, şi scoici, şi fluturi 
de sidef, treceau înot peste podgorii şi prin livezi, sau se 
plimbau pe străzile oraşelor. Delfinii cutreierau codrii, 
s-avântau sprinteni printre crengi. Leilor, galbeni ca 
nisipul, tigrilor şi mistreţilor, şi altor fiare sângeroase nu 
le mai era de folos puterea mare ce-o aveau. Păsări cu 
aripile-ntinse străbăteau zile întregi văzduhul, căutând 
să-şi afle un locşor, unde să poată poposi. Căutau 
zadarnic, şi la urmă cădeau în ape, fără vlagă, ca nişte 
frunze veştejite dintr-un copac bătut de vânt. 

Imensa revărsare-a mării acoperea întreg pământul şi 
pentru-ntâia oară valul se legăna pe vârf de munte. 



Cei mai mulţi oameni au pierit. Alţii, puţini, scăpaţi 
cu zile, pe câte-o creastă mai înaltă, slăbiţi de foamea 
nemiloasă şi îngheţaţi de frig s-au stins, de-asemeni, 
şi-au căzut în ape. 

Numai o barcă mai plutea, o barcă mare, construită 
parcă anume să înfrunte nebuna furie-a apelor. 
Şi-adevărat, precum se spune, barca fusese pregătită cu 
vreme multă înainte... 

 
              

POTOPUL ÎNCETEAZĂ 
 
 
PROMETEU, TATĂL OMENIRII, avea el însuşi un 

fecior, pe Deucalion, ce era rege la Ftia, în Tesalia. Şi el 
era căsătorit cu fiica lui Epimeteu şi a Pandorei: o copilă 
plină de haruri, ce purta numele de Pira. 

După ce tatăl, Prometeu, a fost înlănţuit de Zeus, 
Deucalion şi soţia lui s-au dus să-i mângâie durerea. Iar 
Prometeu, care-avea darul prevestirii, ca şi bunicul său, 
Uranus, i-a spus aşa lui Deucalion: 

— Ia seama, fiule, că Zeus vrea să înece tot pământul 
sub un potop nemaivăzut şi să distrugă oamenii. Planul 
lui nu va izbândi, dacă tu ai să mă asculţi! Să-ţi faci o 
barcă zdravănă, de lemn, să-nfrunte apa şi furtuna. 
Pune într-însa hrană multă şi apă de băut, din plin. 
Când vor începe ploile – prin ploi vrea Zeus să înece 
pământul nostru! – tu te urcă îndată pe corabie. 
Vâsleşte ne-nfricat cât timp ploile-acelea vor dura. Iar 
cerul când s-o limpezi, cată în zări şi vei vedea un singur 



vârf semeţ de munte, ce nu va fi cuprins de ape. Acel 
munte este Parnasul6. Îndreaptă-ţi barca într-acolo! Şi 
ce va fi vei mai vedea... 

Ascultând sfatul tatălui, Deucalion şi-a pregătit 
barca, de cum s-a-napoiat acasă. Şi, când s-au pornit 
ploile, şi-a luat pe draga lui soţie, s-au urcat amândoi în 
barcă, gata de drum către Parnas. Apele au crescut 
întruna. Elada s-a acoperit, pe tot întinsul ei, de valuri. 
Numai o barcă mai plutea... Era barca lui Deucalion7. 

Ploaia mai încetase parcă. După aproape nouă zile de 
necurmată scurgere, norii erau secătuiţi, oricât îi tot 
adăpa Iris, şi cerul se mai limpezise. Deucalion a zărit 
Parnasul şi a vâslit mai încordat, luptându-se din greu 
cu marea, până ce a ajuns acolo. 

Vântul şi marea i-au izbit în nişte stânci barca de 
lemn. Şi barca i s-a sfărâmat. Fiul lui Prometeu şi-a luat 
sub braţul stâng soţia dragă, şi doar cu dreapta a-notat, 
până ce a ajuns la mal. 

Scăpat din valuri, Deucalion privea, încă 
înspăimântat, pustiul verde-al apelor. La pieptul său 
strângea pe Pira, înfrigurată şi flămândă, dornică de un 
adăpost. 

 
 

ZEIŢA TEMIS INTERVINE 
 
 
LEGENDA SPUNE CĂ, DIN SLAVĂ, i-ar fi zărit pe cei 

doi oameni zeiţa Temis8, titanida, împărţitoarea de 
dreptate. Temis s-a apropiat de Zeus, şi arătându-i tot 



pământul scufundat sub noian de ape, a glăsuit: 
— Măreţe Zeus, dreptate ţi-ai făcut destulă. La Hades 

morţii vin şirag, şi nu se mai sfârşesc la poartă. Din mii 
şi mii de oameni, câţi vieţuiau până acum, au mai 
rămas pe lume doi... Pentru un sat de frigieni şi-un rege 
din Arcadia, ce te-au nemulţumit pe tine, plătit-au mult 
prea mulţi şi-aşa... Lasă-i pe-aceşti doi în viaţă... 

— Cine sunt ei şi cum se cheamă? a-ntrebat Zeus, în 
sfârşit. 

— Se cheamă Deucalion şi Pira. El este rege tesalian. 
Norocul le-a surâs, şi iată-i, se află-n muntele Parnas. 
Au suferit şi ei destul. Deci, pentru numele dreptăţii, te 
voi ruga-n genunchi să-i ierţi!... 

Zeus, ascultând-o pe Temis, s-a îmblânzit. Şi după 
nouă zile şi nouă nopţi, în cea de-a zecea s-a îndurat să 
facă semn. La acest semn, s-a repezit Eol până la 
peştera unde-l ţinuse pe Boreu, şi i-a dat drumul de 
îndată. 

Boreu, când s-a văzut scăpat din peştera 
întunecoasă, s-a avântat în largul său. Suflând voios, a 
risipit norii la mare depărtare, şi într-un ceas sau poate 
două, cerul s-a-nseninat de tot. 

Aflând că ploaia s-a oprit, Poseidon şi-a lăsat din 
mână tridentul său cel fermecat, şi în aceeaşi clipă 
marea şi-a încetat tot zbuciumul. Pe urmă, a chemat la 
sine pe-un fiu ce se chema Triton9, un monstru-al apelor 
marine, căruia i-a cerut să sune înapoierea apelor în 
mări, în fluvii şi în lacuri. 

Triton a luat o scoică mare şi a sunat din ea prelung. 
Apa, supusă, a-nceput să vie către matca sa. Colinele au 
răsărit de sub povara undelor, şi-n timp ce apele 
scădeau, pământul parcă se-nălţa, de undeva, dintr-un 



fund. După aceste nouă zile, pădurile îşi arătau din nou 
coroanele-nverzite deşi frunzele mai păstrau încă 
nămolul apelor. 

 
 

DEUCALION ARE UN VIS CIUDAT 
 
 
SE LINIŞTISE IARĂŞI LUMEA. Râuri şi fluvii se 

scurgeau în albiile lor, tihnite, de parcă n-ar fi fost tot 
ele acelea ce-necaseră atâţia oameni pe pământ. Marea 
se legăna domoală şi visătoare-n matca sa, şi parcă 
nu-ţi venea a crede că ea, haină şi turbată, se năpustise 
peste ţărmuri, urlând şi făptuind prăpăd. 

Privind până departe-n zări, peste pământul fără viaţă 
şi fără oameni, Deucalion-a simţit că-i curg lacrimi 
amare pe obraz. Şi el i-a spus soţiei sale: 

— Numai tu, Pira, ai rămas în lume, singură cu mine. 
Dar mă gândesc: ce inimă ai fi avut, iubită Pira, dacă şi 
eu mă înecam? Cum îndurai atâta frică? Cine-ţi mai 
mângâia durerea? Eu, cel puţin, dacă destinul făcea să 
pieri-naintea mea, te-aş fi urmat. M-aş fi zvârlit în 
valurile spumegânde. Bine c-am scăpat amândoi, deşi 
suntem atât de singuri... De ce nu am şi eu putere ca 
înţeleptul Prometeu, părintele meu chinuit pe stânca din 
muntele Elbrus? De ce nu pot şi eu să fac, din apă şi 
pământ, alţi oameni? 

Vorbind, se coborau pe coasta muntelui Parnas. 
Când, iacătă, zăresc în cale apele râului Cefis. 

— Semn bun! a glăsuit bărbatul. Râul cel sfânt ne-a 



tăiat drumul. Să ne spălăm în unda lui de rele şi 
necurăţenii10, şi poate drumul mai departe ne-o fi mai 
lin şi mai cu spor. 

Rostind cuvintele acestea, Deucalion şi soţia lui s-au 
cufundat în unda rece. După ce s-au spălat pe trup, pe 
plete, şi şi-au stropit veşmintele, cum era datina 
străbună, au pornit veseli iar pe cale. 

Nu prea departe de Cefis era templul zeiţei Temis. 
Preoţi nu mai erau acolo. Focul n-avea deci cum să 
ardă. Pe zidul templului creştea, în voia lui, muşchiul 
cel verde. 

Deucalion şi soţia-i, Pira, au curăţat zidul de muşchi, 
au aprins focul pe altar şi-au făcut cele de cuviinţă, 
pentru ca Temis să se simtă îndeajuns de mulţumită11 . 
Dar în acelaşi timp cei doi au căzut în genunchi pe 
trepte şi, sărutând marmura rece, au implorat-o pe 
zeiţă: 

— Tu, care eşti bunica noastră şi ocroteşti 
dreptatea-n lume, tu, ce hălăduieşti în slavă şi stai 
lângă stăpân, ascultă... Milostiveşte-te, zeiţo, învaţă-ne 
ce putem face, ca să se umple iar pământul cu oameni 
şi-alte vietăţi... 

Coborându-se apoi noaptea, cei doi soţi s-au culcat în 
templu. Deucalion a văzut-o-n vis pe Temis, venind 
lângă el. 

— În zorii zilei, i-a spus Temis, părăsiţi templul şi 
porniţi amândoi unde vă duc ochii. 

— Dar focul cine-l va păstra? a întrebat, prin vis, 
bărbatul. 

— Focul va arde de la sine! 
— Şi oameni noi cum vom aduce pe-acest pământ 

acum pustiu? 



— Să luaţi, a spus zeiţa Temis, oasele străbunicii 
voastre. Mergând de-a lungul fluviilor, să zvârliţi oasele-i 
în urmă, şi oamenii vor răsări... 

 
 

  DIN PIETRE SE NASC NOI OAMENI 
 
 
SPUNÂND CUVINTELE ACESTEA, zeiţa a pierit din 

vis. Deucalion s-a trezit îndată. Şi a strigat soţiei sale: 
— Pira! În vis, în timpul nopţii, mi s-a ivit bunica 

Temis. M-a învăţat ce-i de făcut ca să-i reînviem pe 
oameni... 

Numai că povestind soţiei cele pe care le visase, 
aceasta a-nceput să plângă: 

— Oasele străbunicii noastre? Ar fi o crimă neiertată 
să risipim aceste oase, zvârlind cu ele peste tot... 

— Dar stai!... s-a luminat bărbatul. Nu-i Gheea 
străbunica noastră? 

— Ba da, s-a bucurat femeia. E Gheea, e pământul 
însuşi. Oasele ei sunt pietrele... 

— Atunci, totul e limpede. 
Deucalion şi soţia sa au luat în braţe multe pietre, 

apoi, mergând de-a lungul văilor, le azvârleau în urma 
lor. 

Unde cădeau aceste pietre, ele se prefăceau în 
oameni. Cele pe care le aruncase Deucalion se schimbau 
în bărbaţi puternici, iar celelalte, azvârlite de mâna 
moale a soţiei, deveneau nişte fete mândre. 

Astfel, pentru a doua oară – prin Deucalion şi soţia lui 



– s-au ivit oamenii pe lume. 
Iară în humă era viaţă, erau seminţe rodnice. Căldura 

soarelui făcea seminţele să încolţească. Din ele s-au 
născut pe urmă, cum spun legendele străvechi, 
vieţuitoare, mii de spiţe, de plante şi de animale. 

Lumea s-a înmulţit din nou, mai mult decît la 
început. 

Deucalion şi-a făcut o casă, vieţuind cu soţia lui în 
pace, respectat de toţi. În casa asta i-a născut Pira 
soţului său un fiu, pe care l-au numit Elen. 

Acesta e, după legendă, strămoşul grecilor, numiţi în 
vremurile vechi: elini. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Note 

1. Zeus era numit adeseori „tatăl zeilor din cer”, pentru că 

majoritatea zeilor îi erau fii şi fiice. Pe ceilalţi: Poseidon, Hades, 
Hestia., Demetra şi Hera, el îi salvase din pântecul lui Cronos, 

dându-le viaţă a doua oară. În sfârşit, mai este numit „tată” sau 
„părinte al zeilor şi al lumii”, pentru că el pretindea că oblăduieşte 
totul, pe zei şi pe oameni, ca un adevărat părinte, adică plin de 

bunătate şi înţelegere. Basileii sau regii elini se intitulau şi ei 
părinţi ai oraşelor sau ţinuturilor pe care le cârmuiau. 

 
2. Din pricină că legendele arătau pe Prometeu drept creator al 

oamenilor, ei sunt numiţi uneori fiii lui. 

 
3. Cei vechi socoteau că din haos s-a despărţit pământul de 

cer, uscatul de apă, şi aerul, pe care-l respiră oamenii, de eterul 

cel subţire şi curat. 
Sus de tot era eterul, dedesubt aerul obişnuit, jos pământul, 

despărţit de apă. 
 
4. Iris cea cu aripi de aur, sau curcubeul, era în mitologia 

elinilor socotită drept o crainică a zeilor, după cum Hermes era 
pristavul lui Zeus. Ea zbura cu iuţeala vântului. Era în acelaşi 

timp şi o zeiţă a norilor. Sugea apele din râuri şi mări şi încărca 
norii sleiţi după ploi. Iris era fiica lui Taumas, un zeu marin, a 
Electrei, fiica lui Ocean, având deci, de la amândoi părinţii, 

origine acvatică. Taumas era fiul Gheei, din căsătoria ei cu 
Pontul, un alt zeu al mărilor. Dând această complicată genealogie, 
prin legende pline de poezie, îşi explicau elinii faptul că după 

ploaie apare curcubeul, în culorile lui atât de minunate. 
 

5. Zeul Nereu, reprezentat în mitologia elinilor ca un bătrân 



venerabil, era considerat tot un fiu al zeiţei Gheea – pământul – şi 
al Pontului. Dealtfel, zeii mărilor erau mai mulţi, dar Poseidon era 

cel mai mare dintre ei, stăpân olimpian al tuturor apelor. Nereu, 
căsătorit cu oceanida Doris, avusese cincizeci de fiice. Ele erau 

cele cincizeci de nimfe nereide. Imaginea fabuloasă a acestor 
nimfe a pătruns în mai toate basmele popoarelor sub forma unor 
zâne ale mării, aşa cum apar şi în creaţiile noastre populare. 

Adeseori, aceste zâne ale mării sunt numite în basme: sirene. Cei 
vechi îşi închipuiau însă sirenele ca pe nişte fete cu trupurile 
jumătate păsări, ce locuiau numai într-o insulă a lor, aflată între 

Capri şi coastele Italiei. 
 

6. Muntele Parnas, situat în vechea Grecie, între Dorida şi 
Focida, înalt de 2459 m, era locul unde sălăşluiau zeul Apolo şi 
cele nouă muze. Celor vechi li se părea muntele acesta nespus de 

înalt. Poetul Ovidiu, ale cărui minunate „Metamorfoze” au stat 
adesea la baza alcătuirii unora dintre aceste legende, spune în 

cântecele lui că Parnasul îşi înalţă două dintre vârfurile sale până 
la stele. Era deci firesc să-şi închipuie că acesta a fost singurul 
refugiu în timpul potopului. 

 
7. Legenda potopului este comună aproape tuturor popoarelor, 

până în Africa şi America de Sud, dovadă că în timpuri foarte, 

foarte depărtate, păstrate în amintirea oamenilor numai prin 
poveşti, au avut loc mari ploi torenţiale, cutremure şi scufundări. 

Locuri uscate au fost acoperite de ape, şi alte ţinuturi marine au 
devenit pământuri fertile. Biblia narează şi ea legenda despre un 
potop, din care s-a salvat Noe cu arca lui, sfătuit de Dumnezeu. 

La elini, locul lui Noe îl ţine Deucalion, sfătuit de Prometeu, tatăl 
său. Coincidenţa este izbitoare. Interesant este însă faptul că 
Deucalion, noul părinte al omenirii – spre deosebire de Noe – se 

salvează împotriva voinţei divinităţii supreme. 
 

8. Titanida Temis fusese, după unele legende, soţia titanului 
Iapet, deci mama lui Prometeu şi a lui Epimeteu. Era deci firesc 
ca ea să intervină în favoarea nepoţilor săi, Deucalion şi Pira. 

 



9. Despre Triton vom mai aminti când va fi vorba în amănunt 
de zeul Poseidon. El simboliza urletul valurilor şi era reprezentat 

printr-un zeu marin cu coadă de peşte, ţinând la gură o scoică din 
care suna, făcând furtuna să se dezlănţuie sau să înceteze. 

 
10. Râurile – apele curgătoare din izvoarele de munte, apele 

care fertilizează pâmântul, adapă oamenii şi vitele şi spală 

necurăţeniile – se bucurau la elini de un respect deosebit şi erau 
socotite sfinte. Ei credeau că apa poate spăla uneori nu numai 
necurăţenia, ci şi relele, necazurile. Ca pe toate celelalte elemente 

ale naturii, elinii personificau şi râurile, socotindu-le fiii şi fiicele 
lui Ocean, de unde izvorau şi unde se reîntorceau. Ele erau 

reprezentate, de cele mai multe ori, prin nişte oameni cu trupuri 
de tauri, purtând şi coarne, semnul puterii. Ca un omagiu faţa de 
apele curgătoare, în lucrarea lui „Munci şi zile”, Hesiode 

recomandă călătorului ajuns pe malul unui râu să-şi spele 
mâinile, să se purifice, altfel riscînd să-şi atragă mânia zeilor. La 

cei vechi, unele râuri aveau sanctuare şi altare proprii şi în 
cinstea lor se organizau serbări. Tradiţia aceasta naivă s-a păstrat 
la unele popoare, ca o mulţumire a binefacerii pe care o aduc 

râurile. Aceasta mai cu deosebire în ţările cu climă secetoasă, 
unde apa lipseşte adesea, ca în Egipt, Spania, Italia etc. Şi în 
folclorul nostru, apele ocupă un loc deosebit. Multe râuri, ca: 

Oltul, Mureşul etc. au balade şi legende legate de numele lor. 
 

11. Tot aşa cum Deucalion şi Pira curăţă templul lui Temis, 
vedem şi-n basmele noastre pe eroii populari ajungând în 
peregrinările lor la sfânta Miercuri, sfânta Vineri, cărora trebuie 

să le aducă apă, să le facă focul, să le cureţe casa şi grajdurile, 
primind în schimb o răsplată. Sfânta Vineri, de pildă, nu este 
altceva decât Venera sau Venus – numele latin al zeiţei Afrodita. 

Numele de sfânta Miercuri vine de la zeul Mercur sau Hermes, 
după cum marţi vine de la zeul Marte – sau Ares – şi joi de la Joe 

(Jupiter) sau Zeus. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÎNŞELĂCIUNILE LUI ZEUS 
 
 

recuse, în sfârşit, urgia potopului dezlănţuit. O 
lume nouă se năştea. De-o parte se aflau elinii, 
din neam de zei, neam de titani1. De alta erau 

ceilalţi oameni – câţi se născuseră din pietre. 
Zeus era iar mulţumit. 
Într-un sfat tainic îi spunea fiului său, Hermes, 

pristavul: 
— Acuma toate-mi sunt pe plac. Aş vrea să sorb, la 

nesfârşit, ce e mai bun şi mai gustos: ambrozie, nectar 
divin, fructe de pe pământ şi vinul cel înmiresmat, dulce 
şi gros, pe care-l beau toţi muritorii cu nesaţ... Eu sunt 
stăpân şi fac ce vreau. Mi-am luat zeiţe de soţii2 . Dar 
văd, acolo, pe pământ, nimfe3  şi fete pământene, uneori 
mai fermecătoare decît zeiţele din cer. Am să fac, 

T 



Hermes, şi-alte nunţi... Mie îmi este-ngăduit să calc şi 
legile cereşti, chiar dacă sunt orânduite de mine 
însumi... 

... Şi Zeus, împlinindu-şi vorba, căta nesăţios prin 
lume. Căta mai mult către ţinutul udat de fluviul 
Asopos4, din pricină că zeul fluviu avea cam douăzeci de 
fete, una mai mândră decât alta. Dar dintre ele 
o-ndrăgise pe cea mai mică, pe Egina. 

 
 
 

O FLACĂRĂ STRĂLUCITOARE 
 
 
ZEUS, PRECUM SE POVESTEŞTE, s-a preschimbat 

în flacără, o flacără strălucitoare, care s-a coborât din 
cer, într-un vârtej ameţitor, pe malurile fluviului. El a 
furat-o pe Egina, a-nvăluit-o-n flacără şi, într-o clipă, a 
purtat-o în nişte locuri tăinuite, să nu o mai găsească 
nimeni. Numai că zeul fluviu, tatăl, nu s-a lăsat 
batjocorit. S-a ridicat din matca sa şi a pornit în lumea 
largă să-l afle pe, răufăcătorul care-o furase pe Egina. 

A mers, a mers, pân-a ajuns într-un regat numit 
Corint. Regele locului, Sisif, era nespus de necăjit. În 
ţara lui bântuia foamea, fiindcă fusese lipsă de apă în 
tot anul şi grânele nu se coceau, păşunile erau uscate şi 
în livezi nu se vedea decât, ici-colo, câte-o fructă. 

Aflând atâta sărăcie, Asopos s-a înduioşat şi, cu 
puterea lui de zeu, a făcut să ţâşnească apa dintr-un 
izvor de mult secat. Ţinutul s-a înveselit. Iarba a început 
să crească. Oamenii au ieşit la câmp, să facă noi 



semănături. 
Drept mulţumire fluviului, Sisif i-a spus unde se află 

Zeus, ascuns, cu prada lui. Ba i-a mărturisit că fata 
avea acuma un copil, ce purta numele Eac. 

Asopos a fugit s-o caute. Era atât de mânios, că Zeus 
– cât e el de Zeus – s-a cam temut să nu păţească în 
acea ziuă vreo ruşine. Mai ales nu-i era pe plac să i se 
dovedească fapta. Atunci, şi-a prefăcut iubita într-o 
bucată de pământ, pe care a zvârlit-o-n mare5. 

Fluviul n-a mai avut ce face; a trebuit să se întoarcă 
în albia lui părăsită. Fata a rămas insulă, scăldată de 
albastrul mării. Iar fiul ei, micul Eac, crescut  acolo-n 
insulă,  de  nişte  oameni milostivi,  a ajuns rege  mai 
tîrziu. 

Lui Zeus nu i-a fost destul. 
— Dar fluviul are şi-alte fete, îi spunea el zeului 

Hermes. Cea mai frumoasă-i Antiopa, şi ea va fi soţia 
mea... 

Precum a zis a şi făcut. S-a preschimbat într-un satir6 
– într-un satir încornorat, dar cu chip ademenitor – şi a 
pândit-o pe-Antiopa, când adormise-ntr-un umbrar. Şi 
fata, neavând ce face, a trebuit să se-nvoiască. A devenit 
soţia lui. 

Copiii ei au fost doi gemeni, Zetos şi Amfion, pe 
nume: strămoşi ai regilor din Teba. 

 

O NIMFĂ DIN CORTEGIUL ZEIŢEI ARTEMIS 
 
ASOPOS ÎŞI PLÂNGEA DESTINUL. Dar Zeus hohotea 

în slavă şi îi spunea pristavului: 



— Hermes, ce fată crezi tu, oare, că merită 
cinstirea-naltă de a-mi pleca ochii spre ea? 

— Ştiu eu, stăpâne? zicea Hermes. îmi pare mie, sau 
aşa e? Nu cred că-i alta mai frumoasă decât Calisto7, 
nimfa care o însoţeşte în cortegiu pe Artemis, la 
vânătoare... 

— Privirea ta e ageră, a râs cu hohote stăpânul. Eşti 
gând din gândul meu, băiete. Într-adevăr, nu-i alta care 
să merite, mai mult ca dânsa, cinstea de-a-mi deveni 
soţie... 

— Bine, dar nimfele acestea au jurat fiicei tale, Zeus, 
că vor rămâne ne-ntinate. Zeiţa Artemis ucide nimfele 
sale din cortegiu, dacă îşi calcă jurământul... Calisto nu 
o să primească a-ţi fi soţie. Îi va fi teamă. 

— Nu, Hermes, te înşeli, te-asigur, i-a spus 
pristavului stăpânul. Nimfei nici n-o să-i fie teamă. Iată 
ce fac... 

Şi, într-o clipă Zeus a luat înfăţişarea copilei sale, 
Artemis. Pe umeri ţinea, ca şi dânsa, un arc măiestru de 
argint şi-o tolbă plină cu săgeţi. Mergând cu pas uşor, 
prin munţi, i-a tăiat calea lui Calisto. Cu voce limpede, 
de fată, i-a poruncit nimfei să vină la pieptul său şi-a 
sărutat-o. Calisto, nebănuitoare, se bucura că-i 
strânsă-n braţe şi sărutată de zeiţă. 

Deodată, Zeus şi-a luat chipul său majestuos, 
impunător, şi a rostit către Calisto: 

— De azi vei fi soţia mea. Fiul tău o să-ntemeieze 
regatul din Arcadia! 

Când a-nţeles înşelăciunea, nimfa a început să ţipe şi 
a fugit ca o nălucă, plângând, spre inima pădurii. 
Artemis cea adevărată, auzind ţipetele fetei, a trimis 
nimfele s-o cheme. Calisto s-a înfăţişat tremurătoare, 



înlăcrimată, i-a căzut în genunchi zeiţei şi a rugat-o să o 
ierte. Se ruga biata să o ierte, deşi nu avea nici o vină. 

Artemis se uita la nimfă, având o cută-ntre 
sprâncene. Fără să dea nici un răspuns, a cerut arcul 
şi-o săgeată şi a ţintit-o pe Calisto. 

Zeus, care era acolo ascuns în dosul unor arbori, a 
vrut să-şi scape victima de sub săgeata fiicei sale. 
Făcând un semn, a preschimbat-o pe Calisto într-o 
ursoaică. Ursoaica a-ncercat să scape şi să se 
urce-ntr-un copac. Atâta numai că zeiţa arareori îşi 
greşea ţinta. Fata a fost lovită-n piept. Gemând, s-a 
prăbuşit in iarbă şi sângele nevinovat a înroşit pădurea 
toată. S-a chinuit aşa un timp. Mai înainte de-a muri a 
născut un fecior, pe Arcas. 

Sfârşindu-şi fata zilele, trupul său a fost pus pe rug. 
Şi moartă ea era frumoasă. Ca să-i păstreze frumuseţea, 
Zeus a luat-o de pe rug şi a zvârlit-o între stele, ivind o 
nouă constelaţie, ce se numeşte Ursa mare. 

Fiul său, Arcas, după cum îi prevestise însuşi Zeus, 
a-ntemeiat Arcadia, ţara cea mai încântătoare ce se afla 
în acel timp, după cum spun legendele. A vieţuit el 
multă vreme, însă, simţind că i se-apropie ceasul din 
urmă, l-a rugat pe tatăl său ceresc, pe Zeus, să-l ducă 
lângă mama lui. Zeus i-a împlinit dorinţa schimbându-l, 
de asemenea, în altă constelaţie care se cheamă Ursa 
mică. 

 

IO E PRESCHIMBATĂ ÎN JUNINCĂ 
 
CALISTO ESTE SUS, PE BOLTĂ. Egina-i insulă în 



mare. Destinul a voit ca eu să mi le pierd pe amândouă, 
glăsuia Zeus către Hermes. 

— Necazul n-are nici un drept să mohorască fruntea 
ta. Sunt flori pe lume câte vrei. Îţi poţi afla alte soţii, îi 
răspundea şiretul Hermes. 

Şi mai trăia pe-atunci, în Argos8, oraş vestit, 
înfloritor, o preoteasă-n templul Herei, ce purta numele 
de Io. 

Tatăl acestei fete, Io, era alt fluviu zeu, Inahos, ce uda 
ţara Argolidei. 

Zeus o văzuse pe Io când se scălda în zorii zilei. Din 
cer o urmărise lacom, cum se rotea domol prin unde şi 
se ivea deasupra apei, ca o petală de argint. 

Fecioara Io, terminându-şi scăldatul într-o dimineaţă, 
se îndrepta spre ţărm, storcându-şi cosiţele bălaie, 
lungi, ridicând braţele spre soare. Zeus, neostoitul Zeus, 
ce o pândea din slava lui, s-a repezit-naintea fetei. 

Io s-a-nspăimântat de moarte. A fugit iute, ca o ciută, 
pe şesul înroşit de soare. Voia să se-întoarcă-n fluviu. La 
adăpostul tatălui, era mai greu s-o prindă Zeus. Dar 
Zeus şi-a-ncruntat privirea, şi peste fluviu s-a lăsat un 
nor mai negru decât noaptea. Io s-a rătăcit prin beznă. 
Zeus s-a apropiat de ea şi-a-mbrăţişat-o cu de-a sila. 

În acest timp, zeiţa Hera îşi căuta soţul peste tot. 
„Unde o fi plecat iar Zeus?” se-ntreba ea şi cerceta cu 

ochii lumea-n lung şi-n lat. 
Pământul era luminat de soare, ca în orice zi, numai 

în Argos se lăsase un întuneric nepătruns. Zeiţa, cam 
bănuitoare, a poruncit să i se-aducă un nor de aur şi, pe 
loc, s-a coborât în Argolida. 

Ajunsă tocmai lîngă fluviu, Hera a început să strige: 
— Stăpâne!... Zeus!... Unde eşti?... 



N-a răspuns nimeni, se-nţelege. Zeus tăcea, în 
întuneric, sperând că nu va fi zărit. Dar Hera, bănuind, 
pesemne, că Zeus totuşi este-acolo, a poruncit norilor 
negri să se împrăştie-n văzduh. 

Norii s-au ridicat în sus şi s-au împrăştiat ca fumul. 
Atâta câ şiretul Zeus, ca să nu fie prins, schimbase 
fata-ntr-o junincă şi sta, nevinovat, alături. 

— De unde e juninca asta? l-a iscodit zeiţa Hera. 
— Nu ştiu. A ieşit din pământ. E o junincă fermecată! 

a trântit Zeus o minciună. 
— De e aşa, să mi-o dai mie! a rostit Hera, ascuţit. 
— Ţi-o dau, cum nu! a răspuns Zeus, dornic să-i 

stingă bănuiala soţiei sale din Olimp. 
 
 

MONSTRUL ARGUS ÎNCEPE S-O CHINUASCĂ PE 
IO 

 
 
HERA N-A AŞTEPTAT să-i dea Zeus încă 

o-ncuviinţare. A luat pe fiica lui Inahos – astfel 
schimbată în junincă. I-a pus de gât un lanţ de-aramă 
şi-a-ncredinţat-o unui monstru, un slujitor de-ncredere, 
ce-avea tot corpul presărat cu zeci de ochi pătrunzători. 
Monstrul acesta, numit Argus9, vedea în toate părţile: 
sus, jos, în părţi şi-n spate, vedea şi-n bezne şi în apă. 
Nici o mişcare nu scăpa ochilor săi veşnic la pândă. Abia 
dacă în timpul nopţii câte doi ochi se odihneau, unul în 
faţă, altu-n spate, pe rând, o clipă fiecare; dar ceilalţi 
rămâneau de strajă, băgau de seamă orişice. 



Acestui monstru i-a dat Hera pe fiica fluviului Inahos 
şi i-a grăit în acest fel: 

— Argus, să iei juninca asta. Eu bănuiesc că e o fată. 
Tu să mi-o duci cât mai departe, să n-o mai poată vedea 
Zeus. Acolo să mi-o chinuieşti, cât te-i pricepe tu mai 
bine... 

Monstrul a luat de lanţ juninca şi a purtat-o peste 
munţi, peste câmpii şi peste ape. Nu îi dădea voie să 
pască decât o iarbă vestejită, frunze pălite şi amare, iar 
apă nu putea să bea decât din bălţi cu sărătură, 
înnămolite, putrede. Noaptea, o aducea să doarmă pe 
locuri cât mai umede, mai îngheţate, mai bătute de 
vânturile cele reci, lăsând-o pradă frigului. 

Io vărsa lacrimi amare. Ştia că e nevinovată. Zeus, din 
cer, o oropsise. Şi-n loc să dobândească milă, cum se 
cuvine aceluia ce suferă, Hera o urgisea mai rău. Şi tot 
ducând-o monstrul Argus, prin lumea largă, pe copilă, 
au ajuns, într-o bună zi, în ţara fluviului Inahos. 

Tocmai atunci erau pe ţărmuri bătrânul fluviu zeu, 
Inahos, şi cu surorile-i iubite. Vorbeau cu toţii despre 
ea. 

— Unde-o fi Io a noastră? se tânguia încet bătrânul. 
Simt că mă sting, mă sting cu zile. Ea îmi era căldura 
vieţii şi mângâierea clipelor de bătrâneţe ce m-apasă... 

— Surioara noastră dulce, blândă, ce-nveselea întreg 
palatul cu râsetele ei zglobii, care cânta din zori în 
noapte, pe unde-o rătăci, sărmana? se întrebau şi fetele. 

Io era la depărtare de câţiva paşi şi-i auzea. 
— Eu sunt... Eu sunt Io a voastră... Priviţi-mă cum 

am ajuns… mugea copila-ndurerată. 
Văzând că tatăl şi surorile n-aveau cum să o 

înţeleagă, ea şi-a zgâriat, cu multă trudă, pe ţărmul 



nisipos al apei, numele – Io – cu copita. 
— Juninca asta-i fermecată! au strigat toate fetele. 

Ştie să scrie cu copita. Hai să citim şi noi ce-a scris. 
— Io!... Da, da, da, Io scrie... a rostit fluviul zeu, 

Inahos. Bătrânul se şi repezise de gâtul fetei sale dragi. 
Plângând cu ţipete, Inahos îi mângâia pielea rănită de 
lanţurile de aramă. 

— Aduceţi leacuri, oblojeli!... Aduceţi iute!... striga 
dânsul. Păstorule nelegiuit, zeii au să te pedepsească, 
fiindcă loveşti un animal sub care se ascunde-o fată... 

Cât timp s-au petrecut acestea, monstrul cel de 
credinţă-al Herei se aruncase-n apa rece ca să-şi 
împrospăteze trupul. Auzind însă pe Inahos că îl 
blestemă-n acest fel, s-a săltat repede din unde: 

— Fereşte-te, bătrâne,-n lături, a răcnit el. N-o mânia 
cumva pe Hera, ce ocroteşte-acest ţinut, pentru că s-ar 
putea să-ţi schimbe toate copilele la fel... 

A tras apoi tare de lanţ, târând juninca-n urma lui. 
Tatăl se aruncase jos, lovindu-şi fruntea, hohotind: 

— E dusă mângâierea mea... Duse îmi sunt orice 
nădejdi... Fetele îşi smulgeau şi ele părul din cap şi se 
jeleau: 

— Io!... Iubita noastră soră! Eşti osândită pe nedrept. 
Şi noi,cât vom trăi pe lume, vom lăcrima în urma ta... 

 

ZEUS HOTĂRĂŞTE MOARTEA LUI ARGUS  
 
ARGUS NU S-A UITAT ÎN URMĂ. N-a ascultat 

plânsetul lor. A dus juninca mai departe, până ce a 
găsit, în drum, nişte păşuni cu iarbă arsă. Aici a legat-o 



pe Io de un ţăruş, cu lanţu-i greu. El însă s-a urcat 
pe-un munte, umbrit de arbori rămuroşi. De-acolo 
priveghea în zare, să nu se-apropie nici un om, ce ar 
putea să-i dea lui Io vreun ajutor oricât de mic. 

Erau atâta de departe şi-atât de bine-o ascundea 
Argus pe Io-n acel loc, încât abia de-o vedea Zeus. 

,,E prea destulă suferinţă pe care o îndură Io, 
nevinovată precum e!... a cugetat în sine Zeus. A venit 
vremea s-o ajut. M-a blestemat fluviul Inahos. Îmi fac 
iarăşi prea mulţi duşmani...” 

A chemat deci pe zeul Hermes şi i-a cerut să plece-n 
grabă spre locul unde era Io. 

— Ai să-l ucizi pe monstrul Argus, i-a poruncit Zeus 
lui Hermes. Cum? Te priveşte. Eşti viclean şi priceput în 
treburi de-astea... 

Şi-a pus Hermes aripile la pălărie, şi la umeri, şi la 
picioarele-i mai iuţi decât e vântu-n vijelie. A pus sub 
haină secera de diamant cu care Cronos îl sfârtecase pe 
Uranus, în bătălia dintre ei. A luat în mână caduceul şi 
a zburat ca un vârtej... 

A tot zburat, a tot zburat, până ce a ajuns în locul 
unde monstrul zeiţei Hera păzea pe fiica lui Inahos 
cu-atât de mare străşnicie. 

Sosind acolo, zeul Hermes şi-a dat deoparte-aripile şi 
a lovit cu caduceul într-un tufiş de bozie. Cum a lovit cu 
caduceul, tufişul s-a schimbat pe loc în douăzeci de 
capre roşii şi douăzeci de iezi bălţaţi, având pe lângă ei 
un ţap cu părul negru, păcură. Hermes şi-a scos din sân 
un nai. A început să-şi mâne turma, cântând din nai, 
fermecător. 

De pe-nălţimea unde sta, Argus l-a şi văzut pe 
Hermes. 



— Cine eşti, măi? i-a strigat el. 
— Sunt un sărman păstor de capre, nu vezi? i-a dat 

răspunsul Hermes. 
— Frumos mai cânţi, ia vino-ncoace!... Acolo iarba e 

pălită, aici e grasă... Şi-s izvoare, să-ţi tot adăpi 
căpriţele. Urcă-te sus! E şi răcoare. Şi tu poţi să te 
odihneşti. Iar mie-mi vei cânta din fluier. Dar vai, ce 
fluier e acela? N-am mai văzut. Făcut din trestii?... 
Frumos mai ştii să cânţi, băiete!... 

Hermes se face-ntâi că nu vrea să urce-n munte, 
lângă Argus; până la urmă se-nvoieşte. Încet-încet îşi 
urcă turma, cântând mereu, mereu, din nai. Lui Argus i 
se închid ochii. Asta şi urmăreşte Hermes. S-adoarmă 
monstrul ce păzeşte pe fiica fluviului Inahos, şi să-l 
ucidă. Asta vrea. Monstrului i se închid ochii, sub 
cântecul duios din nai. Nu încă toţi. Mai sunt de strajă, 
ici-colo, câte unul. 

— Spune-mi, păstorule iubit, rosteşte Argus moţăind, 
cine a născocit unealta din care cânţi aşa frumos? 

Păstorul prefăcut îi spune, cu glas domol, adormitor, 
despre un zeu, pe nume Pan. Şi-i spune Hermes, îi tot 
spune, cum zeul a-ntâlnit o nimfă; şi... zeul Pan 
s-a-ndrăgostit... 

Vocea lui Hermes e ca vântul, când suflă prin 
frunzişuri vara. 

Argus a adormit de tot. Pentru întâia oară Argus nu 
are nici un ochi deschis. Sforăie-n tihnă şi visează. 
Visează despre zeul Pan şi despre o unealtă nouă, 
pentru cântat, numită nai. Hermes îşi duce caduceul 
peste tot trupul monstrului. Iar caduceul mângâie ochii 
lui Argus, ca s-adoarmă tot mai adânc, ca-ntr-un 
mormânt. Puterea lui este sfârşită. Hermes îşi schimbă 



uitătura cea plină de bunăvoinţă şi se încruntă ucigaş. 
De sub veşmântul de păstor îşi scoate arma ascuţită. Îşi 
scoate arma şi loveşte grumazul gros al monstrului. 

Capul s-a despărţit de trunchi, rostogolindu-se pe văi. 
Hermes împinge cu piciorul şi trunchiul celui ce 

fusese străjerul de credinţă-al Herei. Capul şi trunchiul 
se zdrobesc. Muntele s-a-nroşit de sânge. Ochii lui 
Argus s-au desprins şi de pe cap şi de pe trunchi, şi-s 
risipiţi mai peste tot. 

 
 

IO ÎŞI RECAPĂTĂ VECHEA ÎNFĂŢIŞARE  
 
 
ZEUL PRISTAV NU STĂ PE GÂNDURI şi rupe lanţul 

de aramă, care o priponea pe Io. Juninca liberă, scăpată 
de sub cumplita priveghere,porneşte-n goană către casă, 
în timp ce Hermes îşi aşază la loc măiestrele-i aripi şi se 
ridică-n zbor spre Zeus, ca să-i arate ce-a făcut. 

Nici nu zburase bine Hermes şi s-a ivit zeiţa Hera. A 
strâns ochii monstrului Argus, căzuţi pe văi, căzuţi pe 
coaste. I-a strâns în poala ei pe toţi. 

— Dar ce să fac acum cu ei? se întreba zeiţa Hera. 
Gândeam s-o urmăresc pe Io. Nu vreau să-mi scape fata 
asta! 

Voia să-i pună pe o stâncă, dar a zărit jos, in câmpie, 
trecând o pasăre: păunul. Coada păunului, rotată, i-a 
plăcut mult zeiţei Hera. 

„E numai bună de-ncrustat coada păunului, cu ochii 
cei risipiţi ai monstrului!” a cugetat zeiţa Hera. 



Ea a luat ochii strânşi în poală, i-a prins de coada cea 
rotată, ca nişte pietre nestemate, şi a rostit către păun: 

— Pentru că porţi ochii lui Argus, ochii ce m-au slujit 
pe mine, tu ai să fii pasărea mea... 

Şi-ntr-adevăr, din acea clipă, legendele ne spun că 
Hera n-a avut pasăre mai dragă decât păunul cel rotat, 
cu coada lui strălucitoare. 

Numai că-ndată după-aceea, zeiţa Hera s-a pornit s-o 
urmărească pe junincă, să nu poată ajunge-n ţara unde 
se afla tatăl său. 

Ea porunceşte unei furii10 să se transforme într-o 
streche. Strechea o-nţeapă pe junincă. Parcă o taie c-un 
cuţit. De spaimă, Io trece-n goană printr-o pădure, pe-o 
câmpie, şi peste văi, şi peste dealuri. Se rătăceşte. Uită 
drumul. Şi fuge, fuge, înţepată necontenit de acea 
streche. Ea ocoleşte tot pământul. Sciţii o văd prin ţara 
lor. Prometeu, fiul de titan, înlănţuit de zei pe Elbrus, o 
vede şi îi dă curaj. 

Prin Asia goneşte Io şi se aruncă-n apa mării să-şi 
răcorească trupul ars de-nţepătura furiei, în valurile reci 
şi repezi. Străbate mările înot şi-ajunge-n ţara 
egipteană. 

Nilul, cu apa lui mâloasă, curgea – 
oglindă-mpurpurată de asfinţitul soarelui. Pe ţărmul său 
aleargă Io. Cade-n genunchi, fără puteri. Ridică fruntea 
către cer. Mugeşte-adânc, şi-n limba ei cere lui Zeus 
îndurare. Mai bine zeii să-i ia viaţa; de mii şi mii de ori 
era mai bine, dacă se îneca în valuri, decât să îndure 
atâta, nevinovată, pe pământ. 

Din cer, însuşi stăpânul, Zeus, vede că răzbunarea 
Herei e mult prea mare, şi a-ntrecut orice măsură. Cu 
carul său de aur, Zeus coboară grabnic în Egipt. Îi pune 



mâna grea pe spate junincii albe şi... minune!... părul de 
animal îi cade, se vede pielea mătăsoasă; coarnele i se 
rup din frunte; pe spate, într-un val de aur, cosiţele i se 
revarsă, umede, ca în ziua-n care Zeus căta din cer la 
ea. cuprins de gânduri pătimaşe. 

Io, încă înfricoşată, se saltă repede din tină. Picioarele 
şi mâinile îi sunt aşa precum erau în vremea când 
sălăşluia la tatăl său, fluviu] Inahos. Îi vine greu parcă 
să creadă că nu mai este animal. Vorbeşte, strigă, râde, 
cântă şi, uluită, îşi ascultă glasul şi hohotul senin. 

Totul era ca mai-nainte. 
Şi, pentru că-i venise ceasul, dânsa s-a tras lângă un 

mal. Acolo a născut un fiu lui Zeus, tatălui ceresc. 
Feciorul s-a numit Epaios. 

Regele din Egipt, Osiris11, văzând-o pe frumoasa Io, 
s-a-ndrăgostit nebun de ea şi a cerut-o de soţie. Astfel a 
devenit regină Io în ţara egipteană. După ce ei s-au stins 
din viaţă, preoţii le-au făcut altare, numind-o pe regină: 
Isis. 

Pe tron, ca rege în Egipt, a fost urcat fiul lui Io. Când 
a murit şi el, de-asemeni preoţii i s-au închinat şi l-au 
slăvit, zicându-i Apis 

 

     RĂPIREA EUROPEI 
 
 
ÎN TIMPUL CÂND SĂRMANA Io era încă târâtă-n 

lanţuri de Argus, monstrul ne-ndurat, Zeus îşi aplecase 
ochii spre altă fată pământeană. Era o tânără prinţesă, 
fiica lui Agenor, un rege care domnea-n Fenicia12 . 



Prinţesa se juca-ntr-o zi, cu prietenele sale bune, pe-o 
pajişte, la ţărmul mării. În cântece se povesteşte că 
fetele strângeau în coşuri trandafiri roşii din boschete, 
pentru altarul Afroditei, mândra zeiţă-a dragostei. 

Cântând voioase şi zburdând, ele nici n-au băgat de 
seamă când s-a ivit un taur falnic, cu păr galben ca 
aurul şi ochi albaştri cum e bolta senină a Feniciei. 

Zeus se preschimbase-n taur. Se-amestecase-ntr-o 
cireada, care păştea pe malul mării. Dar, mai-nainte, 
poruncise fiului său, pristavul Hermes, să se prefacă în 
păstor şi să gonească vitele spre pajiştea unde era ceata 
de fete feniciene. 

Înghesuindu-se-n cireada mânată de pristavul 
Hermes, Zeus s-a apropiat, pe-ncetul, de locul de-unde 
culegea Europa trandafiri roşii pentru altarul Afroditei. 

Hermes a mânat mai departe cireada, către o pădure. 
Nu a rămas pe pajişte decât stăpânul din Olimp, 
schimbat în taurul de aur. 

În acea clipă l-au văzut mai multe fete şi-au strigat: 
— Europa, vino să te miri... N-ai mai văzut astfel de 

taur. Părul lui e ca aurul, ochii ca bolta cea senină, pe 
fruntea lată poartă coarne încovoiate, tot de aur, şi-o 
pată de argint luceşte pe creştetu-i strălucitor. 

Fata de rege s-a grăbit să vină până lângă taur. 
— Aşa e, s-a mirat şi dânsa. Ochii acestui animal par 

ochi de om, parcă grăiesc. Ce vrea să spună nu-nţeleg. 
Însă, de bună seamă, iată-l, ne face semn să ne urcăm 
pe preaputernica-i spinare... şi să ne plimbe. Asta vrea... 

— Da, da! au spus şi celelalte copile, într-un singur 
glas. Cu capul face semn spre noi, să ne urcăm şi să 
pornim cu el pe ţărmurile mării. Numai că nouă ne e 
frică. Cum? Tu, Europa, îndrăzneşti? 



— Eu îndrăznesc, a răspuns dânsa. Priviţi-l doară ce 
blând e. Din botul lui se-mprăştie miros de flori, ba... 
parcă... staţi!... mireasmă de ambrozie. 

Şi, fără nici o chibzuială, Europa saltă graţioasă pe 
taurul înşelător. Acesta se ridică-ndată, pornind cu 
paşii-i majestuoşi, întâi încet, apoi mai iute, apoi în 
goană, şi-n sfârşit se-aruncă-n valurile verzi. 
Se-aruncă... şi înoată, înoată, mai către larg, mai către 
larg... 

Europa, când se vede-n valuri, plânge şi 
ţipă-nfricoşată: 

— Vai, ce mă fac, surorilor? Nu mă lăsaţi să pier în 
mare! Vestiţi pe tata, să trimită corăbiile-n urma mea şi 
să mă scape de la moarte... 

Dar taurul cu păr de aur, mugind cu glas de 
trâmbiţă, îşi purta prada mult mai iute decât puteau 
corăbiile regelui Agenor să zboare pe-ntinsul verde-al 
apelor. 

Zadarnic au purces corăbii şi oameni vrednici după 
fată. Taurul luneca pe ape, repede, repede ca vântul. 
Poseidon, zeul mărilor, înconjurat de nereide, îmblânzea 
marea-n calea lor. Vântul îi mângâia copilei părul bălai 
şi inelat. O muzică tulburătoare se răspândea jur 
împrejur, iar taurul, Zeus, mugea, strigându-şi tare 
biruinţa. 

Fata era înspăimântată. Plutiseră întreaga zi, şi-abia 
acuma, pe-nserate, vedea un ţărm, în depărtări. 

Către ţărmul acesta, Zeus îşi duce prada şi o lasă la 
poalele unui stejar. Apoi, dispare ca prin farmec. 

Nu trece mult şi se iveşte, acolo, sub copac, un tânăr. 
Tânărul vine lângă dânsa. Are un chip atrăgător şi-o 
vorbă ademenitoare. 



— Cine eşti tu? întreabă el, în ochi c-un zâmbet 
victorios. 

(Dar tînărul acela era tot Zeus. îşi luase altă 
înfăţişare, numai şi numai ca să-nşele şi pe copila 
feniciană.) 

— Numele meu este Europa, răspunde ea. Un taur 
m-a răpit din ţara părintelui meu, Agenor, care se află-n 
Asia şi, înotând spre asfinţit, m-a dus în locurile astea... 
Spune-mi tu, tinere voinic, poţi să îmi fii de ajutor? Poţi 
să mă ocroteşti cumva? 

— Cum să nu!... grăieşte el. Sunt regele ţinutului. 
Nimeni ca mine n-ar putea să-ţi dea atâta ajutor. Numai 
că-n schimb, îţi cer şi eu să-mi fii soţie, preafrumoaso!... 

Fără părinţi şi fără rude, lipsită şi de orice prieteni, 
Europa plânge. 

— Primesc, şopteşte încet ea. Sunt singură şi fără 
sprijin... Zeus o prinde de mijloc: 

— Vei fi regina insulei, îi spune, pentru că insulă mi-e 
ţara mi-e ţară13. În noaptea asta vom dormi aici, lângă 
stejar, dar mâine-am să te duc, Europa, în oraşul unde 
domnesc, unde-i palatul meu regal... 

 
 

AFRODITA ÎÎ ADUCE MÂNGÂIERE COPILEI LUI 
AGENOR 

 
 
TÂRZIU, TÂRZIU, SPRE DIMINEAŢĂ, trezindu-se din 

somn, Europa vede că a fost părăsită de tânărul care 
spunea că e regele insulei. 



Dorul de casă, de părinţi, începe să o mistuie. Inima 
ei e-ndurerată. Priveşte cerul sângeriu şi marea 
vânătă,-nspumată. Priveşte, plânge şi suspină: 

— Pe unde sunt?... Ce să mă fac? Voi fi o roabă 
preaumilă a cine ştie cărui rege... Ruşinea, jalea mă 
doboară. Mai bine vreau să pier din lume. Uite, aici este 
stejarul. Am să m-anin cu cingătoarea de ramurile sale 
lungi, sau nu, mai bine urc pe stâncă, iată, pe stânca 
înnegrită, care se pleacă peste apă... iar apa fierbe 
dedesubt. De-acolo nu mai pot scăpa... 

Europa se şi ridicase, gata să urce pe o stâncă şi să 
s-azvârle-n apa mării. Deodată, simte lângă dânsa o 
adiere parfumată şi-un zvon de cântece duioase. 
Se-ntoarce iute şi zăreşte, într-o lumină orbitoare, pe 
Afrodita, pe zeiţa ce ocroteşte dragostea. 

Zeiţa îi opreşte pasul, îi pune palma pe cosiţe şi-o 
mângâie, dându-i curaj. 

— Nu plânge, draga mea, îi spune. Taurul care te-a 
răpit a fost însuşi stăpânul lumii. Şi tânărul ce te-a 
cerut, să-i fii soţie, e tot el. Deci bucură-te, dragă fată! 
Tu-i eşti nevastă pe pământ, aşa precum îi este Hera, la 
noi, în muntele Olimp. Numele tău o să rămână 
nemuritor, fiindcă pământul pe care Zeus te-a adus o să 
poarte, în viitor, numele tău... pe lângă Asia bătrână, va 
fi Europa tânără14 . 

Astfel a glăsuit zeiţa către Europa şi, apucând-o lin de 
mijloc, a dus-o către un oraş, ce se afla nu prea 
departe-n insulă. Europa i-a născut lui Zeus doi fii 
vestiţi. Unul va fi regele Cretei15, iar celălalt, judecător al 
umbrelor de sub pământ16. 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note 

1. Corăbiile elinilor au cutreierat mările din timpuri foarte, 
foarte vechi Ei debarcau în toate cele trei continente cunoscute pe 

atunci: bătrâna Asie, Africa şi Europa. Dând lupte îndârjite cu 
localnicii, elinii luau în stăpânire pământuri noi şi clădeau oraşe 

înfloritoare, în care adunau aur şi nenumărate bogăţii: cirezi de 
vite, grâne, obiecte preţioase şi sclavi, mai ales sclavi, pe care îi 
vindeau în toată lumea. Astfel de oraşe au fost întemeiate, ca un 

lanţ, şi pe ţărmurile patriei noastre: Tomis, Calatis, Istria etc. 
Când popoarele asuprite îi întrebau cu ce drept îi năpăstuiesc, 
războinicii şi neguţătorii elini le răspundeau că ei au toate 

drepturile, fiindcă fac parte dintr-un neam ales. Atunci îşi 
desfăşurau strălucita, dar imaginara lor origine, afirmând că prin 

Elen, Deucalion şi Prometeu se trag din lapet, deci direct din 
titani, ca şi Zeus, care era fiul lui Cronos. Iar Cronos şi lapet se 
ştie că erau fraţi. Astfel elinii se socoteau, ca şi olimpienii, 

sămânţă bună din titani. Iar pe băştinaşii ţărmurilor, unde 
acostau corăbiile eline, îi considerau născuţi din pietrele aruncate 

de Deucalion şi Pira. Băştinaşii trebuiau, deci, să li se supună 
elinilor fără şovăire. 

 



2. Dacă întregul popor elin era atât de nobil, trăgându-se din 
titani, regii elini voiau să fie şi mai nobili. De aceea, ei îşi 

alcătuiau o genealogie cât mai aleasă, întemeiată, bineînţeles, pe 
vechile legende. În acest scop, arătau că un zeu olimpian îşi 

alesese pe o anumită strămoaşă a lor de soţie. Ei se trăgeau din 
aceste pământene înşelate. La ospeţele din palatele lor, regii 
chemau pe cântăreţii rătăcitori, pe aezi, să cânte, între altele, 

isprăvile amoroase ale zeului respectiv, dovedind astfel 
„neîndoielnic” că se înrudesc cu acel olimpian. Dar cum regii 
doreau cel mai adesea să fie înrudiţi direct cu stăpânul Olimpului, 

s-au născocit în decursul veacurilor zeci şi chiar sute de astfel de 
„înşelăciuni” ale lui Zeus. 

 
3. Nimfele erau zeităţi feminine, mai puţin importante, 

reprezentate prin nişte tinere fete, care locuiau pe pâmânt, în 

fântâni, izvoare, fluvii, în copaci, păduri, câmpii, dealuri şi munţi. 
Aproape nu era loc din natură să nu aibă, după imaginaţia 

vechilor greci, nimfele sale. Nimfele slujeau şi pe zei, mai ales pe 
zeiţele olimpiene: Hera, Afrodita, Artemis etc. În basmele noastre, 
ele se confundă cel mai ades cu zânele. 

 
4. În Elada erau patru râuri care purtau numele de Asopos. 

Cel despre care este vorba în povestirea noastră uda ţinutul 

Beoţiei. 
 

5. Insula Egina, situată în golful cu acelaşi nume, se află între 
Peloponez şi Atica. Se pare că oraşul Egina a fost în antichitate un 
concurent serios al Atenei. Oraşul era întemeiat, după legende, de 

Eac, fiul frumoasei Egina, cea înşelată de Zeus. Şcoala de 
sculptură din acest oraş a fost celebră. În 1811 s-au descoperit 
aici nişte faimoase sculpturi în marmură. 

 
6. Satirii erau fiinţe imaginare – jumătate oameni, jumătate 

animale. Ei purtau coarne şi urechi ascuţite, ca nişte ţapi. 
Picioarele păroase aveau, de asemenea, copite de ţapi. Locuiau 
mai ales prin păduri şi însoţeau aproape întotdeauna cortegiul 

zeului vinului, Dionisos. 



 
7. Numele de Calisto se tălmăceşte din limba elină prin 

„preafrumoasa”. 
 

8. Argos era capitala străvechii Argolida. Prin Argolida se 
înţelegea ţinutul aşezat în jurul golfului Argolic, fiind mărginit la 
vest de munţii Ar-cadiei, şi separat, la nord, de Corint, printr-un 

alt şir de munţi. Argosul era aşezat la vest de fluviul Inahos. Acest 
fluviu, fiu al lui Ocean, era, după legende, chiar întemeietorul 
oraşului. 

 
9. Hera reprezintă, de fapt, cerul. De aceea, monstrul ei de 

credinţă, Argus, are atâţia ochi, care simbolizează stelele. Stelele 
par a veghea noaptea din înalt, după cum şi Argus străjuia pe Io 
pe un munte. Herrnes, care întrupa uneori şi răsăritul zilei, taie 

capul lui Argus, făcând să i se închidă ochii. La fel, stelele nopţii 
se sting şi ele în zori. Sângele monstrului scurs pe stâncă este 

lumina roşie ce însoţeşte zorii zilei şi colorează parcă munţii. Tot 
ca un simbol al stelelor de pe cer, elinii i-au închinat zeiţei Hera 
păunul, a cărui coadă pare presărată cu nişte ochi deschişi. 

Asociaţia poetică dintre păunul cu coada lui splendidă şi ochii 
monstrului Argus este una dintre cele mai interesante din 
mitologie. 

 
10. Furiile erau nişte genii răzbunătoare din ţinutul cel 

întunecos al lui Hades. Ele aveau bice cu şerpi şi loveau pe cei 
vinovaţi de a fi supărat pe zei. Furiile se puteau transforma şi ele, 
ca majoritatea zeităţilor. În povestea despre Io, furia chemată în 

ajutor de Hera se transformă într-o insectă – numită streche – 
care atacă de obicei vitele: boi, cai, oi. Muşcate de această insectă, 
animalele fug pe câmp, fără ţintă. 

 
11. Osiris este în mitologia egipteană zeul-soare, şi Isis, 

zeiţa-lună. Epafos s-a confundat, după cum arată unele legende, 
cu Apis, boul sfânt, animalul atât de venerat de vechii egipteni. 

 

12. Vechea Fenicie se întindea pe coasta mării, în Asia, între 



Siria şi Liban. Regele Agenor, pe care-l cântă Moshos în „Idilele” 
sale, domnea în oraşul bogat – Sidon. 

 
13. Este vorba de insula Creta. Aceasta era, după legendă, 

insula unde se născuse şi crescuse Zeus, pe ascuns, înainte de a 
da lupta cu titanii. Tot aici a fost unul dintre cele mai vechi centre 
de cultură, nu numai ale Greciei antice, ci ale Europei. 

 
14. Prin această legendă elinii urmăreau să explice numele 

continentului pe care locuim noi. 

 
15. Acesta este regele Minos. 

 
16. Radamante, care împreună cu Minos şi un alt fiu al lui 

Zeus, Eac, erau judecătorii morţilor ajunşi la Hades. În unele 

legende, Europei i se atribuie şi un al treilea fiu: Sarpedon. 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HERA Şl COPIII EI 
 
 

u toate astea, în Olimp domnea o singură zeiţă, 
mândra şi preafrumoasa Hera, soţia marelui 
stăpân. Când Hera pătrundea-n Olimp, toţi 

ceilalţi zei se ridicau şi-o salutau plini de respect. 
Mânia ei stârnea furtună, ca şi-a lui Zeus, glas de 

tunet. Putea să dea – tot ca şi dânsul – porunci stihiilor. 
Şi de se frământa în jilţ, Olimpul se cutremura. 

 
 

PEDEPSIREA CHELONEEI 
 
DESPRE CĂSĂTORIA EI CU ZEUS se povesteau 

destule lucruri. Fusese-o nuntă în Olimp, mai mare ca 

C 



oricare alta. La nuntă au fost poftiţi zeii şi semizeii, ba şi 
genii şi nimfe, care mişunau şi pe pământ, ca şi în ape. 
Toţi le-au adus daruri de preţ. Numai o nimfă, 
Cheloneea, n-a vrut cu nici un chip să vină. Locul ei, 
hotărât la masă, se vedea gol. 

Zeus a poruncit lui Hermes să plece grabnic după 
nimfă şi s-o aducă negreşit. Dar nimfa tot n-a vrut să 
vină, ba a mai râs chiar şi de miri. 

— Zeus? Câte mirese-o să mai aibă? se pare c-ar fi 
grăit nimfa, batjocorindu-l pe stăpân. Mai bine stau la 
mine-acasă... 

Zeus s-a mâniat cumplit, pentru că Hera 
se-ncruntase, auzind astfel de răspuns, şi a grăit către 
meseni: 

— Ca o pedeapsă, Cheloneei să i se curme, pe loc, 
graiul. Graiul cu care a-ndrăznit să spună despre mine 
vorbe nesăbuite şi prosteşti. Casa să-i cadă în spinare şi 
astfel să şi-o poarte veşnic... Să se prefacă într-o 
broască. Broască ţestoasă1. Poruncesc!... Iar noi, ceilalţi, 
să urmăm nunta... 

Hera s-a-nveselit din nou, şi nunta a urmat în voie, în 
timp ce nimfa, Cheloneea, se prefăcuse într-o broască, 
ce-şi purta casa în spinare, precum îi hotărâse Zeus. 

Sfârşindu-se apoi cu masa, au pornit toţi către 
palatul unde avea să locuiască zeiţa Hera, în Olimp. În 
acea zi, i-a dat stăpânul voie Herei să meargă înaintea 
lui, deoarece urma să-i fie soţie pentru totdeauna. 

Cortegiul se-ncepea cu Hera, având în mâna dreaptă 
sceptrul2. Zeus venea în urma ei, având şi el în stânga 
sceptrul şi-n dreapta fulgerele lucii, pe care le 
strângea-n mănunchi, semnul puterii de stăpân. 

Sceptrul soţiei sale, Hera, avea în vârf un cuc micuţ. 



Cucul fusese pus acolo, nu numai pentru că vesteşte 
lumii mult aşteptata primăvară, şi înflorirea, şi 
speranţa, ci fiindcă... se mai povestea... 

 
 

ZEUS A ÎNŞELAT-O ŞI PE HERA 
 
 
SE POVESTEA, ÎNTR-O LEGENDĂ, că Zeus şi-o 

făcuse soaţă pe Hera printr-o-nşelătorie. În timpul unei 
ierni geroase, Zeus s-a prefăcut în cuc. Cucul, ţipând şi 
tremurând, se apropiase de fecioară. Se prefăcea că-i 
este frig. Ea s-a înduioşat de cuc şi l-a vârât repede-n 
sân, dar Zeus s-a făcut bărbat şi i-a cerut a-i fi soţie. 

Atuncea Hera s-a-nvoit să facă nunta cu stăpânul, 
nunta cea mare din Olimp. 

Ca dar, la nuntă, a primit de la bărbatul său izvorul 
care a fost numit Canatos, şi se găsea în Nauplia3 . Aici 
avea dreptul zeiţa să vie-n fiecare an şi să se scalde-n 
apa clară. Scăldându-se, zeiţa Hera sporea mai mult în 
frumuseţe. 

Legenda spune despre Hera că îşi ungea, după 
scăldat, trupul său alb, încântător, cu o 
esenţă-mbătătoare, ai cărei aburi parfumaţi 
se-mprăştiau în toată lumea, la cea mai mică adiere. În 
jurul frunţii îşi strângea cosiţa-i lungă, mătăsoasă. Pe 
sân îşi aduna veşmântul, făcut cu multă măiestrie, de 
cea mai bună ţesătoare, Palas-Atena, în Olimp, şi şi-l 
prindea cu o agrafă din aurul cel mai curat. Urechile-i 
micuţe, roze, erau şi ele-mpodobite cu cercei scumpi şi 



şlefuiţi de meşterul Hefaistos. Iar pe umăr îşi punea un 
văl, mult mai strălucitor decât e soarele-n amiaz. 

Văzând-o cât e de frumoasă, soţul ei, Zeus, 
sta-mpietrit şi îşi spunea, străfulgerat de o 
simţire-nflăcărată: 

— O!... Niciodată... niciodată inima mea n-a fost mai 
plină de dragoste pentru vreo fată sau vreo femeie, zeiţă, 
nimfă, muritoare, cum este astăzi pentru tine... 

Zeiţa Hera se mândrea adeseori cu-aceste vorbe, pe 
care i le spunea Zeus. Ţinea la frumuseţea ei, şi dacă i-o 
nesocotea vreo muritoare, pe pământ, o pedepsea 
îngrozitor. 

Aşa a pătimit o fată, cu numele de Antigona, ce se 
lăudase, într-o zi, că are părul mai frumos. Zeiţa a 
schimbat în şerpi cosiţele lungi ale fetei. Alte copile, 
care-au spus că feţele lor sunt mai albe decât ale zeiţei 
Hera, şi-au văzut tinerii obraji mâncaţi, până la os, de 
lepră4 .  

 
 

GELOZIA ÎŞI ARATĂ COLŢII 
 
 
ZEIŢA, DUPĂ NUNTA SA, spunea celorlalţi zei că are o 

căsnicie fericită. Ea trebuia să spună astfel, fiindcă era 
ocrotitoarea familiei, copiilor, fetelor ce se logodeau şi a 
femeilor măritate. Trebuia, deci, să fie pildă. Dar oricât 
s-ar fi lăudat Hera că peste căsnicia ei nu se abate nici o 
umbră, lumea ştia, aflase totul... Ştia de purtările lui 
Zeus. Cine nu auzise, oare, că Zeus. o-nşela mereu, 



fugind într-una după nimfe şi după fete pământene, 
când n-alerga după zeiţe?... 

Hera le urmărea, dealtminteri, cu ura ei neîmpăcată, 
pe toate fetele acestea. Ba încă se mai povesteşte că, 
înfuriată rău pe Zeus şi necredinţa lui, Zeiţa şi-a părăsit 
cândva căminul şi a fugit pe-un nor de aur tocmai în 
insula Eubeea. 

Ca să o poată-ntoarce-acasă pe soţia sa, fugara Hera, 
Zeus a poruncit îndată fiului său, Hefaistos, să-i 
dăltuiască-n lemn o fată. A pus această statuie, 
acoperită toată-n văluri, într-un car măiestrit din aur şi, 
stând alăturea de ea, se preumbla-n toată Elada. 

— Mă-nsor cu fata ce se află alăturea de mine-n car! 
spunea Zeus tuturor. 

Hera, aflând această veste, roasă în inimă de ciudă, a 
pândit carul când   trecea. S-a repezit în car, cu furie, 
smulgând veşmintele de văluri, ce-mpodobeau trupul de 
lemn. 

Zeus râdea cu hohote, şi Hera a-nţeles, desigur, că a 
fost numai păcălită. Aşa s-au împăcat din nou. 

Alteori însă, gelozia ducea la certuri zgomotoase, care 
durau timp îndelung. Zeus îi repeta zeiţei că nu i-a dat 
feciori pe plac, şi de-asta-i necredincios, fiindcă mai vrea 
şi alţi copii. Numai că Hera-i amintea că mai avea şi 
două fete. Una din ele, Ilitia, se îngrijea de toţi copiii, 
atunci când se iveau pe lume. Cealaltă, Hebe5, graţioasă, 
era paharnică în cer, fiind şi zeiţa tinereţii. 

— Degeaba spui că-i graţioasă Hebe a ta, răspundea 
Zeus. Uiţi că-ntr-o zi s-a-mpiedicat, tocmai când ne 
servea la masă, şi zeii au pufnit în râs? Chiar pentru 
asta am s-o schimb din slujba de paharnică, şi-am 
s-o-nlocuiesc c-un tânăr, un fiu de rege: Ganimede6 . 



Precum a spus, a şi făcut. Zeus a-nlocuit pe Hebe cu 
fiul regelui din Troia, spre marele necaz al Herei. 

 
 

HERA PUNE LA CALE SĂ-L RĂSTOARNE PE ZEUS  
 
 
ÎNSĂ NICI HERA N-A RĂMAS DATOARE. 
La rândul său, înverşunată pentru atâtea umilinţe, 

s-a înţeles cu zeii Poseidon, Apolo şi Atena, şi toţi au pus 
la cale să-l doboare pe Zeus. Ba chiar să-l şi închidă în 
Tartarul lui Hades.. 

Doar o zeiţă, Tetis, care aflase taina, a chemat un 
gigant cu o sută de braţe, pe nume Briareu, să vină-n 
ajutorul lui Zeus în Olimp. Iar Briareu, gigantul, cu forţa 
lui uriaşă, s-a repezit în cer, mişcându-şi dintr-o dată 
toate cele o sută de braţe ale sale, răcnind 
şi-ameninţând. 

Zeii înspăimântaţi au şi părăsit lupta. Răzvrătirea 
pusă la cale a fost zădărnicită. 

Ca răzbunare, Zeus i-a gonit pe Poseidon, stăpânul 
mărilor, şi pe zeul Apolo, din muntele Olimp. A iertat-o 
pe-Atena, faţă de care el avea o slăbiciune. În schimb, a 
pedepsit-o pe Hera cu asprime, înlănţuind-o zdravăn 
şi-agăţând-o de boltă, cu două nicovale mari prinse de 
picioare. Au trebuit să vie toţi zeii şi să-l roage aproape 
în genunchi ca s-o ierte pe Hera. Dar numai dup-o 
vreme destul de-ndelungată şi după rugăminţi multe, 
stăruitoare, Zeus s-a-nduplecat, slobozind pe Hera din 
lanţuri, pocăită. I-a iertat şi pe ceilalţi. 



 
 

UN DAR AMĂGITOR 
 
 
HEFAISTOS, ÎN TIMPUL CÂND SE AFLA la Tetis, în 

adâncimea mării, îşi arătase totuşi talentul deosebit în 
multe meşteşuguri. Vreme de nouă ani, cât 
locuise-acolo, făcuse nimfelor podoabe minunate: brăţări 
încolăcite, agrafe pentru rochii, inele preţioase, cheutori 
la veşminte, salbe, centuri, mărgele şi câte şi mai câte. 

Crescând ceva mai mare, a îndrăznit să plece din apa 
verde-a mării. S-a întors în Olimp şi-a adus mamei sale 
un dar lucrat de dânsul. 

Era un jilţ de aur, făcut cu măiestrie. 
Hera, nespus de încântată, l-a primit. S-a aşezat pe 

jilţ, ca să se odihnească. 
Dar când a vrut zeiţa să se ridice iarăşi – pas să mai 

izbutească. Parcă era lipită, parcă bătută-n cuie. 
Hefaistos, isteţul, se răzbunase straşnic pe mama sa, 

pe Hera, care îl aruncase în valurile mării şi care-l 
schilodise, fiindcă tot ea-l născuse atâta de urât. 

Hera ameninţase, ţipase, se zbătuse. Fără folos, căci 
zeul Hefaistos plecase nepăsător acasă şi se-ncuiase 
bine în fierăria lui. 

Atunci Hera,-nfuriată, i-a poruncit lui Ares să se lupte 
cu şchiopul şi să dezlege vraja, care-o ţinea legată de 
acel jilţ de aur. 

Şchiopul l-a primit însă în uşa fierăriei pe Ares 
preafălosul, aruncându-i în faţă tăciuni aprinşi şi spuză, 



şi-aşa l-a izgonit înapoi, în Olimp. 
Hera sta ţintuită pe scaun şi se jelea. Ares privea la 

dânsa fără nici o putere. Şi ceilalţi zei, de-asemeni, se 
cam temeau să-ncerce o luptă cu fierarul, căci zeul 
dovedise destulă iscusinţă şi mult curaj în luptă, aşa 
şchiop cum era. 

Noroc c-a venit tocmai la timp Dionisos, zeul viţei de 
vie, un alt fiu al lui Zeus... 

 

HEFAISTOS CERE O RĂSPLATĂ MARE 
 
 
ZEUL DIONISOS A ÎNCĂRCAT CU VIN o amforă de 

aur şi a bătut la uşa fierarului, în Lemnos. I-a rostit 
vorbe bune, şi astfel l-a-mblânzit. I-a dat după aceea să 
soarbă puţin vin. Puţin... încă puţin... O cupă... încă 
una... Până ce făurarul s-a ameţit de tot. 

Dionisos, văzând că zeul fierăriei s-a-nveselit deodată, 
căpătând chef de glumă, l-a luat frumos de braţ, şi hai 
cu el, şontâc... şontâc, în cer. 

Hera şi cu toţi zeii s-au bucurat nespus când i-au 
văzut venind. Şi care mai de care îl ruga pe fierar s-o 
scape pe zeiţă şi să dezlege vraja. 

Dar el se ţinea tare. 
— Îi dau drumul, de-mi cereţi, le răspundea hazliu, 

făcându-le cu ochiul. Dar... ea m-a oropsit... M-a 
aruncat din cer... şi trebuie să plătească. Un preţ... 
care-l vreau eu... 

— Ce preţ vrei?... Ce pofteşti?... 
— Eu vreau să-mi daţi ca soaţă pe dalba Afrodita... 



— Ce spui!... Glumeşti, pesemne... 
— Ba nu glumesc deloc. Eu doar atâta cer... 
Toţi zeii-au rămas muţi. Cum? însăşi Afrodita, zeiţa 

frumuseţii şi-a dragostei, divina, pe care o iubeau mai 
toţi nemuritorii, să fie-acuma soaţa fierarului cel slut, 
ce-asudă şi trudeşte, murdar, în fierărie? 

 
 

SLUTUL SE ÎNSOARĂ CU ZEIŢA FRUMUSEŢII 
 
 
STIU CE GÂNDIŢI ÎN TAINĂ: „Hefaistos e slut!...” Ei 

şi? Ce e cu asta?... a rostit fierarul. Ce dacă sunt aşa?... 
Din vina mea sunt oare? Sau dintr-a lor?... Ce spuneţi? 

Şi-a arătat cu mâna sa aspră, noduroasă, pe Zeus şi 
pe Hera, silindu-i să-şi aplece ochii către pământ. 

— Dar eu muncesc, urmează şi mai tare Hefaistos. 
Am făcut pe Pandora, fata aceea vie, pe care mi-a 
cerut-o chiar tatăl nostru, Zeus; şi-un câine de argint, 
de strajă unui rege; şi tauri care varsă foc şi scântei pe 
nări... Şi-un gigant de-aramă; şi arme pentru toţi. Iar 
mie, două fete de aur, ce se mişcă şi îmi ascultă voia, de 
parcă ar fi vii, şi mă ajută-n mers... Căci sunt schilod, 
aşa e... M-a azvârlit chiar Hera în hău, când a văzut că 
mă născuse hâd... 

Uimiţi ascultă zeii cuvintele acestea şi clatină din 
umeri, plini încă de mânie. 

Dar dânsul le mai spune: 
— Vedeţi şi voi că munca pereche e cu arta, deci şi cu 

frumuseţea. Munca sunt eu – eu, cel hulit de voi – şi 



frumuseţea-i dânsa, divina Afrodita. Pe ea o vreau de 
soaţă şi voi o să mi-o daţi, căci mie mi se cade. Altfel, 
rămâne Hera aşa, pe veşnicie... 

Ce murmure!... Ce zgomot!... Ce vuiet fără noimă!... 
Hefaistos sta însă ca stânca în furtună, în neclintirea 

lui, şi Hera se-nvoieşte, nemaiavând ce face. Iar Zeus – 
ce să spună? – a-ncuviinţat şi el. 

De cum au făcut nunta Hefaistos, fierarul, cu dulcea-i 
Afrodita, s-a dezlegat şi vraja ce-o ţintuia pe Hera, şi s-a 
desprins regina din jilţul fermecat. 

S-a-ntors apoi fierarul la meşteşugul său. Şi-avea zeul 
Hefaistos atâtea fierării! Una era în Lemnos, în insula 
pietroasă, unde-l zvârlise Zeus, când avusese cearta cu 
soaţa lui, cu Hera. Acolo lucra zeul, cu fiii săi, cabirii7, şi 
c-un pitic, Chedalion. În insula Lipari şi sub muntele 
Etna mai avea încă două straşnice fierării legate între ele 
printr-un drum subteran. Şi sub vulcanul Etna, după 
străvechi legende, se spune că sta Tifon, monstrul pe 
care Zeus îl doborâse-n luptă şi îl înlănţuise, răsturnând 
peste dânsul povara unui munte. Când se mişca 
gigantul, strivit sub apăsarea colosului de piatră, el 
gâfâia, ş-atuncea, din vulcan, ţâşneau flăcări şi magmă 
clocotită. Vulcanul erupea. 

Ca nu cumva gigantul să scape din prinsoare, zeul îşi 
aşezase prea greaua-i nicovală chiar pe grumazul lui. 

Pe-această nicovală, ajutat de ciclopi, lucra de zor 
arama, aurul şi argintul, făurind, cu migală, zeci de 
minunăţii. 

În sfârşit, cea din urmă, dar şi cea mai vestită din 
fierăriile în care muncea zeul era chiar în Olimp. Aici a 
făcut dânsul armele lui Ahile şi ale lui Enea, sceptrul lui 
Agamemnon8, sculpturile cu care era împodobit palatul 



soarelui şi multe alte lucruri. 
Numai că, aşa vrednic precum era, zeul acesta, 

care-ntruchipa focul şi munca măiestrită, avea mereu 
necazuri... 

 

TICĂLOŞIA LUI ARES 
 
 
CHIAR SOAŢA, AFRODITA, zeiţa frumuseţii, îşi bătea 

joc de el. Mai mult, îl înşela, făcând ochi dulci lui Ares. 
El a băgat de seamă şi-a făurit o plasă cu fire nevăzute; 
s-a făcut apoi că pleacă de acasă. Cum a plecat fierarul, 
s-a ivit zeul Ares acolo-n fierărie. A luat-o pe zeiţă în 
braţe, s-o sărute; dar plasa fermecată le-a căzut în spate 
şi i-a prins pe-amândoi. Nu mai puteau să facă o 
singură mişcare. Hefaistos s-a-ntors atunci şi a strigat, 
chemând zei şi zeiţe să vadă-nşelăciunea frăţânelui 
nemernic: 

— O, Zeus prea puternic şi voi, nemuritori, veniţi, 
veniţi mai iute, ca să-i vedeţi şi voi şi să-i dispreţuiţi!... 
Pentru că sunt beteag, frumoasa Afrodita a socotit cu 
cale să mă batjocorească şi l-a-ndrăgit pe Ares, care este 
mai chipeş, dibaci, dar ticălos... 

Zeii, venind în grabă, au început să râdă... Şi-au râs... 
au râs... văzându-i pe Ares şi-Afrodita, care se 
zvârcoleau ca peştii într-o vârşe, până când făurarul i-a 
dezlegat, la urmă, în hazul tuturor. 

Zeiţa, ruşinată, a fugit să s-ascundă-ntr-o insulă, 
Cipru. Iar Ares a pornit spre Tracia, o ţară sălbatică şi 
rece, să scape de ocară. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note 

1. Chelone înseamnă, în limba greacă, broască ţestoasă. 
Acesta este încă un exemplu de felul cum poetizau elinii procesul 

natural de apariţie a multor specii de animale, născocind legende 
pline de fantezie. 

 

2. Pe amforele arhaice sau în basoreliefuri, cum sunt acelea 
din vila Albani, de la Roma, se văd cortegiile nupţiale care aveau 

loc înainte şi după săvârşirea căsătoriei. Hera este reprezentată 
cu sceptrul, pentru că prin căsătoria cu Zeus devenea regină a 
cerului. În această calitate, ca şi în aceea de protectoare a 

căsniciei, cum şi-o închipuiau cei vechi, Herei i se ridicaseră mai 
multe temple. Oraşul zeiţei era Argosul. Aici, în heraion – templul 
Herei – artistul Policlet făcuse o statuie de aur şi fildeş, închinată 

reginei cerului. Statuia era tot atât de renumită ca şi aceea pe 
care o ridicase Fidias din aur, abanos şi fildeş, lui Zeus, în 

templul din Olimpia. Alte statui de piatră sau de lemn (xoane) se 



ridicau şi în alte oraşe: în Samon, Sparta, Nauplia etc. 
 

3. Nauplia era un oraş şi port în antica Argolidă, în Peloponez. 
 

4. Bolile se tâlcuiau, cel mai adesea, în vechime, ca fiind 
pedepse date de zei. 

 

5. Despre Hebe se spunea, de fapt, că fusese născută de Hera, 
fără ca Zeus să-i fie tată. Ea se născuse în urma faptului că Hera 
mâncase nişte lăptuci, cu care o servise Apolo la o masă. 

 
6. Se povestea că Zeus a văzut într-o zi pe păstorul Ganimede, 

fiul regelui Troiei. Atât era de frumos păstorul, că Zeus s-a 
preschimbat într-un vultur şi l-a răpit în cer, făcându-l paharnic 
în locul zeiţei Hebe. 

 
7. Cabirii erau nişte genii vulcanice, închipuiţi ca nişte fierari, 

care ţineau ciocane în mâini sau pe umeri. Unele legende afirmau 
că aceste genii, în număr de trei, erau fiii lui Hefaistos. 

 

8. Ahile, Agamemnon şi Enea sunt faimoşi eroi din 
multcântatul război troian. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PALAS ATENA 
 
 

ezii de-altădată spuneau că într-o vreme ar fi 
fost, în Olimp, o ceartă-ntre toţi zeii. 

Acest prilej de ceartă s-ar fi iscat din faptul 
că un rege, Cecrops, pusese temelie unui oraş vestit, în 
ţara Aticii1. 

Iar zeii se sfădeau, care din ei anume va fi ocrotitorul 
acestui nou oraş, deci cui i se cuvine să i se facă temple, 
să i se-aducă daruri de către muritorii ce locuiau aici. 

S-au certat multă vreme, dar, până la sfârşit, a rămas 
să s-aleagă între zeul Poseidon şi zeiţa Atena. 

Atunci, zeul Poseidon a ridicat tridentul, furca sa cu 
trei dinţi, şi-a lovit într-o piatră. 

În locul unde zeul mărilor şi-al furtunii înfipsese 
tridentul, stânca s-a despicat şi s-a ivit un cal vânăt, cu 

A 



coamă lungă şi albă cum e valul. 
Calul, această fiinţă pe care-o dăruia furtunosul 

Poseidon celor de pe pământ, era încă sălbatic, bun doar 
să ducă-n lupte războinicii, pe şale. Sforăia cu mânie şi 
necheza puternic, izbind copita-n pietre, ori sălta, plin 
de furie, şi-şi rotea ochii-n frunte, arzători ca tăciunii. 

A mai lovit o dată Poseidon cu tridentul, şi-a ţâşnit un 
izvor cu undele sărate, învolburate-n spume, la fel cu 
apa mării. 

Poseidon a privit mândru în jurul său şi a grăit astfel: 
— Dăruiesc două lucruri de mare însemnătate 

supuşilor lui Cecrops: calul, pentru războaie şi apa, s-o 
colinde... Eu le urez, adică, să fie luptători, dar şi 
navigatori, ce vor străbate marea. Vor debarca pe 
ţărmuri... şi le vor stăpâni, înfrângând alte neamuri... 
sporindu-şi bogăţia... Tu ce le dai, Atena, 
fecioară-nfumurată?... 

 
 

ATENA ÎMBLÂNZEŞTE CALUL ŞI DĂRUIEŞTE 
OAMENILOR MĂSLINUL 

 
 
ATENA A-NTINS MÂNA, fără nici un cuvânt, spre 

calul cel sălbatic, ce tropotea furios şi sforăia spre zare, 
ca vânturile mării, când urzesc vijelia şi sapă gropi de 
apă şi-nalţă munţi de valuri, urlând înverşunate. 

Calul, ca prins de vrajă, a-ncetat nechezatul. S-a 
apropiat de-Atena. Ea i-a netezit coama şi i-a prins, pe 
grumaz, un căpăstru de piele. 



Calul, ce-l dăruise Poseidon pentru luptă, era 
domesticit. Puteau să-l folosească oamenii şi la muncă, 
nu numai la războaie. 

Apoi şi-a-ndreptat lancea cu vârful spre pământ. 
Acolo unde boldul cel ascuţit al lancei doar a atins 

pământul, a ieşit un vlăstar, care a crescut iute, 
făcându-se un trunchi cu ramuri mlădioase şi frunze ca 
argintul sub prăfuirea vremii. Şi, printre frunze, pomul 
avea fructe verzui, ca nişte nestemate topite în lumină. 

Copacul plin de fructe rotunde, aromate, pe care-l 
hărăzise Atena supuşilor lui Cecrops, a fost numit 
măslinul. 

— Acesta-mi este darul! Poporul să aleagă pe cine 
preţuieşte mai mult!... a zis Atena. Unu-i dă bogăţia, 
prin aventuri pe mare, prin lupte şi măceluri, aşa cum le 
câştigă doar zvânturatul Ares, iar altul v-o aduce prin 
roade dobândite din muncă-n timp de pace. 

Cecrops şi-a strâns supuşii. Şi i-a pus să aleagă: „Ce 
soartă vor să aibă? Şi cum doresc să fie? Navigatori, 
războinici? Sau doar agricultori, meşteşugari cu tihnă, 
plăsmuitori de artă şi buni neguţători?” 

Bărbaţii, laolaltă, s-au adunat în pripă. Cu ochii către 
mare, plini de nesaţ, au spus: 

— Poseidon să ne fie ocrotitorul nostru... Ne dăruieşte 
lupta, puterea, bogăţia. Noi îl dorim cu toţii ocrotitor pe 
valuri. De mâine vom pleca!... 

Dar spiţa femeiască se grămădise-alături: soţii, copile, 
mame şi într-un glas ziceau: 

— Amar greşesc bărbaţii! Prea-s însetaţi de lupte şi 
ochii prea le joacă spre valurile mării. Noi nu-i lăsăm să 
plece. Îi vrem mai bine-acasă; îi vrem muncind în pace, 
şi nu pândiţi de moarte. Noi vrem să stea acasă... Noi o 



dorim de-aceea pe-Atena!... Da. Pe-Atena... 
Făcându-se la urmă şi o numărătoare – pentru că 

pân-atuncea erau deopotrivă, în drepturi, bărbatul şi 
femeia – s-a văzut că acelea ce o doreau pe-Atena 
fuseseră cu una mai multe ca bărbaţii. 

Şi regele, la rându-i, a spus după dreptate: 
— Femeile-s cu una mai multe decât noi... Cetatea 

nou-clădită se va chema Atena2 – cu numele zeiţei ce-o 
să ne ocrotească. 

— Atena!... O, Atena!... Ce bună eşti, fecioară!... Îţi 
datorăm atâtea! Bărbaţii-or să rămână acasă, în cetate, 
şi-ţi vom aprinde facle, şi-ţi vom aduce jertfe! Prinoase-ţi 
vom aduce din rodul muncii noastre tihnite şi senine... 
strigau femei şi fete. 

 
 

ATICA ESTE INUNDATĂ DE ZEUL MĂRILOR 
 
 
CUM A AFLAT POSEIDON de-alegerea făcută, s-a ivit 

dintre valuri, în mâini avea tridentul şi-n ochii verzi ca 
fierea o ceaţă de-ntuneric. Nisip avea în barbă şi scoici 
purta în plete. 

A făcut semn spre ape, şi ele-au clocotit ca un cazan 
cu smoală. Şi-a îndreptat tridentul spre Atica, cu vârful 
ţintuit către Atena, oraşul lui Cecrops. 

Aici, în vremea asta, treceau fecioare-n cete, pe o 
colină-naltă, Acropola3, spre-altarul unde cinsteau pe 
fiica iubită a lui Zeus, Atena, înţeleaptă. Treceau, în 
văluri albe, cu facle-aprinse-n mâini. Şi altele cu daruri. 



Dar ce să vezi? Urgia de ape răvăşite la semnul lui 
Poseidon trecuse peste ţărmuri şi pătrunsese-n ţară. Se 
îndreptau năvalnic către noul oraş şi potopeau în cale 
văi, ţarini şi livezi, şi nu cruţau nimica din tot ce 
întâlneau. 

— Un alt potop?... O, Zeus!... Femeile-s de vină!... 
Prin ce pedeapsă dată femeilor să-l îmblânzim pe zeul 
purtător de trident? strigau în cor bărbaţii. 

Şi fiind ei mai puternici, au hotărât pe dată să le ia 
orice drept, în viitor femeia nu mai putea să fie egală cu 
bărbatul4. Ea nu mai avea voie să vie-n adunări sau 
să-şi spună părerea, necum să hotărască în treburi 
privitoare la ţara sau oraşul în care locuia. 

Aflând cu ce osândă le-au urgisit bărbaţii pe fete şi 
femei, puternicul Poseidon s-a potolit. Puhoaiele de ape 
s-au mai retras; dar tot erau sub valuri oraşe şi câmpii. 
Şi, ca să-l mulţumească pe zeu îndeajuns, au ridicat 
bărbaţii pe-Acropolă, din piatră, un altar lui Poseidon, 
numindu-l „al Uitării”. Rugau astfel pe zeul furtunilor 
şi-al mării să-şi uite supărarea pe-Atena şi pe ei, şi îi 
făgăduiau că-l vor cinsti cu sârg. Vor fi plugari şi 
meşteri, dar şi năieri spre larguri bogate în ispite, şi-or 
merge şi la luptă, precum dorise zeul. 

Poseidon s-a-mpăcat. Apa s-a liniştit, s-a întors spre 
ţărmuri. Totul s-a refăcut cu sprijinul Atenei, deoarece 
oraşul era tot al zeiţei cu ochii azurii. Zeiţa i-a-nvăţat 
pe-atenieni – se spune în vechile legende – arte şi 
meşteşuguri: sculptura, arhitectura, pictura, măiestria 
de-a face broderii şi ţesături de mână. 

Atena era însăşi o ţesătoare bună şi le făcea veşminte 
zeilor din Olimp. Tot ea i-a mai deprins pe 
harnicii-atenieni să cultive măslinul, ba a şi hotărât că o 



ramură verde din pomul de măslin va fi simbolul păcii. 
Femeile eline, când înceta războiul, ascultându-i 
porunca fluturau în mâini ramuri şi frunze de măslin. 

În cântece se-arată că ea, Palas-Atena, i-a învăţat pe 
oameni să mânuiască roata olarului, mistria, cuţitul de 
dulgher şi să facă corăbii cu trei rânduri de vâsle: 
trireme ateniene ce-au plutit apoi, din ţărm în ţărm, 
pe-ndepărtate ape, purtând pe punţi eroii. Pe-aceşti eroi 
Atena îi învăţa să fie viteji, dar şi prudenţi. Căci nu vine 
izbânda, oricâtă vitejie ai arăta în luptă, de n-ai 
înţelepciune şi dacă n-ai prudenţă5, îi sfătuia zeiţa. 
Pentru aceste daruri şi sfaturi preţioase, cei vechi ne 
povestesc că şi Palas-Atena, fiind mare olimpiană şi fiică 
a lui Zeus, cerea închinăciuni, supunere deplină. 

Nu-ngăduia pe nimeni care-o nesocotea, ori nu i se 
pleca, sau nu îi slăvea harul, virtuţile, puterea şi arta la 
ţesut. 

 
 

ATENA PIZMUIEŞTE PE FATA LUI IDMON 
 
 
ÎNTR-O LEGENDĂ VECHE se spune că trăia cândva, 

într-un oraş, un vopsitor de lână, în purpură, Idmon. Şi 
el avea o fată, pe nume Arahneea, căreia-i plăcea lucrul 
cu igliţa şi fusul, mai mult decât orice. 

Ştia copila asta să ţese, să brodeze pânze, ca nimeni 
alta. în Lidia6, în ţara de baştină a lui Idmon, ca şi peste 
hotare, se răspândise faima acestei măiestrii. 

Regii de prin oraşe veneau să-i ceară fetei pânze de 



preţ şi stofe. 
Dar ce spun eu că regii!... Veneau şi zeităţi. Nimfele 

de pe munte, din văi, din apa mării, se grămădeau în 
casa micuţă-a lui Idmon, s-o vadă pe copilă brodând sau 
ţesând pânza, şi nu se săturau privind graţia, arta pe 
care le punea, în lucrul migălos, fecioara lidiană. Când 
ea depăna lâna sau începea să tragă fire lungi şi subţiri, 
albe, moi şi uşoare ca norii din văzduhuri, când îşi 
răsucea fusul, nimfele se mirau şi începeau să spună: 

— Atena te ajută în ţesătura asta, altminteri nu se 
poate, copilă-a lui Idmon!... Ea, zeiţa măiastră, care-a 
ţesut şi Herei vălul său de mireasă, e îngăduitoare şi-ţi 
dăruieşte har. S-ar cuveni acuma să-i mulţumeşti şi tu 
în templul de pe coastă. Du-i jertfe şi te pleacă pe 
lespedea de piatră, după ce-aprinzi miresme în vasele de 
lut. 

— Nu, nimfelor!... Greşeală!... Pe mine nu Atena m-a 
învăţat ţesutul, ci tatăl meu, Idmon. Lui îi dau 
mulţumire, le răspundea copila. La drept vorbind, zeiţei 
nu-i datorez nimic. 

— Taci, taci că te ajunge blestemul ei! Zeiţa nu poate 
să ierte, de mai vorbeşti aşa, strigau nimfele-n cor. Chiar 
dacă tu nu ştii, tot dânsa te ajută. Căci straiele purtate 
de preamăreţul Zeus numai ea le croieşte, şi toţi 
nemuritorii socotesc cinste mare că le e dat să poarte 
haine de mâna ei – şi tu o-nfrunţi? Nebuno! Nu mânia 
pe zei! Şi mai ales pe-Atena. Ea a zdrobit cu mâna-i 
divină pe-un gigant, Encelade, şi-a răsturnat un munte 
de piatră peste el. Pe Ares, zeul luptei şi-al răzbunării 
crude, l-a-nfrânt şi l-a rănit. Tu ce gândeşti? C-Atena îţi 
va cruţa trufia? Taci!... şi te umileşte în faţa-i, fără glas. 

Fata nu s-a lăsat, şi le-a răspuns astfel: 



— O fi aşa cum spuneţi. O fi ţesut veşminte; dar eu 
lucrez la fel, de nu cumva mai bine... Voi înşivă-aţi 
văzut. Şi... am doar o dorinţă: s-o-ntrec chiar pe Atena 
în meşteşugul ei! 

Cum a rostit copila şi vorbele acestea, nimfele au 
fugit, strigând în gura mare: 

— Vai!... Vai!... Vai, ce blestem!... 
Atena auzise sfidarea Arahneei şi-a simţit că o taie 

mânia, ca o lamă de sabie, în piept. A vrut s-arunce 
lancea spre fată, s-o ucidă. 

Dar cum Palas-Atena era mult chibzuită, a socotit că-i 
bine să se răzbune altfel. 

A luat înfăţişarea unei biete bătrâne, cu părul alb ca 
neaua, uscată, gârbovită, fără un dinte-n gură. 

Aşa s-a coborât ca un nor pe pământ, chiar în oraşul 
unde locuia Arahneea. A ciocănit la uşă şi, cu o voce 
slabă, i-a cerut adăpost. Copila a primit-o. Şi-apoi, din 
vorbă-n vorbă, zeiţa a-ntrebat-o de meşteşugul ei. Şi ea, 
fără de teamă, i-a povestit bătrânei ce-i spuneau 
nimfele. 

Zeiţa prefăcută în babă i-a răspuns: 
— Nimfele au dreptate. Ascultă-mă ce-ţi spun!... Tu 

eşti o ţesătoare cum nu mai e nici una în Lidia mănoasă, 
chiar şi-n întreaga lume... Eşti printre muritoare întâia 
la brodat. Dar, în Olimp, nu ştii că e Palas-Atena? Nu 
cuteza s-o-nfrunţi. Aruncă-te mai bine cu capul în 
ţărână şi cere-i îndurare, că ai grăit aşa. Zeiţa-i 
milostivă şi poate să te ierte... 

— De ce să-i cer iertare, când ştiu că n-am greşit. Că 
pot lucra şi eu – nu-i crimă, mi se pare! Şi dacă 
se-ndoieşte Atena de iscusinţa mea, eu o aştept să vie... 
Oricând ar vrea, sunt gata să mă întrec cu dânsa... 



— Eşti gata?... Am venit!... a spus răstit Atena, 
luându-şi dintr-o dată chipul său olimpian. 

Se spune că atuncea nimfele s-au întors s-o 
preamărească-n imnuri pe zeiţa Atena. 

Doar fata, Arahneea, nu a fost prea mişcată c-o vedea 
pe Atena. O vagă-mpurpurare i-a luminat obrajii, ca 
raza aurorii-n faptul dimineţii, dar, sigură de sine, a 
stăruit să-nceapă întrecerea pe loc7 . 

 
 

ARAHNEEA SE IA LA ÎNTRECERE CU ZEIŢA 
 
 
SE-AŞAZĂ FIECARE din ele-n câte-un colţ şi-ncep cu 

grabă lucrul. 
Cu degetele iuţi ţes stofă străvezie şi fină ca o ceaţă. 
Amestecă în vase vopsele preparate de meşterii din Tir 

şi colorează stofa în sute de nuanţe, cum numai 
curcubeul mai are, uneori. 

Aurul şi argintul sclipesc mai pretutindeni, dând 
stofei scânteteri! Nimeni n-a văzut încă asemeni ţesătură 
şi astfel de culori. 

Zeiţa-ntruchipează, pe stofa ei, o stâncă. Este 
Areopagul8, unde s-au întrunit zeii odinioară, să judece 
gâlceava dintre ea şi Poseidon. 

Şi tot pe-această stofă, înconjurând pe Zeus, cei 
doisprezece zei se văd şezând pe jilţuri, şi fiecare poartă 
însemnele prin care e cunoscut de oameni. Iar Zeus se 
desprinde dintre dânşii, semeţ, atotputernic, ca un 
stăpân al lumii. Poseidon, drept în faţă, loveşte cu 



tridentul o stâncă, şi dintr-însa sare un cal cu coama şi 
nările în vânt. Alături e Atena. Cu lancea doar atinge 
pământul, şi din el răsare viu măslinul, cu fructele 
verzui. 

Astfel s-arată stofa ţesută de zeiţă. Dar ca să-i 
prevestească fecioarei lidiene cele ce vor urma, pentru 
c-a îndrăznit cu ea să se măsoare, Atena-nfăţişează şi 
alte întâmplări, în cele patru colţuri. 

Într-un ungher ea ţese pe Hemus şi Rodope, odinioară 
oameni, care s-au luat la harţă şi-ntrecere cu-Olimpul, 
şi-s transformaţi în munţi în alt colţ se arată păţania 
reginei pigmeilor, schimbată de Hera într-un cocor. În 
altu-i Antigona, căreia pletele-i s-au prefăcut în şerpi, 
fiindcă a cutezat să spună, într-o zi, că are păr mai 
mândru decât soţia lui Zeus. Şi, în sfârşit, în colţul al 
patrulea, zeiţa arată pe Cinira, o mamă urgisită, căzând 
pe nişte trepte dintr-un templu al Herei. Din ochii ei 
curg lacrimi pe treptele acelea, în care-s preschimbate 
frumoasele ei fete. Mama a fost lovită pentru c-a 
îndrăznit să-i înfrunte pe zei cu vorbe de ocară. 

Zeiţa Atena mai brodează, cu fire colorate, jur 
împrejurul stofei, şi nişte rămurele vinete de măslin. 

În acest timp copila, isteaţa Arahneea, îşi ţese 
măiestrit, în stofă, alte lucruri, cu mult mai grăitoare, 
un şir de nedreptăţi săvârşite de zei. Ba chiar pe Zeus 
însuşi îl arată răpind-o pe fecioara Europa. El e 
schimbat în taur. Şi marea parcă-i mare într-adevăr pe 
stofă. Să juri că-i simţi mireasma sărată şi amară. 
Talazurile parcă se zbuciumă într-una şi se izbesc de 
ţărmuri, zdrobindu-se aievea în cioburi lucitoare, cu 
licăriri de stele, smaralde şi safire. Taurul fuge-n tropot. 
Suratele Europei o strigă, o jelesc. Şi fata, tremurândă, 



abia se poate ţine de coarnele de aur şi plânge 
desperată. 

Îl mai arată, apoi, pe Zeus, ca satir, ademenind-o pe 
blânda copilă Antiopa; ca flacără, furând-o pe sora ei, 
Egina; ca păstor, înşelând-o pe mândra Mnemosina; ca 
vultur şi ca şarpe, răpind neprihănite fecioare, 
pretutindeni. 

La fel înfăţişează şi pe zeul Poseidon: când taur, când 
berbece, ori cal, ori şoim, ori peşte, înşelând alte fete. 

Nici Dionisos – Bachus – şi nici zeul Apolo nu sunt 
cruţaţi defel. Sunt arătaţi şi ei, când prefăcuţi în 
struguri ispititori, pe coarde de viţă-nşelătoare, când în 
păstori, sau fiinţe ce zboară prin văzduh. În jurul 
ţesăturii, copila zugrăveşte un chenar înverzit de iederă 
în floare. 

Aşa minunăţie nu mai văzuse nimeni şi nici măcar 
Atena... 

 
 

ZEIŢA O PREFACE PE FATĂ ÎN PAIANJEN 
 
 
ZEIŢA CERCETEAZĂ AMARNIC oţărâtă lucrarea 

săvârşită de fata lui Idmon. Îi e cu neputinţă să-i 
găsească cusururi. Talentul Arahneei întrecuse cu mult 
pe-acela al zeiţei. 

Şi-Atena, îndârjită, uitându-şi chibzuinţă şi toată 
înţelepciunea, n-a mai putut să-ndure dârzenia copilei şi 
– cum ţinea suveica în mână – a lovit-o şi i-a spus vorbe 
grele. Apoi i-a deşirat întreaga ţesătură. Îndurerată, fata 



a luat iute un şnur şi-a vrut să se anine de grindă, să-şi 
ia viaţa. 

Atâta că zeiţei, părându-i prea uşoară această 
ispăşire, a azvârlit spre ea un suc înveninat. 

— Aşa vei sta, în veacuri, pe grindă spânzurată, 
ţesându-ţi fără preget afurisita pânză. Iar oamenii-ţi vor  
rupe  această  ţesătură, copilă-a lui Idmon!... 

Copila osândită de zeiţa Atena s-a preschimbat pe 
dată într-o fiinţă mică – păianjenul9 – care îşi ţese veşnic 
pânza sa subţirică din fire argintii şi toţi i-o rup. Iar ea 
şi-o ţese iară... şi iară... 

Şi totuşi, pe Atena, chiar dacă săvârşise asemenea 
ispravă, elinii au cinstit-o mai mult decât pe-alţi zei. 

Credeau că ea inspiră poeţii, muzicienii şi le arată 
calea spre piscurile artei. Credeau că ea-i învaţă pe 
poeţii Eladei să-şi drămuiască-n versuri belşugul de 
imagini, cu multă chibzuinţă. Poezia, ce-i lipsită cumva 
de-nţelepciune, e rostită-n zadar. Mintea nu o culege. 
Inima n-o păstrează. E ca un fum în vânt. 

Şi tot dânsa, Atena, era zeiţa care mai ocrotea cu 
grijă, pe lângă arte, ştiinţa. Aşa cântau aezii, în antica 
Eladă, pe-Atena10. 

Nu pe-Atena!... Cântau înţelepciunea, gândul 
pătrunzător ca lancea ascuţită, ce o purta zeiţa. Cântau 
destoinicia, arta şi meşteşugul ce ea le-ntruchipa... 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Note 

1. Străvechea Atică se afla în Peloponez, în faţa insulei Eubeea, 

având capitala la Atena. Cuvîntul „atic” se tălmăceşte metaforic: 
„plin de graţie şi de delicateţă”, fâcându-se prin el o aluzie la 

rafinamentul spiritului atenian. 
 
2. Nici un oraş n-a fost mai renumit în Grecia antică decât 

Atena, oraşul închinat zeiţei înţelepciunii. Aici, din patru în patru 
ani, se organizau mari serbări la care se îmbulzeau participanţii la 

concursuri şi alergări, dar şi dansatorii, muzicanţii şi poeţii. 
Serbările se numeau Panatenee – după numele zeiţei. La Atena au 
fost rostite şi apoi transcrise versurile bătrânului poet orb Homer. 

Aici, într-un faimos amfiteatru de marmură, Odeonul, răsunau 
minunate cântări, ce dezmierdau urechile mulţimii însetată de 
artă. 

 
3. Acropola era citadela străvechiului oraş Atena. Multe oraşe 

aveau dealtfel o acropolă (în greceşte acropolă înseamnă oraşul de 
sus) unde se afla citadela de rezistenţă în primejdii şi războaie. 
Tot aici erau construite, de obicei, templele zeilor, în care se 

păstrau obiectele cele mai de preţ. 
 

4. Legendele eline, precum arată Friedrich Engels, păstrează în 
ele multe amintiri din perioada matriarhatului, a perioadei când 
femeia juca rolul precumpănitor în familie. În legenda despre 

Cecrops se menţionează trecerea de la matriarhat la patriarhat, 
adică la perioada când bărbatul începe să aibă în familie rolul 
principal. Ca toate celelalte fenomene istorice şi sociale, este 

justificat şi acesta, în mitologia elinilor, printr-o întâmplare legată 
de zei. 

 



5. Simbolul prudenţei e şarpele, iar cel al înţelepciunii este 
bufniţa. Şarpele şi bufniţa se văd aproape întotdeauna lângă 

zeiţă, în vechile opere de artă. 
 

6. Lidia, ţară vestită în antichitate, în Asia Mică, era situată 
între Misia, Frigia şi marea Egee. În istorie este celebru bogatul 
rege al Lidiei, Cresus. 

 
7. Vechea legendă elină a fost minunat povestită de Ovidiu în 

„Metamorfoze”, şi după el preluată de scriitorii moderni. 

 
8. Areopag înseamnă stânca lui Ares. Pe această stâncă, 

legenda spune că a fost disputa dintre zei asupra dreptului de 
protector al oraşului Atena. Mai târziu, sfatul arhonţilor, care 
conducea oraşul Atena, a căpătat numele de Areopag. 

 
9. Păianjenul se cheamă Arahne în greceşte (De-aici familia 

zoologică a arahnidelor). 
 
10. În şcolile romane, portretul sau statua Minervei – cum se 

numea Atena la ei – era la loc de cinste şi dedesubt sta scris: 
„Minerva fuit Dea literarum, scientiarum et omnium artium”, 
adică: „Minerva este zeiţa literaturii, a ştiinţelor şi a tuturor 

artelor”. 
Noi avem Ateneul – lăcaşul de arte şi de ştiinţă. Astfel de 

atenee mai sunt şi astăzi în multe ţări, căci Atena a rămas un 
simbol al culturii şi înţelepciunii. 

Poetul roman Horaţiu a scris o carte cu versuri iscusite, 

numită „Ars poetica”, o carte despre arta creaţiei poetice. În ea 
grăieşte astfel către poeţii vremii, cerându-le să pună şi un dram 
de înţelepciune în orice poezie: 

„Tu n-ai să poţi spune nimica şi n-ai să izbuteşti, dacă nu vei 
ţine seamă de Minerva” sau: 

„Tu nihil invita dices faciesve Minerva”. 
 
 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

STRĂLUCITORUL APOLO 
 
 

ând peste ţărmurile însorite ale Eladei porneau 
să bată vânturile toamnei, ducând cu ele frunze 
vestejite, ca nişte păsări roşii, fără viaţă, 

purtate de şuvoaie către mare, când cerul i-nvelea în 
falduri de nori şi ceaţă vineţie, aezii-nălţau imnuri lui 
Apolo. 

„Tu eşti lumina, cântau ei. Tu eşti căldura scumpă 
muritorilor. cum ne părăseşti şi pleci către ţinuturile 
hiperboreene, să duci şi-acolo marea-ţi strălucire, poezia 
şi-armoniile divine, ce ne-ncântară până azi pe noi...”.1 

Şi-n imnurile lor aezii îl proslăveau pe fiul Letei, zeiţa 
nopţii înstelate. Reaminteau, în primul rând, cum zeul, 
cu un arc pe spate, având în mâna stângă lira, păşise 
falnic în Olimp. 

C 



Zeus şi toţi nemuritorii, văzându-l pe Apolo atâta de 
frumos în veşmântul de aur, parfumat cu esenţe, ţinând 
în braţe lira, nu ştiau ce s-admire mai mult: înfăţişarea 
lui mândră, sau cântecul sublim ce-i răsuna din liră. 

Ridicaţi de pe jilţuri, afară doar de Zeus, de Hera şi de 
Leto, zeii l-au aplaudat. Când s-a sfârşit cântarea, însăşi 
zeiţa Leto i-a luat lira de aur şi arcul cu săgeţi şi i le-a 
agăţat de o coloană-naltă. Iar Zeus, tatăl său, i-a oferit o 
cupă umplută cu nectar. 

Cele nouă zeiţe, care sunt cunoscute sub numele de 
muze, s-au adunat în juru-i şi l-au recunoscut 
ocrotitorul lor. Spre slava lui Apolo sau Febus, cum s-a 
mai numit zeul, ele au rostit imnuri care au dezmierdat 
urechile cereşti, în timp ce Afrodita şi casta Artemis s-au 
luat de braţ cu Hebe, zeiţa tinereţii, cu horele voioase  şi 
cele trei charite, începând să danseze. Şi-n hora 
graţioasă s-au grămădit şi zeii: Hermes, neobositul, şi 
Ares, violentul, dând jocului îndată mai multă vioiciune. 

Apolo îi privea. Şi fruntea lui divină era încercuită de 
raze în cunună. 

Văzînd această horă, blonda zeiţă Leto a cătat către 
Zeus, şi Zeus către dânsa. Şi amândoi părinţii au fost 
cuprinşi pe dată de-o mare bucurie. 

 
 

APOLO ÎŞI CAUTĂ LOC DE TEMPLU 
 
ZEUL – DUPĂ ACEEA – a coborât în lume şi a 

cutreierat prin ţări nenumărate, căutându-şi loc de 
templu. Şi, tot umblând pe drumuri, Apolo a ajuns în 



nişte locuri stranii, stâncoase, mohorâte. Pasămite 
sosise în muntele Parnas. Aici sunt nişte vârfuri de 
piatră cenuşie, ce parcă stau să cadă într-un abis de 
smoală clocotitor de vuiet. Şuvoaiele de aer – un aer cald 
şi umed – ţâşnesc necontenit şi vorbele rostite se-ntorc 
iute-n ecouri, sunând din stâncă-n stâncă2 . 

Pădurea-i misterioasă. Frunzişul ei şopteşte. Un izvor 
îşi prăvale apa sa cristalină spre valea-nnegurată, sărind 
peste pripoare. 

Şi-n munte-i o strâmtoare afundă, mocirloasă, unde 
trăia atuncea – precum spunea legenda – un şarpe 
numit Piton. Trupul acestui monstru era lung cât un 
munte, cu-o sută de grumazuri şi o sută de guri, care 
azvârleau flăcări, duhori înecăcioase. 

Duhorile acestea înţesau tot văzduhul şi oameni, 
fiare, gâze, păsări sau alte fiinţe, dacă treceau pe acolo, 
se stingeau, otrăvite. 

Şarpele se născuse dintr-o mocirlă verde. Mocirla 
rămăsese din apele vărsate acolo, prin potopul orânduit 
de Zeus. 

Piton primise-n taină poruncă de la Hera să-l 
pândească pe-Apolo, când va trece prin munte, şi să-i 
răpună viaţa. Hera-l ura pe fiul cel nou-născut al Letei, 
pentru că soţul său, preaputernicul Zeus, ţinea mai 
mult la dânsul decât la fiii ei: Hefaistos şi Ares. 

Când a ajuns Apolo în muntele Parnas, dihania 
uriaşă s-a avântat spre dânsul, dornică să-l ucidă. Dar 
zeul şi-a întins arcul. A tras prima săgeată. Erau doar 
patru zile de când văzuse lumea, şi-ntâia lui săgeată a şi 
nimerit monstrul. 

E drept că şi săgeata fusese făurită de fierarul din 
Lemnos, Hefaistos, schilodul, cu mare meşteşug. Cum 



i-a pătruns săgeata în carnea mucedă, şarpele a simţit 
că i-a venit sfârşitul. A încercat să scape şi să se furişeze 
într-o peşteră adâncă. Dar n-a mai izbutit... 

Chinuit de dureri, Piton s-a zvârcolit prin verzile 
mocirle în care vieţuia. A sărit în nisipul cel galben de pe 
maluri şi a lunecat iară, cu şuiere cumplite, în putreda 
băltoacă, în vreme ce veninul i se scurgea din boturi. 

Monstrul s-a zvârcolit tot mai încet în apă. Ochii i 
s-au lăsat. S-au cufundat pe-ncetul, de tot, în întuneric. 
Aşa s-a prăpădit. Iar trupul său, lungit pe zeci şi zeci de 
stânjeni, i s-a uscat cu timpul, sub razele de soare ...3 

Şi locurile acestea unde-a răpus Apolo pe fiorosul 
monstru au fost numite Delfi. 

— În Delfi se vor pune temelii unui templu şi-unui 
vestit oracol, a hotărât Apolo. Oamenii vor putea 
să-ntrebe şi să afle răspuns la întrebări, prin preoteasa 
mea, Pitia, înţeleaptă. Ea se va aşeza pe un trepied de 
aur, învăluit în pielea lui Piton cel răpus, deasupra unei 
grote adânci şi fumegânde, ce duce până-n ţara lui 
Hades, mohorâtul... Prin ea voi da răspunsuri. Dar 
oamenii datori sunt să-mi dăruiască aur şi scule 
preţioase şi zeci de bogăţii, răsplată pentru mine şi 
preoţii din templu4 ... Mai poruncesc, de-asemeni, să 
aibă loc, în cinstea luptei mele cu monstrul, jocuri, 
serbări, concursuri, şi cântece, şi dansuri5 ... Să fie 
veselie, iar eu să fiu slăvit... 

După aceea zeul, pătat încă de sânge – de sângele lui 
Piton – a pornit să se spele, să-şi purifice trupul, în 
micul râu Tempe. 

 



 
 

NIMFA DAFNE SE PREFACE ÎNTR-UN COPAC 
 
 
CUM S-A SPĂLAT ÎNSĂ DE SÂNGE, Apolo a prins 

chef de viaţă, de dragoste şi desfătare... El şi-a pus ochii 
pe o nimfă, nimfa Dafne, copila râului Peneu. 

Atâta că micuţa nimfă ceruse tatălui său, râul, 
dreptul de-a sta nemăritată, deşi mulţi regi şi mari eroi 
şi-ar fi dorit-o de soţie. 

Ba, chiar un prinţ, pe care dânsa îl izgonise deseori, 
era atât de-ndrăgostit, încât şi-a lăsat părul lung, s-a 
îmbrăcat în straie de fată şi, izbutind să se apropie 
de-ncântătoarea Dafne, se mulţumea s-o vadă zilnic. 

Apolo însă a aflat, şi-a hotărât s-ademenească, într-o 
zi, pe-acest prinţ la scaldă, şi-n acest fel să dea-n vileag 
că e un tânăr, nu o fată. 

Prinţul cu plete lungi, de aur, a fost silit să se 
dezbrace, să intre-n apa râului. 

Înşelăciunea prinţului a fost pe loc dezvăluită. Dafne, 
speriată, a fugit, plângând amar, să se ascundă. Iar 
nimfele ce o-nsoţeau au sărit la sărmanul prinţ, l-au 
doborât cu lăncile şi i-au zvârlit trupul în râu. 

Apolo s-a veselit straşnic, văzând că prinţul a pierit, 
şi-a plecat în căutarea nimfei. N-a căutat mult, şi-a 
aflat-o într-un desiş umbros de fagi. Dafne, zărindu-l, a 
fugit să se ascundă şi mai bine, în timp ce zeul o urma, 
strigând mereu în urma ei: 

— Fiică frumoasă-a lui Peneu, opreşte-te... 



opreşte-te... Nu-i un duşman bărbatul care aleargă azi 
pe urma ta... Ci sunt îndrăgostit de tine, eu, zeul 
care-mi logodesc adeseori glasul cu lira şi îi desfăt 
pe-olimpieni... 

Dar nimfa nu-i asculta vorba, nici jurămintele 
fierbinţi. Fugea, ca-n zbor, peste coline. Părea o biată 
ciocârlie, care cântase pân-atunci şi se rotise în văzduh, 
dar şoimul cel mereu flămând îi auzise cântecul, 
şi-acum vroia s-o sfâşie pe cântăreaţa cerului... 

Vălul căzuse de pe fată... Doar pletele o mai fereau de 
ochii zeului Apolo, pletele lungi până-n pământ. Teama 
îi da puteri s-alerge copilei râului Peneu; dar zeul îşi 
înteţea fuga şi era gata s-o ajungă... 

Simţind în ceafă răsuflarea aceluia ce-o urmărea, şi 
fiind sleită de puteri, după o goană-atât de lungă, fata îi 
strigă râului: 

— Ajută-mă acum, o, tată. Deschide-ţi apa să 
mă-nghită, sau schimbă-această frumuseţe, care-mi 
aduce nenoroc... 

Abia-şi sfârşeşte fata ruga, c-o toropeală o pătrunde, 
şi-o scoarţă rece i se-ntinde pe sân, pe trupul delicat. 
Părul i se preschimbă-n frunze. Braţele iau înfăţişarea 
de ramuri lungi, tremurătoare. Picioarele prind rădăcini 
pe malul nisipos al apei. Din toată frumuseţea nimfei 
rămâne numai frunza verde şi sclipitoare în lumină. 

Apolo o cuprinde-n braţe pe Dafne, prefăcută-n 
trunchi. Sub învelişul nou se simte cum bate încă inima 
înfricoşată a copilei. Zeul sărută trunchiul rece. Dar nici 
aşa, schimbată-n arbore, pe malul râului Peneu, ea nu-i 
primeşte sărutarea şi îi răneşte buzele, cu scoarţa aspră 
de copac. 

— Chiar dacă tu nu vrei, Dafne, rosteşte zeul, vei fi de 



azi copacul meu. Frunzele tale au să-mi fie podoabă 
pletelor şi lirei şi tolbei mele cu săgeţi. 

Copacul parcă îl ascultă şi-şi clatină frunzişul 
proaspăt, sub adierea liniştită a vântului de miazăzi. 

Iar zeul încă mai sărută scoarţa cea aspră şi rosteşte: 
— Pentru învingătorii-n lupte, semnul de cinste o să 

fie cununi din frunzele de laur! ...6 

 
 

FÂNTÂNA CASTALIEI 
 
 
ÎNCUNUNAT APOI CU LAUR, Apolo a plecat prin 

lume. N-a trecut însă vreme lungă şi a-ndrăgit pe alte 
fete. Dar, ca un demn fiu al lui Zeus, le-a părăsit, la 
rând, pe toate. Fiii lor au întemeiat multe oraşe, în 
Elada. Numai că vestea necredinţei zeului faţă de soţii se 
răspândise pretutindeni şi fetele fugeau de dânsul, 
cătând să scape de ruşinea de-a fi şi ele amăgite şi 
părăsite rând pe rând. 

Era însă pe acea vreme o tânără, Castalia, fiică a 
regelui din Delfi. Fata avea un har: cânta, cum nu putea 
să cânte alta. Cânta şi se juca pe munte cu fetele de 
vârsta ei. 

Zeul, văzând-o, a-ndrăgit-o şi a cerut-o de soţie. 
Castalia iubea pe altul, pe un păstor care-şi mâna 

cirezile acolo-n munte. Şi ei se întâlneau ades şi îşi 
juraseră credinţă, până la moarte, amândoi. Zeul Apolo 
ştia totul, ura pe tânărul păstor şi într-o zi 
l-a-ntâmpinat cu ochii-n flăcări şi i-a spus: 



— Te chem la luptă, fecioraş!... Eu trag cu arcul, tu 
cu lancea. Am auzit cum te-ai lăudat că poţi ţinti la fel 
ca mine... Şi mai-nainte ca flăcăul să fi putut ridica 
lancea, zeul a şi tras o săgeată. 

Păstorul a căzut în brânci, apoi pe spate, şi-a murit. 
Zeul Apolo a chemat un cârd de corbi să-l ciugule şi a 
plecat să caute fata. 

Castalia tocmai venise să ia apă dintr-o fântână. Zeul 
s-a apropiat de dânsa, spunându-i în acelaşi timp: 

— Iubitul tău piere pe munte. L-am izbit cu săgeata-n 
piept. Acum poţi fi soţia mea. Eşti liberă... Vei fi a mea... 

Şi-a vrut s-o şi cuprindă-n braţe. Dar ea n-a stat să 
se gândească. A sărit în adâncul apei. 

Zeul n-a mai putut s-o scape; dar a rostit îndurerat: 
— Apa în care te-ai zvârlit, Castalia, va căpăta numele 

tău. Pitia însăşi n-o să poată afla viitorul nimănui, de nu 
îşi va spăla-nainte trupul în apa limpede... Iară poeţii, de 
vor vrea să spună stihuri măiestrite, să cânte imnuri 
zeilor, vor trebui să se adape întâi de-aici, şi-apoi să 
pună mâna pe liră, ca să dea glas strunelor, în viers 
vrăjit ...7 

El însuşi, zeul, a rămas acolo timp îndelungat, rostind 
în amintirea fetei cântări bogate-n armonii, şi 
alinându-şi astfel dorul de fata regelui din Delfi. 

 
 

  APOLO AFLĂ O VESTE NEPLĂCUTĂ 
 
DEALTMINTERI, ZEUL ERA TARE MÂNDRU de lira 

lui. 



— Nu-i nimeni mai presus de mine, glăsuia muzelor 
adesea. 

Nu-i nimeni?... Nu era... 
Pentru că, iată, muzele au adus din Frigia o veste. 

Tânărul Marsias, cutezătorul, a făcut o unealtă nouă de 
cântat, numită flaut. Şoapta lui e duioasă, alinătoare. 

Când punea Marsias la buze noua unealtă de cântat, 
freamătul vieţii contenea. Nimfele şi satirii se-adunau şi 
ascultau, fără de glas, cântarea lină şi sunetele 
nemaipomenite. 

Se povestea că-n Frigia, odată, se năpustiseră 
duşmanii peste ţară, ca frunza şi ca iarba, împovăraţi de 
arme şi de ură. 

Ţara era aproape-nfrântă şi desperarea năvălea, 
nebună. Femeile-şi smulgeau de la sân pruncii şi-i 
ucideau, decât să cadă pradă duşmanului sălbatic, 
nemilos. 

În clipele acelea, când părea că-i dusă ultima nădejde, 
s-a ivit Marsias în luptă. 

— Bine-ai venit! strigau oştenii. Cu flautul tău vei 
mângâia pe cei care-şi dau viaţa pentru ţară... 

Marsias le-a zâmbit, şi ducându-şi unealta nouă de 
cântat la buze, a suflat cu putere într-însa, făcând să 
izbucnească-o melodie. Iar degetele îi jucau pe flaut, 
parcă săltau nişte voinici în horă. 

Sunete tânguioase au ţâşnit. Duşmanii şi-au contenit 
pasul. Lăncile le-au alunecat. Din mâini le-au căzut 
săbiile-ascuţite, şi scuturile peste ele, făcând zgomot. 
Săgeţile făceau îndată cale-ntoarsă. 

Iar râurile ţării se-nălţau din matca lor cu vuiete 
grozave şi se uneau, alcătuind o mare cu valuri 
crâncene, urlând turbate. Năvălitorii au fost luaţi de 



ape, izbiţi de arbori şi striviţi de pietre. Nici unul nu s-a 
întors acasă, să-şi mai revadă soţia şi copiii. Marsias a 
cântat necontenit, până-au pierit cu toţii, luaţi de apă... 

— O, Marsias! au grăit frigienii. Ce mulţumire ţi-am 
putea aduce ţie, ce ne-ai scăpat de moarte, de jaf şi de 
robie ruşinoasă? 

— Nu-mi trebuie nimic, a spus flăcăul. Nu eu, ci 
cântecul de flaut a scăpat ţara... 

Şi auzind Apolo că flăcăul cântă cu atâta iscusinţă, 
s-a-ntunecat de supărare. Urcându-se în carul său de 
aur, a purces către Frigia, şi ajungând acolo, a trimis 
să-l cheme pe Marsias şi l-a-ntrebat: 

— Ce instrument cântă mai minunat?... Răspunde!... 
— Tu crezi că lira, şi eu – flautul... a rostit Marsias. 
— Atunci să te întreci cu mine! a poruncit zeul Apolo. 
— Primesc, dar îi cer drept judecători pe-acei ce 

locuiesc pământul: oamenii, nimfele, satirii. 
— Nu! Nu mă învoiesc, a mai spus zeul. Toţi sunt 

nepricepuţi ca tine. Doresc să vie cele nouă muze, al 
căror oblăduitor sunt eu. 

Zeul a făcut apoi semn spre slavă, şi muzele s-au şi 
înfăţişat. 

— Acela care o să-nvingă are dreptul să-l pedepsească 
pe celălalt cum o pofti!... a rostit ultimul cuvânt Apolo. 

Şi-ndată a-nceput concursul... 
 

MARSIAS ESTE ÎNVINS PRIN VICLENIE 
 
 
ÎNTÂIUL A-NCEPUT APOLO cu lira sa. Atât de dulce 



suna lira, că muzele l-au aplaudat: 
— Fiul zeiţei Leto o să-nvingă!... 
Dar Marsias şi-a dus flautul la gură, pornind să-şi 

cânte melodia. Iar cântecul ţâşnea din flaut atât de cald, 
atât de straniu, încât părea un vis, o taină, care se 
furişa în suflet şi-l fermeca... 

— O, ce frumoasă este cântarea lui! au strigat cele 
nouă muze. Întrece lira lui Apolo... 

— Întrece lira mea? a spus Apolo, cu vocea 
ameninţătoare. O, muzelor, nu ştiţi ce spuneţi! Mă 
mâniaţi cu vorba asta. Să mai cântăm încă o dată... 
Primeşti flăcăule?... 

— Primesc! 
Numai că de-astă dată zeul şi-a însoţit lira cu glasul. 

Şi cântul lui era divin. Muzele toate, bucuroase, au spus 
că el e-nvingătorul. Marsias, însă, s-a-mpotrivit, 
spunând că lupta a fost prea bine hotărâtă, de 
la-nceput, doar între liră şi flaut. 

— Ce caută glasu-n lupta asta? El aparţine altei arte. 
— Ba nu, şi tu te foloseşti de gură, când sufli-n flaut, 

a grăit zeul. Deci pot să cânt şi eu cum vreau, la fel ca 
tine, Marsias! Ba, chiar mai mult. Vezi lira mea? Eu cânt 
dintr-însa, când dintr-o parte, când dintr-alta. Să cânţi 
şi tu la fel, din flaut. 

— Cu lira ta văd că se poate, a spus flăcăul, dar eu 
nu pot să suflu-n celălalt capăt al flautului, ştii foarte 
bine. Asta e doar o viclenie, ca să mă-nvingi – căci nu 
poţi altfel... 

Concursul a-nceput din nou. Zeul şi-a pus tot 
meşteşugul în cânt cu lira şi cu vocea, iar Marsias s-a 
întrecut pe sine în cântecul duios de flaut. 

Patru din cele nouă muze erau de partea lui Apolo. 



Patru-i lăudau însă rivalul. Mai era una: Caliope, muza 
poemelor, şi dânsa îl îndrăgise pe Apolo. Ea i-a dat votul 
zeului. Astfel, nedreptul olimpian a câştigat acest 
concurs şi l-a înfrânt pe Marsias. Şi zeul necăjit la culme 
pe Marsias că-l înfruntase şi era gata să-l întreacă, de 
nu i-ar fi venit în sprijin frumoasa muză Caliope, a pus 
la cale o osândă de o cruzime fără seamăn. Legându-l pe 
Marsias de-un pin, l-a jupuit de toată pielea, cu mâna 
lui, însângerându-l. 

— Îţi ceri iertare? îi striga. 
Flăcăul n-a cerut iertare; i-a spus doar zeului atâta: 
— Fiu al lui Zeus, m-ai înfrânt cu ajutorul Caliopei; 

dar nu m-ai întrecut, viclene, şi nu mă tem deloc de 
tine. Cântecul meu din flaut va fi de-a pururi cinstit şi 
neuitat de oameni, de toţi aceia care-nfruntă voinţa 
zeilor tirană... 

Şi şi-a dat sufletul, viteazul... 
Sângele lui s-a scurs în tină, roşu şi gâlgâind cu 

spume. S-a prefăcut, se povesteşte, într-un râu 
neobişnuit. Un râu cu unda purpurie, căruia oamenii 
i-au dat numele cântăreţului ucis. Oamenii, nimfele, 
satirii l-au plâns, l-au plâns vreme-ndelungată. Flautul 
lui drag, purtat de valuri, a colindat prin toată lumea şi, 
după cum spune legenda, el cânta singur, peste ape, 
imnul cel aspru-al răzvrătirii. 

Atâta doară că Apolo, temându-se ca muritorii să nu 
înveţe acest cântec, a cules flautul de pe ape, l-a dus în 
templul său din Delfi şi l-a-nchinat, să facă pace cu 
umbra celui ce pierise... 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note 

1. Cântau în acest fel, pentru că Apolo simboliza, în primul 

rând, lumina şi căldura soarelui. De aceea Apolo se mai numea şi 
Febus, cuvânt care semnifică lumina. Lumina şi căldura nu mai 
aveau putere către sfârşitul toamnei. Iarna şi mai puţin. Se 

întorceau primăvara, în revărsări de aur, verdeaţă, bucurie şi 
cântece de păsări. 

Poeţii slăveau atunci înapoierea zeului luminii, ce trecea prin 

văzduh, într-un car de aur, tras de lebede ca neaua. În toată 
vremea asta, a iernii friguroase, umbrite, întristate, grecii credeau 

că zeul luminii se află undeva, la marginile lumii, dincolo de 
palatul de gheaţă al lui Boreu, vântul de miazănoapte, în locuri 
numite de aceea hiperboreene. Naşterea lui Apolo din Leto, zeiţa 

nopţii, în insula Delos (insula luminoasă), era alegoria izbucnirii, 
în zori, a luminii albe din trupul negru al nopţii. Hera, soţia lui 
Zeus, ce întruchipează cerul, s-a împotrivit cu ură naşterii lui 

Apolo. A prigonit-o pe Leto. Vroia să ţină noaptea pe loc; dar n-a 
izbutit, căci zeul s-a născut, lumina s-a ivit, şi Temis, zeiţa ordinei 

şi dreptăţii, i-a înfăţişat pe un talger, micuţului Apolo, merindele 
cereşti: ambrozia şi nectarul. Cum a gustat Apolo bucatele divine, 
s-a făcut un flăcău cu buclele pe umeri, frumos ca ziua scăldată 

în lumină, când totul străluceşte şi te îmbie la cântec. Săgeţile din 
arcul zeului înseamnă chiar razele de soare, iar lira e cimbolul 



cântării. Când vine primăvara, când se iveşte ziua, după noapte, 
păsărelele zboară şi ciripesc prin arbori, iar omul, când e vesel, 

când are lumină în suflet, cântă bucuros. 
 

2. Locul acesta din muntele Parnas, numit de elini Delfi, este 
situat în aşa fel, încât orice vorbă rostită este răsfrântă în zeci de 
ecouri. Călătorul din antichitate, sosind aici, era cuprins de 

groază. Avea impresia că zeii îi sunt în preajmă şi vorbesc cu 
dânsul. 

 

3. Piton, şarpele învins de Apolo, se pare că ar întruchipa 
molima ce se întinde în locurile umede, calde şi întunecate. Lupta 

lui Apolo simbolizează acţiunea razelor de soare, care usucă 
pământul după ploi îndelungate, făcând să piară boala şi germenii 
ei tenebroşi. Puţine poetizări ale fenomenelor naturale sunt atât 

de frumoase ca aceasta. Dealtfel, un mare artist grec – Calamis, 
după unele presupuneri – a imortalizat această legendă. El a 

cioplit o statuie, înfâţişându-l pe Apolo după ce a dat drumul 
săgeţii care l-a răpus pe monstru. Zeul zâmbeşte, în statuie, rece 
şi dispreţuitor. Nările sale freamătă de mânie, dar fruntea lui 

rămâne senină, olimpiană, cu toată încordarea prin care a trecut. 
 
4. Oracolele, aşa-zisele prevestiri ale lui Apolo, erau date 

printr-o preoteasă ce se chema Pitia. Numele ei pare că vine tot de 
la Piton, monstru răpus de Apolo. Pitia se aşeza pe un trepied de 

aur, învăluit în pielea unui şarpe, deasupra unei grote din care 
ţâşneau gaze şi un fum înecăcios. Ameţită de gaze şi fum, 
preoteasa bolborosea cuvinte fără înţeles. Cuvintele acestea erau 

considerate drept răspunsuri ale lui Apolo la orice întrebare. 
Preoţii le orânduiau în aşa fel, ca înţelesul lor să fie dublu, să iasă 
bine oricare ar fi fost situaţia. După aceea dânşii, în schimbul 

unor daruri: aur, pietre scumpe, obiecte, vite, interpretau 
răspunsul după cum le convenea mai bine. Oracolul acesta era 

celebru. El era consultat de către toţi regii şi oamenii de stat, în 
împrejurări grele, în schimbul unor daruri bogate. Astfel s-au 
adunat în templul din Delfi atâtea comori. Locul acesta era cel 

mai bogat din toată Elada antică. 



 
5. Jocurile în cinstea lui Apolo se numeau (tot de la Piton) 

pitice. La ele participa toată floarea tineretului din oraşele 
greceşti. 

 
6. Laurul sau dafinul se cheamă Dafne în limba greacă. Iar 

pentru poeţi, Dafne mai e şi palida lumină a aurorii, care se 

pierde sub revărsarea vie a luminii din miezul dimineţii. 
 
7. Fântâna Castaliei se află lângă Delfi. Pe vremuri, aezii 

poposeau de multe ori la această fântână, sorbind apa răcoroasă. 
În clipocitul apei din fântână, li se părea că aud ecouri din 

melodia pe care o cântase Apolo în amintirea fetei. Aceste şoapte 
tăinuite pe care nu le puteau auzi decât poeţii şi muzicienii, cum 
se credea, îi inspirau pe aceştia să facă versuri sau să îmbine 

notele pe strune. 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ARTEMIS 
 
 

rtemis, sora lui Apolo, era zeiţa vânătoarei. Ea-i 
ocrotea pe pământeni – cum socoteau vechii 
elini – când înstrunau, la vânat, arcul. 

Şi, după cum zeul Apolo era lumina ce ţâşneşte din 
astrul sclipitor al zilei, Artemis se spunea că este lumina 
palidă a nopţii1 . 

Aezii povesteau că ea, îndată după naştere, 
s-a-nfăţişat tatălui său, i-a îmbrăţişat genunchii sacri şi 
a grăit: 

— Dă-i, tată, dă-i copilei tale dreptul de-a rămâne 
fecioară... Ca lui Apolo, dă-mi şi mie un arc şi-o tolbă cu 
săgeţi. Dar ce spun eu?... N-ai să mă înarmezi chiar tu. 
Ciclopii înşişi s-or grăbi să-mi făurească-o tolbă bună şi 
mi-o vor umple cu săgeţi. Mai dă-mi, te rog, încă şi 

A 



dreptul de-a duce-n mână o făclie şi de-a mă-nveşmânta 
într-o tunică, ce nu va fi mai lungă de genunchi, să nu 
mă stânjenească la vânat. Doresc să mă urmeze, în 
cortegiu, şaizeci de fete de-ale lui Ocean. Şi dă-mi şi 
douăzeci de nimfe, să mă slujească-n vremea când nu 
voi mai doborî râşii şi cerbii. Să-mi aibă grijă de 
încălţăminte, ca şi de câinii credincioşi. Pune sub 
ocrotirea mea doar un oraş, care-l vrei tu, căci eu 
arareori voi poposi într-însul... Voi locui mai mult în 
munţi... 

Zeus a ascultat în linişte ruga zeiţei, apoi, zîmbind în 
barbă, i-a grăit: 

— Fie precum vrei tu, copilă!... Îţi împlinesc dorinţa 
ta. Şi-a dat poruncile de trebuinţă. 

 
 

 ARTEMIS PORNEŞTE PRIN MUNŢI 
 
 
IAR ARTEMIS, urmată de cortegiul de fecioare, a şi 

pornit prin munte, la vânat. 
Urcând pe culmile umbroase, pe stâncile semeţe, 

bântuite de vânturile reci, zeiţa vâna, din zori şi până-n 
noapte, tot felul de sălbăticiuni. 

Îi cam plăcea să vadă sânge, să vadă fiarele cum se 
zbăteau în cruda agonie-a morţii. 

Întindea bărbăteşte arcul şi, când trăgea, nimica nu 
putea să-i scape. Săgeata ei pornea ca vântul, din arcul 
bine înstrunat. Fulgera fiara, fără greş. Sălbăticiunea 
nimerită se-mpleticea, oprindu-se în fugă. Întorcea capul 



spre zeiţă. Gemea uşor, ca o-ntrebare, şi luneca în ţara 
morţii. Departe de-a se-nduioşa, zeiţa chicotea de 
bucurie şi, ridicându-şi fruntea-naltă spre cerul cel 
senin, zicea: 

— Nu poate fi, în toată lumea, un alt ţintaş mai 
priceput decât zeiţa vânătoarei... 

Nimfele îi dădeau dreptate. Însă tot ele-i povesteau că 
ar fi fost un fiu de rege, pe nume-Acteon, care vâna tot 
ca şi dânsa, umplând pădurile de sânge. Ba încă el s-ar 
fi lăudat că e mai meşter ca zeiţa. 

Auzind vorbe ca acestea, Artemis se întuneca. Şi, 
terminând cu vânătoarea, zeiţa Artemis pornea, urmată 
de alaiul ei, spre o poiană minunată. Creşteau acolo 
chiparoşi şi pini, ce-mbălsămau împrejurimea. Iar 
într-un loc, săpată-n stei, era o boltă răcoroasă. Din ea 
ţâşnea un izvoraş. 

În acest loc venea zeiţa în fiecare zi, să stea şi să se 
scalde-n apa rece, înviorându-şi trupul feciorelnic, după 
plăcuta trudă-a vânătoarei. 

Da unei nimfe lancea, arcul şi tolba plină cu săgeţi. 
Alta o ajuta să se dezbrace şi două nimfe-i scoteau iute 
încălţămintea prăfuită. O altă nimfă-i strângea părul 
zbârlit şi răvăşit de vânt. I-l înnoda, să nu se ude, şi cu 
cinci urne de aramă, umplute la izvor cu apă, alte 
fecioare se sileau s-o răcorească pe zeiţă. 

 

   MÂNIA CUPRINDE INIMA ZEIŢEI 
 
 
ATUNCI, PRECUM SE POVESTEŞTE, Artemis le mai 



întreba: 
— Cine e acel fiu de rege? Şi oamenii ce spun de el? 
— Spun că-i un vânător destoinic, neîntrecut de 

nimeni încă în meşteşugul vânătoarei, chicoteau 
nimfele. Şi-i mândru, frumos la chip, înalt şi zvelt... 

— Astea sunt lucruri fără noimă, zicea zeiţa. Mai 
degrabă aş vrea să ştiu dacă se spune că dânsu-i mai 
dibaci la vânătoare chiar decât mine... Spuneţi drept! 

— De... Unii spun şi dintr-acestea... Zeiţă, nu te 
supăra... Sunt vorbe goale, fără rost. 

Vorbele-acestea s-or plăti!... se pare c-ar fi spus zeiţa. 
Nu a trecut mult timp de-atuncea şi, într-o bună zi, 

porni Acteon cu soţii săi de vânătoare, şi cincizeci de 
ogari, prin munţi. Şi tot cutreierând ţinutul, ajunse-n 
locurile unde hălăduia mai des zeiţa. 

Unii socot că tânărul sosise-aici din întâmplare; dar 
alţii au temei să creadă că, înciudată, însăşi zeiţa 
orânduise să-l atragă pe vânător prin acel loc. Căci ea 
vroia să-l dea pierzării. 

Acteon a simţit deodată că este prins de oboseală. O 
oboseală ne-nţeleasă... 

— Ciudat!.. le-a spus el soţilor. Mă simt trudit. Ajunge 
goana. Luaţi arcurile şi porniţi către palatul regelui... Eu 
singur mai rămân pe-aici o vreme, cu haita mea de 
câini. Curând vă voi urma pe cale... 

Soţii i-au ascultat porunca şi, luându-şi armele şi 
prada, s-au îndreptat către palat. 

Acteon, singur în pădure, doar cu ogarii lângă dânsul, 
privea nedumerit în preajmă. 

,,Ce e cu mine oare? se gândea. Sunt obosit. Simt o 
chemare... Ba parcă simt şi-un fel de teamă, ce mă 
străpunge ca un bold. De ce-s neliniştiţi ogarii? De ce 



schelălăie mereu? Ce e pe-aici? Ce se întâmplă?” 
Şi, fiindcă-alături se zărea un pârâiaş lucind prin 

iarbă, Acteon a băut cu sete. Apa o fi avut vreo taină, 
căci fiul regelui, ca tras de-un fir de aţă nevăzută, urmat 
de toţi ogarii săi, a luat-o-ncet de-a lungul văii... 

A mers ce-a mers... şi s-a trezit în locul unde se aflau 
zeiţa şi cu nimfele. Aici Acteon s-a oprit. În faţa ochilor 
avea cel mai încântător tablou ce şi-l putea închipui. 

Artemis, goală, se scălda. Din urnele de-aramă apa 
curgea-n şuviţe străvezii, dar atingând corpul zeiţei, 
prindeau pe dată scânteieri, ca mii şi mii de diamante, 
ca nişte flăcări ce jucau şi luminau toată pădurea. 

Flăcăul îşi pierduse mintea şi nu se sătura privind. 
— O, ce frumoasă eşti, zeiţo, glăsuia el ca ameţit. Mai 

lasă-mă să stau o clipă... 
Dar nimfele strigau spre prinţ: 
— Fugi, fugi, Acteon, nu privi!... O lege a lui Cronos 

spune că muritorii ce-i privesc pe zei, fără de voia lor, 
plătesc cumplit... Fugi, fugi, Acteon!... Nu privi... 

Acteon însă nu lua seama la vorba lor, şi sta vrăjit, cu 
ochii ţintă spre zeiţă. 

Nimfele au alergat în grabă. Cu trupurile lor căutau 
s-acopere dalba mândreţe a zeiţei. 

— Nemernice, i-a spus zeiţa, tu, care te-ai înfumurat 
că eşti mai meşter decât mine, ai merita să fii ţintit în 
inimă cu o săgeată... Dar ai să ispăşeşti cumplit. 

Şi luând din urnele de-aramă doi pumni cu apă a 
zvârlit-o în ochii fiului de rege. 

 



 
 

 ACTEON E SFÂŞIAT DE CÂINII SĂI 
 
 
CUM L-A STROPIT CU APA FERMECATĂ, Acteon s-a 

făcut un cerb. El a pornit în goana mare, urmat de câini, 
de câinii lui, ce nu-şi mai cunoşteau stăpânul. 

„Ce-am să mă fac?” se gândea prinţul, căci îşi 
păstrase judecata şi se văzuse în pârâu, în noua lui 
înfăţişare. 

Anume îi lăsase zeiţa Artemis gândirea, ca suferinţa 
ce venea să şi-o-nţeleagă pân-la capăt. 

— Eu sunt Acteon! ţipa dânsul câinilor care-l 
hăituiau. 

Însă în loc de orice vorbă, din botul său nu răsuna 
decât un muget surd, de spaimă. 

Câinii din nou se repezeau, şi bietul cerb fugea prin 
locuri unde vânase mai-nainte, trăgând cu arcul, cu 
suliţa, izbind cu piatra, sau înfigând, până-n prăsele, 
cuţitul scurt de vânătoare... 

Şi câinii lui îl încolţesc. 
— Eu sunt Acteon, vrea să spună greu osânditul 

prinţ. Nu mă muşcaţi! Lăsaţi-mă. Eu sunt stăpânul... 
Câinii însă îl muşcă şi-l doboară. Lătrând îl cheamă 

pe Acteon, să vadă cerbul biruit şi să se bucure şi el. 
Lor, câinilor preacredincioşi, nu are cine să le spună 

că mult iubitul lor stăpân e însuşi cerbul ce le zace 
acolo,-n faţă, şi-i priveşte cu ochii umezi şi sticloşi. 

 



 
           

URIAŞUL ORION 
 
 
ACTEON ÎŞI PLĂTISE VINA de a fi fost mai priceput în 

mânuitul arcului decât zeiţa Artemis. De-acum înainte 
nimeni n-avea să-i mai ştirbească faima de cea mai 
iscusită în meşteşugul vânătoarei castei copile a lui 
Zeus. 

Umblând mereu prin munţi, zeiţa nu avea timp de 
dragoste, şi măritişul c-un bărbat îi părea mai nesuferit 
decât orice pe lumea 

asta. Chiar nimfele ce-o însoţeau nu aveau voie să 
iubească vreun bărbat, să se mărite şi, de-i călcau 
această lege, le ucidea fără cruţare, ţintindu-le pe loc cu 
arcul. 

Cu toate astea, unii povesteau că şi zeiţa Artemis, o 
dată, ar fi iubit pe un voinic; dar dragostea i-a fost 
nefericită. 

Iară aezii depănau legenda-n chipul următor: 
Se zice c-a trăit pe vremuri alt vânător, pe nume 

Orion, feciorul unui rege, Hirieu. Feciorul regelui 
crescuse însă-nalt, atât de-nalt, că fruntea lui trecea de 
scama norilor, şi de intra în valurile mării, să se scalde, 
în locul unde-i apa mai adâncă, pieptul îi rămânea 
afară. 

Acest uriaş, acest flăcău, din câte meşteşuguri sunt 
pe lume, doar unul îndrăgise: vânătoarea. Avea şi-un 
câine fermecat, zis Sirius, şi împreună colindau, la 



vânătoare, departe, peste mări şi ţări. Zeul stăpân al 
mărilor, Poseidon, îi dăruise tânărului harul de a putea 
umbla şi peste ape, la fel ca pe uscat. Îi dăruise acest 
har fiindcă, odată, Hirieu îl ospeţise-n ţara sa cu cinste, 
cum îi plăcea trufaşului Poseidon. 

Însă, la vremea când se-ncepe povestea noastră, 
Orion făcuse destule fapte de ispravă, lăudate straşnic 
pe pământ. Fusese, între altele, chemat de regele din 
Chios2, să-l ajute. Insula cea frumoasă, Chios, fusese 
năpădită de dihănii. Viteazul Orion plecase-n luptă şi 
nimicise pân'la una toate dihăniile-acelea, care prăduiau 
ţinutul. 

În schimbul faptei sale, vânătorul ceruse pe fata 
regelui de soaţă. Dar regele – nevrând să-i dea copila – 
l-a îmbătat, prin viclenie, pe îndrăzneţul Orion şi, pe 
când el dormea adânc, i-a scos amândoi ochii cu cuţitul 
ascuns, din timp, sub haina lui regală. 

Uriaşul s-a trezit în dureri mari. A vrut să-l prindă pe 
duşman şi să-l răpună, dar, bâjbâind fără să vadă, 
s-a-mpiedecat şi, cât era de lung, s-a prăbuşit pe ţărmul 
mării, cu capul său pletos căzut în valuri. 

Dar tot nu s-a lăsat. S-a ridicat, şi, ascultând mai 
bine ce se-ntâmplă, a desluşit în depărtări un zgomot. 
Băteau ciocane mari pe nicovală. 

A înţeles atunci că Lemnos – insula unde făurarul 
Olimpului, Hefaistos, lucra de zor cu un pitic, Chedalion 
– este pe undeva pe-aproape. Uriaşul a pornit prin mare, 
călăuzindu-se întruna după zgomot, până ce a ajuns în 
Lemnos. Acolo, s-a rugat de zeul cel şchiop, Hefaistos, 
să-i vină-n ajutor; şi zeul s-a milostivit. Printr-un oracol, 
făurarul l-a sfătuit pe Orion să şadă, în zorii fiecărei 
dimineţi, când se iveşte Eos – aurora – cu ochii către 



răsărit, şi-o să se vindece cu vremea. Dânsul i-a ascultat 
povaţa, şi-n fiecare zori de ziuă îşi lua pe umeri un copil. 
Acesta-l îndrepta cu faţa spre răsăritul rumenit şi, cum 
era de-nalt, şi razele cădeau întâi pe chipul lui, încet, 
încet, s-a lecuit de suferinţă. Ochii-i au început să vadă, 
întâi uşor şi slab, ca printr-o sită, apoi din ce în ce mai 
bine, până ce iar i-a fost vederea lui Orion ca la-nceput. 

Atâta doară că, în vremea cât el căta spre răsărit ca 
să-şi aştepte vindecarea, l-a tot zărit zeiţa Eos şi dânsa 
s-a îndrăgostit de prea-voinicul Orion. 

 
  

DOUĂ ZEIŢE SE CEARTĂ PENTRU UN MURITOR  
 
 
MAI MULT, ZEIŢA AUROREI atât de tare l-a-ndrăgit 

pe vânătorul cel voinic, încât a săvârşit o vrajă şi l-a 
răpit la dânsa-n cer. 

Cum l-au văzut şi celelalte zeiţe pe vânătorul Orion, 
se pare c-au bătut cam tare şi alte inimi pentru el... Şi 
dintre toate, cel mai mult s-a-ndrăgostit însăşi zeiţa 
Artemis. Şi-n gelozia ei pe Eos, era să săvârşească, 
poate, o faptă cam necugetată... Şi zeii s-or fi luat de 
gânduri: „Cum? Ea, zeiţă olimpiană, vrea să i-l smulgă 
altei zeiţe pe-un muritor şi să şi-l facă bărbatul său?” 

— Ni se ştirbeşte slava noastră, glăsuia Zeus către 
ceilalţi, dacă vom sta nepăsători. Nu! n-am să las astfel 
de faptă să se petreacă în Olimp. S-o-mpiedecăm deci 
cât mai grabnic!... 

— Dar cum?... Dar cum?... întreba Hera. Şi cine se 



va-ncumeta?... 
— Mă-ncumet eu! a spus Apolo. E sora mea şi sunt 

dator s-o apăr, până la sfârşit, de dragostea nesocotită 
pentru un simplu muritor. 

Şi chiar în ziua ce urma, în revărsat de zori, Apolo l-a 
şi chemat pe Orion. I-a poruncit să plece grabnic şi să 
vâneze multe păsări, din cele ce zburau în stoluri 
deasupra mării lui Poseidon. Pe urmă să vâneze fiare, 
dintr-un ţărm îndepărtat... 

Porunca zeului Apolo trebuia iute-ndeplinită. Orion 
şi-a şi luat măciuca, arcul şi tolba, şi un paloş. Pe umeri 
şi-a zvârlit o blană a unui leu răpus pe vremuri. Şi-a 
mai strigat şi câinele, pe Sirius, şi au pornit numaidecât 
la vânătoare. 

Apolo îl privea cum pleacă. Privirea-i aspră scânteia... 
 
 

          O NOUĂ CONSTELAŢIE 
 
 
SE DEPĂRTASE VÂNĂTORUL. Abia se mai vedea 

deasupra mării, cât un punct mic, pierdut în zare. 
Atunci Apolo a strigat-o pe sora sa, pe Artemis, cu voce 
blândă, prefăcută: 

— Surioară, vino iute-ncoace!... Ai spus de-atâtea ori 
că-n vânătoare nu-i nimenea pe lume să te-ntreacă. Azi 
aş dori să-mi dai şi o dovadă. De-o fi cumva să izbuteşti, 
sunt gata să-ţi recunosc şi eu întâietatea, şi chiar să 
spun că eşti mai pricepută în tragerea cu arcul decât 
mine. Te învoieşti? 



— De bună seamă, frate. Care-i ţinta?... Să-mi iau 
doar arcul... şi să trag cu grijă. 

Şi Artemis şi-a-ntins îndată arcul. A pus în strună o 
săgeată. 

— Ia uită-te acolo! Vezi, surioară, un punct micuţ şi 
palid, care-i gata, aproape gata, să dispară?... 

— Îl văd. I-o pasăre, pesemne... 
— Poţi s-o ţinteşti?... 
— Glumeşti, Apolo! a zis zeiţa, sigură de dânsa. Să nu 

ating astfel de ţintă?... De-ar fi mai mică – o părere; 
de-ar fi departe, peste lume, tot o lovesc. 
Priveşte-aicea!... 

Ochind, zeiţa-ntr-o clipită şi-a slobozit săgeata ei spre 
punctul mişcător din zare, ce-abia-abia se mai vedea în 
depărtările albastre. 

Săgeata a străpuns văzduhul strălimpede al dimineţii 
şi s-a înfipt de-a dreptu-n ţintă. 

S-a auzit un răcnet groaznic şi Orion s-a prăbuşit. 
Marea s-a-mpurpurat de sânge şi-n slăvi a prins să se 

jelească Eos, cu voce ascuţită: 
— Artemis, mi-ai ucis iubitul!... 
Artemis, fără să-i răspundă, s-a avântat pe-un nor de 

aur. S-a repezit spre locul unde zăcea în valuri vânătorul 
şi l-a cuprins în braţe-ndrăgostită. Şi, copleşită de 
durere, i-a implorat lui Zeus învoirea să-l urce între 
constelaţii, pe dragul ei, pe Orion, ca să nu piară cu 
desăvârşire, să poată ea să-l vadă, zilnic. 

Zeus, stăpânul, s-a-nvoit, văzând atâta întristare, şi 
l-a urcat pe vânător pe boltă. E constelaţia ce se 
numeşte, după legendă, Orion. Ea se iveşte la-nceputul 
verii şi piere aproape de sosirea iernii, când prind să 
cadă ploile pe mare. Aceste ploi sunt poate lacrimi, 



precum se cântă în poeme. Lacrimi vărsate de zeiţe... 
Ca să nu fie singur Orion pe boltă, Artemis s-a rugat 

de Zeus să-i dea tovarăş, lângă el, pe câinele ce-l 
însoţise, în timpul vieţii, la vânat. Aşa se face că e-n cer 
şi Sirius, stea sclipitoare, ce se zăreşte bine vara, în 
constelaţia Câinele mare.3 

 
 

COPILA LETEI DEVINE NECRUŢĂTOARE 
 
 
ARTEMIS A RĂMAS NEMĂRITATĂ. Inima ei s-a asprit 

mai tare decât fusese înainte. Nu mai avea nici o cruţare 
faţă de cei care-i greşeau; dar cel mai greu s-a răzbunat 
pe o regină, Niobeea. 

Astă regină, Niobeea, era nespus de fericită. Soţul 
său, Amfion, din Teba, era un bărbat bun şi vrednic. Cu 
el avea, în căsnicie, şapte băieţi şi şapte fete: copii 
frumoşi şi tare dragi. 

— Nu-i nimenea, în lumea asta, mai fericit decât sunt 
eu, spunea adesea Niobeea. Fiii mei strălucesc când 
poartă armele în mâini, iar fetele mai mândre-s ca 
zeiţele... 

Tocmai venise sărbătoarea zeiţei Leto şi aceasta 
ceruse jertfe tuturor. 

— De ce să mă închin eu Letei, să-i aduc daruri? 
Pentru ce? Cu cât e mai presus ca mine? Copii am eu 
mai mulţi ca ea, şi nu-i nici unul mai urât decât sunt 
Artemis şi-Apolo. Soţul său, Zeus, nu îi este şi n-o să-i 
fie credincios. Pe când iubitu-mi Amfion ochi n-are decât 



pentru mine. De ce să mă închin eu Letei şi pentru ce 
să-i aduc daruri? Fiindcă-i zeiţă? Nu. Nu vreau... 

Auzind vorbe ca acestea, multe femei n-au mai vroit 
nici ele să-i aducă daruri zeiţei nopţii şi au spus: 

— Aşa e! Este drept ce spune regina noastră 
Niobeea... 

Şi pe altarele zeiţei ofrandele s-au micşorat. 
Putea însă zeiţa Leto să-ndure astfel de ocară? Pot 

oare zeii să audă că muritorii nu-i slăvesc? 
Zeiţa nopţii, mâniată, l-a vestit iute pe Apolo, zeul 

săgeţilor de aur, şi pe zeiţa vânătoarei, Artemis pururea 
fecioară. 

Artemis,care îl pierduse pe Orion de scurtă vreme,a 
spus fratelui său aşa: 

— M-ai îndemnat să-mi zvârl săgeata în cel pe care îl 
iubeam. Acum priveşte: o femeie, o muritoare, Niobeea, 
nesocoteşte o zeiţă, pe mama noastră, şi pe noi doi... Ce 
ai să faci? Cum vei plăti? 

— Cum voi plăti?... a spus Apolo. Îi voi ucide toţi 
băieţii cu care se făleşte-atât... 

— Şi eu copilele, de care e atît de mîndră... a glăsuit 
Artemis cruntă. 

Zeul Apolo şi-a luat arcul. 
Doi dintre fiii Niobeei mânau un car în faţa Tebei. Cât 

ai clipi au fost străpunşi. Alţi doi se aflau la palestre4 . 
Au fost şi dânşii săgetaţi. Mai erau trei. Dar nici aceştia 
n-au avut mult de aşteptat. Zadarnic unul dintre dânşii 
mai implora încă pe zei sa înceteze-acest măcel. Sângele 
lor uda ţărâna. 

Regina, ce era de faţă, s-a repezit peste feciorii cu 
trupurile fără vlagă. Şi-a rupt veşmintele regale şi 
pletele. Şi-a zgâriat faţa. S-a dat cu fruntea de pământ 



şi, hohotind, având pe faţă lacrimi amare, în şiroaie, 
striga spre toţi: 

— Iacătă zeii... Priviţi-i cum ne asupresc, când nu ne 
umilim destul. Asta-i dreptate olimpiană!... 

Şi ridica pumnii spre cer. 
Soţul ei, Amfion, văzând această crimă fără seamăn, 

se-ndurerase-atât de mult, că îşi rupsese firul vieţii, 
vârându-şi paloşul în piept. 

Fetele se aflau cernite, lângă sălaşul unde fraţii 
aşteptau focul rugului. Mulţimea suspina pe lături. Nu 
era mamă să nu plângă durerea bietei Niobeea. 

 
 

ZEIŢA SĂGETEAZĂ ŞI FETELE NIOBEEI 
 
 
DOAR ARTEMIS PRIVEA DIN SLAVĂ şi nu se-nduioşa 

deloc. 
— Aceasta-i numai începutul, murmura ea. O să 

priveşti tu, Niobeea, şi cele care vor urma... 
Apoi şi-a-ntins zeiţa arcul. 
A tras în cea dintâi copilă, care s-a prăbuşit, gemând, 

peste unul din fraţii săi. A doua îşi mângâia mama. 
Săgeata însă i-a oprit şoapta duioasă ce-o rostea. Una 
căta să se ascundă în dosul unui trunchi de pin; dar 
trunchiul n-a putut feri corpul fecioarei cât de cât, Alte 
trei au pierit la rând. Şi lângă mamă n-a rămas decât 
copila cea mai mică. 

Regina îi acoperă trupul cu hainele-i cernite şi roagă, 
în genunchi, zeiţa: 



— Artemis, mi-aţi ucis copiii! Nu mai trăieşte decât 
una dintre odraslele iubite, şi este cea mai mititică. Fii 
bună, Artemis, mi-o lasă... Atât mai am pe astă lume... 
Fii bună, Artemis... Te-ndură.., 

Da-n timp ce dânsa înc-o roagă şi lacrimile i se varsă 
pe faţa galbenă, pierită, Artemis pune iar săgeata în 
struna cea zbârnâitoare. Pune săgeata şi ţinteşte. Inima 
fetei se opreşte sub vârfu! ascuţit ce vine şi se înfige 
nemilos, scurtându-i zilele puţine5 . 

Mama n-a mai putut să plângă. Lipsită de băieţi, de 
fete, de soţul său, de Amfion, dânsa se culcă între-aceia 
care-i fuseseră prea dragi. Atâta chin o împietreşte. 
Faţa-i îşi pierde strălucirea. Ochii-i rămân, de asemeni, 
orbi şi nemişcaţi sub fruntea pală. Nimic din ceea ce dă 
viaţă unei făpturi nu se mai vede. Se-nvârtoşează 
limba-n gură şi sângele-i îngheaţă-n vine. Nici capul nu 
poate să-l mişte sau braţele să şi le-ndoaie. Picioarele-s 
înţepenite. Nu vor mai duce trupul niciodată. Căci ea s-a 
prefăcut în stană rece. Doar lacrimi limpezi îi mai curg 
din ochii-atât de bucuroşi odinioară. 

Deodată se porneşte o furtună ce o-mpresoară pe 
regină şi-o duce-n zbor, în ţara ei, în ţara unde se 
născuse6 . Aici e aruncată pe un munte; dar şi acolo 
mama tot mai plânge. Din ochii ei de piatră ţâşnesc 
lacrimi, care se scurg ca un izvor. 

Aşa s-a isprăvit osânda dată de zei reginei Niobeea, 
pentru c-a fost prea fericită... 

Aezii povesteau că multă vreme s-a mai putut vedea 
trupul de piatră al reginei, pe acel munte, până ce ploile 
şi vântul l-au măcinat şi l-au făcut să piară... 

 
Totuşi, deşi era atât de aspră şi de necruţătoare, după 



moartea iubitului său Orion, chiar Artemis, zeiţa 
vânătoarei, se sătura câte-odată de măceluri. 

Atunci, încredinţându-şi arcul nimfelor sale 
credincioase, Artemis se ducea la Delfi. O întîmpina 
Apolo şi, îmbrăcată graţios, cu părul ridicat pe ceafă şi 
pieptănat cu îngrijire, sălta în fruntea celor trei charite, 
într-un danţ plin de voioşie. Apoi cânta cu cele nouă 
muze, în cinstea mamei sale Leto şi a puternicului Zeus. 

Cu toate astea, una dintre plăcerile de seamă ale 
zeiţei era aceea de a privi la marile serbări vânătoreşti. 
Oamenii din acele timpuri ţineau la meşteşugul 
vânătoarei. Hăituiau fiarele prin munţi. Se desfătau 
ţintind cu arcul sau zvârlind lăncile-ascuţite, vânând 
necontenit sălbăticiuni. 

Spre seară, vânătorii-ncetau goana. Câinii se 
grămădeau lângă stăpâni. Cornul de vânătoare suna 
straniu, parcă plângea, parcă spunea ceva... Chema pe 
vânători pe lângă focuri. Şi vânătorii cântau veseli. 
Lăncile, încă umede, luceau trântite-n ierburi lângă 
dânşii. Şi sus, pe cer, se ivea luna, ca o făclie de argint, 
dusă de-o mână nevăzută. 

Stele clipeau nerăbdătoare. Şi aşteptau... Ce va 
urma?... 

Urma povestea nelipsită, povestea care o cânta pe fata 
Letei şi-a lui Zeus, sora măreţului Apolo, zeiţa Artemis 
cea castă. 

Urmau şi imnuri şi serbări, jertfe şi daruri ce-ncântau 
trufaşa fire a zeiţei, ce-i ocrotea pe vânători ...7 

Numai în clipe ca acestea Artemis, mândra Artemis, 
putea uita pe Orion, şi-n inima-i necruţătoare pacea se 
cobora din nou... 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note: 

1. Zeul Apolo se mai numea şi Febus, după cum am văzut, 
semnificând lumina soarelui. El se confunda adeseori cu însuşi 

Helios – soarele propriu-zis... De asemeni, sorei lui Apolo, Artemis 
(sau Diana, la romani), i se mai zicea şi Febe, deoarece reprezenta 

lumina argintie a lunii. Zeiţa Artemis se confunda cu Selene – 
luna. Săgeţile din tolba ei par a fi razele argintii de lună. 

 

2. Chios este o insulă din Arhipelag, vestită prin vinurile ei. 
Este unul dintre ţinuturile unde se bănuieşte că s-ar fi născut cel 
mai mare poet al Greciei antice, Homer. 

 
3. Orion, a cărui imaginară transformare a fost povestită în 

legendele greceşti, este una dintre cele mai frumoase stele ale 
nopţilor de vară. Sirius, de asemeni, este o stea strălucitoare. 
Elinii credeau că steaua Sirius are influenţă asupra turbării 

câinilor, pentru că Sirius se vede cel mai bine în miezul verii, în 
toiul căldurilor, vreme când unii câini capătă această boală. 

În artele plastice, Orion este prezentat ca un uriaş înveşmântat 
în piele de leu, purtând în mână o măciucă. Sirius este înfăţişat 
ca un câine gata să muşte. 



 
4. Palestra se numeau şi locul unde se făcea gimnastică, şi 

exerciţiile înseşi. 
 

5. Poate pentru astfel de fapte crude zeiţa era sărbătorită în 
Sparta, în fiecare an, printr-o ceremonie a flagelării, adică a 
biciuirii. 

Băieţi spartani, de vârstă fragedă, erau aduşi într-un sanctuar 
al zeiţei. O preoteasă lua în braţe xoana – statuia de lemn care o 
înfăţişa pe Artemis. Şi slujitorii templului începeau să-i biciuiască 

pe băieţi, şi-i biciuiau până ce sângele curgea în râuleţe prin 
sanctuar. Băieţii nu scoteau un geamăt. Unii mureau sub 

flagelare. Când preoteasa se plângea că trupul de lemn al lui 
Artemis i s-a îngreunat în braţe, era un semn că flagelarea 
trebuie-nteţită, şi slujitorii loveau mai tare. Băieţii care îndurau 

tot chinul, şi nu leşinau, erau glorificaţi. Se ştia că aceştia nu 
aveau să fugă din lupte niciodată, chiar de-ar fi fost, cumva, răniţi 

de moarte. 
 
6. Ţara de baştină a Niobeei era, după legendă, Lidia, deşi 

regina domnea în Teba. Deci ea ar fi fost dusă din Teba, unde 
îndurase nenorocirea, tocmai în Asia Mică. Aici, pe muntele 
Sipilus (cum se numea, de fapt, unul dintre feciorii mijlocii ai 

reginei), se spune că, într-adevăr, ar fi fost în antichitate o piatră 
ciudată. Piatra semăna cu trupul unei femei îngenuncheate, din 

ochii căreia curgeau lacrimi. Stânca aceasta s-ar fi numit şi ea: 
Niobeea. 

 

7. Alături de Apolo, Artemis a fost destul de mult sărbătorită 
de vechii greci. Ea, care ducea în mână şi o făclie de argint, era tot 
o zeiţă a luminii. Elinii socoteau că putea să-i ajute pe navigatori 

să-şi ducă triremele şi să-i călăuzească în timpul nopţii. De aceea, 
marinarii îi zideau temple de-a lungul coastelor şi-n porturi. 

Astfel, în Efes i se ridicase zeiţei un templu 
Colosal. Un templu care era socotit drept una dintre cele şapte 

minuni ale lumii. 

Dar cel mai mult era slăvită Artemis ca zeiţă a vânătoarei, 



pentru că vânătoarea era un meşteşug de bază la vechii elini, 
pentru unii chiar o artă. Aproape toţi regii şi eroii au fost şi 

vânători destoinici, căci fiarele umpleau pământul pe acea vreme 
şi ajungeau adeseori primejdioase.Multe opere de seamă: statui, 

tablouri, monumente au fost cioplite, zugrăvite sau înălţate în 
cinstea aceleia ce întruchipa meşteşugul de a vâna cu iscusinţă. 
Fidius, Praxitele şi alţi mari sculptori, cioplind cu măiestrie piatra, 

au înfăţişat zeiţa cea virginală a vânătoarei.Din tot ce a mai 
rămas, celebră este însă marmura intitulată „Diana de la Luvru”, 
despre care, în „Pseudo-kynegheticos” sau „Fals tratat de 

vânătoare”, scriitorul Alexandru Odobescu vorbeşte astfel: „A fost 
fără îndoială un vânător inspirat şi a ştiut să mânuiască bine 

arcul şi săgeţile artistul sub a cărui daltă s-a mlădiat statuia 
Dianei de la Luvru, acea mândră şi sprintenă fecioară de 
marmură, care s-avântă, ageră şi uşoară, sub creţurile dese ale 

tunicei ei spartane, scurtă în poale şi larg despicată la umeri”. 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HERMES 
 
 

ând vechii greci veneau acasă de prin cetăţi 
îndepărtate, unde făcuseră negoţuri cu sclavi, 
cu lucruri preţioase, cu ţesături sau cu bucate, 

şi se umpluseră de aur, îi aduceau zeului Hermes jertfe 
şi libaţiuni1 din plin, în chip de caldă mulţumire. Şi îl 
cinsteau, pentru că el le da puterea de a străbate 
întinsul mărilor albastre şi-i ocrotea în grea restrişte. 
Şi-l mai cinsteau, pentru că tot el le da vorbirea iscusită, 
bună la încheiat negoţuri. 

În slava lui cîntau aezii la mesele îmbelşugate. 
Şi-aveau ce povesti aezii... 
Hermes era fiul lui Zeus. Îndată ce-l născuse Maia, 

fiica titanului Atlas, sărise repede din leagăn, zvârlise 
scutecele-n lături şi săvârşise o ispravă... De mic se 
arătase dornic să umble, să călătorească. Ieşise 

C 



repede-n poiană. Dar cum era desculţ băiatul s-a apucat 
să rupă ramuri de mirt şi tamarisc, mlădii. Din ele 
şi-ampletit sandale, născocind, deci, încălţămintea. 

Se încălţase şi pornise pe coasta muntelui Cilene, căci 
în Arcadia văzuse lumina zilei zeul Hermes. 

Pe când umbla pe drum, o broască – broască ţestoasă 
– şontâc, şontâc, i-a tăiat calea. Ce s-a gândit atuncea 
Hermes, văzându-i ţestul? L-a luat şi şi-a făcut o liră. 
Şi-a început din ea să cânte povestea dragostei lui Zeus 
cu mama sa, gingaşa Maia. 

 
 

UN MIC TÂLHAR 
 
 
PLECASE-APOI PESTE POIENE. Zărind nişte cirezi, 

pe care Apolo le păzea cu grijă, i le fură pe nesimţite. 
Apolo însă-i prinse urma... Căci îl pârâse un moş, 

Batos, pe zeul cel dibaci, pe Hermes. S-a dus Apolo, 
deci, la Hermes, să-i ceară boii înapoi. 

Dar Hermes, care ascunsese cirezile într-un loc sigur 
şi se-ntorsese apoi acasă, făcându-se că doarme-n 
leagăn, a început să ţipe tare: 

— Nu vezi că sunt un prunc abia-nvelit în faşă?... 
Cum aş putea să săvârşesc asemenea năzbâtie? 

Iar când Apolo îl aduse în faţa tatălui său, Zeus, 
învinuindu-l de hoţie, Hermes, dibaciul, îi răspunse: 

— Apolo minte! Minte!... Minte!... Jur pe cereştile 
portice că nu sunt vinovat, o, tată... 

Şi-aşa de bine a ştiut să glăsuiască şi să-şi acopere 



hoţia feciorul cel născut de Maia, că Zeus a-nceput să 
râdă. 

De atunci Zeus a hotărât că Hermes o să fie zeul 
născocitorilor de lucruri, al oratorilor, al hoţilor şi-al 
celor care călătoresc în lumea largă. 

Dar mai cu seamă în hoţie se arătase iscusit, furând 
frumosului Apolo nu numai boii, ci şi arcul cu tolba 
plină de săgeţi. Hefaistos, fierarul şchiop, pierduse 
cleştele de-aramă. Iar lui Poseidon îi furase – 
închipuiţi-vă! – tridentul, în timp ce mândrei Afrodita îi 
şterpelise-un brâu de aur. 

Dorind să sugă de la Hera lapte divin – să poată astfel 
să-şi dobândească nemurirea – îşi luă-ntr-o zi 
înfăţişarea lui Ares, fiul drag al Herei, din vremea când 
era copil. Porni apoi să gângurească. Regina slăvii, 
amăgită, crezând că-ntr-adevăr e Ares pruncul care 
plânge cu foc, îl luă la piept pe fiul Maiei, rivala sa. 

Descoperind înşelăciunea, Hera l-a izgonit, ce-i drept, 
dar el supsese nemurirea de la zeiţa cerului. Pe urmă, 
Hermes ar fi vrut să şterpelească, de la Zeus, fulgerul cel 
îngrozitor, dar de-astă dată se temuse de tatăl său 
răzbunător şi se lipsise... însă greu, căci mult îi mai 
plăcea să fure, să râdă, să batjocorească pe toţi aflaţi în 
preajma sa. 

În schimb se apucase de negoţuri. Vânzându-i lui 
Apolo lira, îşi cumpărase caduceul, un băţ vrăjit, pe care 
Hermes nu-l mai lăsă nicicând din mână. 

De-aceea, Zeus a mai spus că Hermes va oblădui 
negoţul şi înşelăciunea şi, folosindu-şi caduceul, va duce 
morţii sub pământ, întunecatului zeu Hades. 



 
 
 

   UN ZEU BUN LA ORICE TREABĂ 
 
 
AVÂND LA TOATE-NDEMÂNARE de necrezut, Zeus 

l-a făcut şi curier în ceruri şi i-a mai dat apoi în seamă 
gimnastica şi tinereţea. Iar unii spun c-ar fi primit în 
grija lui şi sănătatea. 

În acest fel, din prima zi când se născuse, Hermes 
făcuse treburi cu duiumul şi-n toate-şi arătase 
isteţimea. 

Dar cum se-ntâmplă deseori cu-aceia care se pricep 
să facă multe, primise Hermes fel de fel de sarcini. El 
mătura prin sala de banchete. Pregătea cupele pe mese. 
Mai aşeza şi jilţuri şi covoare, şi răspândea poruncile lui 
Zeus. Iar morţii îi ducea lui Hades, la judecată, toată 
noaptea. 

Şi-n zori o lua din nou cu treaba... 
Cum se vedeau la vreo ananghie, zeii îl şi chemau pe 

Hermes. 
Chiar Zeus îi cerea lui sprijin, când trebuia 

îndemânare, repeziciune şi-ndrăzneală în lucruri mai 
anevoioase. 

Hermes îl ajutase şi pe Ares, zeul războiului, învins 
cândva de doi uriaşi şi cetluit în lanţuri grele. Îi ajutase 
şi pe Gheea, Apolo, Hera, Afrodita, Hefaistos, Hades, 
Poseidon, Demetra şi Dionisos. 

Dintre eroi, i-a sprijinit în lupte şi pe Perseu şi pe 



Heracle, pe Odiseu şi pe mulţi alţii. 
Chiar oamenii ţineau la Hermes. Era viclean, ce-i 

drept, dar tare harnic. Obişnuia să fure şi să mintă, dar 
nu se da-napoi nici de la luptă. Cunoştea vorba iscusită 
(fără de ea negoţul nu se poate) şi născocise câte şi mai 
câte ...2 

                

PAN 
 
 
LOCUL CEL MAI IUBIT de zeul Hermes era meleagul 

său natal, Arcadia – Munţii Cilene. Tot aici dânsul s-a 
îndrăgostit de o frumoasă nimfă, Driops. 

Dar nimfele fugeau de zei. Pentru că zeii le minţeau 
adeseori, le părăseau cu pruncii-n braţe. 

Ştiind această taină, Hermes s-a prefăcut într-un 
păstor, ce-avea o turmă de mioare, şi, fluierând domol 
prin munţi, s-a apropiat de nimfa Driops. Nu ştim ce i-o 
fi spus, dar nimfa a fost, desigur, amăgită. Zeul a luat-o 
de nevastă. 

După un timp, frumoasa nimfă s-a simţit mamă şi a 
dat viaţă unui prunc. Dar ce mai prunc!... Un prunc 
cum nu se mai văzuse!... 

Avea picioarele de ţap, păroase, negre, cu copite. Pe 
cap avea un păr zburlit. Purta pe frunte nişte coarne 
tăioase, mici şi răsucite şi-avea şi-o barbă încâlcită. 

Da, da... avea ş-o barbă deasă, deşi era doar un copil. 
Când l-a văzut, sărmana nimfă s-a-ngălbenit şi 

s-a-ngrozit: 
— Vai, ce copil! Ce pocitanie! E un blestem, se jelea 



nimfa. M-au pedepsit pesemne zeii... 
Punându-şi mâinile pe ochi, a izbucnit frumoasa 

nimfă în hohote de plâns amar şi, ruşinată, a fugit. 
S-a dus pe unde s-o fi dus, lăsând pe bietul copil 

singur, azvârlit jos şi de pripas, jucându-se ca un ieduţ. 
Dar Hermes a aflat curând de fuga nimfei şi-a venit. A 

luat copilul şi a râs. Lui îi plăcea acest copil atât de 
neobişnuit. Prinzând pe loc un iepure, l-a jupuit de 
blana moale. În blană l-a-nvelit pe prunc. L-a luat cu 
sine în Olimp. 

 
 

ZEUL CEL ÎNCORNORAT VREA SĂ TRĂIASCĂ ÎN 
ARCADIA 

 
 
CÂND L-AU VĂZUT, zeii din cer s-au minunat şi au 

strigat: 
— Ce e cu ţapul ăsta mic? De unde-l ai?... 
— E fiul meu şi-al nimfei Driops, a rostit Hermes. E 

un copil ciudat, e drept, însă să ştiţi că e drăguţ. Nu 
behăie cum credeţi voi. Şi e isteţ. O să vedeţi... Pe drum, 
venind cu el, cânta... Ia cântă, fiule!... Ia zi-i... 

Pruncul bărbos, încornorat şi cu picioarele de ţap, 
cânta şi dănţuia prin cer, râzând, cu chipul său urât, 
către trufaşii olimpieni. Iar zeii, urmărindu-i jocul, nu 
conteneau deloc din râs: 

— Ce mai copil ai dobândit!... E caraghios... şi e 
urât... Zău... Hermes, cine l-a născut?... Cum, nimfa 
Driops?... Şi-a fugit?... E şi firesc!... Aşa copil... De mic 



bărbos şi cu picioarele de ţap... Mai bine l-ai zvârli şi 
tu... 

— Nu. Nu-l azvârl. Şi pentru că a râs de el tot cerul 
azi, eu îi dau numele de Pan3 . 

Zeii Olimpului râdeau, dar Hermes a mai glăsuit: 
— Ia spune, fiule, cum vrei? Să stai aicea, în Olimp? 

Să-l rog pe Zeus să rămâi? Sau ţi-ai dori să pleci, 
cumva, să locuieşti jos, pe pământ? 

Feciorul s-a oprit din danţ şi a rostit tatălui său: 
— Nu mă simt bine în Olimp. Eu... înţeleg că sînt 

urât. Am să fiu veşnic râsul tuturor. Doresc mai bine să 
cobor. Să vieţuiesc printre păstori sau printre nimfe şi 
satiri, în munţii unde m-am născut. 

— Arcadia e ţara ta!.. a răspuns Hermes. 
— În munţii ei am să mă duc! 
Şi, azvârlindu-se-n văzduh, în salturi sprintene de 

ţap, a şi ajuns, cât ai clipi, în munţii-Arcadiei. Apoi a 
început s-alerge pe munţi şi prin păduri, cântând, 
danţând, râzând voios, precum era şi tatăl său. 

 
 
 

   FIUL LUI HERMES FĂUREŞTE NAIUL 
 
 
PENTRU CĂ ACEST ZEU GLUMEŢ, şăgalnic, era şi el 

focos din fire, îi plăceau nimfele sprinţare, care 
hălăduiesc prin munţi. Şi că-i plăceau n-ar fi nimic. Dar 
uneori le fugărea. Sărea într-un picior pe pajişti, şi se 
ivea, pe negândite, în faţa nimfelor speriate, cu părul lui 



zburlit pe frunte şi barba toată răvăşită de goana prin 
livezi şi crânguri. 

Şi totuşi, Pan se-ndrăgostise numai de-o nimfă. Nimfa 
Sirinx. O nimfă tare drăgălaşă, copila unui fluviu, 
Ladon. 

Zeul o urmărea pe nimfă printre copaci. Venea ca 
umbra şi se târa prin buruiene şi nu se sătura privind-o. 

Dar nimfa, cum dădea cu ochii de el, o şi pornea la 
fugă şi-l ocolea, înspăimântată. 

Dar, iată, într-o zi sta nimfa pe marginea unui izvor, 
visând: care-i va fi ursita? Pe sus, în soarele amiezii, 
pluteau cinteze, rândunici, tăind, în cântece, tot cerul. 
Deodată, se ivi un uliu, ca o săgeată prin văzduh, şi-un 
tril de pasăre tăcu, sub ciocul aprigului uliu. 

Sirinx se deşteptă din vis. Auzi zgomot pe aproape. 
Privi în jur, şi ce să vezi? Dintr-un tufiş, cu ochii-n 
flăcări, Pan o privea încremenit., 

Nimfa sări-n picioare iute. Pan o porni pe urma ei. 
Copitele băteau pământul. Sirinx fugea, ţipând de 

groază. Striga pe nimfe, pe oricine, şi plânsul ei umplea 
dumbrava. Şi nimfele o auzeau. Dar cine îndrăznea să 
iasă în calea zeului cornut? 

Picioarele i se muiau. Se clătina de oboseală. 
Şi, cum gonea, văzu o apă: râul Ladon. 
Nu mai putea micuţa nimfă să se întoarcă spre 

pădure şi nici s-alerge înainte. 
Iar zeul – uite-l! – e aici. Mai sunt doi paşi, şi-o va 

cuprinde. Copita lui e-n mâlul apei. Îi simte-n ceafă 
răsuflarea. 

— O, tată, zei, nimfe, surioare, nu mă lăsaţi!... Nu 
vreau să fiu soţia zeului cornut... se tânguieşte nimfa 
Sirinx şi-şi plânge-n hohote destinul. 



Dar, ca prin farmec, dintr-o dată mlădiul trup al 
nimfei Sirinx se prefăcu-ntr-o plantă verde. O trestie pe 
malul apei4 . Zeul se aplecă spre ea. 

— Sirinx a mea!... Unde e nimfa ce mă-ncânta 
odinioară cu glasul ei cel plin de vrajă, cu joaca ei 
neostenită, cu trupul ei frumos de fată? Nu-i zeu pe 
toată lumea asta aşa nenorocit ca mine!... 

Şi-ar mai fi spus şi alte vorbe zeul bărbos şi cu copite, 
dar trestiile-şi foşneau frunza, şi foşnetul părea o 
şoaptă, sub adierea înserării ce-nvăluia încet pământul. 
Şi Pan, oprindu-se din plâns, rupse, degrabă, bucăţele – 
nepotrivite ca lungime – din trestiile fermecate. Le 
strânse cu o legătură şi le lipi apoi cu ceară. 

Suflă în trestii şi din ele ieşi un cânt plăcut şi tainic. 
O murmurare ca de ape. Un zvon de vânt, pierdut în 
frunze. Un freamăt dulce de suspine. 

Tot ce vroia să spună Pan rosteau, în cântec, trestiile, 
căci dânsul născocise naiul5 . 

— Deşi n-ai vrut să-mi fii mireasă, totuşi vei fi mereu 
cu mine, tu, neuitată Sirinx! zicea zeul. Şi-am să-ţi 
ascult întruna glasul, pe care ţi-l păstrez în trestii. 
Şi-aşa mi-oi alina durerea. 

 
 

NIMFA PITIS 
 
 
ZEUL S-A TRAS DUPĂ ACEEA într-o pădure - 

ntunecoasă. Lăsase nimfele în pace. 
Cânta necontenit din nai. I se părea că stă de vorbă 



cu draga lui, cu nimfa Sirinx. 
Nimfele îi aud cântarea şi sunt mişcate de durerea 

care îl macină pe Pan şi de credinţa ce i-o păstrează 
nefericitei sale Sirinx. 

Vin din desişuri, furişate, şi-l văd cum sade pe un 
trunchi şi suflă-n nai, slăvind pe nimfa care se 
prefăcuse-n trestii. 

Sub cântul lui, nimfele toate se prind de mijloc şi 
danţează. 

Când Pan porneşte trist spre munte, în pâlcuri 
nimfele-l urmează, purtând în plete flori şi frunze şi 
cântă-n cor, ca altădată. 

Mai ales buna nimfă Pitis s-apropie cel mai mult de el 
şi-n-cearcă să-i aline dorul. Îi mângâie obrazul aspru şi 
lacrimile i le şterge din barba deasă şi-ncâlcită. 

La început din milă numai. 
Tot ascultând într-una naiul, îi creşte-n suflet o 

simţire şi înţelege că ar putea să vieţuiască alăturea de 
acest zeu, atât de straniu şi de hâd. Când nimfele 
danţează sub cântecul de nai, prin crânguri, frumoasa 
Pitis e în frunte. Dar uneori rămâne singură, cu Pan, 
şi-atuncea el îi povesteşte despre isprăvile lui Hermes, 
acela ce uimise cerul din prima zi când se născuse. Ce 
născocise, ce furase şi câte treburi mai făcuse! .. Şi Pitis 
râde-nveselită. 

După aceea-i cântă ei. Nimfa-l ascultă-nfiorată. Pan o 
priveşte şi-nţelege că rana i se lecuieşte şi-o altă flacără 
se-aprinde. 

Încet, îşi dă şi dânsul seama ce dragă-i e frumoasa 
Pitis şi c-o doreşte de soţie. 

Se hotărâse chiar să-i spună această taină, mai 
degrabă. 



În acea zi, spune legenda, Pan se urcase sus, pe 
Cilene, pe cel mai semeţ pisc de piatră, ca să-l asculte 
lumea-ntreagă rostindu-şi viersul de iubire. 

Cum cânta el duios din nai, l-aude, fermecată, Pitis. 
Sărind din piatră-n piatră, nimfa se urcă iute pân-acolo 
şi se aşază lângă zeul încornorat şi cu copite. 

El o zăreşte şi îşi lasă alături, pe o piatră, naiul. Îi 
spune dorul ce-l frământă şi chiar o cere de nevastă. 

Atunci, i-ar fi zărit, se spune, zeul Boreu, vântul 
turbat de miazănoapte. Boreu râvnea de multă vreme, şi 
el, pe Pitis de soţie. Încrâncenat de gelozie, Boreu s-a 
năpustit, cu furie, spre nimfa Pitis şi i-a dat brânci să 
cadă-n hăuri, răcnind năprasnic peste culme. 

— N-ai vrut să fii a mea, o, Pitis, dar nici a lui nu vei 
rămâne... Să pieri pe stânci, necredincioaso!... 

Vijelios urla Boreu. 
Nimfa s-a prăvălit, izbindu-se din stâncă-n stâncă, 

pierind în negrele genune. 
Pan se uita cu ochii tulburi. Privea şi nu-i venea să 

creadă... Pe urmă a fugit spre vale, strigând mereu pe 
nimfa Pitis: 

— Pitis!... O, Pitis, dragă fată! Iubita mea... Soţie 
scumpă... Dar cine, cine să-l audă pe bietul Pan, 
îndureratul?... 

Şi zeul se izbea cu capul de toate pietrele din munte. 
— De ce-s nemuritor?... O, tată, eu vreau ori să 

trăiesc cu Pitis, ori să sfârşesc cu ea odată... Dar asta 
ştiu că nu se poate. Sunt zeu, şi nu pot să-mi dau 
moartea. Şi-aşa, te rog pe tine, Gheea, strămoaşa 
tuturor, pământul, tu care faci să iasă viaţa din sânul 
tău fertil şi darnic, ai milă de gingaşa Pitis... Ajută-mi 
dragostea, o, Gheea!... 



În timp ce-o mai ruga pe Gheea, din locul unde zăcea 
Pitis s-a înălţat o tulpiniţă. Ea a crescut şi s-a făcut un 
trunchi cu ramuri verzi, un pin6 . 

Nefericitul zeu îşi rupse din arbore mici rămurele. 
Apoi, mâhnit peste măsură, cu rămurele verzi în plete, 
cântând din nai, plecă pe vale, urmat de un alai de 
nimfe. 

Cântecul lui, din acea vreme, răsuna noaptea prin 
păduri, prin locurile necălcate şi singuratice din munte. 
Înduioşaţi îl ascultau păstorii din Arcadia. Duceau şi ei 
la gură naiul, şi viersul zeului cornut îl purta vântul mai 
departe... tot mai departe... mai departe... Durerea lui 
suna spre zare, până la marele Ocean. 

Şi-aeasta era mângâierea zeului care purta coarne 
şi-avea copite despicate. 

Atâta doar mai avea Pan!... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Note: 

1. Libaţiunile făceau parte din ritualul de închinare în faţa 

zeilor. Se turna vin sau apă, şi uneori lapte, pe altarele zeilor sau 
pe carnea animalelor, jertfite. Mai târziu, libaţiuni s-au numit şi 

beţiile, care se făceau în cinstea zeului Dionisos sau Bachus. 
 
2. Zeul Hermes se bucura de multă simpatie la vechii greci, 

mai ales pentru că era zeul călătoriilor. Elinii erau dornici să-şi 
ridice pretutindeni oraşe, în care să facă negoţ şi să adune aur. 

Iar Hermes, după cum socoteau ei, putea să-i călăuzească pe 
mare şi pe uscat. El nu avea temple multe în Elada. În schimb, pe 
drumuri, mai ales la încrucişări şi pe lângă poduri, îi ridicau nişte 

coloane dreptunghiulare, numite herme, care aveau în vârf chipul 
lui Hermes. Aceste herme ţineau loc de indicatoare sau tăbliţe, 
cum sunt astăzi. Cu vremea, aceste herme au fost aşezate la 

graniţe şi la porţile oraşelor. 
Ca să-l cinstească pe Hermes, sculptorii l-au dăltuit în piatră, 

în marmură, sau chiar în lemn. Cea mai frumoasă operă din toate 
este aceea pe care însuşi Praxitele a dăltuit-o în marmură de 
Paros, înfăţişându-l ca pe un efeb cu trupul zvelt, cu chip 

surâzător, strălucitor de frumuseţe şi vigoare. 
O altă operă vestită e o statuie de bronz, în care Hermes, 

înfăţişat cu aripi la picioare, stă în repaus doar o clipă. Şi-l vezi că 

aşteaptă să primească numai o poruncă de la Zeus şi să 
pornească iar pe cale... 

 
3. Pan pe greceşte înseamnă tot. Romanii l-au numit Faun pe 

zeul Pan. Se pare că panică e un cuvânt care vine de la Pan, de la 

spaima pe care o stârnea nimfelor ce-l întâlneau. Panică 
înseamnă teamă, fugă dezordonată. Legenda spune că, provocând 



panică între perşi, zeul i-a ajutat pe atenieni să învingă la 
Maraton şi-n alte bătălii. 

 
4. Trestiile de pe malul apelor, cu foşnetul lor misterios, au 

aţâţat în mod deosebit fantezia elinilor. Ei au născocit această 
legendă, prin care îşi explicau, în acelaşi timp, într-un chip poetic, 
şi apariţia instrumentului mult iubit de păstorii elini, atât de 

popular astăzi la noi – naiul. 
 
5. Naiul în limba elină se cheamă Sirinx, după numele 

închipuitei nimfe. 
 

6. Pinul pe greceşte se cheamă Pitis, altă pildă de felul cum îşi 
imaginau cei vechi apariţia diferitelor specii de plante şi copaci. El 
era un arbore funerar, în amintirea legendarei Pitis. Ramuri verzi 

şi cununiţe de pin se puneau la uşile caselor îndoliate. Această 
tradiţie a fost preluată de mai multe popoare. La noi chiar, mai 

ales în Ardeal, sunt multe locuri unde se pun ramuri de pin sau 
brad la înmormântări. 

 

 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AFRODITA 
 
 

iaţa împodobită de farmecul iubirii este mai 
fericită. Dragostea îmblânzeşte firea şi duce 
focul vieţii într-una mai departe. 

Aceea care primise în grijă de la Zeus iubirea, 
frumuseţea şi viaţa, era zeiţa Afrodita. Şi nimfele-i 
cântau: 

— În faţa ta, zeiţă, se depărtează norii şi vânturile fug. 
Pământul îţi aşterne covoare felurite de flori viu colorate, 
cerul se-nseninează, se umple de lumină, şi mii de 
păsărele, ce împânzesc văzduhul, mărturisesc prin 
cântec puterea-ţi nesfîrşită. Atunci când se vesteşte o zi 
de primăvară, Zefirul, pân-atuncea ascuns şi amorţit, îşi 
reînsufleţeşte fecunda adiere... Turmele dau năvală 
peste păşunea grasă sau trec fluviile repezi. În mare şi 

V 



în munte, în râuri tumultuoase sau în cuiburi de păsări, 
şi-n iarba din livadă, tu vrăjeşti orice inimi, orice 
vieţuitoare. Le dăruieşti iubirea, năvalnica dorinţă de-a 
se-nmulţi mereu...1 

Apoi cântau puterea zeiţei Afrodita de a pătrunde-n 
inimi, făcând să încolţească într-însele iubirea, căci 
oamenii şi zeii erau zeiţei pradă. 

Puţini zei sunt aceia ce pot să-i stea-mpotrivă. Doar 
Hestia, Atena şi Artemis erau netulburate de flacăra 
iubirii. Ba, chiar şi despre ele legendele spuneau că-n 
mare, mare taină, aproape fiecare avea un dor anume. 

Atena avusese cândva o înclinare pentru titanul, care 
zăcea acum pe Elbrus, greu ferecat în lanţuri. Zeiţa 
vânătoarei, Artemis, era să se mărite c-un uriaş, Orion. 
Iar Hestia, pesemne, o fi avut şi ea vreo taină. 

Chiar Zeus... cât e Zeus de mare şi puternic... cât 
poate el supune pe ceilalţi zei cu pumnul cel încărcat de 
fulger... şi totuşi, Afrodita i-a tulburat simţirea. L-a făcut 
şi pe dânsul, stăpân atotputernic, să-şi părăsească 
tronul şi, ameţit s-alerge, din Olimp, preschimbat în 
taur, vultur, cuc sau alte animale, de-a râs o 
lume-ntreagă. 

 
 

ZEUS INSPIRĂ AFRODITEI O DRAGOSTE 
NESĂBUITĂ 

 
 
EI BINE, PENTRU ASTA ZEUS îi purta pică zeiţei 

Afrodita şi, ca să se răzbune, să poată şi el râde de 



slăbiciunea ei, i-a hărăzit dorinţa să se îndrăgostească 
de-un simplu muritor. 

Zeiţa, după voia cerescului său tată, a îndrăgit pe-un 
tânăr ce se chema Anhise. Din dragostea aceasta s-ar fi 
născut Enea. Şi-acest voinic, Enea, c-o mână de viteji, 
va-ntemeia cetatea cu nume mare: Roma. 

În acest chip, romanii se făleau spunând că sunt 
urmaşii zeiţei Afrodita2 . Dar, după cât se pare, ea nu se 
bucura de înrudirea asta. Vroia să îşi ascundă dragostea 
cu Anhise, un simplu muritor. 

— Din vina ta, spunea ea troianului Anhise, eu îndur 
umilinţe. Căci zeii se temeau, mai înainte vreme, de ce 
puneam la cale. Puterea mea divină îi subjuga pe toţi, 
pentru că, rând pe rând, eu unisem pe zei cu fete 
pământene. Acum însă – vezi bine – că nu mai am 
cuvânt! Nu pot s-aduc aminte toate aceste lucruri, căci 
eu însumi greşit-am, şi chiar mai mult ca ei. Simţirea 
mea zeiască a fost, la fel, târâtă de-o oarbă rătăcire, şi 
nici n-am îndrăznit să pomenesc de ea... 

Zeiţa, căindu-se de faptă, s-a despărţit de tânăr, 
spunându-i la plecare: 

— De vei vorbi, vreodată, troianule Anhise, ori de te 
vei lăuda că eu ţi-am fost nevastă, Zeus o să se-nfurie şi 
te va fulgera!... El nu îngăduie celor de jos să ştie că zeii 
pot greşi!... 

Şi, poruncind zeiţa să i s-aducă grabnic rădvanul din 
petale de flori de trandafiri, purtat de porumbiţe, îl 
părăsi pe-Anhise. 

Plecă prin lumea largă, urmată de cortegii, de hore şi 
charite, şi de un copil, Eros. 

Copilul se născuse din dragostea cu Ares, zeul 
neghiob şi ţanţoş al crudului război. Purta în mână 



arcul şi pe spinare tolba umplută cu săgeţi. Zeiţa 
Afrodita îl sfătuia pe Eros când să întindă arcul şi-n cine 
să lovească. 

Săgeţile lui Eros erau de două feluri: unele făurite din 
aur, înmuiate cu vârfu-n foc şi miere, iar altele de 
plumb, cu vârfu-rile negre, mânjite cu otravă. 

Iar zeul, bun de joacă, la stăruinţa mamei îşi arunca 
săgeata cu miere sau otravă în inimi de fecioare sau de 
flăcăi voinici. 

Năstruşnicul adesea trăgea la întâmplare şi-mprăştia 
iubirea: cu miere, fericită; cu fiere – în dureri, stropită 
mult cu lacrimi. 

Ba, uneori, feciorul acesta zvânturat nu vrea să ţină 
seamă nici cel puţin de zei. Nici de părinţii lui. 

Pe Zeus îl ţintise. Pe Ares, tot la fel. Şi chiar pe 
Afrodita... 

 
 

ADONIS 
 
 
LEGENDA POVESTEŞTE C-ODATA AFRODITA a vrut 

să-mbrăţişeze pe fiu-i alintat. Cum s-a plecat zeiţa, căci 
Eros era mic, nu ştiu cum o săgeată, ce se ivea din 
tolbă, a atins sânul mamei. Puţin, puţin de tot. Însă a 
fost destul ca dânsa să se simtă, pe dată, străbătută de 
un fior ciudat. Iubirea-i pătrunsese în inimă, fierbinte. 

A-nchis o clipă ochii, şi când şi i-a deschis, i-a apărut 
în faţă un flăcăiandru chipeş, un vesel vânător, cu 
numele Adonis. 



Era aşa de chipeş vânătorul Adonis, încât – precum 
spun unii – îl întrecea pe-Apolo, zeul cel mai frumos. Iar 
între pământeni nu se găsea nici unul să-i fie 
deopotrivă. 

L-a îndrăgit zeiţa atât de mult pe-Adonis, încât a 
părăsit de dragul lui Olimpul şi templele măreţe... şi 
jertfele aduse de pământeni. Şi tot... Tot ce avea lăsase... 
Şi l-a urmat pe-Adonis. 

Adonis, de asemeni, s-a-ndrăgostit de dânsa. Mai ştii? 
– ţintit de Eros, sau poate fermecat de brâul plin de 
taine şi plin de amăgiri, pe care îl purta zeiţa Afrodita3 . 

Numai că, de-astă dată, Adonis poruncea. Lui nu-i 
plăcea găteala, şi i-a cerut zeiţei să-şi zvârle cununiţa 
din pletele ei blonde, brâul cel fermecat, spinulele de 
aur, agrafele, cerceii, brăţările rotunde, şiragurile 
scumpe şi vălurile albe – podoabele pe care i le-admirau 
toţi zeii. I-a mai cerut să-şi puie un strai simplu de tot, 
un peplon sau un hiton, cum îmbrăca zeiţa cea castă-a 
vânătoarei când alerga prin munţi4 . 

Iar blonda Afrodita l-ascultă pe Adonis şi face tot ce-i 
cere, fără de nici un murmur. Îşi leapădă din plete 
podoabele de aur şi îmbracă un hiton scurt până la 
genunchi. 

Ea, care-odinioară îşi petrecea tot timpul doar ca să 
se gătească şi să-şi pieptene părul, cutreieră acum 
pădurile umbroase pe urma lui Adonis şi-i veşnic 
temătoare, să nu i se întâmple, cumva, vreo vătămare, 
ori vreo nebănuită primejdie să-l pască pe preadragul ei 
soţ. Adesea-l sfătuieşte pe-Adonis, vânătorul: 

— Iubitule, fereşte-ţi de fiare fiinţa scumpă. Eşti 
muritor, şi fiara, cu ghearele-i grozave, cu colţii ascuţiţi, 
te poate sfâşia. Fii curajos cu iepurii, cu cerbii. Nu te 



lupta cu leii, cu urşii sau mistreţii. Nici vârsta ta, nici 
chipul nu pot să îmblânzească pe fiarele acestea 
sălbatice, haine, nu pot să-ţi scape viaţa. Fereşte-te, 
iubite. Te roagă Afrodita. Nu te vârî-n primejdii... 

 
 

CRIMA LUI ARES 
 
 
ADONIS ÎNSĂ RÂDE. Pe faţa lui zeiţa zăreşte 

nepăsare. Şi nici nu se gândeşte să fugă de pericol. Ba, 
parcă se-ndârjeşte şi vrea să-i dovedească iubitei, 
Afrodita, puterea, voinicia de care e în stare. Porneşte 
prin pădure, ţinând în mâna dreaptă o secure tăioasă, 
şi-n stânga, lunga-i lance. 

Trecând printre desişuri îi iese-n cale-o fiară. Un porc 
mistreţ. Adonis s-avântă după el. 

Cam mare e mistreţul!... Şi colţii lui sunt parcă 
pumnale răsucite!... 

Iar fiara îl priveşte cu ochii mici şi roşii de ură şi de 
sânge. Fugind, l-ademeneşte prin umbrele pădurii, 
departe mult de locul- unde se-afla zeiţa. Oprindu-se din 
goană, mistreţul se întoarce şi-l înfruntă furios. Adonis 
îşi ridică lancea şi îl loveşte. Dar nu izbeşte poate 
îndeajuns de bine. Mistreţul, grohăind, se repede la 
tânăr şi îl trânteşte jos. Cu colţii lui năprasnici, îl rupe-n 
bucăţele. 

Zeiţa Afrodita abia se despărţise de tânărul ei soţ, 
pornind prin slăvi cu carul cel tras de păsări albe. 
Deodat-aude vuiet. Aude cum răcneşte Adonis, când 



mistreţul îi vâră colţii-n piept, şi-ndreaptă iute carul 
spre locul bătăliei, să-i vină într-ajutor preadragului 
Adonis. Din văzduh vede locul. Coboară ca săgeata. 
Sărind din car îşi pierde sandalele de aur, 
se-mpiedică-ntr-o tufă de trandafir sălbatic, şi sângele-i 
ţâşneşte... dar uită de durere. Cu ţipete de spaimă 
aleargă către trupul însângerat, ce zace lipsit de viaţă-n 
ierburi. Apucă doar să vadă mistreţul cum dispare... 
Apucă doar să vadă... însă zeiţa ştie că mistreţul e Ares. 

Da. Ares se schimbase într-un mistreţ hidos. Era 
gelos pe-Adonis, ştiind că-i luase locul în inima zeiţei. 
Vroia să-l nimicească. De-aceea-l amăgise pe tânărul 
Adonis, la luptă, în pădure, unde îl ucisese. 

— O, blestemat fii, Ares! ţipa, frângându-şi trupul pe 
pieptul lui Adonis, zeiţa Afrodita. Fii blestemat de-a 
pururi, tu, cel flămând de sfadă şi însetat de sânge, tu, 
cel ce nu ai milă!... 

Dar Ares n-aşteptase blestemele zeiţei. Târându-şi 
după sine scutul cel greu de-aramă şi suliţa sa lungă, 
pornise în Olimp, rânjind cu mulţumire. Isprava-i 
izbândise şi îi era destul. 

— Sărmanul meu Adonis, ţi-e stinsă tinereţea, se 
jeluia zeiţa şi se lovea cu pumnii tremurători în frunte. 
Adonis!... Nu se poate. Nu vreau s-ascult de legea lui 
Zeus pentru oameni. N-am să te las să pieri. Vei dăinui 
de-a pururi, ca vie amintire a suferinţei mele!... 

S-a tot jelit zeiţa pe trupul lui Adonis, mai mult de 
două zile, şi lacrimile sale, picurate-n poiană, s-au 
prefăcut în flori, precum spune legenda, în flori de 
anemone. 

Când s-a-nţepat zeiţa c-un spin de trandafir, fugind 
către Adonis, i-a curs sânge din rană. Şi sângele-i divin 



a colorat cu roşu imaculata floare. Până în acea ziuă, 
floarea de trandafir fusese numai albă. Acum era şi roză, 
şi roşie ca macul. Era şi parfumată. 

Şi ca să nu se uite vreodată de Adonis, a hotărât zeiţa 
serbări mari, fastuoase, în fiecare an, vreme de două 
zile, atâta cât plânsese şi dânsa în poiană. Serbări 
numite-adonii5 . 

Într-adevăr, aezii cântau că niciodată nu a putut să-l 
uite pe soţul său, Adonis, şi-n cinstea lui, adesea 
ocrotea pe cei tineri, când le-nfloreau în inimi simţirile 
alese şi-o dragoste curată. 

 
 

SCULPTORUL SIHASTRU 
 
 
ŞI VIEŢUIA, SE SPUNE, într-un oraş din Cipru6, pe 

vremuri, un artist ce făurea cu dalta chipuri de zei şi 
oameni, din marmură şi fildeş, din piatră sau din lemn. 
Iar sculptorul acesta era frumos şi tânăr. Avea o casă 
mare, grădini pline de roade şi flori înmiresmate. Dar el 
trăia sihastru, cu câţiva sclavi ai săi, căci nu avea soţie. 
Nici nu voia să aibă, deşi, trecând pe uliţi, îi aruncau 
ochiade copilele din Cipru, iar mamele cu fete de măritat 
îi tot dădeau târcoale şi îl pofteau la mese şi la alte 
petreceri. 

Dar Pigmalion, artistul – căci astfel se numea – nu da 
nici un răspuns. Şi rămânea tot rece, tot singur, în 
tristeţe. 

Văzuse că în Cipru bunele obiceiuri, rămase din 



trecut, erau tot mai uitate. Fetele, altădată harnice, 
iubitoare de casă şi modeste, căutau acum ospeţe cam 
nelalocul lor, şi straie deşucheate, şi danturi 
zgomotoase. Virtutea şi credinţa erau înlocuite de 
nestatornicie şi de uşurătate. Graţia se pierduse. în 
schimbul ei găsea privire îndrăzneaţă, vorbă gălăgioasă 
şi lipsă de ruşine. 

Purtările acestea îl mâhneau pe artist, şi visurile sale 
despre o fiinţă pură, gingaşă, devotată, pe care s-o 
îndrăgească şi care să-i rămână soţie toată viaţa, se 
spulberau pe rând. 

 
 
 

ARTISTUL CIOPLEŞTE O FECIOARĂ DIN FILDEŞ 
 
 
CA SĂ-ŞI ALINE DORUL de-o astfel de copilă, artistul 

se închise la  în atelier şi, luând în mână dalta, se-apucă 
să cioplească, din fildeş, o fecioară, aşa cum şi-o visase7 
. 

Veneau la uşă prieteni, artişti tot ca şi dânsul, şi-l 
întrebau: 

— Ce tot faci, Pigmalion, mereu închis în casă?... 
— Îmi tălmăcesc în fildeş un vis încântător, le 

răspundea artistul. 
Şi nu deschidea uşa. Lucra fără-ncetare, făcând din 

noapte zi. 
Sfârşind apoi cu munca, el însuşi, Pigmalion, a privit 

cu uimire la statuia cioplită din fildeşul lucios. Căci 



statua aceea înfăţişa chiar fata pe care şi-o dorise. Însă 
mult mai frumoasă decât în visul său. Pe fruntea ei 
senină citeai neprihănirea. Gura-i părea o floare, 
zâmbind în zori de zi sub raza purpurie, şi corpul de 
zăpadă, ovalul lin al feţei şi blânda mlădiere cu care se 
pleca fecioara către dânsul erau desăvârşite. cum nu se 
mai văzuse. 

Pigmalion alergă şi-i cumpără veşminte. Îi luă şi 
giuvaere. Aduse din grădină flori roşii, îmbălsămate, şi-i 
aşternu covoare şi perne peste tot. 

Ba-i dete chiar şi-un nume copilei ce-o crease cu 
mâna lui, spunându-i frumoasa Galateea. 

Şi nu mai era singur. Era cu Galateea. Ei îi spunea 
acuma tot ce gândea, şi fata îi surâdea sfios, cu gura 
tăiată fin în fildeş, de parcă-l pricepea. Iar când lucra, 
artistul o întreba mereu: 

— Tu ce spui, Galateea? Mai poate să cioplească dalta 
mea o minune aşa precum eşti tu?.., 

Lui îi părea că fata-i răspunde: 
— Da, iubite... 
Şi, ascultând răspunsul, artistul se-ncorda. Mâna lui 

mult dibace cioplea lucruri de artă ce nu aveau 
pereche... Dragostea-i da putere şi aripi ca să zboare pe 
culmea creaţiunii. 

Toţi admirau acum ce dăltuia în piatră, în fildeş sau 
în lemn, neîntrecutul sculptor... 

 
 
 
 



 

STATUIA PRINDE VIAŢĂ 
 
 
VENISE PRIMĂVARA. Iezii săreau zburdalnici. Pe 

câmpuri viţeluşii gustau întâia oară din iarba cea 
mustoasă şi mii de zburătoare înveseleau văzduhul cu 
ciripitul lor. 

Oamenii începeau să strângă-n coşuri mere şi rodii şi 
naramze, căci se-apropia serbarea zeiţei Afrodita. Iar 
fetele, gătite cu văluri lungi şi albe din pânză străvezie, 
împleteau, în ghirlande, crengile lungi de mirt şi agăţau 
în ele trandafiri şi anemone. 

Tobele băteau tare, asurzitor, şi flautul se pornise să 
sune tânguios, chemând la sărbătoare toţi oamenii din 
Cipru. 

Şi iată-l! – în mulţime, întâia oară iese şi-artistul 
Pigmalion. Se-ndreaptă spre altarul de marmură-al 
zeiţei. Jertfeşte un berbece şi cade în genunchi. 

— Zeiţă! zice el. Tu-ntruchipezi iubirea, puterea 
suverană ce face să-ncolţească, şi dintr-o piatră, viaţa. 
Eu am pe Galateea cu inima de fildeş. Azvârle-i o 
scânteie, şi eu i-o voi aprinde, să ardă-n vâlvătăi... 

Îşi spuse rugămintea. Se-ntoarce şi porneşte 
înfrigurat spre casă. Se-nghesuie-n mulţime, cuprins 
de-o presimţire. Începe să alerge. 

Sosind, trânteşte uşa şi intră ca furtuna în sihăstria 
lui. 

Acolo-i Galateea. Se află tot pe soclu, la fel de 
nemişcată. E tot cum o lăsase în ceasul când plecase 



spre-altarul Afroditei. 
Dar el o ia în braţe. Nu vrea să ţie seama că trupul ei 

e rece, şi îi sărută faţa şi îi şopteşte vorbe curate de 
iubire: 

— Tu ai să-mi fii soţie, îi spune Galateei. Nici una 
nu-i ca tine de castă şi gingaşă. Eu te-am purtat în 
suflet şi te-am creat din fildeş. 

În timp ce-i spune astfel, cuprins de-nflăcărare, 
deodată Galateea întredeschide ochii şi inima ei bate. Iar 
pielea ei se face mai moale ca mătasea. Cosiţele-s de aur 
şi ochii de cicoare, surâsul îl pătrunde în inimă pe 
tânăr, şi ea-i cuprinde gâtul: 

— Mult am dormit, iubite!... 
Iar Pigmalion ridică povara lui cea scumpă cu 

braţele-amândouă şi strigă cu putere: 
— Trăieşte Galateea!... Îţi mulţumesc, zeiţo!... Îţi 

mulţumesc, iubire... 
Pe urmă, se-nţelege, s-a prăznuit şi nunta, la care-au 

fost poftite mulţimile din Cipru. 
A fost o nuntă mare... Veniseră artiştii din tot 

cuprinsul ţării, toţi sculptorii  Eladei, poeţii, muzicanţii. 
A fost şi Afrodita, cu feciorul său Eros. Chiar au 

danţat la nuntă... 
A fost o veselie cum nu se poate spune... 
Aşa zice legenda. 
Şi-au trăit împreună ani lungi, zile ferice. Cât? Nu 

mai ştie nimeni. 
I-a ocrotit zeiţa, frumoasa Afrodita. I-a ocrotit iubirea, 

ce şi-o păstrau cu grijă. 
Feciorul Galateei a fost regele Pafos, ce-a stăpânit în 

Cipru. El a clădit oraşul, ce poartă-acelaşi nume, 
şi-unde se află templul frumoasei Afrodita. Un templu 



fără seamăn şi cel mai drag zeiţei. Artiştii, dup-aceea, au 
slăvit pe-Afrodita, iubirea creatoare, în cânt, în danţ, 
şi-n piatră8 ... Iubirea ce-i cântată şi astăzi de poeţi... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Note: 

1. După versurile poetului latin Lucreţiu. 
 
2. Afrodita-Venus – sau Venera la romani – era fiica lui 

Uranus, cel dintâi zeu al cerului. Ea se născuse din spuma mării. 
Iar spuma se ivise din sângele lui Uranus, scurs în apa mării, în 
urma loviturii date de fiul său, titanul Cronos, cu secera de 

diamant. Afrodita se trăgea din prima dinastie de zei, pe când 
olimpienii, în frunte cu Zeus, erau din neamul lui Cronos, adică 

din a doua dinastie, aceea a titanilor. Tot dintr-un titan, din Iapet 
(prin Prometeu şi fiul său Deucalion), se trăgea, după legendă, şi 
neamul elinilor. Deci, în vreme ce elinii se mulţumeau să arate că 

ei, ca şi olimpienii, se trag din titani (olimpienii din Cronos, şi 
elinii din Iapet), romanii aveau pretenţii mai mari: ei afirmau că, 

prin Afrodita, se trag direct din Uranus, părintele tuturor zeilor. 
Legenda ticluită de poeţi cu atâta meşteşug, din ordinul 
împăraţilor romani, arăta că romanii, fiind dintr-un neam mai 

bun şi mai vechi, au mai multe drepturi decât elinii să 
stăpânească lumea. Mai mult, ei pretindeau că fiul lui Enea, 
nepot al Afroditei, Ascaniu sau luliu – cum îl numeau romanii – 

era întemeietorul familiei imperiale a luliilor, din care făcea parte 
şi Cezar, şi August. În acest fel justifica familia luliilor dreptul de 

a stăpâni Roma, şi Romei, dreptul de a-şi întinde ghearele ei de 
vultur pestre întreg pământul. 

 

3. Se spune că zeiţa purta un brâu fermecat. Acest brâu avea 
darul de a o face mai frumoasă şi-i da puterea să subjuge inimile 

bărbaţilor. 
 
4. Peplonul era o tunică- feminină, fără mâneci, prinsă cu o 

agrafă pe umeri, iar hitonul, o haină de lână albă, scurtă până la 
genunchi. 

 



5. Adoniile, serbările în cinstea lui Adonis, aveau loc în Asia, 
Elada, şi mai târziu la Roma. Ele se prăznuiau primăvara, cu 

mare însufleţire, vreme de două zile. 
Prin Adonis, vechii greci înţelegeau vremea călduroasă, când 

înfloreşte glia. Înţelegeau belşugul de roade felurite, care 
îndestulau ogorul, livada şi grădina. 

Zeiţa Afrodita întruchipa şi ea, dealtminteri, natura roditoare. 

Iar moartea lui Adonis însemna chiar sfârşitul verii, când iarba 
se vestejeşte şi poamele cad, în vreme ce frunza sângerie este 
purtată în vârtejuri de vânturile toamnei. 

Ares, care îl răpune sălbatic pe Adonis, însemna, la rândul 
său. războiul. Războiul prăpădeşte şi pârjoleşte totul. Dar Ares 

mai este în acelaşi timp şi furtuna sau vremea ce se schimbă. 
Căci Ares este feciorul Herei, adică al cerului. Vremea se înrăieşte 
către începutul toamnei, aduce pustiirea în arbori, pe câmpie şi-n 

florile ce-şi scaldă petalele în lumină. Atuncea este vremea care 
aduce moartea comorilor grădinii... 

Astfel se tălmăceşte şi crima săvârşită de Ares cel crud asupra 
lui Adonis, şi jalea Afroditei. 

 

6. Ciprul este o insulă din Mediterana răsăriteană, unde, după 
legendă, fusese purtată Afrodita de Zefir, atunci când se născuse. 

 

7. S-a mai arătat această temă la Prometeu: dorinţa omului de 
a atinge suprema creaţiune, de a schimba materia neînsufleţită în 

fiinţe vii. În legendele eline se sublinia că numai omul înflăcărat 
de o mare pasiune va putea săvârşi acest lucru. 

 

8. Praxitele, unul din cei mai mari sculptori ai antichităţii, a 
dăltuit adevărate poeme în piatră, spre slava Afroditei, aceea care 
întruchipa, pentru elini, dragostea şi frumuseţea. Marmure vestite 

sunt: Afrodita de Medicis şi mai ales cea din Milo. Aceasta din 
urmă a fost aflată de un ţăran în Milo, o insulă din roiul de 

Ciclade, pe când îşi săpa ogorul. Se pare, că această statuie ar fi 
opera unui alt mare sculptor grec, Scopos. Aflată astăzi la Luvru, 
ea stârneşte uimirea tuturor prin perfecţiunea cu care a fost 

creată. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EROS Şl PSIHEEA 
 
 

n basm1 se povesteşte c-ar fi trăit de mult, de 
mult, în Creta, un rege şi-o regină care aveau trei 
fete. Dar orişicâte haruri aveau primele două, cea 

mai mică, Psiheea, le întrecea cu mult. 
Locuitorii ţării şi chiar străini de locuri se grămădeau 

s-o vadă pe fata cea mai mică a regelui din Creta, 
lăudându-i frumuseţea, în vreme ce poeţii se adunau 
acolo, rostindu-i pe-ntrecute fermecătoare versuri: 

„De-ai fi printre zeiţe, ele-ar păli de ciudă... căci tu 
le-ntreci, frumoaso, pe toate laolaltă. Chiar mândra 
Afrodita ar fi pe lângă tine o floare vestejită, ar fi un 
strop de apă lângă un lac de munte, ce-şi arde 
limpezimea sub soarele amiezii... Tu eşti mult mai 
frumoasă. De-aceea, o, copilă, tu ne vei fi zeiţă... Noi nu 

Î 



mai vrem pe alta”... 
Aşa grăiau poeţii, nedumeriţi, fireşte, că poate să 

existe o astfel de minune. 
Nici nu puteau să fie ochi mai adânci, mai galeşi. 

Obrajii-i erau rumeni. De-o rumeneală dulce, cum are 
trandafirul involt, plin de parfumuri. Şi buzele!... Ce 
buze!... Ca rodiile coapte. Şi dinţii: stropi de lapte, din 
proaspătă mulsoare, în botişor de ciută, ce suge-ntâia 
oară. Iar graiul ei, un cântec, o muzică divină ce farmecă 
urechea şi-alină suferinţa, ca un ceresc balsam. 

Din pricina Psiheei, pământenii uitau s-o mai 
sărbătorească pe mândra Afrodita şi lăsau să se stingă 
pe-altarele ei focul. Podoabele de aur, smulse de pe 
coloane, din temple şi sanctuare, din dumbrăvile sfinte, 
erau în schimb aduse ca daruri pentru fată. 

Când a aflat zeiţa, s-a necăjit amarnic şi-a început să 
strige: 

— Asemenea ocară?... Cum de o rabdă cerul? Şi 
darurile mele, flori, jertfe, fructe – toate – să-mi fie 
smulse oare de fetişcana asta?... De-o fată muritoare?... 
Cum îndrăzneşte ea să fie mai frumoasă ca mine, 
Afrodita? 

Şi, înfuriată groaznic, zeiţa Afrodita l-a şi chemat pe 
Eros2, copilul năzdrăvan, ce-avea aripi de aur, o torţă şi 
un arc cu săgeţi fermecate: 

— Tu, ce-mi asculţi porunca fără de şovăire, i-a rostit 
Afrodita cu voce tremurândă, te rog de astă dată să te 
repezi în Creta şi s-o cauţi pe Psiheea. O vei găsi uşor, 
căci oamenii, nătângi, se strâng s-o tot admire. Tu însă 
fă – prin vrajă – să n-o iubească nimeni... 

— Atâta ţi-e porunca?... 
— Nu. După treaba asta, mai picură-i în suflet Psiheei 



şi-o iubire nebună pentru-o fiinţă cu totul decăzută, un 
osândit de soartă, sau cine crezi cu cale... Vreau s-o 
hulească lumea şi să râdă de ea, c-a îndrăgit un 
monstru şi, astfel, răzbunarea zeiţei Afrodita va fi 
îndestulată... Îmi împlineşti voinţa, copilul meu iubit?... 

— Da, mamă!... Şi feciorul şi-a-ntins aripi de aur3 . A 
zburat prin văzduhuri şi-a poposit în Creta, odată 
cu-nserarea. Tiptil-tiptil, ştrengarul s-a strecurat în 
taină, chiar în iatacul fetei. Noaptea era senină şi-o rază 
de lumină – trecută prin frunzişul cel des de la fereastră 
– o săruta pe pleoape, pe genele ei lungi. Şi Eros a 
vrăjit-o pe fata regelui, precum făgăduise zeiţei Afrodita. 
Dar dibuind prin tolbă, să caute o săgeată cu care s-o 
ţintească, s-a cam zgâriat la deget. Iubirea pentru fată 
l-a şi cuprins pe Eros. Lăsându-şi tolba-ncolo, o privea 
pe Psiheea nesăţios, gândind: 

,,E săvârşită vraja: n-o mai pot dezlega. Dar n-am să 
trag săgeata cu fiere şi otravă, căci fiinţa mi-e robită de 
chipul tău, Psiheea!” 

Şi, suspinând, copilul cel drag al Afroditei s-a întors 
în Olimp. 

Era-n Olimp, dar gândul îi rămăsese-acolo, în palatul 
din Creta, la fecioara Psiheea, pe care o iubea...4  

 
 

PALATUL FERMECAT 
 
 
S-A SCURS O SĂPTĂMÂNĂ... o lună... sau un an... şi, 

precum hărăzise zeul iubirii, Eros, flăcăii ce-nainte nu 



conteneau s-o ceară de nevastă, acum o priveau reci. 
Parcă vedeau o piatră, o marmură cioplită cu mare 
iscusinţă de-un sculptor cu renume şi, totuşi, fără viaţă 
şi fără de simţire. 

Părinţii mândrei fete erau nedumeriţi, căci celelalte 
fete, surorile mai mari, găsiseră miri vrednici. De, cam 
bătrâni, nu-i vorbă, dar totuşi nişte miri de rang înalt: 
doi regi. 

Ce bucurie mare ar fi avut părinţii, dacă şi-a treia 
fiică şi-ar fi găsit un rost. Atâta doar că nimeni nu mai 
călca palatul în chip de peţitor... 

Atunci, bătrânul rege s-a dus la un oracol, să-ntrebe 
pe Apolo ce are de făcut. Apolo i-a răspuns, prin preoţii 
din templu: 

— Nu mai spera, tu, rege, ca ginere, un om. O fiinţă 
fără seamăn, un monstru rău şi crud, ce zboară prin 
văzduhuri, purtând cu sine focul şi-o armă ucigaşă, de 
care însuşi Zeus se teme uneori, va fi bărbatul fetei. Deci 
du-o pe Psiheea în vârful unui munte şi las-o părăsită, 
ca monstrul să-şi ia prada, şi nu-ncerca, bătrâne, să te 
împotriveşti poruncii zeilor, căci vei fi osândit... 

Vă-nchipuiţi ce-adâncă, ce neagră întristare l-a 
cuprins pe bătrânul părinte al Psiheei. Dar nu-ndrăznea 
sărmanul să calce-o hotărâre pe care o luau zeii. Şi-n 
ziua hotărâtă, într-un cortegiu jalnic – de moarte, nu de 
nuntă – regele şi regina au dus-o pe Psiheea pe vârful 
unui munte. Aici au părăsit-o, cum poruncise zeul, şi 
s-au întors acasă, cu vaiete cumplite, ştiind că lasă fata 
drept pradă unui monstru. 

Rămasă singurică, prinţesa sta cu spaimă şi tremura 
ca frunza când vine vijelia, tot aşteptând pe monstru să 
vină să o-nhaţe... 



Deodată dânsa simte că bate-o adiere... Vântul 
de-apus, Zefirul, o luase pe copilă pe aripile lui, s-o ducă 
peste piscuri, în locuri neştiute de oameni până-atunci, 
lăsând-o-ntr-o poiană cu ierburi ca mătasea şi flori 
îmbălsămate. 

În preajmă dă cu ochii de un palat măreţ. 
Păşind fata cu frică, pe o potecă-ngustă, pătrunde în 

palat, şi-acolo – ce să vadă? O boltă minunată, sculptată 
cu migală în lemn scump de lămâi, şi-n fildeş, şi-n 
aramă. Coloanele înalte, care o susţineau, erau 
turnate-n aur. Şi mii de animale – părând însufleţite – 
făcute din argint, împodobeau pereţii, în vreme ce 
podeaua părea ca înstelată cu mii de nestemate, 
mărgăritare albe, cu luciu stins, rubine, focoase 
diamante şi alte multe pietre, puse în mozaic 
şi-nchipuind din ele figuri parcă pictate. 

Fata privea uimită, păşind tot mai departe, pe scări 
monumentale, prin încăperi, în care erau îngrămădite 
comori nemăsurate de aur, pietre scumpe, veşminte şi 
podoabe. 

O fiinţă nevăzută, călăuzindu-i paşii, îi glăsuia copilei: 
— Tot ce zăreşti în juru-ţi, frumoasa mea stăpână, să 

ştii că e al tău. Poţi da orice poruncă. Poţi spune orice 
voie. De vrei, poftim, te-aşteaptă o baie minunată, ce-o 
să te răcorească după atâta zbucium... 

Psiheea nu aşteaptă prea multă îmbiere, şi se 
cufundă-n baie... 

Ce bine e în apa fierbinte, în care sclave cu chipuri 
nevăzute au picurat esenţe plăcut mirositoare! 

Şi-o masă-mbelşugată, vinuri întăritoare, dulciuri, 
fructe gustoase: rodii, chitre, naramze îi sunt întinse-n 
faţă. 



După ce se-ospătează, Psiheea e condusă 
într-o-ncăpere mică, tăcută, primitoare, cu pat curat şi 
alb, cu aşternuturi moi. 

Fiinţele nevăzute o culcă pe fecioară în acest pat de 
aur şi suflă în făclia ce pâlpâia alături. 

— Dormi fără nici o grijă, îi spune iar o voce. Soţul 
tău o să vină şi-o să te-mbrăţişeze prin somn, copilă 
dragă. Să nu ai nici o teamă. I-e blândă sărutarea. Dar 
să nu-ncerci să-l vezi, căci te pândesc primejdii. 

 
 

SE IVESC CELE DOUĂ SURORI 
 
 
ASTFEL S-A SCURS ŞI NOAPTEA. A mai trecut o zi. 

Şi altele pe urmă... 
Psiheea devenise soţia unei fiinţe ce venea numai 

noaptea, şi-n zori – când prima rază se strecura-n 
cămară – dispărea fără urmă. 

Nu ştia cum arată, nu ştia cum îl cheamă, de are 
înfăţişare frumoasă sau de monstru. 

În timpul zilei, fata se răsfăţa în voie prin 
multele-ncăperi ce le avea palatul, ori cobora-n poiană. 
N-avea decât să-şi spună dorinţa cea mai mică, şi totul 
se-mplinea. Coruri, muzici alese îi desfătau auzul! Dar 
nu vedea pe nimeni. Vorbea numai cu umbre. Se 
hârjonea cu ele, fugind printr-o pădure, culegând flori şi 
fructe sau dănţuind mereu... 

Neobosită, vremea curgea pe nevăzute făgaşe, 
ca-nainte. 



Dar într-o zi, când fata ieşi ca să se plimbe pe munte, 
prin poiene, a auzit din vale nişte voci cunoscute. A stat 
puţin pe gânduri. Cine să fie oare? A!... da!... Sunt ele, 
surorile mai mari. O strigă şi o caută: 

— Psiheea, unde eşti? Regele, tatăl nostru, 
trimisu-ne-a pe noi, să te căutăm, surioară, căci el şi cu 
regina s-au ferecat în casă... Nu vor să vadă cerul şi nici 
lumina zilei, cât timp nu pot să afle nimic de soarta ta... 

Psiheea le aude şi-ar vrea să le răspundă; dar fiinţele 
din preajmă îi poruncesc să tacă. O vorbă să nu spună. 
Intâi să-i ceară voie slăvitului ei  soţ. 

Cu câtă nerăbdare aşteaptă dânsa noaptea! Iar când 
soţul soseşte, ea plânge şi-l dezmiardă, şi-l roagă, 
stăruieşte. Până ce el, în fine, se-nduplecă. Îngăduie 
ca-n ziua următoare Zefirul să aducă acolo, în palat, pe 
cele două fete, care umblau prin munte, căutând-o pe 
Psiheea. 

—  Mai înainte-i spune: 
— Ştiu că surorile or să te sfătuiască lucruri 

nechibzuite. Nu le da ascultare. Mai ales nu uita că, 
orice-ar fi pe lume, să nu-ncerci să mă vezi... 

— Am să-ţi împlinesc voia. Să nu ai nici o teamă! îi 
răspunde Psiheea. Toate vor fi, stăpâne, aşa precum 
doreşti... 

 
 

PSIHEEA ÎL PIERDE PE EROS 
 
 
ÎN ZIUA URMĂTOARE, Zefirul se porneşte pe văi şi, 



dintr-o dată, vede pe cele două surori ale Psiheei. 
Le-aduce la palat, pe aripile sale. 

Ce-mbrăţişări! Ce lacrimi! Ce chicoteli! Ce râs!... 
Psiheea le arată palatul fermecat şi sălile în aur şi 
arginturi, grădinile, pădurile şi toată avuţia ce se afla 
acolo. Ba, le şi povesteşte că ei i se-mplinesc toate 
dorinţele, afară de aceea de a-şi vedea bărbatul; şi cum 
el i-a cerut, cu aspru jurământ, să nu-ncerce să-l vadă. 
Surorile se miră şi vor s-o iscodească, dar nu au timp 
prea mult, căci mesele-s întinse şi muzica le cântă. 
Sclavele nevăzute le-n-treabă de porunci. Şi nu sfârşesc 
prea bine să spună ce doresc, şi braţe nevăzute aduc 
bucate, haine, mingii, cercuri de aur, coşuri cu flori, 
colane, cercei sau pietre scumpe. Mă rog, orice poftesc l 

Surorile Psiheei, la-nceput bucuroase c-o revedeau pe 
fată, încep să fie roase de o invidie din ce în ce mai 
neagră. 

— Ce zici?... Neruşinata!... îşi şoptesc amândouă, 
când nu-i de faţă dânsa. Noi o credeam pierdută. Şi ea? 
Ce bogăţie... Tocmai ei? Cea mai mică?... Bărbatul său, 
pesemne, o fi vreo zeitate. O fi voinic şi chipeş. Şi noi, cu 
soţii noştri bătrâni, neghiobi şi şubrezi, ne mâncăm 
tinereţea. Ba, n-o vezi ce se-ngâmfă? Ne-arată toate cele, 
de parc-ar fi regină, iar noi nişte sărmane şi umilite 
sclave... Mai bine să-i dăm sfatul să-şi calce jurământul 
faţă de soţul său şi să-ncerce să-l vadă noaptea, pe când 
el doarme. Căci el o să se-nfurie şi o s-o pedepsească. 
Aşa, surioara noastră va pierde din trufie... Ha, ha... E 
straşnic planul... 

Şi cele două scorpii o sperie pe Psiheea. Îi spun că 
nişte oameni i-ar fi văzut bărbatul. Acesta-i un balaur. 
În fiecare seară vine dintr-o pădure şi trece înot râul, 



iară în zori se-ntoarce. Sigur c-o s-o mănânce şi pe soţia 
sa, când o să aibă poftă. Ca să se-n-credinţeze, 
s-aprindă o lămpiţă noaptea, când doarme el, şi să-i 
privească faţa. 

Psiheea,-nfricoşată, ascultă şi promite să le urmeze 
sfatul. 

Şi scorpiile pleacă, iar sora cea mai mică rămâne la 
palat. 

Şi, hăt, târziu, în noapte, când soţul doarme dus, 
Psiheea ia în mână lămpiţa cu ulei şi, uşurel, pe vârfuri, 
se-apropie de el şi-i luminează chipul. 

Acel ce s-odihneşte-naintea ei, pe perne, e monstrul 
cel mai dulce şi mai frumos din lume. E-naripatul Eros, 
cu-obrajii ca bujorul, cu bucle lungi de aur pe umerii de 
nea. Alături are arcul şi tolba cu săgeţi. Ea îi atinge 
arcul şi tolba, şi-o săgeată o zgârie la un deget. Şi 
dragostea o prinde cu vie-nvâlvorare pentru divinul 
Eros. 

Se uită cu ardoare la el şi se apleacă, dornică să-l 
sărute. Atunci, o picătură încinsă de ulei se scurge din 
lămpiţă. Îl atinge pe zeu, făcându-i o arsură pe pielea 
delicată. 

El, Eros, se trezeşte. O vede pe Psiheea plecându-se 
asupră-i; e gata să-l sărute cu buzele fierbinţi, în vreme 
ce cu ochii îl roagă de iertare. 

Dar el se saltă sprinten şi zboară pe fereastră. S-a 
dus pe totdeauna... 

Palatele de aur, grădinile, pădurea, izvorul, tot, 
dispar, 

Psiheea-nmărmurită aude numai glasul lui Eros, 
care-i spune: 

— Mi-ai fost atât de dragă! Dar prin nechibzuinţă, 



acuma m-ai pierdut... căci nu sosise timpul ca să mă 
poţi vedea... 

— Nu, nu vreau, strigă fata, căci te iubesc... 
şi…Eros... eu... voi avea un prunc. 

Numai că el zburase şi n-o mai auzea. Silit de legi 
divine, zeul intra-n Olimp şi mândra Afrodita îi ieşise 
înainte şi îl certa cu asprime: 

— Necredincios!... Viclean!... Duşmana mea de moarte 
ai luat-o de soţie?... Aşa ne-am înţeles? Ei bine, pentru 
asta te voi închide-n casă. Dă-mi arcul, dă-mi şi tolba... 
aripile... făclia... însemnele puterii... Nu mai eşti zeu, ci 
sclav! 

 
 
 

PSIHEEA PORNEŞTE ÎN CĂUTAREA SOŢULUI 
 
 
PE CÂND FRUMOSUL EROS era închis în casă, 

Psiheea şi pornise pe munte... şi plângea: 
— Ce-am să mă fac, o, Eros?... Unde te pot găsi?... 

Sunt singură, mâhnită... şi te iubesc atât... 
Şi, năzuind un sprijin, aleargă-n templul Herei, căci 

dânsa ocrotea familia, căminul. O roagă pe zeiţă. 
Imploră şi pe-alţi zei. Dar nimeni n-o ascultă, nu-i ia 
durerea-n seamă. 

— Tu eşti o muritoare, şi dânsul e un zeu. Nu ştii că 
însuşi Zeus a părăsit atâtea şi-atâtea pământene? Nu 
mai gândi la el, căci n-o să-l mai revezi... îi răspundeau 
mai toţi. 



Psiheea nu se lasă, ba încă socoteşte să plece spre 
zeiţa iubirii, Afrodita. Ea doar ocroteşte dragostea pe 
pământ. 

Şi plecă... merge, merge... îndură suferinţe, şi frig, şi 
foame, sete şi piedici cu duiumul... Ajunge la palatul 
zeiţei Afrodita şi-i spune umilită: 

— Tu eşti, zeiţă, mama lui Eros, soţul meu... Peste 
puţină vreme şi eu am să fiu mamă... Fii bună deci, 
zeiţă, pe cât eşti de frumoasă... 

Zeiţa Afrodita priveşte spre Psiheea. Dar după-atâta 
trudă, tot fata-i mai frumoasă. De ură-nverşunată, zeiţa 
se încruntă, rostindu-i printre dinţi: 

— Vrei să mă faci bunică, pe mine, Afrodita, zeiţa 
frumuseţii? Vrei să mă faci bătrână? Tu, ce eşti vinovată 
că te-ai născut frumoasă, poate mai mult ca zeii, poate 
mai mult ca mine?... Să vină două sclave: Grija şi 
Întristarea!... Luaţi-o şi biciuiţi-o... Dar ştiţi, cum se 
cuvine! 

Sclavele o înşfăcară şi-o biciuiră straşnic. O-nvineţiră 
toată. Dar nici aşa zeiţa nu se milostivi, şi luă ea însăşi 
biciul. Îi sfâşie veşmântul, o trase de cosiţe şi o bătu la 
sânge. 

Apoi, însângerată, o puse şi la muncă. Îi dete o movilă 
înaltă de seminţe. Erau acolo boabe de mac, fasole, 
linte, grâu, orz şi alte feluri şi-i spuse să le-aleagă 
grămezi, grămezi, pe soiuri... 

Când se sfârşi cu munca, îi porunci să plece într-o 
pădure deasă, unde păştea o turmă de oi – turbate toate 
– ce-i omorau pe oameni, şi să-i aducă lână. (Lâna era 
de aur.) 

Pe urmă o trimise în vârful unui munte, păzit cu 
străşnicie de sute de balauri. Pe-aici trecea un fluviu 



care curgea spre Tartar. Şi-i porunci s-aducă un şip 
umplut cu apă. 

Dar dragostea, dorinţa de-a-l mai vedea pe Eros i-au 
dat Psiheei vlagă să treacă prin primejdii, să biruiască 
totul şi să-mplinească voia geloasei Afrodite... 

 
 
 

   CĂLĂTORIA ÎN ŢINUTUL LUI HADES  
 
 
NEÎMPĂCATĂ ÎNCĂ, ZEIŢA îi mai cere să plece şi-n 

ţinutul lui Hades, sub pământ. 
— Te du-n regatul morţii cel cârmuit de Hades, îi 

spune Afrodita, şi cere-i Persefonei, gingaşa lui soţie, 
să-ţi umple cu balsam cutia asta mică. Balsamul mă va 
face pe mine mai frumoasă... Cată să vii degrabă, căci 
plec la un ospăţ... 

Porneşte iarăşi fata. Se luptă îndelung să intre în 
regatul cel misterios al morţii. Străbate peste fluviul, pe 
unde treceau morţii. Şi trece chiar de Cerber, de câinele 
lui Hades, cel cu trei capete, ce străjuia cu colţii lui 
cumpliţi acest ţărm al tristeţii, domolindu-l pe monstru 
cu nişte turte dulci. 

Se spune despre Gheea, strămoaşa tuturora, că ea 
era zeiţa ce-o ajuta pe fată să treacă prin primejdii. Şi 
cum, necum, copila ajunge şi la tronul zeiţei Persefona. 

Şi-o roagă: 
— Dă-mi, zeiţo, balsamul ce ţi-l cere, în cutioara asta, 

mama soţului meu, frumoasa Afrodita! 



Persefona primeşte să-i umple cutioara cu balsamul 
cerut, şi pleacă iar Psiheea, să-l ducă Afroditei. Zeiţa, la 
plecare, o sfătuise bine: 

— Să nu deschizi capacul. Balsamul din cutie e 
numai pentru zei... 

„E pentru zei, ştiu bine, se frământa Psiheea, 
călătorind pe drumuri, şi cerceta cutia. O, de-aş putea şi 
eu să folosesc balsamul! Puţin. Cât de puţin. Să mă fac 
mai frumoasă decât mă ştie Eros, şi-apoi să caut 
mijlocul ca să pătrund la el. Am băgat eu de seamă unde 
l-a-nchis zeiţa. Iar el, văzându-mi chipul, să 
mă-ndrăgească iarăşi...” 

Şi tot gândind în sine, aproape fără voie, mânată de 
iubire, Psiheea-ntredeschide capacul, binişor. 

Numai că din cutie – aşa cum uneltise zeiţa Afrodita – 
iese un abur negru, şi fata cade jos. Aburul o-mpresoară 
şi el aduce somnul cel fără de sfârşit. 

 
         
 
 

ZEUS HOTĂRĂŞTE… 
 
 
DAR EROS, CE VĂZUSE PRIN VRAJĂ toate astea, nu 

mai aşteaptă mult, şi cum aflase locul unde-i ţinea zeiţa 
aripile şi arcul, le smulge şi s-avântă printr-o 
fereastră-afară. 

Ajunge la Psiheea. Adună în cutie aburii grei ai morţii 
şi fata se trezeşte: 



— Iubite... Tu eşti oare!... Deci m-ai iertat?... Mai 
stai... Mai stai, să te privesc... Căci am atâtea lucruri 
să-ţi spun, de-atâta vreme de când ne-am despărţit... 

— Şi eu, Psiheea dragă, rosteşte zeul Eros, dar nu-i 
timp de pierdut... Mama mea, Afrodita, este pe urma 
noastră. Tu du-te cu balsamul. Eu plec către Olimp. 

Şi zboară zeul Eros drept în Olimp şi spune: 
— O, Zeus, tu ce lumea o cârmuieşti din slavă, 

îndură-te de mine şi de iubita mea... 
— Nu, nu... strigă din urmă zeiţa Afrodita, sosită în 

rădvanu-i din flori de trandafir. Nu-ngădui, stăpâne! 
Psiheea nu-i zeiţă, şi-un zeu, cum este Eros, nu poate 
face nuntă cu ea – o muritoare... 

— Ba da, răspunse Zeus. Nu te mâhni, frumoaso, 
şi-ncearcă să surâzi. E vremea să astâmperi pe-acest 
copil zburdalnic, care-a făcut şi face atâtea nebunii... E 
vremea să-l însori. Şi ca să fie demnă Psiheea de un 
mire ceresc, cum este Eros, eu am s-o fac zeiţă. 

Şi Zeus porunceşte lui Hermes să adune, în sala de 
consiliu, pe zei şi pe zeiţe. Să vină şi Psiheea. Şi-i dă 
fetei să soarbă din cupa lui de aur esenţele divine: 
ambrozie şi nectar. 

— Rămâneţi împreună necontenit de azi, le glăsuieşte 
dânsul. Iar voi, zei şi zeiţe, puteţi să-ncepeţi nunta şi să 
vă veseliţi... Vă porunceşte Zeus!... 

Şi Eros cu Psiheea au făcut astfel nunta, rămânând 
amândoi fericiţi în Olimp...5 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note: 

1. Basmul despre Eros şi Psiheea a fost povestit cu multă vervă 
şi fantezie – probabil după o veche legendă elină – de către 

scriitorul Apuleius, în opera sa „Măgarul de aur”. Tema a fost 
reluată de către alţi scriitori şi, sub diferite variante, a pătruns în 
folclorul multor popoare. 

 
2. Eros, dragostea, la început era, pentru grecii vechi, numai 

forţa universală, care uneşte fiinţele perechi, perechi, făcându-le 
să se înmulţească. El a unit-o pe Gheea, cea dintâi zeiţă, cu 
Uranus, cel dintâi zeu. Mai târziu, poetizând legenda, grecii şi l-au 

închipuit pe Eros ca un tânăr înaripat, dându-i drept părinţi pe 
Afrodita, zeiţa dragostei, şi pe Ares, zeul luptelor nesăbuite. 

Întruneau astfel în dragoste, în chip poetic, frumuseţea Afroditei 
cu dorinţa de cucerire a lui Ares, vrând adică să sugereze că 
dragostea cea frumoasă trebuie cucerită. De aceea vechii meşteri 

îl înfăţişau adesea pe Eros călare pe un leu, ţinând în mână o liră. 
Arătau în acest fel că simţămintele, reprezentate prin liră, pot 
îmblânzi o fiinţă oricât de cruntă. 

 



3. În Capitoliul din Roma se află o statuie cioplită din 
marmură pentelică de faimosul Praxitele. Opera, un giuvaer de 

piatră, a fost răpită de romani din Elada. Aici Eros, Cupidon sau 
Amor – cum îi spuneau romanii – este înfăţişat ca un tânăr cu 

pletele încreţite şi aripile pe umeri. El are un arc, din care este 
gata tocmai să tragă o săgeată, poate muiată în miere şi foc, poate 
în otravă şi venin. Lui Eros însă nici că-i pasă de cele care vor 

urma. Un zâmbet şăgalnic îi luminează faţa şi toată frumuseţea ce 
i-a fost dăruită de Afrodita. Alte opere îl reprezintă pe Eros în 
mână cu o torţă – torţa care trebuia să înflăcăreze dragostea 

oamenilor, după ce el îi ţintea cu săgeţile. 
 

4. Tot în Capitoliu se găseşte un preaminunat grup de 
marmură care-i înfăţişează pe Eros şi Psiheea îmbrăţişaţi. Fără 
îndoială că această operă, săvârşită de un artist necunoscut, a 

inspirat nu numai pe poeţi, ci şi pe pictori şi pe muzicieni, 
într-atât este de armonioasă marmura dăltuită. 

 
5. Această alegorie are un tâlc, şi anume că dragostea nu poate 

dăinui, dacă nu e însoţită şi de o simţire adâncă. Psiheea, în 

limba greacă, se tâlcuieşte prin suflet. Dar şi sufletul se înalţă 
prin dragoste, prin Eros, şi ajunge în Olimp, adică în locul unde 
se găsea fericirea desăvârşită, pe care o gustau numai zeii, cum 

credeau elinii. 
Într-un frumos tablou, care se găseşte la Luvru, pictat de 

artistul Louis Gérard, este înfăţişată această poetică alegorie. 
Eros, înaripatul, cuprinde pe Psiheea, pe draga lui soţie, ca s-o 
urce în Olimp. 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

POSEIDON ŞI AMFITRITA 
 
 

alatul lui Poseidon1, zeul care purta în mâna lui 
triena2 -, se ridica-n Egeea3 . Însă de-acolo zeul 
pleca adeseori în carul său de aur, tras ca o 

vijelie de zeci de cai sălbatici. În urma lor săltau cetele 
de delfini şi alte animale din apele marine. 

Fiindcă zeul Poseidon crease cândva calul4, îl 
îndrăgea nespus. Dar şi mai mult iubea delfinul, delfinul 
care zburdă mereu voios prin valuri şi saltă şi se joacă şi 
face giumbuşlucuri. Aproape nu-i poveste legată de 
Poseidon fără să fie vorba, cumva, despre delfin. 
De-altminteri în legende se spune că Poseidon şi-a 
cucerit soţia cu ajutorul unor preacredincioşi delfini. 

Odată, pe când zeul se preumbla pe mare, văzuse 

P 



într-o ceată de nimfe nereide o tânără fecioară, numită 
Amfitrita. Nimfele nereide, în număr de cincizeci, erau 
nişte copile de-o bunătate rară. Mama lor era Doris, o 
nimfă oceanidă, şi tatăl lor, Nereu, alt zeu bătrân al 
mării, care-şi avea palatul în apele Egeei. 

Iar când zeul Poseidon cutremura adâncul de ape 
mişcătoare şi îneca sub valuri triremele eline, nimfele 
nereide plângeau înduioşate şi, lunecând prin valuri, se 
avântau cu toate să scape corăbierii. Ele-i purtau pe 
braţe şi-i aruncau pe ţărm... 

Când se trezeau sărmanii şi se vedeau trăind, ştiau 
că-şi datoresc această fericire nimfelor nereide. Le 
mulţumeau cucernici şi le zvârleau ofrande în valurile 
mării. 

 
 

URMĂRIREA NIMFEI 
 
 
ACUM ÎNSĂ POSEIDON zărise pe-Amfitrita cu toate 

celelalte surate ale ei. Copilele danţau într-o insulă 
Naxos, şi zeul se oprise, vrăjit de melodia ce o cântau în 
cor. 

„Ce cântec!... Ce visare!... şi-a spus în sine zeul. Ce 
fete are Nereu! Mai ales Amfitrita... Ia stai s-o mai 
privesc...” 

Şi se uita la fată cu ochii lui albaştri, tăioşi cum e 
oţelul. 

Pesemne, însă, barba-i zburlită şi-nţesată de alge şi 
de scoici şi fruntea-ntunecată şi pletele-i albastre s-or fi 



zărit cumva. Căci nimfele, deodată, au contenit din danţ 
şi au sărit în mare. 

...Şi zeul a zâmbit: 
Cred că a venit vremea să-mi aduc o regină, la mine, 

în palatul de aur din Egeea!... Iar nimfa cea frumoasă e 
fata lui Nereu... De mă însor cu dânsa, îmi întăresc 
domnia... şi asta va fi bine!” 

Şi, cum s-a-ntors Poseidon la dânsul la palat, a trimis 
peţitori, dar fata nici n-a vroit s-audă: 

— Cum? Eu să fiu soţie acestui zeu, ce este atât de 
mânios, c-o fire-atât de aspră şi-un glas răsunător?... 
Tridentul lui mă sperie de câte ori îl văd, căci îi cunosc 
puterea. Şi caii lui la fel, când tropotesc prin valuri 
şi-aleargă şi nechează... Nu... Nici prin gând nu-mi 
trece... Nu... Nici nu vreau să-l văd... 

Şi ca să scape, fata a fugit într-o peşteră albă, de 
marmură, vrâstată cu vine de argint. Aici veneau 
noroade de vietăţi marine, ce-i aduceau, ca danii, scoici, 
alge mlădioase şi pietre de mărgean şi o cinsteau pe 
nimfă. Iar ea, blândă din fire, le ocrotea pe toate aceste 
vietăţi ce locuiau prin mări. 

Dar zeul din Egeea, Poseidon, o căuta şi, ca să-i dea 
de urmă, puse doi delfini, ce înotau prin ape şi-i 
întrebau pe toţi: 

— N-aţi văzut-o pe nimfă? Nu ştiţi pe unde e? Pe unde 
se ascunde copila lui Nereu? Răspundeţi, căci stăpânul 
e supărat cumplit... Voi nu vedeţi cum marea se 
zbuciumă de-atunci? Poseidon o loveşte cu furca sa 
mereu... Şi-o zguduie, izbind-o neîncetat de stânci, şi 
sfarmă, între valuri, puzderii de corăbii. Răspundeţi... 
Căci altminteri stăpânul va aduce prăpădu-asupra 
voastră... 



 
 
 
 

MÂNIA ZEULUI SPOREŞTE 
 
 
POATE MAI MULT DE FRICĂ, cineva a vorbit – un 

şarpe, o meduză, un peşte, careva... şi-a spus unde e 
fata şi că-şi are sălaşul în peştera aceea de marmură, 
vrâstată cu vine de argint. 

Delfinii, credincioşi, au şi pornit înot, să aducă iute 
ştirea. Poseidon, aflând vestea, s-a-nveselit nespus. Şi-a 
pus pe umeri haina de purpură brodată cu aur şi argint. 
A ridicat tridentul, ca să-şi pieptene părul albastru, 
încâlcit. Şi-a curăţat şi barba de scoici şi de nisip. Iară 
pe fruntea arsă de vânturi şi furtuni şi-a aşezat coroana, 
pornind spre ascunzişul copilei lui Nereu. 

Dar poate Amfitrita a fost şi ea vestită că zeul îi aflase 
locul de adăpost, şi s-a ascuns mai bine, într-un cotlon 
al mării. Încât zeul Poseidon venise în zadar. 

În zadar o căuta, căci nu dădea de dânsa, şi nimeni 
nu ştia unde şedea pitită. Poseidon, de mânie, aşa-şi 
trântea tridentul, încât se zguduiau şi apele şi munţii şi 
Tartarul cel negru, unde domneşte Hades, şi se părea că 
totul s-apropie de sfârşit. Jivinele din apă, 
noroade-notătoare de peşti şi raci şi broaşte şi scoici şi 
câte toate se ascundeau în grote, se pitulau de spaimă 
prin pietre şi nisip. Nu li se vedeau ochii şi îşi aşteptau 
moartea. 



Abia târziu, în noapte, când hăurile mării primiseră 
atâtea corăbii călătoare, şi apa acoperise ţărmul, s-a 
potolit Poseidon pentru puţină vreme... 

Numai că-n zorii zilei pornise iar s-o caute pe nimfa 
Amfitrita şi, nici de data asta neizbutind s-o afle, a 
scufundat din nou, sub furia lui, corăbii, insule şi 
maluri, părăduind ţinuturi şi înecând sub ape oameni 
nenumăraţi. 

Atunci, delfinii ageri s-au hotărât din nou s-o caute 
pe Amfitrita. Ba chiar s-o şi peţească... 

 
 
 

 DELFINII O PEŢESC PE AMFITRITA 
 
 
ŞI AU PÂNDIT ŞIREŢII când nimfa – mulţumită că 

zeul a plecat – ieşea pe ţărmul mării să se-nsorească o 
clipă. 

Jucându-se, delfinii s-au apropiat de coasta unde – în 
iarba verde – se odihnea fecioara. Ea ridicase capul, 
vrăjită fără voie de jocul cel zburdalnic, de tumbele 
ghiduşe, de salturile repezi ce le făceau delfinii. 

Privind astfel spre dânşii, deodată se trezeşte c-o 
piatră azvârlită de un delfin, în iarbă. Era, precum se 
spune, un mărgăritar mare, c-o strălucire vie, 
ce-mprăştia lumină pe toată coasta mării şi o umplea de 
vrajă. Nedumerită încă, fecioara nereidă aude pe delfini: 

— O, preafrumoasă nimfă, stăpânul nostru este, după 
stăpânul Zeus, cel mai bogat din lume. Palatele de aur, 



cleştar şi diamante, aflate în Egeea, au munţi de avuţii, 
şi tot ce vrea din lume Poseidon dobândeşte. Puterea lui 
e mare, şi ea nu-i întrecută decât de dragostea ce-o are 
pentru tine. Căci el te vrea soţie. Şi ce fecioară oare nu 
s-ar simţi-ncântată să-i fie lui domniţă, stăpână peste 
ape? Asemenea iubire nu mai găseşti în lume... Ascultă-l 
deci, copilă, şi fă cu dânsul nunta. De nu primeşti, 
Poseidon, îndurerat, sfă-râmă şi insule, şi ţărmuri şi 
numai tu, fecioară, ai să fii vinovată faţă de zei şi oameni 
de-o astfel de năpastă... Blestemele-or să cadă asupra 
ta, să ştii... 

Auzind vorbele ce le rosteau delfinii, frumoasa 
nereidă, de spaimă pentru dânsa, de milă pentru oameni 
– pe cât spune povestea – s-ar fi înduplecat. 

Delfinii l-au vestit îndată pe Poseidon că nimfa 
se-nvoieşte a fi soţia lui. 

Zeul s-a repezit spre peştera în care s-adăpostea 
mireasa şi, cu glasul tunător, a-anbiat-o să vie alăturea 
de el5 . 

Ea sa urcat în carul tras de-o sută de monştri, carul 
de sărbătoare cu care trecea zeul peste aria mării. 
Poseidon, plin de fală şi plin de mulţumire, a strâns în 
mână frâul, şi monştrii au pornit. 

În jurul lor săltau nimfele nereide, ţinând în braţe 
lire, cântând cu toate-n cor, în cinstea Amfitritei, în 
vreme ce cortegiul avea în fruntea lui pe oceanida Doris, 
purtată tot de-un monstru. Dânsa ducea în mână făclia 
cununiei. Astfel au mers cu fală şi-au intrat în palatul 
puternicului zeu, unde s-a făcut nunta. 

Sfârşindu-se cu nunta, au venit la Poseidon cei doi 
delfini isteţi ce peţiseră fata. 

— Mărite, au spus dânşii – în limba lor, desigur – 



când ne-ai trimis în lume, să găsim locul unde 
se-ascundea Amfitrita, ai zis cu voce tare că ne vei da la 
nuntă răsplata cuvenită... Acum o aşteptăm. Căci 
uită-te, mărite, mireasa-i lângă tine... 

— Cuvântul mi-l voi ţine, a glăsuit Poseidon. Răsplata 
o veţi primi pe loc. 

Şi şi-a întins tridentul. A prins pe el delfinii şi i-a 
zvârlit în cer, ţintuindu-i pe boltă, şi i-a strigat lui Zeus: 

— Îngăduie, slăvite, o nouă constelaţie: a celor doi 
delfini! 

— Să fie precum vrei, i-a dat răspuns îndată trufaşul 
său fârtat. 

Aşa spuneau elinii că s-a ivit pe boltă frumoasa 
constelaţie a celor doi delfini. 

Pe urmă Amfitrita i-a născut lui Poseidon un fecior 
cam ciudat, ce se numea Triton. Triton era ca zeii, din 
creştet până-n brâu, doar părul i-era verde şi-ncununat 
cu trestii. De la mijloc încolo feciorul lui Poseidon era ca 
un balaur. Şi el avea o scoică mare şi răsucită. Dacă 
sufla în scoică, marea se-nvolbura, urla înverşunată, 
sau, alteori, furtuna se potolea pe loc. 

Triton a fost acela care, suflând în scoică, a rechemat 
la matcă puhoaiele hoinare din râuri şi din mări, când 
s-a sfârşit potopul. 

În acest zeu, elinii vedeau însăşi furtuna, marea 
dezlănţuită, ce geme mânioasă, lovindu-se de ţărmuri. 
El era, pentru zeul stăpânitor al mării – ca Hermes 
pentru Zeus – pristavul de credinţă. De-aceea locuia, 
alături de-Amfitrita şi tatăl său, Poseidon, în palatul de 
aur, cleştar şi diamante, din apele Egeei. 

 



 
 
 

CICLOPUL POLIFEM 
 
 
ASTFEL ŞI-A VĂZUT ZEUL stăpânitor al mării dorinţa 

împlinită, făcându-şi-o soţie pe fata lui Nereu, pe nimfa 
Amfitrita. 

Fireşte, după nuntă, Poseidon, ca toţi zeii, nu i-a 
păstrat credinţă frumoasei Amfitrita. Ca Zeus, ca Apolo 
şi ca atâţia alţii, dânsul a mai avut şi-alte zeci de soţii, 
dintre zeiţe, nimfe şi mai ales copile de simpli muritori. 

Din încuscrirea asta s-au născut regi, eroi şi-alteori 
nişte monştri. Dintre monştrii aceştia cel mai cunoscut 
este uriaşul Polifem. 

Poseidon dobândise pe-acest fecior cu-o nimfă, ce se 
numea Toosa. El era de-o mărime de-a dreptul 
uimitoare. Pitici păreau uriaşii pe lângă Polifem. Dacă 
intra în mare, apa îi ajungea abia la mijloc. Avea o faţă 
neagră şi mare cât o casă şi-un singur ochi în frunte, ce 
parcă scânteia. Era urât ca moartea. În mâini purta 
ciclopul un trunchi enorm de pin, ce-i slujea de 
măciucă. Cu-a-ceasta-şi mâna turma, vâna sălbăticiuni 
şi-i omora pe oameni. Căci n-avea nici o milă uriaşul 
Polifem. Avea numai o lege: poftele lui, şi-atât!... 

Monstrul acesta groaznic voia să se însoare c-o soră-a 
Amfitritei, o fiică-a lui Nereu. Legenda ne arată că fata, 
Galateea – căci astfel se numea – era mult mai frumoasă 
chiar decât Amfitrita. Atât că Galateea iubea, de mult, 



pe-un tânăr, pe Acis, un păstor, şi se ferea de monstru, 
de crudul Polifem6 . Dar fiul lui Poseidon, îndrăgostit de 
nimfă, silindu-se să-i placă, îşi pieptănase părul – ce-i 
spânzura în viţe sălbatice şi negre – cu grebla lui uriaşă. 
Şi-şi retezase barba murdară, încâlcită – plină toată de 
spini – c-o seceră-ascuţită. Iar faţa lui hidoasă şi-o 
oglindea într-una în ape cristaline. Vroia să pară chipeş, 
să o ademenească pe mândra Galateea. 

Din-naltul munte Etna se desprinde-o colină, ce intră 
până-n mare. Şi-n locurile-acestea, la poalele colinei, 
se-ntâlneau Galateea şi cu păstorul Acis. Stăteau ades 
de vorbă şi-şi făureau tot felul de planuri minunate... 

Numai că, într-o zi, Polifem se coboară din munte pe 
colină. Îşi pune la o parte toiagul său enorm. Din sân îşi 
scoate naiul, pe care şi-l făcuse dintr-o sută de trestii, şi 
începe să cânte... Vuiau în zare munţii, şi marea, 
zbuciumată, fierbea de-atâta larmă. 

Nimfa însă era tocmai atunci cu Acis la poalele 
colinei. Vedeau şi-auzeau totul. 

Polifem nu ştia că nimfa e pe plajă, o socotea în mare, 
ascunsă undeva. De-aceea, lăsând naiul, a început să 
strige spre valurile mării: 

— Mai albă eşti, fecioară, ca floarea de măslin şi mult 
mai dezmierdată ca rodul din grădini. Mai zveltă ca 
aninul... Eşti mai îmbietoare decât soarele iarna sau 
decât umbra vara. Mai rumen ţi-e obrazul ca mărul 
pârguit şi eşti mai majestuoasă ca trunchiul de platan. 
Mai proaspătă ca gheaţa. Mai dulce ca un strugur. Mai 
moale decât puful de lebădă... Dar tot tu, Galateea, eşti 
mai nepăsătoare decât aceste stânci. Mai surdă decât 
marea... Ah, dacă m-ai cunoaşte mai bine, ai pricepe că 
ai greşit, fugind din calea mea mereu... Căci partea cea 



mai mare din aceşti munţi e-a mea... În ei se află peşteri 
ce sunt tot ale mele, unde nu simţi căldura în vara 
arzătoare, nici frig în toiul iernii. Şi-n pomii mei sunt 
fructe ce-atârnă greu pe ramuri, aproape să le frângă. 
Am vii care dau struguri ca aurul de galbeni. Tu însăţi 
vei culege, cu mâna ta, şi fragii ce se află-n pădure şi 
coarna ce se coace în toamna-mbelşugată şi prunele 
zemoase, care-mi umplu livada şi licăresc prin arbori. 
De vrei să-mi fii soţie, nu-ţi va lipsi nimica. Pomii cei 
plini de roade vor fi numai ai tăi, şi turmele, ce umplu 
păşunea şi pădurea sau sunt închise-n peşteri, vor fi tot 
ale tale. Ridică-ţi dară capul din valuri, Galateea! Nu mă 
dispreţui... Eu mă cunosc mai bine. Doar mi-am văzut 
icoana în unda verde-a apei şi mi-a plăcut de mine. Nici 
Zeus n-are, poate, un trup atât de falnic şi nişte plete 
dese, care îmi cad pe umeri, parc-ar fi o pădure. Nu te 
gândi că părul ce-mi creşte pe tot trupul ar fi o 
urâciune. Copacul fără frunze nu are frumuseţe, nici 
calul fără coamă. Am doar un ochi în frunte, dar el îmi e 
destul. Ce? Soarele din ceruri nu este numai unul? Şi 
nu le vede toate?... Să-ţi mai adaug că zeul Poseidon îmi 
e tată şi că-ţi va fi şi ţie, dacă vei fi soţia lui Polifem, 
uriaşul?... Ascultă-mi rugămintea... Dispreţul tău mă 
arde mai rău decât un fulger... şi fii soţia mea!... 

Apoi, sfârşindu-şi vorba, ciclopul Polifem îşi ia din 
nou toiagul şi porneşte pe ţărm. Deodată, îi vede pe cei 
doi. Îi vede şi răcneşte: 

— Aici eraţi? Mişei!... şi eu care credeam că nimfa mă 
ascultă... De-acolo, de pe ţărm, râdeaţi de mine... voi... 
Dar e ultima oară când vă găsiţi alături... Acuma s-a 
sfârşit!... 

El prinde-n braţe-o stâncă şi o ridică-n sus. Nimfa se 



zvârle-n apă. Acis strigă cu groază: 
— Ajutor, Galateea!... 
Numai că Galateea nu cuteza să iasă din mare, să-l 

ajute. Cine-ar fi cutezat să-nfrunte pe uriaş? 
Şi stânca îl zdrobeşte pe bietul păstoraş şi sângele lui 

curge, fierbinte, printre pietre. 
Ce-a plâns sărmana nimfă. Şi-a implorat pe zei, ca 

să-şi pogoare mila peste sărmanul tânăr zdrobit de 
Polifem. 

Şi-atunci, legenda spune c-a ţâşnit cu putere, din 
stâncă, un izvor... şi-n jur au crescut trestii. 
Şuvoaiele-mpletite s-au transformat în râu, un râu cu 
apă rece, numit de nimfă: Acis, în amintirea celui ucis 
de Polifem şi-a dragostei pierdute...  

 



 
 
 

Note: 

1. Marea, cu apa ei albastră sau verde-vineţie, cu forţa ei 

nemărginită, i-a înfricoşat şi i-a atras întotdeauna pe elini. Marea 
scălda pământurile Ior din toate părţile, parcă le îmbrăţişa. Ea îi 

purta pe valurile sale, spre aventuri şi fapte glorioase. Dar tot ea 
le zdrobea corăbiile, pe vreme de furtună, izbindu-le de stânci şi 
învăluindu-le în giulgiul nemăsuratelor genuni. Desigur, sus, în 

cer, după credinţa lor, se afla Zeus, veghind cu fulgerele în pumni 
asupra muritorilor. Însă acolo, lăngă ei, se afla marea. „Şi cine 

cârmuieşte oare marea? se întrebau de multe ori elinii. Cine 
dezlănţuie deasupra ei noianul vânturilor despletite? Cine o 
zguduie până în adâncuri şi o năpusteşe peste ţărmuri? Cine 

ridică insulele din valuri, sau cine este acela care le cufundă?” 
După puterea cerului, fără îndoială, nu era alta mai teribilă decât 
a mării. Această forţă a mării trebuia înduplecată. De aceea, elinii 

au personificat-o, născocind pe zeul Poseidon. Numele lui vine – 
după unele păreri – din sanscritul Idaspati, care înseamnă 

stăpânul apelor. Romanii l-au numit pe acest zeu: Neptun. 
 
2. Tridentul este de fapt o denumire latină a trienei. Cu 

tridentul sau triena Poseidon putea să dărâme şi munţii, el fiind 
şi zeul cutremurelor, aşa după cum îl numeşte Homer în versurile 

sale. Dar în acelaşi timp Poseidon putea să şi zidească, nu numai 
să dărâme. În urma răzvrătirii lui Poseidon, care se alăturase 
Herei, cândva, împotriva stăpânului Olimpului, zeul mărilor 

fusese osândit să zidească o cetate, Troia. Această legendă nu este 
altceva decât poetizarea acţiunii mării, care poate construi 
tărâmuri noi, prelungind coastele, prin depunerea de nisipuri, 

provenite din sfărâmăturile pietrelor aduse de curenţi. 
 

3. Marea Egee se află în partea de răsărit a Mediteranei. Egeea 



a intrat şi în unele legende marine româneşti, dar aici a căpătat 
chipul unei bătrâne şi rele vrăjitoare. 

 
4. Calul simbolizează, prin saltul său, izvorul care ţâşneşte 

vesel din clinele muntoase. Coama lui răvăşită de vânt, în goană, 
se aseamănă cu valul. Nechezatul lui e ca ţipătul furtunii care 
aleargă, parcă în tropot, peste aria mării. Are în el parcă şi 

rezonanţe din ţipetele păsărilor şi ale oamenilor, când marea se 
înfurie şi îşi răscoleşte adâncurile, urlând, zbătându-se între 
maluri, de parcă ar vrea să scape din nişte lanţuri nevăzute. 

 
5. Pe o friză din altarul lui Neptun de la Roma şi într-un 

mozaic de la Pompei se vede scena nunţii zeului mărilor cu fiica 
lui Nereu, Amfitrita. 

 

6. Această legendă este povestită tot în „Metamorfozele” lui 
Ovidiu. Despre Polifem, acest fiu al lui Poseidon, se va mai vorbi, 

pe îndelete, în legenda lui Odiseu sau Ulise. Dealtfel, zeul 
Poseidon a avut şi alţi feciori monstruoşi la chip sau la fire. Ei 
simbolizau pentru elini relele pe care le pot săvârşi apa sau unele 

fiinţe din adâncurile ei. 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HADES Şl PERSEFONA 
 
 

egende nu sunt multe despre Hades. Oamenii 
nu-l iubeau deloc. Chiar numele i-l pronunţau 
în silă, pentru că Hades era zeul ne-ndurătoarei 

morţi şi-al umbrelor muncite, în neguri, sub pământ. 
Zeus, când împărţise lumea cu cei doi fraţi ai săi, îi 

dăruise marea lui Poseidon, păstrându-şi pentru dânsul 
cerul. Iar pentru Hades rămăsese locul întunecat şi trist, 
numit Infernul1, ţinutul misterios al morţii. De-aceea, 
poate, Hades, era cel mai posac şi mai nesuferit din 
rândul zeilor. 

În timp ce zeii, în Olimpul lor, cântau şi dănţuiau în 
râs şi glume, posomorâtul Hades pe tronul lui de aur, 
din marele-i regat subpământean, nu avea altă grijă 

L 



decât să cerceteze şi să însemne bine fiece greşeală pe 
care-o săvârşeau acei de pe pământ. 

Venea odată vremea când orice muritor – cum 
credeau grecii – urma să se coboare în Infern. Şi-acela 
care-i supărase mai deseori pe zei pleca în Tartar2, să-şi 
capete osânda necurmată. Ceilalţi porneau – cum vom 
vedea – spre Insulele fericirii, ale norocului şi păcii, 
numite şi Câmpiile-Elizee, un fel de paradis al 
desfătărilor şi bucuriei. 

 
 

UN ZEU MEREU LA PÂNDĂ 
 
 
CA SĂ-I PÂNDEASCĂ, NEVĂZUT, pe muritori, ursuzul 

Hades avea o cască fermecată3. Dacă-şi punea pe frunte 
această cască albăstrie, cum sunt văzduhurile-n zări, nu 
mai putea să-l vadă nimeni, şi zeul, ajutat de genii4  şi 
de zeiţe-ntunecate, putea să-şi împlinească voia, şi-i 
pedepsea pe muritori. Geniile îi căutau pe-aceia care 
nesocoteau Olimpul. Pe urmă cercetau şi pe-alţii: pe cei 
lipsiţi de omenie, care nu ospeţeau drumeţii sau 
cerşetorii sau străinii, duşi de nevoie prin Elada. Căutau 
pe criminali, sperjuri, pe trădătorii din războaie, şi-i 
urmăreau cu multe rele, nenorociri şi griji şi boale... Le 
insuflau adesea patimi ce-i împingeau către pieire şi îi 
izbeau fără cruţare, până ce-i nimiceau cu totul... 
Atuncea se ivea Tanatos, purtând o mantie ca smoala, 
pe umeri două aripi negre şi-o sabie în mâna dreaptă. 
Tanatos era moartea însăşi5. El smulgea umbra celui 



dus. Iar umbra o lua zeul Hermes, crainicul tatălui 
ceresc6, s-o ducă-n tristele adâncuri ale lui Hades. 

Drumul către tărâmul morţii trecea prin nişte peşteri 
negre şi mlaştini verzi, ce răspândeau miasme grele şi-i 
ameţeau pe călători. Pe acest drum se aflau genii tăcute, 
hâde, răutăcioase, ce-aduceau lumii jalea, teama, 
bătrâneţea, grijile, boala, sărăcia, foamea şi chinul, şi 
războiul. Ele i-opreau pe călători şi le spuneau cuvinte 
grele sau îi loveau cum le plăcea. Dar Hermes nu 
întârzia. Zeii nu se temeau de genii. Şi ajungea 
numaidecât la graniţele întunecatului tărâm, înconjurat 
de râul Stix7, de nouă ori, ca într-un ghem. 

În calea lui, către palatul zeului Hades, mai trecea şi 
peste râul Aheron8. Dar umbrele nu puteau trece, decât 
dacă plăteau lui Haron, luntraş bătrân, un ban de aur, 
sau de argint sau de aramă. Morţii-şi ţineau în gură 
banul. Iar cel ce nu-l avea cu dânsul mai zăbovea 
pe-aceste maluri un veac întreg, ba şi mai bine... 

Ceilalţi, de cum treceau de apă, zăreau o poartă larg 
deschisă către palatele lui Hades, palate despre care 
credeau grecii că-s făurite din argint. Şi, lângă poartă, 
se-afla Cerber, monstrul cel cu trei capete. Pe capete se 
foiau şerpi, ce şuierau necontenit şi-şi ridicau spre 
călători gâtlejuri vinete, solzoase. Câinele îi lăsa să intre 
pe poarta mare, larg deschisă; dar cine pătrundea acolo 
nu mai putea, în veci, să iasă, căci Cerber îi sărea în 
cale şi-l alunga iar înlăuntru. 

Şi încă mai spuneau elinii că umbra unui mort, 
trecând de locul străjuit de Cerber, venea în faţa 
judecăţii, cât timp sta Hermes în Infern. 

Cei ce erau învinuiţi de zeul Hades c-ar fi călcat 
poruncile vreunui mare olimpian, şi mai ales ale lui 



Zeus, erau pe loc zvârliţi în Tartar. 
Iar ei cădeau de-a rostogolul, pe-o cale tot atât de 

lungă, cât e din cer pân'la pământ. Aici, înconjuraţi de 
ziduri şi-un râu de foc şi de scântei, închişi cu-o poartă, 
făurită din diamantul cel mai tare, ce nu putea fi 
sfărâmată, gemeau în chinuri osândiţii. 

Acolo se găsea Tantal9, un rege care, aflându-se odată 
la un ospăţ, pe muntele Olimp, se mâniase, fiindcă zeii 
aveau ambrozia şi nectarul şi-l păstrau numai pentru ei. 
Ca să răzbune nedreptatea, luase merindele cereşti şi le 
dusese pe pământ, dându-le muritorilor. El mai 
dezvăluise încă şi din secretele lui Zeus, şi-i vestise pe 
pământeni despre ce se punea la cale pe seama lor, sus, 
în Olimp, aşa ca ei să se ferească. 

Pentru toate aceste fapte, Tantal a fost silit să-ndure 
foamea care sfâşie trupul, setea ce pârjoleşte pieptul şi 
spaima cea nimicitoare. Călăii l-au vârât în apă, într-un 
lac limpede şi rece, până la brâu. Să vadă apa şi să-i fie 
sete. Au coborât pe lângă dânsul ramuri din pomii de pe 
ţărmuri. Ramuri cu rodii şi naramze, mere, şi pere, şi 
smochine. Să simt-aroma că-l îmbată. Să-i crească 
foamea fără margini. 

Dar cum se apleca spre apă, să-şi ude buzele uscate 
de setea care-l mistuia, apa se retrăgea spre maluri. Şi 
cum căta să-ntindă mâna, să ia o fructă de pe ramuri, 
să-şi potolească puţin foamea, de veacuri lungi 
neostoită, toţi pomii îi piereau din faţă. 

O stâncă grea şi colţuroasă sta doar oleacă agăţată 
deasupra lui, gata să cadă şi să-l strivească sub povară. 

Bătrân, cu barba colilie, străvechiul rege sta în apă, 
sub întreita suferinţă, bătut cu bicele de genii, zgâriat cu 
gheare ascuţite, batjocorit şi zi, şi noapte... şi frica-i 



măcina puterea, doar cât privea puţin spre stâncă. Şi el 
striga mereu lui Hades: 

— Zeu blestemat, ajungă-ţi chinul! 
Dar Hades, încruntat pe tronu-i, nici nu se ostenea 

s-audă... 
 
 

IXION ŞI SISIF 
 
 
ŞI TOT ÎN TARTAR mai era un rege din Tesalia, cu 

numele de Ixion. El îndrăznise să-şi înalţe ochii către 
zeiţa Hera şi să îi spună c-o iubeşte. 

— O cutezanţă nemaipomenită!... Cum să-şi ridice 
ochii către Hera un simplu muritor? I-o crimă ce se cade 
pedepsită în mod pilduitor! strigaseră toţi zeii. 

— De ce? îi întrebase Ixion. Voi, zeii, nu alergaţi după 
soţii şi după fete de muritori? Nu le minţiţi?... Şi însuşi 
Zeus, cât e el de mare, n-a înşelat atâtea pământene?... 

— A!... Dacă Zeus ar fi vrut să aibă în braţele-i 
nemuritoare pe soaţa ta, i-au răspuns zeii, era o cinste 
şi o fală, şi pentru ea, şi pentru tine... Dar tu, un om de 
rând, să caţi spre slavă, spre o zeiţă olimpiană? 
Netrebnice, ai să plăteşti amarnic! 

Şi l-au zvârlit în Tartarul lui Hades, l-au ţintuit pe-o 
roată de aramă, încinsă bine-n flăcări, şi l-au legat, în 
loc de lanţuri, cu şerpi oribili, reci şi umezi ce-l otrăveau 
muşcându-i trupul. Iar roata se-nvârtea întruna, în timp 
ce Ixion, sărmanul, ţipa şi se zbătea de groază. 

Se mai găsea-n acele locuri Sisif, regele din Corint, cel 



care îi dezvăluise lui Asopos fapta lui Zeus: crima de-a-i 
fi răpit copila ce purta numele Egina. 

De ciudă şi mânie, Zeus, aflând, că este dat de gol, l-a 
azvârlit pe Sisif în Tartar. Cei trei judecători, pe care îi 
avea Hades în Infern, l-au osândit să se trudească pe 
veşnicie. El trebuia să urce-o stâncă pe-un munte-nalt, 
nespus de-nalt. Cu trudă şi cu suferinţe urca sărmanul 
până sus; da'ndată ce-ajungea pe culme, o eumenidă se 
ivea, îi smulgea stânca şi-o azvârlea la poalele acelui 
munte. Şi iar pornea Sisif s-o urce cu osteneli 
ne-nchipuite. Sudoarea îi curgea-n şiroaie. Trupul îi 
tremura ca varga. Abia putea să mai respire, dar 
nu-ndrăznea să se oprească, pentru că genii infernale 
învârteau bice făurite din zeci de şerpi încolăciţi şi îl 
izbeau necontenit. Sângele îi curgea şiroaie, din trupul 
vlăguit de trudă. 

Desigur că pe lângă-aceştia mai erau mii şi mii de 
umbre, ce îndurau pedepse crunte, cum hotărau 
judecătorii, sub ochiul ager al lui Hades. 

E drept că unii dintre oameni: cei ce slăviseră pe zei, 
ca şi cei drepţi, viteji şi vrednici, erau trimişi pentru 
odihnă în nişte locuri minunate. Hades îi răsplătea 
anume, ca să le fie la toţi pildă şi să-mplinească 
pământenii, cu umilinţă şi cu teamă, legile aspre, 
hotărâte de către Zeus, pentru toţi. 

Pe-aceştia îi duceau cu cinste în Insulele fericirii, ale 
norocului şi păcii, numite de cei vechi Câmpiile-Elizee10. 

Aici, la marginea lumii, era o ţară-ncântătoare. Nu era 
frig, nici cald, nu bătea vântul. Abia de respira Zefirul, 
împrospătând mereu văzduhul. Şi umbrele se desfătau 
în cântece şi danţ şi lupte, pe pajiştile-nmiresmate. 
Durerea nu se cunoştea. Tot ce fusese întristare aici era 



de mult uitat. Nu stăpânea decât plăcerea şi bucuria şi 
răsfăţul... 

 
 
  

    HADES VREA SĂ SE ÎNSOARE 
 
 
DAR SĂ NE-NTOARCEM IAR la Hades... Legendele 

ne-arată despre dânsul că se simţea-ntr-o vreme singur 
şi hotărâse să se-nsoare. Şi fiind el zeu atât de mare, 
frate cu Zeus şi Poseidon – având a treia parte-a lumii-n 
stăpânire – a dat de ştire pretutindeni că-i dornic să-şi 
găsească o soţie. 

A aşteptat un timp... Însă degeaba!... Nici o zeiţă nu 
voia să plece de bună voie în regatul sumbru, pe care-l 
stăpânea, cu fală, Hades. Nici o zeiţă n-ar fi vrut să vadă 
mereu, pe lângă ea, chipul lui Hades: bărbos, posomorât 
şi rece. Şi, dându-şi seama zeul morţii c-aşteaptă – fără 
nici o speranţă – atâta vreme, s-a hotărât să-şi fure o 
mireasă. 

Şi-a trimis slugile să cerceteze cam ce zeiţă a rămas 
nemăritată. Care e mai frumoasă şi mai blândă? Care e 
demnă să ajungă stăpână-ntr-un ţinut atât de mare? 

N-a trecut mult şi-a venit ştirea că sora mijlocie a lui 
Zeus, zeiţa holdelor, Demetra11, ar fi având o fiică 
minunată. Se cheamă Cora şi-i frumoasă, mai-mai 
s-ajungă pe-Afrodita... La fire este potolită. Este 
cuminte, înţeleaptă. E numai bună de stăpână într-un 
ţinut unde se află tristeţea cu tăcerea laolaltă, sub 



apriga domnie a lui Hades. 
Zeul nici n-a mai stat pe gânduri. Ştia prea bine că 

Demetra, zeiţa holdei însorite, n-o să i-o dea pe Cora de 
nevastă. Şi-atuncea i-a cerut-o lui Zeus, care era 
părintele fecioarei, născută din iubirea cu Demetra. 

— Mi-ai dat acest ţinut subpământean, o fi spus 
Hades, în care oamenii nu vin cu bucurie... Zeii la fel... 
De-aceea nu-mi găsesc soţie. Şi s-ar cădea, la o nevoie, 
să-mi dai un ajutor. N-ai vrea să mi-o dai de nevastă pe 
fiica ta şi a Demetrei?... 

Zeus o fi zâmbit pesemne, auzind vorbele lui Hades, 
şi-o fi răspuns: 

— Ţi-o dau, desigur, căci îmi eşti frate şi-un zeu 
vrednic... Numai de poţi s-o iei. Demetra pururea 
veghează asupra ei ca o tigroaică. 

— N-ai grijă în privinţa asta, o fi grăit iar zeul Hades. 
Destul că nu-mi stai împotrivă tu, tatăl ei... 

Şi Hades a şi pus la cale cum s-o răpească pe 
fecioară. 

Se povesteşte că-ntr-o zi frumoasa fată se afla cu 
nişte nimfe prin livadă şi culegea zambile, roze, flori de 
şofran şi violete. 

Deodată, Cora mai zăreşte şi un narcis, o plantă 
mândră, cu-nfăţişare uimitoare. Narcisul răsărit acolo 
avea o sută de tulpine şi fiecare avea flori cu un parfum 
atât de tare, că năpădise tot pământul, întreaga mare şi 
chiar cerul. 

Cora, uimită de narcisul atât de neobişnuit, s-a 
îndreptat spre el, să-l rupă. Dar când şi-a-ntins zglobie 
mâna spre acea floare minunată, pământul s-a deschis 
în faţă-i. În tropot au ţâşnit afară caii cei negri ai lui 
Hades, târând un car măreţ de aur. Din car, cu braţele-i 



vânjoase, a prins-o, ca-ntr-un cleşte, Hades. Şi carul, 
ocolind livada, a pierit iarăşi în adâncuri. Se petrecuse 
totul iute, cât scăpărarea unui fulger. Nimfele ce erau de 
faţă nici n-apucaseră să-l vadă pe răpitorul mândrei 
Cora, scumpa copilă a Demetrei. 

Se auzise doar un strigăt: 
— Săriţi!... Săriţi voi, zei sau oameni!... 
Şi ţipete... plâns cu suspine... Apoi un geamăt lung de 

groază... Pământu-şi închisese bolta. Pierise carul ca 
năluca. 

„Cine fusese? Cine? Cine?...” N-aveau de unde să mai 
afle. Şi nimfele plângeau: 

— Demetra!... Îţi dăm o veste dureroasă. Copila ta 
gingaşă, Cora, a fost răpită... Blânda fată... De cine? 
Unde? Nu se ştie!... A fost însă furată Cora... 

În deznădejdea ei, Demetra şi-a pus pe umeri un văl 
negru şi, luând toiagul drumeţiei, a şi plecat în lumea 
largă, doar-doar o va găsi pe Cora. 

I-a întrebat pe zei, pe oameni. Dar nimeni nu aflase 
taina. Iar Zeus se ferea s-o spună. Şi nouă nopţi şi nouă 
zile a colindat pe văi şi dealuri, prin grote şi pe creste 
sure, în insule, păduri umbroase, livezi, păşuni, câmpii 
cu grâne. Ea lumina aceste locuri cu două torţe mari: 
doi brazi, aprinşi cu vâlvătăi în Etna. 

Însă n-a dat de urma Corei... 
Şi negăsind-o nicăieri pe fiica ei, s-a mâniat atât de 

tare, încât a pustiit tot rodul ce-l dase glia-n acel an. 
Cădeau şi grânele uscate, şi pomii îşi pierdeau 

belşugul; şi tot ce se afla-n grădină, şi chiar păşunea 
vestejise, iar turmele piereau, flămânde. 

— Nimica n-o să mai rodească... Oamenii vor muri de 
foame... şi zeilor n-o să le-aducă nici rugi, nici sacrificii, 



nimeni!... zicea zeiţa, îndârjită. 
Văzând că nu e glumă, Zeus l-a trimis repede pe 

Hermes s-o potolească pe Demetra. Să vadă ce e de 
făcut, cum s-o împace pe zeiţă. 

— Cât timp eu n-am să-mi văd copila, pământul n-o 
să mai rodească!... a spus Demetra, neclintită. 

Iar Zeus s-a temut. 
— Rămânem fără sacrificii... Să zbori până la Hades, 

Hermes, şi cere-i să-i dea drumul Corei, să se întoarcă la 
Demetra. 

 
 

CORA SE ÎNTOARCE LA DEMETRA, DAR… 
 
 
S-A COBORÂT HERMES la zeul morţilor, rugându-l 

s-o lase liberă pe Cora. Şi Hades n-a avut ce face, a 
trebuit să se supună. Dar el a dat Corei să guste – mai 
înainte de-a pleca – din jumătatea unei rodii12. 

Mâncând-o, Cora se legase să se-ntoarcă iar la Hades. 
Şiretul zeu ţinea s-o aibă pe mândra Cora, să n-o piardă 
în nici un chip, ca să-i însenineze viaţa în mult prea 
tristele-i ţinuturi. 

Călăuzită deci de Hermes, Cora s-a-ntors cu voie 
bună la mama sa, sus pe pământ. Mama şi-a strâns 
copila-n braţe, dar, bântuită de un gând 
ce-o-nspăimântase mai de mult, a întrebat-o de îndată: 

— Nu cumva-ntunecatul Hades ţi-o fi dat fructul unei 
rodii, să guşti dintr-însul la plecare? 

Fata nu prea vroia să spună. I-era ruşine... I-era 



teamă... dar până la sfârşit a spus. N-ar fi putut 
s-ascundă taina aceleia ce-i era mamă. 

Aflând Demetra despre fapta ce-o săvârşise iarăşi 
Hades, i s-a dus toată bucuria şi-a început să se 
jelească: 

— Aşadar tot vei fi pierdută, copila mea?... De tine tot 
n-o să am parte! Însă – s-a învolburat zeiţa – dacă-i aşa, 
să afle Zeus că nici Demetra nu se lasă... Pământul tot 
nu va da roadă şi or sa rămână pustiite păşuni, ogoare 
şi livezi... şi toate fiinţele-or să piară... Şi am să văd 
dacă-i dă mâna lui Zeus, Zeus olimpianul, ca-n templul 
lui să nu mai fie nici foc, nici jertfe şi nici preoţi... 

— Nu!... Nu te mânia, zeiţă, s-a auzit atunci o voce. 
Grăia din slavă însuşi Zeus. Şi află ce am hotărât eu: 
fata va sta la soţul său, la Hades, numai o parte, o 
treime din timpul cât durează anul. Restul – două treimi 
din an – va fi cu tine, cu noi toţi... 

— Va sta alăturea de mine două treimi din an, 
stăpâne?... Doar o treime lângă Hades? Îţi mulţumesc. 
Eşti stăpân drept şi tare vrednic... 

Îndată a făcut zeiţa un semn cu mâna spre ogoare, şi 
totul a-nverzit ca-n farmec, şi-a înflorit, a dat şi roadă. 
Iar oamenii au prins s-adune belşugul grânelor din 
holde, şi animalele flămânde nu pridideau să se 
hrănească, după-ndelungata ajunare. În temple s-au 
aprins iar focuri, să ardă jertfele aduse, şi fumul 
s-a-nălţat spre slavă, în stâlpi tremurători şi palizi, 
purtând miresmele plăcute în cer, la nările lui Zeus. Şi 
el, simţind fumul din jertfe, privea zâmbind către 
Demetra, ce îşi strângea în braţe fata şi-o săruta cu foc 
pe frunte şi pe obrajii ca bujorul. 

Şi-astfel, cum hotărâse Zeus, de-atunci, în fiecare an, 



Cora stătea pe lângă mamă, de primăvara până toamna, 
şi iarna cobora la Hades13... 

Demetra s-a-nvoit să facă nuntă copilei ei cu Hades. 
Legendele nu povestesc, dar fără nici o îndoială că o fi 
fost o nuntă mare, căci Hades se asemuia şi cu Poseidon 
şi cu Zeus în măreţie şi putere faţă de zei şi pământeni. 

După această întâmplare, Corei i s-a mai dat un 
nume: Demetra i-a zis Persefona14 . Iară lui Hades i s-a 
spus, nu numai Hades, ci şi Pluto15, adică zeul cel 
bogat. Era bogat, având pe Cora. El care nu găsise-o 
nimfă să-l însoţească sub pământ, avea pe Cora – 
Persefona – chiar dacă nu stătea-n Infern decât o parte 
dintr-un an. El, zeul morţilor şi-al groazei, era acum la 
rând cu toţi. Era bogat şi mulţumit, la fel ca zeii din 
Olimp... 

 
 
 
 
 



 

Note: 

1. Deşi denumirea de Infern, dată ţinutului lui Hades, este de 
origine latină, totuşi o folosim în povestirea noastră, fiind mult 
prea cunoscută. 

 
2. Tartarul este asemeni iadului, despre care se vorbeşte în 

legendele noastre, în care geniile infernale au fost transformate, 
după cum se ştie, în draci. 

 

3. Când grecii l-au născocit pe Hades, au vrut, de bună seamă, 
să întruchipeze prin el tot ce se află în adâncimile pământului. Ei 
auzeau venind de-acolo zgomote surde, ameninţătoare, şi nu 

aveau de unde să ştie că sub pământ se află magmă, gaze şi ape 
subterane ce îşi căutau ieşirea din închisorile de piatră. Atunci, 

elinii îşi spuneau cu teamă: „Ce se aude şi ce-ar putea să fie în 
străfunzimi, sub scoarţa pământească? Cu siguranţă că mai este 
acolo o altă lume neştiută nouă!” 

Mai observaseră că orice vietate care murea era cu timpul 
putrezită şi transformată în ţărânâ. Părea că o fiinţă nevăzută le 
absoarbe trupul în adâncimile negre. Şi au numit pe acest zeu: 

Hades. 
Hades însemna: nevăzutul. Ca să justifice şi faptul că Hades 

este nevăzut, au creat şi legende prin care arătau că fratele lui 
Zeus primise în dar, de la ciclopi – în vremea luptei cu titanii – 
casca lui fermecată, albăstruie. 

 
4. Geniile Infernului erau: harpiile, eriniile şi eumenidele 

hidoase, care purtau în pletele zburlite şerpi veninoşi, şi bice-n 
mâini. 

În tragediile care ne-au rămas din antichitate, cum sunt: 

„Edip” a lui Sofocle, „Oreste”de Euripide etc, se văd adeseori 
aceste genii necruţătoare, care îi urmăresc pe oameni şi îi 
nimicesc până la urmă. 

 



5. Elinii îşi închipuiau moartea sub chipul unui bărbat tânăr, 
cu barbă. Legendele noastre populare, în schimb, ne-o înfăţişează 

sub forma unei bătrâne oribile, sau, cel mai adesea, ca un 
schelet, cu o mantie neagră pe spate, purtând, în loc de sabie, 

coasa cu care retează firul vieţilor omeneşti. 
 
6. Zeul Hermes cel înaripat s-a transformat, în legendele 

noastre şi ale altor popoare, sub influenţa religiei, în îngerul care 
duce morţii până la porţile raiului sau ale iadului, după cum sună 
poruncile lui Dumnezeu. 

 
7. Pe rîul Stix se jurau zeii. Acest jurământ era cel mai grozav 

din Olimp. Cine-şi călca jurământul pe râul Stix, chiar dacă ar fi 
fost Zeus în persoană, trebuia să stea, un an întreg, într-o stare 
asemeni morţilor, şi alţi nouă ani nu avea voie să se amestece cu 

ceilalţi zei, nici să ia parte la consilii sau ospeţe. De fapt râul Stix, 
numit mai târziu Mavronero, este un râu obişnuit care, provenind 

din trei izvoare, se aruncă  în Cratis şi apoi se varsă în golful de 
Corint. Râul curgea printr-un ţinut arid, pietros, misterios şi 
înfricoşător (astăzi, de bună seamă, mult schimbat de oameni) şi 

se precipita din înaltul unor stânci de granit roşu, asemeni unui 
şuvoi negru, într-un fel de gură ca de vulcan. De aceea elinii, cu 
fantezia lor bogată, au născocit legenda că râul se ducea sub 

pământ şi înconjura de nouă ori Infernul. Ei credeau că acela care 
sorbea din acest râu era cuprins de îngheţul morţii. 

 
8. Celelalte trei râuri ale Infernului erau: Aheronul – râul 

spaimelor, Piriflegetonul – râul de foc, şi Cocitul – râul 

plânsetelor. Aceste râuri curgeau în mlaştinile Aherusiade, unde 
umbrele îndurau suferinţe, după mărimea vinovăţiei lor faţă de 
zei. Doar cei socotiţi prea vinovaţi erau de fapt aruncaţi în Tartar, 

locul groazei, în cele mai afunde tainiţe ale Infernului, de unde nu 
mai ieşeau niciodată. 

 
9. Tantal era legendarul rege al oraşului Sipilos, din Lidia – 

Asia Mică. De la numele şi suferinţele lui a rămas expresia de 

chinuri tantalice, adică suferinţe fără seamăn. 



 
10. Câmpiile-Elizee pot fi asemuite cu raiul sau paradisul din 

legendele noastre şi ale altor popoare. 
 

11. Demetra se chema la romani Ceres, zeiţa holdelor şi a 
bogăţiei de cereale. 

 

12. Rodia era fructul iubirii, după cum socoteau elinii. Soţiile 
dădeau soţilor lor jumătatea unei rodii, când plecau în lume după 
aventuri războinice sau negoţuri, sigure fiind că ei le vor păstra 

statornici credinţa şi se vor înapoia acasă. Tot aşa face şi Hades la 
plecarea Corei pe pământ. 

 
13. Zeiţa Cora întruchipa pentru cei vechi sămânţa care 

încolţeşte şi dă roadă, ea fiind fiica Demetrei – holda cea bogată – 

şi a lui Zeus – cerul care dă ploaia, căldura şi lumina. După 
strângerea recoltei, sămânţa este vârâtă în pământ, pe timpul 

iernii, până primăvara, când va încolţi din nou. Elinii au poetizat 
acest fenomen, spunând că zeiţa Cora este adăpostită iarna în 
adâncul negru al pământului, adică în tărâmul lui Hades. Este 

timpul când Cora stă la soţul său. 
 
14. Numele Persefonei se pare că ar însemna în limba greacă 

veche: „cea pierdută prin moarte”, pentru că Demetra o pierduse 
la început pe fiica ei, când fusese răpită de zeul stăpân peste 

morţi. Romanii i-au spus Proserpina. Tema mamei care îşi caută 
copilul răpit a intrat apoi în folclorul tuturor popoarelor, sub 
diferite variante, mai ales la popoarele slave, latine şi chiar 

germanice. Opere plastice au fost de asemeni create pe această 
temă. Bătrânul Pliniu ne povesteşte despre o „Răpire a 
Proserpinei”, zugrăvită de Nicomahos, un pictor din antichitate. 

Alte două frumoase picturi sunt ale lui Rubens şi Tizian. Ne 
impresionează mai ales pictura lui Tizian, în care caii cei negri, 

înhămaţi la carul lui Hades, par vii, încât aştepţi parcă să sară de 
pe pânză, ca-n versurile lui Ovidiu: „Răpitorul porneşte-acum 
carul său cu toată iuţeala. Şi telegarii şi-i mână în goană, 

strigându-i pe fiecare, pe nume...” 



Mai cunoaştem un grup de marmură, de o negrăită frumuseţe, 
sculptat de Girardon. În acest grup o vedem pe Cora-Persefona – 

răpită de zeul Hades. Florile pe care zeiţa le culesese abia din 
livadă au căzut jos, şi zeul calcă brutal pe ele. Fata plânge şi îşi 

înalţă mâinile spre cer, strigându-şi în ajutor nimfele surate, pe 
mama sa şi pe tatăl său, Zeus. Aşa cum este aici înfăţişată, ea 
exprimă, mai bine decât orice, simbolul elin al vegetaţiei pălită de 

vânturile repezi ale toamnei. 
 
15. Într-o pictură veche, de pe un vas, îl vedem pe Hades-Pluto 

– ducând în mână cornul abundenţei. Numele Pluto, împrumutat 
şi de latini, înseamnă bogătaşul. Aceasta pentru că Hades nu era 

numai zeul nevăzut şi misterios din adâncuri, care primea morţii. 
El găzduia şi plantele, sub formă de seminţe, iarna. Mai avea în 
spinare şi toată avuţia de minerale şi metale. Iată în ce consta 

bogăţia lui Hades-Pluto. De la ultimul lui nume s-au creat 
cuvintele plutocrat – cel puternic prin bogăţia lui – şi plutocraţie, 

adică domnia unei mâini de bogătaşi asupra celor mulţi şi obidiţi. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

HESTIA Şl DEMETRA 
 
 

intre copilele lui Cronos, Zeus pe Hera şi-o 
făcuse soaţă. Demetra se-ngrijea de holde şi de 
livezi şi de grădini. Iară Hestia1  păzea focul. 

Nu focul slăvilor înalte, ţâşnind în fulgere spre oameni. 
Nici focul clocotelor surde, arzând pământul în 
adâncuri, ci focul caldelor cămine, focul pe care ardeau 
jertfe. Focul, care-n-semna iubirea din mijlocul aceleiaşi 
familii, credinţa pe care şi-o datorau întotdeauna 
părinţii şi copiii, între ei. 

Toate acestea se întrupau cu măreţie în cea dintâi 
copilă a lui Cronos: Hestia. 

Îndată după doborârea zeului Cronos, Hestia, fiind 
eliberată, ceruse fratelui său dreptul de a rămâne-n veci 
fecioară, deşi Poseidon, şi mai târziu zeul Apolo, ar fi 

D 



dorit-o de soţie. 
Zeus încuviinţase ruga sorei sale mai mari, căci 

farmecele Afroditei nu au atras-o niciodată pe-această 
fată a lui Cronos. Şi, pentru-această puritate, zeiţa mai 
primise dreptul de-a fi slăvită-n orice templu, şi-n 
fiecare casă din Elada. Mai înainte de a se face vreun 
sacrificiu oricărui zeu, oamenii trebuiau să săvârşească 
o libaţiune, cântând-o pe Hestia, sau focul ce urma să 
ardă jertfa. 

La ceasul de odihnă al amiezii sau seara, osteniţi de 
muncă, bărbaţii şi femeile se adunau cu toţii-n jurul 
vetrei, în care focul pâlpâia voios, şi cel mai vârstnic 
dintre dânşii făcea o libaţiune cu vin, ulei, sau măcar 
apă, vărsând câteva picături pe vatră. 

— Ţie ne închinăm, Hestia, şopteau cu toţii. 
Păstrează-ne uniţi, în fericire, feriţi de boale şi alte rele... 

Şi se plecau smeriţi spre flăcări. 
Iar când se-nfiripa o casă nouă, când un fecior se 

însura, el lua din vatra părintească scântei cu 
care-aprindea focul pe vatra lui abia zidită2, după 
poruncile zeiţei. 

Alte poveşti despre Hestia nu se cunosc. Ea a rămas 
neprihănită, precum jurase-n prima zi, curată cum e 
însuşi focul de care dânsa se-ngrijea... 

 

DEMETRA LA ELEUSIS 
 
 
ÎN SCHIMB, VOI DEPĂNA povestea despre Demetra3, 

zeiţa soră mijlocie. Legendele ne spun că ea a brăzdat 



cea dintâi ogorul şi l-a silit să înverzească. S-a folosit 
însă de-un om. De Triptolem. 

Pe vremea când zeiţa umbla, căutând pe scumpa ei 
copilă, se spune că ar fi ajuns prin acel loc care se 
cheamă Eleusis4 . 

Acolo vieţuia, pe vremuri, un om bătrân numit Celeu, 
vestit de harnic şi cinstit, dar necăjit peste măsură. 

Zeiţa îşi schimbase chipul, să n-o cunoască nimeni, şi 
se făcuse o bătrână zbârcită la obraz şi gârbovită. Pe cap 
şi pe umeri se-nvelise cu o maramă veche, neagră. 
Şi-aşa umblând, îl întâlnise în calea sa chiar pe Celeu, 
pe când se îndrepta spre casă, ducând în spate nişte 
vreascuri. Într-o basma strânsese ghindă şi în cofiţă 
nişte mure. 

Pe lângă el mergea o fată, fata lui cea mai mărişoară, 
mânând din urmă două capre. 

Văzând copila pe zeiţă că umblă singură şi tristă şi 
gârbovită, s-a oprit şi i-a grăit în acest fel: 

— Unde te duci, măicuţă dragă? Uite, acum se lasă 
seara şi locurile-s cu primejdii... 

— Mă duc în lume, a spus zeiţa, dar unde, n-aş putea 
s-arăt.,. Tu bucură-te, fată dragă, că poţi rosti cuvântul: 
tată. Părintele ţi-e lângă tine. Dar eu... eu mi-am pierdut 
copila... N-ai să-nţelegi tu niciodată cu cât e soarta ta 
mai bună decât a mea... 

Şi-a dat să plece mai departe, să nu se vadă că pe 
gene i se ivise o picătură arzătoare. 

— Ia stai... Dar cum ţi-ai pierdut fata? a întrebat-o şi 
bătrânul. Demetra i-a răspuns în dodii, să nu se afle 
că-i zeiţă. Totuşi i-a povestit că fiica i-a fost răpită de un 
zeu şi c-a pornit pe jos s-o caute... 

Bătrânul s-a-ntristat şi dânsul, auzind întâmplarea 



asta. Fata la fel. Erau miloşi, cu inimi bune. Aveau şi ei 
o suferinţă, dar nu s-au mai gândit la asta şi au 
chemat-o pe Demetra să se-odihnească în coliba care se 
şi vedea în zare, la poalele unei coline. 

— Poate nu e pierdută de tot copila ta, a zis bătrânul. 
Oricum ar fi, vino, sărmano!... Pofteşte în coliba noastră. 
Odihna ţi-o aduce, poate, o alinare cât de slabă... 

Zeiţa ar fi vrut să plece, dar la atâta stăruinţă şi 
bunătate omenească, s-a-nduplecat până la urmă şi au 
pornit tustrei agale, către coliba lui Celeu. Pe drum a 
început bătrânul la rândul său să-i povestească 
mâhnirea ce-l rodea în taină. Băiatul cel mai mic din 
casă căzuse greu bolnav, de-o vreme. 

— Leac nu-i găsesc, zicea Celeu, şi înţeleg că va să 
moară... Ce pot să fac?... şi ce pot spune?... Aşa doreşte 
poate Hades... 

Mergând astfel, tot povestindu-şi, s-au pomenit lângă 
colibă. 

Cum a intrat aici, Demetra a fost izbită de durerea ce 
stăpânea în încăpere. Copilul cel bolnav, de care îi 
povestea pe drum Celeu, zăcea pe pat şi chipu-i palid 
purta pe el pecetea morţii. 

Iar biata mamă – Metanira – căzuse în genunchi 
zdrobită şi spaima parcă o-mpietrise. N-avea putere să 
mai plângă. 

Mişcată de atâta jale, zeiţa, care cunoştea ce e 
durerea de a-ţi pierde un copilaş iubit, a-mpins-o pe 
Metanira la o parte şi s-a plecat către băiat. L-a sărutat 
domol pe buze. 

În acea clipă, copilaşul s-a-mbujorat la chip ca mărul 
şi sângele-i a prins s-alerge din nou prin vinele secate. 
Şi Triptolem – cum se numea băiatul – s-a ridicat, plin 



de vigoare, din patul său de suferinţă. 
Demetra îi umpluse pieptul cu răsuflarea ei divină. 
— Mi-e foame, mamă, şi mi-e sete!... Vreau să mă 

joc!... zicea băiatul. 
Şi toţi, Celeu şi Metanira, şi fata lor săltau în juru-i. 

Nu ştiau cum să-i mulţumească bătrânei care săvârşise 
o vindecare fără seamăn şi-atâta de miraculoasă. 

S-au aşezat apoi la masă şi s-a servit, cu voie bună, 
tot ce strânsese gospodina în casa ei: lapte-nchegat, 
fructe şi miere, o miere dulce ca nectarul. 

Ai casei au mâncat cu poftă. Numai zeiţa n-a gustat 
din cele ce erau pe masă. Dar cum băiatul, Triptolem, 
cerea mâncare, i-era foame, Demetra i-a dat lapte cald, 
în care strecurase însă nişte seminţe fermecate5 . 

 
 

DEMETRA SE ARATĂ ÎN ADEVĂRATA EI 
ÎNFĂŢIŞARE 

 
 
VENISE NOAPTEA. S-au culcat cu toţii. Mii, mii de 

stele scânteiau pe boltă, iar purtătoarea de făclie, luna, 
îşi revărsa lumina argintie peste coliba lui Celeu. 

Demetra se culcase-n preajma copilului tămăduit. 
La miezul nopţii, pe când somnul şi liniştea domneau 

în casă, zeiţa s-a sculat în taină. L-a luat pe Triptolem în 
braţe, l-a mângâiat uşor pe frunte, trecându-şi palma de 
trei ori pe pielea-i netedă şi albă. A mai şoptit cuvinte, 
pe care gura omenească n-ar fi ştiut să le rostească – 
cuvinte magice, desigur! – şi apropiindu-se de vatra în 



care mai erau tăciuni, a învelit sub jar tot trupul 
copilului abia-nsănătoşit. 

Nu ştiu cum s-a-ntâmplat, dar tot atunci s-a 
deşteptat din somn şi Metanira. A auzit, pesemne, 
zgomot... Şi, cum sunt mamele, cu grijă, a fost îndată în 
picioare şi s-a-ngrozit de ce-a văzut. Bătrâna, care-l 
vindecase pe Triptolem, îl afunda, tot ea, sub jarul ce 
licărea roşu pe vatră. 

— Copilul meu!... Ce faci, bătrâno? a strigat tare 
Metanira. Şi, cât ai răsufla o dată, mama a şi fost lângă 
vatră. L-a smuls pe Triptolem, cu spaimă, din jar şi 
flăcări şi din mâna în care îl ţinea zeiţa. 

— Sărmano, i-a grăit Demetra. Iubirea, grija ta de 
mamă, ce te-au împins să-mi smulgi copilul, nu au avut 
urmare bună. Vârând pe Triptolem în flăcări, am vrut să 
îl purific, să-l fac asemenea cu zeii: nemuritor şi plin de 
fală. Acuma totul se sfârşeşte. 

— Mă iartă... n-am ştiut! a rostit mama, cu glasul 
tremurător. 

— Şi totuşi, eu am să fac din fiul tău, a glăsuit din 
nou Demetra, întâiul om care să ştie cum trebuie arat 
ogorul... Cel dintâi care va cunoaşte unealta mea cea 
nouă: plugul. Pentru că, iată, este vremea să aflaţi toţi. 
Eu sunt Demetra, cea încărcată de foloase şi pentru zei, 
şi pentru oameni!... 

Şi şi-a schimbat înfăţişarea, făcându-se din nou zeiţă, 
de-o frumuseţe uimitoare. Din vălurile sale albe se 
răspândeau în tot văzduhul miresme dulci 
şi-mbătătoare. Iar părul galben, cum e spicul cel auriu 
din miezul verii, îi luneca pe gât şi umeri şi strălucea ca 
o lumină. 

— Bătrâne, a grăit zeiţa către Celeu, cheamă poporul. 



Clădiţi acolo, pe colină, un templu mare. Eu însămi vă 
voi da poveţe asupra-nchinăciunii ce se va-ndeplini în 
templu, ca să-mi aducă alinare tristeţii c-am pierdut-o 
pe Cora. Şi vă voi iniţia, drept preoţi, în nişte taine sau 
mistere, care se vor numi-n Elada misterele eleusine... 

Şi cum a poruncit zeiţa, Celeu a şi chemat poporul, 
şi-au construit un templu mare, templul vestit din 
Eleusis. 

 
 

TRIPTOLEM RĂSPÂNDEŞTE AGRICULTURA 
 
 
TIMPUL A ÎNCEPUT SĂ TREACĂ. Triptolem6  s-a făcut 

flăcău, şi-atunci Demetra i-a cerut să plece-n lume şi 
să-nveţe pe oameni ce este-agricultura, un meşteşug 
atât de spornic. 

Şi ca să vânture pământul mai repede ca rândunica, 
Demetra i-a dăruit carul ce o purta pe ea-n Olimp. Era 
un car tras de balauri. 

Iar Triptolem trecea cu carul cel zburător din ţară-n 
ţară, şi-i îndruma cu-nţelepciune, în tainele agriculturii, 
pe toţi cei ce doreau să aibă o viaţă mai îmbelşugată. 

Odată, totuşi, Triptolem se pogorâse-n Sciţia. Aici 
domnea un rege aspru, ce purta numele de Lincos. De 
cum a poposit flăcăul în ţara asta, s-a îndreptat către 
palatul regelui, să-i spună ce gânduri l-au adus. Dar 
Lincos, om hain, din ură şi din invidie pe tânăr, a pus la 
cale să-l ucidă. 

— Am să-i iau carul său şi plugul şi am să mă 



mândresc eu însumi c-aş fi născocitorul acestui 
meşteşug pe care îl răspândeşte Triptolem!... îşi spunea 
regele în barbă. 

S-a făcut că-l primeşte bine. L-a ospătat şi l-a culcat 
într-o-ncăpere mai ferită. Noaptea, pe când dormea 
flăcăul, s-a apropiat cu paşi de tigru ce vrea să-nşface o 
vietate şi, cu o suliţă, pe care şi-o pregătise de cu seară, 
a dat să-mpungă pe flăcău. Şi-a hohotit plin de cruzime: 

— Ha, ha!... Acuma-vei pieri!... 
Demetra însă, ce-l veghease pe ocrotitul său, prin 

vrajă – deşi la mare depărtare – n-a lăsat regelui răgazul 
să-i ia viaţa lui Triptolem. L-a prefăcut pe acest rege 
într-o dihanie complită, al cărei ţipăt parcă-i hohot. L-a 
făcut fiara cunoscută sub numele de linx sau râs7. 

Cu ţipătul său, crudul Lincos l-a şi trezit pe 
Triptolem. El a prins suliţa scăpată de regele schimbat 
în fiară şi a voit să-nceapă lupta. Dar linxul, hohotind 
sălbatic, s-a năpustit, nebun, pe uşă şi a pierit către 
pădure. 

Scăpat de moartea plănuită de Lincos împotriva lui, 
flăcăul a pornit spre casă, părăsind Sciţia, o ţară unde 
fusese rău primit8. Şi Triptolem, dorind s-arate 
recunoştinţa sa zeiţei, a pus la cale în Elada nişte 
serbări strălucitoare, serbările eleusine9 . Aici veneau 
agricultorii şi îi cereau sorei lui Zeus, Demetra cea cu 
păr bălai, să-i ocrotească pe ogoare şi să le umple casele 
cu grâne: orz, secară, mei... 

 



 

 

REGELE TESALIEI DOBOARĂ UN STEJAR AL 
ZEIŢEI 

 
 
CINE NU SE RUGA SMERIT, în temple, pentru 

belşugul pe ogoare sau în grădini sau în livezi, o supăra 
rău pe zeiţă. Astfel se spune că, odată, un bătrân rege 
tesalian, ce se numea Erisihton, ar fi-nfruntat-o pe 
Demetra. 

Într-o pădure tesaliană Demetra avea un stejar. Un 
stejar falnic, rămuros, cu o coroană mult mai largă 
decât era toată pădurea, în trunchiul lui trăia o nimfă. O 
nimfă dragă a zeiţei. Şi oamenii, ca s-o slăvească pe 
mândra soră a lui Zeus, veneau ades lângă copac. În 
ramurile-i înverzite agăţau panglici şi buchete de flori 
bogate în parfumuri. Iară poeţii spuneau versuri scrise 
pe table ceruite. 

Erisihton însă oprise ca oamenii să mai cinstească 
acest stejar, plăcut zeiţei. Dar a aflat cu supărare că 
mulţi nesocotesc porunca, şi-a hotărât să-i pedepsească 
şi să reteze-ntreg stejarul. 

A chemat câţiva sclavi cu sine şi au plecat către 
pădure. 

— Tăiaţi-l!... le-a poruncit dânsul. Numaidecât. În 
faţa mea? 

Dar nici un sclav n-avea curajul să dea întâia 
lovitură. Atunci Erisihton, cu furie, a prins în mână o 



secure, strigând spre cei aflaţi de faţă: 
— Puţin îmi pasă că zeiţei i-e drag acest stejar semeţ. 

Şi de-ar fi dânsa în persoană, în trunchiul lui, tot îl 
dobor... Cununa lui, atât de largă, va săruta curând 
pământul. 

Şi a lovit cu-nverşunare. 
Trunchiul atunci a scos un geamăt şi frunza lui s-a 

făcut pală. Iar de sub scoarţa despicată a început să 
curgă sânge. 

— Stăpâne!... Nu mai da. Ajunge... a cutezat un sclav 
să-l roage. 

— Ce-ai spus?... Tu, sclav, îmi dai poruncă?... a zis 
Erisihton, cu ciudă. Primeşte dar ce ţi se cade... 

Şi cu securea-nsângerată i-a retezat îndată capul. 
N-a trecut mult şi a sunat cea de pe urmă lovitură. 

S-a prăbuşit în tină trunchiul. Căzând, s-a auzit o voce 
blândă, tăiată de suspine: 

— Ascultă! îţi vorbeşte nimfa ce-a locuit în trunchiul 
ăsta nevinovat, tăiat de tine... Află însă că, 
pentru-această faptă, vei suferi şi tu, tirane... 

Şi nimfele de prin pădure fugeau cernite spre 
Demetra. 

— Zeiţă, tu, prea darnică, cea mai iubită dintre nimfe 
şi-a pierdut viaţa sub securea călăului Erisihton... 

Zeiţa-ndată şi-a scos fruntea din holdele aproape 
coapte. A clătinat puţin din plete şi toate holdele acelea 
s-au scuturat în tot regatul. 

— O foamete-nspăimântătoare va bântui-n aceste 
locuri, unde chiar regele doboară stejarii mei! a zis zeiţa. 

Şi-a dat poruncă unei nimfe să plece-n Sciţia pustie, 
unde domnise crudul Lincos. Acolo nu mai creşteau 
grâne, nici fructe nu mai dădeau pomii. Şi-n Sciţia se 



afla Foamea, făptura cu obrajii galbeni şi ochii-n fundul 
capului, cu buze vinete, uscate, dinţii mâncaţi ca de 
rugină, părul zburlit şi pielea aspră. 

— Să vie Foamea, care-mi este de obicei vrăjmaşă 
mie, a spus Demetra mâniată. Să-l nimicească pe călăul 
Erisihton şi tot ţinutul pe care-l stăpâneşte dânsul... 

Şi nimfa a pornit pe dată spre Sciţia, să cheme 
Foamea. Iar Foamea s-a săltat pe-o pală de vânt uscat şi 
secetos, pornind înspre Tesalia mănoasă. 

Regele, care săvârşise fapta, dormea adânc în acel 
ceas. Era cam spre sfârşitul nopţii şi Foamea, fără multă 
vorbă, a pătruns în palat, la rege, şi l-a-nvelit, ca într-un 
giulgiu, cu aripile sale negre, şi a suflat asupra-i fiere, ce 
i-a pătruns în măruntaie. 

 
 
 
 
 
 

METRA SE SACRIFICĂ PENTRU TATĂL SĂU 
 
 
CUM I-A SUFLAT PE GÂT OTRAVA, regele s-a trezit 

din vise şi a început să strige tare: 
— Aduceţi-mi bucate multe... din toate felurile... 

Multe... 
Slugile s-au pornit în fugă, purtând mâncări 

nenumărate: fructe şi lapte, carne fiartă, fripturi din fel 
de fel de păsări şi animale. Merinde care-ndestulau, mai 



înainte, toată ţara, nu-i ajungeau acestui rege să-i 
sature grozava foame. De ce mânca, i-era mai foame. 
Cerea mereu alte bucate... şi tot mai multe, tot mai 
multe... Mănâncă avuţia ţării... Mănâncă tot ce se 
găseşte, cu gura lui nesăţioasă, şi sărăceşte tot regatul, 
înfloritor mai înainte. Cu timpul, însă, nu mai are ce să 
mănânce, ce să vândă, ca să-şi mai capete bucate. 
Atunci pune ochii pe Metra, copila lui cea mai frumoasă. 

— O vând ca sclavă, zice dânsul, şi-mi cumpăr iar 
bucate multe, să-mi potolească focul gurii. 

Dar Metra, bănuindu-i gândul, merge pe ţărmurile 
mării şi îl imploră pe Poseidon: 

— Tu, zeule atât de mare, cel mai puternic după 
Zeus, ajută-mă să nu fiu sclavă, scapă-mă de-aşa 
ruşine... 

Zeul Poseidon se îndură şi-i dă prinţesei o putere de-a 
se preface, după voie, în orice animal din lume. 

Fata îşi schimbă-nfăţişarea. Se face cal. Regele-l vinde 
şi-şi ia pe preţul său mâncare. 

Metra se schimbă-atunci în câine. Erisihton îl vinde 
iute. Dar Metra scapă de sclavie prin noua ei înfăţişare. 
Fugind de la stăpân, se-ntoarce la tatăl său, ce-o vinde 
iarăşi. 

Ea-i singurul câştig ce-l are Erisihton, să se 
hrănească. 

Dar hrana, astfel dobândită, nu-i mai ajunge regelui. 
Foamea îi creşte fără margini şi îl cuprinde deznădejdea. 
Şi-atunci, se spune în legendă că preanenorocitul rege 
şi-a sfâşiat propria carne, împuţinându-şi astfel trupul. 

Până la urmă a pierit. 
Aşa s-a răzbunat zeiţa belşugului şi a recoltei pe 

regele Erisihton10, care-i nesocotea puterea şi nu lăsa să 



crească-n voie stejarii falnici din păduri... 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note: 

1. Hestia, sau Vesta – la romani – întruchipa pentru cei vechi 

focul. Focul cel blând din vetre, pe care ei îşi găteau hrana. Focul 
purificator de molimi. Focul ce le da în timpul nopţilor lumină şi 
iarna îi ocrotea de geruri. Cum este flacăra de pură, aşa urma să 

fîe şi căminul: curat şi neatins de intrigi, înşelăciuni sau 
duşmănie. 

 

2. Vatra sau căminul îi unea în jurul ei pe membrii aceleiaşi 
familii. De aceea, elinii au socotit că oraşul se cădea să aibă o 

vatră a sa, un pritaneu, cum se numea, unde să ardă focul sacru. 
Focul acesta sacru trebuia să fie simbolul unităţii între locuitorii 
aceluiaşi oraş. La romani, acest foc era păzit de nişte preotese, 

numite vestale, care trebuiau să rămână fecioare nemăritate. În 
pritaneu erau primiţi solii străini sau ambasadorii. Tot de aici 

luau vechii greci tăciuni aprinşi, când se duceau la luptă. În 
tabere aprindeau focul din aceşti tăciuni şi simţeau numaidecât 
patria alături de ei. La fel, când porneau cu corăbiile să 

cucerească ţinuturile îndepărtate şi să întemeieze oraşe noi, 
aduceau cu ei flăcările sfinte şi se simţeau în noul oraş ca în 
patrie. Această dăinuire a focului însemna, după unii mitologi, 

chiar viaţa, pentru că oriunde se află oameni ei aprind focul în 
vetre. Poate din pricina aceasta, zeiţa este reprezentată, uneori, 

ţinând în mână sceptrul, emblemă a suveranităţii, cum poartă 



numai fraţii săi: Zeus şi Hera. În opere vestite, cum este statuia 
intitulată Giustiniani, aflată într-un muzeu de la Roma, o vedem 

pe Hestia sau Vesta, înveşmântată într-un dublu hiton, cu 
falduri-lungi, cu văl pe plete şi pe umeri. Ea are o înfăţişare calmă 

şi chiar puţin severă. Cu indexul arată către slăvile înalte. Artistul 
grec care a sculptat-o pare că a vrut să spună, prin acest gest, 
urmaşilor săi: „Năzuiţi întotdeauna numai spre ceea ce este înalt 

şi veşnic, plin de curăţenie!”. Poate că simbolul ar putea fi 
asemuit cu acela al renumitei „coloane fără sfârşit”, creată de 
marele nostru sculptor Brâncuşi. 

 
3. Demetra sau Ceres, întruchipând în legende pământul 

fertilizat de oameni, de cei dintâi plugari, însemna trecerea de la 
păstorie la treapta superioară a muncii în agricultură. Această 
trecere era însoţită de aşezări stabile, de oarecare siguranţă în 

colectivitate. Este reprezentarea legendară a dorinţei oamenilor de 
a dobândi o viaţă tihnită şi îmbelşugată. 

 
4. Eleusis din Atica a devenit mai târziu un vestit loc de 

adorare a zeiţei agriculturii, Demetra. 

 
5. Seminţele aşa-zise fermecate, cu putere adormitoare, sunt 

seminţele de mac. 

 
6. Cuvântul Triptolem înseamnă, dealtfel, cele trei munci de 

seamă din meşteşugul plugăriei: aratul ţarinei, semănatul şi 
secerişul. 

 

7. Ţipătul acestei fiare se aseamănă cu un hohot de râs. După 
legendă, însuşi Lincos, în clipa când a fost preschimbat de zeiţă, 
hohotea de bucuria izbânzii. Aşa îşi explicau elinii existenţa 

acestei fiare, pe care poporul nostru o numeşte, dealtfel, râs. 
 

8. Astfel justificau, în chip poetic, elinii, faptul că în Sciţia nu 
s-a făcut multă vreme agricultură. 

 

9. Serbările din Eleusis, pe lângă jocuri şi întreceri de 



gimnastică sau muzică, cuprindeau şi o serie de practici 
religioase, ce imitau, de fapt, chiar munca pe care o fac pe câmp 

plugarii. Premiile distribuite la aceste serbări constau de obicei 
din grâne, mai ales orz. Aceste grâne erau recoltate pe o câmpie 

învecinată cu Eleusis, numită Raria. Aici, pe câmpia Rariei, se 
spunea că arase întâia oară pământul Triptolem, părintele 
agriculturii. 

 
10. Legenda aceasta are altă semnificaţie decât cele dinainte. 

Elinii, în general, erau în luptă cu forţele naturii care puteau să le 

facă rău: cerul, cu fulgerele şi trăsnetele lui, marea cu furtunile 
sale nimicitoare, soarele însuşi, când era prea arzător, dar se 

simţeau apropiaţi de aşa-zişii zei htonici, adică zei pământeni, 
cum erau Demetra, care asigura belşugul de roade, şi Dionisos, 
zeul viţei de vie, zeii naturii îmbelşugate, am putea spune noi. 

Prin fapta lui Erisihton, grecii îi osândeau pe aceia ce făceau 
stricăciuni naturii, care distrugeau copacii, plantele, ogoarele sau 

păşunile, fără vreun scop şi fără milă. Erisihton, pe cât se pare, 
mai este în acelaşi timp şi pământul nefertil, adică duşmănos 
zeiţei, care întruchipează abundenţa. Pe acest pământ nefertil se 

pustieşte totul: holda, grădina sau pădurea. Nu mai pot vieţui nici 
animalele. Deasupra lui bântuie foamea şi el însuşi, uscat, se 
sfărâmă, se risipeşte în nisipuri şi praf, pe care-l duce vântul. 

Acesta ar fi tâlcul legendei lui Erisihton – Demetra rămânând 
belşugul. 

În operele plastice, Demetra este reprezentată de obicei cu 
mare pompă. Ea are în jurul frunţii spice de grâu, flori de mac şi 
alte ornamente vegetale. În mâna dreaptă ţine o torţă – torţa cu 

care şi-a căutat copila – şi în cea stângă un coş, cum se purtau în 
Eleusis. Alteori ea are o ţinută simplă, demnă, fără podoabe, 
având numai o bentiţă peste păr. Când este astfel reprezentată, 

Demetra se aseamănă mult cu sora ei mai mare, cu Hestia. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VESELUL DIONISOS 
 
 

ulte făcuse năzdrăvanul Zeus. De-atâtea ori se 
supărase Hera. Şi totuşi, parcă niciodată 
dânsa n-a fost atât de îndârjită ca în ziua 

când stâpânul a făcut nuntă cu Semele, copila regelui 
din Teba. 

Cum a silit-o să-i devină soaţă, sau cum a amăgit-o, 
nu se ştie, dar nunta s-a făcut, pe cât se crede, chiar în 
palatul de la Teba al tatălui copilei, Cadmos. 

Mult s-a mai mâniat zeiţa Hera, aflând această nouă 
necredinţă! Şi, dornică să se răzbune, s-a prefăcut într-o 
bătrână, luând chipul doicei lui Semele, cu pas şovăitor 
şi fruntea încununată de şuviţe mai albe decât neaua 
iernii. 

A poruncit, după aceea, să i s-aducă-un nor de aur. 

M 



Norii aceştia învăluiau mereu Olimpul. Şi a pornit pe el 
zeiţa, către palatele din Teba. S-a dus îndată la Semele 
şi a-nceput s-o dojenească cu glas tremurător: 

— Copilă... Cum te-ai lăsat ademenită? Acela care s-a 
lăudat că e stăpânul din Olimp e un amăgitor, desigur... 
Mulţi se pretind că-s zei, pătrund prin case, ca să înşele 
fetele prostuţe. Aşa socot c-ai păţit tu... 

Şi-a sfătuit-o, şi-a-ndemnat-o pe fata regelui din Teba 
să ceară soţului dovada că este zeu într-adevăr. 

— Îl rogi, de-i Zeus, precum spune, să ţi s-arate în 
veşmântul şi cu puterea lui cerească. Aşa cum se 
înfăţişează soţiei sale din cer, Hera... 

Semele-ar crede şi n-ar crede ce-i spune prefăcuta 
doică. Dar bănuiala tot o-nghimpă în inimă şi nu-i dă 
pace. Şi seara când coboară Zeus şi se apropie s-o 
sărute, prinţesa-l roagă, mângâioasă: 

— De eşti tu Zeus, şi nu altul, aş vrea să-mi 
împlineşti o vrere... 

— Îţi jur pe Stix, rosteşte Zeus, că tot ce-mi ceri se 
împlineşte numaidecât... 

Şi fata rîde bucuroasă: 
— Atunci, să mi te-arăţi, slăvite, cum are dreptul să 

te vadă numai soţia ta din ceruri, în strălucire şi putere, 
cu fulgerele-n pumni şi faţa... 

— Taci!... Taci!... a vrut să spună Zeus.  Dar vorbele 
fuseseră rostite şi se împrăştiau prin aer. Zeus jurase 
chiar pe Stix să-i împlinească voia. Nu mai avea nici o 
putere să se împotrivească faptei ce-o ticluise bine Hera. 

El se înalţă într-o clipă către palatele-olimpiene. Îşi 
clatină bogata-i chică şi cheamă-n jurul său furtuna cu 
nori, cu tunete cumplite şi fulgere strălucitoare. Îşi pune 
hainele de aur. Ia-n mână sceptrul greu de rege peste 



pământ şi peste ceruri, şi se pogoară iar în Teba, chiar 
în clipita următoare. 

Semele, cum urzise Hera, apucă numai să-l zărească 
pe soţul său şi vrea să-i spună cât este ea de mulţumită 
că-i împlineşte rugămintea. Însă abia deschide gura, şi 
focul, care-l însoţea pe Zeus în fulgerele-i orbitoare, 
o-ncinge iute pe copilă. Palatul însuşi se aprinde şi ar fi 
ars în întregime, de n-ar fi fost în preajmă Gheea – 
pământul larg şi bun – aceea ce e strămoaşa tuturora. Şi 
Gheea a făcut să crească perdele verzi de iederă peste 
coloane, peste ziduri, peste podele şi-n tot locul. O 
iederă plină de sevă, ce-a-năbuşit şi a stins focul. 

 
 

UN COPIL NĂSCUT DE DOUĂ ORI 
 
 
SEMELE A PIERIT în flăcări... Doar fiul ce-l purta în 

sânu-i Semele cea nefericită a fost scăpat prin voia 
Gheei, când potolise pârjolirea palatului regelui Cadmos. 

De fapt, din flăcări, l-a smuls Zeus pe băieţaşul lui 
Semele, căci băieţaş era copilul. L-a strâns în braţe ca 
un tată şi i-a rostit înduioşat: 

— Feciorul meu, ţi-ai pierdut mama, totuşi, tu ai să 
vieţuieşti... 

Şi, printr-o taină cunoscută numai de el, Zeus l-a luat 
şi l-a închis în coapsa lui, la fel ca-n sânul unei mame. 

Au râs puţin de dânsul zeii, când au aflat că Zeus 
poartă pruncul închis în coapsa sa. Dar Zeus şi-a văzut 
de treabă, şi chiar la vremea cuvenită, la care-ar fi 



născut Semele, l-a scos frumos, şi el, din coapsă. 
Iată de ce Dionisos1  a fost numit şi Ditirambus2 – sau 

cel născut de două ori. Căci el o dată se născuse din 
mama lui pierită-n flăcări, şi-a doua oară-l adusese pe 
lume Zeus, tatăl lui. 

Şi Zeus l-a chemat pe Hermes şi-a grăit: 
— Să duci, pristave, pruncul ăsta, la Teba cea cu 

şapte porţi. Socrul meu, Cadmos, a murit, dar Atamas 
e-n locul lui, ca ginere şi ca urmaş. Soţia sa, regina Ino, 
e soră bună cu Semele. Îi dai lui Ino băieţaşul şi-i 
porunceşti să mi-l păstreze într-o odaie-ntunecoasă, 
ferită de lumina zilei. Să nu mi-l afle, cumva, Hera... 

A luat în braţe Hermes pruncul şi a zburat cu el în 
Teba. Iar Ino, soră cu Semele, l-a primit plină 
de-ncântare pe-acest copil orfan de mamă. Abia de-o zi, 
şi ea născuse un copilaş, pe Melicerte. Se nimerise 
numai bine. Le da la amândoi să sugă din sânul ei bogat 
în lapte3. De îngrijit, îl îngrijea o sidoniană vrăjitoare, ce 
purta numele de Mistis4. Şi sidoniana vrăjitoare a pus la 
cale pentru zeul cel nou-născut serbări nocturne, 
dionisiace, zgomotoase. Ca-nchinătorii să n-adoarmă, a 
creat tobe şi ţimbale cu sunete răscolitoare şi-a aprins 
torţe luminoase, care s-alunge umbra nopţii. A născocit 
apoi tiasul, un danţ frenetic, ce se joacă în strigătele de 
„Evoe!”... Ea i-a dat zeului şi tirsul, toiag şi armă 
totodată, ce are-n vârf un con de pin şi e-nvelit în flori şi 
frunze de iederă căţărătoare. Tot ea a-ncercuit şi fruntea 
şi buclele strălucitoare ale acestui zeu frumos şi vesel, 
cu verzi ghirlande-mbălsămate şi struguri aurii şi dulci. 

 



 
 

GENII ÎNTUNECATE SE NĂPUSTESC ÎN PALATUL 
DIN TEBA 

 
 
N-A TRECUT ÎNSĂ MULT, şi Hera, prin iscodiri şi 

vicleşuguri, a aflat că trăia copilul, şi-nverşunată ca o 
fiară s-a coborât pe loc în Tartar. 

Erau acolo nişte furii, geniile rele-ale lui Hades. 
— O!... Răzbunaţi-mă, voi genii, a glăsuit zeiţa Hera, 

şi glasul ei vuia în Tartar. Regele Atamas şi Ino m-au 
supărat, crescând în casă pe-un fiu nelegiuit, ce-l are 
Zeus cu-o fată pământeană. Nu le-ajungea c-aveau ei 
înşişi alţi doi copii, pe Melicerte şi pe Learh... şi l-au 
primit la dânşii-n casă şi pe micul Dionisos. Porniţi, 
deci, una dintre voi... Tu, Tisifone, eşti mai cruntă!... şi 
varsă peste ei otravă, foc, spaimă şi nelegiuiri. Faceţi-i 
pe aceşti părinţi – ca o osândă meritată – să-şi piardă cei 
doi fii iubiţi, pe Melicerte şi Learh. Mai mult, chiar ei să 
şi-i ucidă... şi astfel să se-nveţe minte toţi oamenii că nu 
e bine să supere, cumva, pe Hera... 

De cum a dat porunci zeiţa, îngrozitoarea Tisifone şi-a 
luat în mână o făclie muiată-n sânge şi-n otravă. Şi-a 
pus pe spate o mantie cruşită, tot la fel, în sânge. 
Mijlocul şi l-a strâns în chingă de şerpi, de vipere 
lucioase. Şi a pornit în zbor, urmată de un cortegiu fără 
seamăn. Zburau cu ea, urlând turbate: Ura cea neagră, 
Nebunia, Crima şi Jalea şi Teroarea, şi alte genii 
nemiloase. 



Cum au ajuns, zice legenda că s-a cutremurat 
palatul. Porţile grele de aramă s-au zguduit, căzând în 
lături. Soarele, ce din cer zărise cruntul alai al Tisifonei, 
s-a depărtat, să nu mai vadă ce crimă se punea la cale. 

Dar Tisifone-a călcat pragul palatului lui Atamas. 
Plină de ură, ea şi-a smuls, cu mâna-i neagră şi 
ciumată, doi şerpi din pletele zburlite şi a zvârlit unul 
spre Ino, altul spre regele-Atamas. Iară cu 
falca-nsângerată a făcut semne de blestem. 

În şerpii-aceia Tisifone vârâse spuma nebuniei şi a 
dorinţei de măcel... 

 
 

REGELE ŞI REGINA ÎŞI PIERD MINŢILE 
 
 
ŞI ATAMAS, PIERZÂNDU-ŞI MINTEA, văzând-o pe 

soţia lui, care-şi ţinea la sân copiii, a început să 
ţipe-aşa: 

— Ce caută în palat leoaica şi puii ei? Săriţi!... 
Săriţi!... Întindeţi laţurile voastre şi prindeţi fiara!... şi-o 
stârpiţi! 

În nebunia-i, dată de şarpele care-l muşca, sărmanul 
Atamas crezuse că soaţa lui este o fiară, şi pruncii săi – 
pui de leoaică. 

Şi-n timp ce furia, mulţumită că-şi atinsese ţelul, 
zbura din nou vârtej spre Tartar, regele Atamas trăsese 
pe cel mai mic dintre feciori, Learh, ce încă gângurea, 
din braţele măicuţei sale, şi-l aruncase într-un zid, ca 
piatra dintr-o praştie. 



Ino – neştiind nici ea ce face, sub muşcătura 
veninoasă – se repezise pe o stâncă cu celălalt copil în 
braţe, prea drăgălaşul Melicerte. Şi de pe stâncă 
s-aruncase în valurile vinete. 

Nimfe şi prietene şi slugi, care trăiau pe lângă Ino, se 
şi grăbiseră s-o scape. Dar Hera, ce privea din ceruri, 
şezând pe jilţul ei de aur, făcuse semn, şi toate-acestea 
s-au prefăcut pe dată-n păsări, în pescăruşi, care şi 
astăzi zboară şi ţipă peste valuri, cum spun legendele 
eline, căutându-i pe Ino şi pe prunc. 

 
 

FIUL LUI ZEUS SCAPĂ CU VIAŢĂ 
 
 
VĂZÂND, DIN SLAVA LUI, stăpânul ce se întâmplă pe 

pământ, i-a şoptit repede lui Hermes: 
— Fugi!... Zboară-ndată către Teba şi scapă-mi fiul 

din primejdii... 
Noroc că-n toată vremea asta Dionisos era cu Mistis, 

în încăperea-ntunecată. 
Hermes l-a luat pe micul zeu şi a plecat cu el în zbor, 

în timpul nopţii următoare. A zburat el, a tot zburat şi a 
ajuns în insula unde trăia o nimfă, Nisa5 . 

— Să îngrijeşti de acest zeu, fiul Semelei şi-al lui 
Zeus, mai mult decât de fiinţa ta, i-a poruncit pristavul 
nimfei. 

— Voi îngriji, a răspuns Nisa, şi l-a ascuns în peştera 
cea mai umbroasă-a insulei, l-a învelit în vălu-i alb şi l-a 
împodobit cu flori. 



Aici, în Nisa, s-a-nălţat zeul ferit de ochii Herei. 
Şi crescând el mai mărişor, Zeus i-a dat ca-nvăţător 

pe un satir bătrân: Silen6 

Satirul era gras şi vesel. Umbla întotdeauna beat, dai 
cu-o beţie inspirată, căci la beţie el putea să 
prevestească şi viitorul. Iar de cânta-n păduri satirul, 
până şi fiarele jucau. Codrul îşi clătina frunzişul. Chiar 
zeii se săltau adesea din jilţurile lor de aur, danţând 
cuprinşi de veselie, prin muntele cel 'nalt, Olimp. 

 
 

PENTEU  
 
 
CUM S-A FĂCUT BĂRBAT ÎN LEGE, Dionisos 

pornise-n lume să-mprăştie viţa de vie. 
El colinda din ţară-n ţară. Umbla-ntr-un car tras de 

pantere, de lei, de tigri şi-alte fiare7, urmat de un 
cortegiu vesel, format din nimfe şi satiri. Pe un măgar 
venea, alături, prietenul său, Silen, beţivul. Nimfele 
care-l însoţeau purtau numele de bacante şi, împreună 
cu satirii – demoni cu coarne şi copite, ce semănau cu 
nişte ţapi – danţau mereu, neobosite, în jurul lui 
Dionisos, băteau din tobe şi ţimbale, şi altele sunau din 
flaut Iar vinul... vinul curgea gârlă... Şi toţi făceau atâta 
larmă, că oamenii se-nfricoşau şi se plecau către 
cortegiu, aduceau jertfe – mai des ţapi – şi-l aclamau 
neîncetat. 

Cine nu se pleca-nainte-i urma să fie pedepsit... 
Aşa se povestea, de pildă, că zeul, colindând 



pământul, s-ar fi-ndreptat cândva spre Teba, spre ţara 
unde se născuse. Acolo se afla pe tron un rege nou, 
numit Penteu. 

Mulţi dintre oameni, aflând vestea că s-apropia 
Dionisos, se grămădeau să-i iasă-n cale, ştiind că zeilor 
le place să te supui fără zăbavă. Îl aclamau pe acest zeu, 
care venea cu carul său tras de pantere şi de lei, urmat 
de nimfe şi satiri şi-având în preajmă pe Silen. 

Deodată iese din palat regele Tebei, strigînd tare: 
— Staţi!... Nu vă grămădiţi în calea acestui zeu, ce nu 

cunoaşte nici armele, nici vitejia. Bătrânilor, nu ţineţi 
minte că neamul nostru ni se trage din zeul cel puternic, 
Ares? Voi, tineri ce-aţi ajuns la vârsta de-a purta suliţe 
şi scuturi, puneţi-vă pe creştet coifuri, nu foi de viţă şi 
ghirlande. Zvârliţi încolo tirsurile, ce amintesc de 
moleşeală şi de beţia ruşinoasă, şi nu vă mai plecaţi 
urechea la cântecele de bacante. Nu vă mai prindeţi nici 
în danţul ce-l tropăie satirii beţi. O, nu vă istoviţi 
puterea, sorbind licoarea blestemată, pe care ne-o aduce 
zeul. De e sortită Teba noastră să cadă-nvinsă, bine, fie, 
însă prin luptă glorioasă. Nu vreau să fie Teba pradă 
acestui zeu atât de tânăr şi dezmăţat, lipsit de vlagă, ce 
umblă cu beţivii-n roiuri şi-i parfumat, cu flori în plete, 
ca o femeie, ca o nimfă, din cele care îl urmează... 

Şi-şi cheamă slugile Penteu. Le porunceşte să alerge 
în goana mare, să găsească pe noul zeu, să-l lege-n 
ştreanguri. Dar ca să nu se piardă vremea, el însuşi 
urcă pe Citeron. (Un munte unde se-adunase mulţime 
de femei şi nimfe, să săvârşească pentru zeu mistere şi 
închinăciuni, iar printre ele se găseau: Agave, propria lui 
mamă, surorile şi alte rude.) 

Însă Dionisos – se zice – aflând de fapta lui Penteu, a 



început să râdă-n hohot. 
— Rege nebun, a grăit zeul, gândeşte el că mă 

va-nvinge? Că va opri cultul lui Bachus?... Silen!... 
Aşteaptă, am să fac o glumă, să râdem amândoi cu 
poftă. 

Şi-a-nălţat tirsul spre bacante, mai mult spre mama 
lui Penteu. Acestea s-au pornit să sară şi mai vârtos, 
ca-ntr-un vârtej, când bate vântul şi răscoleşte tot 
nisipul cel galben de pe malul mării. 

Tocmai venea din văi Penteu şi se mâhnea auzind 
cântul şi ţipetele deşucheate. 

Agave cea cu păr cărunt îl vede cea dintâi cum urcă. 
Sub vraja lui Dionisos, nu ştie că e fiul ei. Ci-l socoteşte 
un mistreţ. 

— Surorilor, grăieşte dânsa către bacantele din 
munte. Priviţi-acest mistreţ oribil, ajuns pe pajiştile 
noastre. Eu vreau ca prima să-l lovesc... 

Şi ea se-ntoarce mânioasă, lovind cu tirsul în Penteu, 
iar ceata aprigă s-avântă spre rege, care stă uimit 
privind la mama lui, Agave, ce-l socotise un mistreţ. 

În vîrful muntelui e zeul şi râde-n hohot cu Silen: 
— Ce zici, bătrâne, bună-i gluma? 
— E bună, râde şi Silen. 
Penteu pricepe însă totul. 
— Dionisos, îl strigă dânsul, în timp ce lăncile-l 

lovesc, zeu ce aduci pierzania şi-acuma crima, mă 
învingi... Dar tot n-am să mă-nchin puterii tale, zeu 
viclean... 

Şi-ar mai fi spus, ar fi strigat şi l-ar fi blestemat pe 
zeu, dar nimfele, înfierbântate, s-au repezit la el 
grămadă şi l-au ucis cât ai clipi... 

În acest fel, bietul Penteu, vroind să-mpiedice ca-n 



Teba să se împrăştie beţia8, căzu atunci zeului pradă. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Note: 

1. Dionisos era tot un zeu pământean, htonic, ca şi Demetra, 

un zeu al belşugului de roade, de aceea era plăcut elinilor. El era 
zeul viţei de vie şi ocrotea pe viticultori, după cum Demetra îi 
ocrotea pe agricultori. Pe lângă aceasta, Dionisos era socotit drept 

zeul cel mai vesel şi mai popular, pentru că elinilor le plăceau 
cântecul şi danţul. La petreceri se sorbea vin, şi vinul aducea 

veselie, le turna foc în vine, le aprindea chiote în gâtle), le aţâţa 
picioarele la danţ. De aceea elinii mai numeau pe acest zeu şi 
Iachos sau Bachos, cuvinte care au acelaşi tâlc: gălăgiosul, acela 

care face larmă, pentru că petrecerile lui Dionisos erau pline de 
zgomot. Tot de aici s-a tras şi numele roman: Bachus. 

 
2. În timpul marilor dionisii: serbările organizate la Atena, în 

cinstea zeului Dionisos, se cântau nişte imnuri: ditirambii. 

Cântăreţii şi danţatorii erau îmbrăcaţi, cu acest prilej, în blănuri 
de ţapi. De aici a luat fiinţă tragedia – în greceşte: cântecul ţapilor 
– (tragos însemnând ţap, şi oda cântec). La micile dionisii, care 

erau organizate în sate, mai ales în centrele viticole, aceste 
cântece şi danţuri aveau, de cele mai multe ori, un caracter 

comic. De aici s-a născut comedia, 
 
3. Se spune că Dionisos, când era copil, sugea laptele cu multă 

poftă. Când se oprea din supt, striga: „Evoe”... Aşa lămureau 
grecii faptul că la serbările dionisiace acest cuvânt răsuna adesea 

în mijlocul veseliei generale. 
 
4. De la numele sidonianei Mistis vine cuvîntul „mistic”, adică 



un lucru misterios, neînţeles, săvârşit de fiinţe supranaturale, cu 
puteri vrăjitoreşti. Grecii pretindeau că misterele dionisiace, 

ritualurile săvârşite la serbările zeului, fuseseră iniţiate de către 
nimfa Mistis, cu talentele ei vrăjitoreşti. Ea organizase serbările 

noaptea, pentru ca, ferite de lumina zilei, să nu poată fi observate 
de Hera, duşmana de moarte a lui Dionisos, fiul nelegitim al lui 
Zeus. 

 
5. Insula Nisa (după legendă) îşi căpătase numele de la nimfa 

care trăia acolo. Unii mitologi cred că Nisa este tot una cu insula 

Naxos, din Arhipelag, unde era pe vremuri un loc vestit de 
închinăciune al zeului Dionisos. 

 
6. Satirul Silen întruchipează butoiul, căci în butoi se toarnă 

mustul toamna (mustul simbolizând pe Dionisos tânăr). Cu 

vremea mustul se învecheşte şi se preschimbă în vinul cel tare, la 
fel cum zeul vinului crescuse mai apoi, sub privegherea lui Silen, 

şi se făcuse un zeu puternic. 
 
7. Faptul că acest car al lui Dionisos era tras de fiare, pare a fi 

o aluzie la faptul că beţia poate transforma pe om într-o fiară. 
 
8. Alegoria aceasta ne arată că oamenii din antichitate, văzând 

puterea băuturii, s-au cam temut şi au vrut să o stăvilească. Băut 
cu cumpătare, vinul e bun, plăcut, întăritor. Unii artişti chiar 

socoteau că vinul poate să-i inspire în versuri, muzică sau danţ. 
Dar când ai întrecut măsura, vinul devine ucigaş. În el se află 
ascunsă crima. Beţivul este grosolan, nu mai are nici ruşine şi nu 

mai ştie a chibzui. De-aici şi multele aluzii, din legendele antice, 
cu privire la oameni care înnebunesc din pricina zeului Dionisos: 
Ino, Atamas, Agave şi alţii, despre care nu s-a mai vorbit aici. 

Dorind să-i imblânzească firea acestei forţe de temut, grecii 
i-au ridicat altare zeului care o întruchipa, şi-l dăltuiau frumos, 

tânăr, cu trupul zvelt, înfăşurat în blană moale de panteră, 
strânsă cam neglijent pe bust. Molatic, sprijinit de tirs, zeul avea 
pe fruntea albă cunună verde, de viţă, iederă şi flori. În cinstea 

zeului acesta ciudat, puternic, aveau loc nişte serbări – numite de 



elini orgii, şi bachanale, de latini. Se făceau procesiuni, se înălţau 
imnuri – ditirambi – şi se rosteau, în dialog, versuri vesele sau 

triste, cântându-se legende de demult. Din ele se vor naşte, aşa 
cum s-a mai spus, prearenumite tragedii, drame satirice şi 

comedii, adică însuşi teatrul grec. 
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PERSEU 
 
 

n cântecele vechi1 se povesteşte că ar fi vieţuit 
odinioară, în preavestitul oraş Argos2, un rege 
care se numea Acrisiu. Şi regele avea o fiică de-o 

frumuseţe uimitoare. Copila se chema Danae. Poeţii o 
slăveau în versuri şi regii îi trimiteau daruri. Numărul 
peţitorilor era atât de mare, încât palatul lui Acrisiu nu 
dovedea să-i mai cuprindă. Şi regii, care mai de care 
erau mai falnici, mai puternici. De ar fi fost unul ales, se 
supărau, desigur, ceilalţi. S-ar fi iscat poate războaie. 
De-aceea regele Acrisiu stătea mereu în cumpănă şi-i 
amâna pe fiecare cu vorbele-i meşteşugite, să treacă 
timpul, să se mai gândească. 

Mai avea regele şi-o supărare. Se făceau grâne prea 
puţine, deşi pământul era bun. Ploua prea rar, şi râul3 
ce străbătea întreg ţinutul seca mereu în timpul verii. 
Poporul nu avea bucate. 

Î 



Era nevoie de-un flăcău să ţină frâiele puternic. 
Supuşii deseori cârteau, pentru că-n casa lui Acrisiu 
erau bucate din belşug, iar pruncii lor piereau de foame. 
Şi regele era bătrân. N-avea pe nimeni ajutor. Copila lui 
era prea slabă, şi-apoi urma să se mărite, să plece din 
ţinutul Argos. Îi trebuia deci regelui braţ de bărbat pe 
lângă casă. Vroia să aibă un fecior. 

S-a dus atunci regele-Acrisiu la un oracol4. A dăruit 
acolo aur, a făcut jertfe şi libaţii, şi a cerut zeilor sfat: 

— Cum aş putea, preamăriţi zei, să dobândesc încă 
un prunc, dar nu o fată – fată am! – ci un băiat, un 
fecior vrednic, care să-mi fie de-ajutor şi la greutăţi şi la 
necaz? 

Oracolul i-a dat răspunsul: 
— Tu nu vei căpăta, Acrisiu, nici un flăcău; eşti prea 

bătrân; dar fiica ta, mândra Danae, va fi-n puţină vreme 
mamă… Odrasla ei va fi băiat. 

O! Cum s-a bucurat Acrisiu. A socotit că fiica sa va 
face nuntă în curând, îşi va găsi un mire bun şi o să 
aibă un copil. 

— Va fi băiat? îmi pare bine… Atunci… atunci, nu 
mai am grijă. Nepotul meu o să m-ajute şi îmi va ţine loc 
de fiu… 

Însă oracolul acela a mai grăit: 
— Va fi ce ţi-ai dorit: fecior. Atâta că acest urmaş te 

va răpune într-o zi… Tu vei pieri de mâna lui… Deci, nu 
te bucura zadarnic. 

— Mă va ucide el pe mine, bunicul lui? a strigat regele 
Acrisiu. Şi cum?… Şi când?… Grăiţi, voi, zei nepieritori, 
cum să împiedic crima asta?… 

— Nu poţi s-o-mpiedici, au spus zeii. Tu vei muri, 
într-un amurg, de mâna fiului Danaei!… 



 
 

 ZEUS SE-NDRĂGOSTEŞTE DE DANAE 
 
 
S-A-NSPĂIMÂNTAT REGELE-ACRISIU şi s-a întors în 

ţara sa, cu ciudă-n suflet pe copila ce îi era-nainte. 
dragă. Şi ca să-mpiedice ursita, a dat poruncă să se facă 
o închisoare sub pământ. Aici a dus-o pe Danae. A-
nchis-o bine sub zăvoare şi-a-ncredinţat-o unei sclave. 
(O sclavă ce-i fusese doică.) 

— Aici va sta ascunsă fata, până la moartea mea 
târzie, a rostit regele Acrisiu. Să nu o poată vedea 
nimeni, cât voi trăi. Că-i prea frumoasă şi prea blândă, 
şi s-ar putea s-o îndrăgească vreun prinţ, sau poate 
chiar vreun zeu… şi să mi-o ceară de soţie. Sau, mai 
rău, să-mi răpească fata, fără măcar să-mi ceară voie. 
Fără de soţ, ea n-o să poată să aibă nici copii. Şi, 
neavând fecior Danae, nu sunt primejdii pentru mine… 

Atât că-nspăimântatul rege uitase că-n Olimp sta 
Zeus cel cu puteri nemărginite. Zeus putea să vadă fata 
şi-n închisorile de piatră. 

Şi aducându-i Hermes vestea că fata regelui din Argos 
a fost închisă sub zăvoare, Zeus a şi cătat spre ea. I-a 
cercetat înfăţişarea. Iară Danae era albă, cu pielea caldă, 
de mătase, cu ochii verzi ca valul mării şi părul roşu ca 
văpaia. Într-un cuvânt era frumoasă… Şi Zeus s-a 
aprins pe dată. 

— Danae, fata lui Acrisiu, va fi soţia mea chiar 
astăzi!… a grăit Zeus către Hermes. 



— Dar cum vei izbuti, o, Zeus? a-ntrebat Hermes cu 
mirare. Danae este zăvorâtă în temniţa de sub pământ, 
bătută-n plăci grele, de bronz, şi, nu ştiu, zău, cum vei 
pătrunde… 

— N-ai teamă, fiule!… a zâmbit Zeus. Nunta ce vreau 
s-o săvârşesc va fi altfel decât socoţi. Tu du-te-acum… 
Întoarce-ţi faţa şi cată de păstrează taina! 

Şi Zeus s-a schimbat, vicleanul, nu-n taur, flacără 
sau cuc5, ci într-o ploaie aurie, care-a căzut peste oraşul 
lui Acrisiu. Iar ploaia asta aurie a străbătut, după voinţa 
marelui Zeus, printre pietre şi printre plăcile de bronz; şi 
a ajuns în încăperea unde sta sub zăvor Danae. A-
nvăluit-o pe copilă ca-ntr-o fierbinte-mbrăţişare6 

 
 

  ACRISIU DESCOPERĂ CRIMA 
 
 
DANAE A DEVENIT astfel soţia lui Zeus, olimpianul. 
Lunile-au început să treacă, şi chiar la timpul cuvenit 

copila regelui Acrisiu a dobândit un fiu bălai, frumos ca 
soarele din slavă şi fără seamăn de voinic, căruia ea i-a 
zis Perseu. 

Nu ştia, biata, cum s-ascundă această crimă a lui 
Zeus. Pruncul, ca toţi copiii lumii, râdea, plângea şi se 
juca. Dar, într-o zi, tatăl Danaei trecu pe lângă locul 
unde era închisă fata lui. Şi dinlăuntru s-auzea glas de 
copil şi râs zburdalnic. 

Repede, tatăl smuci uşa, care fusese zăvorâtă. Trase 
pe doică la o parte… (deşi sărmana încercase s-arunce-



un văl peste copil) – şi ce văzu? Danae, fata ce fusese 
închisă să n-o vadă nimeni, ţinea la sânul ei un prunc. 

— Doica să fie spânzurată! a zis Acrisiu spre ostaşii 
care stăteau la uşi de pază. Iar tu, netrebnică Danae, 
mă vei urma pe loc în templu. Şi ai să-mi juri cine e 
tatăl acestui prunc nelegiuit… 

Dusă de plete până-n templul lui Zeus, care se ridica 
în mijlocul cetăţii, Danae-a trebuit să spună că regele 
din cer i-e soţul şi tatăl pruncului Perseu. 

— Minţi, ticăloasă fără seamăn, a grăit regele Acrisiu. 
Şi tare-aş vrea să te ucid cu mâna mea, aici, în templul 
marelui Zeus, olimpianul, pe care tu-l năpăstuieşti. De 
ţi-ar fi soţ, cum spui, nebuno, el ţi-ar veni într-ajutor. 
Dar uite-l… Uite-l!… Stă pe soclu şi te priveşte 
neclintit… 

— Răspunde, Zeus, îţi sunt soaţă?… Nu ai pătruns la 
mine tu, sub chipul unei ploi de aur, în acea zi de 
neuitat, şi-apoi te-ai preschimbat în zeu, spunându-mi 
singur cine eşti?… Răspunde, Zeus!… zicea fata, şi 
pletele şi le smulgea şi se bătea în piept cu pumnii. 

Însă măreţul olimpian privea tot neclintit la fată. 
Privea cu ochii lui de piatră. Nu îndrăznea să scoat-o 
vorbă, pentru că se temea de Hera. Ea şi aflase de-
ntâmplare, stătea în cer, pe-un nor albastru, şi asculta 
ce se vorbea. 

… Şi văzând regele Acrisiu că Zeus stă tot nemişcat, a 
chemat iute nişte meşteri. A poruncit să i se facă o ladă 
mare, aurită, un fel de cufăr zăvorât. 

În acest cufăr a-nchis fata şi pe micuţul ei Perseu. Le-
a dat merinde: nişte fructe şi-o amforă plină cu apă. Şi-a 
zvârlit cufărul în valuri fără s-asculte cum striga biata 
Danae hohotind: 



— O, tată, rege, fie-ţi milă… Nevinovată sunt, îţi jur!… 
De nu vrei să te-nduri de mine, fii bun măcar cu acest 
prunc venit pe lume fără voie… Nepotul tău e, tată 
drag… 

Dar valurile au luat lada şi au purtat-o, îndelung, 
deasupra verzilor genuni unde sălăşluia Poseidon7. 

Zeus privea din cer cu grijă, dar nu putea să îi ajute, 
pentru că Hera-i sta alături şi-l priveghea bănuitoare. 

 
 

 PESCARUL DICTIS AFLĂ PE MARE LADA 
 
 
ŞI-A TOT PLUTIT ÎN VOIE LADA, pe valurile 

înspumate, trântită-n gropniţe de ape, lovită uneori de 
stânci, până când dusă de furtuni a nimerit între 
Ciclade8. Iar înlăuntrul ei şedeau, flămânzi şi însetaţi, 
Danae şi pruncuşorul ei, Perseu. Erau şi uzi până la 
piele, şi tremurau, pătrunşi de frig. Nu mai aveau nici o 
nădejde şi aşteptau să se cufunde sicriul plutitor, în 
care îşi trăiau ultimele clipe. 

S-a întâmplat însă că-n ziua când a ajuns între 
Ciclade lada zvârlită de Acrisiu, să iasă un pescar pe 
mare. Acel pescar se numea Dictis. Pescarul şi-a întins 
năvodul. Dar, când să tragă de frânghii, simte c-atârnă 
ceva greu. În năvod se găsea o ladă. Trage la ţărm 
această ladă şi o desface c-un topor. Şi dinlăuntru i s-
arată o biată mamă şi-un copil. 

Când o zăreşte pe Danae, pescarul Dictis stă-nlemnit. 
El nu văzuse încă-n viaţă ochi mai senini, mai blânzi, 



mai verzi. Nici trup mai mlădios, mai zvelt. Nici păr să 
aib-aşa culoare de flacără cu vâlvătăi. Şi nici nu auzise 
încă un glas atât de mqngâios. 

Fără să stea deloc pe gânduri, fără s-o-ntrebe cine e, 
pescarul îi aşterne fetei un pat de ierburi verzi şi moi şi 
îi aduce peşte proaspăt, fiert în căldare de aramă, şi 
fructe dulci: curmale, rodii şi-ntr-un pocal îi toarnă vin. 

Pruncului său i-aduce lapte, de la o capră ce păştea 
pe lângă casa lui, pe coastă. Pe coasta insulei Serifos, 
unde trăia pescarul Dictis. 

Înzdrăvenită, după hrană şi băutură mai ales, Danae-
i povesteşte totul. Şi el, adânc înduioşat, o roagă, plin de 
bunătate, să fie oaspetele său. 

— Eu sunt pescar, i-a grăit Dictis. Sunt om sărac, 
însă cinstit. În casa mea poţi fi stăpână. Te rog să fii 
soţia mea. Şi dup-atâtea suferinţe mă voi sili să-ţi 
făuresc o viaţă cât mai fericită… 

Ea a primit. Pescarul Dictis era un om plăcut şi bun. 
Iar anii s-au pornit să curgă prea repede pentru ei 

doi, ce vieţuiau în fericire. Perseu creştea şi el, grăbit, şi 
se făcuse-un flăcăiandru isteţ, voinic şi priceput la 
pescuit şi vânătoare. 

Numai că-n insula aceea, unde-şi avea pescarul casa, 
domnea pe-atuncea Polidecte, un rege lacom şi hain. 
Deşi era frate cu Dictis, regele-acesta îl ura şi-l izgonise 
din palate. Şi se temea nespus de el, să nu-i râvnească 
cumva tronul. Cu-atât mai mult cu cât poporul era sătul 
de Polidecte, care îl asuprea grozav. 

Iar răul rege Polidecte, trecând prin insulă cu carul, 
văzu-ntr-o seară pe Danae. 

 



 
 

 REGELE INSULEI SERIFOS URZEŞTE UN PLAN 
 
 
O ASTFEL DE SOŢIE ARE DICTIS, pescar sărac şi 

amărât, ce-şi ţine zilele cu trudă?… Nu merită aşa 
ceva”!… şi-a zis în barbă Polidecte. „Asta-i femeie pentr-
un rege, nu pentr-un nevoiaş ca el… „ 

Aflând apoi că bunul Dictis era din zori la pescuit, 
regele a intrat în casă. 

— Frumoasa mea, i-a rostit el, ungându-şi glasul cu 
dulceaţă, este păcat să te păleşti într-o căsuţă amărâtă, 
îngrijind de un biet pescar… Eu sunt un rege plin de 
fală. Şi am palate – cred că ştii! – şi bogăţii nemăsurate. 
Te fac regină, dacă vrei, stăpână peste-aceste locuri… Şi 
orice voie ţi-o-mplinesc, dacă primeşti să-mi fii 
nevastă… 

— Nu vreau!… Nu ţin să fiu regină!… a spus Danae 
regelui. Soţul meu e blajin şi harnic. Îl îndrăgeşte pe 
Perseu. Nu pot să-i fiu necredincioasă… Te rog, ne lasă 
şi te du… 

S-a mâniat rău Polidecte. Şi-a vrut s-o prindă pe 
Danae şi să o tragă cu de-a sila până la carul său regal. 
Noroc c-atunci venea călare, pe malul mării, şi Perseu9. 
Auzind ţipetele mamei, s-a repezit într-ajutor. Şi-
mbrâncindu-l pe Polidecte, a eliberat-o pe Danae din 
mâinile ce-o pângăreau. 

Regele insulei Serifos ar fi putut să poruncească 
slugilor sale de credinţă să-i ia îndată viaţa tânărului ce-



i sta-mpotrivă. Însă n-a vrut s-o îndârjească mai rău pe 
frumoasa Danae. 

A mai lăsat să treac-anume câteva săptămâni sau 
luni. Şi a trimis după Perseu, zicând că are să-i 
vorbească. 

— Flăcăule, i-a grăit el. Am auzit că povesteşti celor 
se vor să te asculte că tatăl tău ar fi chiar Zeus. I-aşa? 
Ori nu-i aşa? Răspunde! 

— Aşa e, rege! Tatăl meu este însuşi măreţul Zeus! 
— De este astfel, precum spui, ar trebui să fii viteaz… 

Zeus este stăpânul lumii. Şi-n lume bântuie trei fiinţe 
îngrozitoare şi hapsâne. Sunt cele trei surori gorgone, 
care-au ucis sute de oameni. Două surori, cele mai mari, 
sunt, precum ştii, nemuritoare. Însă a treia, cea mai 
mică şi cea mai rea, zisă Meduza, are o fire muritoare… 
Nu vrei să pleci tu, s-o răpui?… 

— Da, Polidecte, voi pleca… Ştiu că de fapt îmi doreşti 
moartea. Şi totuşi voi porni la luptă, pentru că vreau să 
scap pe oameni de mişeliile Meduzei… şi când mă-ntorc 
vom mai vedea… 

Regele a rânjit în barbă de bucurie şi speranţă că fiul 
frumoasei Danae o să se piardă-n lupta asta. Şi-a mai 
rostit, în încheiere: 

— Danae va rămâne-aicea, ostatică, până vii tu… De 
nu-ţi păstrezi făgăduiala, de nu-mi aduci capul Meduzei, 
Danae va plăti cu viaţa… 

Perseu s-a înclinat spre rege, în semn că totul se va 
face aşa precum i-a poruncit, şi a plecat întâi spre 
templu. Aici şi-a ars pe altar jertfa şi l-a rugat pe tatăl 
său: 

— Tu m-ai adus pe lume, tată… Puterea ta-i 
nemărginită… Îţi cer acum să mă ajuţi în lupta grea ce 



vreau s-o-ncep… 
Îndată a vuit din slavă un zgomot lung peste 

pământuri şi peste ape, până-n Tartar. Şi lângă tânărul 
Perseu s-a ivit însuşi zeul Hermes, purtând o sabie 
întoarsă, cu lama bine ascuţită. 

 
 

  SFATUL ZEULUI HERMES 
 
 
FRATE PERSEU, A GRĂIT ZEUL, căci frate mi-eşti tu, 

după tată… Zeus m-a trimis din Olimp să-ţi dau în 
mână arma asta. Să-ţi mai destăinui şi o taină… 

Flăcăul a luat arma-n mână şi-a ascultat ce-i spunea 
Hermes. 

— Gorgonele-nspăimântătoare au braţe lungi, roşii, 
de-aramă; gheare tăioase, de oţel; aripi de aur, şi pe cap 
le-atârnă plete de aramă, în care-s încâlciţi mulţi şerpi. 
Dinţii lor ca de porc mistreţ, de o albeaţă uimitoare, 
sfâşie pe-orice muritor ce se abate pe la ele. Sub frunte 
au ochi mari, rotunzi. Dacă privesc pe cineva cu ochii lor 
sclipind de furie, omul acela împietreşte. Dar tu să nu te 
temi, Perseu. Şi ca să poţi să te apropii, fără primejdie, 
de ele, Atena iată ce-ţi trimite… 

Şi Hermes i-a întins un scut strălucitor, făcut din aur. 
— Când ai s-ajungi lângă gorgone şi vei dori să 

porneşti lupta, a mai spus Hermes lui Perseu, să nu te 
uiţi în ochii lor… Să caţi în scut, ca-ntr-o oglindă. Şi 
doar prin scut să le priveşti. Astfel vei fi ferit de 
moarte!… Pe trupuri sunt acoperite cu solzi albaştri, de 



oţel. Aşa-s de tari solzii aceia, că nici o sabie sau lance 
nu le-ar putea pătrunde carnea. Doar sabia ce ţi-o-
mprumut, lucrată de zeul Hefaistos, şi care l-a răpus pe 
Argus, are puterea de-a tăia şi solzi, şi oase, cu-
nlesnire… Avqnd această armă-n mână, pleacă pe cale, 
fără grijă, mereu spre asfinţit, spre ţara unde sălăşluiesc 
zeul Tanatos10 şi Nix, zeiţa-ntunecată, ce ţine-n braţele 
ei noaptea. Caută în drum pe trei bătrâne, trei vrăjitoare 
ale mării, ce poartă numele de graie11. Ele ştiu drumul 
cel mai scurt până la locul unde stau necruţătoarele 
gorgone… Fii priceput şi fii viteaz. Atena, sora ta 
cerească, şi eu te vom călăuzi… 12 

Perseu i-a mulţumit lui Hermes. A luat şi scutul lat, 
de aur, trimis de sora sa, Atena, şi, fără teamă a plecat 
pe calea lungă, către ţărmul unde aflase că trăiau cele 
trei graie ale mării. 

Şi-a mers… A mers prin ţări destule, şi peste ape-
nvolburate, şi peste munţi cu creste sure, şi prin zăpezi, 
şi prin arşiţe… Dar, într-o seară, a ajuns în locul unde 
se aflau cele trei graie ale mării – surori cu cele trei 
gorgone. 

Toate bătrânele acestea aveau însă un singur ochi, pe 
care-l foloseau cu schimbul, câte trei zile fiecare, în 
vremea cât stăteau de -strajă pe acel drum către 
gorgone. 

Perseu s-a pitulat într-un tufiş. Alături şi-a săpat o 
groapă. Ştia că babele aveau şi-un dinte fermecat, de 
forma unei suliţi lungi, cu care-i omorau pe oameni, 
când îi zăreau pe malul mării – şi trebuia să stea ferit. 

 



 
 

  PERSEU RĂPUNE MEDUZA 
 
 
A STAT DE VEGHE cam trei zile. Însă în cea de-a 

treia noapte, Perseu s-a furişat prin beznă, până 
aproape lângă ele. Şi a pândit când o bătrână îşi scotea 
ochiul din orbită, ca să-l întindă celeilalte. Atunci s-a 
repezit ca uliul şi le-a smuls ochiul, într-o clipă, din 
ghearele-nfricoşătoare. 

Ochiul ardea ca un tăciune. Perseu l-a azvârlit în 
groapă, punând deasupra lui pământ, şi s-a ascuns iar 
în tufiş. 

— Cine-i tâlharul?… Unde-i ochiul?… strigau, cu 
gemete de spaimă, cele trei graie, umblând oarbe pe 
ţărmurile-ntinsei mări. 

Perseu le-a spus atunci că este fiul lui Zeus şi-al 
Danaei, şi le-a cerut să jure toate, pe Stix, pe râul din 
Infern, că îl vor ajuta s-ajungă la cele trei surori 
gorgone… Numai aşa le dă iar ochiul. Altminteri vor 
rămâne oarbe. 

Văzând că nu mai au ce face, cele trei graie au jurat 
să îl ajute pe flăcău. Ba chiar l-au învăţat să meargă, în 
primul rând, la nişte nimfe, care păstrau într-un palat 
casca zeului Hades – Pluto. Casca13 aceasta, făurită de 
trei ciclopi, avea un har. Acel ce şi-o punea pe cap se 
făcea-ndată nevăzut. Tot nimfele păstrau la ele două 
sandale-naripate şi-un sac de piele fermecat. În acel sac 
putea să-ncapă, după nevoie, doar o nucă (atuncea 



sacul se strângea) şi tot la fel, putea cuprinde, lărgindu-
se, o casă-ntreagă. 

Perseu aude toate astea. Dă graielor înapoi ochiul şi 
se porneşte către nimfe. Ajunge la palatul lor. Şi – poate 
învăţat de Hermes – grăieşte-atâta de frumos, că nimfele 
îi împrumută sandalele înaripate, sacul de piele 
fermecat, casca lui Hades, nevăzutul, şi îl îndrumă mai 
departe cum să găsească pe gorgone. 

Acuma da, putea să lupte, cu cele trei surori hapsâne! 
Perseu îşi pune la picioare sandalele înaripate şi se 
înalţă în văzduh. Porneşte-n zbor, ca o furtună, către 
ţinutul unde stau preafioroasele gorgone… 

Chiar soarele se minunează, văzând sub bolta cea 
senină pe fiul ager al lui Zeus. 

„Unde se duce? „ se întrebă marele Helios, în sine, şi-l 
cercetează cu privirea, căci tare-i mai plăcea să ştie şi să 
vegheze-n lume totul. 

Îl vede pe flăcău cum zboară spre-o insulă din piatră 
albă, ce se afla-n mijlocul mării. Gorgonele tocmai 
dormeau. Şerpii din pletele de-aramă se mişcau amorţiţi 
de somn. Pe-o stâncă dreaptă ca un pat, pe aşternuturi 
de mătase, gorgonele stăteau întinse. Iar solzii-albaştri 
de oţel, ghearele roşii, de aramă, şi-aripile lor lungi, de 
aur, luceau cu scânteieri pe stâncă, gata aproape să-l 
orbească. Perseu s-avântă ca năluca lângă gorgonele ce 
dorm. Cu-nţelepciune se apropie, privindu-le nu drept în 
faţă, ci oglindindu-le în scut. Cu sabia lui ascuţită, 
retează, dintr-o izbitură, capul Meduzei cel hidos. Prinde 
de pletele de-aramă capul şi îl aruncă-n sac. Iar cu 
piciorul îi împinge trupul în apă, rostogol. 

Meduza, ce fusese una din soaţele zeului mării, se 
zice c-a născut atuncea, din gâtul retezat, un cal. Un cal 



cu aripi la picioare, numit Pegas de-olimpieni. Calul s-a 
înălţat ca gândul şi a pierit în înălţimi14. Însă zburând, a 
nechezat. Şi-a nechezat atât de tare, c-a răsunat până la 
cer. Gorgonele nemuritoare, de zgomot, s-au trezit din 
somn, şi glasurile lor de-aramă au ţipat înfricoşător, 
văzând-o pe Meduză-n valuri. 

Cu ele nu putea să lupte fiul Danaei şi-al lui Zeus. Şi, 
ascultând-o pe Atena, voinicul şi-a-ndesat pe frunte 
casca albastră a lui Hades, devenind astfel nevăzut. A 
luat în mână sacul unde vârâse capul plin de şerpi, şi cu 
sandalele-i vrăjite s-a ridicat iute spre cer. 

Gorgonele, pline de furie, auzeau vuietul prin aer, dar 
nu puteau zări nimic. Şi, înălţându-se şi ele, bătând cu-
aripile de aur văzduhul străveziu şi rece, au cercetat mai 
peste tot. 

Însă Perseu, în vremea asta, zbura nestingherit spre 
zări mai azurii şi mai senine… 

 
 

   LA TITANUL ATLAS 
 
 
TRECUSE PESTE MĂRI şi ţări, şi munţi, şi râuri 

cristaline… Plutea deasupra Africii… 
Se povesteşte că, în cale, din sacul său ar fi curs 

sânge, câteva picături, în mare. Din ele s-a făcut 
mărgeanul – despre care cei vechi ziceau c-aduce-
ntotdeauna lacrimi. 

Alţi picuri roşii, curşi din sacul unde era capul 
Meduzei, au nimerit peste pământul cel ars de soare-al 



Libiei. Picurii s-au schimbat în şerpi. Iar şerpii-aceia 
veninoşi s-au înmulţit peste măsură, au ucis mii de 
animale, şi Libia s-a pustiit15. 

… Şi, tot zburând, fiul lui Zeus a ajuns, spre lăsatul-
serii, deasupra unei ţări de vis. În revărsarea purpurie a 
razelor din asfinţit se vedea-n vale o grădină plină de 
roade şi de flori, şi-n ea sclipea un măr uriaş, cu fructele 
numai de aur. 

Aici, în Mauritania, stăpânea regele Atlas, fiul 
titanului Iapet şi frate bun cu Prometeu16. 

Acum Perseu plutea deasupra acestei ţări mari şi 
bogate. Şi-n-flămânzit de drum şi lupte, s-a hotărât să 
se coboare şi să mănânce nişte fructe, să soarbă şi 
puţină apă şi să-şi urmeze apoi zborul… 

Numai că regelui Atlas îi prezisese un oracol că, într-o 
seară, va să vie fiul vrăjmaşului său, Zeus, ca să-i ia 
merele de aur. Şi cunoscând acest oracol, Atlas s-a 
mâniat nespus. 

Şi, coborându-se flăcăul în acea ţară desfătată, cu 
gând să ceară de mâncare. s-a pomenit în piept cu pietre 
şi pălmuit fără cruţare cu vorbe grele, de ocară. 

— Ce vrei?… Ce cauţi?… striga titanul. Vrei poate 
merele de aur? Pleacă de-aici, că te ucid… Netrebnic fiu 
al celui care mi-a pus povara asta-n spate… 

Şi l-a lovit cu-atâta ură, încât Perseu, până la urmă, 
n-a putut să se stăpânească. 

— Eşti un titan bătrân şi prost, a glăsuit fiul lui Zeus. 
Tatăl meu te-a năpăstuit; dar eu nu-i seamăn în nimica. 
M-am luptat numai pentru oameni, şi am răpus-o pe 
Meduză. Vream să mă lupt şi cu alţi monştri. Tu m-ai 
lovit însă cu ură, deşi eram nevinovat. Nu-ţi doream 
merele de aur. Îţi ceream doar o-mbucătură, şi cel mult 



un căuş de apă. Şi fiindcă nu vreau să lovesc pe fiul 
marelui Iapet, am să-ţi plătesc insulta altfel… 

Şi-a scos, din sacul fermecat, capul oribil al Meduzei. 
L-a pus în faţa lui Atlas. Iar el – cum a cătat spre cap – a 
împietrit numaidecât. Oasele lui s-au făcut stânci. 
Umerii s-au schimbai în creste. Barba şi perii de pe cap 
s-au preschimbat, ca prin minfune, în arbori deşi, 
păduri întregi, întunecoase şi-ncâlcite. S-a făcut 
muntele Atlas, purtând încă pe umeri cerul, cu stelele-i 
nenumărate. 

Spatele lui s-a-ncovoiat sub apăsarea dureroasă a 
bolţii grele, înstelate. Cu deznădejde s-a-ncordat, să-şi 
mai păstreze-nfăţişarea de titan. S-a sprijinit pe talpa 
stângă şi pe genunchiul drept. Zadarnic!… Soarta i-a 
fost pecetluită. Trupul i-a fost pietrificat17. 

 
 

   DEASUPRA ETIOPIEI 
 
 
ŞI, ÎNTRISTAT DE ÎNTÂMPLARE, Perseu s-a hotărât 

să plece din ţara regelui Atlas. A luat din pomi câteva 
fructe, s-a adăpat la un izvor şi s-a-nălţat din nou în 
slavă, cu-naripatele-i sandale. 

A tot zburat întreaga noapte peste pământul Africii. În 
zori, cum povesteau aezii în cântecele de demult, s-a 
pomenit că se găseşte sub cerul Etiopiei18. 

„S-a făcut ziuă, şi-a spus el. De zbor mai cu temei 
acum, şi nu mă rătăcesc pe cale, până la noapte sunt 
acasă… „ 



Dar nu şi-a isprăvit tot gândul şi a zărit pe malul 
mării ceva cam neobişnuit. O fată tânără, gingaşă, era 
urcată pe o stâncă. Trupul ei, jumătate gol, se 
zbuciuma, legat în lanţuri, şi lacrimi i se prelingeau, în 
lungi şiroaie arzătoare, pe chipul alb, fermecător. O 
groază fără de pereche se oglindea în ochii săi, ce-aveau 
culoarea viorelei. 

Iară pe mal gemeau părinţii, regele ţării şi regina. Şi 
sus, pe zidurile sure ale oraşului regal, stătea mulţimea-
ncremenită, şi mulţi plâigeau înduioşaţi. 

Ce se-ntâmplase? 
Soţia regelui Cefeu, Casiopeea, se luase într-o zi la 

ceartă cu nişte nimfe nereide. 
Dintr-una într-alta, cum e cearta, Casiopeea se 

lăudase că faţa ei e mai frumoasă şi ochii-i mai 
străpungători decât ai nimfelor din mare. 

Nimfele mării, supărate, s-au plâns zeiţei Amfitrita, 
soţia zeului Poseidon, care era tot o copilă a zeului 
marin Nereu. 

Zeiţa şi-a vestit bărbatul. Şi el a poruncit să plece 
către regatul lui Cefeu, cel mai teribil dintre monştri, pe 
care îi ţinea în grajduri de marmură, în fundul mării. Să 
pustiască-ntreaga ţară, şi-n acest fel să le răzbune pe-
acele nimfe nereide. 

Monstrul s-a ridicat din valuri şi-a pustiit tot ţărmul 
mării. A mâncat oameni, vite, păsări. Nici un pescar nu 
mai putea să iasă-n largul apelor, şi nici un vas nu mai 
sosea în porturile lui Cefeu. 

Văzând nenorocirea asta, regele a plecat îndată la un 
oracol al lui Zeus şi l-a-ntrebat ce-i de făcut. 

— Zeul Poseidon îţi trimite osânda asta meritată, a 
răspuns Zeus, prin oracol. Ci, dacă vrei să-l îmblânzeşti, 



nu poate fi decât o cale. Să dai pe dulcea-ţi Andromeda, 
copila ta cea mult iubită, acestui monstru, s-o mănânce, 
în ziua când ajungi acasă… 

— S-o dau pe fată?… Pe-Andromeda?… Asta îmi e 
peste putinţă! a spus Cefeu, cu glasul stins. 

— Ba ai s-o dai, a cerut Zeus. Altminteri monstrul o 
să-nghită toţi oamenii de prin oraşe, şi blestemele au să 
cadă asupra ta, rege Cefeu… 

 
 

 PERSEU CUNOAŞTE PE FIICA LUI CEFEU 
 
 
ÎNCOVOIAT DE-ASEMENEA DURERE, regele s-a 

întors acasă. A chemat sfetnicii de taină şi le-a 
mărturisit deschis poruncile date de Zeus. Iar ei, 
speriaţi, l-au sfătuit să o jertfească pe copilă. 

— Nu, rege… Nu mai sta pe gânduri, au grăit sfetnicii 
cu grabă. Oare tu vrei să-ţi pierzi puterea? O altă fată 
poţi s-o capeţi. Eşti încă tânăr… şi regina ţi-e încă-
ndeajuns de dragă… Dar alţi supuşi de unde-ţi iei, de ţi-
i mănâncă pe toţi monstrul?… Şi, fără de supuşi, 
puterea-ţi se stinge ca o flacără. Deci nu mai sta şi 
socoti. Sacrific-o pe Andromeda… 

Şi regele, ascultând sfatul, a dat poruncă unor sclavi 
să o aducă pe copilă. 

Sclavii s-au repezit îndată în încăperea luminoasă, 
unde fecioara, Andromeda, şedea cu prietenele sale, 
brodând o haină pentru rege. Au smuls-o ca pe-o 
mieluşică, care e dusă la altar, să înroşească piedestalul 



cu sângele-i nevinovat. Au smuls-o şi-au purtat-o-n 
braţe până la malurile mării. 

În acest timp, aflând poporul de soarta ce se pregătea 
copilei regelui Cefeu, se grămădise sus, pe ziduri. 

— Să n-o lăsăm!… glăsuiau mulţi. De ce au osândit-o 
zeii pe ea, nu pe Casiopeea?… Casiopeea-i vinovată. Să 
moară ea, nu Andromeda… 

Sfetnicii însă şi oştirea îi îmbrânceau pe acei oameni. 
Îi goneau înapoi, pe ziduri. 

— Poruncile, pe care Zeus se-ndură să ni le trimită, 
nu le putem noi cumpăni, răspundeau ei. Noi avem 
numai datoria să le-mplinim cât mai curând. Casiopeea 
ar fi vrut să se jertfească bucuroasă în locul fetei sale 
dragi, dar Zeus nu s-ar fi-nvoit… 

Sclavii-au legat-o pe fecioară pe-o stâncă ce ieşea din 
apă. I-au pus, pe braţele mai albe ca marmura albă de 
Paros, lanţuri mâncate de rugină, lanţuri ce zornăiau 
cumplit. 

Şi-au aşteptat să vină monstrul. Să se ivească dintre 
valuri şi s-o înhaţe pe copilă. 

Cum au legat-o pe-Andromeda, s-au văzut nimfe 
nereide scoţându-şi pletele de aur din valurile 
înspumate şi chicotind de mulţumire. 

— În sfârşit, iată, ziceau ele, Zeus, din ceruri, ne 
răzbună cu mult mai bine ca Poseidon… 

Însă tocmai atunci, prin aer, s-a arătat, zburând, 
Perseu. El a zărit-o pe fecioară. Lăsându-se domol pe 
stâncă a întrebat-o cu glas lin19: 

— O, tu, care deloc nu meriţi să porţi aceste lanţuri 
grele, fii bună, spune-mi cine eşti, pentru ce te-au 
înlănţuit? 

Întâi, frumoasa Andromeda nu îndrăznea nici să 



privească de-a dreptu-n faţă un bărbat, şi se sfia să-i şi 
vorbească. A, dac-ar fi avut atuncea mâinile libere, 
desigur şi-ar fi ascuns fruntea sfioasă în palmele-i 
micuţe, reci. Ochii i s-au umplut de lacrimi: un şuvoi 
proaspăt şi amar. Atât i-era îngăduit. Dar, nevroind să 
pară astfel că-i vinovată cu ceva, a deschis gura şi-a 
grăit. I-a povestit flăcăului tot ce dorise el să afle. 

N-a apucat s-asculte totul, că valurile înspumate au 
început să fiarbă-n clocot şi să vuiască din adânc, şi 
dintre ele a ţâşnit un monstru fără de pereche, 
acoperind cu trupul său o mare-n-tindere de ape. El a 
pornit, săltând, spre stâncă… 

 
 

  MONSTRUL LUI FINEU ESTE RĂPUS 
 
 
FRUMOASA ANDROMEDA PLÂNGE. Tatăl nenorocit 

şi mama, sub biciuirea disperării, jelesc şi gem 
îndureraţi. Mai ales mama e zdrobită!… Dar ei nu pot să 
o ajute. Plângând, aleargă lângă fată şi-i dau ultima-
mbrăţişare. 

Perseu atuncea le rosteşte: 
— Eu sunt Perseu, fiul lui Zeus… Tot eu mai sunt şi-

nvingătorul Meduzei cea cu şerpi în plete… Şi, după 
cum aţi văzut singuri, călătoresc doar prin văzduh, 
având sandale-naripate. Sunt gata să mă lupt cu 
monstrul, călcând voinţa zeilor, pentru că hotărârea lor 
este nedreaptă şi hapsână. Vă rog numai un singur 
lucru: dac-o salvez pe Andromeda, să mi-o daţi mie de 



soţie. 
Părinţii îi făgăduiesc mâna copilei lor iubite. Şi îl 

imploră să se lupte. Ba îi promit că-i vor mai da şi tot 
avutul lor ca zestre… 

Atuncea, tânărul erou se-nalţă repede-n văzduh. 
Umbra lui lunecă pe apă. Monstrul se-agită-nnebunit. 
Îşi uită drumul către stâncă. Vrea să-l ucidă pe flăcău… 

Perseu, ca vulturul lui Zeus, se năpusteşte din 
văzduh şi vâră, până în prăsele, sabia sa cea arcuită, în 
trupul monstrului uriaş. 

Rănit, monstrul se saltă-n aer, ca să ajungă la 
Perseu, şi iar s-afundă-n apa mării şi se roteşte ca un 
lup când este încolţit de câini. 

Dar cu aripile-i uşoare, Perseu pluteşte-n jurul lui şi-i 
ocoleşte muşcătura. În schimb îi tot dă lovituri, de câte 
ori îi vine bine, în cap, în spate şi în coaste. 

Monstrul împroaşc-acuma apa, şi-un sânge negru şi 
vâscos curge din botul său oribil. Sângele-acesta se 
îmbibă în încălţările de piele pe care le poartă Perseu. 
Aripile de la sandale se moaie, nu mai au putere să îl 
înalţe pe erou. Dar el, luptând, sare pe-o stâncă al cărei 
vârf iese din apă… Cu mâna stângă se apucă de vârful 
stâncii colţuroase, iară cu dreapta îşi înfige sabia lui cea 
ascuţită, de trei sau patru ori, în monstru. 

… Şi viaţa monstrului se curmă. El piere-n apele 
adânci, urmat de nimfele speriate, care priviseră-n 
tăcere uluitoarea bătălie. 

Iar strigătele de izbândă umplu de astă dată ţărmul. 
Oamenii toţi se bucură. Ecoul lor s-aude-n ceruri, până-
n palatele lui Zeus. Stăpânul zeilor priveşte cu 
încruntare pe pământ. Ba pune mâna chiar pe-un fulger 
ca să-l azvârle în eroul care-i nesocotea porunca. Dar o 



zăreşte pe-Andromeda, cu lanţurile sfărâmate, strânsă 
în braţe de Perseu. Şi-şi aminteşte o prevestire făcută de 
zeul Uranus. Perseu urma să se însoare, după această 
prevestire, cu-o fată ce-o scăpa de moarte. Era, desigur, 
Andromeda. Iară din spiţa lui Perseu şi-a Andromedei, 
soaţa lui, urma să se ivească-n lume cel mai mare dintre 
eroi, purtând numele de Heracle. Şi-acest Heracle 
trebuia să-l apere pe însuşi Zeus, într-o vestită bătălie, 
dată cu groaznicii giganţi. 

De-aceea Zeus şi-a lăsat din mâini ucigătorul fulger, 
iertând de moarte pe erou, în timp ce regele Cefeu şi 
soaţa lui, Casiopeea, pregăteau nunta fiicei lor cu 
îndrăzneţu-i salvator20. 

 
 

   LUPTA CU FINEU 
 
 
EROS, ZEUL IUBIRII, şi Himeneu, zeul căsătoriei, îşi 

aprinseseră şi-şi înteţeau torţele lor strălucitoare, ca 
dragostea ce îi lega pe tineri să fie trainică, fierbinte. 
Flăcări – arzând esenţe aromate – luceau pe margini, în 
trepiede. Casa era împodobită cu flori, în culori vii, 
îmbălsămate, şi sunete de lire şi de flaute se auzeau 
până departe. Uşile la palat erau deschise, şi oaspeţii se 
grămădeau la mese, care gemeau de bunătăţi. Ospăţul 
nunţii începuse… 

Peste vreun ceas sau două când mesenii, înveseliţi de 
vin, râdeau mai tare şi vocile se-amestecau voioase, toţi 
l-au rugat pe tânăr să le spună marile întâmplări ce le 



trăise, şi-n primul rând să povestească, pe îndelete, cum 
nimicise pe Meduză. 

Nu apucase el să termine ce-avea de spus, şi uşile 
palatului s-au zguduit… În pragul lor s-a arătat crudul 
Fineu, frate cu regele cetăţii şi unchi miresei, 
Andromedei. Fineu ceruse mai-nainte pe fată de soţie, 
şi-acum venise să şi-o ia. În urma lui foiau oştenii mulţi, 
mulţi ca frunza şi ca iarba. 

— Iată-mă-s! strigă el cu ură. Eu sunt aici să 
pedepsesc trădarea. Trădarea care mi-a răpit mireasa de 
multă vreme hărăzită mie… Şi nici sandalele lui Hermes, 
nici Zeus, tatăl tău, mişele, nu vor putea să-ţi scape 
viaţa!… 

Şi îşi ridică suliţa spre mire. Face şi-un semn către 
oşteni, să sară cu armele lor la eroul ce-i este mire 
Andromedei. 

— Stai, nu lovi, spune Cefeu, oprindu-l. Mireasa nu 
ţi-a luaţ-o el. Pierdut-a fost ea pentru tine, de când era 
înlănţuită, ca jertfă monstrului din ape. Tu n-ai sărit, n-
ai vrut s-o aperi, nici ca logodnic, nici ca rudă. Şi-acum, 
când altul a scăpat-o şi-a dobândit-o, prin izbândă, cu 
ce drept vii tu s-o mai ceri? 

Fineu nu scoate nici o vorbă. Ochii-i sunt cufundaţi 
în sânge. Aruncă lancea spre Perseu. Însă flăcăul se 
fereşte, şi lancea se opreşte-n jilţ. Perseu apucă iute 
lancea din lemnul găurit de ea şi o întoarce spre Fineu. 
Fineu, la rându-i, se apleacă, şi fierul aprig se înfige 
într-un oştean, al cărui trup cade însângerat pe-o masă. 
Lupta se-ncinge îndârjită. Perseu înşfacă cupe grele de 
bronz şi aur, de pe mese, pline cu vin, şi le azvârle către 
oştenii care-l înconjoară. Apucă şi trepiede fumegânde, 
şi ţestele trosnesc zdrobite. 



Dar tot mai mulţi vrăjmaşi de-afară vin împotriva lui 
Perseu. Chiar cântăreţul, ce sunase din lira lui atât de 
dulce, la nunta fetei lui Cefeu, este lovit de-un fier în 
tâmplă, şi cade jos rănit, gemând, şi degetele i se-agaţă 
de coardele melodioase, ce dau un vaier trist, pierdut. 

— Mergi în Infern! zice-un oştean. Tu, care ai cântat 
la nunta vicleanului Perseu, sfârşeşte-ţi acolo, sub 
pământ, cântarea!… 

Şi râd oştenii lui Fineu. 
Fiul lui Zeus vede totul. Stă sprijinit de o coloană. 

Luptă din greu, căci este singur. Oştenii sunt prea 
mulţi. Au arme. Şi în şirag se-ndreapt-acum, cu ochii 
încruntaţi, spre el. Fineu e-n frunte, blestemând, cu 
gura strâmbă de turbare. 

Perseu se simte istovit. Şi-atunci, c-o singură 
mişcare, îşi prinde sacul ce-l avea pe-o laviţă, mai la o 
parte. 

Scoate din sac capul Meduzei şi îl îndreaptă spre 
oşteni. 

— N-am vrut să mă slujesc de el, dar mă siliţi… strigă 
Perseu. În schimb, voi, care-mi sunteţi prieteni, daţi-vă-
ndată la o parte… Ascundeţi ochii… Vă feriţi!… 

— Ha, ha, rânjeşte un oştean. Caută-ţi pe alţii să se 
teamă de-un cap ce nu are suflare. 

Numai că râsul îi îngheaţă. Toţi câţi privesc capul 
Meduzei rămân pe lespezi, împietriţi. Fineu îi cheamă iar 
la luptă. Le-atinge trupurile reci, ce nu mai fac nici o 
mişcare; căci fiecare a rămas statuie dreaptă, neclintită: 
unul cu sabia în sus, altul cu lancea prinsă-n mână. 

De frică-acum laşul Fineu cade-n genunchi şi îl 
imploră pe vajnicul erou Perseu: 

— Tu ai învins, Perseu, ascunde capul acesta fioros. 



Nu mai am ură, nici dorinţa de a domni-n acest ţinut. 
(De-aceea doar am pornit lupta!) Am să-ţi dau totul, ce 
doreşti, pe Andromeda şi averea… Lasă-mi atâta, te rog, 
viaţa… 

Zadarnic îşi fereşte ochii; fiindcă, fără voia lui, tot îşi 
azvârle-o uitătură spre capul ce-l ţinea Perseu. Şi se 
preface într-o stană strâmbă, chircită, odioasă, având 
încă în ochii tulburi invidia ce îl rodea. 

 
 
 

   ÎNTOARCEREA ÎN ARGOS 
 
 
DUPĂ ACEASTĂ BIRUINŢĂ, Perseu a plecat spre 

Serifos, având alături pe iubita lui Andromeda, ca soţie. 
Însă cum au ajuns acolo, locuitorii insulei l-au şi 

vestit că mama sa se ascunsese de mult timp în templul 
închinat lui Zeus. De-acolo nu-ndrăznea să iasă. 
Stăpânul insulei Serifos, hainul rege Polidecte, voise 
iarăşi s-o răpească, şi ea fusese nevoită să-şi caute 
adăpost în templu, să stea acolo ocrotită. 

Auzind veştile acestea, Perseu s-a dus drept la palat. 
— Ei, ţi-am adus capul Meduzei, a spus Perseu lui 

Polidecte. Şi-i vremea să ne socotim… 
— Minţi… Minţi… Nu cred o iotă din tot ce spui… a 

ţipat regele cu ură. Şi am să te ucid pe tine, ca şi pe 
mama ta, Danae… 

— Dacă eu mint, acesta ce e?… a glăsuit fiul lui Zeus 
şi-a ridicat capul Meduzei. 



Pe loc, preacrudul Polidecte a împietrit, s-a făcut 
stană, pe tronul lui înalt de aur, bătut în pietre 
nestemate. Şi, după cum cântau aezii, veacuri întregi 
stana de piatră a stat acolo nemişcată, până s-a năruit 
palatul, iară pământul l-a-nghiţit. În locul lui, a ajuns 
rege, în insula Serifos, Dictis. 

După aceea, cum se spune, Perseu i-a-napoiat lui 
Hermes sabia lui cea răsucită; nimfelor, sacul fermecat 
şi-naripatele sandale; lui Hades, coiful său vrăjit, şi-
Atenei, scutul ei de aur. Şi tot Atenei, ca dobândă, i-a 
dăruit capul Meduzei, pe care şi l-a pus zeiţa pe platoşa 
ce-i ferea pieptul. 

… Şi s-au urcat, după aceea, pe o corabie, cu toţii: 
Perseu, Danae şi-Andromeda, şi au pornit voioşi spre 
Argos. Credeau că-i duc o bucurie regelui cel bătrân: 
Acrisiu. Dar el, temându-se, pesemne, de-oracolul care-l 
vestise că moartea lui o să se tragă din mâna fiului 
Danaei, şi-a lăsat tronul şi-a fugit într-un oraş numit 
Larisa. Acolo sta-n haine schimbate, ascuns şi neştiut 
de nimeni. Tocmai erau puse la cale aci, -n Larisa, nişte 
jocuri, unde erau poftiţi toţi regii şi toţi vitejii din Elada. 
Perseu, noul rege din Argos, a fost, de-asemeni, invitat. 

Şi a-nceput întâi concursul. Perseu era înscris şi el. 
Au început s-arunce suliţi. Au urmat alergări şi curse cu 
caii înhămaţi la care. Perseu a câştigat mereu. Venea 
apoi întrecerea cea mai de seamă în Larisa, întrecerea la 
zvârlit discul. Au aruncat unii şi alţii. A venit rândul lui 
Perseu. El a luat discul, l-a-nvârtit şi, când l-a aruncat 
în slavă, s-a dus ca vântul până-n nori. Şi, din 
văzduhuri, ca un trăsnet, a căzut jos, izbind în creştet 
pe un bătrân ce sta-n mulţime şi căta mut la concurenţi. 
Când s-a uitat la el mai bine, bătrânul mort era Acrisiu. 



L-a cunoscut însuşi Perseu. 
Degeaba-şi aruncase-Acrisiu fiica şi pe nepot în 

valuri!… Degeaba, pe ascuns, fugise din ţara lui, ţinutul 
Argos21!… 

… Şi, amărât că-şi ucisese fără de voia lui bunicul, 
Perseu n-a vrut să se întoarcă pe tronul regelui Acrisiu. 

S-a înţeles cu un alt rege – regele din Tirint – să-şi 
schimbe tronul între ei. 

 
Astfel a luat în stăpânire Perseu regatul din Tirint. 

Aici s-a aşezat cu soaţa, şi-au vieţuit în armonie. Cel 
dintâi fiu al Andromedei, după legendă, a fost Perses, 
strămoşul neamului de perşi. 

Iară când a murit Perseu22, Zeus a hotărât să-l urce 
pe bolta cerului albastru şi l-a făcut o constelaţie. Şi, tot 
spre cinstea lui Perseu, s-au preschimbat în constelaţii 
şi Andromeda lui cea dragă, ca şi părinţii ei: Cefeu şi 
soaţa lui, Casiopeea. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Note: 

1. Povestea tristă a fiicei regelui Acrisiu, ca şi copilăria eroului 

Perseu ne sunt cântate în elegia poetului liric elin din Ceos, 
Simonide, în oda a XVI-a din cartea a III-a a poetului latin 
Horaţiu, şi în versurile altor poeţi de mai târziu. 

 
2. Oraşul Argos se află în Poloponez. Numele său se tâlcuia 

prin câmpie, în limba vechilor localnici. Oraşul se afla în ţinutul 
Argolidei, în faţa golfului cu acelaşi nume. Prin Argos, însă, grecii, 
şi chiar romanii (aşa cum se vede din versurile lui Virgiliu), 

înţelegeau uneori tot ţinutul argolic, alteori chiar întreg 
Peloponezul. Oraşul Argos s-a făcut vestit prin eroii care au vieţuit 

pe tărâmul său. 
 
3. Este vorba de râul zeu Inahos, care uda Argolida şi era 

socotit, după legende, întemeietorul ţării. La drept vorbind, pe 
malurile sale par a fi fost cele dintâi aşezări, încât grecilor, cu 
fantezia lor bogată, nu le-a fost deloc greu să-i atribuie lui Inahos 

calitatea de părinte al argienilor. 
 

4. După unele legende, Acrisiu s-a dus la oracolul lui Zeus, 
după altele la acela al lui Apolo. 

 

5. Se cunosc amănuntele, din cuprinsul primului volum, unde 
se vede că Zeus luase diferite înfăţişări de animale, păsări sau 

elemente ale naturii, ca să poată cuceri zeiţe, nimfe sau 
muritoare. 

 

6 Într-un desen pe un vas antic, ce se află la marele muzeu de 
artă din Leningrad, Danae stă pe un pat de aur, şi ploaia cade 
asupra ei. Iar ea priveşte către slavă. Pe aceeaşi temă a pictat şi 

Rembrandt un tablou. 
Copila regelui Acrisiu simbolizează, după unii învăţaţi, tot ca şi 

Cora-Per-sefona, sămânţa îngropată în timpul iernii, în pământ. 
Cum trec zilele friguroase şi se apropie primăvara, totul se umple 
de lumină şi ploi de aur cad din cer, fâcând să încolţească 



sămânţa aflată în pământ. Holdele rodesc atunci bogate. Tot 
astfel, fata lui Acrisiu a căpătat şi ea un prunc, care a devenit 

apoi legendarul erou Perseu. 
 

7. Tema aceasta, a copilului aruncat pe ape, uneori singur, 
alteori însoţit de mama lui, este frecventă şi în mitologia altor 
popoare din Asia şi Europa. O găsim şi în legenda biblică despre 

Moise, şi în cea romană despre Romulus şi Remus. Basmele 
româneşti au preluat, de asemeni, această temă, în câteva 
variante, câteodată copilul fiind aruncat de tatăl său, sau de 

bunicul său, sau de mama vitregă. 
 

8. Cicladele sunt un roi de insule în Marea Egee. Între ele se 
află şi Serifos, insula unde se povesteşte c-ar fi ajuns până la 
urmă Danae. 

 
9. Perseu în plinătatea voiniciei tinereşti ne este înfăţişat atât 

într-un bust celebru aflat în muzeul comunal din Roma, cât şi 
într-un altul, sculptat în marmură de Paros de un artist din 
şcoala elină antică a lui Scopos, şi care se află acum în galeriile de 

artă din Cracovia. 
 
10. Tanatos, zeul înaripat al morţii, era fiul întunecatei Nix, 

zeiţa nopţii. 
 

11. Graie înseamnă în limba greacă tot bătrâne. 
 
12. Variante ale legendei despre Perseu se află în folclorul şi 

mitologia multor popoare. În folclorul nostru, de pildă, episodul 
cu graiele şi gorgo-nele se găseşte, bineînţeles sub altă formă, în 
numeroase basme, ca de pildă în „Harap-Alb”. Aici însă, în locul 

Meduzei se află cerbul, căruia viteazul Harap-Alb îi retează capul 
bătut cu pietre scumpe şi ai cărui ochi aveau puterea să ucidă pe 

oameni. 
 
13. În multe basme româneşti eroii dobândesc câte o căciulă, 

pălărie sau tichie fermecată, pe care, punându-şi-o pe cap, devin 



nevăzuţi ca şi Perseu din legenda elină. 
 

14. Într-o metopă din templul de la Selinonte – sud-vestul 
Siciliei – o fost înfăţişată artistic clipa în care Perseu a răpus pe 

Meduză. Atena este alături, ca să-l ajute. În metopă se vede şi 
Pegasul, calul născut în ceasul morţii din grumazul acestei 
hidoase fiinţe, despre care vom mai vorbi, când vom ajunge cu 

povestirea la eroul Belerofon. Această scenă mitologică l-a 
inspirat, dealtfel, şi pe artistul italian din secolul al XVl-lea, 
Benvenuto Cellini, pictor, sculptor şi bijutier. Acesta a făurit, 

turnând în bronz, o capodoperă de artă ce se găseşte la Florenţa, 
în marea Loggia dei Lanzi. Este reprezentată aici victoria lui 

Perseu, care a nimicit Meduza şi ţine în mâna stângă capul ei 
retezat. Cu piciorul îi calcă trupul, pe care-l va zvârli apoi, 
imediat, în mare. Figura lui e luminată de bucuria biruinţei. 

Statuia este atât de bine întruchipată de Cellini, încât Perseu crezi 
că respiră, şi aştepţi parcă din clipă-n clipă să sară de pe soclu şi 

să s-avânte în văzduh. 
 
15. Aşa îşi explicau poetic vechii elini faptul că în Libia de 

odinioară erau prea puţini oameni şi animale, iar prin pustiuri 
foiau şerpii. 

 

16. Mauritania, adică ţara maurilor, pământul ce se întinde în 
Africa septentrională, între Maroc, Algeria, Mali, Senegal şi 

Oceanul Atlantic. Atlas este şi el numit de obicei în legende titan. 
El era pedepsit de Zeus să poarte pentru veşnicie bolta cerului în 
spinare, pentru că se aliase cu Cronos în lupta împotriva noilor 

zei olimpieni. 
 
17. Într-o statuie cioplită de un artist necunoscut din secolul I 

al erei noastre, aparţinând muzeului din Neapole, îl vedem pe 
Atlas susţinând povara cerului, probabil în clipa când, după 

legendă, trupul său lua înfăţişarea unui munte, muntele Atlas, 
din Africa. 

 

18. Elinii socoteau că Etiopia era la marginea de miazăzi o 



pământului. 
 

19. Întllnirea celor doi tineri este cântată admirabil în 
„Metamorfozele” poetului latin Ovidiu. 

 
20. Legenda aceasta palpitantă a fost înfăţişată în numeroase 

opere antice. Salvarea Andromedei o vedem într-un vestit relief la 

Roma, în muzeul Capitoliului, într-o pictură din Herculanum şi 
într-un fragment de pictură decorativă, ce se găseşte în muzeul de 
artă din Cracovia. Pe urmă au zugrăvit-o Rubens, Pietro di 

Cosimo, Noel Coypel şi alţi artişti, iar Pierre Puget a dăltuit-o în 
marmura ce se găseşte astăzi la Luvru, în Paris. De asemeni 

Corneille a scris o tragedie intitulată „Andromeda”, fără să mai 
amintim versurile cântate în veac de atâţia şi atâţia poeţi. 

21. Ideea unei soarte hotărâte dinainte de o putere 

supranaturală a fost născocită de aceia care vroiau să-i facă pe 
cei asupriţi să creadă că trebuie să se supună aşa-zisului destin, 

să se împace cu suferinţele. Ca să-şi atingă acest scop, se 
foloseau de legende ca aceea despre Perseu şi Acrisiu, arătând că 
bătrânul rege din Argos nu putuse scăpa de soarta orânduită de 

zei. Prin astfel de amănunte, căutau să întunece adevărul că eroii 
luptau pentru binele oamenilor, din dragoste pentru cei oropsiţi, 
întărind în schimb ideea unui imaginar destin şi a unor zei 

atotputernici, cărora muritorii de rând trebuiau să li se supună, 
în orice împrejurare, fără şovăire. 

 
22. Pe seama lui Perseu, elinii puneau şi alte isprăvi. Astfel, 

povesteau că el ar fi zidit faimosul oraş Micena, din Argolida, cu 

ajutorul ciclopilor. Ruinele oraşului Micena, din blocuri mari, 
grele, de piatră, se văd în Grecia şi astăzi. De aici a pornit 
căpetenia aheilor, regele Agamemnon, în marele război troian, 

după cum se va vedea mai târziu, în povestirile noastre. 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HERACLE 

 
 

e mai spunea-n legende că Zeus cel puternic, 
purtătorul de fulger, hotărâse odată să aibă un 
fecior cu totul deosebit, un erou fără seamăn, 

care să-i fie sprijin la vreme de nevoie1. Şi-a-ndreptat 
deci privirea către pământul larg, unde erau atâtea 
femei încântătoare. Şi a zărit-o pe Alcmena. 

Prin frumuseţea feţei, prin mlădierea taliei, prin 
gingăşia ei, precum cântau poeţii, Alcmena întrecea 
toate femeile. Din pletele-i bogate şi pleoapele-adumbrite 
se desprindeau o vrajă, o graţie sublimă, mult 
asemănătoare celei a Afroditei cu podoabe de aur. Zeii şi 
muritorii îi lăudau frumuseţea. Atâta că Alcmena, în 
tainicele-adâncuri ale inimii sale, îi păstra soţului o 
dragoste fierbinte. Pentru că ea, Alcmena, era căsătorită. 

S 



Soţul său era rege, pe nume-Amfitrion, şi locuia la 
Teba2. 

Zeus însă n-a vrut să ţină seama de dragostea femeii, 
şi-a aşteptat o vreme când bărbatul Alcmenei tocmai 
pornea la luptă. Cum l-a văzut că pleacă, a coborât în 
Teba. A făcut semn cu mâna, şi-n urmă-i s-a ivit o oaste 
numeroasă. S-a preschimbat la chip, luându-şi 
înfăţişarea bărbatului Alcmenei. A pătruns în palat, în 
sunete de tobe, făcându-se că este chiar el Amfitrion şi 
că se-napoiase mai repede din luptă. 

— M-am reântors, iubito, a glăsuit el vesel. Duşmanul 
l-am învins la porţile cetăţii… 

— Bine-ai venit, stăpâne, s-a bucurat Alcmena, 
plecându-se-nainte-i şi desprinzându-i coiful, şi pavăza, 
şi scutul. 

Iar el a-mbrăţişat-o pe soaţa credincioasă a lui 
Amfitrion. 

 
 

ZEUS VESTEŞTE SOSIREA PE LUME A FIULUI 
SĂU 

 
 
CÂND S-A-MPLINIT SOROCUL şi-Alcmena a fost gata 

ca să devină mamă, Zeus, plin de mândrie, i-a adunat 
pe zei în palatul de aur, rostind în acest fel: 

— O, zei, şi voi, zeiţe, ascultaţi-mă bine ce am să vă 
destăinui, aşa cum mă îndeamnă cugetul meu divin. 
Chiar astăzi se va naşte, din spiţa lui Perseu3, cel mai 
mare erou. Un erou fără seamăn. Acesta va domni ca 



rege-n Argolida, în cetatea Micena. Iar celelalte rude, 
toţi, îi vor fi supuşi. Vor trebui s-asculte de el, ca de-un 
stăpân. Aşa hotărăsc eu, ce stăpânesc Olimpul, şi astfel 
va rămâne… 

Auzind vorba asta, Hera – care aflase de noua-
nşelăciune a soţului său, Zeus – arsă de gelozie, a spus 
cu îndârjire: 

— De vrei să ai crezare, jură-ne chiar acuma pe râul 
din Infern, întunecatul Stix, că-ntr-adevăr copilul ce se 
va naşte azi, din spiţa lui Perseu, va fi rege-n Micena, iar 
ceilalţi sclavii săi… 

— Atâta vrei? Ei bine, a dat răspunsul Zeus, dacă-mi 
ceri numai asta, îţi jur cu bucurie… Mă jur pe râul Stix 
că hotărârea luată va fi de neclintit!… 

O! Cum a mai râs Hera, văzând că soţul său 
alunecase-n cursă… Şi, fără de zăbavă, s-a avântat pe-
un nor, plutind spre ţara Argos, spre cetatea Micena. 

Aici luase domnia alt fiu al lui Perseu, ce se numea 
Stenelos4. Iar soaţa lui Stenelos urma să fie mamă peste 
vreo două luni. 

Hera, fără zăbavă, a săvârşit o vrajă şi a făcut ca 
soaţa stăpânului Micenei să nască mai curând. În 
schimb, tot printr-o vrajă, a silit-o pe-Alcmena să nască 
mai târziu, poate cu-o zi sau două. 

S-a-ntors după aceea, cu grabă, în Olimp, şi a rostit 
lui Zeus: 

— Tu ai jurat că fiul care s-o naşte astăzi din neamul 
lui Perseu va fi rege-n Micena. Află dar, o stăpâne, că el 
s-a şi născut. E fiul lui Stenelos. Se cheamă Euristeu. 

Trăsnetul greu, ce-l poartă în pumn măreţul Zeus, să-
l fi lovit în frunte, nu l-ar fi zguduit mai mult ca ştirea 
asta. 



— Ce-ai spus? a răcnit el. 
— Am spus ce-ai jurat tu, i-a dat răspunsul Hera. 

Flăcăul prevestit a şi venit pe lume… Însă nu e odrasla 
pe care-o aşteptai în palatul din Teba, nu e feciorul tău 
şi-al reginei Alcmena, pe care-ai amăgit-o. Nu. Nu e cum 
credeai. 

— Cum? Hera!… îndrăzneşti? a tunat iarăşi Zeus. Dar 
Hera a urmat: 

— Cel care s-a născut şi o să fie rege se cheamă… 
Euristeu. Iacătă-l în Micena… E fiul lui Stenelos din ţara 
Argolidei. Ha, ha, ha, ha… Zeus, păcălitul eşti tu!… 

S-a mâniat stăpânul, s-a clătinat Olimpul sub furia 
lui cumplită, a azvârlit mănunchiul de fulgere în lume, 
făcând prăpăd şi moarte, dar n-a schimbat nimica. 
Făcuse jurământul ce nu-l putea călca. Feciorul lui 
Stenelos urma să fie rege, şi fiul său un sclav. 

 
 

  ALCMENA DEVINE MAMĂ 
 
 
IAR LA PUŢINĂ VREME, în palatul din Teba al lui 

Amfitrion, scăpată de sub vrajă, năştea în chinuri grele 
şi-Alcmena doi feciori. Erau doi feciori gemeni… Unul 
avea ca tată pe Zeus, olimpianul, şi se chema Alcide5, şi 
celălalt, Ificle – fiul lui Amfitrion. 

Cum s-a născut Alcide, s-a auzit un glas: 
— De n-ai s-asculţi, Alcmena, poruncile divine, vei 

suferi amarnic. Copiii-ţi vor pieri. Soţul tău o să cadă 
răpus în bătălie, şi tu o să te-afunzi în Tartarul lui 



Hades, fiindcă ai mâniat-o pe Hera din Olimp. De vrei să 
scapi de toate, azvârle-l pe Alcide!… Du-l pe un câmp 
pustiu şi-acolo părăseşte-l!… 

Alcmena, -nspăimîntată, a luat copilu-n braţe şi a-
ncercat să fugă. 

Vocea o urmărea. 
— Azvârle-l pe Alcide… Tot n-ai să-l poţi scăpa… 
Şi ea, strângându-şi fiul la piept, s-a dus pe o câmpie 

şi, deznădăjduită, vărsând lacrimi amare, l-a părăsit 
acolo. 

Ştia cât era Hera de neîndurătoare, când îşi dorea 
ceva şi când era pătrunsă cumplit de gelozie. 

Numai că din văzduhuri mai priveghea şi Zeus. El 
auzise glasul. O văzuse pe-Alcmena ducându-şi 
copilaşul pe acel câmp pustiu. Iară fiul Alcmenei trebuia 
să trăiască şi să-l ajute-n lupte. Şi, repede, din slavă, a 
poruncit să vină pristavul de credinţă, fiu-i înaripat, 
prea isteţul zeu Hermes. 

— Te du, a rostit Zeus, şi ia din câmp copilul. Adu-
mi-l In Olimp şi fă tu cum vei face, ca să-l aşezi la 
pieptul soţiei mele, Hera, fie doar pentru-o clipă. Aşa, ca 
el să sugă laptele nemuririi chiar de la sânul ei. 

Hermes n-a aşteptat să-i spună-a doua oară. 
Punându-şi la picioare cele mai repezi aripi, a coborât în 
locul unde se-afla copilul. L-a luat cu el în grabă. S-a 
întors în Olimp. S-a apropiat de Hera, care tocmai 
dormea, şi i l-a pus la sân. 

Alcide, mititelul, flămând precum era, a început să 
sugă, cu poftă, licoarea parfumată. 

Când s-a trezit zeiţa l-a smuls. L-a aruncat. A vrut să-
l şi ucidă. Atâta că prin voia părintelui său, Zeus, ca şi 
prin isteţimea fratelui vitreg, Hermes, noul născut 



supsese laptele nemuririi. 
Faptul era-mplinit. 
În cântece, poeţii ne povestesc că Hera, când l-a 

smuls pe Alcide, vrăjmaşă, de la sân, mai multe râuleţe 
de lapte-ar fi ţâşnit. Aceste râuleţe s-au risipit în cer şi 
s-au schimbat în stele scânteietoare, albe, numite de 
elini, cum ştim: Calea lactee sau Calea laptelui6. 

 
 

  LUPTA CU ŞERPII ZEIŢEI HERA 
 
 
AŞA FIUL LUI ZEUS scăpă nevătămat din cel dintâi 

pericol, şi Hermes îl întoarse la mama sa, Alcmena. 
Nici nu-i venea să creadă că-l are lângă ea, că nu-i 

mâncat de fiare, şi povestea adesea: 
— Feciorul meu, acela ce l-am jelit atâta, acum i-

acasă iar. Ss joacă. E voinic. În fiecare seară îl îmbăiez 
cu grijă, la fel ca pe Ificle, pe celălalt copil, şi le întind 
blăniţe de iepure, molcuţe, pe-un scut larg, de aramă, 
de-al lui Amfitrion, şi-i leagăn, şi-i adorm în cântece 
duioase… Vai, nu e mulţumire mai mare pentru-o mamă 
decât să-şi vadă pruncii că-s cufundaţi în somnul cel 
lin, odihnitor, şi nu-i pândesc nici rele, nici inimi 
duşmănoase… 

Astfel grăia Alcmena. Şi-aşa trecură-n tihnă vreo 
şapte sau opt luni. 

Părea că trec în tihnă!… Căci în Olimp sta Hera. Ea 
cerceta-ncruntată palatele din Teba şi socotea în sine: 
„Cum pot să-l fac să piară pe-acest fiu al Alcmenei? El 



ar putea să fie mai îndrăzneţ ca Ares, mai îndrăgit de 
Zeus decât feciorii mei. I-adevărat c-a supt laptele 
nemuririi; dar sunt încă mijloace… „ 

Tot cugetând, zeiţa zăreşte-ntr-o pădure doi şerpi. Nu 
şerpi, balauri. Încolăciţi pe-o ciută, o strângeau de 
grumaz şi-i strecurau otrava prin colţii veninoşi. 

Şi-ndată porunceşte şerpilor să pornească spre 
palatul din Teba, unde pe-un scut de-aramă dormeau 
cei doi copii: Alcide şi Ificle. Cam pe la miezul nopţii 
şerpii-au ajuns la Teba. Amândoi monştrii, lacomi de 
sângele cel tânăr, se târau pe pământ, şi-n încolăcituri 
se-ndreptau către scutul unde dormeau copiii. Din ochii 
lor aprinşi ţâşneau scântei verzui şi-n guşă prefirau un 
venin negricios. 

Se apropiau întruna, şi limbile-otrăvite le jucau 
printre colţi. 

Pe negândite însă, fiul drag al Alcmenei s-a deşteptat 
din somn. (Poate-l trezise Zeus care vedea din slavă tot 
ce se petrecea!) Şi o lucire vie a luminat palatul. Orbit 
de-aşa lumină, Ificle a sărit şi el din aşternut. Şi-a zărit, 
plin de groază, cei doi şerpi monstruoşi, ajunşi chiar 
lângă scut. Văzând colţii oribili şi limbile-ascuţite, a 
ţipat cu putere şi a luat-o la fugă. În timp ce el fugea cu 
lacrimi pe obraz, ţipând prin tot palatul, fiul lui Zeus s-a 
săltat în genunchi şi a prins în mânuţe grumazurile reci 
şi înfricoşătoare ale celor doi şerpi. Le-a strâns ca într-
un cleşte. Şerpii au încercat cu mii de-ncolăciri să scape 
de strânsoare şi să cuprindă trupul micuţului băiat care 
îi sugruma. Dar mâinile acelea, care-i strângeau 
puternic, erau parcă din fier. Şi el i-a strâns atâta, până 
ce monştrii Herei au pornit să-şi desfacă inelele-
albăstrii… 



Când au venit părinţii, treziţi de gălăgia făcută de 
Ificle, au început să strige de teamă şi uimire. Şi pruncul 
ce-nfrânsese dihăniile, c-un strigăt de izbândă, a arătat 
Alcmenei şi lui Amfitrion monştrii fără de viaţă, 
zvârlindu-i la picioare7. 

 
 

AMFITRION ÎL TRIMITE PE ALCIDE SĂ ÎNVEŢE 
MEŞTESUGUL ARMELOR 

 
 
SE ZICE CĂ ALCMENA, după această primă victorie-a 

lui Alcide, a chemat pe-un proroc – Tiresias pe nume – şi 
i-a cerut să-i spună viitorul ce-o să-l aibă preadragul ei 
copil. 

Tiresias, prorocul, i-a dat răspunsul astfel: 
„Fiul tău o să fie un erou neînvins la vârsta bărbăţiei. 

El o să împlinească douăsprezece munci, o să distrugă 
monştrii şi o să biruiască războinici renumiţi. Apoi o să 
se-nalţe spre bolta înstelată, urcându-se cu cinste în 
palatul lui Zeus… „ 

Aflând această veste, bunul Amfitrion a cugetat că-i 
bine ca tânărul Alcide să-nveţe meşteşugul cel aspru-al 
armelor. 

— De trebuie să lupte, să dea piept cu primejdii, 
vreau ca acest fecior să-şi învingă duşmanii! a spus 
Amfitrion, şi mama s-a-nvoit. 

Alcide a-nvăţat, în anii ce-au trecut, să-nfrunte pe 
oricine, în lupta corp la corp, cu pumnii sau cu arcul, cu 
sabia şi lancea. Amfitrion, de-asemeni, l-a deprins să 



conducă în goana cea mai mare carul de bătălie şi să 
vâneze fiare. Şi s-a silit Alcide cu-atâta vrednicie să-şi 
însuşească arta cea grea a luptelor, să-şi sporească 
puterea, încât, în scurtă vreme, şi-a întrecut tatăl, şi pe 
prietenii săi, războinicii din Teba8. 

 
 
 

GELOASA HERA ÎL LOVEŞTE DIN NOU CRUNT 
PE FIUL ALCMENEI 

 
ERA ACUM ALCIDE UN FLĂCĂU MINUNAT, de 

optsprezece ani: frumos, voinic şi ager, şi drept, şi 
înzestrat cu alte multe haruri. Ducea o viaţă simplă. Nu-
i plăcea să îmbrace veşminte-mpodobite, ca alţi feciori 
de regi. Se hrănea-n timpul zilei cu fructe şi legume; 
seara, cu carne friptă; şi-arareori bea vin. Era de-o 
vitejie nemaivăzută încă. Odată înfruntase el singur o 
oştire – ce năpădise-n Teba, şi-o jefuia de aur, şi luase 
mii de sclavi – doar cu-o măciucă-n mână. Şi izgonise 
oastea şi pe regele ei. 

Creon, regele Tebei, acela ce-i ţinea la el în ospeţie pe-
Amfitrion, Alcmena, Alcide şi Ificle, era nespus de vesel. 
„Iată că şi feciorul seamănă tatălui, îşi spunea el în 
gând, şi-mi va fi de folos”. Şi, fiind regele Creon atât de 
mulţumit de biruinţa asta, a făurit un plan. Avea şi el o 
fată, ce se chema Megara. N-ar fi putut găsi un ginere 
mai bun decât mândrul Alcide. Ştia că de-i va fi urmaş 
la tron Alcide, scăpa de orice grijă. L-a chemat deci la 
sine pe voinicul Alcide şi l-a rugat să-i fie ginere şi 



urmaş. 
Tânărul s-a-nvoit. 
— Măreţe rege Creon, a glăsuit Alcide, ne-ai găzduit şi 

prieten ne-ai fost întotdeauna. Voinţa ta-i poruncă. Mă-
nsoţesc cu Megara. Să ne gătim de nuntă… 

În anii ce-au urmat, Megara a avut trei prunci de la 
Alcide. Eroul îi iubea, le cânta cântece sau îi purta pe 
cal, în goana cea mai mare. Alteori se juca alăturea de 
ei, prin ierburile verii, râzând şi chiuind, privegheaţi de 
Megara. 

Dar iată că-ntr-o zi, când se jucau cu toţii, şi hohotele 
lor răsunau în văzduh, Hera îşi lasă ochii către cetatea 
Teba. Îl vede pe Alcide, fiul rivalei sale, Alcmena cea 
frumoasă. Şi-n inima zeiţei se-aprinde o mânie atât de-
ncrâncenată, încât nu ţine seama de bieţii copilaşi fără 
de nici o vină. 

Cere unei zeiţe, Mania, fioroasa, ce păstra o otravă 
într-o cupă de aur, s-alerge pe pământ. Să-i rătăcească 
mintea eroului Alcide. 

Zeiţa nebuniei, Mania, a zburat şi-a-mprăştiat veninul 
asupra lui Alcide. I-a insuflat dorinţa să îşi răpună fiii şi 
tânăra-i nevastă. 

Atunci, bietul Alcide, cu mintea răvăşită, a socotit că 
pruncii şi soaţa sa, Megara, ar fi nişte ciclopi. Numai c-o 
lovitură i-a răpus pe tuspatru. Apoi s-a prăbuşit cu 
fruntea în ţărână, cu sufletul zdrobit9. 

 



 
 

  LA ORACOLUL DIN DELFI 
 
 
CÂND S-A TREZIT SĂRMANUL, a vrut să se azvârle 

de pe o stâncă-naltă. Gemea, îmbrăţişându-şi copiii, pe 
Megara; se blestema amarnic pentru grozava-i faptă. Dar 
s-a ivit Atena, sora sa din Olimp, zeiţa-nţelepciunii, şi l-
a oprit, zicându-i: 

— Nu te pripi, Alcide. Tu nu ai nici o vină. I-o 
răzbunare-a Herei. Erai prea fericit. Ea a orânduit ca să-
ţi loveşti copiii şi să fii nevoit să ispăşeşti o crimă care 
nu e a ta. Deşi nu este drept, deşi eşti fiu lui Zeus, 
ceilalţi zei din Olimp vor fi de partea Herei, căci e 
răzbunătoare şi toţi se tem de ea. Nimeni nu-i stă-
mpotrivă. Chiar Zeus însuşi tace de-atâtea ori molcom, 
căci Hera e şireată şi poate să-şi lovească şi soţul 
uneori. Doar eu am să te-ajut, căci n-o iubesc pe Hera. 
E prea înfumurată… Şi poate zeul Hermes, pristavul 
tatălui. Acuma părăseşte Teba cu şapte porţi. Te du 
până la Delfi şi purifică-ţi trupul, cum porunceşte legea 
hotărâtă de Zeus. Puternicul Apolo o să-ţi aducă ştire ce 
trebuie să faci… 

Cu fruntea în pământ, cu umerii plecaţi, a părăsit 
Alcide Teba regelui Creon, şi s-a-ndreptat spre Delfi. 

În templul de la Delfi, Apolo l-a vestit pe feciorul 
Alcmenei că este osândit de zeii-olimpieni – aşa cum 
cerea Hera – să-şi ispăşească fapta, slujind în chip de 
sclav regelui din Micena. 



— Va trebui, ca sclav, a glăsuit Apolo prin gura Pitiei, 
marea sa preoteasă, să-i împlineşti cu sârg regelui 
Euristeu toate poruncile – douăsprezece-s toate – 
primejduindu-ţi viaţa. 

Tot el i-a dat acuma numele de Heracle, ştiind că o 
să-nvingă, cu glorie deplină, toate primejdiile pe care 
Hera i le va pune-n cale. 

Heracle a primit această ispăşire şi a plecat în lume, 
mergând către Micena. 

 
 

 TÂNĂRUL ALEGE DRUMUL VIRTUŢII 
 
 
MERGÂND EL ZBUCIUMAT, îngândurat şi trist, pe 

drumurile vieţii, a întâlnit deodată, la o răspântie, două 
femei ciudate10. Una era boită, cu ochii vineţii, gătită în 
veşminte de stofă ţipătoare; avea brăţări, inele, podoabe, 
şi pe plete văluri trandafirii, şi, chicotind, zvârlea 
zâmbete deşucheate oricui îl întâlnea. Cealaltă era 
demnă, într-o haină ca neaua. Avea o frunte dreaptă; 
semăna cu Atena. Privirea sa senină te cerceta în faţă. 
În mână ea purta o cunună de laur. 

— Îţi cauţi drumul, voinice? l-a-ntrebat cea dintâi, 
văzându-l pe Heracle. 

— Nu ştiu care-i mai drept, i-a dat răspuns flăcăul. 
Atuncea ea, grăbită să-l şi cuprindă-n mreje, a mai 

rostit mieroasă: 
— Pot să-ţi arăt o cale lipsită de greutăţi. Urmează-mă 

pe mine… 



— Eu nu fug de greutăţi, a glăsuit Alcide. Doresc să 
merg în viaţă fără de ocoliş şi să slujesc dreptatea, 
binele şi pe oameni… Dar cine eşti, femeie? 

— Cine sunt? a spus ea c-un glas amăgitor. Eu aduc 
fericirea, cu toate că adesea mulţi îmi spun… 
Desfrânarea. Urmându-mă pe mine, poţi trândăvi în 
voie, poţi dobândi belşugul din munca altora, şi nu ai 
altă grijă decât să te desfeţi… Haide, urmează-mă! L-a 
apucat de mână şi a vroit să-l tragă pe drumurile ei. Dar 
cealaltă femeie le-a răsărit în cale şi-a glăsuit aşa: 

— Stai, nu pleca, voinice. Pe drumul Desfrânării, 
plăceri – e drept – sunt multe. Însă acela care se 
dăruieşte lor devine un nevolnic, dispreţuit de toţi, şi 
bătrâneţea lui e tristă, ruşinoasă. Drumul meu e mai 
greu, e presărat cu lupte, cu trudă şi primejdii. Dar la 
capătul lui se află biruinţa. 

— Tu cine eşti? 
— Virtutea. Eu însoţesc vitejii ce luptă pentru 

oameni, şi cinste, şi dreptate. Îi ajut să zdrobească 
relele-n a lor cale şi să triumfe astfel binele pe pământ. 

Heracle, auzind-o, s-a smuls din mâna celei ce îl târa 
pe calea plăcerilor uşoare. 

— Şi eu, deşi puternic, a glăsuit Heracle, sunt urgisit 
de Hera să fiu sclav unui rege nevolnic, din Micena. Zeii 
m-au osândit, după dorinţa Herei. Eu nu mă tem de 
soartă şi nu m-aş fi supus; dar vreau să ispăşesc 
îngrozitoarea-mi crimă, făcută fără voie, luptând 
neînfricat şi preschimbând tot răul, urzit acolo-n slăvi, 
în bine pentru oameni… Tu-mi poţi fi de folos? 

— Ţi-am spus-o, ţi-o repet, a glăsuit Virtutea. 
Urmându-mă pe mine, vei fi victorios, iar după moartea 
ta, numele lui Heracle va fi slăvit pe veci. 



— Mai bine dăruieşte-ţi viaţa numai plăcerii, l-a-
mbiat Desfrânarea. Vei fi mai mulţumit… 

— Eu te aştept, Heracle, pe drumul gloriei, a spus din 
nou Virtutea. 

La vorbele acestea, Heracle a pus mâna pe greaua lui 
măciucă. S-a-ntors spre Desfrânare şi i-a rostit cu silă: 

— Josnică Desfrânare, nu mă poţi amăgi!… Am să mă 
lupt cu Hera şi, când o voi înfrânge, am să fiu fericit. 
Aleg drumul Virtuţii… 

Din clipele acelea – cum au cântat poeţii – fără de 
şovăire, Heracle n-a urmat decât drumul cel aspru, 
arătat de Virtute, oricâte piedici, lupte şi primejdii 
cumplite i-au aşternut în cale necruţătoarea Hera, regele 
Euristeu, alţi regi, monştri şi fiare, duşmanii mii şi mii… 

 
 

   SOSIREA LA MICENA 
 
 
ŞI A PLECAT HERACLE spre regele Micenei, cel 

sprijinit de soaţa puternicului Zeus. A ajuns la cetate, la 
Poarta leilor, într-un amurg de vară. Tocmai în acea 
vreme feciorul lui Stenelos aducea sacrificii pe un altar 
al Herei. Cu mâinile întinse spre cerul roşietic, în fumul 
jertfelor, Euristeu glăsuia: 

— Îţi mulţumesc, zeiţă cu braţele ca neaua! Prin voia 
ta sunt rege în splendida Micenă. Şi osândit de tine, 
Heracle-i sclavul meu. El trebuie să-mplinească 
douăsprezece munci, şi într-una dintre ele să piară 
negreşit. Ţi-o jură Euristeu!… 



Nu îşi sfârşise vorba, şi-un sfetnic, alergând, a ajuns 
la altar: 

— Slăvite!… Mare rege!… Heracle a sosit… 
— Heracle?… Unde este?… a rostit Euristeu, lăsându-

şi braţele să-i cadă fără vlagă. 
— E dincolo de ziduri, la Poarta leilor. Vrea să intre-n 

oraş… 
— Să intre?… Nu se poate… a mai spus Euristeu cu 

glasul răguşit. Daţi-i porunci la poartă. Să plece, să 
ucidă pe leul din Nemeea, fiul monstrului Tifon şi-al 
viperei Ehidna. 

Şi tremura fricosul. Ar fi fugit, desigur, de nu ar fi 
ştiut că-i e de sprijin Hera. 

— Nu! Nu mă tem de dânsul! striga el ascuţit. Eu 
sunt stăpân, el sclav… 

— Adevărat, stăpâne, glăsuiau sfetnicii. Puterea ţi-e 
divină. Supuşii tăi nevrednici datori sunt să te-asculte, 
fără de nici un murmur. 

— Să plece de îndată!… striga iar Euristeu. În ţinutul 
Nemeei zac munţi de oseminte. Câţi s-au încumetat să 
dea lupta cu leul, acolo-au putrezit. Heracle, n-o să 
scape nici el din lupta asta!… 

— Nu. N-o să scape! Nu! îi ziceau sfetnicii. Fii liniştit, 
stăpâne… 

Şi toţi râdeau cu poftă, fiind siguri c-o să piară 
Heracle, sfâşiat de colţii leului. 

Iar el mergea întins spre ţinutul Nemeei11, unde-ntr-o 
peşteră şi-avea culcuşul leul. 

Poeţii povestesc că feciorul Alcmenei a aflat văgăuna, 
dar n-a găsit pe leu. Şi-a aşteptat un timp, până ce 
cruda fiară s-a reîntors sătulă. Mâncase-n acea ziuă o 
turmă şi-un păstor. 



Heracle a văzut-o săltând printre coline. Fiara era 
uriaşă. Avea nişte ochi mari, roşii şi plini de sânge. Colţii 
săi ascuţiţi erau ca nişte săbii şi străluceau în soare. 
Răgea-nfiorător. Întinzând bine arcul, a tras prima 
săgeată. Săgeata a zburat şi l-a lovit pe leu; dar s-a izbit 
de el ca de un zid de piatră. Nu i-a putut clinti măcar un 
fir de păr. 

 
 

  RĂPUNEREA LEULUI DIN NEMEEA 
 
 
HERACLE S-A MIRAT cum n-a pătruns săgeata în 

trupul leului. Şi a ţintit mai bine. A tras încă o dată. Şi 
iar s-a dus săgeata vâjâind prin văzduh, s-a lovit ca de-o 
stâncă şi a lunecat jos. 

Leul răgea cumplit, şi cu coama zbârlită, cu ochii-
nsângeraţi, se pregătea să sară către voinicul nostru. 

Heracle nu s-a-nspăimântat. A mai tras o săgeată; 
dar s-a-ntâmplat la fel. Nici ultima săgeată nu l-a rănit 
pe leu. 

Putea să tragă el şi-o mie de săgeţi. Pielea acestui leu, 
fiu al monstrului Tifon12 şi-al viperei Ehidna, era de 
nepătruns. Nici sabia sau lancea n-ar fi putut străbate 
în trupul leului. Pielea i-era vrăjită. Chiar Tifon i-o 
vrăjise, cu învoirea Gheei. 

Dar după ultima săgeată, leul s-a repezit, într-un salt, 
la Heracle, răgind atât de tare, că s-auzea în cer. 

Din jilţul său de aur, stăpânul zeilor privea această 
luptă, neîndrăznind să-i vină-n vreun fel în ajutor 



viteazului Heracle, pentru că lângă el sta aşezată Hera. 
Preaputernicul Zeus îşi lăsa astfel fiul să-nfrunte 
moartea singur. Atâta că voinicul nu lupta pentru zei. 
Dornic să-şi ispăşească fapta cea-ngrozitoare, făcută 
fără voie, se lupta pentru oameni, să nimicească fiara 
care făcea prăpăd, vărsând atâta sânge în ţinutul 
Nemeei. 

Văzând eroul nostru că leul se repede, a ridicat 
măciuca şi l-a lovit în creştet. Puterea lui Heracle era-
nspăimântătoare. De-ar fi izbit o casă, cumva, atât de 
tare, casa s-ar fi sfărâmat în mii de bucăţele. Leul s-a 
clătinat, dar pielea lui vrăjită l-a apărat şi-acuma. 
Măciuca lui Heracle s-a rupt de la mijloc. Fără să stea 
pe gânduri, voinicul s-a săltat spre gâtul leului, să-l 
prindă, să dea lupta. Numai că de-astă dată leul s-a-
nfricoşat. Urlând, s-a întors pe labe, mai că s-a 
răsturnat, fugind spre peşteră, şi s-a ascuns acolo. 

Fiara, ce răpusese atâtea mii de oameni, vedea că i-a 
sosit acum şi ei sfârşitul. 

Peştera leului avea două intrări. Fiul marelui Zeus a 
smuls din munte o stâncă şi-a zăvorât cu ea una din 
intrări. Apoi, fără de arme, a pătruns înăuntru. Călcând 
peste mormane de oase omeneşti, Heracle a intrat tot 
mai adânc în bezna acestei peşteri mari. Deodată a zărit 
două făclii aprinse. Aşa i s-au părut eroului, în beznă, 
ochii sticlind de ură ai leului uriaş. Iar urletele sale 
clătinau stâncile. Labele lui zgâriau pereţii peşterii. 
Colţii albi străluceau. 

— Aicea eşti? Hai, vino! a glăsuit Heracle. 
Leul la rândul său, cu botul larg căscat, a sărit la 

Heracle. 
Ce-a fost nu ştie nimeni. A fost o-nvălmăşeală cum 



nu s-a mai văzut. Cât a durat? O zi, poate chiar două, 
trei. Dar până la sfârşit, Heracle a cuprins leul strâns de 
grumaz. 

L-a strâns atât de tare, până l-a-năbuşit. 
Leul, atunci, răpus, a căzut la pământ13. Sub 

bufnitura lui pământul s-a crăpat. Apucându-l de ceafă, 
învingătorul său l-a tras îndat-afară, cu gândul să-l 
despoaie de blana lui roşcată. 

„Din blana ăstui leu, ce n-o poate străpunge, în 
veacuri, vreo săgeată, sau sabie, sau lance, am să-mi fac 
eu veşmântul, a cugetat Heracle. Şi ţeasta lui de fier, am 
să mi-o pun pe cap. Nu-s platoşe sau coifuri mai bune 
decât ea”. 

A tras însă zadarnic de piele s-o desprindă. Cât era de 
puternic, n-ar fi putut Heracle, muncind luni, poate ani, 
să-l jupoaie pe leul ce fusese vrăjit de fiorosul Tifon. 

Atâta că Heracle nu era doar puternic, îndrăzneţ şi 
viteaz. Era şi înţelept. Şi cugetând mai bine, şi-a dat 
repede seama că sabia sau cuţitul nu-i erau de folos. Şi 
a-ncercat flăcăul să jupoaie de piele îngrozitoarea fiară 
chiar cu ghearele ei. 

Şi-aşa a izbutit. 
Cu ghearele tăioase, întoarse în fel şi chip, Heracle a 

reuşit să-l desfacă de piele. Să-i desprindă şi ţeasta. Şi, 
precum hotărâse, s-a-nveşmântat cu pielea, iar pe cap 
şi-a pus ţeasta. 

Prin vitejia lui îşi dobândise în luptă o platoşă şi-un 
coif, prin care nu puteau să pătrundă săgeata, nici sabia 
sau lancea. 

Aşa înveşmântat, a plecat la Micena. 



 
 

  SPRE MLASTINILE LERNEI 
 
 
AUZIND EURISTEU DE-ACEASTĂ BIRUINŢĂ n-a mai 

îngăduit eroului Heracle să vină nici la poarta Micenei 
cea bogată. Atât i-era de teamă. Mai ales că aflase cum 
oamenii de Argos, poporenii de rând, îl urmau în 
şiraguri şi îi strigau voioşi: 

— Îţi mulţumim, Heracle! Tu ne ajuţi pe noi, acei ce 
ne luptăm adeseori cu fiare şi monştrii-ncrâncenaţi. 
Regele te-a trimis la moarte, în Nemeea. Dar tu ai biruit. 
Noi suntem lângă tine. Cheamă-ne, şi venim să te-
nsoţim la luptă. 

Şi, ca să nu-l mai vadă pe eroul Heracle, regele 
Euristeu i-a poruncit s-aştepte poruncile regale, trimise 
printr-un crainic, în oraşul Tirint. 

— Să plece, să ucidă, de astă dată, hidra care 
sălăşluieşte în mlaştinile Lernei14, spusese Euristeu. 
Este tot ca şi leul, odraslă a lui Tifon şi-a viperei Ehidna. 
De-a nimicit pe frate, să răpună şi sora. Ea pustieşte 
turme, cirezi, holde de grâu, şi-i omoară pe oameni. Nici 
unul n-a scăpat din câţi au vrut s-ajungă la mlaştinile 
Lernei. Nu cred c-o să mai scape acum fiul lui Zeus şi-al 
frumoasei Alcmena… 

— Nici noi nu credem!… Nu!… râdeau toţi sfetnicii 
înconjurând slugarnic jilţul lui Euristeu. 

— Să plece deci la Lerna! glăsuise stăpânul. Şi să nu 
se întoarcă decât biruitor sau mort, adus pe scut… 



… Şi s-a gătit Heracle să plece către Lerna. 
Vrusese să pornească pe jos, ca de-obicei. Dar tânărul 

Iolau, feciorul lui Ificle, a cerut învoire tatălui să-l 
conducă pe eroul Heracle cu carul, până-n Lerna. 

Îl iubea pe Heracle mai mult decât pe-oricine, şi-l 
admira nespus. 

— Atâţia oameni vor să fie lângă el în ceasurile grele, 
spusese lui Ificle. În numele mulţimii, vreau să-l 
însoţesc eu. Şi vreau să-l cruţ măcar de truda drumului. 
Să-l duc până la Lerna, în goana cailor… 

Tatăl a-ncuviinţat; dar eroul Heracle n-a vrut să se-
nvoiască. 

— Nu pot să-l iau cu mine, spusese lui Ificle. Iolau e 
mult prea tânăr, şi-n Lerna sunt primejdii ce pot să-l 
coste viaţa!… 

Numai că îndrăzneţul flăcău al lui Ificle atâta se 
rugase de unul şi de altul, atâta stăruise, pregătise şi 
caii, şi carul pentru drum, încât până la urmă Heracle a 
primit să meargă cu Iolau. 

Şi-au plecat împreună. S-au dus până la Lerna, în 
goana cailor. Din zare se vedeau aburi verzi, otrăviţi, 
care se ridicau din mlaştina întinsă, unde stăpânea 
moartea. 

 
 

   LUPTA CU HIDRA 
 
 
HIDRA DORMEA la ceasul când au sosit cei doi. În 

jurul ei erau mormane fără număr de fiinţe omeneşti, 



răpuse şi târâte până-n sălaşul său. Nu le putea mânca, 
atât erau de multe, şi putrezeau prin mlaştini, umplând 
întreg văzduhul c-un miros otrăvit. 

Heracle şi Iolau s-au apropiat încet, purtând în spate 
lemne şi-o grămadă de fân. Iolau a aprins focul. Apoi fiul 
lui Zeus a început să-ncingă săgeţile în foc şi să tragă cu 
ele în hidra adormită. 

— Te scoală, blestemată odraslă a lui Tifon, a glăsuit 
eroul, ţintind-o iar pe hidră cu câteva săgeţi, în vârful 
cărora legase şomoioage de fân aprins în foc. 

Împunsă de săgeţi, dihania uriaşă s-a ridicat din 
mlaştini. Avea nouă gâtlejuri şi nouă capete – şi-unul 
mai gros ca toate: capul nemuritor. Din boturile-i hâde, 
ca nişte flăcări verzi, ţâşneau limbi otrăvite şi şuiera 
cumplit. Fără să piardă vreme, Heracle a sărit la ea cu 
ghioaga-n mână. Întâia lovitură a şi făcut să-i zboare 
unul din capete. Numai că-n locul unde fusese un 
singur cap creşteau acuma două. 

Mult s-a mirat voinicul şi a lovit din nou. Dar orişicât 
lovea, în locul fiecărui cap smuls de pe gâtlej, se-nălţau 
altele. Încât, în loc de nouă, se ridicau acum verzi, 
mucede, hidoase, cu boturi plescăind şi colţii ca 
pumnale de fier, cincizeci de capete. 

Cu-aceeaşi isteţime, pe care-o dovedise şi-n lupta din 
Nemeea, Heracle i-a strigat flăcăului Iolau: 

— Adu-mi lemne aprinse şi arde fiecare gâtlej, de 
unde smulg căpăţânile hidrei. 

Iolau s-a repezit, şi cu bucăţi de lemn, care ardeau în 
flăcări, a împlinit porunca. În acest fel, curând n-au mai 
putut să crească alte noi capete. 

În vremea asta însă, hidra îşi răsucise coada ei de 
balaur peste picioarele eroului Heracle. Iar un crab 



monstruos, mare cât un viţel, răsărit de sub mlaştini la 
şuierele hidrei, încerca să-i reteze, cu cleştii lui tăioşi, 
unul dintre picioare. 

Îi sfâşiase carnea şi-i tăia poate osul, de nu sărea 
Iolau c-un bolovan în braţe şi nu-i sfărâma trupul, 
cufundându-l în mlaştini. 

Lupta durase din zori până-n amiaz. Şi încă-a mai 
durat până către amurg. 

În acel ceas târziu, Heracle-a izbutit să-i zdrobească 
odraslei lui Tifon şi-a Ehidnei capul nemuritor, care era 
mai sus ca toate celelalte şi pe-un grumaz mai gros, în 
care gâlgâia venin negru-verzui. L-a zdrobit cu măciuca; 
dar chiar aşa, zdrobit, capul împrăştia miasme otrăvite, 
colţii puteau să muşte, şi ochii lui aprinşi azvârleau încă 
flăcări. Şi-atunci a-mpins Heracle şi-a răsturnat 
deasupra-i o stâncă grea şi-naltă, care se ridica în 
mijlocul mocirlei, lângă sălaşul hidrei. 

— Aici, sub stânca asta, a glăsuit Heracle flăcăului 
Iolau, capul nemuritor va sta pe veşnicie, fără nici o 
putere. În schimb eu am să-mi moi toate săgeţile în 
sângele acesta înveninat al hidrei… 

— Va fi vai de duşmanii pe care-i vei ţinti, i-a dat 
răspuns Iolau. 

Heracle şi-a muiat toate săgeţile în sângele-otrăvit al 
hidrei de Ja Lerna. 

Le-a pus apoi în tolbă şi s-a urcat în car, alături de 
Iolau, pornind către Tirint. 

 



 
 

   PĂSĂRILE STIMFALIENE 
 
 
DAR NICI NU APUCASE să-şi odihnească trupul 

Heracle, la Tirint, că i-a venit poruncă să plece iar la 
drum. Trebuia să se lupte c-un soi de păsări mari, cu 
mult mai mari ca omul, care sălăşluiau în nişte 
smârcuri negre, pe ţărmurile mării, lângă un oraş, 
Stimfalos15. Iar păsările-acestea aveau ciocuri de-aramă 
şi aripe de bronz. Din aripe zvârleau pene ca nişte lănci. 
Doborau animale şi oameni deopotrivă. Luau oamenii în 
gheare. Se urcau în văzduh, şi-acolo îi mâncau în timpul 
zborului. Cursese-atâta sânge în toată-mprejurimea 
oraşului Stimfalos, încât locuitorii îl părăsiseră, 
înfricoşaţi de moarte. Se pustiise locul. 

Nimeni nu îndrăznea să se lupte cu ele, pentru că 
păsările-acelea slujeau cruntului Ares, zeul războiului. 
Şi el se desfăta, auzind gemete, sau când vedea-n 
Stimfalos sângele şiroind. 

— De va scăpa de păsări, nu o să-l ierte Ares, socotea 
Euristeu, trimiţând pe Heracle în smârcuri, la Stimfalos. 
Teafăr tot n-o să iasă din încercarea asta… 

Şi a plecat Heracle către golful argolic, unde se afla 
smârcul. Câţi îl vedeau pe cale, îl îndemnau să stea sau 
să se-ntoarcă-acasă. 

— Euristeu vrea să pieri! îl sfătuiau ei toţi. Cum poţi 
tu să te lupţi cu monştrii zburători, ce trimit din înalt 
lănci tari din aripe? Ares le ocroteşte. N-am încercat şi 



noi? Iar locul e deschis, n-ai unde te feri… Mult au mai 
pătimit oamenii din Stimfalos şi din împrejurimi. Cu 
miile s-au stins. Nu vrem să mori şi tu… Tuturor ne eşti 
drag. Tu ne-ai scăpat de cele două-nfricoşătoare odrasle-
ale lui Tifon. 

— Am să gonesc acum şi-aceste păsări negre, le 
răspunse Heracle. Poate să fie Ares oricât de mânios. 

— Să te-nsoţim şi noi, îl rugau oamenii. 
— Nu, nu… voi merge singur. Eu mă pot apăra cu 

blana mea de leu. Voi însă aţi pieri… 
Şi mergea mai departe. 
Ducea cu el voinicul două timpane mari, făcute din 

aramă. Ajuns la ţărmul mării s-a urcat pe un deal, ce 
era lângă smârcuri. A început să bată puternic în 
timpane. La zgomotul acesta s-au ridicat în stoluri 
păsările lui Ares, mii, mii şi zeci de mii. 

Cerul se-ntunecase de-atâta păsărime, şi ţipetele lor 
umpleau întreg văzduhul. Le-auzeau Euristeu şi 
sfetnicii-n Micena. 

— Aha! îşi spuneau ei. Auziţi ce se-ntâmplă! Acesta e 
sfârşitul feciorului Alcmenei… 

Şi nu ştiau că el, învăluit în blana de leu, nepătruns, 
având coiful pe cap, nu se temea de păsări. Trăgea din 
arc săgeţi, ce străbăteau deodată câte-o sută de păsări, 
ba poate şi mai bine. Azvârlea şi cu lancea. Lovea şi cu 
măciuca, de-i era la-ndemână. Şi, nu în lungă vreme, în 
smârcuri se scăldau cu aripile negre, întinse, fără viaţă, 
mormane mari de păsări. 

Tot locul se-nvelea, ca într-un giulgiu negru, cu 
păsările-acestea. Puţine rămâneau. Însă, de frica morţii, 
zburau ţipând cu grabă spre portul Euxin16, într-o 
insulă mică, ridicată din ape de Tetis, la dorinţa 



preacrudului zeu Ares. 
Ba, după cât se spune, dornic de răzbunare, Ares s-ar 

fi ivit c-o sabie-n mână în faţa lui Heracle. Însă eroul 
nostru şi-a ridicat măciuca, gata să îl lovească. Şi Ares, 
sângerosul, a fost cuprins de frică numai văzându-i 
ochii cu care îl ţintea şi a luat-o la goană. A pierit în 
văzduh. Dar s-a jurat s-ajute pe Hera totdeauna în 
contra lui Heracle. 

Astfel s-a isprăvit şi-această încercare – a treia, după 
număr. 

Heracle-a luat cu sine un trup de pasăre, străpuns 
de-o săgeată, să-i fie mărturie, şi-a plecat spre Tirint. 

Pe drum se întâlnea cu oamenii în cete, oameni ce se-
ntorceau spre oraşul Stimfalos. Şi ei îi mulţumeau cu 
lacrimi pe obraz, fericiţi că puteau să-şi regăsească iar 
căminul părăsit, fără primejdie pentru copiii lor. 

 
 
 

  CĂPRIOARA ZEIŢEI ARTEMIS 
 
 
NUMAI CĂ INIMA HAINĂ a regelui Micenei nu se 

îndestula nicicând cu suferinţa eroului Heracle. Şi, fără 
să-i mai dea răgaz să se-odihnească, l-a trimis să-i 
aducă, din munţii Arcadiei, o iute căprioară a sorei lui 
Apolo, zeiţa Artemis. Căprioara aceasta avea coarne de 
aur şi picioare de-aramă. Fusese hărăzită de zeiţa 
fecioară să facă pagube în livezi şi pe-ogoare, şi-aşa să-i 
pedepsească pe bieţii muritori. Se mâniase tare pe ei 



zeiţa vânătoarei, fiindcă nu-i aduceau destule jertfe-n 
templu. Şi oriunde dădeau rod livada sau ogorul, 
grădina sau păşunea, căprioara sosea, la porunca zeiţei. 
Călca-n picioare totul, lovea cu coarnele şi părăduia 
rodul. Degeaba o rugau oamenii pe zeiţă să nu-i mai 
pedepsească, ea nu se îndura. 

Acum pleca Heracle să prindă căprioara, s-o aducă 
legată în oraşul Tirint. 

— Pe-această căprioară n-o poate nimeni prinde. Fuge 
ca o săgeată… râdeau toţi sfetnicii strânşi lângă 
Euristeu… Şi-apoi chiar de-o va prinde, s-adună 
duşmănia zeilor olimpieni. Pe lângă zeul Ares, îl va urî 
şi-Artemis. Toate sunt ticluite să-i grăbească sfârşitul 
feciorului Alcmenei… 

— Aşa e! Va pieri! scrâşnea şi Euristeu, cu ochii mici 
de ură. Şi-abia atuncea, prieteni, am să fiu mulţumit şi 
am să fiu pe plac ocrotitoarei mele, marea zeiţă Hera. 

Într-adevăr, Heracle, după ce colindase prin desele 
păduri ale Arcadiei, aflase anevoie sălaşul căprioarei cu 
coarnele de aur. Însă cum a zărit-o, i-a şi pierit din ochi. 
Nu părea că aleargă sau c-atinge pământul. Semăna c-
un vârtej care alunecă, cu vuiet, pe-o câmpie, se-
ntoarce, stă o clipă şi iarăşi se porneşte, ca să-l şi pierzi 
din ochi. 

Era o căprioară cum nu se pomenise. Numai că nici 
Heracle nu se lăsa învins. Şi se spune-n legendă că, fără 
de odihnă, adesea fără hrană, sau apă, sau chiar somn, 
a urmărit-o-ntruna. Ea s-a-ndreptat, în goană, întâi spre 
miazănoapte, ajungând în ţinutul zis hiperborean, la 
marginile lumii, unde izvora Istrul, după străvechi 
legende17. Aici era s-o prindă; poposise o clipă, doar cât 
a răsuflat. Dar ea, făcând un salt, a şi ţâşnit din nou, 



pornind spre miazăziuă. Au fugit amândoi, aşa, un an 
de zile. Oamenii îi vedeau trecând cum trece vântul. Ar fi 
vrut să-l ajute pe dragul lor Heracle. Atât că nici o fiinţă, 
de pe întreg pământul, nu mai putea s-alerge atât de 
repede cum fugea căprioara, urmată de Heracle. 

Alergând amândoi, pe când se-mplinea anul, au ajuns 
la un râu, albastrul râu Ladon. Şi dincolo de râu era 
templul zeiţei. Şi dacă apuca să pătrundă în templu, 
căprioara zeiţei era la adăpost. Heracle nu putea s-o mai 
scoată de-acolo. 

Pân-atunci se ferise să folosească arcul. Văzând că 
peste-o clipă căprioara zeiţei o să ajungă-n templu, 
Heracle a ţintit-o, din fugă, cu-o săgeată, în piciorul ei 
stâng. Animalul rănit s-a oprit locului. Heracle, din doi 
paşi, a şi fost lângă ea şi a prins-o de coarne. I-a scos 
grabnic săgeata din piciorul său ager. Legând-o c-un 
curmei de celelalte trei picioare de aramă, a luat-o pe 
spinare. 

— Unde te duci, Heracle? i-a strigat Artemis, de pe o 
culme înaltă. Dă-i drumul căprioarei. I-ai supărat pe 
Hera, pe Ares, şi acuma mă mânii şi pe mine? 

— Nici nu mă gândesc, zeiţă! i-a-ntors răspuns 
voinicul. Este porunca Herei, dată prin Euristeu, 
basileul din Argos. Cere-i ei socoteală. Eu sunt doar 
mulţumit că i-am scăpat pe oameni de-atâtea stricăciuni 
pe care căprioara le-aducea câmpurilor. 

Şi-a plecat mai departe, lăsând-o pe zeiţă să strige cât 
poftea18. 

 



 
 

  MISTREŢUL DIN ERIMANT 
 
 
STĂPÂNUL CEL NEVOLNIC trăgea acum nădejde că 

viteazul Heracle, după atâtea lupte: cu leul din Nemeea, 
cu hidra de la Lerna, păsările lui Ares, şi goana 
necurmată, mai bine de un an, pe urma căprioarei zeiţei 
Artemis, a obosit de-ajuns. 

— Îl voi trimite dară, spunea celor din jur, în munţii 
Erimant19, să-mi aducă de-acolo, viu şi nevătămat, 
mistreţul fioros, care părăduieşte codrii deşi ai 
Psofidei20, distrugând aşezări şi nimicind pe oameni. Să 
plece deîndată! 

— Să plece deîndată! strigau toţi sfetnicii. 
Şi iar pleca Heracle – deşi abia sosise – săvârşind 

calean-toarsă către Arcadia. 
Pe când mergea, eroul a întâlnit în cale pe centaurul 

Folos21. Centaurul acesta avea o fire blândă. Fiind 
prieten cu Heracle, l-a poftit la un ospăţ şi-o oră de 
răgaz, după atâta trudă. Ba, vrând a-i fi pe plac, a mai 
desfundat Folos şi un butoi cu vin, pe care îl primise de 
la Dionisos, zeul viţei de vie. 

Era un vin din care nu sorbeau decât zeii. Aroma lui 
era atât de-mbătătoare, încât s-a răspândit peste tot 
muntele, ameţindu-i pe oameni, pe monştri şi pe fiare. 
Cei dintâi au simţit aroma-mbătătoare fraţii centaurului. 
În tropote grozave, au alergat cu toţii spre peştera în 
care Folos îl găzduia pe voinicul Heracle. 



— De ce ai desfundat butoiul fără noi? au răcnit ei 
spre Folos. Nemernicul acesta, sclavul lui Euristeu, a 
băut vinul nostru? 

Şi, fără să aştepte răspunsul fratelui, s-au repezit cu 
stânci şi trunchiuri de copaci să-l omoare pe fiul reginei 
de la Teba. Unul i-a aruncat o stâncă mare-n frunte, 
altul l-a izbit straşnic cu un trunchi de stejar. De nu era 
Heracle atâta de puternic, ar fi pierit îndată. 

Atunci, s-a ridicat preavoinicul Heracle, cum sare o 
scânteie din focul cel uriaş, care cuprinde-un rug. Uşor 
ca rândunica, dar îndârjit ca leul când e rănit de 
moarte, s-a avântat Heracle la cel dintâi centaur şi, 
lovindu-l cu pumnul, l-a şi răpus pe loc. A pus mâna pe 
ghioagă, pe ghioaga lui cumplită, sfărâmând ţeste, 
piepturi şi şale de centauri, culcându-i la pământ. 
Centaurii, cu spaimă, câţi mai erau în viaţă, s-au 
năpustit afară din peştera lui Folos. 

Heracle, fugărindu-i, i-a ţintit cu săgeţi. Nici unul n-a 
scăpat. 

Încă nepotolit de-această supărare, s-a dus în 
Erimant, căutându-l pe mistreţ. L-a aflat cu greutate, 
ascuns într-un desiş. Avea nişte colţi albi, lungi de un 
stat de om, tăioşi ca nişte lănci. 

Văzându-l pe Heracle, mistreţul – ce fusese vestit de 
Artemis că vor veni primejdii – s-a zvârlit într-un trunchi 
înalt, gros, de stejar. Cu râtul lui enorm l-a smuls din 
rădăcină, trântindu-l spre erou. 

Heracle s-a ferit. A vrut să ia el trunchiul care căzuse 
jos, să-l zvârle spre mistreţ. Însă şi-a amintit că trebuie 
s-aducă mistreţul viu şi teafăr crudului Euristeu. 

Mistreţul ar fi vrut să fugă către vale; dar Heracle, 
strigând şi aruncând cu pietre, l-a silit să se urce spre 



vârful Erimant. Căzuse peste munte zăpadă proaspătă. 
Mistreţul luneca sau se împotmolea, gâfâia tot mai mult. 
Nu mai putea să fugă. Isteţ, sprinten, voinicul s-a 
repezit pe-o culme. De-acolo a sărit de-a dreptul peste 
fiară. A lovit-o în ceafă de i-a tăiat suflarea, şi fiara s-
amblânzit. 

A luat-o pe spinare şi-a pornit spre Micena. 
Auzind Euristeu că a ajuns Heracle cu fiara la 

Micena, că a intrat pe poartă şi vine la palat, a început 
să strige spre sfetnici să-l oprească. Dar nimeni nu-
ndrăznea să i s-arate-n cale. 

De frică, laşul rege a fugit, s-a ascuns într-un butoi 
de-aramă şi, tremurând, ţipa: 

— Omoară-l sau dă-i drumul să plece unde-o şti! Nu-
mi trebuie mistreţul. Pleacă de-aici cu el… Nu uita că-mi 
eşti sclav, şi-aşa îţi poruncesc… 

— Am primit să-ţi slujesc, nu fiindcă preţuieşti în 
ochii mei ceva, i-a dat răspuns Heracle. Datina noastră 
cere ca pentru orice faptă de sânge să plăteşti, stând un 
timp în sclavie. Şi eu m-am supus ei. Dar află, Euristeu, 
că eu orişice muncă nu o fac pentru tine, ci o fac pentru 
oameni, pe care îi iubesc. Pentru ei am plecat, să-i scap 
de-această fiară, pe care-o port în spate… 

— Fă cu ea tot ce vrei, dar lasă-mă să ies din butoiul 
de-aramă, se tânguia fricosul. 

Şi nu s-a liniştit decât când a văzut mistreţul jupuit şi 
carnea lui încinsă în frigare de-aramă. 

 



 
 
 

  GRAJDURILE LUI AUGIAS 
 
 
ATUNCI A PRINS CURAJ, a ieşit din butoi şi-a început 

să spună cu-ameninţări în glas: 
— Du-te acum în Elida, la regele Augias, fiul lui 

Helios, puternicul zeu soare. Iar regele Elidei are trei mii 
de boi, din care-o parte au picioarele ca neaua, alţii-s în 
întregime albi, parcă-s lebede, şi alţii-s purpurii, ca stofa 
sidoniană. Şi între toţi aceştia un taur, Faeton, se-
aseamănă c-o stea de aur sclipitor. În grajdurile sale, 
gunoiul vitelor, neridicat de veacuri, s-a înălţat ca 
munţii. Şi vitele acelea, ce-s date în păstrare regelui 
chiar de soare, nu mai au loc în grajd. Du-te deci la 
Augias şi curăţă gunoiul… 

— Mă duc, a spus Heracle, fiindcă ştiu prea bine câţi 
sclavi au fost ucişi de regele Augias, pentru că n-au 
putut să cureţe gunoiul. Ştiu câţi ar mai pieri… 

Şi a plecat Heracle la regele Augias, să-mplinească 
porunca. 

— Regele Euristeu te-a trimis pentr-un an, i-a glăsuit 
Augias, văzându-l pe Heracle. Eu cred că nici în zece, 
poate nici într-o viaţă, nu ai să izbuteşti să-mi cureţi 
grajdurile. Şi de nu izbuteşti, să ştii c-ai să-ţi pierzi viaţa 
aicea, în Elida… 

— O, rege, a zis Heracle, omul are şi minte, nu numai 
braţ de fier. Ce-ai zice tu, de pildă, dacă eu aş putea să-



ţi curăţ într-o zi gunoiul tot din grajduri, şi nu-ntr-o 
viaţă-ntreagă?… 

— Atunci ţi-aş da răsplată, din cirezile mele, trei sute 
de boi buni. Dar nu e cu putinţă aşa ceva, Heracle. Nici 
zeii n-ar putea, dar tu, un muritor… Gândeşte-te ce 
spui. 

— Să încercăm? 
— Fireşte, dacă te încumeţi!… 
— Şi-ţi ţii făgăduiala? 
— Fac chiar şi-un jurământ. 
— Bine. Atunci, priveşte!… 
Şi isteţul Heracle a scos vitele-afară, ducându-le-ntr-

un câmp. A pus mâna pe ghioagă. A lovit cu putere în 
zidul cel înalt, din fundul grajdurilor, făcând două 
spărturi. Din dreptul fiecărei spărturi făcută-n zid, a 
săpat după-aceea câte o albie, spre cele două râuri 
aflate-n apropiere: Alfeul şi Peneul. Apa a intrat pe 
albiile acestea, pe urmă, prin spărturi, în grajdul lui 
Augias. Heracle avusese grijă, mai înainte, să spargă şi 
în faţă zidul cel gros la fel. Apa intra prin fundul acelui 
grajd uriaş şi se vărsa prin faţă, ducând cu ea gunoiul. 

Nici nu venise seara, şi grajdul lui Augias fusese 
curăţat, găurile din ziduri astupate la loc. Alfeul şi 
Peneul curgeau iarăşi în mătci, iar albiile noi, umplute 
cu pământ, nu se mai cunoşteau. 

— Ce zici acum, Augias? l-a întrebat Heracie. M-am 
ţinut de cuvânt? Hai, ţine-te şi tu!… 

Dar şiretul Augias, văzându-şi împlinită dorinţa ce-o 
avea, s-a răzgândit îndată. 

— Eşti sclav şi împlineşti poruncile primite, a glăsuit 
el aspru. Pleacă spre Euristeu. Faţă de sclavi, un rege 
nu este nevoit să-şi păstreze cuvântul. 



— După datina veche, acel ce nu-şi păstrează 
cuvântul va să piară! i-a dat răspuns Heracle. Când am 
să ajung liber, mă voi lupta cu tine, rege fără cuvânt, şi 
am să te răpun. 

— Pleacă, îţi poruncesc! a rostit regele. 
Heracle a plecat, dar, după cum se spune, s-a-ntors 

când a fost liber. S-a luptat cu Augias şi i-a învins 
oştirea care îl apăra. Regele a căzut. Eroul, după luptă, 
a răsădit acolo trei sute de măslini şi a statornicit 
serbările vestite, numite olimpiade, în cinstea biruinţei 
dobândite de el, spre slava fără moarte a celor 
îndrăzneţi, puternici şi cinstiţi22. 

 
 
 

   TAURUL LUI POSEIDON 
 
 
DUPĂ CE A CURĂŢAT şi grajdul lui Augias, Heracle a 

primit o nouă însărcinare, mult mai primejdioasă. 
Euristeu l-a trimis afară din Elada, în regatul lui Minos, 
ce se afla în Creta, insula minunată, unde copilărise 
odinioară Zeus, ascuns de mama sa şi de bunica-i, 
Gheea. 

Acolo se afla un taur alb ca spuma, trimis de zeul 
mării, Poseidon furtunosul. Şi taurul acesta era, spune 
legenda, turbat ca vijelia. Ochii-i ardeau văpaie, din bot 
îi curgeau bale, mugea-n-fiorător. Străbătea toată Creta, 
călcând-o sub copite. Muşca oameni şi vite. Cu coarnele 
strica locuinţe şi grajduri, livezi, grădini şi holde. Chiar 



regele din Creta, Minos, fiul lui Zeus şi-al frumoasei 
Europa, stătea-nchis în palat, înfricoşat de taur. Nici el, 
nici sfetnicii şi nici oştenii lui nu cutezau să lupte cu 
taurul turbat al zeului Poseidon. 

Ci, iată că soseşte Heracle cu o barcă. 
Porunca îi suna să-l aducă pe taur în Argos, viu şi 

zdravăn. 
Ca să-l poată supune, fără să-i ia şi viaţa, Heracle şi-a 

făcut din fire de oţel o plasă, cum sunt cele cu care se 
prind peşti. A pornit după taur, l-a aţâţat la luptă cu 
strigăte şi pietre. Iar când s-a repezit, cu coarnele 
plecate, taurul lui Poseidon a nimerit în plasă. Heracle i-
a strâns botul în pumnii lui de fier. I-a-ncovoiat 
grumazul. 

Şi în puţină vreme, taurul lui Poseidon fusese 
îmblânzit. Îi asculta porunca viteazului Heracle. Stătea 
cu fruntea-n jos şi-n-genunchea-nainte-i, mugind 
încetişor, parcă-şi cerea iertare. 

Luându-şi deci rămas bun de la regele Minos şi de la 
poporenii din insula lui Zeus – ce-l binecuvântau că-i 
scăpa de urgie – Heracle s-a urcat pe taur, ca pe-un cal. 
Ţinându-l strâns de coarne, a-ndreptat taurul spre 
valurile mării. Taurul a intrat în marea lui Poseidon, şi-a 
înotat cu sârg până-n Peloponez. De-aici, prins într-un 
ştreang, l-a dus fiul Alcmenei până-n ţinutul Argos şi l-a 
închis în grajdul regelui Euristeu. 

Şi iarăşi Euristeu s-a ascuns în butoi, strigând 
înfricoşat slujitorilor săi ca să desfacă poarta la grajduri 
şi să lase taurul lui Poseidon să fugă unde-o şti. 

Taurul lui Poseidon, când s-a văzut scăpat, a fugit ca 
năluca. S-a dus în Atica, pe câmpul Maraton, unde-l va 
doborî un alt erou, Tezeu. 



 
 

   PLECAREA SPRE TRACIA 
 
 
DUPĂ CE S-A ÎNTORS HERACLE şi din Creta, 

Euristeu a-ntrebat-o pe stăpâna sa, Hera, unde să-l mai 
trimită. 

Hera i-a amintit că este-n Tracia un fecior al lui Ares, 
stăpân peste bistoni, pe nume Diomede. Regele Diomede 
are grajduri de-aramă, şi-n ele se găsesc nişte cai fără 
seamăn. Sunt negri ca tăciunii, gonesc ca nişte vulturi 
când zboară prin văzduh. Dar sunt legaţi în lanţuri, 
pentru că se hrănesc numai cu carne vie. Orice străin 
ajunge în Tracia e prins de crudul Diomede şi dus, 
târâş, la grajduri; e zvârlit cailor, care-l sfâşie-ndată, 
flămânzi ca nişte lupi. 

— A scăpat el de multe, glăsuia Euristeu, auzind 
sfatul Herei, dar de caii aceştia nu cred c-o să mai 
scape. Îi vor veni de hac. Aceasta-i munca a opta. Socot 
că-i ultima. Regele Diomede este fiul lui Ares. Ares o să-l 
înveţe pe fiu-i, Diomede, ce trebuie să facă, să nu poată 
scăpa din nou teafăr Heracle. 

Şi-a plecat iar voinicul. Euristeu îi dăduse o corabie 
mare, în frumosul port Argos, cum ceruse Heracle, s-
aducă pe ea caii – dacă-i va putea lua. 

În drum, prins de furtună, a poposit o vreme pe 
ţărmul tesalian. Aici domnea, în Fera, prietenul său, 
Admet. Heracle s-a gândit că n-ar putea să treacă pe 
lâng-oraşul Fera, fără să se oprească la regele Admet. 



Atâta că la vremea când a sosit Heracle, în casa lui 
Admet intrase nenorocul. Hades cel mohorât trimisese 
să-l ia pe regele Admet în negrul lui sălaş. 

— Găteşte-te, Admet, spusese solul morţii. Am venit 
să te iau. Totuşi ai mai putea să vieţuieşti un timp, de s-
ar găsi o fiinţă care îţi este dragă să vie-n locul tău, jos, 
sub pământ, la Hades. 

S-a îngrozit Admet. Cine se învoieşte bucuros să 
pornească înspre tărâmul morţii, când este încă tânăr 
şi-i însetat de viaţă? 

A întrebat Admet cine ar vrea să plece în locul lui, la 
Hades. Nimeni nu a primit. Nici părinţii, şi nici bunicii, 
cât erau de bătrâni, nici slugile, supuşii, nici prietenii 
cei buni. Nimeni n-a vrut să plece. Ba da, a vrut o fiinţă, 
şi cea mai dragă lui – preatânăra-i soţie. Aceasta, auzind 
ce glăsuise solul mohorâtului Hades, fără a fi-ntrebată, 
fără să stea pe gânduri, s-a hotărât să plece ea însăşi în 
Infern, în locul lui Admet. 

 
 

  BIRUINŢA ASUPRA MORŢII 
 
 
SOŢUL MI-E MULT PREA DRAG, a spus ea solului. 

Ţin la zilele lui mai mult decât la mine. Singura mea 
durere e că n-o să-l mai văd. Altminteri, eu sunt gata să 
plec, fără zăbavă, jos, sub pământ, la Hades, doar să 
trăiască el. 

Iar solul, zeul morţii, Tanatos, cel ce are o sabie 
tăioasă, s-a învoit s-o ia pe tânăra Alcesta, în locul lui 



Admet. S-a apropiat de ea, cu sabia în mână, tăindu-i o 
şuviţă din părul mătăsos. Cum i-a tăiat şuviţa, Alcesta 
a-nchis ochii, scoţând doar un suspin: 

— Admet, rămâi cu bine. Eu te-am iubit nespus… 
A lunecat pe lespezi. Trupul i s-a răcit. 
Vă-nchipuiţi ce jale a potopit palatul! Inima lui Admet 

s-a sfâşiat de chinuri, văzând pe cea mai bună şi cea 
mai credincioasă dintre soţiile ce-au trăit pe pământ 
pierind sub ochii lui. 

— Mai bine muream eu, zicea, plângând, Admet. Cum 
să se ducă ea, atâta de frumoasă, atât de tânără? Cum 
să-şi jertfească ea zilele netrăite, doar ca să trăiesc eu? 
Nu-mi trebuie nici mie viaţa fără de ea. 

Tocmai când aveau loc întâmplările-acestea în palatul 
din Fera, a sosit şi Heracle. Admet, care-l iubea şi-l 
preţuia nespus pe eroul Heracle, n-a vrut să-l întristeze 
cu suferinţa sa. 

Şi nu i-a spus nimic din chinul ce-l rodea. A poruncit 
să fie Heracle ospătat cu tot ce-avea mai bun: bucate, 
băuturi şi fructe din grădini. I-a-ntins o masă mare. 

Atâta că Heracle, în timp ce sta la masă, a şi băgat de 
seamă că toţi aveau şiroaie de lacrimi pe obraz. 

A întrebat pe-o slugă, a întrebat-o pe-alta, şi până la 
sfârşit a aflat adevărul. 

„O, preabunul meu prieten, a cugetat Heracle, n-ai 
vrut să mă mâhneşti! Numai că am aflat. Mă voi lupta 
cu moartea ce ţi-a răpit soţia, şi am s-o smulg lui 
Hades.” 

Noaptea, când toţi dormeau, Heracle s-a sculat uşor 
din aşternut. Ştia că-n prima noapte, după ce-nchidea 
ochii oricare muritor, venea zeul Tanatos ca să ridice 
umbra trupului adormit. 



S-a furişat Heracle, în taină, spre lăcaşul unde zăcea 
Alcesta. Potrivit datinei, nu avea voie nimeni să stea prin 
apropiere când trebuia să vină zeul morţii, Tanatos. Însă 
eroul nostru s-a aşezat la pândă. A aşteptat un timp, şi-
a auzit deodată fâlfâitul de aripi al zeului Tanatos. 
Atunci s-a repezit şi l-a cuprins pe zeu în braţele-i 
vânjoase. S-au luptat toată noaptea. Spre ziuă l-a trântit 
Heracle pe Tanatos cu pieptul la pământ şi l-a legat în 
ştreanguri. Moartea fusese-nvinsă23. 

— Nu-ţi mai dau de-aici drumul, iar sabia ţi-o sfarm, 
i-a glăsuit Heracle, dacă nu redai viaţa soţiei lui Admet 
şi dacă n-ai să juri că şi prietenul meu va rămâne în 
viaţă. 

Nemaiavând ce face, Tanatos a jurat. A-ntors-o iar la 
viaţă pe tânăra regină; l-a lăsat şi pe Admet să 
vieţuiască-n tihnă. 

 
 

  ADUCEREA CAILOR LUI DIOMEDE 
 
 
ERA SPRE DIMINEAŢĂ când au intrat Heracle şi-

Alcesta în palat. Admet se hotărâse să-şi ridice viaţa cu 
un pumnal de fier şi să-şi urmeze soaţa în ţinutul lui 
Hades. Văzând-o pe Alcesta vie, surâzătoare, tânără şi 
frumoasă, nu ştia ce să creadă. 

— E vis sau e aievea? glăsuia el, strângând-o la piept 
pe soaţa dragă. 

— Aievea e, Admet, îi răspundea Alcesta. Heracle, 
pentru noi, l-a biruit pe zeul ce taie firul vieţii. Îţi 



mulţumim, Heracle! 
— Îţi mulţumim, Heracle! glăsuia şi Admet, 

dezlipindu-şi obrazul de cel al dragei sale. 
Dar feciorul Alcmenei nu mai era. Plecase. Lăsase 

fericire în palatul din Fera şi pornise din nou, să-şi 
împlinească slujba. 

Plutise iar pe mare, şi-n sfârşit ajunsese la cruntul 
Diomede, regele bistonian, pe care zeul Ares îl vestise 
din vreme. Şi debarcând acolo, se văzuse pe dată 
încercuit de sute şi sute de războinici. Totuşi, până la 
urmă i-a biruit pe toţi. A luat din grajduri caii, legându-i 
peste boturi cu lanţuri de aramă, şi i-a pornit spre ţărm, 
să-i suie pe corabie. Tot atunci, regele, cu o altă oştire 
de călăreţi armaţi cu săbii, lănci şi arcuri, l-a atacat din 
nou. 

S-a luptat iar, trei zile. În cea de-a treia zi, oştenii 
bistonieni, câţi mai erau în viaţă, au trebuit să fugă. 
Regele Diomede a căzut însă prins în mâna lui Heracle. 
El l-a suit pe punte; dar caii flămânziţi, pe drum, l-au 
sfâşiat. Mânia zeului ce-aţâţă la războaie a sporit şi mai 
mult; dar Ares n-a-ndrăznit să se arate iar şi să-l cheme 
la luptă pe feciorul Alcmenei. 

Întorcându-se-n Argos, Heracle-a adus caii în oraşul 
Micena. 

Regele Euristeu, aflând că Diomede a fost mâncat, pe 
drum, de propriii lui cai, iarăşi s-a-nspăimântat şi-a 
sărit în butoi. Heracle a-nchis caii în nişte grajduri largi, 
dar regele Micenei a poruncit din nou slujitorilor săi să 
le deschidă poarta, să fie lăsaţi liberi. Aceştia au fugit. În 
goana lor nebună au ajuns în pădurea ce-mprejmuia 
Olimpul, muntele cel înalt. Zeus s-a mâniat şi-a trimis 
nişte lupi, care i-au încolţit şi i-au mâncat pe toţi. 



 
 

   CINGĂTOAREA HIPOLITEI 
 
 
DE OPT ORI A SCĂPAT până acum Heracle, şi-a rostit 

Euristeu, dar trebuie să vie şi ziua aşteptată. Odată şi 
odată soarta îl va lovi, cum îi urzeşte Hera. O! Cât am să 
mă bucur, când am să-l văd pe rug!… „ 

Şi l-a trimis s-aducă o cingătoare scumpă, dăruită cu 
vrăji de zeii olimpieni, pe care o avea regina Hipolita. 

Viteaza Hipolita şi mândra Antiopa – copilele lui Ares, 
zeul războiului – domneau peste poporul de femei 
luptătoare, numite amazoane, care sălăşluiau la Pontul 
Euxin24. 

Câţiva eroi vestiţi, ca Tezeu din Atena, Peleu şi 
Telamon, ştiind ce îndurase Heracle pân-atunci, n-au 
vrut să-l lase singur în ţara amazoană. S-au adunat în 
Argos. Au stăruit să-i fie şi ei însoţitori. Heracle s-a-
nvoit. Şi s-au urcat cu toţii pe o corabie, plutind 
neîntrerupt, până ce au ajuns în Pontul Euxin. 

Au debarcat pe ţărmul cel larg şi nisipos, străjuit de 
amazoane, femei războinice, călărind pe cai iuţi, purtând 
pe spate arcuri şi-n mâini lănci ascuţite. 

I-a-ntâmpinat la ţărmuri preamândra Hipolita. Ea a 
rămas uimită de chipeşii flăcăi ce coborau pe ţărm. I-a 
întrebat ce vor. Heracle i-a răspuns cu glas blând, 
arătându-i că vine din Micena, trimis de Euristeu, să-i 
ceară cingătoarea, semnul ei de regină. 

— Eu îţi cer cingătoarea, după porunca Herei. Fata 



lui Euristeu, care e preoteasă chiar în templul zeiţei, 
doreşte să o aibă, i-a mai rostit Heracle. O dai de bună 
voie? Sau trebuie să ţi-o smulg, luptându-mă cu tine şi 
cu oştirea ta? 

— O dau de bunăvoie, i-a glăsuit regina. Nu vreau să 
lupt cu voi. 

 
 

  LUPTA CU AMAZOANELE 
 
 
DIN CER, ÎN VREMEA ASTA, priveghea însă Hera. Ea 

a văzut că-i pace şi că fiul Alcmenei dobândea prea uşor, 
prin vorba-i iscusită, splendida cingătoare. Regina era 
gata s-o scoată de pe mijloc s-o dea, fără zăbavă, eroului 
Heracle. 

Atunci s-a prefăcut şi ea în amazoană, călare, 
înarmată. A sărit în mijlocul femeilor strigând: 

— Minciună ne rosteşte acest fiu al Alcmenei! El nu 
vrea altceva decât să ne omoare şi să ne ia regina, nu 
numai brâul ei. 

Şi a vorbit zeiţa atât de-nverşunată, încât războinicele 
femei s-au şi aprins. S-au pregătit de luptă. Lăncile au 
lucit. Din arcuri a ţâşnit o ploaie de săgeţi. 

Degeaba Hipolita încerca să le ţină. Nimeni n-o 
asculta. Toate intrau în luptă, repezindu-se, dârze, s-
arunce lănci, săgeţi sau pietre, în eroi. 

Dar şi fiul Alcmenei, şi toţi ceilalţi eroi nu s-au 
înspăimântat. Au tras roi de săgeţi şi lănci spre 
amazoane. 



Când a intrat Heracle în luptă, mai ales, părea că se 
abate furtuna într-un lan. Ca spicele cădeau vestitele-
amazoane, trântite la. pământ, cu caii lor cu tot. 

Au căzut prizoniere frumoasa Antiopa şi-o căpetenie, 
pe nume Menalipa. Regina Hipolita ţinea nespus de mult 
la fecioara aceasta. Şi – fiindcă Menalipa plângea şi se 
zbătea sub braţul lui Heracle – regina Hipolita i-a dăruit, 
în schimbul libertăţii fecioarei, scumpa ei cingătdare, 
plină toată de vrăji, să o ducă Admetei, fiica lui 
Euristeu, preoteasă a Herei. Frumoasa Antiopa a rămas 
însă pradă eroului Tezeu. 

 
 

   VACILE LUI GERIONE 
 
 
CEA DE-A ZECEA ISPRAVĂ săvârşită cu cinste de 

eroul Heracle s-a petrecut departe, în asfinţitul lumii. 
— Te vei duce, Heracle, i-a poruncit din nou regele 

Euristeu, la marginile lumii, unde seară de seară 
coboară Helios – strălucitorul soare, ca să se 
odihnească. Acolo vei afla pe-un uriaş, Gerione, într-o 
insulă mică, numită Eritia. Uriaşul Gerione, un nepot al 
Meduzei, are cirezi bogate de vaci roşii ca focul dăruite 
de zei. Tu să mi le aduci pe toate la Micena, şi, de nu 
eşti în stare, te voi scurta de cap, cu legea-mi de stăpân. 

Şi-a trecut Heracle marea în Africa, cu-o plută 
săvârşită de mâna lui, pe ţărm, dintr-un copac uriaş. 
De-aici, prin Libia, a sosit după multă, prea multă 
oboseală, străbătând tot pustiul, chiar la capătul 



lumii25. Acolo-i o strâmtoare, unde se întâlnesc Oceanul 
nesfârşit, Africa şi Europa. Pentru că acest drum îl 
istovise mult, Heracle-a vrut să lase, pe veci, o amintire 
a suferinţei sale. Şi-atunci a smuls din coaste două 
stânci mari, albastre. Le-a aşezat cu grijă, de-o parte şi 
de alta, în strâmtoarea aceea care unea Oceanul cu 
Africa şi-Europa. Stâncile din strâmtoare s-au numit de-
atunei „Coloanele lui Heracle” 26. 

Insula Eritia, ţinta eroului, se găsea însă-n larg. Nu 
era nici un mijloc s-ajungă pân-acolo. Pe ţărm nu se 
vedeau copaci să-şi facă-o plută. 

Venise însă seara, şi zeul Helios se cobora cu carul 
înflăcărat din slavă. 

Din razele ce-ardeau pe fruntea zeului se răspândea 
dogoare atât de nemiloasă, încât bietul Heracle n-a mai 
putut s-o-ndure. Şi, supărat amarnic, a pus mâna pe 
arc. Era gata să tragă în zeul Helios, crezând că vrea 
anume să-i pârjolească trupul. Dar zeul Helios, mişcat 
de voinicia eroului teban, l-a îndemnat să-şi lase armele 
la o parte: 

— Lasă arcul încolo, căci eu sunt Helios, zeul ce 
încălzesc pământul şi pe oameni. Şi, fiindcă ştiu că vrei 
s-ajungi în Eritia, uite, îţi împrumut barca mea cea 
rotundă, făcută de Hefaistos din aur şi argint, a rostit 
Helios. Însă-o să-ţi fie greu să lupţi cu Gerione. El nu 
are un trup, ci trei, prinse din mijloc. Are trei capete şi 
şase mâini enorme. La fel, şase picioare. Luptând, el te 
izbeşte cu câte trei săgeţi şi trei lănci dintr-o dată. Mai 
bine nu pleca. 

Totuşi, fiul Alcmenei nu s-a înfricoşat. A şi sărit în 
barca rotundă, fermecată, vâslind spre Eritia. La ţărm s-
a arătat alt uriaş, Eurition – ciobanul ce păzea cirezile 



de vaci ale lui Gerione – şi câinele său, Ortos. 
Ortos avea şi el două capete hâde şi era frate bun cu 

câinele lui Hades, paznicul din Infern. 
După ce-a biruit pe cioban şi pe Ortos, Heracle-a fost 

silit să dea piept cu stăpânul cirezilor de vaci, uriaşul 
Gerione. 

Lupta n-a fost uşoară, Heracle-a fost lovit; dar vitejia 
lui şi ghioaga cea grozavă l-au ajutat să-nvingă. El a suit 
în barca de aur cea rotundă a soarelui cireada de vaci 
nemaivăzute, şi a plecat spre casă. 

Trecuse în Europa şi îşi mâna cireada prin munţii 
Pirinei, prin Galia, pe urmă prin Italia. Aici zeiţa Hera i-a 
răzleţit o vacă, ce s-a pornit înot până-n Sicilia. A trebuit 
s-o caute, să lupte pentru ea c-un fiu al lui Poseidon, 
care o ascunsese într-o cireadă-a lui. A ajuns dup-aceea 
la Marea Ionică. Aici, zeiţa Hera a semănat turbarea în 
toate vacile. Lovite de turbare, s-au rătăcit prin lume, în 
cele patru colţuri. Iar le-a căutat voinicul. Cu greu le-a 
adunat şi le-a adus pe toate regelui Euristeu. 

Numai că Euristeu a poruncit să fie vacile înjunghiate 
şi carnea lor jertfită ocrotitoarei sale, soaţei lui Zeus, 
Hera. 

 
 

   ÎN ŢINUTUL LUI HADES 
 
 
SE SPUNE CĂ, DE CIUDĂ, regele Euristeu s-a dus pe 

urmă-n templul zeiţei şi, plângând, îi glăsuia astfel: 
— Cum? Nu e nici un mijloc să-l răpun pe Heracle? 



Nu este nici un monstru să-l facă bucăţele? O, Hera, tu 
mă-nvaţă unde să-l mai trimit? În tine mi-e speranţa. Tu 
ai făcut, prin vraja ca să ajung pe lume eu înaintea lui, 
şi astfel să fiu rege iar el numai un sclav. Ajută-mă şi-
acuma! Nu mă lasă zeiţo Mi-e teamă de Heracle, căci el e 
prea puternic, şi eu sunt prea slab. Şi cum să lupt cu 
el? Aş vrea… aş vrea, zeiţă, să-l văd odată-nfrânt. Şi să 
respir în voie, scăpat de marea teamă că se va răzbuna… 

— Nu plânge, zicea Hera. De-asta te-am înălţat pe 
tronul din Micena, ca tu să te jeleşti? Iar el să biruiască 
un monstru după altul, făr-a păţi nimic? Ascultă, 
Euristeu. Nu pierde nici o clipă. Trimite-l dar la Hades, 
să-ţi aducă pe Cerber, câinele lui de pază, cel cu trei 
capete. Aşa se va sfârşi!… 

— Pe Cerber?… Cum?… La Hades?… Cum de nu m-
am gândit?… Îţi mulţumesc, zeiţă! 

Şi-ndată-a dat poruncă regele din Micena sclavului 
său, Heracle, să plece în ţinutul cel negru al lui Hades. 
Să-i aducă pe Cerber, teribilul dulău, cu capete de-
aramă, cu inimă de piatră şi şerpi încolăciţi, în gheme, 
pe grumaz. 

— Să mi-l aduci, dar iute… s-a răstit Euristeu. De nu 
pătrunzi la Hades şi nu-l răpeşti pe Cerber, s-a terminat 
cu tine, ştii moartea ce te-aşteaptă!… Ştii că eşti 
blestemat chiar prin voinţa Herei!… 

Şi eroul Heracle a pornit iar pe cale. A unsprezecea 
muncă ştia că e mai grea ca toate celelalte. 

 



 
 

  RĂPIREA CÂINELUI CERBER 
 
 
ŞI-A MERS, A CĂUTAT LOCUL, o peşteră adâncă, 

prin care se putea pătrunde în Infern. Infruntând genii, 
monştri, care-i stăteau în cale, ajunge pân’la Hades. 
Umbrele din Infern, cum îl zăresc, aleargă şi s-ascund 
prin cotloane. Pentru că şi Heracle era-nfiorător, mai 
ales la mânie. Şi ghioaga lui uriaşă, şi chiar pielea de leu 
purtată pe spinare îl făceau mai cumplit. 

Pe-o stâncă stă în lanţuri, greu osândit, Tezeu, acel 
care-l urmase la Pontul Euxin, în ţara amazoană, pe 
viteazul Heracle. Era înlănţuit pentru că încercase s-o 
fure pe soţia regelui din Infern, pe Cora-Persefona, 
pentru prietenul său, regele Piritou 

Heracle-i rupe lanţul doar cu o smucitură, îl trage de 
pe stâncă şi îi arată calea de-ntoarcere acasă prietenului 
Tezeu. 

Pe urmă se îndreaptă către tronul lui Hades şi-i 
glăsuieşte tare: 

— Venit-am pân’aci ca să ţi-l iau pe Cerber, paznicul 
tău şi-al morţii. Şi nu te-mpotrivi. Căci îl voi lua 
oricum… 

Hades a înţeles, la fel ca zeul Ares, că lupta cu 
Heracle nu ar fi fost uşoară. N-a îndrăznit să-i stea prea 
tare împotrivă, dar i-a răspuns viclean: 

— Poţi să mi-l iei, Heracle, dacă te simţi în stare să 
mi-l dobori pe Cerber, fără să lupţi cu arme. 



— Las ghioaga la o parte, nu folosesc nici arc, nici 
paloş şi nici lance. Cu mâna ţi-l dobor! a mai rostit 
Heracle. 

Şi s-a şi repezit. L-a înşfăcat pe Cerber, temeinic, de 
grumazuri, şi l-a strâns ca-ntr-un cleşte. Şerpii lui 
şuierau şi încercau să-l muşte. Coada i se zbătea. Însă 
era-n zadar. L-a strâns atât pe Cerber, atât l-a gâtuit, 
până ce şi-acest monstru s-a prăvălit ca mort. 

— Lasă-l! a strigat Hades. Lasă-l! L-ai biruit. Poţi să 
mi-l iei, Heracle, numai nu-mi omorî pe bietu-mi câine, 
Cerber. 

Şi-atunci, eroul nostru l-a aruncat pe-un umăr pe 
câinele lui Hades, şi-a pornit spre Micena, spunându-i la 
plecare zeului din Infern: 

— Nu fi mâniat, Hades, că ţi-am înfrânt pe Cerber. Şi 
moartea uneori o putem birui, dacă o înfruntăm, dar pe 
un biet căţel, care-i paznicul ei!… 

Pe drum, pe cât se spune, din gurile lui Cerber a 
picurat venin, şi de pe trup o spumă. Era sudoarea lui. 
Unde au căzut spuma sau verdele venin, au crescut 
buruiene: cucută, mătrăgună… Tot ce-i otrăvitor. Şi-aşa, 
după legendă, s-au ivit plantele veninoase 

Auzind Euristeu că a sosit Heracle cu Cerberul pe, 
spate, înspăimântat de moarte şi tremurând ca varga, a 
sărit în butoi. În butoiul de-aramă, unde se ascundea de 
câte ori Heracle aducea câte-un monstru – tot din 
porunca lui. Şi de-acolo ţipa: 

— Du-l înapoi, Heracle… Du-l înapoi, te rog… A fost 
numai o glumă. Ce să fac eu cu Cerber? Nu am câini 
destui? Du-l înapoi lui Hades. Te rog acum ca prieten. 
Nici nu-ţi mai sunt duşman. 

S-a-ntors din nou Heracle în Infernul lui Hades şi i-a 



zvârlit dulăul în peştera de piatră unde sălăşluia. 
 
 
 

  ÎNFRÂNGEREA LUI NEREU 
 
 
DAR, CUM S-A VĂZUT LIBER de spaimă şi primejdii, 

regele Euristeu şi-a schimbat iarăşi glasul: 
— Bine. Până acum, Heracle, ai împlinit mereu 

poruncile primite. Adică unsprezece. Mai este încă una. 
Douăsprezece-s toate. Şi de vei izbuti, s-a oţărât tiranul, 
vei fi eliberat. De nu… Ştii tu prea bine… Te-aşteaptă… 
ai să vezi… Deci ia-ţi din nou măciuca şi pleacă să-mi 
aduci merele fermecate. Da, merele de aur, despre care 
aud că s-ar găsi-n grădina nimfelor hesperide27… Pe 
unde-o fi grădina nu ştiu, nu mă priveşte… Dar să-mi 
aduci trei mere… Porneşte! Poruncesc… 

S-a dus din nou Heracle pe căile robiei, şi iar a 
colindat lumea toată de-a rândul, cum cerea Euristeu, 
cel sfătuit de Hera. 

Şi unii spun c-Atena i-ar fi destăinuit eroului Heracle 
că drumul spre grădina cu merele de aur îl ştie doar 
Nereu – un bătrân zeu al mării. Atâta că Nereu nu-l va 
mărturisi decât silit prin luptă. 

A trebuit s-aştepte, pe ţărmurile mării, Heracle, multă 
vreme, până ce l-a zărit pe zeul cel bătrân, când a ieşit 
odată, să stea puţin la soare. Şi, fără multă vorbă, eroul 
i-a sărit îndată în spinare şi s-a luptat cu el. Era dibaci 
bătrânul şi-avea muşchi de oţel. 



S-au luptat mult acolo, pe prundurile mării, s-au 
prăvălit în ape, s-au ridicat pe ţărm şi, în sfârşit, Heracle 
l-a strâns peste mijloc cu mâinile-ncleştate şi l-a legat 
burduf. Zadarnic zeul mării a luat înfăţişări de taur şi de 
cal, berbece şi chiar câine – n-a mai putut să scape. 

Silit, zeul Nereu a spus unde-i grădina: la marginile 
lumii, în locul unde Atlas ţine pe umeri cerul. Iar 
grădina se află sub paza unor nimfe – numite hesperide 
– nişte nimfe-ale serii – şi-a unui monstru, Ladon, c-un 
ochi neadormit. 

De va putea Heracle s-ajungă pân-acolo, să-l învingă 
pe monstru, să treacă şi prin vraja nimfelor hesperide, 
va putea să culeagă din fructele de aur. Dar calea spre 
grădină nu o ştie nici el, cu toate că e zeu. 

— Şi cine-o ştie oare? l-a strâns tare Heracle. 
— O ştie unul singur, însă el e-nălţat din porunca lui 

Zeus pe-o piatră colţuroasă, pe Elbrus, în Caucaz, şi-un 
vultur îi sfâşie ficatul ne-ncetat… 

— Acesta-i Prometeu, părinte-al omenirii, a glăsuit 
Heracle. Nu-i nimeni ca să fie mai preţuit de mine în 
toată lumea asta. S-a jertfit pentru oameni. Zace de-
atâta vreme în lanţuri pe nedrept, greu osândit de Zeus. 
De când râvnesc la cinstea de a-l elibera… 

— Să nu cutezi, Heracle, a spus zeul Nereu. Pe nimeni 
nu urăşte mai mult marele Zeus decât pe-acest titan, ce-
a îndrăgit pe oameni, supărându-i pe zei… 

— Încotro este drumul spre Elbrus? a-ntrebat, 
cuprins de nerăbdare, fiul mândrei Alcmena. 

— Încolo! i-a răspuns Nereu cu încruntare, arătându-i 
cu mâna spre răsăritul lumii. Dar stai, nu te pripi… 

Însă fiul Alcmenei nici nu-l mai asculta. Cu pas grăbit 
pornise voios spre răsărit. 



 
 
 

  ELIBERAREA LUI PROMETEU 
 
 
ŞI-A MERS, A MERS HERACLE, străbătând mări şi 

ţări, şi s-a luptat pe drumuri cu un uriaş, Anteu, un alt 
fecior al Gheei. Acest uriaş vestit chema pe trecătorii 
prin ţara lui la luptă, şi toţi erau învinşi. 

De fapt, Anteu, uriaşul, avea o taină-n luptă. El fiind 
feciorul Gheei, cât timp atingea ţărâna, pământul ce-l 
născuse, era nebiruit. Pământul larg – chiar Gheea – îi 
da din nou puteri. 

Şi cum trecea Heracle prin Libia28, uriaşul l-a strigat: 
— Voinice, vino-ncoace să ne-ncercăm puterea, şi 

care-o fi învins să i se stingă viaţa. Te învoieşti? 
— Fireşte!… a-ncuviinţat Heracle. 
În acest fel s-au prins la luptă îndârjită. Dar feciorul 

lui Zeus – şi voinic, şi isteţ – a cam băgat de seamă că 
ori de câte ori îl ridica pe-Anteu, iute-i slăbea puterea. 
Şi, cum îl trântea jos, cum atingea uriaşul doar talpa de 
pământ, iarăşi se-nviora. 

Dornic să nu-i mai scape, l-a prins de subţiori, l-a 
ridicat în sus şi l-a ţinut aşa o vreme-ndelungată, 
strângându-l tot mai tare, zdrobindu-i os de os. 

Nemaiputând s-adune putere din pământ, Anteu, sleit 
cu totul, s-a prăvălit, învins. 

S-a mai luptat pe urmă eroul şi cu-alţi regi, căci era 
calea lungă. Dar până la sfârşit, tot a ajuns pe munte, 



pe Elbrus, în Caucaz. 
Aici zăcea feciorul titanului Iapet, cel osândit de Zeus 

la chin pe veşnicie, pentru că dăruise celor de pe 
pământ focul răpit de zei. El sta în lanţuri cu mâinile la 
spate şi un piron în piept. Şi vulturul lui Zeus, flămând 
necontenit, cu ghearele înfipte în trupul său slăbit, îi 
scormonea ficatul cu ciocu-nsângerat, fiindcă nici o 
clipă titanul osândit nu s-a plecat lui Zeus şi n-a cerut 
iertare. 

Dar Prometeu, titanul, de mii şi mii de ani înlănţuit 
pe stâncă, privea tot ne-nfricat spre cer şi spre pământ. 

— Aşadar tot aicea te afli, Prometeu? a glăsuit 
Heracle, când a ajuns acolo şi s-a urcat pe munte, 
luptându-se cu vântul ce aducea cu sine grindini 
biciuitoare. 

— Tu cine eşti, voinice? a murmurat titanul, văzându-
l pe viteaz în vârful muntelui. 

— Heracle mă numesc. Sunt fiu de pământeană. Tu 
suferi pentru oameni. Şi-un om te va salva. 

— Dar nu te temi de Zeus şi de mânia lui? 
— Nu. Nu mă tem de nimeni. Tu singur ne-ai dat 

pildă. Ai ridicat din tină pe muritori, titane. Le-ai dăruit 
puterea de-a înfrunta pe zei. 

Din cer, în acea clipă, s-a auzit un ţipăt şi-un vâjâit 
de spaimă. Venea, dinspre Olimp, chiar vulturul lui 
Zeus, cu aripile-ntinse, cu ochi roşii, de foc, cu ciocul de 
oţel. Se rotea împrejurul acelei stânci înalte, ţipând cu-
ameninţare, gata să se repeadă către cei doi eroi, gata 
să-i pedepsească în numele lui Zeus. 

— Fereşte-te, Heracle! a rostit Prometeu, în timp ce 
vântul aspru urla peste Caucaz. E vulturul lui Zeus, cu 
ciocul de oţel, cel care îmi sfâşie ficatul zi de zi… 



— E vulturul lui Zeus? a hohotit Heracle. De azi nu va 
mai fi. Şi şi-a pus o săgeată, muiată în veninul hidrei 
ucisă-n Lerna, îi arcul său temut. Şi-n timp ce-naripatul 
trimis al cerulu se avânta spre ei, a ţintit plin de grijă. 
Coarda a zbârnâit. Săgeata şi-a luat, zborul, şi vulturul 
lui Zeus, cu aripile-ntinse, dând ţipătul de moarte, s-a 
prăvălit străpuns, în marea furtunoasă. 

Se spune că atuncea vântul s-a înteţit. Prometeu se 
zbătea în lanţurile sale, dar ele, cetluite de zeii olimpieni, 
erau cu mult prea tari pentru puterea lui, atât de mult 
sleită în veacurile lungi de când sta osândit. 

Însă fiul Alcmenei şi-a proptit un picior în colţuroasa 
stâncă şi, când a tras de lanţuri, le-a rupt numaidecât. 
A smuls apoi pironul gros şi lung, de-aramă, din pieptul 
celui care suferea pentru oameni. 

Furtuna şi mai tare s-a înteţit atunci. Cerul s-a 
despicat. Bubuituri grozave au sunat din Olimp. Valuri 
de grindină i-au izbit pe eroi cu pietre mari cât oul. 
Muntele cel înalt se clătina şi el, încât părea că este o 
plută frământată de valuri, pe ocean. 

— Olimpul clocoteşte de ură şi mânie că m-ai eliberat, 
a mai spus Prometeu… 

— Zadarnică mânie, a rostit liniştit sclavul lui 
Euristeu. Coboară-te, titane… Sprijină-te pe mine… 

Şi fiul lui Iapet, deşi sleit de chinuri, s-a coborât 
încet, dar maiestuos, din munte, sfruntând cu ochii 
cerul, în mijlocul acelei cumplite vitejii. Marele Prometeu 
uitase cum se umblă, şi greu putea păşi. 

Spun unele legende că Zeus ar fi vrut să-şi ucidă 
feciorul în clipele acelea de groaznică mânie, văzându-l 
pe Heracle că a eliberat, din lanţuri, de pe munte, pe 
duşmanu-i de moarte, pe dârzul Prometeu. L-a domolit 



Atena, ce i-a reamintit că, după prevestirea bătrânului 
Uranus, puteau să se ridice din nou feciorii Gheei, 
giganţii fioroşi, la luptă contra lui şi-a olimpienilor. Şi-
atunci şi-ar pierde tronul însuşi marele Zeus, de n-ar 
putea să aibă pe fiul său, Heracle, alături, în război. Mai 
bine să-i dea pace. 

— Prometeu a scăpat din lanţurile sale. Dar e prea 
ostenit. Nu mai poate lupta. Şi fiindcă el a fost osândit 
să rămână înlănţuit de-o piatră, să facă făurarul, 
Hefaistos cel şchiop, un inel, o, verigă. La ea să pună-o 
piatră. Iară acel inel să-l poarte Prometeu. Eu însămi i-l 
voi da. Pe mine mă va crede că nu-i un vicleşug. Aşa 
rămâne totul în lume neschimbat. Nici Heracle nu piere, 
şi-ţi poate ajuta la vreme de nevoie, iar Prometeu 
păstrează lanţul – acea verigă legată de o piatră – 
precum ai jurat tu. 

Şi atunci se zice că s-a făcut inelul cu piatră 
nestemată, ce se poartă şi astăzi în amintirea celui ce-a 
fost înlănţuit. 

După această faptă, Prometeu a plecat într-o insulă 
mică de la capătul lumii – unde sălăşluia bătrânul zeu 
Uranus, cel doborât de Cronos – să-şi odihnească trupul 
atât de chinuit. 

 
 

  HERACLE ADUCE MERELE DE AUR 
 
 
EI S-AU ÎMBRĂŢIŞAT, şi Prometeu, titanul, l-a-nvăţat 

pe Heracle, în ceasul despărţirii, ce drum urma s-apuce, 



ca să ajungă grabnic în ţara hesperidă: 
— Acolo, în grădina nimfelor hesperide, a rostit 

Prometeu, cresc merele de aur. E toată avuţia 
pământului furată şi-nchisă într-o grădină de zeii 
olimpieni. Tu du-te şi le-o smulge. Adu-o întregii lumi. 

— Voi fi tare ca tine… a glăsuit Heracle şi a pornit la 
drum. N-a trecut mult, şi sclavul regelui din Micena a 
ajuns la Atlas, în ţara hesperiană. Aici şedea Atlas cu 
picioarele-n mare, şi pe umeri purta larga boltă 
cerească. Mai departe de el, se întindea grădina în care 
străluceau, prin frunzele de aur, merele fermecate, 
bogate în parfum. 

Când a sosit Heracle, a rostit lui Atlas: 
— Bătrân slăvit, sunt fiul Alcmenei şi-al lui Zeus, 

trimis de Euristeu să-mi dai câteva mere… 
— Eu am să-ţi dau ce-mi ceri, a glăsuit titanul, da-n 

schimb să ţii tu cerul cât timp le voi culege. 
— Ţi-l ţin, a spus Heracle. 
— Bolta-i nespus de grea! 
— Nu-mi pasă, tot o ţin, a glăsuit Heracle. 
Şi fiul lui Iapet i-a trecut lui Heracle bolta, uşor, pe 

umăr. Era atât de grea, că muşchii lui Heracle s-au 
îngroşat ca munţii. Sudoarea-i curgea-n râuri. De şale 
se plecase aproape de pământ. 

Atlas, în vremea asta, s-a dus şi a cules numai câteva 
mere. S-a-ntors apoi şi-a spus: 

— Te-ai înşelat, Heracle… Te voi lăsa aici, în locul 
meu, pe veci. M-am săturat să port povara blestemată, 
pe care însuşi Zeus mi-a pus-o pe spinare… Te las aici 
cu bine. Iar eu plec la Micena cu merele de aur. 

Şi, hohotind de râs, Atlas a vrut să plece. 
Heracle, pentru o clipă, n-a ştiut ce să facă, pe urmă 



i-a răspuns: 
— Desigur, ai dreptate, ai îndurat destul… Dar eu nu 

sunt ca tine sămânţă de titan… şi umărul mă doare. Aş 
vrea să-mi pun pe umăr blana asta de leu, să-mi fie mai 
uşor… deci ia-ţi înapoi, Atlas, bolta, numai atât cât îmi 
aştern pe umăr blana moale, de leu. 

Atlas era şiret; dar nu şi înţelept. A pus merele-alături 
şi-a luat pe umăr bolta. 

— Hai, potriveşte-ţi blana, a spus el lui Heracle. 
Însă Heracle a râs: 
— Aşa te socoteai, bătrânule Atlas, că poţi să mă 

înşeli? Dar una-i socoteala şi alta e isprava… Rămâi deci 
tu, cu bine… Îmi pare rău de tine, dar nu-ţi pot ajuta… 

Şi luând acele mere, de-unde erau lăsate de titanul 
Atlas, Heracle a pornit cu ele spre Micena. 

Euristeu le-a primit negru de supărare. 
Nici cea din urmă muncă nu i-a fost de folos şi n-a 

putut s-aducă pieirea lui Heracle. 
Nemaiavând ce face, regele Euristeu a trebuit să 

spună, înaintea tuturor, că eroul Heracle a împlinit cu 
cinste douăsprezece munci. Poate să plece liber din 
oraşul Micena. 

Scăpase deci Heracle de cruntul Euristeu29, dar în 
Olimp zeiţa cea nemiloasă, Hera, tot îl mai urmărea şi 
nu vroia să-l ierte că s-a ivit pe lume, din dragostea lui 
Zeus cu regina Alcmena. 



 
 

  ÎNŞELĂCIUNEA LUI NESUS 
 
 
ŞI-A TREBUIT HERACLE să intre-n alte lupte… Să-

nfrunte şi alţi monştri, şi fiare, şi alţi regi… Nici nu pot fi 
descrise, atâtea sunt de multe aceste întâmplări. L-a 
ajutat pe Zeus să-nvingă pe giganţi. A pedepsit pe-un 
rege, Laomedon din Troia, care îl înşelase. S-a războit cu 
Ares şi cu feciorii lui; şi i-a înfrânt în luptă. S-a bătut cu 
Apolo şi-a-nfrânt pe Ahelou, un fluviu zeu puternic, 
fecior al lui Ocean. Acesta îşi pusese privirea însetată pe 
o copilă dalbă, mândra Deianeira, pe care şi-o dorea 
Heracle de soţie. Biruind pe-Ahelou, Heracle s-a-nsurat 
cu frumoasa fecioară. 

Plecând apoi spre casă, Heracle şi cu soaţa au întâlnit 
alt fluviu cu apele umflate. Aici sta un centaur cu 
numele de Nesus. 

Centaurul acesta ajuta călătorii, în schimbul unei 
plăţi, să treacă peste fluviu. 

Ajungând şi Heracle cu tânăra-i soţie prin locurile-
acestea, Nesus s-a îmbiat să treacă pe mireasă pe malul 
celălalt. Heracle s-a-nvoit, ba i-a mai dat şi plată. Atunci 
Deianeira s-a urcat pe spinarea centaurului Nesus. 
Urma ca mai apoi să-l treacă pe Heracle. 

Atâta doar că Nesus şi el se-ndrăgostise de frumoasa 
mireasă. 

De cum a trecut râul, a vrut s-o ia la fugă, să 
răpească mireasa, să piară prin păduri. Însă Deianeira a 



început să ţipe. 
Heracle-auzind glasul iubitei lui soţii, deşi năvălea 

râul cu unde învârtejite, s-a năpustit înot. Sosind apoi 
pe ţărmul care-i sta împotrivă, a pus săgeata-n arc – 
săgeată ce avea vârful muiat în fierea dihăniei din Lerna. 

Iar centaurul Nesus s-a prăvălit în tină, cu sângele 
curgându-i şuvoi otrăvitor. 

Dar nici centaurul n-a vrut să-şi dea sfârşitul făr-a se 
răzbuna. Fiind sfătuit de Hera, Nesus, în ceasul morţii, 
a strâns tot acel sânge într-un vas de pământ, l-a dat 
Deianeirei, învăţând-o aşa: 

— Tu, preafrumoasă fată, eşti cea din urmă fiinţă pe 
care o trec râul şi, fiindcă te-am iubit, doresc să-ţi fac şi-
un dar. Uit ura pe Heracle. Trăieşte fericită. Dar ia 
sângele-acesta, care-mi curge din rană. Adună-l într-un 
vas şi tăinuieşte-l bine. Dacă nu păstrezi taina, sângele-
şi pierde vraja. Şi dacă vreodată Heracle şi-o răci 
dragostea pentru tine, îmbibă-i puţin haina în sângele-
mi jertfit, şi el se va întoarce. Nici o altă femeie nu va 
mai izbuti atunci să-i fie dragă… Păstrează însă taina, a 
mai murmurat Nesus, cu ultimul suspin, şi-ncrede-te în 
mine. 

Mândra Deianeira s-a lăsat amăgită, cu gândul să-şi 
păstreze dragostea lui Heracle. Copilă fără minte, s-a 
încrezut în Nesus. Aproape fără voie, a luat vasul cu 
sânge şi l-a vârât sub haină. 

Tocmai venea Heracle. El l-a împins pe Nesus în apă 
cu piciorul. Luând-o pe soaţa sa de mână, cu iubire, au 
pornit împreună spre casă, mai departe. 

 



 
 

 HERA URZEŞTE EROULUI NOI SUFERINŢE 
 
 
PĂREA ACUM CĂ TOTUL, în sfârşit, va fi bine. 

Deianeira, soaţa frumoasă, iubitoare, i-a dăruit şi-un 
prunc. Un băiat dolofan, care se numea Hilos. Tare-i mai 
îndrăgea Heracle şi pe soaţă şi pe flăcăul lui! 

Numai zeiţa Hera, cu ura ei nestinsă, nu se mai 
potolea. Şi-ntr-o zi, când Heracle şedea cu un bun 
prieten, Ifite, sus, pe zidul cetăţii din Tirint, vorbind de 
câte toate, l-a zărit iar zeiţa ce îl ura de moarte. Şi ce i-a 
dat prin gând? A fost Heracle sclav la regele Micenei, dar 
a scăpat cu bine. Hai să-l robească iarăşi şi să-i 
pricinuiască alte noi suferinţe. Şi a trimis o furie, un 
geniu al lui Hades, să-i rătăcească mintea. Heracle a 
simţit o fierbinţeală-n piept, ochii i s-au făcut ca la un 
lup turbat, braţul împins de Hera l-a lovit pe Ifite fără de 
pricină, şi el a căzut jos, izbindu-se la frunte, rămânând 
mort pe loc. 

După legea cea veche, urma a ispăşi pentru-o astfel 
de faptă, şi pedeapsa era vinderea lui ca sclav oricui, în 
lumea largă. 

Aşa, fiul Alcmenei s-a pomenit iar sclav. L-a cumpărat 
Omfala, o regină trufaşă, bogată, capricioasă, stăpâna 
Lidiei. L-a luat pentru trei ani. 

În timpul cât Heracle a fost sclavul Omfalei a-ndurat 
umilinţe. O, ce mai umilinţe… 

Regina îl silea pe voinicul bărbat să se-nveşmânteze-n 



văluri, ca fetele de casă. Să toarcă pe fus lână. Să ţese la 
război pânzeturi pentru ea, cu mâna lui deprinsă numai 
în luptă grea. Iar ea-şi punea în schimb blana cea 
fioroasă, ce se târa pe jos, şi lua în mână scutul, şi îşi 
punea armura, şi se juca cu ghioaga ce nimicise-n luptă 
şi monştri şi balauri. 

Astfel se străduia să-l facă de ocară pe voinicul 
Heracle. 

Şi el, cu moliciune, uitându-şi bărbăţia, privea la ea 
oftând, căci şi-acolo-n robie, Hera tot nu-i da pace. 
Trimisese pe Eros să-i săgeteze pieptul, să-i tulbure 
simţirea, făcând să-i izvorască o dragoste nedemnă de 
un erou ca el, pentru acea regină din ţara Lidiei, care îl 
umilea. 

Dar au trecut şi anii cei negri de sclavie. Deianeira, 
soaţa, îl aştepta plângând. Ştia c-o să sosească acasă, 
lângă ea. Nu mai avea răbdare. Ieşea mereu la porţi şi 
cerceta în zare. 

Când, iată-i vine veste că-n drumul către casă, însoţit 
de tovarăşi viteji, tot ca şi el, s-ar fi luptat c-un rege, 
care-l batjocorise. Că regele acela ar fi căzut în luptă, şi 
fiica lui, Iola, o preagingaşă fată, se afla între robi. Mai 
mult, chiar se zvoneşte că eroul Heracle a-ndrăgit-o pe 
fata regelui doborât şi-o va lua de soţie. 

— Cum? Eu l-am aşteptat atât de credincioasă, jelea 
Deianeira. şi el m-a şi uitat? A îndrăgit pe alta?… 

Dar vestea o dăduse din nou zeiţa Hera, în ura ei 
nebună, căci, fără îndoială, nici nu era aşa. Heracle se 
gândise că va-nsura pe Hilos, fiul său mult iubit, cu 
gingaşa Iola. 

Atunci Deianeira, prinsă de deznădejde, şi-a amintit 
de sfatul ce i-l dăduse Nesus, în ceasul când pierise. A 



luat pe loc o haină. A îmbibat-o-n sânge. În sângele lui 
Nesus, otrăvit de săgeata ce fusese-nmuiată în verdele 
venin al hidrei de la Lerna. Şi a trimis veşmântul 
iubitului Heracle, socotind că prin farmec îşi va 
recâştiga dragostea lui pierdută. 

 
 

  APOTEOZA LUI HERACLE 
 
 
ACEST TRIMIS AL SOAŢEI a sosit la Heracle tocmai 

când se serbau biruinţele sale şi când se pregătea să se 
întoarcă-acasă. Şi în semn de cinstire pentru Deianeira, 
Heracle-a vrut să-mbrace haina abia primită. Însă, 
punând eroul veşmântul pe spinare, a simţit o arsură, şi 
stofa s-a lipit şi i-a pătruns în carne. Parcă-l bătea în 
cuie. Parcă-l frigea cu jar. 

A vrut să-şi smulgă haina, dar cum trăgea de stofă, i 
se rupea şi pielea. Carnea se sfâşia şi îl durea mai tare. 

— O!… a-nceput să spună Heracle. E prea mult. Cad, 
în sfârşit, din voia preaduşmănoasei Hera. Tu, Zeus, 
care ştii că nu am nici o vină, fiindcă ţi-am fost fecior, 
primeşte-acum ofranda!… Iată, sunt jertfa ei… 

Şi el a dat poruncă să fie dus pe-o targă de ramuri, 
sus, pe muntele Eta, lângă oraşul Trahis. Aici să se 
ridice un rug, ca pentru morţi. 

Cu ultimele forţe, în chinuri mai cumplite ca ale lui 
Tantal – căci tot mai mult otrava îi pătrundea în sânge – 
Heracle s-a urcat pe rugul pregătit. 

— Unde-i Deianeira? a întrebat eroul. Unde e soaţa 



mea? 
— Soaţa ta şi-a vârât în inimă un paloş, aflând că vei 

muri, au răspuns cei din preajmă. 
— Dar Hilos unde e? 
— El este lângă tine şi se va însura cu prinţesa Iola, 

precum ai hotărât. 
— Atunci totul e bine. Să se aprindă rugul… 

Aprindeţi! Poruncesc!… Cum? Nu-ndrăzneşte nimeni?… 
— Nu, nu putem, Heracle, au răspuns toţi bărbaţii ce 

erau lângă el. Cine să îndrăznească să dea foc unui rug, 
care va arde trupul celui mai viteaz om, celui mai bun 
din lume?… Tu, ce-ai distrus pe monştri şi-ai luptat 
pentru oameni, să pieri de mâna noastră? Heracle, nu 
putem… 

— Aprindeţi iute rugul… Mă chinuiesc prea mult… a 
mai rostit Heracle. 

Înduioşat pesemne, Filoctet, un bun prieten, care îl 
însoţise în lupte deseori, a scăpărat amnarul şi a vârât 
scânteia sub rugul cel înalt. 

Focul a prins să ardă, şi trupul lui Heracle s-a-nvăluit 
încet în flăcări orbitoare. 

Plângeau toţi cei de faţă, gemând cu întristare. Numai 
el nu gemea. Sta neclintit în giulgiul de flăcări ce îl 
învăluia. 

În clipita aceea, legendele ne spun că s-a despicat 
bolta, şi trăsnete-au căzut, şi fulgere mai albe ca neaua 
de pe munţi. 

Un car făcut din aur s-a coborât din cer, şi-n el se 
aflau Hermes, Atena şi Nike, zeiţa biruinţei. Nike 
conducea carul. Iar Hermes şi Atena l-au ridicat îndată 
pe erou între ei. L-au purtat spre Olimp. Acolo, însuşi 
Zeus la-ntâmpinat la porţi şi, după-atâta trudă şi-atâtea 



suferinţi, pe care le-ndurase în viaţa sa Heracle, s-a-
nduplecat şi Hera. 

În cântece voioase Zeus a poruncit ca eroul Heracle să 
rămână-n Olimp; şi-n semn de-mpăcăciune, Hera i-a 
dăruit pe fiica ei de soaţă, pe graţioasa Hebe, zeiţa 
tinereţii30. 

 
 
 



 

Note: 

1. Zeus ştia, aşa cum s-a mai arătat, de la bunicul său, 
Uranus, cel dintâi zeu al cerului, că în anumite lupte, cum au fost 
bunăoară cele date cu giganţii, n-ar fi putut să învingă fără 

ajutorul unui pământean. De aceea hotărâse ca pământeanul 
care trebuia să-l ajute în aceste lupte să fie un fecior al său. 

 
2. Regele Micenei, Electrion, o făgăduise pe fiica sa, frumoasa 

Alcmena, de soţie, aceluia care-l va scăpa de urgia unor triburi 

vecine, ce-l jefuiau de aur şi cirezi şi-i uciseseră feciorii. Amfitrion 
îl scăpase de primejdie pe regele Micenei şi, drept răsplată, o 
primise pe Alcmena de soţie. Dar, dintr-o întâmplare nenorocită, 

fără să vrea, Amfitrion îşi lovise socrul, pe regele Electrion. După 
datini, trebuise să-şi răscumpere vina, părăsind Micena. Se 

stabilise, împreună cu Alcmena, la Teba, fiind primit cu mare 
cinste de către regele Creon căruia îi plătea ospeţia, apărându-l 
cu armele de duşmani. Zeus se înflăcărase de dragoste pentru 

Alcmena într-un astfel de răstimp, când soţul ei era plecat la 
război. 

 

3. Regele Electrion – tatăl Alcmenei cea frumoasă – era fiul 
eroului Perseu şi al Andromedei. După ce întemeiase Micena, 

eroul Perseu îl făcuse regele oraşului pe fiul său, Electrion. Deci 
fiul Alcmenei, Alcide sau Heracle, se trăgea din spiţa lui Perseu, 
fiind un strănepot al acestui erou. 

 
4. Stenelos era cel de-al doilea fiu al lui Perseu şi al 

Andromedei. După Electrion, el urmase pe tronul de mare basileu 
al Micenei. 

 

5. Numele de Alcide, dat odraslei lui Zeus şi a Alcmenei, pare 
că înseamnă „Vigurosul”. 

 

6. Aceasta întâmplare a fost pusă pe pânză de Tintoret şi 



Rubens, doi pictori renumiţi. Iar poetul romantic, Alfred de 
Musset, a zugrăvit-o în versuri nespus de delicate. 

 
7. Într-o statuie, care se află la Roma, în Capitoliu, este 

înfăţişat Alcide-Heracle – copil – când nimiceşte şerpii. Pe unul îl 
ridică la înălţimea ochilor, privindu-l fără teamă. Iar celălalt se 
află aproape mort, pe scut. Între ruinele oraşului Pompei, în Italia, 

s-a aflat, de asemenea, pe ziduri, o pictură cam asemănătoare. 
Aici este însă de faţă şi Alcmena, trezită de Ificle, cu plânsetele lui. 
Este şi Amfitrion cu sabia în mână. Privesc amândoi, înmărmuriţi, 

cum un copil răpune doi monştri ca aceia ce fuseseră trimişi de 
Hera. 

 
8. Apolodor, poet măiestru din Atena, şi alţi cântăreţi din 

vremea lui povesteau că Heracle ajunsese de o forţă şi o 

grandoare neobişnuită. Era înalt şi falnic. Ochii îi scânteiau. Când 
trăgea cu arcul sau când azvârlea lancea, pământul se zguduia. 

Nu se întâmpla niciodată să-şi greşească ţinta. 
 
9. Scena este zugrăvită impresionant pe un vas antic. Heracle 

îşi ucide copiii. Megara încearcă să fugă. Totul se petrece sub 
ochii îngroziţi ai Alcmenei şi ai prietenului său, Iolau, sub 
blestemele zeiţei nebuniei, Mania. Pe această temă au mai scris 

două piese şi marele poet elin Euripide şi scriitorul latin Seneca. 
 

10. Despre această întâmplare ne povesteşte Xenofon, 
discipolul filozofului Socrate, reluând unele legende mai vechi. 
Artele plastice au ilustrat din plin această povestire. 

 
11. Văgăuna leului legendar se vede şi astăzi în Grecia, lângă 

urmele fostului oraş Nemeea, din Argolida. 

 
12. Tifon, cel mai puternic gigant, feciorul Gheei, avea şi el, 

într-un anumit fel, puteri divine. Se luptase cu Zeus, şi la început 
îl învinsese. Abia târziu, şi greu de tot, a fost şi el învins. 

 

13. Scena luptei cu leul a fost cântată de nenumăraţi poeţi, 



între care şi de Apolodor din Atena. Pictorii au zugrăvit această 
luptă cel mai des pe vasele eline, dintre care unele au ajuns până 

la noi. La muzeul de artă al României se află una dintre cele mai 
renumite pânze ale lui Rubens, pe această temă, ca şi o copie 

după cunoscuta operă sculpturală a lui Antoine Bourdelle: 
Heracle arcaş, Heracle trăgând prima săgeată în leul din Nemeea. 
Leul din Nemeeă o fost urcat, după legendă, de Zeus însuşi pe 

boltă. O constelaţie a căpătat numele lui. În cinstea acestei 
biruinţe s-au organizat în Argolida celebrele jocuri nemeice, 
sărbătoare care avea loc din doi în doi ani, unde participau tineri 

din toate colţurile Eladei. Biruinţa eroului asupra leului 
reprezintă în mitologia elină lupta grea, dar victorioasă, a omului 

cu fiarele monstruoase şi de mărimi colosale, ce populau 
pâmântul în timpurile geologice, primejduind existenţa omenirii. 
Iată de ce artiştii au cântat cu atâta patos această legendară 

ispravă a lui Heracle. 
 

14. Lerna se află în preajma golfului Argos. Era un loc 
mlăştinos, în care bântuiau întotdeauna molimile. Dealtminteri, 
pentru vechii greci, hidra din Lerna se pare că semnifica tocmai 

molimile ce iau naştere în locurile umede şi mocirloase. Ea era tot 
fiica monstrului Tifon şi a viperei Ehidna, din care cei vechi 
pretindeau că s-ar fi născut o mulţime de alte fiinţe monstruoase 

la înfăţişare şi răufăcătoare pentru oameni. Heracle a fost la 
început un mit solar. El reprezenta însă nu strălucirea soarelui, 

ca zeul Apolo, ci puterea lui. Soarele usucă mlaştinile cu razele 
fierbinţi şi face să piară molima, tot aşa cum Heracle, cu săgeţile 
lui încinse în foc, nimiceşte teribila şi ucigătoarea hidră din Lerna. 

În locurile uscate – scăpate de sub domnia hidrei, ucisă de 
Heracle – au putut trăi apoi oamenii şi s-au putut întinde holdele 
cu grâne. Poetizarea acestei forţe solare de către oameni este una 

dintre cele mai interesante din întreaga mitologie a elinilor. Pentru 
a slăvi această biruinţă, cei vechi au dat numele hidrei de la 

Lerna unei constelaţii ce se află, dealtfel, chiar lângă constelaţia 
Heracle. Tema aceasta este frecventă şi în majoritatea basmelor 
noastre, unde voinicii înfruntă şi răpun fel de fel de balauri, 

monştri zburători sau subpământeni. 



 
15. Păsările stimfaliene simbolizează, după unii mitologi, ploile 

cu grindină, care cădeau cu prisosinţă, în timpuri foarte, foarte 
vechi, şi nimiceau vegetaţia, omorând animalele şi chiar oamenii. 

Soarele, încălzind atmosfera, făcea să nu mai cadă astfel de ploi. 
Aici este o nouă aluzie la Heracle ca putere solară. 

 

16. Legenda spunea că puţinele păsări stimfaliene, scăpate cu 
viaţă pe ţărmul golfului argolic, s-ar fi refugiat într-o insulă 
necunoscută din cuprinsul Mării Negre. 

 
17. Elinii socoteau că Dunărea – Istrul, cum o numeau ei – 

izvorăşte din marginea de miazănoapte a pământului. 
 
18. Căprioara zeiţei Artemis, căprioara cerinitică, aşa cum se 

mai numea – după locul unde îşi avea sălaşul: Cerineia, în 
Arcadia – se pare că simbolizează sălbăticiunile atât de 

numeroase în vechime, care distrugeau semănăturile şi grădinile 
oamenilor. La Pompei, între ruinele îngropate sub lavă, a fost 
găsită o statuie de bronz, înfăţişându-l pe Heracle prinzând 

căprioara zeiţei Artemis. Eroul este prezentat cu un genunchi pe 
trupul animalului, ţinându-l cu mâinile de coarne. Şi citeşti în 
atitudinea ei nobilă setea de libertate. Îi vezi parcă picioarele 

tremurând de încordare. Îi simţi răsuflarea întretăiată, după 
goana istovitoare. Această operă de o rară măiestrie se găseşte 

acuma în muzeul de artă din Palermo. Altă lucrare vestită este un 
mozaic de marmură, ce se găseşte în galeriile de artă ale 
Cracoviei. 

 
19. Muntele Erimant se află între vechile ţinuturi ale Arcadiei 

şi Elidei. Era un munte bântuit de fiare. Mistreţii, mai ales, se 

pare că ar fi fost nenumăraţi şi distrugători în codrii deşi ai 
Erimantului. Lupta lui Heracle cu mistreţul mitic din Erimant 

simbolizează, neîndoios, şi de această dată, efortul omului de 
apărare împotriva fiarelor din perioadele foarte îndepărtate ale 
istoriei. 

 



20. Psofis era tot un oraş arcadian. Ţinutul din jur purta 
numele de Psofida. 

 
21. Centaurii erau nişte fiinţe ciudate, jumătate oameni – până 

la brâu – şi jumătate cai. Ei se pare că reprezentau, în imaginaţia 
celor vechi, furtuna care se dezlănţuie pe munte. Atunci când 
izbucneşte vijelia în pădurile munţilor, când bolovanii se 

prăbuşesc în prăpăstii, iar copacii se agită, iz-bindu-şi coroanele, 
pare uneori că aleargă în tropot herghelii întregi de cai, nechezând 
şi sforăind. Se prea poate ca de la aceste zgomote să se fi născut 

personificarea fabuloşilor centauri ai mitologiei eline. 
 

22. Se ştie că jocurile olimpice, după unele legende, reeditau 
luptele lui Heracle, făcându-se întreceri de alergare, de curse cu 
carul, aruncări cu discul şi lancea şi trageri cu arcul. 

Învingătorilor li se puneau pe frunte cununi din rămurele verzi de 
măslin şi primeau cele mai mari onoruri. În timpul serbărilor 

olimpice, orice certuri sau războaie încetau între oraşele greceşti, 
pentru ca atleţii cei mai de seamă să poată veni în Elida. 

 

23. În folclorul nostru se găseşte, de asemenea, motivul 
prinderii şi legării morţii de către un flăcău îndrăzneţ. Mitul 
acesta reprezintă dorinţa de totdeauna a oamenilor de a se lupta 

cu moartea şi a o birui. 
 

24. Amazoanele aveau, după legendă, o ţară pe ţărmurile Mării 
Negre, unde cârmuiau numai femeile. O dată pe an, ele se 
însoţeau cu vecinii lor, gargareenii. Dintre pruncii care se 

năşteau, păstrau numai fetele. Le tăiau însă sânul drept, ca să 
poată ţinti bine cu arcul. Le învăţau să călărească şi să lupte, 
spre a deveni războinice temute. 

 
25. Grecii vechi credeau că marginile lumii sunt coasta de 

asfinţit a Africii şi, în răsărit, Caucazul. La miazăzi era Libia, iar la 
miazănoapte aşa-zisele ţinuturi hiperboreene. 

 

26. Este vorba de strâmtoarea Gibraltar. Se spunea că Heracle 



a fixat stâncile uriaşe, ce domină de-o parte şi de alta această 
strâmtoare. Multă vreme aceste stânci au purtat numele de 

„coloanele lui Heracle” (sau Hercule, aşa cum îl numeau romanii). 
 

27. Ţara hesperidă, sau ţara înserării, se pare că era pentru cei 
vechi occidentul Africii. Elinii, plutind pe Marea Mediterană, 
vedeau acolo, în zare, muntele Atlas. Aşa le-a venit, probabil, 

gândul că muntele de piatră sprijină cerul. Dincolo de munte 
vedeau, în fiecare seară, cum soarele asfinţeşte, lăsând în urma 
lui valuri de foc şi nori poleiţi, ca o grădină, minunată cu fructe de 

aur. Îşi închipuiau că acolo este ţara nimfelor hesperide. Deşi 
Atlas fusese prefăcut în munte, în legenda lui Perseu, îl regăsim 

ca titan în legenda lui Heracle. Cei vechi îşi permiteau de multe 
ori astfel de ciudăţenii şi contradicţii în legendele povestite de ei. 

 

28. Într-o povestire, Anteu apare chiar ca rege al Libiei. 
 

29. Legenda arată că regele Euristeu şi-a primit mai târziu 
pedeapsa pentru suferinţele pricinuite lui Heracle. Într-o luptă, pe 
care Euristeu ar fi dat-o în oraşul Atena, a fost învins de heraclizi, 

urmaşii lui Heracle. Regele a fost luat prizonier de nepotul şi 
tovarăşul de luptă al lui Heracle, lolau. A fost adus ca sclav la 
Atena. Acolo, Alcmena, mama lui Heracle, l-a răzbunat pe fiul ei, 

scoţându-i ochii lui Euristeu şi poruncind apoi să fie ucis. 
 

30. Căsătoria lui Heracle cu Hebe, în Olimp, simbolizează că 
biruinţele sunt aproape întotdeauna legate strâns de tinereţe. 
Soarele însuşi, pentru grecii vechi, era întotdeauna tânăr. Heracle 

care – aşa cum am arătat mai sus – reprezenta şi soarele în 
putere, a luptat contra Herei, a cerului umed, înnorat. Norii 
dimineţii, lungi, semănând cu şerpii, par a fi, dealtfel, alegoria 

şerpilor, monştrilor, pe care el i-a sugrumat când era copil. 
Heracle, ca forţă tânără solară, a combătut tot ce era nesănătos. A 

ars capetele hidrei, simbolul molimii în teren mlăştinos. A biruit 
pe Cerber, paznicul morţii, şi moartea însăşi. Apoi, după ce a 
făcut să piară atâţia monştri, a sfâşiat haina îmbibată cu sânge, 

ca norii purpurii în asfinţitul zilei, şi a dispărut din vârful acelui 



munte, Eta, într-un vârtej de flăcări. În cinstea lui Heracle, a 
puterii solare, grecii au orânduit serbări heracleene în Teba, 

Sicione, Maraton, Atena, unde aveau loc jocuri şi lupte fastuoase. 
Marii poeţi Sofocle, în piesa „Trahinienele”, Euripide, în piesa 

„Heraclizii” (unde se vede moartea dată lui Euristeu de mama lui 
Heracle), Apolodor din Atena, romanul Ovidiu şi alţi artişti de 
seamă l-au cântat pe Heracle în versurile lor. 

În plastică, de asemenea, figura lui Heracle a generat veacuri 
de-a rândul atâtea monumente şi opere de artă, cum n-au avut 
nici zeii olimpieni şi nici un alt erou. Isprăvile lui au fost pictate 

pe zeci, sute de vase, în nenumărate tablouri, au fost săpate în 
metope, pe frize, pe frontoane, pe marmure votive, pe stele 

funerare, monede şi efigii. În afară de cele două lucrări amintite 
mai înainte – tabloul lui Rubens: „Lupta cu leul” şi „Hercule 
arcaş” de Bourdelle – într-un tablou, aflat tot în galeriile de artă 

ale Palatului Regal din Bucureşti, pictorul spaniol Ribera ne 
înfăţişează lupta lui Heracle cu centaurul. O altă operă, pe 

aceeaşi temă, era odinioară la galeriile din Dresda, realizată de 
pictorul Silvestre. A fost distrusă de urgia războiului. La Ermitajul 
din Leningrad se mai găseşte o statuie a lui Heracle matur. Iară la 

Belvedere, în Roma, se află un tors de o mare perfecţiune. Heracle 
stă în repaos şi, din toată ţinuta pe care o are, se degajă un 
simţământ de linişte şi pace. Este chiar simţământul pe care-l dă 

conştiinţa puterii fără seamăn. Totuşi, se crede că statuia 
„Hercule Farnesse” este desăvârşită. Statuia e cioplită de marele 

artist Glicon, din Atena. Se pare că Heracle este înfăţişat în clipa 
când se întoarce cu merele de aur la regele Micenei. Stă sprijinit 
pe ghioagă. În mâna dreaptă ţine fructele dobândite după atâta 

trudă. Statuia înfăţişează idealul de forţă, cum îl visau cei vechi; 
forţa care înfrânge obstacolele şi relele iscate de natură; puterea 
omenească mare, triumfătoare, care civilizează şi aduce progresul 

prin efort necurmat. Parcă ar fi un imn de slavă închinat de artist 
puterilor umane, eroice, uriaşe şi binefăcătoare, ce domină 

pământul şi – apoteozate – pătrund şi în Olimp. 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TEZEU 
 
 

e povesteşte că un rege-al Atenei, numit Egeu, 
era foarte, foarte mâhnit. Fusese însurat de 
două ori şi de la nici una dintre cele două soţii 

nu căpătase vreun urmaş. 
Ce n-a făcut? Pe unde nu s-a dus? Pe la oracole, la 

oameni înţelepţi, la prieteni. S-a sfătuit. I-a întrebat. A 
adus jertfe zeilor şi i-a rugat în fel şi chip. Dar n-a fost 
cu putinţă să aibă vreun copil. 

… Şi, amărât, regele-Atenei s-a dus în ospeţie la un 
prieten al său, ce domnea-n Argos, şi-anume la regele 
Piteus, în oraşul Trezena. 

— Eu nu mai sunt prea tânăr, şi fratele meu, Palas, 
un om hain şi crud, are cincizeci de fii, la fel de răi ca el, 
a glăsuit Egeu regelui din Trezena. Ar vrea să-i vadă regi 

S 



în oraşul Atena. Are de gând să-mpartă între aceşti 
feciori şi tronul, şi oraşul. Cu toţii-au pus la cale – după 
cum am aflat – să-nceapă un război şi, luându-mi viaţa, 
să se-nscăuneze ei. Acum mai am putere. Pot să-i 
înfrunt în luptă. Dar ce fac mai târziu? îmi trebuie un 
fecior, sprijin la bătrâneţe. Cum să mi-l dobândesc?… 

Regele din Trezena a stat un timp pe gânduri. Pe 
urmă i-a răspuns: 

— Uite, iubite prieten, eu am o fiică: Etra… Ţin foarte 
mult la ea. Şi tu mi-eşti drag. De-aceea, gândindu-mă-
ndelung, am socotit că-i bine să ţi-o dau de soţie… 
Spune-mi, te învoieşti?… 

— O, preadevotat prieten, s-a bucurat Egeu, cinstea e 
mult prea mare… Tu vrei să-mi salvezi viaţa, şi tronul, şi 
oraşul… Şi vrei să-mi dai de soaţă, astăzi, pe fiica ta, pe 
Etra… Ei bine, mă-nvoiesc cu multă bucurie… 

— Ţi-o dau, a spus Piteus, însă te rog ceva… E 
singura-mi copilă, şi eu sunt cam bătrân. Să nu mi-o iei 
cu tine. Să stea aci-n Trezena, până ce voi muri… Pe 
urmă în Atena va locui mereu… 

— Ruga ta-i o poruncă… Să fie precum vrei!… a 
glăsuit Egeu. 

Aşa s-a pus la cale nunta între fecioara din oraşul 
Trezena şi regele Atenei. 

Atât că-n apa mării sta de veghe Poseidon. El o-
ndrăgea pe Etra, copila lui Piteus. Şi-o dorea de soţie. 
Ceva mai mult, făcuse şi anume semne, prin care îl 
vestea pe regele Trezenei că va fi socrul său. 

Dar bătrânul Piteus, din marea prietenie ce-o purta 
lui Egeu, n-a vrut să ţină seama de zeul mărilor, şi a 
hotărât nunta copilei sale, Etra, cu regele Atenei. 

— Vai vouă, a zis Poseidon, aflând această ştire. Vai 



Etrei, lui Egeu şi regelui Piteus! Nemernici muritori, care 
nesocotiţi, cu-atâta îndrăzneală, dorinţa unui zeu… 

Dornic să se răzbune, Poseidon a ieşit din valurile 
mării; pândind-o pe mireasă, când făcea sacrificii, pe un 
altar la ţărm. 

Puternic ca toţii zeii, Poseidon a cuprins-o la pieptul 
său pe Etra, fără să ţină seama de gemetele ei, de 
rugăminţi şi lacrimi… Şi-n timpul cuvenit, prinţesa din 
Trezena a născut lui Poseidon un prunc de-o frumuseţe 
de neînchipuit. 

 
 
 
 

MICUL TEZEU ÎL CUNOAŞTE PE EROUL 
HERACLE 

 
 
EGEU, CARE N-AFLASE CRIMA ce-o săvârşise zeul 

atunci, pe ţărmul mării, căci Etra, din ruşine şi teamă, 
nu-i spusese, s-a bucurat nespus şi-a trimis la Atena 
solie, precum că are-un prunc. 

— Fiul meu se numeşte Tezeu1, vestise el, prin 
crainici, tot poporul. Are cine-mi urma la tron, când mă 
voi stinge… Nu mă mai tem de Palas, nici de feciorii 
lui… 

Curând, chemat de treburi, a fost silit să plece şi el 
către Atena. Mai înainte însă, luând-o cu el pe Etra la 
marginea Trezenei, i-a arătat o stâncă mai grea decât o 
casă. Egeu era voinic. A săltat puţin stânca şi şi-a vârât 



sub ea sandalele şi-o spadă. 
— Când o să crească mare feciorul tău, Tezeu, i-a 

spus mâhnitei soaţe, să vină la Atena. Dar ca să-l 
recunosc, să poarte în picioare sandalele acestea, şi 
peste mijloc spada, ce le-am ascuns aici, aşa cum ai 
văzut… 

Îmbrăţişându-şi apoi soţia şi feciorul, regele a pornit 
cu carul spre Atena. 

Şi-a început să treacă vremea, cum trece de-obicei, 
când te grăbeşti, alene, şi, dimpotrivă, iute, când vrei să 
zăbovească… 

Tezeu se-nălţa însă mai repede ca alţii, căci era fiu de 
zeu. 

Crescuse cam de-o şchioapă, când s-auzi-n Trezena 
că va veni Heracle, eroul renumit, ce răpusese fiare şi 
monştri fără număr. Într-adevăr, Heracle se arătă pe 
drum. Iar regele Piteus îi ieşi înainte cu dregătorii săi şi-l 
rugară să intre în marele palat cu porţile de-argint, care 
se ridica în oraş, pe-o colină, şi-l poftiră la masă. 

I se fripsese-anume un bou, doar pentru el, şi i se 
adusese şi un butoi cu vin. 

Mai înainte însă, sclavii s-au grămădit să-l spele pe 
erou şi să-i împrospăteze trupul trudit de lupte şi de 
atâta cale. 

Heracle şi-a scos blana de leu cea fioroasă, ce o purta 
pe spate, şi-a azvârlit-o-n lături, ca sclavii să-şi golească 
vasele lor de apă pe trupul dezvelit. 

Copiii ce prin preajmă îl priveau pe erou, văzând 
această blană, au crezut că-i un leu ce are încă viaţă, şi-
nspăimântaţi la culme, cu ţipete şi lacrimi, au zbughit-o 
la fugă care-ncotro putea. 

Numai Tezeu, micuţul fecior al lui Poseidon, s-a 



repezit afară, a-nşfăcat o secure şi s-a întors îndată să 
dea lupta cu leul. 

Cu toţii-au râs cu poftă, dar cel mai mult Heracle, 
care-a glăsuit mamei: 

— Puţini or să-i stea-n faţa fiului tău, Tezeu, şi multe 
biruinţe va dobândi în viaţă. Sunt sigur că odată elinii-l 
vor cinsti şi-i vor înălţa temple… 

Astfel a dat copilul întâia lui dovadă – în faţa lui 
Heracle – că va fi un viteaz. 

 
 
 

 DOBÂNDIREA SABIEI ŞI SANDALELOR LUI 
EGEU 

 
 
AEZII POVESTEAU APOI cum a crescut Tezeu în casa 

lui Piteus, până ce-a împlinit cam şaisprezece ani, vârsta 
de bărbăţie, cum s-a deprins să lupte cu sabia şi lancea, 
să-şi încordeze arcul, cu praştia să tragă, să mânuiască 
ghioaga şi să-şi conducă-n goană caii-nhămaţi la car2. 

Era, spuneau aezii, un flăcău zvelt şi-nalt. Avea ochii 
albaştri, şi părul în inele îi luneca pe umeri, negru, 
strălucitor. 

Când Etra a văzut că Tezeu a ajuns la vârsta 
bărbăţiei, că e voinic, viteaz şi priceput în lupte, i-a 
arătat şi stânca sub care se-ascundeau sandalele şi 
spada soţului său, Egeu. 

Se spune că-n Trezena unii cunoşteau taina ce-o 



rostise Egeu soţiei la plecare. Poate-o spusese vântul, 
sau soarele din ceruri, sau poate c-o şoptise vreo nimfă, 
vreun satir… Destul e că mulţi tineri şi-au încercat 
puterea, silindu-se s-apuce sandalele şi spada, şi-
avându-le să plece spre oraşul Atena, dându-se drept 
Tezeu, ca să ia moştenirea bătrânului părinte. 

Ei s-au silit să-mpingă stânca aceea mare oleacă mai 
deoparte. S-au unit câteodată şi doi, trei sau mai mulţi, 
fără să izbutească… Stânca sta neclintită, parcă era un 
trunchi răsărit din pământ. 

Dar într-o ziuă Etra l-a chemat pe Tezeu la marginea 
Trezenei şi i-a povestit totul. 

Flăcăul s-a apropiat de colosul de piatră. S-a încordat 
o dată, l-a ridicat în mâini şi l-a zvârlit în vale, şi-n locul 
unde stânca stătuse pân-atunci era – scânteietoare ca 
soarele amiezii – sabia lui Egeu, cu prăsele de fildeş, 
bătută-n nestemate. Şi-alăturea de ea, sandalele regale. 

Toţi câţi erau de faţă s-au minunat de forţa ce o avea 
Tezeu. Etra l-a strâns în braţe, l-a sărutat pe frunte şi i-
a rostit duioasă: 

— Feciorule, e vremea să pleci către Atena, spre regele 
Egeu, ce sigur că te-aşteaptă… Urcă-te pe-o triremă, 
căci calea peste mări este mult mai uşoară. Pe drumuri 
sunt tâlhari ce jefuiesc pe oameni, şi-i lovesc, şi-i ucid… 

— Am să plec spre Atena, a hotărât Tezeu, dar nu 
plutind pe mări… Nu caut calea uşoară, ci drumul cel 
mai greu şi cel mai plin de lupte… 

 



 
 

 PRIMELE LUPTE ALE FECIORULUI ETREI 
 
 
ORICÂT AU VRUT PITEUS ŞI ETRA să-l silească să 

plece cu-o triremă, pe care vâsleau sclavi, Tezeu n-a vrut 
s-audă, şi a plecat pe jos, spre Atica, spre-Atena – prin 
istmul de Corint. 

Numai că-n vremea asta preavoinicul Heracle căzuse 
în sclavie – cum îi urzise Hera – la regina Omfala, 
departe, -n Lidia. Şi mulţi tâlhari şi monştri, aflând 
despre sclavia eroului Heracle, bântuiau prin Elada, 
săvârşind multe crime. 

Şi tocmai de aceea pleca pe jos Tezeu, prin istmul de 
Corint. Vroia să-i nimicească pe toţi acei tâlhari şi 
monştri nemiloşi, ce-i asupreau pe oameni. 

Aşa s-a şi-ntâmplat, c-abia plecat, Tezeu a fost silit să 
lupte c-un fiu al lui Hefaistos, pe nume Perifete. El oprea 
toţi drumeţii, zdrobindu-i cu o ghioagă teribilă, de-
aramă, făcută-n fierăria Olimpului de zeul cel meşter, 
tatăl său. 

— Ia stai, drumeţule, l-a strigat Perifete. Ce te 
grăbeşti atâta? Viaţa tot ţi-e sfârşită – eşti doar în mâna 
mea… 

Şi şi-a ridicat ghioaga să arunce cu ea. Dar Tezeu s-a 
ferit. Arma a fulgerat pe lângă el cu zgomot, a frânt 
câţiva copaci şi s-a-nfipt în pământ adânc, la câţiva 
stânjeni. 

Până ce Perifete s-o poată ridica, Tezeu n-a pierdut 



vremea. I-a sărit de grumaz… 
Perifete, uimit că un flăcău ca el cutează să-l înfrunte, 

a dat un răget groaznic. S-a trântit la pământ, căutând 
să-şi afle ghioaga de unde-o azvârlise. Însă Tezeu, cu 
sete, l-a tot împuns cu lancea, până ce l-a răpus. 

După victoria asta, feciorul lui Poseidon şi al 
frumoasei Etra a plecat mai departe, prin istmul de 
Corint, purtând în mâna dreaptă ghioaga lui Perifete3 

Trecea cântând un imn, când, dintr-o pădurice, i-a 
ieşit înainte preafiorosul Sinis. 

Sinis era o fiinţă cu trei ochi, cu cocoaşă, picioare 
răsucite şi-o forţă fără seamăn. Oprind şi el drumeţii, 
întâi îi jefuia, pe urmă apropia doi pini unul de celălalt, 
lega pe călător de cele două vârfuri ale copacilor, în 
straşnice curmeie, şi, hohotind sălbatic, le dădea iarăşi 
drumul. Pinii, scăpaţi din mâna monstrului Sinis, se şi-
ndreptau la loc, smucindu-se puternic şi sfâşiind în 
două pe bietul călător. 

Sinis îi taie drumul şi strigă îndîrjit: 
— În dimineaţa asta n-am vărsat încă sânge. Bine c-

ai venit tu… 
Ba, dă să-l şi înşface pe voinicul Tezeu, dar el, cu 

arma nouă pe care-o dobândise, ghioaga lui Perifete, îl 
miruieşte zdravăn. 

Şi-i dă… 
Şi-i saltă-n mână ghioaga cea năzdrăvană, parcă-i o 

nuieluşă. 
Sinis însă-i răspunde cu bolovani şi trunchiuri, 

zvârlindu-le spre el cu multă-nverşunare. 
Lupta s-a purtat aprig, din zori până spre seară; dar, 

în cele din urmă, flăcăul l-a culcat pe Sinis la pământ. A 
aplecat, la rându-i, două trunchiuri de pin şi l-a cetluit 



bine de vârfurile lor. De unul dintre vârfuri l-a legat de 
picioare, de altul – de grumaz. Şi le-a dat apoi drumul 
trunchiurilor de pin din zdravănă strânsoare, lăsându-le 
să-l rupă în două, din mijloc. Astfel a răzbunat mii, mii 
de călători ucişi nevinovaţi de acest tâlhar crud, care 
înfricoşa tot istmul de Corint4. 

 
 
 

   SCIRION ŞI PROCUST 
 
 
CÂND S-A AFLAT DE MOARTEA monstruosului Sinis, 

a răsuflat tot istmul. 
După ce i-a scăpat pe oameni de fiorosul Sinis, Tezeu 

a plecat iar. Drumul către Atena ducea pe malul mării, 
deasupra unor stânci drepte, prăpăstioase, şi la poalele 
lor marea se zvârcolea gemând, vuind cumplit. 

Aici hălăduia un rege numit Sciron. El pretindea, 
drept plată, celor care treceau prin locurile lui, să-l spele 
pe picioare. Însă când călătorul se apleca să-l spele, 
Sciron îi da un brânci şi-l prăvălea în mare. În apă 
vieţuiau nişte broaşte ţestoase enorme şi flămânde. Iar 
preacruntului Sciron îi plăcea să mănânce numai 
broaşte ţestoase. Pentru ca broaştele să aibă carnea mai 
fragedă, mai bună, el le hrănea cu oameni, cu bieţii 
trecători ce-i arunca în valuri. 

Aşa a-ncercat Sciron să-l azvârle şi pe fiul prinţesei 
din Trezena şi-al zeului Poseidon. Dar el, băgând de 
seamă că nu-i lucru curat, s-a prins bine de glezna pe 



care i-o spăla răului rege Sciron şi, când l-a-mbrâncit, 
Tezeu s-a ţinut strâns. Apoi s-a ridicat şi, luând vasul de 
aur, unde-i spăla piciorul, i l-a trântit în cap. 

În lupta-nverşunată, care s-a dat pe ţărm vreme de 
două zile, Sciron a fost înfrânt şi aruncat în mare 
broaştelor să-l mănânce. 

Dreptatea s-a făcut!… 
Şi s-a luptat, pe urmă, Tezeu şi cu alţi regi la fel de 

nemiloşi… 
Cea de pe urmă luptă a dat-o cu Procust, pe malul 

unui râu ce se numea Cefis. 
Procust, tot un tâlhar, pândea ades pe calea ce ducea 

spre Atena. Când vedea un drumeţ, îl oprea duşmănos: 
— Cum îndrăzneşti să treci pe plaiurile astea, fără de 

voia mea? 
Drumeţul se oprea şi îşi cerea iertare. Îi dăruia 

averea, şi hainele, şi carul, ba-i mai făgăduia şi plată, 
mai târziu, doar să-l lase cu viaţă. 

Procust era înalt şi-avea o faţă neagră, păroasă, 
încruntată. Cum să nu pieri de spaimă şi cum să nu-i 
cerşeşti lui Procust îndurarea? 

Dar el nu se-ndura… 
— Uite, mai rostea Procust, cu voce tunătoare, ca să 

te iert, te culcă pe acest pat de-aramă. Dacă eşti lung 
cât patul, te las şi poţi pleca… 

Călătorul, sărmanul, tremurând, se culca pe patul de 
aramă, însă rar se-ntâmpla să fie de-o măsură cu patul 
lui Procust. 

Şi când era mai lung, îi tăia cu-o secure picioarele şi 
capul; şi când era mai scurt, zicea că-l alungeşte, 
zdrobindu-i os de os cu un ciocan de-aramă. 

Dar, iată că acuma trecea pe lângă râu preaveselul 



Tezeu. 
Procust îi sare-n faţă c-un răget, şi-l opreşte: 
— Stai! Nu te mai mişca!… 
Şi-i spune ce doreşte. Să se lungească-n pat, ca el să-

i ia măsura. 
Nestând însă de vorbă, Tezeu îi sare-n piept şi-ncepe-

o luptă grea cu uriaşul Procust. 
Se luptă ei trei zile. Alunecă-n Cefis. Se vâră prin 

nămoale. Se bat. Se răsucesc. Ajung din nou în iarbă şi, 
până la sfârşit, Procust, cu toată forţa uriaşă ce-o avea, 
a trebuit să recunoască, în faţa lui Tezeu, că este biruit.. 

Eroul îl sileşte să se urce pe pat, să-i ia şi el măsura, 
aşa precum o lua şi Procust, de-obicei. 

Patul, de bună seamă, era cu mult prea mic pentr-un 
uriaş ca el, şi-atunci Tezeu ridică sabia lui tăioasă şi-l 
spintecă pe mijloc, ca să-l facă mai scurt. 

Astfel s-a stins din viaţă şi ultimul tâlhar ce chinuia 
drumeţii spre porţile Atenei. 

Auzindu-se vestea că Procust a pierit, s-a adunat 
mulţimea: bărbaţi, femei, copii. Toţi erau fericiţi că au 
scăpat de groaza uriaşului Procust. 

Apoi, înconjurat de un alai măreţ, Tezeu s-a îndreptat 
către templul lui Zeus, aflat chiar lângă râu. 

Vărsase pe drum sânge şi nu putea intra cu trupul 
pângărit în oraşul Atena. 

După legea străveche, Tezeu şi-a spălat trupul şi-a 
săvârşit trei slujbe cerute după datini şi s-a purificat5. 
Acum, purificat, putea să calce pragul tatălui adoptiv, al 
regelui Egeu, în oraşul Atena6. 



 
 
 

   INTRAREA ÎN ATENA 
 
 
SOARELE, HELIOS CU FAŢA LUI ÎMPURPURATĂ, ca 

un disc roşu, de aramă, se cobora în apa mării – după 
credinţele străvechi – la ceasul când Tezeu, fiul prinţesei 
Etra, intra cu pasul sigur în Atena. Ce-i drept însă – pe 
cât ne spun poeţii – nici chipul său, nici toată 
înfăţişarea nu-l arătau că este un erou. Şi asta pentru 
că Tezeu era frumos şi delicat ca o fecioară. Părul său 
negru – strâns altminteri în conci, să nu-l împiedice în 
luptă – şi-l slobozise de-astă dată, în valuri lucitoare, 
peste umeri. Purta o haină lungă, ionică, în falduri. Iară 
cu ochii săi albaştri cerceta toate clădirile măreţe din 
Atena. 

Tocmai trecea prin faţa unui templu ce se zidea în 
cinstea lui Apolo. Mai mulţi artişti, care ciopleau în 
piatră chipuri de zei, văzându-l pe Tezeu că trece cu 
pasul graţios, au început să râdă între dânşii: 

— Priviţi colea!… Ăsta-i băiat?… 
— Ba nu, i-o fată!… Voi nu vedeţi că are părul lung şi 

desfăcut, să-l vadă lumea?… Iar haina lui în falduri se 
târăşte şi mătură tot praful de pe uliţi… 

Tezeu s-a încruntat puţin auzind râsul. Nu le-a 
răspuns însă nimic, ci s-a-ndreptat mai lângă templu, 
unde era un car cu boi. În car se adunase piatră şi 
marmură. Dejugând boii cu iuţeală, el a-nşfăcat în braţe 



carul. I-a făcut vânt şi l-a zvârlit, ca pe o minge, peste 
templu. 

Speriaţi, sculptorii au fugit ca nişte iepuri prin Atena, 
temându-se că-i paşte moartea. Însă flăcăul din Trezena 
a râs şi şi-a văzut de drum… şi, întrebându-i pe unul, 
pe-altul, iată-l ajuns degrabă şi la palatul lui Egeu. 

În vremea asta, regele Egeu primise în palat pe-o 
vrăjitoare, despre care vom mai vorbi-n alte poveşti. 
Numele ei era Medeea. Ea îi făgăduise lui Egeu – cam 
gârbovit de ani şi lupte – c-o să-i întoarcă tinereţea. 

Egeu se tot temea că Palas, fratele său, îi va lua 
tronul. Ca să se apere de Palas şi cei cincizeci de fii ai 
lui, vroia să fie iar voinic. De-aceea se şi învoise să o 
primească pe Medeea, care ştia atâtea vrăji şi îi spusese 
că-l va face, la trup şi fire, ca atunci când avea douăzeci 
de ani. 

Cine n-ar vrea să fie tânăr, când oboseala bătrâneţii îl 
încovoaie spre pământ? 

 
 

  EGEU ÎŞI DESCOPERĂ FIUL 
 
 
DAR, ÎNTRE TIMP, sosise la poarta regelui Egeu 

voinicul tânăr din Trezena. 
— Cine eşti tu? îl întrebase o strajă pe Tezeu. De 

unde vii? 
— Sunt un drumeţ. Sosesc din Creta. Ştiu să şi cânt. 

Vreau să-l desfăt pe regele Egeu, rostindu-i versuri şi 
cântându-i imnuri. 



— Atunci, străine, calcă-i pragul!… zisese straja spre 
drumeţ. 

Tezeu intrase în palate şi se plecase regelui şi, după 
datina cea veche, bătrânul rege îl poftise pe oaspetele 
său la masă, neîntrebându-l cine este. Şedeau la masă 
el, Medeea şi tânărul abia sosit. 

Însă Medeea, cu puterea de vrăjitoare ce-o avea, 
aflase că era Tezeu. Şi se temuse că bătrânul – de-o şti 
că i-a venit feciorul – să nu se lepede de ea. De-aceea-i 
strecurase lui Egeu, în şoaptă, că tânărul ce sta la masă 
era un criminal trimis de fratele său, Palas, să-l omoare. 
Ba-i mai dăduse, pe furiş, şi-un suc să-l toarne lui 
Tezeu în vin. Un suc făcut din floare de cucută, ce 
ucidea fulgerător. 

Egeu, înspăimântat, umpluse cu vin pocalul lui 
Tezeu, şi-n el turnase sucul de cucuta. 

Tocmai atunci feciorul Etrei scosese sabia de la brâu, 
să-şi taie o bucată de friptură, din hălcile de carne de pe 
masă. 

Văzând această sabie, Egeu strigase tare: 
— Stai!… Nu sorbi din vin, băiete… 
Şi-şi aruncase ochii spre sandale. 
— Tu eşti Tezeu, zisese el, feciorul soaţei mele, Etra. 

Te recunosc. Porţi în picioare sandalele ce le-am ascuns 
sub stâncă, acuma şaisprezece ani. Şi sabia 
strălucitoare, pe care-o ţii în mână e a mea. Medeea, 
vrăjitoarea cea hapsână, m-a pus la cale să îţi dau 
otravă… Fugi, vrăjitoare blestemată… Fugi, cât nu pun 
să ţi se toarne pe gât pocalul cu cucută… 

Şi-a izgonit-o pe Medeea. L-a strâns la sânu-i pe 
Tezeu şi a-nceput să-i povestească despre Palas că 
uneltise să-l ucidă. 



— În curte-s tocmai vestitori care mi-anunţă despre 
Palas că s-a pornit către Atena cu cei cincizeci de fii ai 
săi!… a spus bătrânul lui Tezeu. Tu ce gândeşti? Putem 
noi oare să-i înfruntăm, să-i alungăm?… 

— O, tatăl meu, a zis flăcăul. De vreme ce-am ajuns 
aici, fii bun şi lasă-mi mie cinstea să mă lupt singur, să-
i înving… 

Fără a aştepta răspunsul, Tezeu, strângându-şi 
armele în pripă, a părăsit îndată masa şi a pornit să-
ntâmpine duşmanul. 

S-a dat o luptă crâncenă lângă Atena. Fiii cei răi ai 
unchiului său Palas s-au pregătit să-l înconjoare şi să-l 
lovească din trei părţi. 

Însă Tezeu – aci trăgând cu arcul, aci-nfigându-şi 
lancea în vrăjmaşi, tăind cu sabia, izbind cu ghioaga – s-
a luptat vitejeşte şapte zile şi şapte nopţi… 

La capătul celor şapte zile, nici un vrăjmaş nu mai 
trăia. Erau cu toţii-ntinşi pe ruguri. Iară femeile-i 
boceau. 

— Trăiască tânărul de la Trezena!… Să fie preamărit 
în veci!… striga mulţimea-nsufleţită, mirată de-
ndrăzneala mare şi de puterea lui Tezeu. Dar n-ar putea 
tot dânsul, oare, să scape lumea şi de taur? De taurul 
adus din Creta, odinioară, de Heracle, din ordinul lui 
Euristeu?… 

— Vorbiţi de taurul pe care l-a scos Poseidon dintre 
valuri? 

— De el vorbim. Acum e liber şi pustieşte Atica, mai 
ales câmpul Maraton… Nu vrei să-l răpui tu, voinice?… 

— Bine – am să încerc! a spus Tezeu. 
Şi a plecat spre Maraton, pe unde vieţuia în voie 

taurul zeului Poseidon. 



A dat cu el o luptă dârză. L-a prins de coarne; l-a 
plecat cu fruntea albă în ţărână, şi dup-aceea l-a-
njunghiat, scăpând lumea de înc-un monstru. 

 
 

  PLECAREA ÎN INSULA CRETA 
 
 
VENIND TEZEU IAR ÎN ORAŞ – după o biruinţă-atât 

de mare – s-a cam mirat că atenienii nu se înflăcărau 
deloc. Nu-l aplauda aproape nimeni. Ba, dimpotrivă, era 
jale. Femeile plângeau în hohot lângă palatul lui Egeu. 
Iară bărbaţii, cu mâhnire, cătau spre ele şi tăceau. 

— Ce s-a-ntâmplat?… De ce-i atâta tristeţe în oraş? L-
a-ntrebat dânsul pe tatăl adoptiv, Egeu. 

Şi regele, plin de durere, i-a povestit că mai de mult 
venise la Atena fiul regelui Minos de la Creta – ca să ia 
parte la nişte concursuri. Şi la concursurile acelea, fiul 
lui Minos, luptând straşnic, i-a biruit pe toţi flăcăii care 
s-au întrecut cu el la jocurile din Atena. 

— Atunci, beat de succes, fiul regelui Minos a jurat 
tare către prieteni că este gata să doboare şi taurul din 
Maraton. Taurul alb al lui Poseidon, răpus acum de tine! 
a spus bătrânul rege lui Tezeu. Numai că planul său, 
făcut cu uşurinţă, a dat îndată greş… 

— Taurul l-a ucis, pesemne? 
— Da. L-a ucis… L-a luat în coarne. Şi ca pe-o 

zdreanţă l-a purtat până aproape de Atena… Ajuns aici, 
l-a aruncat doar ca să-l calce în copite… şi bietul tânăr a 
murit… 



— Iar voi l-aţi îngropat, fireşte… 
— L-am ars pe rug şi l-am cinstit… Dar Minos, regele 

din Creta, auzind vestea, a venit cu arme. Ne-a asediat 
şi ne-a lovit, zicând că noi suntem de vină… Noi l-am 
trimis la Maraton… Iar Zeus, ce ţinea cu Minos – ştii 
doar că el îi e fecior!… – ne-a trimis foametea şi ciuma. 
În acest fel am fost înfrânţi… şi, drept tribut plătim cu 
jale, în fiecare an, lui Minos, şapte băieţi şi şapte fete… 

— Ce face el cu aceşti tineri? 
— Vai nouă! a grăit Egeu. Pe toţi îi vâră-n labirint7, 

un palat mare de la Cnosos, cu zeci, sute de coridoare, 
de unde nu mai pot ieşi… Acolo îi sfâşie-o fiară… O fiară 
zisă Minotaur, ce-i de la brâu în jos ca omul, iar de la 
brâu în sus e taur… 

— Dacă-i aşa, dă-mi voie, rege, să plec şi eu când dai 
tributul, şi să-l înfrunt pe Minotaur. Socot că am să-i 
vin de hac şi am să curm această crimă, pe care-o 
săvârşeşte Minos asupra tinerilor noştri… 

— Nu. Nu pleca!… a spus bătrânul. Nu pot să mai 
conduc Atena, decât având sprijinul tău. Povara anilor 
m-apasă şi forţele mi s-au sleit. Te-am aşteptat atâta 
vreme, şi vrei iar să mă părăseşti?… 

— N-ai teamă, tată drag… Ascultă… îmbrăţişează-mă 
mai bine, de bun rămas… 

Şi cum la ţărm era trirema gata să pornească-n larg, 
Tezeu s-a dus întâi în templu şi-a adus jertfe Afroditei, i-
a strâns apoi pe ceilalţi tineri, care alcătuiau tributul, şi 
le-a grăit voios aşa: 

— Veniţi cu mine, n-aveţi frică!… I-am adus jertfe 
Afroditei şi m-am legat să o slujesc întotdeauna după 
plac, dacă şi ea o să ne-ajute. Puterea dragostei întrece, 
de-atâtea ori, pe-a altor zei. E cea din urmă oară, 



prieteni, când pleacă tineri din Atena. Iar noi ne vom 
întoarce-acasă, învingători şi sănătoşi… 

— Dacă te-ntorci cu biruinţă, să pui triremei pânze 
albe, a rostit regele Egeu. Acuma iată-s agăţate pânze de 
doliu, sus, pe stâlpi. Şi eu, de astăzi înainte, spre 
depărtări am să privesc… Te-oi aştepta şi zi, şi noapte, 
să-mi vii, băiete, înapoi… 

— Prea bine, tată… şi, să ştii, la-napoiere, pânza 
neagră va fi schimbată de cârmaci cu pânza albă-a 
veseliei… Adio… Voi veni curând. 

 
 

  LA ZEUL MĂRILOR POSEIDON 
 
 
AŞA PLECAT-AU, CĂTRE CRETA, Tezeu şi ceilalţi 

atenieni: şase băieţi şi şapte fete. Au plutit mult, pe mări 
senine şi pe furtuni, dar au ajuns… 

Şi intrând în oraşul Cnosos s-au dus de-a dreptul la 
palatul lui Minos cel neîndurător. 

Minos şedea pe-un tron de piatră, între curteni, şi 
lângă el era o fată frumoasă, dulce şi duioasă, ce 
Ariadna se numea. 

— Voi sunteţi? a glăsuit Minos, cercetându-i pe 
atenieni. 

— Noi suntem!… i-a răspuns Tezeu. 
— Plecaţi-vă pe lespezi fruntea!… 
— Nu vrem, căci noi nu suntem sclavi!… a dat din 

nou răspuns Tezeu. 
— O să vedem, când veţi ajunge acolo, jos, în 



labirint… Iară pe una dintre fete… pe ea… (şi-a arătat 
cu mâna pe o copilă, Eriboia) pe ea o iau de soaţă eu, 
pentru trei zile. Doar atât. Pe urmă… Ha!… Am s-o 
ucid… V-o trimit tot în labirint… 

— Să n-o jigneşti pe Eriboia, a zis Tezeu cu 
îndrăzneală. Este fecioară ne-ntinată şi-i fiica regelui 
Megarei. 

— Tu cum cutezi, măi, băietane, să-mi stai aşa trufaş 
în faţă? Eu nu sunt rege ca oricare, ci sunt fecior de 
olimpian… 

— Şi eu sunt tot la fel ca tine, a spus Tezeu, fără de 
teamă, căci tată bun îmi e Poseidon… 

— Îţi e Poseidon?.. Ce minciună!… Dacă-i aşa, azvârl 
în valuri acest inel cu piatră scumpă. Tu sări în mare şi 
te du la zeul apelor, Poseidon… şi să ţi-l dea el înapoi. 
De nu-l aduci, îţi retez capul… 

— Mă duc, şi am să-ţi dovedesc că sunt feciorul lui 
Poseidon. Tu poţi să mă ucizi, de vrei, dar nu ai dreptul 
să mă insulţi… 

Aşa a spus Tezeu, voinicul, şi s-a şi repezit în mare. 
Apa a făcut vălurele şi l-a-nghiţit într-o clipită. 

— S-a dus, şi nu va mai veni!.. a glăsuit regele Minos. 
— S-a dus!… S-a dus frumosul tânăr. O tată, eşti 

prea nemilos!… a început să hohotească gingaşa fată a 
lui Minos. 

Căci Afrodita – care-i da sprijin lui Tezeu, fiindcă-i 
jurase s-o slujească – îi insuflase Ariadnei o dragoste 
nemărginită pentru preachipeşul erou. 

Minos s-a necăjit, desigur, văzând că fata, Ariadna, e-
ndrăgostită de Tezeu, şi-a poruncit: 

— Am să te pedepsesc, să ştii, făptură fără ruşine, 
îndrăgostită de un sclav, ce zace-acum pe fundul mării, 



sfâşiat poate de rechini… 
Atâta că, în apa mării, când se zvârlise cu curaj, 

Tezeu simţise că e prins de cineva necunoscut. Era 
Triton cel monstruos trimis de tatăl său, Poseidon, să-l 
ia cu sine pe Tezeu. Şi, pân-a-şi da mai bine seama de 
ce se petrecea cu el, Tezeu văzuse-n faţa sa un palat 
mare, de cleştar. Aici, pe-un jilţ înalt de aur şi pietre 
scumpe, sta Poseidon. Iar lângă el se afla dalba şi 
minunata lui soţie. 

— O, ce frumos e fiul tău! a spus zeiţa Amfitrita. Ce 
voinic e! Parcă-i un zeu… Să mi s-aducă o cunună… 

Trei nimfe s-au şi repezit în tăinuitele cămări şi au 
adus stăpânei lor cununa cea mai măiestrită, din aurul 
cel mai curat, şi ea i-a pus-o peste plete: 

— S-o porţi cu fală, fiul meu!… 
Iară Poseidon poruncise în astă vreme unor peşti să 

afle unde e inelul pe care-l aruncase Minos, şi i l-a-
ntins, dându-i învăţ: 

— Îţi dau acest inel de aur. Cu el tu poţi să dovedeşti 
că mama ta mi-a fost soţie… şi tu mi-eşti fiu, aici, în 
ape… însă pe ţărmuri ţi-e Egeu, bătrânul vrednic din 
Atena… Şi încă vreau să-ţi spun, Tezeu: pe viitor să te 
fereşti să cazi cumva în apa mării. Numai o dată poţi 
scăpa. A doua oară, nici Triton, nici Amfitrita, nici chiar 
eu nu mai putem să-ţi salvăm viaţa… 

Făcând un semn către Triton, apele s-au învolburat. 
Din ochii lui Tezeu s-au stins palatul mare, de cleştar, 
nimfele mării nereide, zeii, pe tronul lor de aur, şi totul 
ce-i înconjura… şi s-a văzut din nou pe coastă. 

 



 
 

 

   TINERII SUNT SALVAŢI 
 
 
MINOS PRIVEA ŞI NU CREDEA… Tezeu îi întindea 

inelul, şi Ariadna, prăbuşită jos, la picioarele lui Minos, 
plângea. Plângea, dar nu de spaimă. De bucurie 
hohotea! 

— Vezi, tată?… Vezi că-i fiu de zeu?… 
Dar regele a luat inelul şi mânios a poruncit ca-n 

dimineaţa următoare Tezeu şi ceilalţi atenieni să fie-
nchişi în labirint. 

Atâta că în timpul nopţii, fiica lui Minos, Ariadna, s-a 
strecurat în cămăruţa unde sălăşluia acela care zidise 
labirintul, un arhitect numit Dedal. 

— Dă-mi ajutor!… i-a grăit dânsa. Dă-mi ajutor să-l 
scap de moarte pe tânărul iubit de mine. Ajută-mă, fii 
bun, Dedal!… 

Acesta a-nvăţat-o-n taină să-i dea voinicului Tezeu un 
ghem ceva mai gros de aţă. Să-i dea şi un pumnal tăios. 

Fata s-a furişat prin beznă şi, dându-i dragului Tezeu 
ghemul de aţă şi pumnalul, s-a-ntors tiptil în încăperi. 

Spre dimineaţă i-au luat sclavii pe atenieni, mai mult 
în brânci, şi i-au împins în labirintul unde stătea 
înfometat preaodiosul Minotaur. 

Tezeu a prins chiar la intrare, de-un stâlp al porţii, un 
cap de aţă, şi ca să nu se rătăcească pe coridoarele-
ncâlcite, a început să desfăşoare ghemul cel gros, pe-



unde mergea. Deodată le-a ieşit în cale îngrozitorul 
Minotaur. Tezeu şi-a ridicat pumnalul şi, când dihania 
aceea s-a repezit spre-atenieni, flăcăul l-a împuns în 
coastă. Fiara s-a-ntors mugind spre el. 

Toţi erau înlemniţi de spaimă. Numai Tezeu, 
cutezător, l-a apucat pe Minotaur de-un corn şi l-a ţinut 
aşa, lovindu-l fără încetare în ochi, în coaste, sau în 
piept, şi fiara care mânca oameni s-a prăvălit răgind 
cumplit8. 

Tinerii s-au pornit să sară în chiote de bucurie. L-au 
sărutat pe-nvingător şi, urmărind firul de aţă desfăşurat 
prin labirint, au ieşit toţi, teferi, afară. 

S-a-ncins apoi o horă mare. O horă nemaipomenită, 
cu chiote de bucurie, de care s-a vorbit mult timp şi-a 
fost cântată de aezi9. 

Cât timp s-a tot danţat acolo, Tezeu s-a înţeles, 
pesemne, cu fata regelui din Creta şi, chiar în noaptea 
următoare, fata lui Minos, Ariadna, s-a strecurat pe 
nesimţite până la ţărmurile mării. Aici o aştepta Tezeu. 
Iar tinerii ce-l însoţeau spărseseră cu grabă mare toate 
corăbiile lui Minos. Numai trirema ateniană se legăna 
încă pe valuri. 

Şi-aşa, precum spune legenda, ei au plecat 
nestingheriţi… Tezeu şedea vesel la cârmă şi-n braţe îşi 
ţinea iubita. Iar ea, nespus de fericită, căta duioasă-n 
ochii lui. 

Dar zeii sunt geloşi pe oameni. În calea lor s-a ivit 
zeul beţiilor destrăbălate, Dionisos, fiul lui Zeus. Nu l-a 
văzut decât Tezeu, şi tot doar el a auzit glasul acestui 
zeu, rostind: 

— Fata lui Minos, Ariadna, e hărăzită, din Olimp, să-
mi fie soaţă numai mie… Chiar Afrodita s-a-nvoit. Deci 



tu cată s-o părăseşti, făcând popas, acolo-n Naxos, 
insula ce se vede-n zări. De n-ai să laşi copila-n Naxos, 
ca s-o iau eu, nu-ţi mai vezi casa, nici tu, nici soţii tăi de 
drum… pentru că vă prefac în broaşte… 

Şi zeul vinului, cu tirsul, a făcut semn de-ameninţare 
către toţi tinerii-atenieni. 

 
 

  TEZEU AJUNGE REGELE ATENEI 
 
 
TEZEU, CUPRINS DE DEZNĂDEJDE, a cătat către 

soţii săi. Făgăduise să-i aducă teferi şi sănătoşi la ei 
acasă. 

„Eu i-am scăpat de Minotaur, şi-acum tot eu să-i 
nimicesc? I-aşteaptă mame-nlăcrimate. Am oare dreptul 
să-i ucid? Trebuie să-mi jertfesc iubirea”. 

Cu moartea-n inimă-a lăsat-o pe Ariadna lui în Naxos 
– pe când dormea, la miezul nopţii – şi el, suindu-se cu 
ceilalţi, iar, în triremă, au fugit10. 

Când s-a trezit spre dimineaţă, fata lui Minos a plâns 
mult fuga iubitului Tezeu. Dar zeul vinului s-a-nfăţişat 
plin de splendoare şi a cerut-o de soţie. Ea n-a-ndrăznit 
să-i stea-mpotrivă, şi nunta s-a făcut pe loc. Astfel 
prinţesa Ariadna a devenit şi ea zeiţă. Deşi în suflet – 
cum se pare – l-a păstrat veşnic pe Tezeu. 

În vremea asta atenienii, purtaţi de vânturile bune, 
pluteau mereu, neosteniţi, şi se-apropiaseră de Atena. 

Atâta doar că-n tulburarea ce-i cuprinsese, părăsind-
o pe Ariadna, ei au uitat să dea jos pânza neagră, de 



doliu, ce era prinsă de cel mai-nalt catarg. 
Egeu, ce-i aştepta pe coastă, văzând că pânza nu e 

albă, a socotit că au pierit toţi tinerii plecaţi în Creta. Că 
a pierit deci şi Tezeu. 

Îndurerat prea mult, bătrânul s-a aruncat în apa 
mării. Iar valurile l-au izbit de stâncile din ţărm, 
zdrobindu-l. 

De-atunci şi marea, unde el şi-a sfârşit viaţa, a luat 
numele de Egeea. 

Când a ajuns Tezeu pe ţărm şi a aflat ce s-a-
ntâmplat, a vrut şi el să se omoare. Însă mulţimea 
adunată l-a dus cu sila la palat. L-a-ncununat şi i-a 
grăit: 

— Tu ne-ai scăpat de-atâtea fiare şi de tributul 
ruşinos… De aceea te alegem rege. 

Tezeu nu s-a împotrivit. A rămas rege în Atena. Dar a 
trimis un car să-i vină mama sa, Etra, din Trezena, să 
nu mai fie-atât de singur, de trist şi de nemângâiat. 

Şi mulţi artişti de la Atena, din Argos sau din alte 
părţi, au început să dăltuiască sau să picteze toate-
ntâmplările acestea. 

 
 

   PIERDEREA ANTIOPEI 
 
 
TEZEU N-A FOST NICICÂND UN TRÂNDAV, precum 

se ştie că sunt regii. Cât a domnit el în Atena n-a pierdut 
vremea la ospeţe, ci s-a-nsoţit cu alţi viteji şi a pornit 
spre Calidon, unde a fost o vânătoare vestită-n lumea 



de-altă dată. Pe urmă a plecat cu Iason şi-argonauţii să 
găsească lâna berbecului de aur11. 

Alături de celălalt voinic, fiul Alcmenei de la Teba, s-a 
dus în ţara amazoană, pe ţărmurile Mării Negre. Iar 
amazoanele, învinse, au trebuit să lase pradă biruitorilor 
pe mândra şi preafrumoasa Antiopa. 

Heracle, vrând să-l răsplătească pe prietenul de la 
Atena, i-a-ncuviinţat s-o ia ca sclavă pe-această fiică a 
lui Ares, sora reginei Hipolita. 

Însă Tezeu, cum aţi aflat, era şi chipeş, şi voinic. Era, 
cum îl cântau aezii, cu fruntea lată şi senină. N-avea 
statură herculeană, însă era mai graţios. 

Şi ea, frumoasa Antiopa, deşi fusese luată pradă, s-a-
ndrăgostit de-nvingător. Şi el de ea. În acest fel, s-a 
făcut nunta la Atena. 

Au mai trecut, spune povestea, un an întreg, ba şi 
mai bine… şi, din iubirea asta mare, care-i lega pe 
amândoi, s-a născut un fecior bălai, numit de mamă 
Hipolit. 

Numai că în puţină vreme, oştirile de amazoane – 
nemulţumite că Antiopa fusese luată de Tezeu – au 
pornit marşul spre Atena. Ele au înconjurat oraşul şi i-
au silit pe atenieni să se retragă pas cu pas, până pe-
Acropolă. Acolo i-au asediat câteva luni. 

Lipsiţi de hrană, atenienii, în frunte avându-l pe 
Tezeu, porneau din când în când la luptă şi atacau 
colina lui Ares12, unde stăteau de luni de zile teribilele 
amazoane. 

Pe lângă soţul său lupta, ca să respingă pe-amazoane, 
însăşi regina Antiopa. Da. Ea – aceea ce fusese învinsă 
de elini, dată ca pradă lui Tezeu – lupta acuma să nu fie 
eliberată din sclavie. Pentru că ea uitase totul, pe 



credincioasele-amazoane şi viaţa ei de-odinioară. 
Îndrăgostită peste fire, nu mai avea altă dorinţă decât să 
stea mereu alături de preaiubitul ei Tezeu. 

Dar într-o zi, se povesteşte c-a fost o mare-ncăierare 
acolo, pe areopag… 

În fruntea oştii-ateniene, Tezeu lupta nebiruit, şi 
lângă el sta Antiopa. 

Deodată scânteiază-o lance. Parcă-i o flacără-n 
văzduh… 

O amazoană îl ţintise cu îndrăzneală pe Tezeu. 
Era – cât să fi fost?… o clipă… şi lancea l-ar fi 

nimerit. Şi-atunci… Atunci… Zei!… ascultaţi!… s-a 
repezit în faţa lancei, cu pieptul gol, ea, Antiopa. 

Lancea i s-a înfipt în piept. 
— Tezeu!… Eu mor… a spus regina. 
Ochii i s-au înceţoşat şi, scăpând suliţa din mână, a 

căzut jos, şoptind uşor: 
— Ai grijă doar de Hipolit!… 
Lupta a încetat pe dată. Şi toţi războinicii s-au strâns 

– şi amazoane şi elini. Au înălţat un rug uriaş. 
Ţimbalele-au ţipat a jale şi trâmbiţele au sunat tristul 
sfârşit al bătăliei. 

Pacea s-a încheiat, fireşte, dar prea târziu… mult prea 
târziu… Frumosul trup al Antiopei se preschimbase într-
o mână – fierbinte încă – de cenuşă… şi amazoanele-au 
plecat spre ţara lor cea depărtată de lângă Pontul Euxin. 

Tezeu a rămas trist şi singur lângă mormântul 
Antiopei. 

 



 
 

  O UNELTIRE A ZEIŢEI AFRODITA 
 
 
CA MÂNGÂIERE-I RĂMĂSESE numai micuţul Hipolit. 

Şi el creştea sub privegherea tatălui său şi a bunicii, 
regina Etra din Trezena. 

Crescând mai mare, Hipolit prinsese gustul 
vânătoarei, şi timpul tot şi-l petrecea colindând codrii 
deşi ca peria, umblând după sălbăticiuni. De-aceea, 
dânsul se pleca zeiţei Artemis, fecioara ce ocroteşte 
vânătoarea. Şi, tot ca ea, nu vrea să-audă de legătura 
căsniciei. Iar la-mbierile-Afroditei sta rece şi nepăsător. 

— Zeiţa Afrodita este prea dezmăţată, zicea el, iar fiul 
ei, smintitul Eros, îşi bate joc de muritori, trăgând săgeţi 
la întâmplare… Ah!… sunt besmetici amândoi… 

… Şi, oricât s-au silit zeiţa care dă patima iubirii şi 
fiul ei, arcaşul Eros, nu l-au clintit din hotărârea pe 
care-o luase Hipolit de-a nu iubi nici o femeie. Şi, 
supărată rău, zeiţa a hotărât să se răzbune. În acest 
timp Minos murise. În locul lui, pe tron, în Creta venise 
rege Deucalion. 

— Vreau să am pace cu vecinii… şi-n primul rând cu 
atenienii, spusese noul rege-al Cretei. Vreau să se stingă 
vechea vrajbă… 

Ca să se facă-mpăcăciunea, el a pornit către Atena. A 
stat de vorbă cu Tezeu şi l-a rugat să-i facă cinstea şi să 
primească de soţie pe sora lui, numită Fedra. Mai 
trebuie spus că Ariadna, întâia soaţă-a lui Tezeu, cu 



Fedra şi cu Deucalion, erau toţi fraţi. 
Tezeu a stat puţin pe gânduri… Dacă primea s-o ia de 

soaţă, pacea-ntre Atica şi Creta s-ar fi statornicit deplin. 
Înăbuşindu-şi dară jalea, ce încă îl mai mistuia, după 

regina Antiopa, Tezeu a-ncuviinţat ca nunta să aibă loc 
cât mai curând. 

A spus însă că face nunta, numai dacă frumoasa 
Fedra jură că va fi mamă bună fiului său, ce-l dobândise 
odinioară cu-Antiopa. 

Mireasa a jurat în templul zeiţei Hera c-o să fie într-
adevăr o mamă bună şi, isprăvindu-şi jurământul, 
nunta îndată s-a pornit… 

— Ei, iată c-a sosit şi vremea să-l pedepsesc pe 
Hipolit, care mă tot nesocoteşte, a spus zeiţa Afrodita, 
aflând această întâmplare. 

Chemând la sine pe arcaşul cel zburător, tânărul 
Eros, i-a poruncit să-şi pună-n arc săgeata cea mai 
otrăvită şi s-o ţintească pe mireasă, umplându-i inima 
de fiere şi dragoste nelegiuită pentru feciorul lui Tezeu. 
Iar Fedra s-a simţit, pe dată, îndrăgostită nebuneşte de 
vânătorul Hipolit. 

— Cum îl iubesc!… îşi spunea ea. 
Şi-nveninată de săgeata preauşuraticului Eros, Fedra, 

cu mintea rătăcită, îl implora pe Hipolit: 
— Hai să fugim, lăsând uitate şi-Atena cea cu cer 

senin, şi pe Tezeu, Să ne aruncăm pe o triremă şi să 
plutim spre depărtări – până la marginile lumii.. Să ne 
ascundem fericirea… Hai, vino, vino, Hipolit… 

Dar Hipolit, cu ochii-n flăcări, o izgonea, zicând aşa: 
— Femeie fără de ruşine… Tu pângăreşti tot ce-i mai 

sfânt: respectul meu de fiu, şi chiar iubirea ce-o datorezi 
soţului tău. De mai rosteşti doar un cuvânt, scot paloşul 



din cingătoare şi ca pe-o fiară te ucid… 
Iar Fedra a-nceput să ţipe şi să-l blesteme pe flăcău: 
— O!… M-ai jignit… Cum m-ai jignit… Dar pentru 

asta, Hipolit, ai să plăteşti şi tu cu viaţa… 
Şi-a alergat până la rege, s-a zvârlit în genunchi, pe 

lespezi, şi a strigat spre el, plângând: 
— Soţul meu drag, stăpân şi rege, mi-a fost dat astăzi 

să îndur cea mai amarnică insultă. Uitând cât sunt de 
credincioasă, nesocotitul Hipolit m-a conjurat să fug cu 
el, să făptuiesc, în acest fel, cea mai grozavă dintre 
crime. Răzbună-mă, căci altfel mor!… 

Aşa grăia, minţind anume, regina Fedra, mâniată că 
Hipolit o alungase. Aşa grăia şi nu ştia că vorbele i le 
şopteşte, de fapt, în taină, la ureche, răzbunătoarea 
Afrodita. 

 
 

TRAGICUL SFÂRŞIT AL LUI HIPOLIT ŞI-AL 
FEDREI 

 
 
LOVIT CA DE-O MĂCIUCĂ-N CREŞTET, Tezeu a 

rămas nemişcat un timp destul de lung pe tronu-i. El 
auzea vorbele Fedrei. Vorbele ce-l învinuiau atât de tare 
pe feciorul cel mult prea drag, pe Hipolit, şi totuşi nu-i 
venea să creadă. 

Dar Fedra hohotea acolo şi-l implora cu glasul stins: 
— Răzbună-ţi soaţa, o Tezeu!… 
Atunci Tezeu s-a ridicat, păşind încet spre malul 

mării. Mergea ca orb. Se clătina. Ajuns pe prunduri, a 



rostit: 
— Tată!… Poseidon!… Eu nu pot să-mi pedepsesc 

feciorul drag. Te rog pe tine. Fă dreptate şi loveşte-l pe 
Hipolit pentru insulta odioasă adusă Fedrei, soaţa 
mea!… 

Tocmai gonea pe ţărmul mării, către Micena, Hipolit. 
El se urcase într-un car. Şi la car înhămase, zdravăn, 
doi cai sălbatici, ce-l duceau ca vântul, să se răcorească 
de jarul care îi frigea inima lui nevinovată. 

Tatăl nu s-a uitat spre el; dar în clipitele acelea, din 
apa mării s-a ivit – prin hotărârea lui Poseidon, la 
rugămintea lui Tezeu – un monstru mare cât un munte, 
cu şapte capete, trei cozi şi cu colţi lungi ca nişte suliţi. 
Iar caii s-au speriat de el. Neascultându-şi vizitiul, caii 
s-au avântat pe stânci şi, sfărâmând în bucăţi carul, l-
au omorât pe Hipolit. 

Regina Fedra ce-l urmase pe soţul său, Tezeu, pe 
ţărm, văzând pe Hipolit cu fruntea făcută ţăndări, între 
stânci, deodată şi-a venit în fire. Vraja zeiţei Afrodita s-a 
risipit. 

— Vai, ce-am făcut! a rostit ea, trecându-şi mâna 
peste tâmplă şi, cuprinsă de remuşcări, a început să 
strige tare: 

— Nu! Nu-i adevărat, Tezeu!… Hipolit n-a fost vinovat. 
Ci eu, doar eu am fost aceea care l-am ispitit – să ştii!… 
Eu, numai eu sunt ticăloasa!… 

A alergat către palat: şi-a pus pe gâtul alb un ştreang. 
Şi astfel, Fedra şi-a dat moartea cumplită, prin 
spânzurătoare. 

Din cer, zeiţa Afrodita văzuse totul şi zâmbea. Dorinţa 
ei se împlinise. Pedeapsa ei căzuse grea. 

E lesne de-nţeles durerea ce l-a-ncercat iar pe Tezeu. 



O!… Cât l-a plâns pe Hipolit… 13 

 
 

  ÎNLĂNŢUIREA DIN INFERN 
 
 
DAR TIMPUL CARE TRECE poartă cu el uitarea, cel 

mai divin balsam. El şterge suferinţa şi face să renască, 
tânără şi voioasă, în inimă, speranţa – dorinţa de-a trăi. 

Deci, socotind curtenii că prea e lung amarul regelui 
lor, Tezeu, au început să-i spună, cu vorbe iscusite, că 
omul e o fiinţă ce nu poate trăi doar în singurătate. I-au 
amintit că n-are nici un urmaş pe tron. Hipolit a murit. 
Cine o să-i ia locul? Apoi i-au povestit că regele din 
Sparta are o fată mândră, ce se cheamă Elena. 

Ba chiar l-au îndemnat să meargă s-o răpească, căci 
regele din Sparta nu vrea s-o dea de soaţă nimănui. 

Ascultând glasul lor, Tezeu s-a hotărât să-şi ia o nouă 
soaţă, să aibă un fecior. Şi fiindcă i-au vorbit de 
frumuseţea fetei regelui din Sparta, s-a pregătit de 
drum. 

— De e atâta de frumoasă Elena, copilul ce s-o naşte 
va fi la fel cu ea, a cugetat Tezeu. 

Mergând însă pe cale s-a întâlnit c-un prieten, rege 
peste lapiţi, pe nume Piritou. Şi el vroia să aibă o soaţă-
ncântătoare, precum era Elena. 

S-au înţeles atunci să se ajute-n luptă, răpind-o pe 
fecioară. S-o ducă la Atena şi aici s-arunce zarul. Cui or 
să-i cadă sorţii – s-o aibă pe Elena. Iar cel ce-o câştiga-o 
în acest fel, la sorţi, să-l sprijine pe celălalt să-şi 



găsească o soaţă tot la fel de frumoasă. 
Zis şi făcut. Voinicii, cum au călcat în Sparta, au aflat 

pe Elena, ce tocmai dănţuia la nişte mari serbări în 
cinstea lui Artemis. Dând ei o luptă grea cu oastea de la 
Sparta, au răpit pe Elena. Au suit-o-ntr-un car şi-au 
dus-o la Atena. 

Pe drum au tras la sorţi. Şi cel ce-a câştigat-o a fost 
însuşi Tezeu, regele din Atena. Gingaşă era fata, şi 
bucuria mare pe rege şi curteni… Dar rămânea acuma, 
potrivit învoielii, ca Tezeu să-l ajute pe prietenul lapit să-
şi afle o soţie la fel de minunată. 

Iar regele lapit i-a cerut lui Tezeu să-şi părăsească 
soaţa, prima zi după nuntă, şi să meargă cu el pe 
tărâmul lui Hades. 

— Ce să facem acolo? l-a întrebat Tezeu. 
— S-o furăm pe nevasta lui Hades, Persefona… şi să 

mi-o fac regină în ţinutul lapit… 
Nu ar fi vrut Tezeu să-şi părăsească soaţa prima zi 

după nuntă, şi-apoi să se coboare în regatul lui Hades. 
Dar n-a grăit nimica. Făcuse jurământul să-l ajute pe 
prieten, şi nu-l putea călca. 

Lăsându-şi dară soaţa în grija mamei sale, buna 
regină Etra, Tezeu s-a îndreptat cu regele lapit spre 
tărâmul lui Hades. 

Printr-o peşteră-adâncă, ce se găsea în Argos, au 
intrat în Infern; şi-au mers drept spre palatul măreţ, de-
argint, unde locuia zeul cel veşnic mohorât. 

— Ce vreţi?… Cum aţi intrat pe tărâmul acesta, fără 
de vrerea mea? i-a-ntrebat, rece, Hades. 

— Iat-am venit la tine să-mi dai pe Persefona, s-o iau 
eu de soţie!… a răspuns Piritou. Am sprijin la nevoie pe 
eroul Tezeu. Deci nu-ncerca, bătrâne, să mi te-



mpotriveşti. Noi ştim să ne luptăm… şi nu ne este teamă 
de tine nici atât… 

Şi-a început să rîdă. 
Hades s-a mâniat pentru aşa-ndrăzneală, dar chipul 

i-a rămas la fel de neclintit, rece şi mohorât. 
— Bine! a glăsuit. Dar fiindcă aţi venit până-n Infern, 

la mine, vă rog să staţi puţin şi să vă odihniţi pe acel jilţ 
de piatră… 

Piritou, fără frică, Tezeu, prevăzător – s-au aşezat pe 
jilţ. Dar cum s-au aşezat pe jilţul fermecat, au şi rămas 
lipiţi. Şi n-a putut Tezeu să-şi salte multă vreme, cu tot 
zbuciumul său, trupul lipit de piatră. Ba, l-a legat şi-n 
lanţuri zeul cel mohorât. 

 
A trebuit să vină Heracle în Infern, ca să-l elibereze pe 

eroul Tezeu, smulgându-l de pe stâncă. 
Şi s-a întors acasă Tezeu, după atâţia ani… Ca rege-a 

găsit însă pe-un duşman, Menesteu. Iar mama şi soţia 
răpite de spartani. 

Mâhnit s-a hotărât să se retragă-n Scira, o insulă 
frumoasă, să vieţuiască-n pace, dar şi-aci l-a urmat ura 
lui Menesteu – care tot se temea că eroul Tezeu va cere-
napoi tronul. Şi printr-un vicleşug, Tezeu a fost urcat 
pe-o stâncă de la Scira. Iar de sus, prin trădare, el a fost 
prăvălit în genunea de ape. Eroul s-a izbit cu fruntea sa 
senină de colţuroase stânci. Dar valurile mării l-au 
aruncat la ţărm. Braţele lui vânjoase, ce-au apărat 
Atena, au rămas fără vlagă, şi ochii săi albaştri cercetau 
mustrători Olimpul depărtat. 

Oameni necunoscuţi l-au adunat din ape; i-au pus, 
pentru odihnă, oasele în mormânt. 

Aici a stat, în Sciron, uitat, destule veacuri, până ce a 



venit un trimis al Atenei şi i-a aflat mormântul. 
Când a venit trimisul, un vultur din văzduh s-a 

coborât în Sciron, scormonind o movilă cu ciocul său de 
fier14. 

Tezeu, spuneau aezii, fusese luat în slavă şi făcut 
semizeu, pentru faptele sale, de zeii olimpieni, cum le 
ceruse însuşi stăpânul mărilor, ce îi era părinte. 

Săpându-se movila, pe care se lăsase vulturul din 
văzduh., s-au găsit oseminte, lângă ele un paloş şi-o 
lance ascuţită. Osemintele-acestea au fost duse-n Atena. 
Iară peste mormântul cel gol, lăsat în Sciron, a fost zidit 
un templu eroului Tezeu15. 

 
 



 

Note: 

1. Tezeu ocupa în vechile legende ale elinilor, alături de 
Heracle, un loc de frunte. Aceşti viteji, Heracle şi Tezeu erau, 
dealtminteri, socotiţi un fel de eroi naţionali, adică ai tuturor 

elinilor, pe când toţi ceilalţi au mai mult caractere regionale, 
locale. Fiecare basileu dorea să se tragă dintr-un anumit erou, şi 

fiecare ţinut vroia să se mândrească cu vitejii săi. Întâmplările 
prin care trec Heracle şi Tezeu sunt însă de multe ori 
asemănătoare. Heracle era, bunăoară, fiul lui Zeus, şi Tezeu, fiul 

lui Poseidon, fratele lui Zeus. Amândoi zeii se însoţiseră cu 
mamele celor doi eroi, fără de voia acestora. 

 

2. Cel care povesteşte viaţa lui Tezeu, după cântecele vechi ale 
aezilor, este cunoscutul scriitor Plutarh, născut în Beoţia, către 

anul 46 al erei noastre, autorul marei lucrări „Vieţi paralele”, 
unde sunt evocate şi alte figuri istorice, ca Licurg, Solon, 
Temistocle, Pericle etc. 

 
3. Pe temeiul acestei legende, voinicul Tezeu este şi el înfăţişat 

de multe ori pe vase şi în sculpturi, purtând în mână o măciucă 

sau o ghioagă de aramă – ghioaga cucerită de la hainul Perifete, 
fiul lui Hefaistos. 

 
4. De la numele monstruosului Sinis cred unii că ar veni 

cuvântul sinistru – ceva sau cineva care provoacă spaimă, oroare. 

Ca şi Heracle, Tezeu este un nimicitor al monştrilor şi 
răufăcătorilor, care bântuiau odinioară lumea. În amintirea 

biruinţei asupra lui Sinis, chiar pe locul unde se zicea că ar fi fost 
el răpus, au fost organizate, după legende, de însuşi Tezeu, aşa-
numitele jocuri istmice, în cinstea zeului Poseidon. Biruitorii în 

concursurile la suliţă, disc, alergări cu carul sau în lupte, erau 
încununaţi cu ramuri verzi, de pin. Jocurile aveau, pare-se, 
valoarea unui simbol al luptei împotriva răului. 

 



5. Pare foarte curios că mulţi dintre monştrii doborâţi de Tezeu 
erau socotiţi fiii lui Poseidon. Alegoria pare că vrea să amintească 

de timpurile acelea când pâmântul Eladei, zguduit de vulcani, se 
tot cutremura şi se prăbuşeau coaste sau insule, în mare. Iar 

valurile tulburi năpădeau peste ţărmuri şi părăduiau aşezările, 
nimicind pe oameni. Toţi aceşti monştri întruchipează relele pe 
care le poate face marea. Tezeu este şi el un fiu al lui Poseidon, 

deci tot un fecior al mării. Însă mama lui este Etra. (Etra se 
tâlcuieşte prin „cerul cel senin”.) Grecilor le plăcea să spună că 
pământul Eladei răsărise din mare, sub cerul cel albastru. Tezeu 

este în acest caz simbolul poporului Eladei, vieţuind între cerul 
albastru şi senin şi marea nesfârşită, cu valurile sale verzui; 

poporul care luptă cu urgia naturii: cutremure, furtuni, revărsări 
de ape, pustiiri şi cu monştri zămisliţi în apele marine. Iniţial deci, 
Tezeu a reprezentat, ca şi Heracle, forţele omeneşti, care biruie 

toate relele ce le stau în cale. Mai târziu, aristocraţii au impus 
transformarea mitului său popular în acela de erou al aristocraţiei 

gentilice, şi apoi chiar al aristocraţiei funciare sclavagiste, ce 
cârmuia Atena. Astfel i-au atribuit împărţirea populaţiei în trei 
clase (nobili, agricultori şi meseriaşi) şi hotărârea ca toate funcţiile 

statului să fie ocupate numai de nobili. Despre el se povestea că 
instituise serbările Panatenee, poate cele mai mari şi mai 
fastuoase serbări din Elada. În general, de mitul nobil al lui Tezeu 

s-a folosit mult aristocraţia sclavagistă, cu scopul de a-şi întări 
stăpânirea asupra poporului. Prin legendele născocite despre el se 

stabileau avantajele aristocraţilor. 
 
6. În tragedia „Tezeu”, poetul francez Quinault, din secolul al 

XVll-lea (pe muzică de Lulli) ne cântă sosirea fiului Etrei şi al lui 
Poseidon, în triumf, la Atena. 

7. Despre labirint, un palat cu multe culoare încâlcite, în care 

se afla monstrul Minotaur, şi despre Dedal, constructorul său, se 
povesteşte mai pe larg în legenda următoare. 

 
8. Scena a fost zugrăvită, între altele, pe un vas antic, aflat la 

muzeul din Berlin. 

 



9. Hora de la Cnosos, după biruinţa lui Tezeu, a fost cântată 

de însuşi Homer în „Iliada” : 

 
  Tineri acolo şi fete bogate în boi o mulţime 
  Joacă-mpreună în cerc şi cu mâinile prinse de-olaltă. 
  Fetele toate au gingaşe rochii de in şi flăcăii 
  Bine ţesute veşminte ce scânteie blând ca oleiul. 
  Ele au conciuri pe cap, frumoasă podoabă de aur, 
  Dânşii au săbii de aur la chingă de-argint atârnate. 
  Joacă ei toţi. Şi aci-ndemânateci şi iute s-avântă 
  Hora învârtind ca o roată ce-o mişcă, de-o-ncearcă cu mâna-i 
  Meşter olarul, aci în şiraguri se saltă-mpotrivă. 
  Lumea-ndesită înconjură hora cea plină de farmec 
  Şi se desfată privind. De zei luminat cântăreţul 
  Zice din liră-ntre ei. Şi-n vreme ce cântecul sună, 
  Se îmvârtesc doi ghiduşi, se dau tumba în mijlocul gloatei. 
 
10. Nemuritoare este o marmură ce o înfăţişează pe Ariadna 

adormită, în timp ce atenienii fug. Pe faţa încântătoare a fetei s-a 

aşternut un zâmbet blând. Zâmbetul ei de fericire. Visează, cu 
siguranţă, la Tezeu. Iar privitorul îşi închipuie durerea care o să 
brăzdeze chipul acesta când, în curând, se va trezi şi va vedea că 

a fost părăsită. 
 
11. Este vorba de faimoasa călătorie o argonauţilor, despre 

care se povesteşte mai departe, în paginile acestei cărţi. 
 

12. Colina lui Ares sau areopagul. 
 
13. Durerea lui Tezeu răsună încă şi astăzi în tragediile celebre 

scrise de Euripide, Seneca şi Racine. 
Legenda lui Hipolit şi a Fedrei a fost zugrăvită pe un vas aflat 

la muzeul din Berlin. Tot acolo, artistul antic pune alături şi pe 
zeiţa Afrodita. Însă rar poate fi văzut ceva mai frumos decât 
întreaga legendă a lui Hipolit şi a Fedrei, aşa cum o fost înfăţişată 

                                                      
 „ Iliada”- în româneşte de G.Murnu , E.S.P.L.A. 1955 



de un sculptor din vechime, pe un sarcofag care se găseşte la 
Ermitajul din Leningrad. 

 
14. Legenda cu vulturul coborât din slavă peste mormântul lui 

Tezeu – care nici nu ştim dacă o fi existat vreodată, sub acest 
nume sau sub altul – a fost născocită de aristocraţi. Ei urmăreau 
să dea un nimb de divinitate lui Tezeu, pentru a-şi întări (aşa cum 

arătam şi mai sus) măsurile şi legiuirile asupritoare pentru popor, 
alcătuite de ei, la adăpostul legendei despre Tezeu. Acela care se 
spune că i-a adus osemintele lui Tezeu la Atena a fost aristocratul 

Cimon. 
 

15. Templul închinat lui Tezeu se numea Tezeion. În Tezeion 
putea, dealtfel, să găsească azil oricine, chiar aceia care erau 
urmăriţi de puternicii zilei, chiar sclavi sau condamnaţi. Ajunşi în 

acest templu, ei erau ocrotiţi. Nu putea să-i mai atingă nici un 
aristocrat, nici un stăpân de sclavi, câtă vreme se găseau la 

adăpostul templului. Compatrioţii lui Tezeu, atenienii, l-au mai 
cinstit pe eroul lor, organizând serbări, când mulţimea striga: 

„Nimic fără Tezeu!… El este apărătorul oraşului Atena, al 

doilea Heracle!.. „ 
După unele legende, în marea bătălie dată la Maraton, se 

spune că în ceasul cel mai greu, s-ar fi ivit pe câmpul de luptă 

Tezeu, ca o umbră ce purta în mâna dreaptă o lance, şi în cea 
stângă un scut, şi el ar fi luat conducerea oastei de viteji atenieni, 

până ce aceştia au biruit. 
În artă, Tezeu a fost zugrăvit pe vase în culori roşii, de către 

artiştii Hahrilion şi Eufroniu. A fost pictat de Micon şi Poligonte. 

Iar alţii l-au sculptat în marmură şi lemn sau l-au turnat în 
bronz. Înfăţişarea sa, din aceste sculpturi, seamănă uimitor cu a 
unui alt erou, renumitul Perseu, feciorul lui Zeus, născut în Argos 

de frumoasa Danae. 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEDAL Şl ICAR 
 
 

eus se prefăcuse odată-n taur şi o răpise pe 
Europa, copila unui rege fenician. Pornind înot 
prin apa mării, stăpânul a purtat-o pe fecioară 

până într-un tărâm îndepărtat. Această parte-a lumii 
avea să poarte, mai târziu, numele ei1. Iar coasta unde-a 
poposit cu fata Zeus era a unei insule. Insula Creta2. 

Din dragostea lui Zeus cu fata feniciană, cu Europa, 
s-au născut doi feciori. Minos a fost întâiul. Al doilea: 
Radamante. 

Dar Zeus, părăsind-o pe tânăra-i soţie – cum avea 
obiceiul – ea s-a căsătorit, a doua oară, cu regele din 
Creta: Asterios, pe nume. 

Nu peste multă vreme, Asterios s-a stins. Şi, murind 
el, poporul s-a adunat la Cnosos, oraşul cel mai mare 

Z 



din vremurile-acelea, s-aleagă un nou rege. 
Atunci, precum se pare, Minos a luat cuvântul şi a 

rostit semeţ: 
— Tronul, pe care-l lasă pustiu azi vechiul rege, mi se 

cuvine mie. Nu doară fiindcă mama a fost aici regină… E 
vremea să dezvălui acum o taină mare. Asterios nu-i 
tatăl copiilor Europei. El nu e tatăl nostru… Zeus ne-a 
zămislit pe mine şi pe fratele meu, ce e aici de faţă. Dar 
eu sunt cel mai mare, primul născut de mama. Şi Zeus, 
ştiţi prea bine, s-a născut tot în Creta. Creta e ţara lui. 
Urmaşii săi se cade să ia în stăpânire insula şi poporui. 
Poate nu vă-nvoiţi?… 

— Ba ne-nvoim, fireşte, au răspuns toţi cretanii, dacă 
ne dovedeşti că tatăl tău e Zeus. 

— Mărturie mi-e mama, a grăit iară Minos. 
— Asta nu-i de ajuns, au spus unii bătrâni. Noi vrem 

altă dovadă… 
— Şi ce dovadă vreţi? 
— Uite, au zis bătrânii, dacă-i eşti fiu lui Zeus, într-

adevăr, cum spui, zeii or să te-asculte… Cere-i tu lui 
Poseidon, să vedem, împlineşte o rugăminte-a ta?… 
Roagă-l să scoată-ndată, din valurile mării, un taur 
fermecat… 

— Nu cere, a spus Europa feciorului său Minos. S-ar 
putea ca Poseidon să nu vrea să te-asculte. Şi-atunci 
cobori ocara grea şi pe capul meu… 

— Ba, totuşi am să-ncerc, a mai dat răspuns Minos. 
E fratele lui Zeus, şi el o să-mplinească, desigur, ce-l rog 
azi. 

Minos – cu un cortegiu de fete şi femei – s-a dus către 
un templu închinat lui Poseidon şi s-a rugat de zeu să-i 
împlinească voia şi să scoată un taur din apa verde-a 



mării. 
— Iar taurul acesta, prin care tu vei face dovadă că 

sunt fiul lui Zeus, ţi-l voi jertfi tot ţie, preaputernice 
zeu!… a făgăduit Minos zeului mărilor. 

 
 
 
 

 TAURUL LUI POSEIDON IESE DIN MARE 
 
 
DE CUM ŞI-A SFÂRŞIT RUGA MINOS, cu-aceste 

vorbe, marea s-a-nvolburat şi s-a pornit să geamă. Apele 
au crescut. Valuri albe de spumă s-au repezit spre ţărm 
şi au adus cu ele un taur fermecat3. 

Nici nu se mai văzuse un astfel de-animal. Avea un 
trup uriaş. Ochii ca de safir şi părul mai bălan decât 
petala albă a unei flori de crin. 

Cu pasul maiestuos, taurul s-a-ndreptat către fiii lui 
Zeus. Ajuns în faţa lor, s-a plecat de genunchi. Mai ales 
către Minos. 

— O, e adevărat!… au glăsuit bătrânii cei 
neîncrezători în vorbele lui Minos. Europa, fii slăvită, ai 
fost soaţa lui Zeus şi i-ai născut feciori! Pe unul dintre ei 
ţi-l facem astăzi rege. Pe Minos… Tu, ce spui? 

— Asterios s-a dus… Cenuşa lui e rece. Sunt trei zile 
din ceasul când l-am urcat pe rug. Ne trebuie alt rege, a 
glăsuit Europa, şi feciorul meu Minos e cel mai potrivit… 

— Să fie dară rege!… au glăsuit bătrânii. 
— Să fie!… au strigat toţi. 



Astfel a ajuns rege peste insula Creta feciorul cel mai 
mare al frumoasei Europa. Dar cum s-a văzut rege, nu a 
mai vrut s-aducă jertfa făgăduită. Taurul ce ieşise din 
valurile mării era mult prea frumos şi s-a gândit că este 
mai bine să-l păstreze. 

… Şi, precum i-a fost gândul, a săvârşit şi fapta. A 
dus într-o pădure taurul lui Poseidon, şi-acolo l-a 
ascuns, legat între copaci. În schimb a dus, drept jertfă, 
un animal ca toate, din cirezile lui. 

Când a văzut Poseidon înşelăciunea asta, s-a mâniat 
grozav şi a vrut să-l ucidă pe mincinosul rege, lovindu-l 
cu tridentul; dar şi-a adus aminte că Minos e feciorul 
olimpicului Zeus. Şi-a cugetat că-i bine să-l pedepsească 
altfel. Nu chiar aşa făţiş. Ca Zeus să nu afle că i-a lovit 
odrasla şi să nu se răzbune. 

A mai lăsat o vreme, până când noul rege a vrut să se 
însoare şi aflat că el şi-a ales ca mireasă pe, dulcea 
Pasifae, o fată-a soarelui. 

— Aha!… a spus Poseidon. Iacătă şi sorocul. De când 
îl aşteptam… 

Într-o lună sau două s-a pregătit şi nunta. La nuntă-
au fost poftiţi eroi şi regi şi zei. Printre ei şi Poseidon, 
alături de-Afrodita şi Helios, părinte al gingaşei fecioare, 
Selene şi mulţi alţii. Cine poate să ştie câţi or fi fost cu 
toţii?!… 

A început ospăţul, a avut loc şi danţul. S-a râs. S-a 
petrecut zile nenumărate. 

Poseidon a glumit cu oaspeţii, cu Minos şi chiar cu 
Pasifae; dar n-a uitat o clipă că el venise-acolo doar spre 
a-şi împlini dorinţa de răzbunare. 

Iar când a fost să plece – având şi ajutorul frumoasei 
Afrodita – zeul stăpân al mării a săvârşit o vrajă. Şi 



mândra Pasifae, sub vraja asta cruntă, şi-a simţit ochii 
tulburi şi inima pierdută şi gândul răvăşit. Nu mai ştia 
să vadă cele din jurul ei, precum, erau aievea. I se 
părea, de pildă, că taurul cel alb, scos de zeul Poseidon 
din valurile mării, este-un tânăr viteaz, frumos, voinic şi 
falnic. Iar pe soţul ei Minos îl vedea ca pe-o fiară ce-ar 
vrea să o sfâşie. Osândă mai cumplită dată de olimpieni 
unei tinere fete ne-ntinată la suflet, în ziua ei de nuntă, 
nici că s-a mai văzută 

 
 

 REGINA ODRĂSLEŞTE PE MINOTAUR 
 
 
ŞI NU I-A FOST NICI ASTA DE-AJUNS zeului mării. A 

făcut, tot prii vrajă, ca tânăra regină să odrăslească – 
biata! – un monstru fără seamăn. Monstru-nfiorător. 

Trupul ciudatei fiinţe era de om, fireşte, dar cap avea 
de taur… cu bot, cu păr, cu coarne. Şi ochi avea, sub 
frunte, răi, înecaţi în sânge. 

Dihania aceasta – numită Minotaur4 – nici nu dorea 
să sugă, cum se hrănesc copiii când sunt încă micuţi. 
Nici nu poftea să pască la fel ca viţeluşii. Ci vroia să 
sfâşie, ca lupul, numai carne. Şi-n primul rând, de om. 

Îndurerată, Pasifae jelea înfricoşată, înţelegând c-a 
fost lovită de Poseidon, ca şi de Afrodita. Iar regele, 
tăcut, îşi ascunsese fruntea în palmele-amândouă, 
gândindu-se mereu: 

„Unde-ar putea să fie ascunsă fiara asta atât de 
sângeroasă, pe care o născuse regina Pasifae? Unde-ar 



putea s-o ducă, să nu-i mai vadă chipul atât de 
monstruos? Şi să nu-i mai audă răgetul său de foame, 
care umple palatul, răsună peste tot şi-ncarcă de ruşine 
pe regele din Creta. O!… zei, ce-i de făcut? „ 

În marea disperare care îl cuprinsese, Minos şi-a 
amintit că locuia în Creta artistul atenian, ce se numea 
Dedal. 

El făptuise lucruri cu totul minunate. Legendele ne 
spun c-a inventat securea, burghiul, ferăstrăul, cleştele 
şi ciocanul şi chiar firul cu plumb. Şi, tot după legende, 
acest artist a fost primul sculptor de vază şi primul 
arhitect. 

Înainte de dânsul statuile-ar fi fost, precât se 
povesteşte, numai butuci de lemn, ciopliţi puţin, ici-
colo… Artistul le-a dat formă de trupuri omeneşti 
butucilor de frasin, de fag sau de stejar. El a cioplit cu 
dalta picioarele, mijlocul, şi braţele, şi gâtul, şi a săpat 
în lemn trăsăturile feţei: nasul, gura şi ochii. Xoanele 
diforme, statuile de lemn din timpurile vechi – când erau 
măiestrite de mâna lui Dedal – păreau că-s în mişcare, 
că râd sau glăsuiesc. Precum se povesteşte, când au 
zărit cretanii cele dintâi statui cioplite de Dedal, le-au 
zăvorât în beciuri sau le-au legat cu sfori, ca nu cumva 
să fugă. Socoteau că sunt vii. Chiar voinicul Heracle, 
trimis de Euristeu să prindă taurul, a văzut o xoană 
creată de Dedal. Socotind că-i o fiinţă ca toate celelalte – 
luând-o chiar drept duşman – s-a repezit furios şi s-a 
luptat cu ea, spre hazul tuturor – până s-a dumirit că-i 
neînsufleţită, fiindcă s-a sfărâmat în mii de bucăţele, 
sub pumnul lui grozav. 

Şi iată că acuma regele trimisese nişte slugi de 
credinţă să-l cheme pe Dedal. 



— Să-mi faci, a rostit Minos artistului Dedal, un palat 
măiestrit. Nu ştiu cum… dar să-l faci aşa, c-un 
meşteşug… Cine-o intra acolo să fie bun intrat. Să nu 
poată ieşi, oricât s-ar strădui… 

— Îţi trebuie curând? 
— Curând?… Ha!… şi mâine… şi astăzi de-ai putea. 
— S-ascunzi pe Minotaur?… 
— Pe Minotaur, da. Nu mai pot să-l aud. Nici nu mai 

pot să-l văd. Aş vrea să-l şi ucid, dar s-a născut, cum 
ştii, la mine în palat… îmi este deci fecior, prin voia lui 
Poseidon… Dacă-l ţin în palat, îmi sfâşie supuşii; vrea 
doar carne de om. Trebuie să-l închid… 

— Şi cu ce-l vei hrăni? 
— Cu prinşii din război şi cu cei condamnaţi. Dar 

asta-i treaba mea… Tu eşti dator să-mi faci clădirea 
poruncită. De nu vei izbuti, tu însuţi vei fi dat drept 
hrană-acestui monstru născut de Pasifae. Ai înţeles, 
Dedal? 

— Prea bine, tot, stăpâne… Mă duc să-mi înjghebez 
un plan pentru palat la marginea grădinii… 

— Te du… şi te aştept cu planul pregătit, să vii cât 
mai curând. 

 
 

 DEDAL CONSTRUIEŞTE LABIRINTUL 
 
 
ŞI A PLECAT DEDAL. S-a apucat de lucru şi în puţină 

vreme a făcut un palat cum nu se mai văzuse în lume 
nicăieri. Era clădit din piatră. Era înalt, înalt; dar 



neacoperit. În el se-ntortocheau zeci, sute de culoare, de 
săli şi chiar de scări. Toate se-ncrucişau, urcau sau 
coborau într-un astfel de chip, încât te năuceau. Dacă 
intrai acolo, te-ncurcai pe culoare, şi, vrând să ieşi, de 
pildă, te afundai mai rău. Şi oricât te sileai nu mai 
nimereai drumul. Nu mai puteai ieşi. 

În acest larg palat, în acest labirint5 – cum l-a numit 
Dedal – a-nchis regele Cretei pe fiara Minotaur. Şi ca să-
i ţie viaţa hidosului său fiu, Minos îi aducea în negrul 
labirint pe prinşii din războaie şi pe alţi condamnaţi. 
Când n-avea prizonieri, îi azvârlea acolo păsări sau alte 
fiinţe şi faguri de albine, cu miere-nmiresmată. 

Însă stăpânul Cretei era rege războinic, şi supunând 
popoare, ţinuturi, peste tot, îi silea pe aceia care erau 
învinşi să-i plătească tribut. Dar ce tribut? În sânge. 
Fecioare şi flăcăi ca jertfă pentru fiara ascunsă-n 
labirint. 

… Şi, tot luptând prin lume, Minos a biruit cândva şi 
pe-atenieni şi, după obiceiul pe care şi-l făcuse, i-a silit 
şi pe ei să-i trimită tribut, în fiecare an, câte şapte 
fecioare şi alţi şapte flăcăi. 

Au plătit atenienii de două ori tributul, fără de nici un 
murmur, însă a treia oară, între cei hărăziţi ca hrană 
pentru fiara închisă-n labirint, a venit şi Tezeu. Iar buna 
Ariadna – cu sfatul lui Dedal – şi-a ajutat iubitul. El a 
doborât fiara şi a fugit din Creta. 

Şi cine să plătească? Cine să ispăşească şi pentru 
Minotaur, şi pentru că Ariadna fugise cu Tezeu? 

Regele a aflat că artistul Dedal a dat sfat Ariadnei şi 
ea l-a ajutat pe iubitu-i Tezeu. L-a chemat pe Dedal şi i-
a strigat aşa: 

— Tu le-ai dat ajutor?… Tu… câine atenian? Şi-ai 



socotit, pesemne, că scapi neosândit? 
— Eu le-am dat, da, stăpâne, a glăsuit Dedal. Ai 

omorât atâţia tineri nevinovaţi din ţinuturi călcate de 
tine în picioare. Atâţia osândiţi de tine pe nedrept, chiar 
din insula Creta, au fost mâncaţi de fiară, crudule 
basileu. Nu mai puteam să-ndur. Fâptuieşti numai 
crime. Ucide-mă acuma, de vrei, nu mă-nspăimânt… 

— Nu. N-am să te ucid, căci mintea ta isteaţă, harul 
tău de artist îmi sunt de trebuinţă. Dar am să te închid 
– a spus regele Minos – în schimb, în labirint, cu fiul tău 
Icar. Să nu-ţi treacă prin minte, cumva, să-ncerci să 
fugi… 

 
 

   CĂDEREA LUI ICAR 
 
 
ŞI, LA SEMNUL LUI MINOS, sclavii s-au repezit. L-au 

înşfăcat de umeri, şi-aşa, mai mult târâş, l-au purtat 
prin grădină până la labirint. 

Alţi sclavi, în vremea asta, i-au adus şi feciorul, ce se 
numea Icar, pe care-l dobândise dintr-o căsătorie cu-o 
sclavă a lui Minos. El se uita-ngrozit la zidurile-nalte. 

Tatăl şi-a luat feciorul în braţe şi-a grăit: 
— Dacă regele Cretei ne-a-nchis drumul pe ape şi 

drumul pe pământ, a mai rămas văzduhul… 
— Cum, tată, să zburăm?… Dar ce suntem noi, 

păsări? a întrebat Icar. 
— Da, dragul meu copil! Astăzi a sosit vremea ca să-i 

învăţ pe oameni să zboare prin văzduh. Nutream de 



mult în mine un gând de acest fel. Ce-i drept, nu 
socoteam că am să fiu silit atâta de curând să fac astfel 
de aripi ca să scăpăm cu ele din ghearele lui Minos… Să 
ne-apucăm de lucru. Ajută-mă şi tu… 

Şi-ndat-a luat bătrânul, ajutat de fecior, pene, oase de 
păsări, rămase-n labirint din timpul cât trăise preahâdul 
Minotaur, şi le-a legat cu fire din haina lui desprinse şi 
le-a lipit cu ceară, făcând patru aripi6. 

Două şi le-a pus sieşi, prinzându-le-n curmeie făcute 
din veşminte, şi celelalte două i le-a pus lui Icar. S-au 
urcat sus, pe ziduri. 

Chemându-l pe Icar aproape, lângă sine, l-a învăţat 
să zboare: 

— Priveşte cum se-nalţă vulturul prin văzduhuri! 
Vâsleşte rar din aripi. Nu sta nici prea aproape de 
valurile mării, ca apa să nu-ţi ude aripile uşoare, i-a dat 
sfaturi bătrânul; dar, în aceeaşi vreme, nu te-nălţa prea 
tare şi fără chibzuială. Nu te-apropia de soare. Aripile 
acestea nu am avut mijloace, aici în labirint, să le 
alcătuiesc aşa cum aş fi vrut, şi ceara se topeşte. Aripa 
se desprinde şi-ai să te prăbuşeşti. Să te iei după mine. 
Bagă de seamă… Şi-acuma să zburăm spre dulcea 
libertate 

— Hai să zburăm, hai, tată, a glăsuit Icar, cuprins în 
inimă de-o aprigă dorinţă de-a spinteca văzduhul şi-a 
se-nălţa spre cer. 

Şi au vâslit din aripi. S-au ridicat spre boltă şi au 
pornit în lume. Creta era în urmă, abia se mai vedea. De 
pe ţărmuri păstorii, pescarii şi alţi oameni se uitau, cu 
mirare, cum nişte pământeni puteau zbura ca zeii. Nu le 
venea să creadă. Trecuseră de Delos şi de insula Paros, 
cea plină de miresme. 



În depărtări s-arată şi fermecata Samos. Când fiul lui 
Dedal, îmbătat de vârtejul acelui zbor înalt, bate din 
aripi tare. Se ridică mai sus. 

— Icar, îi strigă tatăl, nu uita ce ţi-am spus şi fii 
prevăzător! 

Numai că el n-ascultă. Simte că se înalţă ca vulturul 
în slavă. Îi vine să şi cânte, să chiuie, să strige. Şi 
zboară, se ridică, mai sus, mai sus, mai sus… Parc-ar 
vrea să se smulgă din trup, uşor ca gândul şi slobod să 
plutească până-n nemărginiri. 

Dar Helios, din ceruri, gelos pe pământenii care 
zburau ca zeii, a început să ardă, să dogorească tare. 
Era către amiază. Helios trimitea valuri, valuri de flăcări. 

— Icar, opreşte-te! îi strigă tatăl care, simţind 
căldura, se apropia de ape, ca să se răcorească. 

Însă Icar, în zboru-i, nici nu-l mai auzea. El se-nălţa 
întruna, înconjurat de flăcări de aur, ca un nimb. 
Avântul lui spre ceruri nu-l mai putea opri cu strigătu-i 
Dedal. Se-apropia sfârşitul urzit de Helios. 

Ceara care lipea aripile uşoare a prins să se topească, 
să curgă încetinel. Penele s-au desprins. Degeaba da din 
braţe feciorul lui Dedal, nu-l mai ţinea nimica sub cerul 
arzător. 

De la acea-nălţime, c-un ţipăt disperat, Icar s-a 
prăbuşit în valurile mării. 

Apa l-a înghiţit pe loc. L-a dus la fund7. 
Dedal, auzind glasul, s-a-ntors îngrijorat şi şi-a 

strigat feciorul: 
— Icar!… Pe unde eşti?… Unde eşti?… Unde eşti?… 
 



   LA REGELE COCALOS 
 
 
DAR NU I-A RĂSPUNS NIMENI. Icar nu mai era. 

Dedal, îndurerat,. n-a mai avut ce face. A zburat mai 
departe, până-n Sicilia, la regele Cocalos, şi ajungând la 
el, i-a cerut adăpost. Tocmai se auzise zvonul că dinspre 
Creta s-ar apropia şi Minos, cu oaste, să-l găsească pe 
bătrânul artist şi să-l închidă iarăşi la el, în labirint. 

Cocalos, rege paşnic, s-a-nvoit să-l ascundă pe 
bătrânul Dedal. Cine n-avea nevoie de un artist ca el? 

… Şi l-a adăpostit într-o clădire mică, chiar de pe 
malul mării, unde sălăşluiau şi copilele lui. 

Au trecut doar trei zile, şi iacătă şi Minos coboară cu 
oştirea în faţă la palat. Cocalos îl pofteşte la el în ospeţie, 
şi Minos îl întreabă: 

— N-ai auzit, tu, rege, cumva de-un sclav al meu, 
bătrân, care-a zburat, cu aripi făurite de mâna lui 
isteaţă, peste mări şi pământuri? 

— N-am auzit, vezi bine, a dat răspuns Cocalos. Poate 
s-a rătăcit… sau a căzut în mare… Mai ştii ce s-a 
întâmplat!… 

— Ei bine, nu-i nimica, a rostit iarăşi Minos, de nu 
ştii ce-i cu sclavul, eu nu m-oi supăra… Dar între timp, 
ascultă… Am să te-ntreb ceva. Nu-i mare lucru… însă 
nu ştiu cum aş putea să vâr un fir lung, de mătase, în 
scoica răsucită a unui melc de mare. Firul să intre tot, 
iar scoica să rămână întreagă, nesfărâmată. Ce zici tu, 
s-ar putea?… 

— Să vâri un fir de aţă într-o cochilie, fără ca s-o 
sfărâmi? Stai că-ţi aduc răspunsul… 



Şi regele Cocalos, bietul, nu prea deştept, a lunecat în 
cursa dibace a lui Minos. A fugit la Dedal şi l-a-ntrebat 
pe el. 

— E lucru foarte simplu, a glăsuit Dedal, ce-avea 
răspuns la toate. Legi firul de mătase cu grijă de-o 
furnică. Îi dai după aceea drumul furnicii-n scoică. Ea 
intră să s-ascundă. Târăşte cu ea firul. Scoica rămîne-
ntreagă. E simplu, precum vezi… 

— Am şi dezlegat taina, a glăsuit Cocalos către 
vicleanul Minos ce sta şi-l aştepta în sala tronului. 
Facem aşa şi-aşa… Şi-a spus ce-l învăţase înţeleptul 
Dedal. 

— Ai dezlegat tu asta? 
— Desigur. Se-nţelege… 
— Nu. Nu-i adevărat, a rostit iară Minos, privind cu-

ameninţare. Numai un singur om putea să născocească 
un astfel de răspuns. Se numeşte Dedal. Se află-aici, la 
tine. De nu mi-l dai, Cocalos, eu poruncesc oştirii să-ţi 
ardă-ntreg oraşul… 

La astfel de cuvinte şi regele Cocalos s-a-nduplecat, 
fireşte. Atâta l-a rugat pe feciorul lui Zeus: să mai 
rămână-o seară acolo, în palat, şi să se odihnească. Să 
stea cu el la masă şi să se veselească după atâta cale. 

Înainte de masă, regele l-a poftit să se şi îmbăieze. 
Dar bătrânul Dedal, care aflase totul, s-a şi grăbit spre 
beciuri. A oprit repede apa care curgea către sala de 
baie, cea mare, pentru oaspeţi. Şi-a-ncălzit în cazan, în 
loc de apă, smoală. 

Când a intrat în baie prearăul rege Minos, a început 
să curgă, în loc de apă caldă, o smoală clocotită care l-a-
năbuşit şi l-a fiert ca pe-un rac. 

Aşa a scăpat lumea de regele din Creta8. Dar după 



moartea sa, Zeus l-a coborât în ţinutul lui Hades. Acolo 
l-a făcut, ca şi pe Radamante, celălalt fiu al Europei şi-
un alt fecior al său, ce se numea Eac, mare judecător. 
Cu toţii hotărau destinul celor care, după ce se stingeau, 
veneau, aduşi de Hermes, la Hades, în Infern. 



 
 

Note: 

1. Ştim că numele continentului nostru s-a dat – după legendă 
– de la acela al frumoasei prinţese feniciene răpită de Zeus sub 
chip de taur şi dusă în Creta. 

 

2. În cântecele „Odiseei” , isteţul Ulise, în haine preschimbate, 

întors în patrie, după călătorii îndelungate, grăieşte astfel 
Penelopei: 

     

        „… I-o ţară 
   Ce-i zice Creta, mândră, roditoare, 
   Cu ape-n jur, că e-n mijlocul mării, 
   Şi oamenii foiesc în ea puzderii. 
   Pe-ntinsul ei sunt nouăzeci de-oraşe 
   Cu fel de fel de limbi: ahei, şi mândri 
   Eteocreţi, cidonieni alături 
   De dorieni războinici şi de oameni 
   Dumnezeieşti, pelasgi. Între oraşe 
   E unul mare, Cnosos, unde Minos 
   Fu împărat la nouă ani şi cel mai 
   Apropiat de Joe… „ 
 

3. Este vorba de taurul care, turbând mai târziu din porunca 
lui Poseidon, pustia toată Creta. Cunoaştem din legendele 

anterioare că taurul a fost îmblânzit de Heracle şi adus la Micena, 
dar aici lăsat liber de Euristeu, care se temea să nu facă 
stricăciuni. Mai târziu, celălalt erou, Tezeu, l-a prins pe câmpul 

Maraton şi l-a răpus. 
 

4. Am amintit despre acest Minotaur, ca şi despre Dedal şi 
Ariadna, încă din legenda anterioară despre Tezeu. 

                                                      
 „Odiseea” , în româneşte de G.Murnu , E.S.P.L.A , 1956 



 
5. Labirintul construit de Dedal era considerat una dintre cele 

şapte minuni ale lumii. 
 

6. Legenda aceasta antică are, fără îndoială, multă legătură şi 
cu legenda românească despre „Meşterul Manole”. Locul unde 
legenda spune că ar fi căzut în acea zi Icar este Marea Icariană, 

lângă insulele Samos. Se povestea că mai târziu i s-ar fi găsit 
trupul şi ar fi fost înmormântat chiar în insula Samos. În artă, 
legenda lui Icar a fost des ilustrată. A fost cântată mai ales de 

Ovidiu. 
 

7. Icar pare a fi simbolul dorinţei omului de a se depăşi pe 
sine, de a se ridica, în zborul său spre libertate, cât mai sus. Iar 
prăbuşirea sa se datoreşte, pe de o parte lipsei sale de experienţă 

în îndepărtatul trecut istoric, pe de alta acelor forţe dominatoare, 
care doresc să împiedice progresul, urcuşul omului spre cele mai 

înalte culmi. 
Într-un splendid basorelief din secolul al doilea înaintea erei 

noastre, şi pe un vas pictat de un artist cretan, îl vedem pe Dedal 

făurind aripi pentru el şi Icar. Drama căderii lui Icar o găsim 
înfăţişată în picturi murale nespus de expresive, aflate sub lava 
din Pompei. Iar în plastica modernă se află o operă celebră a 

sculptorului francez Rodin. 
 

8. În Creta se mai află şi astăzi multe urme ce amintesc de 
legendarul Minos. Aşa este palatul descoperit la Cnosos, zugrăvit 
în zeci de culori. Nu ştim dacă povestea despre labirint, desigur 

mult transformată de-a lungul veacurilor, nu se referă chiar la 
acest palat. Mai sunt şi alte ruine, la Festos, la Hagia-Triada şi-n 
alte părţi. Se mai găseşte şi un jilţ regal, despre care s-a spus că e 

tronul lui Minos. Mai sunt şi multe vase în culori minunate. 
Taurul se pare că era un simbol al soarelui pe vremuri – cum e la 

egipteni taurul care poartă un astru între coarne. Oamenii din 
Creta îşi puneau la sărbători şi jocuri, pe frunte, câte o mască, 
întruchipând un taur, să aibă înfăţişarea soarelui adorat. Aşa se 

găseşte o statuetă arhaică de bronz – un amulet probabil – ce se 



află acum în muzeul din Luvru, înfăţişând o fiinţă cu trup 
omenesc, dar cu cap de animal. Când s-a distrus regatul 

străvechilor cretani, s-au găsit multe statuete şi vase dintr-
acestea, care prezintă oameni cu capete de taur. Probabil că astfel 

s-a creat legenda despre un mare taur din regatul lui Minos – 
adică un Minotaur – care s-ar fi născut sub nişte blesteme divine, 
în palatul din Cnosos – legendă care a fost apoi înflorită în 

cântecele aezilor. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CASTOR Şl POLUX 
 
 

n ţara mândră a Laconiei, pe valea râului Eurot, 
trăia cândva regele Tindar. Soţia lui se numea 
Leda1. 

Pe ţărmurile râului Eurot creşteau mirţi înfloriţi şi 
sălcii cu ramuri lungi, plecate peste ape. Dar, mai cu 
seamă, vieţuiau în cârduri lebede graţioase, albe. Mai 
albe uneori decât Taigetul, muntele care se-nălţa în zare 
şi-avea pe fruntea lui semeaţă, în timpul iernii, cununi 
de gheaţă orbitoare. La miazănoapte de Eurot, 
puternică, nebiruită, era cetatea ce se numea 
Lacedemonia sau Sparta. 

… Şi, dacă Tindar era vrednic, aezii nu ştiau să 
spună… Nu cunoşteau nici ei prea multe… În schimb, 
ştiau că acest rege-o dispreţuia pe Afrodita. Nu-i 

Î 



aprindea focuri în templu… Nu-i aducea pe altar jertfe… 
Şi, supărată, Afrodita a hotărât să-l pedepsească pe 
Tindar, regele din Sparta. Cum? Aţâţându-l pe însuşi 
Zeus la dragoste nelegiuită faţă de soaţa regelui, 
frumoasa Leda. 

 
 

  ZEUS SE PREFACE ÎN LEBĂDĂ 
 
 
IAR ZEUS S-A PREFĂCUT, cântau aezii, în lebădă cu 

pene albe – o lebădă strălucitoare, cu ciocul roşu ca 
mărgeanul şi ochii scânteind ca jarul – şi a chemat-o pe 
Afrodita: 

— Tu ai să iei înfăţişarea de vultur care urmăreşte… o 
biată lebădă prin aer… Şi lebăda am să fiu eu!… a râs 
cu hohot olimpianul. Să mă goneşti în aşa chip, încât s-
ajung pe lângă Leda, la ceasul când se scaldă-n râu. 

— Am înţeles, slăvite Zeus, i-a dat răspunsul Afrodita. 
Şi s-a schimbat pe loc în vultur, cu ciocul umezit de 

sânge, ce-a început să-l izgonească pe Zeus, lebăda 
măiastră. 

Gonindu-l prin văzduh, zeiţa, care se preschimbase-n 
vultur, a-ndreptat lebăda, pe Zeus, chiar înspre râul 
unde venea, seară de seară, regina Spartei să se scalde. 

Era către amurg, când râul pare tot poleit cu aur, 
când prin frunzişul din platani îşi cântă vântul melodia, 
iar pe Taiget răsare luna cu fermecata ei făclie. Regina, 
ca întotdeauna, venise singură la râu. Zvârlindu-şi vălul 
sub un mirt, se afundase-n apa rece. 



Deodată vede prin văzduhuri venind o lebădă spre ea. 
În urma lebedei, un vultur zbura cu aripile-ntinse. 
Lebăda se părea că-i cere soţiei regelui s-o scape de 
vulturul urmăritor. 

Leda – uimită de albeaţa acestei păsări maiestuoase, 
cu ciocul roşu ca mărgeanul şi ochi de flăcări, ce-i 
grăiau cu o privire rugătoare – sare din râu. Fuge pe 
ţărm şi-ntinde mâinile spre ea, să-i dăruiască ocrotire. 

Pasărea albă se preface că-i este frică şi s-azvârle în 
braţele reginei Leda, în timp ce vulturul se-ntoarce în 
slăvile îndepărtate şi-şi ia din nou înfăţişarea obişnuită 
de zeiţă. 

Soţia regelui spartan mângâia lebăda cu gândul că va 
să-i potolească spaima. Iar Zeus, bucurându-se că se 
găsea la sânul ei, o-mbrăţişează pe regină. 

Şi Leda a adus pe lume în timpul cuvenit – ca păsările 
– două ouă. Dintr-un ou s-au ivit atuncea Polux şi sora 
lui Elena – de-o frumuseţe fără seamăn; iar, din cellalt, 
s-au ivit Castor şi o copilă, Clitemnestra. 

Polux şi sora lui, Elena, erau odraslele lui Zeus. Iar 
Castor şi cu Clitemnestra lui Tindar îi erau copii2. 

 
 

  ELIBERAREA ELENEI DIN TROIA 
 
 
ÎN ACEST FEL AU VĂZUT LUMEA cei doi băieţi: 

Castor şi Polux. Şi ei s-au luat îndată-n braţe, şi-au 
început să gângurească şi să se joace împreună. 

Zeus ar fi vroit – se pare – să-şi ia pe fiul său, pe 



Polux, şi să şi-l crească după voie. Gândea să-l facă un 
erou, poate asemeni lui Heracle. Însă, văzându-i pe 
băieţi jucându-se doar împreună, s-a răzgândit să-i mai 
despartă. A poruncit zeului Hermes să-i ia pe unul şi pe 
celălalt, să-i ducă înspre miazănoapte, într-un ţinut 
îndepărtat3. Aici, sub aspră priveghere, Hermes i-a 
învăţat să lupte cu iscusinţă, fără teamă. 

Aezii povesteau că Polux lupta neîntrecut cu pumnii 
şi arunca greutăţi, departe, cât nici nu se vedea cu ochii. 
Castor, în schimb, fugea mai bine şi călărea ca o nălucă; 
iar carul lui zbura pe ţărmuri, ca rândunica în 
văzduhuri. 

Au mai deprins şi meşteşugul de-a naviga pe mări, cu 
plute şi în corăbii înzestrate cu pânze şi cu vâsle bune. 

Ba, după cum se povesteşte, cutreierau în vremurile-
acelea nişte piraţi pe marea largă, ardeau oraşele pe 
ţărmuri, jefuiau pe neguţători şi-i ucideau fără cruţare. 
Nu mai puteau pluti corăbii. Şi-atunci, cei doi flăcăi şi-
au spus că-i datoria lor să plece şi să-i răpună pe 
tâlhari, să scape oamenii de rele, de moarte, jafuri, de 
urgii. 

Însoţiţi doar de câţiva prieteni, s-au îmbarcat pe o 
triremă şi s-au luptat cu toţi tâlharii – piraţii, care 
bântuiau apele din arhipelag. I-au nimicit până la unul. 

Crescuseră acum feciorii destul de mari, ca să se-
ntoarcă la vatra părintească-n Sparta. Aveau cam 
treisprezece ani. Mai ales că se zvonise despre Elena, 
una din cele două fete, c-a fost furată de Tezeu. 

Fata era de-o gingăşie cum încă nu se mai văzuse. De 
pe atunci se auzise în lumea-ntreagă despre ea. Iar 
Tezeu, regele Atenei, venise şi răpise fata, pe când dansa 
la o serbare; apoi o luase de nevastă4. 



Fără a sta în cumpănă, voinicii-ncalecă pe cai, urmaţi 
de oştile spartane, şi se pornesc către Atena, ca să dea 
lupta cu Tezeu şi să-şi elibereze sora. 

Din fericire pentru ei, Tezeu, de cum făcuse nunta, 
plecase în Infern, la Hades. 

Vroia s-ajute pe un prieten, care domnea peste lapiţi, 
să şi-o răpească din Infern pe blânda Cora-Persefona. 

În timp ce el era-n Infern, intră şi fraţii, dioscurii, cu 
oastea lor în Atica. Zdrobesc armata ateniană. Cuceresc 
sate şi oraşe şi-Atena cea cu temple multe. Dar cruţă, 
plini de-nţelepciune, grădinile lui Academos5, unde se 
adunau adesea, să stea de vorbă, filozofii. 

Cătând după aceea bine, Castor şi Polux izbutesc să 
afle locul unde sta închisă sora lor, Elena, păzită de 
prinţesa Etra, mama eroului Tezeu. 

Când o găsesc – ce bucurie!… Nici nu o cunoşteau 
destul, cu toate că le era soră; căci ei crescuseră 
departe, în Macedonia muntoasă, pe când Elena 
rămăsese lângă părinţii săi, în Sparta. 

Se-ntorc deci toţi, cu voie bună, ducând cu ei, ca 
sclavă Spartei, pe Etra, mama lui Tezeu. 

La-ntoarcere au fost primiţi cu ospeţe şi veselie şi 
sărbători strălucitoare… Au petrecut ce-au petrecut şi s-
a curmat de la o vreme şi bucuria revederii. Cine e 
vrednic n-o să şadă mereu la danţuri şi la mese… E 
însetat să săvârşească fapte de glorie şi cinste!… 

 



 
 

   SPRE ALTE ISPRĂVI 
 
 
TOCMAI SE PREGĂTEA-N ELADA – la Calidon, într-o 

regiune rău pustiită de-un mistreţ, o vânătoare 
renumită. Vitejii se porneau acolo. Unii-şi aveau drumul 
prin Sparta şi povesteau despre mistreţ şi lupta ce se 
pregătea. Şi auzind, Castor şi Polux n-au stat pe gânduri 
nici o clipă. S-au gătit repede de drum şi, însoţindu-i pe 
ceilalţi, au luat parte la vânătoare. 

Pe urmă fraţii dioscuri au plecat cu argonauţii, să 
dobândească, din Colhida, lâna berbecului de aur, şi-au 
săvârşit isprăvi de seamă ce i-au făcut nepieritori6. 
Corabia, numită Argo, plutea pe mări de multă vreme, 
purtată de un vânt prielnic. Era pe lângă Tracia. 
Deodată s-a stârnit furtuna, cu trăsnete-nfricoşătoare. 
Marea, cu colţii ei de spumă, părea o fiară îndârjită, care 
urla plină de ură şi era gata să-i înghită. Gropi mari de 
apă se căscau. Corabia cădea în ele, cu trosnituri de 
lemnărie, şi iarăşi valul o sălta până la bolta înnegrită, 
ce atârna deasupra mării, sau o izbea de stânci 
cumplite… Nu mai era nici o nădejde. Zadarnic se 
trudeau eroii, Iason, Heracle şi mulţi alţii, să ţină vâslele 
în mâini, în timp ce fraţii dioscuri vroiau să sprijine 
catargul, ce se frânsese între stânci… Zadarnic încerca 
să cânte Orfeu7 din lira lui divină, gândind să 
îmblânzească zeii… Furtuna se dezlănţuia tot mai avană 
şi mai cruntă… 



Şi-atunci, precum cântau aezii, Castor şi Polux au 
chemat pe Zeus, stăpânul din cer: 

— Tu, cel ce ne-ai răpit de-acasă şi l-ai trimis pe zeul 
Hermes să ne înveţe meşteşugul cel viforos al armelor şi 
navigaţia pe mări, de ce opreşti acuma drumul corăbiei, 
care ne poartă spre ţara unde se găseşte lâna de aur 
mult dorită?… De ce, o tată – ne răspunde?… 

Dacă ar fi să dăm crezare poemelor din alte vremi, 
Zeus, care vroia să fie vestit şi prin feciorii săi, ar fi 
răspuns atunci c-un tunet, şi două flăcări aurite au 
lunecat peste catarg. S-au prefăcut în două stele, ce-au 
luminat pe dioscuri. Furtuna a-ncetat pe dată. 

Cu toţii s-au mirat nespus de o asemenea minune şi, 
de atuncea, corăbierii, de câte ori erau furtuni, rugau pe 
zei şi dioscuri să le dea sprijin, să-i salveze. Pe dată 
înceta furtuna şi se zăreau aceleaşi flăcări, ce parcă 
lunecau din cer8. 

Tot în acea călătorie Castor şi Polux s-au luptat cu 
doi uriaşi. Unul, feciorul lui Poseidon, un rege 
neospitalier, pe care îl chema Amicos. Altul, un monstru 
de la Creta, cu piept de foc şi de aramă, ce purta numele 
de Talos. Aceşti uriaşi nu-i ospeţeau pe-aceia ce-şi 
căutau, pe ţărmuri, un adăpost şi-un pic de hrană. Îi 
ucideau pe corăbieri şi scufundau vasele-n apă. De-
aceea fraţii dioscuri i-au nimicit, făcând dreptate. 

În sfârşit, dup-atâtea lupte, Castor şi Polux s-au 
întors la casa părintească-n Sparta. Mama lor, Leda, 
tatăl Tindar şi Clitemnestra şi Elena i-au primit plini de 
bucurie. Iară regina le-a grăit, îmbrăţişându-i cu 
mândrie: 

— Bine că v-aţi întors acasă. Regele-a cam îmbătrânit 
şi n-avem sprijin la nevoie… Să vă-nsuraţi, feciorii mei, 



să împărţiţi pământul între voi. Să-l stăpâniţi cu braţ 
vânjos… 

Fraţii au râs: 
— Prea bine, mamă… Ne vom căuta nişte soţii… şi 

vom avea un trai tihnit… 
 
 

  CEARTA CU FII LUI AFAREU 
 
 
PĂREA CĂ TOTUL SE AŞTERNE senin, frumos, în 

viaţa lor. Numai că, în puţină vreme, s-a întâmplat ca 
dioscurii să se certe cu nişte veri. Verii erau Linceu şi 
Idas, odraslele lui Afareu – care era cu Tindar frate. 

Unii pretind că toată cearta s-ar fi pornit pentru că 
verii i-ar fi-nşelat pe dioscuri cu nişte boi dintr-o cireada 
adusă din Arcadia. Şi ei nu-ngăduiau pe nimeni ca să-i 
înşele cu ceva… Dar alţii spun că pricina ar fi iscat-o, de 
fapt, Eros. C-ar fi trăit atunci, pe lume, două fecioare-
ncântătoare, fiicele regelui Leucip. Una Hilera; alta Feba. 
Iar micul Eros, într-o zi, vrând să se joace, a pus în arc 
patru săgeţi muiate-n fiere şi le-a dat drumul în văzduh. 
Săgeţile i-au nimerit pe toţi flăcăii, drept în piept. 
Tuspatru veri au îndrăgit acele fete-ncântătoare pe care 
le avea Leucip. 

Ca să n-apuce însă verii, Linceu şi Idas, să le ceară pe 
fetele lui Leucip, flăcăii Ledei s-au gândit că trebuie să le 
răpească. 

Pe cai sălbatici, dioscurii au năvălit ca o furtună, le-
au smuls pe cele două fete dintr-o grădină unde ele 



culegeau flori. În acest timp, şiretul Eros ţinea frâiele 
cailor. Pe câmp ardea soarele viu şi, totuşi, în înalt, erau 
şi nişte nori, care vesteau primejdia ce s-apropia… 9 

Se povesteşte că Linceu era-nzestrat cu o privire ce 
străbătea până departe, prin case, prin păduri, prin 
munţi. Iar Idas, frate cu Linceu, avea o-asemenea putere 
că nici un muritor din lume n-ar fi-ndrăznit să se 
măsoare, cumva, cu el, în luptă dreaptă. El se luptase şi 
cu zeul Febus-Apolo, pentru-o fată, şi-l biruise la sfârşit. 

… Şi dioscurii au pornit cu caii în galop, ducând, la 
piepturile lor bărbate, pe fetele ce le-ndrăgeau. Linceu, 
ce străjuia Taigetul, muntele lacedemonian, cu ochiul 
său pătrunzător, i-a şi văzut pe cei doi fraţi gonind cu 
fetele în braţe. El l-a chemat grabnic pe Idas şi-au pornit 
după dioscuri. 

 
 

POLUX ÎŞI ÎMPARTE NEMURIREA CU FRATELE 
SĂU CASTOR 

 
 
LUPTA A FOST ÎNGROZITOARE. 
Tăind prin muntele Taigetul, Linceu şi Idas se ivesc, 

călări, în faţa gemenilor. Ochii lor sunt înflăcăraţi. 
— Daţi-ne fetele! le strigă Linceu, cu glas întărâtat. 
— Vin de le ia! răspunde Castor. 
— Atunci să ne-ncercăm puterea, şi care-o fi 

învingător să aibă parte de soţii. Ceilalţi să piară! Vă-
nvoiţi? 

— Ne învoim, de bună seamă, răspund în hohot 



gemenii. Curând o să muşcaţi pământul. Luptăm cu 
rândul câte doi… 

Cei dintii se ciocnesc, cu furie, Castor cu vărul său 
Linceu. 

Cu suliţe scânteietoare, ei se reped unul spre cellalt, 
în timp ce fetele-i privesc înmărmurite, fără glas. Dar 
suliţele se sfărâmă în scuturile de aramă şi în armurile 
de fier. 

Duşmanii se opresc o clipă, cătându-se adânc în ochi. 
Păreau că-s stane, nu flăcăi. Numai panaşele, pe 

coifuri, se clătinau, sub adierea vântului dinspre 
miazăziuă. 

Şi, dintr-o dată, amândoi, cuprind şi săbiile-n mâini. 
Şi – iată-i!… se avântă iarăşi ca doi vultani 

înfometaţi… 
Lupta durează ceasuri multe, până ce Castor, mai 

dibaci, împunge pe Linceu în pqntec; şi-acesta cade, 
sfârşit, jos… 

Idas atuncea se repede, vrea să-l răzbune pe Linceu. 
Înşfacă iute o coloană de marmură, de pe mormântul 
tatălui lor, abia-n-gropat, şi o azvârle cu putere în 
pieptul agerului Castor. 

Castor nu stă nici el degeaba şi îl ţinteşte cu-o 
săgeată pe Idas cel voinic, în coaste. 

Polux sare atunci degrabă să-şi sprijine iubitul frate, 
pe Castor cel lovit de moarte şi să-l doboare pe Linceu. 
Dar Zeus curmă bătălia şi, cu un fulger din văzduh, 
arde pe Idas şi Linceu, şi îi preface în cenuşă, pe groapa 
fără de coloană, a tatălui lor, Afareu. 

Castor se stinge-acum pe-ncetul. Pieptul lui e aproape 
rece. Ochii sticloşi privesc spre cer. Şopteşte-ncet: 

— Nu-mi pare rău că părăsesc acest pământ. Dar 



inima mi-e-ndurerată că mă despart de tine, Polux… 
Şi Polux cade în genunchi. Sărută faţa-ngălbenită, şi 

disperat strigă spre Zeus: 
— Tată, tu ştii că fără Castor viaţa mea n-are nici un 

rost… Şi nu-i nimic mai sfânt, mai nobil, decât o 
dragoste de frate, care ţi-e în acelaşi timp prietenul cel 
mai devotat… Dă-i, tată, deci lui Castor viaţă sau – de 
nu vrei – încuviinţează să plec alăturea de el spre 
negrele genuni, la Hades… 

Auzind vorbele acestea, din Olimp, Zeus i-a răspuns: 
— Tu eşti nemuritor, o, Polux, şi ai dreptul să 

vieţuieşti cu fraţii tăi: Atena, Hermes, Apolo, Artemis şi 
ceilalţi, fără să-mbătrâneşti vreodată, sus, în Olimpul 
luminos… Dar Castor e fiul lui Tindar şi-i muritor ca 
tatăl său. Vrei să-ţi pierzi oare nemurirea, ca să trăiască 
din nou Castor, un sărman fiu de pământean? 

— Deşi n-avem acelaşi tată, frăţia care ne-a legat îmi 
e mai dragă decât slava ce aş avea-o în Olimp, a răspuns 
Polux către Zeus. Vreau să trăim, deci, împreună, sau 
să murim alăturea. Ori amândoi nemuritori, ori 
împreună în Infern… 

Mişcat de-asemenea credinţă, de prietenia ce-i lega pe 
dioscuri unul de altul, Zeus a dat poruncă morţii să-şi 
strângă aripile negre, ce le lăsase peste Castor. Şi 
dioscurii să rămână, ca şi-nainte, laolaltă. Însă, din an, 
o jumătate să şi-o petreacă în Olimp. Iară cealaltă 
jumătate să se coboare în Infern. 

Cum a sunat porunca asta, Castor s-a ridicat din 
morţi. Şi-ncălecând pe cai cu aripi, cei doi fraţi gemeni 
s-au urcat până-n palatele cereşti. Aici ei au căpătat 
dreptul să ocrotească totdeauna nepreţuita prietenie 
între popoare şi-ntre oameni10. Iar, mai târziu, ca să-i 



scutească să se coboare şi-n Infern, Zeus i-a 
preschimbat în aştri11. 

Cinstind pe Castor şi pe Polux, adică însăşi prietenia, 
elinii le-au clădit altare şi temple mari, împodobite cu 
marmure, în care ei sunt dăltuiţi ca doi flăcăi cu trupuri 
goale, având în mâini suliţe lungi, iară pe cap coifuri 
rotunde12. Adeseori ei sunt călări, pe cai ca spuma, 
nepătaţi. Iară pe creştetele lor, întotdeauna-i câte-o 
stea13. 

 
 
 
 
 

Note: 

1. Primul rege al Laconiei a fost, în legendă, Lelex. Urmaşul lui, 
Eurot, a dat numele râului ce uda Laconia. Copila lui Eurot ar fi 

fost Sparta. Ea a dat numele oraşului cel mai important din 
Laconia. Sparta s-a căsătorit cu Lacedemon, fiul lui Zeus şi al 
nimfei Taigeta. Sparta se mai cheamă şi Lacedemonia. Iar 

muntelui învecinat i se mai spunea Taigetul. La rândul ei, Sparta 
ar fi născut pe Amicle – întemeietorul celuilalt oraş important al 

Laconiei: Ameiceleea – şi care era strămoşul direct al lui Tindar, 
soţul reginei Leda, mama celor doi eroi: Castor şi Polux. Regii 
Spartei se mândreau mult cu această genealogie şi mai ales cu 

faptul că aveau strămoşi pe cei doi vestiţi eroi gemeni. 
 

2. Legenda despre Leda şi lebăda, în care Zeus se 
transformase, ca s-o înşele pe soaţa regelui din Sparta, a fost 
sculptată şi pictată de artişti în nenumărate rânduri. Se găseşte 

astfel la Roma o splendidă marmură, sculptată de un artist antic, 
al cărui nume nu-l cunoaştem. O altă statuie de seamă mai este 
la Veneţia, în muzeul San-Marco. Iar în pictură e faimoasa pânză 



lucrată de Corregio, aflată la Berlin. 
Tot la Roma, se mai găseşte şi o copie după tabloul lui 

Leonardo da Vinci: pe malul râului Eurot, sub mirţii înfloriţi, se 
află Leda cu lebăda alături. În depărtare, pe un deal înalt, se 

înalţă zidurile Spartei. Scena se petrece în amurg. Pe o pajişte 
smălţuită de flori se văd cele două ouă, din care tocmai se ivesc 
perechile de copilaşi – asemeni unor puişori. Toţi cată spre mama 

lor care-i priveşte înduioşată, zâmbind discret şi parcă trist. 
Penelul marelui Leonardo da Vinci a ilustrat cu meşteşug sensul 
străvechilor credinţe ale elinilor. Ei se întrebau de ce vin oare, 

uneori, pe lume, în loc de un copil, doi sau mai mulţi? Ce poate să 
însemne acest lucru? Şi, pentru că ştiinţa medicinei era încă la 

începuturi, ei îşi explicau această taină numai printr-o intervenţie 
divină. Considerau că dintre gemeni unul este poate copil de zeu. 
(Se ştie foarte bine că şi Heracle, care era feciorul lui Zeus, avea 

un frate geamăn, feciorul regelui Amfitrion.) 
 

3. Se spune că în copilărie cei doi eroi ar fi trăit o vreme pe 
tărâmurile Macedoniei, în partea de miazănoapte a Greciei. Ei 
sunt cunoscuţi în povestiri şi poeme, nu numai ca fii ai lui Tindar, 

soţul legiuit al Ledei – tin-darizi, – ci şi ca dioscuri – feciori ai lui 
Zeus (dios). 

 

4. S-a arătat într-o legendă anterioară cum Tezeu, însoţit de 
Piritou, regele tesalian, o răpit-o pe frumoasa Elena, în vârstă 

numai de 13 ani, din templul zeiţei Artemis. Poeţii spuneau că la 
această dată Tezeu era în vârstă de cincizeci de ani. Mai târziu, 
frumoasa Elena se va mărita cu regele Menelau şi din pricina ei se 

va isca războiul troian. 
 
5. În grădinile învăţatului Academos a întemeiat filozoful 

Platon celebra lui Academie. De aici vine numele cunoscut până 
astăzi, dat celei mai înalte instituţii de ştiinţă şi cultură. 

 
6. Despre lason se va povesti în legenda călătoriilor pe corabia 

Argo, către îndepărtatul ţinut al regelui Eete, fiul soarelui. 

 



7. Despre Orfeu se va povesti în legenda „Orfeu şi Euridice”. 
 

8. Când se sfârşesc furtunile, pe mare se văd adesea nişte fâşii 
luminoase în jurul catargului, partea cea mai înaltă a corăbiei. 

Acestea sunt – cum se înţelege – numai ultimele descărcări 
electrice. Navigatorii din vechime nu puteau înţelege acest 
fenomen, ştiinţa nu descoperise încă electricitatea, şi ei şi-l 

explicau născocind legenda despre Castor şi Polux, care l-au 
rugat pe Zeus în timpul unei furtuni să-i ajute. 

 

9. Răpirea celor două fete este zugrăvită pe unele vase. Scena 
este sculptată de un meşter necunoscut pe un sarcofag ce se 

găseşte la Florenţa. Frumoasă este însă şi opera creată pe această 
temă de marele pictor Rubens, aflată în galeriile de artă din 
Munchen. Se văd dioscurii răpind fetele, în timp ce micul zeu 

Eros ţine frâul calului, pe care se vor urca. Soarele arde pe 
câmpie şi, totuşi, în înalt, se văd norii prevestitori de rele. 

 
10. Tot atunci Poseidon le-a dăruit şi el dioscurilor dreptul de 

a comanda vânturilor şi valurilor mării, de a ocroti pe navigatori 

în timpul furtunilor şi a-i putea scăpa de moarte. 
 
11. Este vorba de constelaţia cunoscută sub numele de 

„Gemenii”, care apare pe boltă în luna mai. 
 

12. Coifurile lor rotunde evocă ouăle din care se născuseră cei 
doi flăcăi. 

 

13. Cultul dioscurilor s-a răspândit în toate coloniile greceşti, 
şi în Sicilia şi la Roma. În imperiul roman împricinaţii trebuiau 
chiar să-şi facă jurământul în tribunale pe Castor şi Polux. 

Bărbaţii jurau pe Polux, iar femeile pe Castor. 
În Sicilia, elinii au clădit un faimos templu, în localitatea 

Agrigente, închinat dioscurilor. (Templul a fost mai târziu refăcut 
de romani.) În acest templu, în fiecare an, în anotimpul parfumat 
când înfloresc migdalii, se organizau nişte sărbători strălucitoare. 

Veneau atunci solii de cântăreţi, 



dansatori şi poeţi, ca să-şi arate măiestria sub semnul dragii 
prietenii. Oamenii au râvnit mereu înţelegerea şi pacea, şi aici, în 

templul lui Castor şi Polux, au răsunat cândva şi nişte versuri ca 
acestea, rostite de Bakchilyde, poetul grec din sec. al V-lea î. e. n., 

intitulate: „Lauda păcii” : 
 

Măreţe lucruri naşte pacea: flori, 
belşug de artă gureşă şi dulce. 
În flacără de aur pe altare 
de murmură s-aprinde pentru zei 
carnea cornutelor şi-a mieilor 
lânoşi. Juneţea cugetă la lupte 
pe moale ţărnă în arenă şi 
visează doar la fluier şi la hore. 
Pe chinga scutului îşi ţese pânza 
păianjenul. Iar lancea ascuţită 
şi spada cu tăişuri, două, sunt 
amarnic măcinate de rugină. 
A amuţit trompeta de aramă. 
Nimic din gene nu alungă somnul 
chemat să-mprospăteze inima. 
Serbări senine înfloresc pe uliţi, 
şi arde cântecul slăvind frumuseţea. 
 
Tradiţia aceasta, iubită de mulţimi, se mai păstrează. Cu ani în 

urmă, la Agrigente, ansamblul românesc a dobândit premiul cel 
mare al păcii şi al prieteniei, prin danţ şi cântec popular, şi a luat 

medalia de aur, pe care e înfăţişat templul lui Castor şi al lui 
Polux. 

 

 
 

 
 

 

                                                      
 În trad. lui Lucian Blaga , din volumul „ Lirica Universală ” , E.S.P.L.A , 1959 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BELEROFON 
 
 

acă în Creta, Argos sau Sparta sau Atena au 
fost eroi vestiţi, nu mai puţin Corintul1 avea 
vitejii săi. 

În oraşul Corint, aşezat pe un istm şi-adăpostit de-un 
munte, înalt, prăpăstios2, văzu lumina zilei fiul regelui 
Glauc3, pe nume Hiponou. Tatăl lui Hiponou4, trufaşul 
rege Glauc, era bogat in cai. Hergheliile lui cutreierau tot 
istmul. Iar caii şi-i hrănea cu fiinţe omeneşti, ca să-i 
facă mai iuţi5. La fel ca şi Tezeu, voinicul Hiponou era 
de-o frumuseţe care-i uimea pe toţi. Poeţii spun că el se-
asemăna c-un zeu, atât la înfăţişare, cât şi la grai şi 
port. Numai că nenorocul nu-ţi cată frumuseţea când e 
să te lovească. Deci, împlinind băiatul cam cincisprezece 
ani, se zice c-a avut o ceartă cu un tânăr, ce se chema 

D 



Beler. Şi cum era din fire cam aprig la mânie, s-au 
încleştat în luptă şi s-au izbit cu pumnii. Tânărul 
corintian s-a prăbuşit în ţărână cu tâmpla sfărâmată. A 
rămas nemişcat şi fără de suflare. 

Dornic să-şi spele crima, făcută fără voie, tânărul fiu 
de rege a trebuit să-şi schimbe numele ce-l purta, cu al 
victimei sale – cum suna datina. Şi, astfel, Hiponou, 
tânărul din Corint, a fost supranumit, de-atunci, 
Belerofon. 

Pentru purificare, el a pornit departe, spre ţara 
Argolidei, în oraşul Tirint, cârmuit pe-acel timp de-un 
rege numit Pret, prieten cu tatăl său. Aici Belerofon a-
ndeplinit ritualul sfânt, de purificare, în sanctuarul lui 
Zeus. S-a spălat cu uleiuri. Preoţii au danţat în jurul lui 
cu suliţi şi scuturi de aramă. Apoi, cu pompă mare, au 
pus pe el veşminte din lână de oi albe şi l-au stropit cu 
vin şi apă, deopotrivă. 

Sfârşindu-se ritualul, frumosul fiu de rege s-a pregătit 
să plece înapoi spre Corint. A luat cu el merinde în sacii 
largi de piele şi apă în burdufuri. S-a-nveşmîntat cu-o 
haină scurtă şi cenuşie, cum se cerea la drum; şi-a vrut 
să-şi ia adio de la regele ţării şi de la soaţa sa, ce se 
chema Anteea. 

Corabia, în care urma să plece el, se legăna la ţărm. 
Vântul sufla prielnic. Sclavii stăteau plecaţi pe ramele de 
lemn. Şi alţii aşteptau doar semnul să întindă pânzele 
cele albe, cu frânghii, pe catarg. 

Anteea nu-l văzuse până atunci pe tânăr. Ritualul, 
după datini, cerea unei femei de rang înalt şi nobil să 
stea cât mai departe de cel ce ispăşea, până-n ceasul 
plecării. 

 



 
 

 ANTEEA ÎL ÎNVINUIEŞTE PE NEDREPT 
 
 
ACUM, CĂTÂND ANTEEA la fiul lui Glauc, se simte 

străbătută de un fior ciudat. El este drept şi-nalt ca 
bradul din pădure. Şi umerii săi largi şi mijlocul subţire 
îi dau o-nfăţişare de statuă cioplită de-un artist iscusit. 
Iar fruntea sa e lată şi sub ea strălucesc doi ochi, ca 
două stele, ce-i ţintesc inima… Şi inima reginei se zbate 
tare, tare, precum e păsărica închisă-n colivie, ce-şi 
caută libertatea şi îşi izbeşte fruntea de gratiile tari. 

Ea nu putea să ştie că n-avea nici o vină, fiindcă îl 
îndrăgise pe fiul lui Glauc, în clipa despărţirii. Eros, 
prea crudul Eros, îl duşmănea de moarte pe prinţul din 
Corint, pentru că-l întrecea cu mult în frumuseţe şi, plin 
de gelozie, vroia să se răzbune. Şi încordându-şi arcul, 
Eros, zeul iubirii, trăsese o săgeată cu vârf înveninat în 
inima reginei. Ea îşi uitase soţul – ca altă dată Fedra, 
nevasta lui Tezeu – şi se înflăcărase pentru Belerofon. 

Prin vorbele viclene pe care le rostise, Anteea izbutise 
să-l silească pe tânăr ca să mai întârzie la dânşii, în 
Tirint, şi să le fie oaspe în palatul regal. Belerofon, cu 
toate că era pregătit să urce pe triremă, n-a putut sta-
mpotriva preacaldei rugăminţi, şi i-a făgăduit să-ntârzie 
trei zile în oraşul lui Pre. Dar, la lăsatul serii, regina a 
venit lângă Belerofon, în timp ce tot palatul clocotea la 
ospăţ. 

— Tare-s nefericită lângă soţul meu Pret, i-a glăsuit 



regina, cu lacrimi în priviri. Tu-mi eşti mai drag ca viaţa. 
Astăzi, când te-am văzut, am înţeles că eşti acel pe care 
biata de mine-l aşteptam… pe care l-am visat, în mintea 
mea de fată, când nu eram regină. 

Şi-Anteea – înnebunită de dragostea pe care i-o 
insuflase Eros – l-a conjurat pe tânăr să-l ucidă pe Pret, 
să-i ia în stăpânire oraşul lui şi tronul. Şi amândoi, pe 
urmă, să facă nunta-n voie… 

Însă Belerofon, care era un tânăr cinstit şi curajos, s-
a mâniat nespus ascultând îmbierea reginei din Tirint. 
Smulgându-se cu sila din braţele ei albe, el i-a rostit 
aşa: 

— Deşi nu-i încă ziuă, mă duc să-mi adun sclavii, să 
mă urc pe triremă şi să părăsesc ţara unde regina însăşi 
are-un pumnal în mână, vrând să-şi răpună soţul… 
Legea căsătoriei aici e pângărită şi nu mai stau un ceas. 
Mi-e scârbă şi urăsc asemenea femei, precum eşti tu, 
Anteea… 

Prinsă atunci de spaima că el o să arate regalului său 
soţ crima-nfricoşătoare pe care o urzise, Anteea a fugit. 
S-a dus iute la rege şi a-nceput să ţipe şi să se 
văicărească, trăgându-se de păr. 

Aezii povesteau în versurile lor cum regina Anteea, 
minţind fără ruşine, l-a învinovăţit pe tânărul lor oaspe 
că el îi propusese înjositoarea faptă, că el ţesuse planul 
de a-i răpune viaţa regalei sale gazde. 

— Atât sunt de jignită, pare c-a zis Anteea către regele 
Pret, încât, de nu-i dai moartea acestui oaspete atât de 
ticălos, nu pot să mai trăiesc. Îmi voi lua zilele, 
zvârlindu-mă în mare… 

Dar Pret, regele ţării, era un om blajin şi nu vroia să 
calce legile ospeţiei. Ce-i drept, şi-nvinuirea adusă de 



Anteea era atât de grea, încât trebuia dată osânda cea 
mai aspră. Dorind să-mpace legea veche-a ospeţiei, cu 
datoria lui de-a-şi răzbuna soţia, Pret a ales o cale ceva 
mai ocolită, pentru a-l pedepsi. 

A poruncit să vină la el Belerofon şi i-a cerut să plece 
în ţara Liciei6, unde domnea Iobate, părintele Anteei – 
să-i ducă un răvaş. 

— Îţi cer acest serviciu, i-a spus regele Pret, şi pentru 
prieteşugul ce-l am cu tatăl tău şi pentru ospeţia care ţi-
am oferit-o, când te-ai purificat de crima săvârşită în 
ţara ta natală… 

La astfel de cuvinte, tânărul corintian nu putea să 
răspundă decât că se-nvoieşte. 

 
 
 

  REGELE PRET ÎL TRIMITE LA MOARTE 
 
 
ATUNCI REGELE PRET se apucă să scrie pe-o tăbliţă 

cerată răvaşul spre Iobate În răvaş îi cerea, prin anumite 
semne regelui Liciei să-l scurteze de zile pe fiul lui 
Glauc. Apoi lipi tăbliţei o scândură deasupra şi o 
pecetlui, să nu-i citească slova, cumva, Belerofon 

Acesta luă răvaşul, în care-i era scrisă osânda lui la 
moarte. ÎI ascunse la piept, ca să-l păstreze bine Se urcă 
pe triremă şi, bucuros de vântul care sufla din nord, 
pluti spre Licia7. 

Şi, ajungând flăcăul în Licia depărtată, a fost bine 
primit regele Iobate. Sângele-a nouă tauri a curs 



îmbelşugat, vreme de nouă zile, cât a durat ospăţul; şi-
abia-n a zecea zi Iobate l-a-ntrebat pe fiul lui Glauc să-i 
spună cine este şi de ce a venit? 

— Eu sunt Belerofon, a răsunat răspunsul, şi-ţi aduc 
un răvaş de la regele Pret, stăpânul din Tirint. Ce scrie 
înlăuntru nu ştiu, căci n-am citit. Îţi dau însă tăbliţa, şi 
singur vei afla… 

Şi feciorul lui Glauc i-a-ncredinţat tăbliţa pe care-o 
adusese şi unde era scris să i se curme viaţa. 

S-a gândit mult Iobate – ce este de făcut? N-ar fi vroit 
să calce nici el străbuna lege, care-l oprea să ia zilele 
unui oaspe. Ca să-l răpună totuşi cum îi cereau şi Pret, 
şi fiica lui, Anteea, Iobate-a făurit la rândul său un plan. 
Şi chemându-l pe tânăr, i-a povestit că-n ţară 
hălăduieşte-n voie monstruoasa Himera, care-i altă fiică 
a viperei Ehidna şi a gigantului Tifon. 

Iar Himera aceasta avea corpul de capră, cu-o coadă 
de balaur, un grumaz de leoaică şi două capete. Din 
boturile ei ţâşneau, când răsufla, torente-nvăpăiate de 
foc mistuitor. Pe unde trecea ea nu ramânea nimica, 
decât pământul ars, izvoarele secate şi oamenii răpuşi. 

— Îţi cer, i-a spus Iobate, în schimbul ospeţiei, dacă 
eşti un viteaz, cum te arăţi a fi, să te lupţi cu Himera şi 
să o nimiceşti.. 

Belerofon, voinicul, putea să spună nu – când 
monstruoasa fiară secera mii de vieţi şi pustia 
pământul? 

Şi-a primit bucuros să se lupte cu fiara şi să o 
nimicească, scăpând pe bieţii oameni ai Liciei de groază. 

Aşa, Belerofon s-a pregătit de luptă. Ştia că se găseşte 
în lume calul Pegas, calul înaripat, cu părul alb ca 
neaua, feciorul lui Poseidon – cel care izvorâse din gâtul 



retezat al hidoasei Meduze, răpusă de Perseu. 
 
 

 PRINDEREA CALULUI ÎNARIPAT, PEGAS 
 
 
CALUL ACESTA, PEGAS, odraslă olimpiană, zbura 

fie-n Focida, pe muntele Parnas, în preajma lui Apolo, 
fie-n Beoţia, pe culmea Helicon, unde era-ngrijit de cele 
nouă muze, ca un fecior de zeu. Şi, lovind cu copita în 
stânci, pe Helicon, vijeliosul Pegas făcuse să ţâşnească 
un izvor: Hipocrene8. La izvorul acesta veneau să-şi 
spele trupul şi să-se-mprospăteze copilele lui Zeus cu 
voci melodioase, preagingaşele muze, după ce dănţuiau 
pe verzile coline de-aici, din Helicon. Şi poate tot de-
aceea plecau la Hipocrene poeţii din Elada şi, sorbind 
apa rece de la acest izvor, se socoteau pătrunşi de harul 
poeziei, al artei inspirate de cele nouă muze. 

Atâta doar că Pegas, uneori, mai zbura şi pe 
Acrocorint, muntele cel înalt de la marginea mării, lângă 
oraşul unde Belerofon văzuse întâi lumina zilei. Acolo 
sorbea apă, dintr-un izvor, Pirene. 

Aezii povesteau şi cum s-a-ntors eroul în istmul de 
Corint, ca să-l-afle pe Pegas, şi-ncălecând pe el să 
pornească la luptă9. Dar oricâtă silinţă şi-a dat 
Belerofon, n-a izbutit să prindă calul înaripat. De simţea 
o mişcare ca fulgul de uşoară, Pegas se ridica, în vuiet 
de aripe, sus, dincolo de nori, până ce rămânea numai 
un punct pe boltă. 

Trecuse multă vreme de când se tot trudea să-l 



prindă cu arcanul de gâtul încordat sau să-i apuce-n 
laţul de sfoară o copită. Însă Belerofon tot nu se da 
bătut… şi, într-o zi, s-a dus la altarul zeiţei Atena, 
înţeleapta, care era clădit chiar pe Acrocorint. S-a rugat 
de zeiţă să-i vină-ntr-ajutor cu sfaturi cât mai bune. Ba, 
mai mult, venind noaptea, şi-a aşternut culcuşul alături 
de altar. 

Cam pe la miezul nopţii, prin vis i s-a ivit zeiţa-
nţelepciunii, şi ea i-a glăsuit: 

— Îţi dau un frâu de aur, mândre Belerofon. Cu el vei 
stăpâni calul înaripat, pe care ţi-l doreşti, ca să lupţi cu 
Himera. Dar adu întâi jertfă un taur din cireada 
părintelui tău Glauc, măreţului Poseidon. Pegas e fiul 
lui. Şi de se-mpotriveşte zeul cutremurelor, nu poţi să 
stăpâneşti calul înaripat… 

Trezindu-se din vise, a cercetat în preajmă. Şi ce să 
vezi? Pe lespezi, chiar lângă aşternutul unde dormise el, 
era un frâu de aur, dăruit de Atena. 

Sculându-se în pripă, a adus întâi jertfă un taur, lui 
Poseidon; şi-a-nceput să pândească. 

N-a stat prea multă vreme, şi dintre nori, deodată, cu 
vâjâit de aripi, s-a lăsat la izvor calul aşteptat, Pegas. 

Belerofon atunci, sărind din ascunziş mai repede ca 
vântul, gata! – i-a şi pus frâul. I-a sărit în spinare şi, 
neînfricoşat, a tras voios de hăţuri. Calul s-a repezit 
îndată către slavă. Zbura atât de iute, că nu vedea 
flăcăul nimic în faţa lui. I se părea că este tot pradă unui 
vis, căci luneca-n abisuri, parcă fără sfârşit, când Pegas 
cobora până deasupra mării. Şi iar urca spre ceruri, 
încât simţea dogoarea soarelui călător că îi mistuie 
trupul. Dar, până la sfârşit, calul înaripat, simţind că 
are-n spate un stăpân hotărât, s-a îmblânzit ca mielul10. 



 
 

   PIEIREA HIMEREI 
 
 
PEGAS I S-A SUPUS, şi, călare pe el, Belerofon s-a-

ntors în ţara Liciei. Cătând din înălţimi, asemenea lui 
Zeus, el a văzut Himera, ce străbătea în goană regatul 
lui Iobate – lăsând în urma ei pământul pârjolit. 
Belerofon a tras spre monstru o săgeată. Himera a urlat 
şi a deschis, flămândă, gurile-nflăcărate. 

Lupta s-a şi pornit. Belerofon ţintea dihania în coaste, 
în capetele hâde sau coada ei solzoasă. Dar lupta era 
grea, căci odrasla lui Tifon era înşelătoare. Părea o dată 
capră, sărind cu sprinteneală, sau se târa pe jos cu 
trupul de balaur, şi când nici nu gândeai, răgea 
asurzitor, la fel ca o leoaică. Iar flăcări izbucneau, în 
valuri, până-n cer. 

Şi poate că Himera l-ar fi răpus pe tânăr până-n cele 
din urmă. Însă Belerofon avea la cingătoare – învăţat de 
Atena – trei ţepuşe de plumb. Văzând el că Himera e tot 
mai îndârjită, flăcăul i-a azvârlit, în gurile deschise, 
ţepuşele de plumb, şi ele s-au topit sub potopul de foc 
ce-l respira Himera, Plumbul i s-a prelins adânc în 
măruntaie, şi odrasla lui Tifon, ce-nspăimântase lumea, 
a căzut la pământ, împrăştiind în jur duhori 
otrăvitoare11. 

Dobândind biruinţa şi scăpându-i pe oameni de 
spaima monstruoasei odrasle a lui Tifon, voinicul i-a 
cerut regelui învoirea să plece spre Corint. Dar bătrânul 



Iobate, urmând acea scrisoare, pe care-o adusese însuşi 
Belerofon, i-a mai cerut să-ndure încă trei încercări, 
mult mai primejdioase ca lupta cu Himera. 

L-a mai trimis să lupte cu un neam de tâlhari, ce se 
chemau solimi, din munţii Liciei. Ei năvăleau în vale şi 
prăduiau totul. Dădeau foc la oraşe şi jefuiau prin sate. 
Luau orice avuţie şi hrană şi veşminte şi mai ales copile, 
pe care le duceau cu ei între prăpăstii. Se desfătau o 
vreme, apoi le ucideau izbindu-le de stânci. 

Belerofon, călare pe Pegas, zburătorul, s-a repezit în 
munţi. A căzut ca un fulger în cuibul de tâlhari, şi, 
luptând cu-ndrăzneală zile nenumărate, a nimicit cu 
totul neamul crud de solimi. 

Iobate l-a pornit, pe urmă, şi în ţara pe care-o 
stăpâneau vitezele amazoane. Amazoanele-acestea 
puseseră la cale s-atace Licia şi s-o înece-n sânge. 
Belerofon, cu calul, le-a ieşit înainte. Mai luptaseră ele 
cu Heracle, Tezeu; dar vreun duşman zburând pe-un cal 
înaripat nu mai văzuseră. Săgeţile curgeau în râuri din 
văzduh, trântind pe călăreţe îndată la pământ. Astfel, 
după o luptă crâncenă, le-a înfrânt şi le-a gonit pe toate, 
zvârlindu-le în mare. 

După lupta aceasta, după ce săvârşise atâtea vitejii, 
primejduindu-şi viaţa, Iobate a urzit o cursă, trimiţând o 
ceată de războinici: – cei mai vânjoşi din ţară – să-l 
prindă pe erou într-o pădure deasă. Să-l lege în curmeie 
şi-apoi să-i taie capul. Şi iar Belerofon a fost silit să-
nfrunte moartea a patra oară. Dar nu s-a-nspăimântat. 
Şi cu îndemânare, i-a zdrobit pe vrăjmaşi, lovindu-i cu 
săgeţi care nu-şi greşeau ţinta. 

Nici unul dintre ei n-a mai rămas în viaţă.



 
 

 BELEROFON ÎI CERE SOCOTEALĂ LUI ZEUS 
 
 
REGELE LICIEI ŞI-A DAT ATUNCEA seama că a mers 

prea departe. După credinţa veche, cine biruia moartea, 
în luptă, de trei ori, urma a fi scutit de orice bănuială. 
Era un semn că zeii îl socotesc curat. 

Şi regele Iobate a poruncit să vină copila sa mai mică, 
numită Filonceea, o soră a Anteei, şi i-a grăit aşa: 

— Belerofon, de vrei, fă-mi cinstea şi primeşte de 
soaţă pe fecioara ce-o vezi în faţa ta. Îţi dau şi jumătate 
din toată avuţia. Iar ţara Liciei o-mpart, la fel, în două… 
urmând ca, după moarte-mi, să stăpâneşti tu singur 
Licia cea bogată… 

Eroul corintian, după atâtea lupte şi-atâtea încercări, 
s-a învoit să fie ginere lui Iobate. Mai ales că-i plăcea 
frumoasa Filonceea. Şi astfel a rămas acolo-n Licia, în 
ţinutul pe care-l scăpase de vrăjmaşi. 

Dar auzind Anteea că el a făcut nuntă cu sora sa mai 
mică, n-a mai putut să-ndure ruşinea şi mâhnirea; şi şi-
a vârât pumnalul, cel destinat lui Pret, în inima pe care 
i-o-nveninase Eros. 

Belerofon acum putea să vieţuiască în glorie, mărire 
şi respectat de toţi. A cârmuit o vreme-n Licia liniştit. 

Însă. prea geloşi, zeii, când omu-i fericit, au coborât 
asupră-i din nou nenorocirea. 

Ares cel zvânturat, în câinoşia lui, i-a doborât 
feciorul, ce se chema Isandru. Fiica, Laodomia, nespus 



de mult iubită de părinţi şi bunici, a fost la rândul ei 
înşelată de Zeus. Mai mult, a fost silită să-i nască şi un 
prunc; iar pentru fapta asta, săvârşită de Zeus, fără 
voinţa ei, tot ea să ispăşească. Artemis, mâniată că s-a-
nsoţit cu Zeus, a ţintit-o cu arcul; şi-a trimis-o-n Infern. 

Adânc mâhnit eroul de urgia cerească, a hotărât să 
urce cu Pegas în Olimp. Să-i ceară socoteală 
preatrufaşului Zeus – de ce-i obijduieşte mereu pe 
pământeni? 

A-ncălecat pe calul înaripat şi alb, cu suliţa în mână, 
şi-a zburat spre Olimp. 

Aezii povesteau că eroul părea mai frumos decât zeii 
şi mult mai îndrăzneţ, pe calul său ca neaua, cu aripile-
n vânt. Iar suliţa sa lungă, cu vârful de aramă, scânteia 
prin văzduh. 

Se pare că şi Zeus s-a-nspăimântat, văzându-l pe 
viteaz cum se urcă, îndârjit, spre Olimp. Şi-a poruncit 
lui Hermes să se schimbe-n tăun cu ciocul ascuţit şi să-l 
muşte pe Pegas. Hermes a ascultat şi a muşcat cu furie 
pe fiul lui Poseidon12. Iar Pegas, de durere, îndată s-a 
smucit. A trântit călăreţul cu fruntea spre pământ, şi a 
zburat el singur spre sălaşul ceresc. 

Belerofon, din slavă, a venit rostogol. A căzut în 
Corint. A mai trăit puţin, cu capul sfărâmat şi mintea 
rătăcită. 

Şi firul vieţii sale a fost tăiat curând, din porunca lui 
Zeus. 

Dar, după moartea lui, în Licia, Corint şi chiar în alte 
părţi, oamenii l-au cinstit ca pe un semizeu. În pădurea 
Creneea, din istmul de Corint, i-au ridicat de-atunci un 
monument de piatră, şi-n oraş i-au făcut statuia lui 
călare. Din copita lui Pegas curgea ziua şi noaptea un 



izvor răcoros13. 
Când a pierit şi calul, a fost urcat pe boltă de tatăl lui, 

Poseidon, şi prefăcut în stea14. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note: 

1. Oraşul Corint fusese întemeiat de către regele Sisif, acela pe 
care Zeus îl aruncase în Tartar, obligându-l să urce, la nesfârşit, o 
stâncă pe coastele unui munte. 

 
2. Istmul se află între Marea Egee şi Marea Ionică, la poalele 

muntelui Acrocorint. Aici era citadela-acropola-Corintului. 
3. Glauc era fiul regelui Sisif, rămas cârmuitor în locul tatălui 

său, după ce acesta fusese aruncat în Tartar. Numele Glauc s-ar 

putea tâlcui prin azuriu – aşa cum este apa golfului de Corint, 
sub bolta albastră a cerului elin. El este o întruchipare a mării. 

 
4. Numele de Hiponou înseamnă tocmai bogăţia ţinutului în 

cai, în herghelii. Pe lângă aceasta, calul simboliza şi el valurile 



mării. Calul fusese creat de Poseidon, zeul mărilor. El era o 
personificare a valului, care aleargă cu coame pe spinare, spre 

ţărm. Nechezatul calului amintea vuietele mării înfuriate. În felul 
acesta Hiponou, fiul lui Glauc, este un fecior al mării care 

îmbrăţişează ca un brâu larg de ape tot istmul de Corint. 
Imaginea aceasta poetică o găsim şi în legendele despre eroi. 
Tezeu, bunăoară, era fiul lui Egeu, care personifica Marea Egee. 

 
5. Alegoria cailor hrăniţi cu trupuri omeneşti arată că pe 

vremuri marea făcea sumedenie de victime omeneşti, fie la 

revărsările ei, fie, mai ales, în timpul furtunilor, când înghiţea pe 
navigatorii ce călătoreau pe şubrede ambarcaţiuni. 

 
6. Licia, ţinut din Asia de sud-vest. 
 

7. De la această întâmplare a rămas în lume expresia 
cunoscută de „scrisorile lui Belerofon”. Prin ele se înţelege orice fel 

de răvaşe alcătuite chiar împotriva acelora care trebuie să le ducă. 
 
8. Hipocrene s-ar putea tâlcui prin „izvorul calului”. 

 
9. Această întâmplare a fost cântată după vechile legende de 

poetul elen Pindar, în „Olimpicele” sale. 

 
10. Şi în folclorul nostru eroii dobândesc adesea cai înzestraţi 

cu însuşiri deosebite, unii ştiind să grăiască oamenilor, alţii 
zburători, cu ajutorul cărora îşi biruiesc duşmanii. Un astfel de 
cal are şi Harap-Alb din cunoscutul basm al lui Ion Creangă. 

 
11. Belerofon – ca Perseu şi Heracle – este un erou solar. 

Soarele ce răsare în zori deasupra mării, se înalţă glorios şi 

coboară în asfinţit, de parcă ar cădea din slavă, cu chip 
însângerat. Din pricina aceasta îl vedem pe Belerofon înfăţişat pe 

vase şi pe monezi antice, cu arcul sau suliţa în mâini, având în 
jurul frunţii un nimb strălucitor de raze aurii, călătorind prin cer 
pe un cal înaripat. El este gata să distrugă ce e rău şi strică 

armonia naturii, aşa cum este Himera bunăoară. Sensul acestei 



alegorii era că tot ceea ce este monstruos până la urmă trebuie să 
piară de pe scoarţa pâmântească… 

 
12. Pegas, fiul lui Poseidon şi al Meduzei, a dat numele său 

unui munte şi unui oraş din Tesalia. Muzele se chemau şi ele 
uneori pegaside, pentru că se strângeau în jurul izvorului pe care-
l făcuse să ţâşnească calul Pegas, lovind stânca cu copita. În 

greceşte Pegas însemna, dealtfel, tot izvor. 
 
13. Aşa povesteşte cel puţin poetul grec Pausanias. Se mai 

găseşte încă şi astăzi, în palatul Spada din Roma, un basorelief 
din sec. al II-lea î. e. n., unde este înfăţişat Belerofon, lângă calul 

său Pegas. 
 
14. Este vorba de constelaţia, purtând numele legendarului cal 

înaripat, care i-a dus, în aventurile lor, şi pe Perseu şi pe 
Belerofon. Trebuie însă menţionat că astăzi calul Pegas a căpătat 

un nou sens, şi anume acela de cal înaripat care poartă imaginar 
pe poeţi, în zbor, spre izvorul muzelor, să soarbă inspiraţii din 
unda de cleştar. Sensul acesta nou l-a căpătat calul legendar abia 

în secolul al XV-lea, pierzându-l pe cel antic. Cel care a dat acest 
nou sens este poetul Matteo Maria Bojardo, în faimosul său poem 
„Orlando innamorato”. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ASCLEPIO 
 
 

linii iubeau viaţa, urau tristeţea morţii şi 
aminteau în silă numele lui Tanatos. În schimb 
cântau, în imnuri, soarele, cel ce face să-

ncolţească pe glie, în veac de veac, sămânţa, şi-nverzeşte 
copacii, soarele care dă lumină şi căldura, stârpind 
boale şi molimi, aciuite adesea în locuri mlăştinoase. 

Iară lumina albă şi căldura plăcută, dăruită de soare, 
erau întruchipate în cel mai frumos zeu, Apolo cel cu 
arcul strălucitor de aur. 

 

E 



 
 

APOLO O AMĂGEŞTE PE FIICA REGELUI 
FLEGIAS 

 
 
ŞI ACEST ZEU FRUMOS ŞI TÂNĂR zări, odată, la 

fântână, pe fata regelui Flegias – stăpânitor peste Iapiţi. 
Fata, Coronia pe nume, umplea o amforă cu apă. Braţul 
molatic ţinând vasul, talia subţire, graţioasă, umărul 
neted şi rotund, pe jumătate dezvelit, umplură ochii lui 
Apolo cu o lumină pătimaşă. El se ascunse-ntre copacii 
unei păduri alăturate. Îşi înstrună pe dată lira şi începu 
să sune dulce. 

Vă-nchipuiţi ce-a simţit fata, auzind astă melodie, ce-i 
desfăta obişnuit numai pe zeii din Olimp. Ba, după 
legende, lângă Apolo au venit şi toate cele nouă muze şi 
se-ntreceau care de care să cânte mai armonios, 
însoţind lira cea duioasă. 

Coronia, ca ameţită, auzind viersul lui Apolo, a scăpat 
amfora din mână. Şi amfora s-a spart pe pietre… în timp 
ce fata, prinsă-n vrajă, păşea domol pe iarba udă, tot 
mai spre inima pădurii, unde o aştepta Apolo. 

Şi-a mers; a mers printre copaci, urmând cântarea 
minunată, până ce a văzut în faţă o poieniţă smălţuită 
cu mii şi mii de flori bogate şi în culori şi în miresme. 
Aici i-a răsărit frumosul fiu al lui Zeus şi al Letei. Şi el 
purta o haină scumpă. Pe pletele cârlionţate avea o 
panglică de aur şi pe spinare ţinea arcul, care sclipea 
mai să-i ia ochii… 



Coronia a stat uimită. 
— Cine eşti tu? a şoptit ea, cu ochii ţintă la Apolo. 
Zeul nu i-a răspuns nimica. A lăsat doar să-i cadă lira 

pe pajiştea înmiresmată şi a cuprins-o pe fecioară. 
Din depărtări se auzeau cântările armonioase, pe care 

le rosteau în cor muzele, fiicele lui Zeus, în cinstea 
nunţii lui Apolo cu fiica regelui Flegias. 

Târziu, când s-a trezit copila din vraja zeului Apolo, s-
a văzut singură-n poiană. Amurgul o învăluia într-o 
mantie albăstrie. Un vânt subţire ţiuia printre copacii 
din pădure şi florile îşi plecau fruntea, parcă deodată 
veştejite. 

Coronia, plângând încet, fără suspine, s-a-ndreptat 
către palatul regelui. 

— Unde ţi-e amfora cu apă? Spune-mi de ce-ai 
întârziat?… a-ntrebat regele Flegias. Şi ochii tăi de ce 
sunt uzi de lacrimile deznădejdii?… 

Iar fata a căzut pe lespezi. A spus părintelui său tot. 
Cum i-a cântat zeul Apolo cu lira sa mângâietoare… 
Cum, printr-o vrajă neştiută, tot el i-a rătăcit simţirea. 
Şi cum, la urmă, a pierit, lăsând-o singură-n poiană. 

— O, zei necruţători!… a strigat tatăl. Vă trebuia încă 
o jertfă!… Însă, Apolo, vreau să ştii că fiica mea, 
Coronia, nu va rămâne, cu nici un chip, soţia ta… 

Şi regele a poruncit să i se afle fetei sale numaidecât 
un mire vrednic. Iar ca ruşinea îndurată de casa lui să i 
se uite, a plecat în călătorie cu soaţa sa şi cu copila. S-
au dus spre Epidauria, un oraş care se-ntindea pe lângă 
marea argiană. 



 
 
 

CORBUL PÂRĂŞTE PE CORONIA ŞI ZEUL O 
UCIDE 

 
 
AICI, NU PESTE MULTĂ VREME, s-a-nfăţişat un 

tânăr vrednic, care-a cerut mâna copilei. El venea din 
Arcadia şi purta numele de Ishis. 

— Sunt bucuros ca să-i fii mire Coroniei, a spus 
Flegias către Ishis. Dar vreau să ştii, mai înainte, că 
primul soţ i-a fost Apolo. Şi dragostea a lăsat rod. Fata 
mea o să fie mamă. 

— Nu are nici o-nsemnătate c-a fost soţia lui Apolo! a 
spus tânărul arcadian. Tu, rege, ştiu că eşti bogat. Ai cai 
nenumăraţi acasă, în marele-ţi ţinut Iapit. Şi-mi vei plăti 
căsătoria cu caii tăi. Te învoieşti?… 

— Mă învoiesc, a spus Flegias, lăsându-şi barba albă-
n piept. Coronia, treci lângă Ishis… 

Numai că-n acest timp, pe ţărmul unde vorbiseră cu 
toţii, era şi-o pasăre, un corb. Corbul era cu pene albe, 
cum spun poeţii că erau în vremuri depărtate corbii; şi 
el, văzând-o pe Coronia că se alătură lui Ishis, a şi 
zburat către Olimp şi a pârât-o lui Apolo: 

— Soţia ta, Coronia, se drăgosteşte pe pământ cu un 
flăcău venit din lume! 

Zeul, deşi o părăsise pe fata regelui Flegias, era gelos. 
S-a făcut galben şi a zvârlit încolo lira. A prins însă-ntr-o 
clipă arcul; a pus în struna lui săgeata cea mai tăioasă 



dintre toate şi a ţintit-o-pe Coronia. 
Săgeata a pornit din arc, lucind ca focul prin 

văzduhuri, şi s-a înfipt în pieptul fetei. 
— Mori, trădătoare ticăloasă! a grăit zeul cu mânie. 

Tu, care te-ai învrednicit să-mi fii-ntr-o bună zi soţie, 
vrei să mă uiţi pentru un om?… 

Coronia a scos un geamăt şi, ridicând ochii spre cer, a 
murmurat îndurerată: 

— Apolo, tu m-ai amăgit, m-ai lăsat pradă 
deznădejdii, şi-acum tot tu arunci săgeata?… Dar nu-mi 
iei viaţa numai mie. În sânul meu adăpostesc tot ce-mi 
era mai drag pe lume, odrasla ta mult aşteptată… 

Şi poate mai rostea sărmana şi alte vorbe către slăvi, 
dar moartea s-a grăbit să vină şi să-i îngheţe pieptul 
cald. 

— Coronia s-a stins din viaţă!.. a ţipat iar spre-Apolo 
corbul. 

— Fii blestemat, i-a rostit zeul, tu ce-ai adus această 
ştire! La pene să te înnegreşti şi să vesteşti de-acum-
nainte doar moartea şi nenorocirea… Şi glasul tău să fie 
aspru şi să trezească-nfiorare… Zboară şi piei din calea 
mea… 

Corbul, din alb precum fusese, s-a cătrănit pe loc la 
pene1. S-a făcut negru ca mormântul şi glasul lui s-a 
preschimbat. A început de-atunci s-anunţe numai 
furtunile şi moartea. Când văd un hoit corbii s-adună şi 
croncănesc ca sub blestem. 



 
 

MICUL ASCEPLIO ESTE SALVAT ŞI DAT ÎN GRIJA 
CENTAURULUI HIRON 

 
 
ÎN EPIDAURIA, PE ŢĂRM, se clădea rugu-n vremea 

asta… Pe rug era urcată fata cu trupul rece, împietrit, 
cu ochii aţintiţi spre ceruri, ca într-o mută întrebare: 
„De ce, iubite, m-ai ucis? „… 

Şi în sfârşit, zeul Apolo se dumireşte c-a greşit, îşi 
înţelege toată vina şi se grăbeşte spre pământ, zburând 
pe spuma unui nor. Vrea să împiedice destinul. Ia 
trupul moartei lângă sine şi se sileşte să-l învie, 
ungându-l c-un balsam ceresc. Însă zadarnic mai 
încearcă să-i reînsufleţească pieptul. Umbra Coroniei 
plecase. Venise Hermes să o ia, şi împreună se-ndreptau 
către Infernul mohorât. 

Rugul ardea cu vâlvătaie. Nu mai era decât puţin, şi 
focul îi mistuia corpul Coroniei sacrificate. 

Apolo se bătea cu pumnii în pieptul său divin, 
gemând, şi ar fi vrut să verse lacrimi, să-şi potolească 
remuşcarea. Dar nu putea… Zeii n-au dreptul şi nici 
puterea de-a vărsa lacrimi vreodată! Aceasta-i lucru 
omenesc. 

Atunci, minune negrăită, s-a auzit un ţipăt slab. Zeul 
şi-a amintit că fata poartă în sânul ei un prunc, şi, 
făcând farmece, desigur, a smuls copilul încă viu. L-a 
smuls fără să-l vadă nimeni dintre cei ce erau de faţă. L-
a strâns în braţe ca un tată, şi, nevăzut, ca mai-nainte, 



a zburat pe un nor de aur, drept pe un munte, Pelion 
Aici era o văgăună adâncă, largă, răcoroasă, unde 

trăiau mai mulţi centauri. Peste centauri era rege unul 
mai înţelept ca toţi căruia i se zicea Hiron. El avea multă 
iscusinţă, putea să vindece bolnavii cu fel de fel de 
buruiene, pe care le căuta el însuşi acolo-n munţii 
Pelion. 

— Ţine, ţi-l dau pe-acest copil scăpat din flăcări prin 
minune… Tu să mi-l creşti cu multă grijă şi să mi-l faci 
un om de seamă… a rostit zeul spre centaur. 

— Mă voi sili, a răspuns Hiron, să-ţi împlinesc 
această voie!… Cum ţi-ai numit însă flăcăul?… 

Zeul a stat puţin pe gânduri. Şi a răspuns 
centaurului: 

— Îl voi numi: Cel ce alină… Pentru că eu i-am ucis 
mama, din gelozia mea nebună, şi sunt mâhnit, bătrâne 
Hiron. Nu mi-a rămas decât feciorul să îmi aline 
întristarea… Nu am alt nume pentru el… 

— Să-i zicem dar Asclepio2… s-a învoit la rându-i 
Hiron.; 

Şi, în legendă, se mai spune că regele lapit, Flegias, s-
a mâniat peste măsură de moartea dată fiicei sale, 
nevinovată, prin săgeata necruţătoare a lui Apolo. 

A strâns oştirea, călăreţii şi, înarmaţi cu săbii, arcuri 
şi suliţi ucigătoare au pornit cu toţii-n Delfi, acolo unde 
era templul împodobit, plin de comori, al zeului cu arc 
de aur. 

Tatăl Coroniei – cu oastea – a jefuit templul acesta şi 
i-a dat foc, să-l mistuie, să-l facă pulbere, cenuşă. 

Tocmai se întorcea şi zeul, care-şi încredinţase fiul 
centaurului înţelept. Când a văzut toată ruina şi pe 
Flegias cu oştenii, tropotind peste munţi, sălbatici, 



aţâţând focul ca să ardă cu vâlvătăi până la cer, s-a 
supărat din nou, amarnic. 

Punând îndată o săgeată în arcul său scânteietor, l-a 
aţintit şi pe Flegias. Regele a căzut din şa, rostogolindu-
se pe vale. Capul i s-a sfărâmat de stânci. Oastea lui a-
nceput să fugă. Dar înainte de-a cădea, regele pare c-a 
strigat: 

— Blestem să cadă-asupra ta!… Fie să-ţi vezi şi tu 
copilul ars în cenuşă ca şi mine… şi să doreşti să ţi-l 
răzbuni. Şi pentru încercarea asta să-nduri şi alte 
suferinţi… Chiar de eşti zeu nemuritor, blestemul meu, 
blestem de tată, te va lovi, Febus-Apolo… 

 
 

FIUL ZEULUI LUMINII ÎNCEPE SĂ VINDECE 
BOALELE 

 
 
PE CÂND SE PETRECEAU ACESTEA, centaurul luase 

băiatul şi îi făcuse pat de fân, în peştera-i încăpătoare. Îi 
dase-n loc de lapte dulce, să soarbă sucuri de măcieş şi 
alte fructe de pădure. 

În acest fel, după un timp, el s-a-ntărit, a crescut 
mare. S-a făcut priceput în toate; şi-avea cam 
unsprezece ani, când a-nceput să lecuiască – întâi cu 
arta învăţată de la centaurul bătrân, apoi prin iscusinţa 
sa – pe muntenii din Pelion, de multe, felurite boale. 

Vestea că fiul lui Apolo este în Epidauria, tămăduind 
de multe boale pe oamenii ce merg la el, s-a răspândit în 
toată lumea. 



Veneau acolo mii şi mii, dornici să-şi caute 
vindecarea. Şi mulţi dintr-înşii şi-o găseau… 

— Asclepio, îi ziceau ei, tu nu eşti un erou de rând. Te 
ridici peste olimpieni. Ei trimit boli şi suferinţe, pe care 
tu ştii să le vindeci. De-aceea îţi vom ridica un templu 
mare, unde tu vei fi cinstit mai mult ca zeii, deşi eşti 
pământean ca noi. 

Şi-n Epidauria, pe-o culme, i-au ridicat un templu 
mare. Aici se grămădeau bolnavii în faţa porţilor 
deschise; şi Asclepio se străduia să le aducă uşurare. 
Slujba ce se făcea aici era de lecuirea bolii. Asclepio, în 
acest templu, s-a îndeletnicit, se spune, cu arta grea a 
hirurgiei. 

Şi s-a-ntâmplat, se povesteşte, un lucru neobişnuit. 
Feciorul zeului luminii, mergând, cândva, la un bolnav, 
văzu în drumul său un şarpe. Şarpele i se-ncolăci pe 
băţul de călătorie. Asclepio-l iovi c-o piatră. Şarpele se 
descolăci şi repede îşi dete duhul. Dar nu trecu nici un 
minut şi, iată, se ivi şerpoaica – perechea şarpelui ucis. 
Ducea un fir de iarbă-n gură. Cu acest fir atinse limba 
şarpelui ce zăcea zdrobit. Acesta prinse la loc viaţă şi 
amândoi pieriră într-o gropiţă, sub pământ. Asclepio 
băgă de seamă ce fel de iarbă adusese şerpoaica să-şi 
învie soţul. O adună plin de răbdare. O cercetă, să vadă 
bine ce fel de însuşiri avea. Făcu din ea un leac anume, 
scăpând pe-o mulţime de oameni, care erau pe pragul 
morţii. 

Legendele spuneau că el ar fi-nviat atâţia morţi, încât 
se pustia Infernul. Tartarul rămăsese gol. Şi chiar 
Câmpiile-Elisee nu mai primeau destule umbre. Oamenii 
cei căutaţi de moarte fugeau în Epidauria şi se rugau 
plini de nădejde: 



— Tu, fiu al zeului Apolo, dă-ne şi nouă să sorbim din 
sucul fermecat al vieţii. Nu vrem să fim nici unul pradă 
zeului morţii cel hapsân. Mai bine e pe lumea asta, unde 
putem zâmbi în voie, fără să fim pândiţi de Hades… 

Şi-Asclepio le dăruia miraculoase băuturi care-i 
făceau nemuritori. 

 
 

 HADES CERE MOARTEA LUI ASCEPLIO, DAR… 
 
 
ŞI OAMENII SE BUCURAU de leacurile dăruite de-

Asclepio în templul său, dar Hades, zeul mohorât, 
Tanatos, cel cu aripi negre, şi geniile infernale se jeluiau 
necontenit. 

— Ce se întâmplă-acolo, sus? Cine-i netrebnicul acela 
ce-i fereşte pe pământeni să nu mai cadă-n gheara 
morţii? Ce-o să ne facem în Infern, dacă nu mai coboară 
nimeni? Dacă rămânem numai noi, fără supuşi şi fără 
sclavi?… 

Şi Hades, tare supărat, s-a urcat pare-se-n Olimp sau 
l-a chemat numai pe Zeus: 

— Lumea am împărţit-o-n trei: Poseidon apele din 
mări, eu tot ce este sub pământ, iară tu, Zeus, ai rămas 
stăpân pe cer şi pe Olimp. Numai că tu şi cu Poseidon v-
aţi luat ce este mai plăcut. Eu stau în bezne, socotind 
ziua şi noaptea numai morţi… Şi-acum… Acum nu-mi 
mai rămân nici umbrele de pe pământ… Nimeni… 
Nimeni – auzi, tu, mare Zeus?… nimeni nu vine în 
Infern!… 



— Cum asta?… Ce s-a petrecut? a rostit Zeus mâniat. 
Nu mai mor oameni? Pentru ce? Destinul lor e hotărât. 
Nici eu nu îndrăznesc să-l calc. Ei trebuie să-
mbătrânească; şi-apoi să piară, rând pe rând… 

— Destinul zici?… a răspuns Hades. Mă faci să râd, 
mărite Zeus; şi nici un zâmbet n-a-nflorit pe faţa mea, 
de când mă ştiu… Oamenii vor să dobândească, la fel cu 
zeii, nemurirea şi tinereţea veşnică. Să stăpânească şi-n 
Olimp. Ce? L-ai uitat pe Prometeu?… Şi pe Heracle l-ai 
uitat şi pe-alţi eroi asemeni lui, care-au călcat poruncile 
destinului ne-nduplecat şi ale zeilor cereşti, făcându-ne 
ades de râs spre mulţumirea şi folosul netrebnicilor 
muritori? Asclepio mai mult ca toţi a născocit, cu mintea 
lui iscoditoare, leacuri, care dau pământenilor şi 
tinereţe, şi vigoare. Ba, lecuindu-i chiar de boli, le 
dăruieşte nemurirea… 

— Cum? Unde e? Să-l văd şi eu… a răcnit Zeus, scos 
din fire, lovind cu sceptrul într-un nor, încât s-a clătinat 
Olimpul şi cerul tot şi-ntreg pământul scăldat de mările 
adânci. 

— Uite-l, i-acolo, a zis Hades, pe ţărmurile Aticii, 
tocmai a ridicat un mort… Îi toarnă-n gură băutura, 
care o să-i întoarcă viaţa. Îl va scăpa de-mbrăţişarea 
înaripatului Tanatos, pe care l-am trimis anume, ca să îi 
soarbă răsuflarea. Ei, ce spui, Zeus? Ce mai spui?… 

— Aşa e. Da. ÎI văd şi eu! a grăit Zeus îndârjit. 
Şi-ntr-adevăr, se povesteşte c-Asclepio, în acea clipă, 

se străduia să dea iar zile unui voinic, lui Hipolit, 
feciorul regelui Tezeu, ucis din uneltirea Fedrei. 

Iar Zeus, când a zărit asta, a prins în mână un 
mănunchi de fulgere nimicitoare şi le-a zvârlit în Atica. 
Asclepio a fost lovit. Focul ceresc l-a mistuit, la fel ca şi 



pe mama sa. N-a mai rămas din el decât o grămăjoară 
de cenuşă, pe care-a risipit-o vântul şi a spălat-o apoi 
ploaia… 

S-a dus, neapucând să spună celor din jur cum 
pregătea acele băuturi din ierburi. 

O!… Cum s-a-ndurerat Apolo, văzând pe fiul său 
murind sub fulgerele olimpiene!… 

Atunci, precum cântau poeţii, el s-a unit, ca 
răzbunare, cu alţi trei zei nemulţumiţi: Hera, Poseidon şi 
Atena; şi-au încercat să se răscoale contra stăpânului 
lor, Zeus. Ba, ar fi vrut să-i şi răpună pe toţi ciclopii 
făurari, ce-n atelierele divine făureau fulgere lui Zeus. 

Blestemul regelui Flegias îl lovea astfel rând pe rând – 
căci Zeus i-a pedepsit fapta, făcându-l simplu salahor, 
şi, împreună cu Poseidon, a trebuit să-nalţe zidul unei 
cetăţi, numită Troia. 

Asclepio a rămas mort… Hades a vrut să-i ia şi umbra 
şi s-o arunce în Infern, poate şi-n Tartar, ca osândă… Să 
stea acolo cu Tantal şi cu Sisif şi cu ceilalţi, care se 
chinuiau de veacuri. Însă a mijlocit Atena pe lângă tatăl 
său ceresc, şi Zeus s-a înduplecat. Aşa, Asclepio a fost şi 
el urcat pe boltă sub forma unei constelaţii. 

Soţia lui, Epioneea3, şi fetele: una Higieea, iară 
cealaltă Panaceea, şi doi băieţi, medici vestiţi în marele 
război din Troia4, s-au adunat ca să-l jelească şi să-i 
cinstească amintirea, urmându-i mai departe calea. 

Spre slava lui, s-au clădit apoi sute şi sute de 
sanctuare şi temple mari, împodobite, ce se numeau 
asclepioane5. Cel mai măreţ din toate acestea era în 
Epidauria. Templul avea grădini splendide, capele, altare 
şi statui, stele votive, monumente, ba şi un teatru 
renumit, unde se adunau elinii la sărbători strălucitoare 



de două ori în zece ani6. 
Aceste temple şi sanctuare erau clădite pe-nălţimi, 

unde şi aerul e proaspăt, unde sunt ape de izvoare7. Aici 
bolnavii, când veneau, erau primiţi de asclepiazi, 
străjuitori ai templului, şi îngrijiţi cu devotament, cum 
făcuse şi-Asclepio8. 

Iată de ce, din tot Olimpul, nici un zeu n-a avut 
atâtea temple şi opere de artă, câte i-au ridicat elinii 
acestui drag lecuitor, pe care lumea de-altădată l-a mai 
numit, precum se ştie, Soter – adică salvator. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Note: 

1. Aceasta era povestea corbului, prin care elinii îşi explicau 
culoarea neagră a penelor sale. 

 

2. În limba greacă Asclepio înseamnă alinătorul, cel care poate 
să vindece durerile. Romanii au derivat din numele lui Asclepio pe 
acela, mai cunoscut, de Esculap. 

Prin persoana legendară a lui Asclepio, oamenii din antichitate 
legau direct mijloacele de vindecare cunoscute pe atunci de forţa 

solară. Dealtfel, până astăzi se spune şi la noi că „unde intră 
soarele, pleacă doctorul”. Ei vedeau şi puterea lecuitoare a unor 
buruieni şi ştiau că, fără lumina şi căldura soarelui, acestea n-ar 

fi putut să crească, nici măcar să răsară. 
 

3. Epioneea înseamnă liniştitoarea – pe greceşte, Higieea, adică 
sănătatea, a dat în limba noastră cuvântul igiena – igiena 
necesară pentru menţinerea sănătăţii. Iar Panaceea se tâlcuieşte 

prin cea care lecuieşte totul, de aici termenul de „panaceu”. 
 
4. Cei doi, medici care au însoţit oştirile în războiul troian se 

numeau Mahaon şi Padaliro. 
 

5. S-au găsit până acum cam trei sute de asclepioane – temple 
închinate acestui legendar vindecător al omenirii. Astfel de 
asclepioane au fost la Atena, Cos, în Pergam şi în alte multe 

locuri. Ele au fost însă cu siguranţă şi mai multe, dar unele s-au 
dărâmat şi altora li s-a schimbat destinaţia. 

 
6. La Epidauria se găsea şi statuia făcută de artistul 

Trasimede, care-l înfăţişa pe Asclepio-Esculap ca zeu al sănătăţii. 

El şedea pe un tron, ţinând într-o mână şarpele, şi în cealaltă un 
baston. La picioare avea un câine. Câinele era simbolul fidelităţii 
datorate de medic bolnavului pe care-l îngrijeşte. Bastonul ne 



arată că medicul trebuie să-i viziteze necontenit pe suferinzi. Iar 
şarpele întruchipa pentru cei vechi reîntinerirea, ce se poate 

căpăta prin leacuri. O copie după statuia lui Trasimede se găseşte 
şi astăzi la Atena. 

 
7. Fără îndoială că templele se aşezau prin locuri unde se 

găsea aer foarte bun şi, uneori, chiar ape minerale. 

 
8. Bolnavii ajunşi în asclepioane erau puşi la un regim de 

hrană foarte chibzuit. Igiena juca un rol mare. Nu se putea intra 

în templu decât bine spălat. Dealtfel, copila cea mai dragă a 
zeului era Higieea. Ea este nelipsită în grupurile statuare, 

basoreliefuri, picturi, şi chiar în efigii şi monede, de lângă tatăl 
său. Alţi suferinzi urmau să facă şi exerciţii corporale: jocuri, 
alergări, lupte. Iar cei obosiţi sau bolnavi la minte erau trimişi să 

se distreze în teatrul din Epidauria. În acest fel, sanctuarele lui 
Asclepio aveau de fapt un caracter laic, erau un fel de sanatorii 

ale antichităţii, şi asclepiazii primii medici. La Cos, urmând 
drumul lui Asclepio, i-a lecuit pe oameni faimosul Hipocrat, 
socotit întemeietorul medicinii ştiinţifice. Asclepiazii, alinătorii 

suferinţelor, reprezintă pe fiii soarelui, pe oameni, care se pot 
vindeca pe ei înşişi, fără intervenţii divine, prin priceperea şi forţa 
lor omenească. Iar Asclepio în sine este simbolul biruinţei nobilei 

ştiinţe a medicinii, creată tot de oameni, împotriva molimelor 
oarbe, a bătrâneţii şi morţii, pricinuite de forţele naturale pe care 

le reprezentau olimpienii. O imagine artistică, grăitoare în acest 
sens, o avem în statuia care se găseşte la Ermitaj, în marile galerii 
de artă din Leningrad. Asclepio-Esculap este înfăţişat aici ca un 

om matur, cu barbă şi cu o faţă gânditoare. Artistul l-a creat 
încărcat de preocupări. El pare că îşi frământă mintea ce noi 
mijloace ar mai putea găsi pentru lecuirea suferinţelor oamenilor. 

Opera aceasta întruchipează mai bine decât altele efortul 
medicinii, truda atâtor învăţaţi, paşii progresului în ştiinţă. Este 

lesne de înţeles de ce elinii au dat acestui legendar întemeietor al 
artei medicale simbolul de semizeu şi, câteodată, chiar de zeu. 

 

 



 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

MELEAGRU 
 

ovestea despre eroul Meleagru se-ncepe într-un 
ţinut numit Etolia, udat de râul Aheloul1. 

Acest ţinut muntos era sărac, afară de-o 
fâşie de pe coastă, care era bogată-n grâne, plante-
aromate şi livezi. Dar fructele şi grânele nu ajungeau 
aproape niciodată pentru hrana celor de jos. Deşi 
munceau cu îndârjire!… Deşi-i rugau pe zei să le dea 
roade!… 

Norocul lor era doar unul: prin munţii ţării etoliene 
umblau sălbăticiuni destule. Trăiau pe-acolo căprioare 
subţiri şi iuţi şi mlădioase; iepuri cu blana cenuşie; lupi 
hămesiţi şi vulpi viclene. Toţi vânătorii-aveau de lucru 
iarna şi vara deopotrivă. Aşa se mai sălta mulţimea din 
foamete şi sărăcie. 

P 



Iar regele, stând în oraşul cu faimă mare, Calidonul, 
putea să-şi strângă avuţie din ce-i agoniseau supuşii. 

În acel an, când se începe legenda despre Meleagru, 
s-a întâmplat ca etolienii să aibă holde cu duiumul. Se 
legănau pe ţarini grâne cu spice grele, aurite, ca părul 
darnicei Demetra – zeiţa soră a lui Zeus, ce-i ocrotea pe 
agricultori. Şi pomii erau plini de fructe: mere, şi pere, şi 
gutui. Şi viţa se-nsorea pe coaste, făgăduind vin mult şi 
dulce. 

Ar fi aici să mai adaug că regele din Calidon este, 
după poeţi, întâiul ce-a cultivat viţa de vie. Dionisos, 
trecând pe-acolo, îi dăruise un lăstar. Iar regele îl 
înmulţise, făcând dintr-un lăstar o vie, care dădea vin 
din belşug. De-atunci regele Calidonului a luat numele 
de Eneu2. 

Deci, bucurându-se Eneu că zeii îi dădeau prilejul să 
strângă, prin supuşii săi, atâtea roade, a hotărât să-i 
răsplătească. Le-a aprins focuri pe altare, făcând 
nenumărate jertfe. 

Numai că-n marea-i veselie, văzând atâtea avuţii de 
roade ce trebuiau strânse, uitase tocmai de zeiţa ce 
ocroteşte vânătoarea, fiica lui Zeus şi a Letei. 

 
 

 ARTEMIS TRIMITE MISTREŢUL ÎN CALIDON 
 
 
ŞI CUM SĂ UIŢI TOCMAI DE EA în ţara unde 

vânătoarea era un meşteşug de seamă? 
S-a mâniat grozav zeiţa şi n-a stat mult să se 



gândească. 
Şi, prin voinţa-i olimpiană, s-a năpustit spre Calidon 

o fiară cruntă, monstruoasă, urmaşă a mistreţului 
răpus în luptă de Tezeu3. 

Ochii săi roşii, plini de sânge, erau scânteietori ca 
focul. Coama zbârlită-i semăna cu-o culme presărată 
toată cu suliţe şi cu săgeţi. Din botul său curgea o 
spumă care-i albea pieptul puternic. Şi răgete scotea 
cumplite, ce-nfricoşau pe etolieni. Şi fulgere păreau să 
iasă din gura lui mereu deschisă; căci iarba, cât era 
atinsă de arzătoarea-i răsuflare, se vestejea şi se usca. 

Mistreţul a-nceput să scurme prin holdele aproape 
coapte, dând jos şi tăvălind în ţărână spicele blonde şi 
bogate. Zadarnic mai pregăteau ei aria pentru treieriş. 
Grânarele aveau să fie la fel de goale ca-nainte. Iar fiara, 
după ce-a călcat holdă cu holdă sub picioare, a urcat 
coasta către vii. Strugurii, care străluceau roşii şi 
galbeni pe lungi coarde, au fost zdrobiţi, siliţi să-şi 
piardă sucul lor dulce-mbătător, sub râtul fiarei aţâţate. 
Măslinii, smulşi din rădăcină, îşi prăpădeau şi ei, pe 
vale, rodul cel verde şi gustos, şi ceilalţi pomi erau, de-
asemeni, trântiţi, cu frunza ofilită şi fructele pierdute 
toate. 

Dar monstrul tot nu-i mulţumit. Furia sa parcă se-
nteţeşte. Loveşte turme şi cirezi, pe care câinii şi păstorii 
nu izbutesc să le ferească de colţii lui distrugători. 

Poporul fuge şi s-ascunde în Calidon, cetatea mare, 
cea stăpânită de Eneu. Femeile presimt urgia şi foamea 
care-o să urmeze, şi plâng amarnic lângă ziduri, 
ţinându-şi pruncii strânşi la sân. Iară bărbaţii, cu ochii 
tulburi, le stau alături, le privesc şi jalea le îneacă 
pieptul. 



Nu mai era nici o nădejde ca să se curme ispăşirea. 
Cine-ndrăznea să se ridice contra zeiţei Artemis? 

Atunci s-a îndreptat spre oameni viteazul tânăr 
Meleagru. 

— Îngăduiţi-mi, a spus el, s-adun o mână de viteji de 
prin regatele vecine şi să începem vânătoarea 
mistreţului ce pustieşte pământul nostru etolian. Îi voi 
chema pe cei mai vrednici: Tezeu, eroul din Atena; 
Piritou, regele Iapit; Castor şi Polux de la Sparta; Iason 
din Iolcos şi Iolau, nepotul marelui Heracle. Fără să 
amintesc de alţii, ca Telamon, Peleu, Admet şi o copilă-
arcadiană, neîntrecută la vânat, ce se numeşte Atalanta. 

 
 

ALTEEA SE ÎNVOIEŞTE CU PLECAREA FIULUI 
SĂU 

 
 
SĂ FIE-AŞA CUM GÂNDEŞTI TU, au glăsuit mai toţi 

bătrânii. Rege Eneu, tu ce ne spui?… Soţia ta, mândra 
Alteea, nu ne dă oare nici un sfat? Nu ne ajută la nevoie, 
lăsând pe fiul ei să plece la vânătoarea asta mare? 

— Îl las, a dat răspuns Alteea. Nu mă tem pentru 
viaţa lui, ştiu că-i puternic, priceput în meşteşugul 
vânătoarei şi-i îndrăzneţ… E fiul meu. I-a însoţit pe-
argonauţi, când au adus lâna de aur. A fost şi-n alte 
bătălii şi nu i s-a-ntâmplat nimic, căci am o vrajă, ce-l 
fereşte de moarte, pentru totdeauna… 

Într-adevăr – deşi soţie a regelui din Calidon – şi ea 
fusese amăgită de zeul Ares după nuntă. Iar Meleagru se 



născuse, nu ca fecior al lui Eneu, ci ca odraslă a lui 
Ares. El era deci nepotul Herei şi al lui Zeus, olimpianul. 
Dar numai mama ştia taina şi zeul care pângărise 
palatul regelui Eneu. 

După ce fiul se născuse, veniseră-n a şaptea noapte 
cele trei fete ursitoare. Una-i urase bărbăţie şi-o soţie 
minunată. A doua şi mărinimie şi dragoste de patrie. 
Ultima azvârlise-n flăcări, în focul sacru – ce ardea, 
acolo-n mijlocu-ncăperii – un lemn de frasin, alb şi 
neted şi glăsuise mamei astfel: 

— Odrasla ta şi a lui Ares îşi are viaţa zăvorâtă-n 
acest lemn de frasin alb. Când lemnul alb, zvârlit de 
mine, se va preface în cenuşă, flăcăul tău o să se stingă 
şi va purcede către Hades… 

Mama, atunci, înspăimântată, părăsind patul de 
lăuză, a scormonit cu mâna goală între cărbunii de pe 
vatră şi a smuls lemnul alb de frasin, care-ncepuse să şi 
ardă. L-a stins în amfora cu apă şi-a poruncit să i se 
facă, de către meşterii cetăţii, iute-o lădiţă de aramă. 
Acolo a închis regina lemnul adus de ursitoare. Iară 
lădiţa a ascuns-o într-un ungher, cel mai ferit din tot 
palatul lui Eneu. 

Iată de ce n-avea Alteea teamă că o să-i moară fiul. 
Ştia că nu o să se-ntâmple nimica rău, cât ţinea lemnul 
ferecat bine în lădiţă. 



 
 

  EROII SE STRÂNG ÎN CALIDON 
 
 
ŞI-A DAT PE URMĂ MELEAGRU veste-n oraşele 

Eladei că se porneşte vânătoarea. S-au strâns în Calidon 
eroii, şi printre ei, spuneau aezii, şi o copilă, Atalanta. 

Ea – fiica regelui Tegeu – de fapt, fusese părăsită de 
tatăl său, când era mică, într-o pădure-ntunecoasă. 
Tegeu vroia să aibă-n casă numai băieţi şi nici o fată. 
Dar Atalanta, norocoasă, a fost găsită de-o ursoaică, ce 
tocmai îşi pierduse puii. Şi fiara a hrănit copila, cea 
lepădată de un rege – lăsând-o mai întâi să sugă şi 
deprinzând-o, mai pe urmă, ca să culeagă din pădure 
zmeură, mure şi afine, şi să găsească, în stejari, stupii 
cu fagurii de miere. 

Fata era încântătoare. Purta pe ea doar un veşmânt 
scurt, prins pe umeri cu-o agrafă – ca şi zeiţa Artemis. 
Părul era-nnodat pe ceafă, cu simplitate, fără dorinţa 
de-a plăcea. Iară pe spate atârna o tolbă scumpă de 
argint, umplută toată cu săgeţi4. 

Şi fata asta graţioasă, cu voinicie de bărbat, avea să 
fie, fără voie, pricină de nenorocire pentru eroul 
Meleagru – cum vom vedea numaidecât. 

Strângându-se dară vitejii în Calidon, s-a-ntins 
ospăţul, cum cerea datina străbună, şi-au petrecut toţi 
nouă zile şi nouă nopţi, fără-ncetare. Dar, cum s-a 
terminat ospăţul, în dimineaţa următoare, au şi pornit 
la vânătoarea monstrului care pustia ţinutul regelui 



Eneu. 
Răsplată trebuia să aibă, cel care dobora mistreţul: 

pielea şi capul lui hidos. 
În apropiere de oraş s-ar fi aflat, spuneau aezii, şi o 

pădure-ntunecată, în care nu intrase omul, nu retezase 
vreun copac. Pădurea se-ntindea pe coastă, de parcă 
priveghea câmpia. Şi într-acolo lătrau câinii, mirosind 
urmele de fiară. 

 
 

   LUPTA SE PORNEŞTE 
 
 
DAR NICI NU S-AU PORNIT HĂITAŞII să strige şi să 

facă zgomot, lovind tamburii de aramă, c-a răsunat un 
grohăit. 

Şi dintr-o vale se iveşte mistreţul înfricoşător, pornind 
în goană către oameni. Cu trupul său lovind copacii, el îi 
îndoaie sau îi frânge, rostogolindu-i prin pădure. 

Monstrul dă buzna între câinii, care i se aţin în cale şi 
se trudesc să îl oprească. Cu colţii aprigi risipeşte 
întreaga haită într-o clipă. 

Mai arzător decât un fulger s-azvârle apoi spre viteji, 
şi doi îşi pierd îndată viaţa. 

Castor şi Polux, călărind pe armăsari albi, înspumaţi, 
îl urmăresc, dar în zadar. Tezeu îşi cumpăneşte lancea. 
Însă mistreţul e mai iute ca vântul ce aleargă iarna peste 
colinele Eladei, şi, cum zvâcneşte prin pădure, e foarte 
greu de nimerit. Lancea se-nfige-ntr-un copac. 

Acum mistreţul îşi ascute colţii tăioşi şi lucitori într-



un stejar înalt şi gros, al cărui lemn e străpuns lesne. 
Botul lui parc-aruncă flăcări. Ochii săi mici şi sângeroşi 
sunt plini de pofta de-a ucide, şi, mugind surd, el se 
avântă, printre copaci, din nou, spre oameni… 

Mulţi au însângerat pământul, dintre hăitaşi şi 
luptători – mai ales tineri etolieni, ce-l însoţesc pe 
Meleagru. 

Şi nu se vede vreun sfârşit primejdioasei vânători… 
Dar cea mai sprintenă în luptă, printre flăcăi, e 

arcadiana, copila regelui Tegeu, fermecătoarea Atalanta. 
Ea nu se lasă. E în frunte. Înconjură cu grijă fiara, şi 
când nici nu gândeau cu gândul, săgeata-i zbârnâie-n 
văzduh şi se înfige sub urechea monstrului înfricoşător. 

Fiul lui Ares vede fapta şi strigă tare spre fecioară: 
— Tu, preafrumoasă Atalanta, ai lovit cea dintâi 

mistreţul. Acum pieirea lui e-aproape şi marea cinste-a 
vânătoarei: trofeul, tu îl vei avea!… 

Bărbaţii câţi erau acolo s-au roşit până la urechi. Iar 
unul a răcnit cu ciudă, sărind cu o secure-n mâini, în 
drumul monstrului rănit: 

— Voi, tineri luptători, priviţi cum lovitura de bărbat e 
mai presus decât aceea pe care-o dă o biată fată, şi 
gloria de-a răpune fiara cea ocrotită de Artemis mi se 
cuvine numai mie… 

Abia şi-a sfârşit el cuvântul, că fiara i-a sărit în piept. 
Şi-a înfipt adânc colţii ei lungi, mai înainte ca securea s-
o poată-atinge cât de cât. Şi l-a lăsat în iarbă mort pe 
tânărul cutezător. 

 



 
 

  CEARTA DIN PRICINA ATALANTEI 
 
 
ÎN TIMP CE MONSTRUL GROHĂIA, căutând noi 

victime-n pădure, şi-a încordat şi Meleagru arcul său 
mare şi a tras. Şi cum era un ochitor mai priceput decât 
mulţi alţii, una dintre săgeţi s-a-nfipt până-n plămânul 
stâng al fiarei. Botul i s-a umplut de sânge şi, ameţită, 
încerca să se sucească şi să-şi smulgă săgeata care-i 
scurgea viaţa. 

Văzând că fiara nu mai poate să se ascundă prin 
hăţişuri, toţi vânătorii au ţintit roi de săgeţi asupra ei. 
Iar Meleagru, cu o lance, a mai lovit-o în grumaz şi-a 
doborât-o la pământ. 

Cu sabia i-a tăiat capul, i-a jupuit pielea ţepoasă şi – 
după cum făgăduise, în timpul luptei – le-a întins, pe 
amândouă, Atalantei. 

— Primeşte premiul şi cinstirea. Eşti vânătorul cel 
mai bun care se află în Elada, a grăit el şi i-a zâmbit 

Ea s-a împurpurat la faţă de bucurie şi plăcere şi l-a 
privit pe Meleagru cu ochii săi strălucitori. Poate a vrut 
să-i şi răspundă… Însă atunci s-a auzit un glas 
înverşunat de ură: 

— Stai, Atalanta, nu-ndrăzni să răpeşti drepturile 
noastre, şi nici onoarea nu ne-o lua… Nu crede, fiindcă 
eşti frumoasă, că poţi să smulgi premiul râvnit de noi, 
ceilalţi, venind aici. 

Cel ce vorbise era rege într-un oraş învecinat5. 



Puterea lui se întindea peste războinicii cureţi. El era 
frate cu Alteea, soţia regelui Eneu – fiind deci unchi bun 
lui Meleagru. 

— Tu, ce eşti frate mamei mele, s-a necăjit fiul lui 
Ares, să nu cutezi a urgisi, în faţa mea, pe Atalanta. 
Altminteri… 

— Altminteri, ce? Nu crezi cumva că mă voi teme de 
sabia ce-o porţi în mână? 

Şi nu s-a mulţumit cu vorba. I-a smuls îndată 
Atalantei trofeul dăruit de fiul zeului Ares şi-al Alteei. 

A început o ceartă mare şi bătălie mai pe urmă. S-au 
rotit săbiile prin aer. Iar Meleagru, ca orbit, n-a mai 
putut să ţină seamă că-n faţa lui era chiar unchiul, la 
care ţinea mult Alteea. Ci l-a străpuns, în piept, cu 
vârful săbiei sale-nsângerate – ce retezase, de curând, 
capul mistreţului răpus. 

După această întâmplare, care i-a întristat pe toţi, 
eroii cei veniţi anume din depărtare, ca să ia parte la 
vânătoarea asta mare, şi-au luat în grabă rămas bun. S-
au despărţit şi au plecat care-ncotro, spre ţara sa. Cu ei 
s-a dus şi Atalanta, copila regelui Tegeu, ce avea încă în 
ochi lacrimi. 

 
 

 NĂVALA CUREŢILOR ŞI ULTIMA BIRUINŢĂ 
 
 
DAR CUM S-AU DEPĂRTAT VITEJII din Calidon, şi-a 

rămas singur voinicul nostru, Meleagru, a sunat toba de 
război. 



Cureţii din vecinătate îi atacau pe etolieni. Războiul a-
nceput cu furie. În fruntea oştii etoliene era eroul 
Meleagru. Numai că mama sa, Alteea, din dragoste 
pentru ucisul ei frate, blestema, îl blestema pe Meleagru 
şi cerea zeilor, lui Hades şi soaţei sale, Persefona, să-l 
pedepsească, să-i ia viaţa. 

Şi aflând asta, Meleagru atât de mult se întristase, 
încât nu mai vroia să lupte. 

Se retrăsese în cetate şi, zăvorât într-o cămară, lângă 
soţia-i, Cleopatra, pusese sabia alături, lăsând în voia sa 
războiul, lăsând poporul de cureţi să-i biruie pe 
etolieni6. 

Într-adevăr, în scurtă vreme, supuşii regelui curet 
sparg porţile în Calidon7. 

Abia atuncea, Cleopatra, soaţa iubită, ce stătea-
naintea lui îngenuncheată, iar lacrimile îi curgeau 
fierbinţi, şiroaie, pe obraz, îl clatină din hotărâre, 
spunându-i vorbele acestea: 

— Nu vezi, iubite Meleagru, cum sunt răpuşi toţi 
etolienii, pe care tu ai vrut să-i scapi de fiară, de 
mistreţul hâd? Nu sări la luptă pentru ei? Femeile sunt 
luate roabe. În curând am să cad şi eu. Vrei să mă vezi 
târâtă-n ştreanguri, de vreun duşman, ba chiar silită să-
l slujesc ani îndelungaţi, stingându-mă nefericită?… 

Cu-o tresărire, Meleagru a luat din nou sabia-n 
mână. 

— Piere poporul etolian? a strigat el. 
Şi revenindu-şi de îndată, s-a-nfăţişat duşmanilor în 

pragul uşii, glăsuind: 
— Hai să vă măsuraţi acuma iarăşi cu mine, laşilor!… 
Şi sabia i s-a înfipt în cel dintâi oştean curet, apoi în 

alţii, şi în alţii. I-a pus pe goană. 



Ei ţipau, şi, risipindu-se-n ogradă, fugeau ca nişte 
potârnichi. 

Câţi mai trăiau dintre supuşii regelui de la Calidon s-
au avântat din nou în luptă. 

În puţin timp au biruit. 
Eroul îşi salvase-oraşul şi tot ţinutul etolian, la 

rugămintea Cleopatrei, soţia sa mult credincioasă. Dar 
viaţa lui se va curma… 

Şi asta pentru că Alteea, în timp ce-şi blestema 
feciorul, luase lădiţa de aramă. Din ea desferecase 
lemnul adus cândva de ursitoare şi-l aruncase-n focul 
sacru. 

Lemnul arsese-n vremea asta, cât timp luptase 
Meleagru şi-i învinsese pe cureţi. Iar la sfârşitul bătăliei, 
lemnul cel alb se prefăcuse într-o movilă de cenuşă. Şi 
tot atunci, chemat desigur de Artemis ne-nduplecata, în 
slăvi s-a şi ivit Apolo. A luat din tolbă o săgeată şi l-a 
ţintit pe Meleagru în inima-i înflăcărată. 

Iar el, având în piept săgeata şi mistuit de focul ei, s-a 
clătinat ca un stejar, pe care un topor avan l-a retezat 
din rădăcini. A căzut jos şi a murit. 

Mama, Alteea, şi-a vârât sub sânul stâng un fier 
tăios, plătindu-şi astfel vina sa. 

În vremea asta, Cleopatra, îndurerată se urcase pe-o 
stâncă-naltă şi de-acolo s-a aruncat între prăpăstii. 

Surorile lui Meleagru, văzând această întâmplare, şi-
au smuls podoabele de aur şi s-au pornit să se jelească 
pe rugul fratelui ucis. 

Dar Artemis cea nemiloasă s-a necăjit nespus de tare 
că fetela plângeau atât pe fratele lor, Meleagru, cel 
doborât din voia ei. 

Şi, printr-o vrajă neştiută, le-a prefăcut în nişte 



păsări, care rostesc cu ţipăt jalnic: păcat!… păcat!… 
păcat!… şi care au pe aripi pete, ca nişte lacrime 
vărsate8. 

Spre cinstea marelui erou ce i-a salvat şi de mistreţul 
zeiţei Febe-Artemis şi de cureţii ucigaşi, aezii din Etolia 
au cântat imnuri minunate, iar sculptorii l-au dăltuit în 
marmure nepieritoare… 9 

 
 
 

Note: 

1. Astăzi Etolia este cunoscută sub denumirea de Misolonghi, 

iar râul care o udă se cheamă Aspropotamos. Numele său vine de 
la cel dintâi stăpânitor elin, ce s-a numit, după legendă, Etol, fiul 
lui Endimion, un alt personaj mitologic. 

 
2. Oineu – Eneu – înseamnă producător de vin, viticultor. Enos 

e vinul pe greceşte. De aici vine numele ştiinţei ce se ocupă cu 

vinificaţia: enologia. 
 

3. Legenda a fost cântată de poetul roman Ovidiu, în 
„Metamorfozele” sale. 

 

4. Aşa cum este descrisă Atalanta de Ovidiu o vedem şi acum 
în Muzeul Luvru, cioplită de un artist antic. Fata este înfăţişată 
alergând pe o câmpie. Piciorul stâng abia atinge pământul plin de 

ierburi crude. Goana, mişcarea elegantă cu care îşi apleacă trupul 
o fac pe fată înzecit de frumoasă. Şi, fără voia noastră, îi dăm 

dreptate lui Ovidiu, care spunea despre Atalanta că putea să fie şi 
o fată cu putere de bărbat; dar şi un voinic, cu frumuseţe de 
fecioară. 

 
5. Oraşul Pleuron. 



 
6. Homer ne cântă în „lliada” scena aceasta, în chip neasemuit: 

 
 Cât se bătu într-ai săi bărbatul luptaciu Meleagru 
 Rău pătimiră cureţii; ei nici nu putură să ţie 
 Piept în afară de zid, cu toată mulţimea. Ci-n urmă 
 Fu Meleagru cuprins de mânie, de patima, care 
 Şi-altora-nvăluie mintea, deşi au temei la gândire. 
 Şi clocotind de necaz pe maică-sa însăşi, pe-Alteea, 
 Sta huzurind la nevasta cea chipeş-a lui, Cleopatra… 
……………………………………………………………………… 
 Sta Meleagru la ea mistuindu-şi amarul mâniei 
 Tare-ndârjit de blestemul mamei, căci ea de mâhnire 
 Mare cuprinsă, că el pe fratele ei omorâse, 
 Zeii chema şi izbind cu pumnul adesea pământul 
 Sta istovită-n genunchi şi cu sânul stropit de plânsoare. 
 Dânsa cerea de la zeii din iad, Persefona şi Hades, 
 Fiului moarte să-i dea 
Faptul acesta ca o mamă să ceară moartea fiului său, chiar în 

legendă, i-a uimit deseori pe oameni. Dar, aşa cum arată 

mitologul sovietic N. A. Kun, lucrul se explică prin aceea că la 
elini mai existau încă, din timpuri foarte, foarte depărtate, urme 
de matriarhat. Adică rolul principal într-o familie îl juca, în epoca 

aceea, mama. Fratele ei era o rudă mai apropiată decât oricare 
alta, şi omorârea lui ştirbea prestigiul mamei, de stăpână. Deci 

crima asta trebuia să fie aspru condamnată, oricine ar fi fost 
făptaşul – chiar dacă era feciorul ei. 

 

7. Precum ne cântă tot Homer: 
 
Larmă şi pocnet la porţi, la Calidon răsună, cureţii 
Bat în cetate la turnuri. Se roagă de dânsul etolii 
Staroştii şi trimit preoţi fruntaşi după el ca să iasă 
Şi să-i ajute, şi-i juruie o mare răsplată; pe unde-i 
Mai roditoare câmpia cetăţii, acolo-l îmbie 
Ei să-şi măsoare mândreţe de ţarină pentru moşie, 
Loc de pogoane cin’zeci, jumătate să-l aibă de vie, 



Iar jumătatea cealaltă să-i fie pământ de arătură. 
Tot stăruia şi Oineu călăreţul, bătrânul său tată; 
Sta el în pragul iatacului ‘nalt şi ale uşii canaturi 
Le zguduia, şi-n genunchi pe fiu-şi ruga să-l ajute. 
Mama, surorile tot îl rugau; în zadar, că mai tare 
Sta împotrivă, în zadar îi făcură fierbinte rugare 
Chiar şi prietenii lui mai iubiţi şi mai vrednici de cinste, 
N-a fost cu putinţă şi chip să înduplece pe Meleagru 
Până ce nu izbutiră să-i bată-n odaie cureţii 
După ce zidul urcară şi aprinseră marea cetate. 
Cade bocindu-se atunci şi-l roagă pe el Cleopatra, 
Spune ce rău i-ameninţă, cum intră-n cetate duşmanii, 
Cum pe bărbaţi îi ucid, cum spulberă-n flăcări oraşul, 
Cum pe copii îi robesc şi femeile-ncinse pe şolduri 
Inima lui tresărind la auzul atâtor amaruri, 
El luă armele atunci şi îndată ieşi la bătaie 
Şi izbăvi pe etoli de ziua cea neagr-a pieirii… 
 
8. Este vorba de păsările cunoscute sub numele de bibilici sau 

pichere, care au parcă aripile şi penele stropite de lacrimi şi care 

ţipă necontenit, de parcă ar căina pe cineva. Aşa îşi explicau elinii 
apariţia acestei specii de pasăre. O legendă asemănătoare se află 
şi în folclorul nostru pe seama acestor păsări. 

 
9. Sculptorul elin Scopas din sec. IV î. e. n. l-a dăltuit în 

marmură. O copie a acestei statui se mai găseşte în Muzeul 
Vaticanului din Roma. Eroul este în pădure, după victoria lui atât 
de greu dobândită. Capul oribil al mistreţului este pe un butuc 

alături, câinele care-l însoţise la vânătoare cată, plin de credinţă, 
spre stâpân. Faţa eroului, senină, se îndreaptă însă probabil către 
solia din Calidon care îi mulţumeşte pentru că a scăpat ţinutul 

etolian de monstrul înfiorător. Dar tobele răsună tare şi toţi îl 
roagă pe Meleagru să pornească din nou la luptă, în fruntea oştirii 

etoliene, şi să-i oprească pe vrăjmaşii cureţi care le ameninţă 
cetatea. Statuia este făcută în aşa fel, încât aştepţi ca Meleagru să 
se mişte, să-şi deschidă gura şi să răspundă spre solie: – Luaţi 

armele, şi să pornim!… 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ORFEU Şl EURIDICE 
 
 

n Tracia1 muntoasă a vieţuit, se spune, primul 
dintre aezi, cel dintâi cântăreţ de imnuri din 
Elada. 

Cântăreţul acesta a fost numit Orfeu. El s-a născut în 
casa unui rege, Eagru, ce-i cârmuia pe traci. Iar mama 
lui a fost gingaşa Caliopa, muza ce inspira poezia epică 
şi arta de-a vorbi frumos şi mişcător. Muza a fost o 
vreme soţia lui Eagru. 

Atâta că Orfeu, deşi născut în casa regelui trac Eagru, 
avea şi el drept tată, ca şi Asclepio, pe marele Apolo, zeul 
ocrotitor al cântecului dulce. 

Născându-se copilul, mama i-a pus pe limbă trei 
stropi curaţi de rouă şi a rostit o vrajă. I-a hărăzit să 
poată s-alcătuiască stihuri, iar vorbele să-i curgă din 
gura lui ca mierea. Tatăl, zeul Apolo, i-a dăruit o liră şi i-

Î 



a urat să cânte dintr-însa mai frumos ca vântul când 
foşneşte prin frunzele pădurii, mai cald şi mai duios 
decât privighetoarea în nopţile cu lună. Să nu fie-ntrecut 
de nici un om pe lume, când şi-o-nstruna el lira. Să 
cânte melodii la fel de-armonioase, cum sunt acelea care 
îl desfată pe Zeus la ospeţe-n Olimp. 

Crescând Orfeu mai mare a început să umble prin 
ţara lui Eagru, cu lira subţioară. Toţi câţi îl întâlneau se 
minunau de vorba plăcută ce-o avea, ca şi de-
nţelepciunea pe care-o dovedea cu orişice prilejuri 
feciorul lui Apolo. 

Astfel se povesteşte c-atunci când se certau, din 
pricini felurite, supuşii lui Eagru îl chemau pe Orfeu să 
le facă dreptate. Iar el, cu vorbe bune şi sfaturi înţelepte, 
împăca pe vrăjmaşi şi-i făcea să-şi dea mâna. 

 

 

  UN CÂNTĂREŢ FĂRĂ SEAMĂN 
 
 
IAR LIRA LUI MĂIASTRĂ îi fermeca pe toţi2. Cântecul 

său era atâta de frumos, că oamenii-ascultându-l îşi 
uitau întristarea. Inima bântuită de prea multe necazuri 
îşi găsea alinare şi se înveselea. 

Dar ce spun eu de oameni – când fiarele pădurii 
veneau în jurul său! Chiar râsul, cea mai crudă dintre 
sălbăticiuni, îşi culca botul umed de sânge pe piciorul 
aedului Orfeu şi îi sorbea adesea graiul melodios. Şi tot 
felul de păsări se adunau pe ramuri. Ba chiar, de vreţi 



să ştiţi, elinii povesteau că lira lui vrăjită făcea să se 
desprindă din rădăcini copacii. Ei lunecau pe văi şi 
veneau să-i umbrească fruntea îngândurată şi plină de 
visări. Munţii se clătinau. Pietrele se mişcau şi se 
rostogoleau până lângă Orfeu, să-i ţie loc de jilţuri3. 
Natura, fermecată, căuta să se apropie de aed cât mai 
mult şi să-i asculte viersul, poemele sublime, 
neîntrecute încă de nimeni până-atunci. 

Şi, devenind Orfeu flăcău în toată legea, a însoţit eroii 
plecaţi către Colhida să dobândească lâna berbecului de 
aur. 

De n-ar fi fost cu ei feciorul lui Apolo – cu toată 
îndrăzneala de care-au dat dovadă vitejii-argonauţi – n-
ar fi putut nici unul să-şi mai revadă casa, părinţii şi 
copiii. Prin sunete de liră a domolit mânia unor stânci 
fioroase, numite Simplegade, care striveau adesea 
corăbiile eline. Tot el a adormit în viers moleşitor 
balaurul cel groaznic, care păzea-n Colhida acea lână de 
aur şi-a nimicit, prin cântec, vraja amăgitoare a unor 
fete-păsări, ce se chemau sirene şi încercau s-afunde pe 
marinari în valuri. 

A mai făcut Orfeu şi-alte isprăvi de seamă. Dar n-a 
luptat cu lancea sau sabia sau arcul. Arma lui i-a fost 
lira, şi, totuşi, a învins. (Isprăvile-s prea multe. Nu le 
mai amintim.) 

Ar fi să spunem totuşi că fiul lui Apolo şi-al muzei 
Caliopa s-a-ndrăgostit de-o nimfă. Se chema Euridice; 
şi-n ochii ei cei verzi îi plăcea lui Orfeu să-şi scalde 
fericirea, privindu-i cu nesaţ zile şi nopţi de-a rândul… 

Adesea Euridice îl ruga pe Orfeu să-şi reverse din liră 
divina-i armonie, ca ea, cu alte nimfe, să poată dănţui în 
tactul muzicii4. 



Orfeu o asculta şi atingea îndată coarda melodioasă 
c-un beţigaş de-argint, făcând să izbucnească din liră 
un nou val de sunete vrăjite. Vroia s-o-nveselească pe 
preafrumoasa nimfă. S-o ştie mulţumită. Nu bănuia, 
sărmanul, soarta-nspăimântătoare ce-i era hărăzită, 
peste puţină vreme; căci draga-i Euridice n-avea să aibă 
parte, prea mult, de bucuria ce-o răspândea Orfeu, prin 
cântecele sale. 

 
 

 PIERDEREA FRUMOASEI EURIDICE 
 
 
S-A ÎNTÂMPLAT CA FATA să fie îndrăgită şi de un alt 

flăcău, un crescător de-albine, pe nume Aristeu. Şi, 
aflând Aristeu că-n casa lui Eagru se pregăteşte nunta, 
s-a hotărât s-o fure pe nimfa Euridice. 

Ca să-şi îndeplinească gândul acesta rău, care nu îi 
da pace, Aristeu s-a ascuns într-un desiş de arbori. A 
aşteptat o vreme, precum pândeşte tigrul juninca din 
poiană şi-i gata doar să sară. 

Veghind plin de răbdare, iată se ivi clipa când nimfa 
Euridice rămase singurică. Atunci se repezi şi vru s-o ia 
în braţe. 

Nimfa, înfricoşată, văzându-l pe-Aristeu din umbră 
cum s-avântă, a şi luat-o la fugă. Aristeu, îndârjit, a 
pornit după ea, şi, cum era mai iute şi c-un picior mai 
ager, a fost gata s-o prindă. 

Atât că – din greşeală – frumoasa Euridice, sărind 
peste un trunchi de stejar răsturnat, nimeri într-o 



groapă. Aici era un şarpe cu pielea-mpestriţată şi colţii 
veninoşi. Nimfa-l calcă pe şarpe. Acesta se întoarse. Se-
ncolăci îndată pe glezna Euridicei şi îşi înfipse colţii, 
strecurându-i veninul sub pielea subţirică. 

Orfeu, ce auzise ţipătul Euridicei, porni şi el în fugă, 
cu inima bătându-i ca un ciocan în piept. Ajunse doar s-
o vadă pe nimfă cum se stinge. 

O jale fără margini simţi în el aedul, în timp ce 
Aristeu – acela ce fusese pricina morţii ei – se mistuia-n 
adâncuri verzi-negre de pădure. 

— Zeus, măreţe Zeus – strigă spre cer Orfeu, 
bătându-se cu pumnii în fruntea ca de fildeş – pogoară-
te cu milă, acum, asupra mea. Dă viaţă Euridicei… 

Dar cerul, albăstrui, rămase mut ca stânca. 
Nici cântecul de liră nu mai clinti pe nimfa ce 

părăsise lumea… 
Orfeu, trântit în iarbă, o-mbrăţişa cu sete şi o chema 

zadarnic să vie împreună cu el, acolo unde totul sta 
pregătit de nuntă. 

Plânsul lui cel fierbinte îi zguduia pe oameni şi mulţi 
– dornici s-aline pe cel ce-i mângâiase cu viersul său 
vrăjit – îi glăsuiau astfel: 

— Nu plânge. E zadarnic. Iubita ţi-e la Hades. Asta i-a 
fost ursita şi nu ai ce să faci. Cată să te supui voinţei 
olimpiene… 

— Nu. Nu mă voi supune…! a glăsuit Orfeu. Voi pleca 
spre Infern, de-ar fi să rătăcesc pe drumuri toată viaţa; 
şi am să-mi caut mireasa. Mă voi ruga de Hades. Oricât 
ar fi de crunt, oricât de nemilos, trebuie să-mi întoarcă 
pe Euridice-a mea… 

Luându-şi pe umăr lira şi un toiag în mâini, Orfeu s-a 
îndreptat către un mic sanctuar pe care-l avea Hermes. 



Acolo s-a rugat de feciorul lui Zeus, pristavul din Olimp, 
ca să-l călăuzească pe drumul spre Infern, şi i-a jertfit 
un ţap cu blana ca tăciunii, din turmele regale, cum 
cerea obiceiul. L-a proslăvit în imnuri. Apoi, fără zăbavă, 
a pornit iar la drum, către Peloponez. 

Şi, în Peloponez, la capul Tenaron5, era o peşteră. Nici 
un om nu-ndrăznea să treacă pe acolo de la lăsatul serii. 
Credinţele străvechi spuneau că-n peşteră erau furii, 
erinii şi fel de fel de iazme, ce-i sugrumau pe oameni 
când încercau să intre. Căci peştera aceea era de bună 
seamă una din porţile spre tărâmul lui Hades. 

 
 

  ORFEU PĂTRUNDE ÎN INFERN 
 
 
ŞI, POPOSIND ORFEU LA CAPUL TENARON, n-a vrut 

să ţină seamă de vorbe şi poveţe. 
— Spuneţi!… Asta-i intrarea spre negrele genuni, 

unde domneşte Hades? întreba pe localnici. 
— Da, da!… răspundeau ei. Însă nu cuteza, străine, 

să te-apropii prea mult de-aceste locuri. Eşti tânăr. E 
păcat… Furiile stau de strajă… Ele n-aşteaptă mult şi te 
strâng de grumaz… Câţi n-au pierit acolo!… Stai… 
Stai… Unde te duci? Tu n-auzi vorba noastră? 

— Aud. Dar nu mi-e teamă!… rostea spre ei Orfeu. O 
caut pe Euridice. Şi dorul pentru ea îmi dă puteri să 
lupt, să-l înfrunt şi pe Hades. Am armă lira mea… Cu ea 
o să întâmpin geniile infernale, voi risipi destinul… 
Lăsaţi-mă să trec… 



Şi, înstrunindu-şi lira, cântând necontenit, Orfeu a 
păşit drept spre peştera aceea care-şi căsca gâtlejul 
umed şi-ntunecat, către aria mării. 

Nu s-a temut de furii, de geniile crude, păşind prin 
faţa lor, senin şi fără frică. 

Şi iacătă-l trecut, din peştera adâncă, într-un tărâm 
de umbre ciudat şi misterios. Coboară pe poteci unde-i 
aţin piciorul tufele încâlcite de scai şi mărăcini. Îl zgîrie 
şi-l rănesc… 

Dar el nu ţine seamă, şi merge mai departe, până 
zăreşte râul cel vânăt, Aheronul. Aici erau pe ţărmuri 
sute şi mii de umbre, ce aşteptau să treacă şi se rugau 
de Haron, luntraşul cel bătrân, să-i ducă peste ape, cu 
barca-i putrezită. Haron cerea obolul. Cine nu i-l plătea 
mai rămânea pe ţărmuri, rătăcind, amărât, cam o sută 
de ani. 

Însă aedul cântă lui Haron cel ursuz, din lira sa de 
aur, un cântec minunat. Luntraşul se îndură. Îl trece pe 
Orfeu pe malul celălalt. 

Acolo alte piedici. Cerberul stă de pază la porţile de-
aramă. Latră şi urlă tare. Iar şerpii-ncolăciţi pe capetele 
sale şuieră fioros, silindu-se să-l muşte cu colţii-
nveninaţi pe fiul lui Apolo. 

El îşi înstrună lira. Coardele ei răsună, şi câinele se 
lasă pe pântec, la pământ. Firea lui duşmănoasă se 
schimbă dintr-o dată. Ochii săi cată blând. În acest 
chip, aedul poate să treacă-n voie către palatul unde 
sălăşluieşte Hades. 

Şi fratele lui Zeus îi strigă de departe: 
— Cine eşti tu? Ce vrei? Cum cutezi, pământene, să 

intri nepoftit în ţinutul tăcerii?… 
Orfeu cată spre Hades fără de-nfricoşare, şi-i spune 



doar atât: 
— Dă-mi voie, preamărite stăpân peste-ntuneric şi 

umbre fără viaţă, să-ţi glăsuiesc în viers… 
Şi n-aşteptă răspunsul ce vrea să i-l dea Hades. Ci 

prinde-n braţe lira cu coardele de aur, pe care i-o 
dăduse la naştere Apolo. Şi gura lui, în care îi picurase 
muza stropii curaţi de rouă, începe să rostească stihuri 
mai dezmierdate ca şoapta de iubire sau somnul care 
prinde în braţele lui pruncul, când este legănat la sânul 
cald al mamei. 

 
 

  ZEUL HADES SE ÎMBLÂNZEŞTE 
 
 
ÎI POVESTEŞTE-N STIHURI dragostea cea curată, 

care-l înlănţuise pentru întreaga viaţă de nimfa 
Euridice. Speranţele-nflorite ce le păstrau în inimi. Cum 
regele Eagru le pregătise nunta. Iar zeu Himeneu, cel ce-
mplineşte legea sfântă-a căsătoriei, cu aripi nevăzute, 
venise de la Creta, unde-şi avea palatul; şi-şi aprinsese 
facla. Dar facla nu arsese cu flăcăruie albă – cum cerea 
datina – ci răspândise numai un fum înecăcios. Asta, ca 
prevestire a tristei întâmplări ce urma să-i lovească. 

Îi cântă Orfeu apoi de clipa neuitată când şi-a văzut 
iubita căzută la pământ, fără de răsuflare; de gemetele 
sale; de jalea ce-a cuprins întreg poporul trac. 

Toţi câţi ascultă cântul divinului aed, acolo, în Infern, 
nu pot să-şi stăpânească suspinele din piept. Geniile 
infernale tac toate copleşite de preamarea durere din 



glasul lui Orfeu. Tantal şi-a uitat foamea şi setea 
deopotrivă; Sisif nu mai ridică pietroiul greu pe coastă, 
şi Ixion, acela ce se-nvârteşte veşnic pe-o roată de aramă 
înlănţuit cu şerpi, rămâne nemişcat. 

Întreita Hecate îşi şterge pe obraji o lacrimă fierbinte. 
Şi Cora-Persefona îşi lasă fruntea albă pe umărul lui 
Hades, străpunsă de tăişul amarnicei mâhniri din 
viersul lui Orfeu. 

— Gândeşte-te, tu, Hades – mai glăsuieşte el, pe 
blând acord de liră – dacă un zeu viclean ţi-ar răpi într-o 
zi soţia mult iubită, n-ai suferi ca mine?… Nu ai pleca s-
o cauţi?… Răspunde-mi, nu căta încolo cu privirea… 

În timp ce zeul tace, soaţa-i, Persefona, întinde către 
Hades o mână rugătoare şi-i cere să s-aplece cu milă 
spre aed. Dragostea ce-l uneşte pe el de Euridice este cu 
mult prea mare. Chinul ce îl îndură Orfeu – pierzând 
mireasa în ziua nunţii sale – este sfâşietor… 

Şi zeul, care-altminteri nu are nici o milă, acuma se 
înclină mişcat către Orfeu. 

— Voi face, zice el, pentru iubita ta, ceea ce nu se 
cade nici unui muritor. Se va întoarce-n lume, 
urmându-te pe tine. Dar trebuie să-mi promiţi… 

— Mă leg mai dinainte să-ndeplinesc orice, îi 
răspunde Orfeu, cu glasul gâtuit de marea bucurie că-şi 
va recăpăta pe scumpa-i Euridice. 

Şi Hades îi mai spune: 
— Când vei urca, Orfeu, spre celălalt tărâm, să nu-

ntorci cumva capul, să nu-ncerci s-o priveşti… 
— Deşi mă arde dorul şi clipele îmi par veacuri 

nemăsurate, nu voi căta spre ea, dacă aşa ţi-e vrerea, 
mai spune iar Orfeu. 

— Dacă te vei întoarce şi vei privi spre nimfă, cu-o 



clipă înainte de-a călca pe pământ, o pierzi pe 
totdeauna, a adăugat la urmă zeiţa Persefona. Nu mai e 
nici un mijloc s-o poţi recăpăta… 

— Aşa… Aşa voi face!… a glăsuit Orfeu. 
Deci, mulţumind lui Hades şi Corei-Persefona, 

călăuzit pe Hermes a plecat spre pământ. Ştia că îl 
urmează şi nimfa Euridice. Dar nu-ndrăznea să-ntoarcă 
înspre iubită capul, de teamă să n-o piardă, cum îi 
spusese Hades. 

Mergea cântând din liră şi rostind mândre stihuri; şi-
n minte-o cerceta pe Euridice-a lui: „E tot atât de albă? 
Mai este drăgăstoasă? Nu s-a schimbat cumva? „… 

Şi inima-i o dată cu lira lui cânta cântec de biruinţă şi 
dor înfrigurat, în timp ce se urca înspre pământul 
nostru. Mai erau câţiva paşi… Ce spun? Numai un pas. 
Şi Orfeu trecea pragul din peşteră afară. 

Dar în acel moment a fost străpuns de teamă. Dacă 
mireasa lui s-a rătăcit cumva în bezna infernală şi nu e-
n urma lui? 

Atunci a întors capul îngrijorat s-o vadă. O vede, 
fericit, cum merge lângă Hermes. Vrea să-i spună ceva. 
Dar dalba lui mireasă, fără de nici o vorbă, însă cu 
braţele deschise către el – parcă l-ar fi strigat – alunecă-
n Infern. De data asta însă e pentru totdeauna… 6 

 

  NUMAI CÂNTECUL ÎI RĂMÂNE 
 
 
ZADARNIC A-NCERCAT din nou Orfeu să treacă de 

râul Aheron. Nu l-a mai luat luntraşul, cel care duce 



morţii în ţinutul lui Hades. Zadarnic s-a zbătut, a plâns, 
l-a implorat şi i-a cântat din liră. 

Hades orânduise să nu fie lăsat pentru a doua oară în 
sumbrul său palat. 

Nefericit, Orfeu s-ar fi ascuns, se spune, în munţii 
Traciei. Nu dorea să mai vadă în ochi nici o femeie; căci 
îşi reamintea de scumpa-i Euridice şi inima-i rănită se 
sfâşia mai mult. 

De auzea-n pădure râsete de copile, dacă pe malul 
apei era cumva vreo nimfă, Orfeu îşi trăgea haina pe faţă 
şi fugea. Ei bine, tocmai fuga le aţâţa pe-acestea să-
ncerce şi s-atragă în mreje de aed. 

Astfel s-au scurs cu greu vreo trei sau patru ani. 
Singurâ-i mângâiere era doar cântecul, în care proslăvea 
iubirea fără margini, dincolo de mormânt. 

Dar se aflau pe-atuncea, în Tracia, bacante, frumoase 
preotese, care-l slujeau pe Bachus, zeul cel dezmăţat. 
Acestea nu-l iertau pe fiul lui Apolo, fiindcă-i păstra 
credinţă pierdutei Euridice. 

Şi cum se povesteşte, ele se tot iveau în faţa lui, cu 
sila, cântând sau dănţuind sau azvârlindu-i flori legate-
n bucheţele. Îl ispiteau cu vorbe pline de îndrăzneală şi-l 
pofteau la serbări închinate lui Bachus – adică la orgii. 

Însă el le gonea întruna, cu dezgust. Le blestema – 
spunând că ele înjosesc numele de femeie – şi se urca în 
munte, mai sus, să nu le vadă purtarea desfrânată, pe 
care-o dovedeau. 

Atâta că nici ele nu s-au lăsat înfrânte. L-au urmărit 
în munte şi l-au încercuit. 

— De nu primeşti, Orfeu, să trădezi amintirea iubitei 
Euridice, să ştii că vei muri!… i-au ţipat laolaltă. 

— O, moartea, unde este? le-a dat răspuns aedul. 



Prin ea mai pot ajunge s-o văd pe Euridice… 
Şi auzind acestea, în ura lor turbată, ameţite de vin, 

bacantele acelea şi-au împlântat în el zecile de pumnale, 
cu care sfârtecau ţapii sacrificaţi stăpânului lor Bachus. 

Trupul însângerat l-au aruncat în Hebru7. 
La timp au sărit însă şi cele nouă muze, având pe 

Caliopa, mama lui, între ele. I-au ridicat din apă corpul 
său fără viaţă şi l-au înmormântat într-un templu, 
Liberta, pe muntele Olimp. 

Doar capul rămăsese rostogolit pe valuri, şoptind 
necontenit, cu buzele albite, numele prea iubit al nimfei 
Euridice. Iar capul său şi lira au ajuns până-n Lesbos – 
o insulă în care a înflorit poezia8. 

Muzele şi Apolo au luat această liră, care mişcase 
munţii, fiarele şi pe Hades şi au pus-o pe boltă. 

Luceşte între stele. E constelaţia Lirei. 
Iar poemele9 lui au rămas între oameni, veşnice ca 

iubirea jurată Euridicei!… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Note: 

1. Vechii elini înţelegeau prin Tracta ţinuturile mărginite la 

miazănoapte de Propontida şi de Marea Egee, la răsărit de Pontul 
Euxin sau Marea Neagră, la asfinţit de fluviul Strimon, astăzi 

Karasu; iară la miazănoapte de Istru sau Dunărea cea largă. 
 
2. Într-un desen pe un vas este înfăţişat Orfeu, în ţara lui 

Eagru. Tracii stau în preajma lui cu coifuri peste plete şi cu suliţi 
în mâini, gata parcă de luptă. Poetul cântăreţ este aşezat în 

mijloc, cu ochii către slavă. În mâini ţine lira. Nu ştim ce rosteşte, 
dar feţele războinicilor, înăsprite de lupte şi greutăţi, parcă se 
luminează şi uită de urgia pe care o pregătesc, de moarte şi 

război. Se vede marea putere a cântecului, a artei, asupra lor. 
 
3. Aşa ni-l reprezintă pe fiul lui Apolo şi al muzei Caliopa un 

mozaic dezgropat în oraşul Pompei şi aflat astăzi la Palermo. În 
jurul lui se văd strânse zeci de sălbăticiuni: maimuţe, leoparzi, lei, 

cerbi, păsări, ba chiar şi şerpi şi broaşte, care-i ascultă viersul. 
 
4. O astfel de imagine a pictat artistul francez Nicolas Poussin 

în opera intitulată „Orfeu şi Euridice”, aflată azi la muzeul 
municipal din Chantilly. Într-o splendidă îmbinare de culori sunt 
zugrăviţi oamenii şi natura. Se văd câteva nimfe la poalele 

pădurii. Altele se scaldă în undele străvezii ale râului Hebru. În 
zări se înalţă munţii, adăpostind cetatea cu zidurile sure, în care 

văzuse lumina zilei feciorul lui Apolo. Întreg tabloul respiră 
măreţia, puterea suverană a artei: a cântecului şi poeziei. Orfeu, 
cu beţigaşul de argint în mână, se pregăteşte să cânte, însoţindu-

şi vocea cu lira, cel mai frumos dintre cântecele pentru preaiubita 
lui Euridice. 



 
5. Astăzi capul Matapan. 

 
6. Scena este admirabil redată într-un basorelief din secolul al 

V-lea î. e. n., care se găseşte acum la Neapole. Ea a fost cântată şi 
de marii poeţi antici: Eschil, Pindar, Horaţiu, Ovidiu şi, mai ales, 
Vergiliu, în „Georgicele” sale. În epoca modernă nenumăraţi artişti 

au abordat această temă în muzică, teatru, poezie şi artele 
plastice. Bunăoară, în muzică, germanul Gluck a creat, pe 
motivul acesta legendar, una dintre cele mai frumoase lucrări, 

intitulată „Orfeu şi Euridice”. Semnificaţia pierderii Euridicei de 
către Orfeu pare a fi aceea că faptele mari, hotârâtoare în viaţă, 

nu se pot desăvârşi fără răbdare şi sacrificiu până la capăt. 
 
7. Râul Mariţa de astăzi. 

 
8. Aici vor crea mal târziu poeţii Alceu şi Safo. 

 
9. Lui Orfeu i se atribuie o serie întreagă de poeme, care au 

fost de fapt create mult mai târziu, deşi unele fragmente par a fi 

urme veritabile de poezie orfică. Tot despre el se spune că avea şi 
darul profeţiei, fiind fiul lui Apolo – şi că ar fi organizat aşa-
numitele mistere orfice. Capul său, prins între stâncile insulei 

Lesbos, se zice dealtminteri că a avut darul să facă profeţii multă 
vreme după moartea poetului. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÎNTEMEIEREA TEBEI 
  CADMOS; ZETOS ŞI AMFION; EDIP 

 
 

upă ce Zeus a răpit-o pe Europa, Agenor, 
regele Sidonului1, nu s-a-mpăcat deloc cu 
gândul ca draga lui copilă să rămână pradă 

aceluia care-o răpise. Şi-a poruncit celor trei fii ai săi: 
Fenix, Cilix şi Cadmos să plece-n toată lumea şi să-i 
găsească fata. 

— Dacă vă veţi întoarce fără de sora voastră, le-a 
grăit Agenor, să ştiţi că vă ucid; căci nu mai meritaţi 
să-mi fiţi moştenitori… 

Au plecat dar băieţii pe drumurile lumii, căutând-o pe 
Europa. Au mers ei ce-or fi mers… şi cei doi fraţi mai 
mari au ostenit degrabă. S-au rătăcit de Cadmos. 
Fiindcă n-aveau curajul să-şi mai revadă tatăl, s-au 

D 



oprit pe coclauri şi au întemeiat nişte oraşe noi. Fenix a 
ajuns rege în ţara ce i-a luat de-atunci numele lui: 
Fenicia bogată. Şi Cilix de asemeni, în alt ţinut vestit, 
numit Cilicia. 

Doar Cadmos, flăcău vrednic, a păşit mai departe. A 
străbătut ţinuturi aspre, necunoscute, plecând din Asia. 
A plutit peste mări, şi, după multă vreme, a ajuns în 
Elada. 

Aflând el că la Delfi se află un oracol, unde Febus-
Apolo prezice viitorul, s-a urcat cu greutate pe muntele 
Parnas, în ţinutul Focidei. S-a plecat lui Apolo şi i-a 
cerut învăţ ce trebuie să facă. Ar vrea să-nvingă monştri, 
cum a învins şi-Apolo pe balaurul Piton, monştri ce-
mpovărează pământul cu urgie. Ar vrea să şi ridice o 
cetate vestită. 

Apolo i-a răspuns prin gura Pitiei că poate să învingă 
un monstru fioros şi poate să ridice o cetate vestită, dar 
săvârşind acestea el însuşi va plăti prin grele suferinţe. 

Tânărul sidonian s-a învoit cu toate. Şi-atunci zeul 
Apolo l-a-ndemnat să pornească înspre râul Cefis. Şi i-a 
mai povestit că-n drum va întâlni un juncan fermecat, 
cu părul ca zăpada. Cadmos să urmărească animalul 
acesta, până ce s-o opri; şi-acolo unde el va-ncepe să 
mugească, culcându-se în iarbă, poate să-nalţe ziduri, 
să fac-o fortăreaţă. 

Plecând Cadmos din Delfi, a tot călătorit pân-a văzut 
juncanul păscând pe un imaş2. 

Animalul acesta era alb ca omătul, şi, zărindu-l pe 
Cadmos, a pornit către râu. Fugea şi-ntorcea capul. 
Fugea şi iarăşi sta, răsucindu-şi spre tânăr fruntea 
împodobită cu nişte coarne mari, galbene, lucitoare. 
Parcă-i tot făcea semne s-alerge-n urma sa. 



Şi, însoţit de prieteni – care veneau cu dânsul încă de 
la Sidon – Cadmos a urmărit juncanul fermecat vreme 
de nouă zile 

El l-a călăuzit printre codrii umbroşi, până pe o colină 
toată smălţată-n flori. Acolo s-a oprit şi s-a lungit în 
iarbă. A ridicat spre slavă capul încoronat şi a mugit 
prelung3. 

 
 
 

 DOBORÂREA BALAURULUI LUI ARES 
 
 
CADMOS A ÎNŢELES C-ACELA este locul unde va 

trebui să-şi ridice cetatea. A sărutat pământul pe care 
ajunsese din voia lui Apolo, şi primul gând i-a fost s-
aducă sacrificii preamăreţului Zeus, ca viitoarea cetate 
să fie trainică. A trimis câţiva prieteni să caute un izvor. 
Din el s-aducă apă în amfore de lut. Să facă libaţiuni, 
fără de care jertfa nu ar fi fost primită de Zeus în Olimp. 

Tovarăşii lui Cadmos au pornit prin pădure, 
cercetând peste tot, până ce au zărit un pârâiaş zglobiu; 
iară puţin mai sus au dat de-o peşteră cu o intrare 
joasă, bine adăpostită de un bunget umbros şi grămezi 
mari de pietre. Din peştera aceea ţâşnea pârâul rece, 
limpede, de cleştar. 

Şi, veseli, sidonienii au vrut să toarne apă în prima 
amforă; dar pe neaşteptate, din peştera adâncă, a ţâşnit 
un balaur cu solzii de aramă şi ochii fioroşi. Pe cap, 
monstrul purta o creastă zimţuită şi gâtul său avea o 



pungă de venin, mai groasă ca o bute. Iar gura otrăvită 
era bătută toată în trei rânduri de colţi, lungi ca nişte 
pumnale. 

Balaurul cu creastă era fiul lui Ares, zeul cel viforos, 
şi străjuia izvorul tatălui său ceresc şi tot acel ţinut, pe 
care-l stăpânea întocmai ca un rege. 

Fără multă tocmeală, balaurul lui Ares s-a rotit către 
soţii lui Cadmos din Sidon şi i-a încolăcit; apoi i-a 
otrăvit, înfigând în ei colţii săi ascuţiţi şi albi. 

În vremea asta Cadmos, văzând că seara vine şi soţii 
nu se-ntorc, a pornit să-i găsească. A rătăcit şi el prin 
umbrele pădurii, până ce a sosit la izvorul lui Ares, şi, 
când acolo, iată-i!… Prietenii erau morţi şi monstrul sta 
lungit pe trupurile lor, sleindu-le de sânge. 

Tânărul sidonian a luat atunci o stâncă, şi, cum era 
voinic l-a lovit cu putere pe feciorul lui Ares. Dar solzii 
de aramă l-au ocrotit pe monstru de greaua lovitură, ce 
ar fi dărâmat şi zidul unei case. El a zvâcnit deodată. S-
a ridicat în sus, mai-nalt decât copacii, şi l-a ţintit pe 
Cadmos cu ochii arzători, în timp ce întreita lui limbă îi 
juca în gura-nveninată, şi, şuierând ca vântul, când 
spulberă nisipul pe ţărmurile mării, s-a repezit la el. 

Numai că sidonianul era un luptător cum nu-s prea 
mulţi pe lume; şi neînfricoşat, l-a-ntâmpinat pe 
monstru, precum se cuvenea, cu sabia şi lancea. 

Balaurul s-a-ntors, încolăcit pe coadă. Atunci, 
viteazul Cadmos mi l-a lovit cu lancea atâta de puternic, 
încât a străbătut gâtul gros de balaur. Şi arma s-a înfipt 
într-un trunchi de stejar. Balaurul lui Ares a rămas 
priponit de-acel trunchi de stejar, care s-a aplecat sub 
prea marea povară. 

După această faptă, fiul lui Agenor a auzit un glas: 



— Ares iubeşte monştrii. Tu ai ucis un monstru care-i 
era şi fiu. Pentru această faptă ai să plăteşti amarnic, 
prefăcându-te-n şarpe… 

Cadmos s-a-ntors pe dată cu sabia în mână, crezând 
că-i alt duşman. 

 
 
 
 

NAŞTEREA POPORULUI TEBAN  
DIN COLŢII DE BALAUR 

 
 
DA-N FAŢA LUI ERA ÎNSĂŞI PALAS-ATENA, cu egida 

pe piept şi suliţa în mână. 
— Chiar de mă voi jertfi, i-a dat răspunsul Cadmos, 

sunt fericit, zeiţă, c-am răpus un balaur care-i împiedica 
pe oameni să trăiască în locurile-acestea atâta de 
mănoase… Vreau să zidesc aici o cetate vestită, unde să 
locuiască oameni nenumăraţi. 

— Dacă este aşa, a glăsuit zeiţa, îţi trebuie şi braţe cu 
care să zideşti cetatea ta visată… Şi ca să dobândeşti 
braţele de-ajutor, desprinde plin de grijă toţi colţii de 
balaur şi seamănă-i pe glie. 

Spunând aceste vorbe, Atena a pierit. Un nor se 
coborâse şi o învăluise pe copila lui Zeus, plutind apoi 
spre slăvi. 

Cadmos a ascultat sfatul dat de Atena, şi, 
desprinzând cu grijă toţi colţii de balaur, i-a semănat pe 
glie4. 



Din colţii semănaţi de Cadmos, sidonianul, s-au 
ridicat întâi nişte vârfuri de lance; apoi, tot din pământ, 
au răsărit, semeţe, coifuri de luptători; şi-n sfârşit, au 
ieşit nişte giganţi cu arme şi scuturi sunătoare, care s-
au luat la luptă. 

S-au tot luptat giganţii, până ce au rămas în viaţă 
numai cinci. Atunci s-a ivit iară, ca din senin, Atena. Le-
a poruncit s-arunce armele ucigaşe şi să se facă prieteni 
cu preaviteazul Cadmos, care le va fi rege. 

La porunca lui Cadmos, au zidit în pădure, la izvorul 
lui Ares, fortăreaţa Cadmeea, acropola tebană. Ridicând 
fortăreaţa, Cadmos a adus jertfă puternicului Zeus 
juncanul fermecat. 

Pielea lui i-a tăiat-o în fâşioare lungi, subţiri, subţiri 
de tot. Pe acestea le-a unit. S-a făcut o fâşie de piele 
nesfârşită. Cu ea a măsurat întinderea de ţară, care 
urma să intre în stăpânirea lui. 

Dorind să se păstreze nestinsă amintirea ciudatei 
întâmplări, Cadmos a denumit ţara aceasta nouă: Beoţia 
– ţara juncanului. 

Totuşi, pentru că el doborâse pe fiul cel hidos al lui 
Ares, a suferit destul, precum se învoise în faţa lui 
Apolo. 

Copiii i-au pierit şi, spre sfârşitul vieţii, eroul sidonian 
– cum îi spusese Atena – s-a preschimbat în şarpe. Soţia 
lui, la fel. Doi şerpi, ce nu făceau nici un rău nimănui5. 

 



 
 

URMAŞII LUI CADMOS RIDICĂ  
TEBA CEA CU ŞAPTE PORŢI 

 
 
URMAŞII LUI AU FOST PE TRONUL din Cadmeea doi 

feciori ai lui Zeus şi-ai nimfei Antiopa6: Zetos şi Amfion. 
Ei s-au gândit să facă la poalele cetăţii marele oraş, 
Teba, visat, de mult, de Cadmos. Teba cea cu şapte 
porţi. 

Zetos era de-o forţă de neînchipuit. În schimb, celălalt 
frate, pe nume Amfion, era un cântăreţ destoinic ca 
Orfeu. 

Când s-a început lucrul la zidurile Tebei, Zetos a spus 
că el o să aducă piatra din munţii-nvecinaţi. 

Într-adevăr, cu forţa-i uriaşă, olimpiană, aducea pe 
spinare stânci mari rupte din munţi. 

Amfion nu jurase că va face vreo muncă. Avea un 
trup firav, însă, cântând din liră, ca divinul Orfeu, acest 
fiu al lui Zeus izbutea să urnească munţii din temelii. Şi 
munţii veneau singuri spre zidurile Tebei, ca meşterul 
Zetos să poată avea piatră de lucru din belşug. 

Se mai spunea că Tebei i s-au zidit anume cele şapte 
porţi, ca ele s-amintească lira lui Amfion, ce avea şapte 
corzi. 

Iară porţile Tebei au căpătat şi ele fiecare un nume. 
Numele li s-au dat după şapte copile, pe care le avea 
regele Amfion cu soaţa-i Niobeea7. 

Afară de eroii Zetos şi Amfion, un alt urmaş de seamă 



pe tronul de la Teba a fost regele Laios. 
Aezii povestesc că el era-nsurat cu frumoasa Iocasta; 

dar în palatul său era multă mâhnire, căci nu aveau 
copii. 

Vroind să dobândească un prunc în casa lui, regele s-
a rugat de marele Apolo, şi zeul i-a răspuns prin glasul 
Pitiei: 

— Soţia ta, Iocasta, îţi va da un fecior. Însă el e ursit 
ca să-şi omoare tatăl; să-şi pângărească mama şi să 
umple de sânge şi doliu şi durere tot poporul teban. Este 
încă o jertfă pe care o cere Ares, fiindcă pe-aceste locuri, 
unde se-nalţă Teba, i-a fost ucis feciorul, balaurul, de 
Cadmos. 

Ca lovituri de trăsnet cădeau aceste vorbe în inima lui 
Laios. Părul i se făcuse, pe capul său, măciucă. 
Cutremurat de spaimă, Laios s-a înturnat în palatul din 
Teba şi-a povestit Iocastei groaznica prorocire. 

Într-adevăr, Iocasta, în anul următor, a dobândit un 
prunc. Cât îl dorise Laios; şi-acum cât îl ura!… Şi el a 
luat copilul şi l-a azvârlit pe-un munte, pe muntele 
Citeron, ca să-l mănânce râşii care foiau pe-acolo. 

Dar s-a-ntâmplat să treacă pe muntele Citeron un 
păstor corintian; şi el a luat odrasla lui Laios, cea 
zvârlită; şi-a dus-o în ţara sa. 

Iar regele8 din ţara aceea corintiană n-avea nici un 
urmaş. Văzând el pe micuţul atât de oropsit, s-a hotărât 
să-l crească ca pe copilul său. 

Aşa a ajuns fiul lui Laios în Corint, unde s-a făcut 
mare, voinic şi înţelept, fiind el numit Edip. 

 



 
 

 EDIP ÎŞI UCIDE, FĂRĂ SĂ ŞTIE, TATĂL 
 
 
DAR AJUNGÂND EDIP FLĂCĂU în toată legea, 

oameni nechibzuiţi i-au şoptit la ureche că el n-ar fi 
odrasla regelui din Corint; că e copil găsit şi multe dintr-
acestea. 

Mâhnit peste măsură, s-a dus la un oracol al zeului 
Apolo, să afle adevărul, cine îi sunt părinţii. 

Dar Pitia, -n răspunsul pe care i l-a dat, nu i-a 
destăinuit că tatăl lui e Laios, şi mama sa, Iocasta. 

I-a spus numai atât: 
— Să nu te-ntorci în ţara unde-ai venit pe lume… 

Altfel îţi ucizi tatăl; te vei căsători cu propria ta mamă; 
şi-aduci nenorocirea asupra tuturora, copii, rude şi 
prieteni… 

Ascultând ce spunea bătrâna preoteasă, Edip a 
cugetat străpuns de-nfiorare: 

— Dacă mi-e totuşi tată regele din Corint? Şi dacă mi-
e sortit cu-adevărat ca eu să-mi nimicesc părinţii?… Mai 
bine fug în lume. Nu mă întorc acasă şi-nlătur 
nenorocul ce mă poate pândi… 

Socotind deci că fuge, Edip nu s-a întors în istmul de 
Corint. A cugetat să plece către Beoţia, şi – coborând din 
Delfi – a văzut două drumuri. Pe cel care ducea către 
Beoţia venea încet un car. În car călătorea un bătrân 
cam albit, urmat de câţiva sclavi. 

— Ia fă-ne loc, băiete, a rostit vizitiul, tare, către Edip. 



Edip s-a supărat că un sclav oarecare îi porunceşte 
astfel, şi nici nu s-a clintit. 

Atuncea vizitiul a dat în el cu biciul. Edip s-a înfuriat 
şi l-a lovit cu lancea, lăsându-l mort pe loc. 

Ca să-şi răzbune sclavul, bărbatul cel albit a scos o 
sabie. Şi s-a iscat o luptă. Iar tânărul Edip, cu lancea 
ridicată, l-a izbit pe bătrân, ca şi pe sclavii lui, care îl 
apărau. 

În prea puţină vreme, din cei cinci călători n-a scăpat 
decât unul. Un sclav care-a fugit. 

Astfel s-a împlinit întâia prevestire făcută de Apolo9, 
căci tânărul Edip, fără s-aibă habar, îşi ucisese tatăl. 
Bătrânul ce zăcea însângerat pe drum, lângă sclavii săi, 
era regele Laios. 

El se ducea la Delfi să-l întrebe pe-Apolo – cum să-şi 
salveze Teba? Pentru că, din porunca lui Ares, 
duşmănosul, aproape de oraş se aşezase-un sfinx10. 
Sfinxul avea obrazul şi trupul de femeie; corpu-i era de 
leu; aripi avea de vultur şi ghearele de zgripţor11. Iar 
coada-i de oţel era ca de balaur. 

Şi sfinxul priveghea pe drumul către Teba. Când 
treceau călătorii, îi oprea cu un strigăt. Le punea o-
ntrebare, cu multă viclenie, şi nimeni nu putea să-i dea 
acestui monstru răspunsul cuvenit. Atunci sfinxul lovea 
cu coada de balaur pe bietul călător. Cu ghearele de 
zgripţor îi scotea inima şi i-o storcea de sânge. 

Astfel îi doborâse sfinxul, până în acea ziuă, pe foarte 
mulţi tebani. 



 
 

 A DOUA CRIMĂ: CĂSĂTORIA CU IOCASTA 
 
 
ÎN TOT ORAŞUL TEBA DOMNEA o spaimă mare şi 

numai cu greutate se mai putea ieşi pe cele şapte porţi. 
De mai dura o vreme, oraşu-ar fi rămas fără locuitori. 

Mai mult, s-adăuga ştirea că pe regele Laios l-au 
omorât tâlharii. 

Sclavul care scăpase s-a ruşinat să spună că nu îi 
învinsese decât un singur om şi a minţit că-n cale le 
ieşise o ceată de numeroşi tâlhari. 

Pe lângă toate astea, sfinxul mai omorâse în zilele 
acelea pe alţi numeroşi tineri. Şi printre ei era şi feciorul 
lui Creon. 

Creon păstra dealtminteri coroana-n mâna lui, până 
se alegea un nou rege la Teba. 

Îndurerat la culme de moartea fiului, Creon a dat de 
ştire că de se va afla vreun bărbat iscusit care să-
nfrunte sfinxul şi să salveze Teba, îi va da o răsplată ne-
nchipuit de mare. El va avea ca soaţă pe regina Iocasta, 
pe văduva lui Laios, şi va primi coroana şi tronul rămas 
gol. 

Edip, care intrase pe pământul teban, a şi trecut la 
faptă; a pornit-o de-a dreptul spre sfinxul fioros. 

Sfinxul l-o fi zărit, pesemne, de departe, şi fâlfâind din 
aripi l-a oprit pe Edip, punându-i o-ntrebare: 

— Care este făptura ce merge-n patru labe, apoi 
numai în două şi la sfârşit în trei? Haide, răspunde 



iute… 
— Fiinţa aceasta este, de bună seamă, omul, i-a dat 

răspuns Edip. Când este mic, el merge numai de-a 
buşilea. Pe urmă se ridică şi, când ajunge gârbov, lângă 
două picioare, ca sprijin, se găseşte şi-al treilea: 
toiagul… 

Cum a sunat răspunsul, sfinxul, turbat de ciudă, s-a 
umflat şi-a plesnit. Iară Edip, cu lancea, l-a trântit de pe 
stânca, unde se cocoţase, în nişte văi adânci. 

Auzind tot poporul că tânărul Edip l-a biruit pe sfinx, 
s-a grăbit să-l aducă, pe umeri, în oraş. 

Creon i-a dat coroana ce o avea în grijă şi l-a suit pe 
tron, alături de Iocasta. 

Astfel, fără de voie, Edip a săvârşit cea mai groaznică 
crimă din câte sunt pe lume. S-a însurat, sărmanul, cu 
însăşi mama lui. 

A mai trecut o vreme. Iocasta i-a născut soţului său, 
Edip, doi fii şi două fiice12. În Teba era pace. Regele 
cârmuia cu multă-nţelepciune peste poporul său, 
ferindu-l de războiul cel mult dorit de Ares. Când, s-a 
stârnit furtuna… Zeii, înverşunaţi că soaţa lui Edip – 
care-i era şi mamă – i-a dăruit copii, au trimis peste 
Teba ciuma pustiitoare. 

 
 

 PUSTIU ŞI LACRIMI AU HOTĂRÂT ZEII 
 
 
MUREAU ŞI ZI, ŞI NOAPTE, sute, mii de copii. Ruguri 

erau aprinse în Teba peste tot şi jalea cuprinsese 



poporul, mai cumplit decât când trăia sfinxul. Căci 
mamele plângeau în hohot la răspântii şi-n case 
îndoliate. Iar preotul cel mare îl ruga pe Edip să facă 
sacrificii, să salveze cetatea13. 

Dar regele Edip a poruncit să vină bătrânul profet 
orb, ce se numea Tiresias. 

Întâi, profetul orb nu a vrut să răspundă. Dar, silit de 
Edip, el a mărturisit că zeii-au aruncat peste oraşul 
Teba ciuma nimicitoare, pentru că regele îşi omorâse 
tatăl şi se căsătorise cu mama lui, Iocasta. 

Ca să se pedepsească, regina şi-a luat viaţa, 
aninându-se-n ştreang. Iar Edip şi-a scos ochii cu-o 
agrafă de aur. 

Apoi, orb şi sărman, Edip a părăsit Teba cu şapte 
porţi, ca s-o scape de ura netrebnicului Ares şi a 
celorlalţi zei. 

Şi, rătăcind pe drumuri, însoţit de copila cea mică, 
Antigona, trăind doar din cerşit, au ajuns la Colona14, o 
mică aşezare lângă oraşul unde domnea pe-atunci 
Tezeu. Iar regele Tezeu a venit din Atena să-l vadă pe 
Edip. 

Nenorocitul orb l-a rugat pe Tezeu să ia în grija sa pe 
biata Antigona, şi, condus de Tezeu, bătrânul a păşit 
într-o pădure deasă. 

Aici a dispărut Edip într-un chip tainic. 
Tezeu cunoştea taina, dar nu a vrut s-o spună. Se 

zicea că Edip i-a blestemat pe zei, şi Zeus l-a trăsnit sau 
s-a deschis pământul, şi Hades l-a primit15. 

Legendele eline mai arătau că-n Teba a fost după 
aceea un război fratricid16. Feciorii lui Edip s-au ucis 
între ei. Fetele i-au murit. Numai pustiu şi lacrimi au 
rămas după el. 



Aşa s-a răzbunat zeul furtunilor, încrâncenatul Ares, 
pe urmaşii lui Cadmos, pentru că se clădise Teba cu 
şapte porţi, pe locurile unde-i hălăduise fiul, balaurul 
cel groaznic cu solzii de aramă… 

 
 
 
 

Note: 

1. Oraş din Asia, pe ţărmul de răsărit al Mării Mediterane. 

 
2. Poetul roman Ovidiu cântă, în versurile sale, această 

întâmplare. 

 
3. În limba celor vechi, bous-bos înseamnă bou-juncan. 

Legenda aceasta s-a transmis multor popoare. Nu este exclus ca 
ea să fi influenţat şi legenda noastră despre Dragoş Vodă, venit 
din Maramureş, pe urmele unui zimbru cu o stea în frunte. Ei ar 

fi întemeiat, potrivit legendelor, pe locul unde a fost doborât 
zimbrul, ţara încântătoare a Moldovei. 

 

4. Colţii balaurului, fiul lui Ares, reprezentau pentru elini 
lăncile. Prin această alegorie, aezii vroiau să arate de ce tebanii 

erau un popor de războinici. 
 
5. Cadmos reprezintă eroul întemeietor de oraşe, în locuri unde 

hălăduiau înainte, prin păduri, numai fiare şi monştri. Este un 
erou civilizator, cu preţul sacrificiului său. Elinii îi atribuiau 

eroului Cadmos şi alte merite. Spuneau, între altele, că el este 
acela care ar fi adus alfabetul din Asia în Europa. El ar fi făcut şi 
cele dintâi conducte de apă din piatră, încât oamenii să fie 

aprovizionaţi din belşug, fără ca fiecare să fie nevoit să meargă 
după apă, la mare depărtare, uneori afară din oraş. Tot el ar fi 
făcut cele dintâi legi, şi mai spuneau că ar fi fost un mare 



apărător al păcii. 
 

6. Nimfa Antiopa era fiica fluviului Asopos şi fusese răpită de 
Zeus, precum s-a arătat mai înainte. 

 
7. Se ştie că regina Niobeea avusese cu soţul său, Amfion, 

şapte băieţi şi şapte fete, ucişi de Apolo şi Artemis, cu săgeţile, la 

porunca mamei lor, zeiţa Leto – geloasă pe fericirea Niobeei. 
 
8. Regele corintian în casa căruia a crescut Edip se numea 

Polib şi era căsătorit cu Meropa. 
 

9. Prin această legendă elinii protestau contra nedreptăţii 
destinului hotărât – cum credeau ei – de forţe supranaturale. 

 

10. Sfinxul, această mitică făptură, era tot odraslă a 
monstrului Tifon şi a viperei uriaşe Ehidna. 

 
11. În basmele noastre, zgripţorul apare de multe ori, fiind 

socotit un soi de vultur cu două capete şi gheare mari şi tăioase. 

12. Fiii lui Edip şi ai Iocastei erau Eteocle şi Polinice. Iar fiicele 
se numeau Ismena şi Antigona. 

 

13. Poetul antic Sofocle ne redă zguduitor această rugăminte a 
marelui preot către Edip în versurile sale din tragedia „Edip rege” 
 

 
„… Zguduită 

De-o grea furtună-i Teba, ţi-o spun chiar ochii tăi 
Şi sângerata mare ce-apleacă fruntea ei, 
În ale sale valuri o ţine cufundată. 
Nu mai rodeşte-n beznă sămânţa cea uscată: 
Pier turmele, mor pruncii la sânul mamei lor. 
Vrăjmaşa zee Ciuma, cu foc cotropitor 
Ne bântuie cetatea, nemilostiv coseşte 

                                                      
 Trad. de Edg. Th. Aslan 



Odraslele lui Cadmos, şi tot înavuţeşte 
Cu gemete şi lacrimi Infernu-ntunecat, 
Noi toţi, bătrâni şi tineri, la tine-am alergat. 
Nu că eşti zeu, dar nimeni cât tine nu plăteşte, 
Când dăm de zile negre, cerul se învrăjbeşte. 
Făr’nici o călăuză, făr’nici un ajutor 
Tu ne-ai scutit de birul ce sfinxu-ngrozitor 
Pusese asupra Tebei, şi toţi zic în credinţă 
Că ne-ai ferit de moarte cu-a zeilor voinţă. 
Şi-acum mare Edip-naintea ta căzuţi, 
Iar te rugăm fierbinte cu milă să ne-ajuţi… „ 
 

14. Întâmplările au fost povestite de poetul Sofocle în tragedia 
„Edip la Colona”. (Colona se găsea cam la şapte kilometri 
depărtare de oraşul Atena.) Tot Sofocle a scris şi renumita 

tragedie, legată de numele fetei mai mici a lui Edip: „Antigona”. 
 

15. În picturile pe vase, legenda lui Edip a inspirat mult pe 
artiştii antici. Astfel se găsesc două renumite vase, având pictate 
victoria lui Edip împotriva sfinxului. Pictori moderni, ca Gustave 

Moreau, Ingres ş. a. au reluat tema. În literatură – urmându-l pe 
Sofocle, a cărui creaţie despre Edip atinge cea mai înaltă culme în 
teatrul antic – au mai scris lucrări memorabile Corneille, Voltaire 

şi alţii. Iar marele nostru George Enescu a creat o admirabilă 
operă muzicală. 

 
16. În literatură, acest război fratricid este cunoscut sub 

numele de „Cei şapte contra Tebei” şi e povestit în versurile lor de 

„marii tragici”, Eschil şi Euripide. 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EXPEDIŢIA ARGONAUŢILOR 
 
 

e câte ori elinii călătoreau pe mări şi debarcau 
pe ţărmuri străine-ndepărtate, ei îşi 
reaminteau legenda despre Iason şi corabia 

Argo. 
Şi – după ce jertfeau fructe şi flori şi sânge lui Zeus 

olimpianul sau fiului său Hermes, zeul călătoriei şi al 
negoţului, cel care-i învăţa cum să aibă dobânda cu 
orişice prilej – sorbeau cupe cu vin şi începeau să cânte 
legenda despre Iason şi corabia Argo. 

Cel mai adesea, ei îşi începeau povestea arătând că 
odată ar fi trăit în Iolco, un oraş tesalian1, doi fii ai lui 
Poseidon: Eson şi Pelias. 

Rege fusese Eson, fratele cel mai mare. Dar Pelias, cel 
mic, prin viclenii şi arme, îşi însuşise tronul şi luase 

D 



avuţia regelui legiuit: palatele de piatră şi turmele de 
vite. În schimb îi dăruise o colibă de frunze pe clina unui 
munte, făcându-l slujitor. 

Numai că fostul rege avea şi un copil. Acesta, 
crescând mare, putea pretinde sceptrul luat tatălui său 
Eson. Deci, ca să-şi poată ţine tronul, fără de nici o 
grijă, Pelias s-a gândit să-şi omoare nepotul. 

Atâta că şi Eson avea, pesemne, prieteni. Aceştia l-au 
vestit despre ce plănuia noul stăpânitor, regele Pelias. 

Iar preamâhnitul Eson, ca să-şi scape copilul, a 
trebuit să pună la cale-un şiretlic. 

A vestit tot regatul că fiul i-a murit. A ridicat şi-un 
rug, cum se obişnuia pentru cei răposaţi. Însă pe rug a 
ars un iepure sălbatic. A făcut – după datini – jertfe 
zeului Hermes, întreitei Hecate, zeiţei Persefona şi 
soţului său, Hades. A plâns şi s-a jelit în temple, la 
răspântii şi lângă focul sacru. 

Totul lăsa să creadă pe proaspătul stăpân al oraşului 
Iolco că odrasla lui Eson s-a stins dintre cei vii. 

Însă în mare taină, Eson şi-a dus copilul în munţii 
Pelion, la centaurul Hiron2, şi l-a rugat să-i crească 
feciorul oropsit. Căci centaurul Hiron creştea pe-
Asclepio, feciorul lui Apolo, şi pe Castor şi Polux, 
odraslele lui Zeus. Şi tot la el vor creşte şi viteazul Ahile, 
Ulise şi mulţi alţii. 



 
 
 

 FIUL LUI ESON SE ÎNTOARCE ÎN IOLCO 
 
 
ŞI STÂND SUB PRIVEGHEREA bătrânului centaur, 

pruncul adus din lolco s-a făcut în curând un flăcău ne-
nfricat. Dar el nu avea nume, fiind crescut pe furiş. De-
aceea bunul Hiron, neştiind cum să-l strige, i-a zis: fiul 
lui Eson – adică, pe scurt, Iason. 

Când a-mplinit băiatul cam douăzeci de ani, s-a 
hotărât să plece în oraşul natal ca să-şi revadă tatăl şi, 
poate, să-l răzbune. 

A mers până la râul ce-nconjura oraşul. Tocmai vroia 
să treacă apa pe la un vad, când i-a ieşit în cale o biată 
cerşetoare. 

— Băiete!… Hei, băiete, nu vrei să mă treci râul? a 
glăsuit spre Iason. Eu sunt fără putere şi dacă mă-
ncumet să mă cufund în apă, mi-e teamă că-mi pierd 
viaţa… 

Iason, cum îl crescuse înţeleptul centaur, era un 
tânăr vrednic şi foarte săritor. 

— Cum de nu, bunicuţo… Te duc numaidecât… 
Şi a luat-o în braţe, păşind cu multă grijă, căci apa 

venea mare, îi ajungea la gât şi curgea-nvolburată. 
Aşa a trecut râul, ducând-o pe bătrână pe ţărmul 

celălalt3. 
Însă, cum au ajuns, băbuţa s-a schimbat pe loc într-o 

zeiţă. Dar nu-n orice zeiţă. A apărut chiar Hera, soaţa 



marelui Zeus, acel ce cârmuia întregul Univers, din 
muntele Olimp. 

— Am vrut să te încerc, a glăsuit, cu fală, puternica 
zeiţă. Şi, fiindcă te-ai grăbit să-mi împlineşti dorinţa, eu 
te voi ocroti pe drumurile tale… şi tu vei birui… 

Astfel a spus zeiţa şi a bătut din palme. Un nor a-
nvăluit-o şi a pierit în slăvi. 

Iason a stat o vreme privind, plin de uimire, pe 
urmele zeiţei. Apoi, cutezător, cântând voios pe cale, a 
pornit mai departe şi a ajuns în lolco. A intrat în oraş şi 
s-a-ndreptat spre piaţa unde se pregătea o mare 
sărbătoare, în templul lui Poseidon. 

 
 

 REGELE PUNE LA CALE PIEIREA LUI IASON 
 
 
OAMENII DIN ORAŞ, când l-au văzut pe Iason, au 

crezut că-i un zeu. Au socotit că-i Ares sau poate chiar 
Apolo, şi l-au înconjurat. Într-adevăr, flăcăul era nespus 
de chipeş. Trăind mereu pe munte – părul nu şi-l tăiase 
şi pletele bogate îi atârnau pe umeri în valuri aurii. Pe 
trup avea o haină de pânză, subţirică. Haina i se lipea 
de muşchii încordaţi şi lăsa să se vadă cât este de 
voinic. Iar deasupra purta o blană de panteră, care îl 
apăra de ploaie sau de frig. În fiecare mână ţinea câte o 
lance cu vârful de aramă – precum purtau păstorii din 
munţii Pelion. Atâta că-n picioare nu mai avea băiatul 
decât o sanda. Cealaltă o pierduse în apa spumegândă, 
pe când ducea bătrâna spre malul celălalt. 



Tocmai în acea clipă s-a auzit un ropot. Regele Pelias, 
călare, cu suita, se-ndrepta către templu, ca să aducă 
jertfă zeului mărilor. 

Dar iacătă-l zăreşte în piaţă şi pe Iason. Mai mult, 
vede că el nu este încălţat decât cu o sanda, şi se 
îngălbeneşte nedreptul Pelias. 

Oracolul din Delfi abia îi proorocise – câteva zile-n 
urmă – că trebuie să se teamă de un flăcău din munte, 
ce e-n acelaşi timp străin şi cetăţean al oraşului lolco şi 
umblă încălţat numai cu o sanda. Căci tânărul acesta-l 
va răzbuna pe Eson… 

Regele s-a-nfuriat. 
— Cine eşti şi ce vrei? i-a strigat, cu asprime. 
— Eu sunt nepotul tău. Precum vezi, n-am murit, aşa 

cum credeai tu, şi am venit să-ţi cer sceptrul ce l-ai răpit 
părintelui meu, Eson… 

O, cum s-a-nfricoşat hulpavul Pelias! Cum tremura 
pe şa, deşi purta în mână sabia lui de rege! Mai ales că 
mulţimea privea cu-ncredere către noul venit, tânăr şi 
curajos. 

— Bine. Aşa să fie! a rostit Pelias cu prefăcătorie. Este 
după dreptate ca lolco să ajungă iarăşi în mâna voastră: 
a ta şi a lui Eson. Dealtfel, sunt bătrân, nu mai râvnesc 
mărirea şi-ţi voi da bucuros puterea şi oraşul. Însă… – 
printr-un oracol – zeii mi-au hotărât să caut lâna de aur, 
pe care-o stăpâneşte azi regele Eete. Având lâna de aur, 
lolco va înflori, va ajunge oraşul cel mai bogat din lume. 

— Deci, vrei s-aduc eu lâna, pre cât pot să pricep! a 
glăsuit băiatul. 

— Desigur, asta vreau – a rostit Pelias, făcând semn 
spre mulţime: Spuneţi şi voi, se cade să plece un 
moşneag, când are-un nepot tânăr?… 



— Nu, asta nu se cade, au spus mai mulţi bătrâni, ce 
nici nu bănuiau că Pelias anume îşi trimitea nepotul, 
sperând c-o să se piardă în marea încercare. 

— Vezi, Iason?… Spun cu toţii! a zis Pelias. Porneşti 
către Eete şi-aduci lâna de aur… Şi, când te-ntorci, îţi 
jur pe marele Poseidon, din care tu şi eu ne tragem 
deopotrivă, că părăsesc oraşul… 

— Dacă te juri pe zeul din care noi ne tragem, c-ai să 
părăseşti tronul, eu mă-nvoiesc să plec s-aduc lâna de 
aur, a spus la sfârşit Eason. 

El s-a-ndreptat pe urmă spre casa părintească. L-a-
mbrăţişat pe Eson, pe care nu-l văzuse de când era copil 
şi, potolindu-şi dorul de tatăl său, flăcăul a pornit iar la 
drum. A străbătut Elada, dând peste tot de ştire că va 
porni pe mare, spre ţara lui Eete, o ţară fabuloasă şi 
plină de mistere, plină de bogăţii, într-o călătorie cum 
nu s-a mai văzut. De-acolo vor aduce lâna scumpă de 
aur, pe care o ţinea Eete pe nedrept. 

Nimeni nu mai plutise atâta de departe, până-n 
timpul acela: căci ţara lui Eete, aflată-n răsărit, la 
Pontul Euxin, era capătul lumii4. De-acolo-şi începea 
Helios, zi de zi, urcuşul lui pe cer, ca apoi să coboare în 
capul celălalt unde zăgăzuise Heracle de curând oceanul 
cel uriaş, punând două coloane în drumul apelor. 

… Şi auzind eroii că se pune la cale călătoria asta 
către capătul lumii, s-au strâns numaidecât. Cine dintre 
eroi nu dorea să străbată drumul acesta nou şi să 
cunoască lumea?! Fiecare-ar fi vrut să fie el acela care s-
aducă iarăşi în patria iubită lâna scumpă de aur. S-au 
strâns deci mulţi eroi. Câţi au fost nu ştim bine. Se 
spune că cincizeci. Printre ei se găsea şi eroul Heracle, 
cel urgisit de Hera în gelozia ei; apoi Castor şi Polux, 



odraslele lui Zeus, cu cei doi veri ai lor: Idas cel 
preavoinic şi Linceu, un flăcău înzestrat cu puterea de a 
zări prin lucruri, prin ape şi pământ, departe, orişice; au 
mai venit: Tezeu, însoţit de un prieten, regele Piritou; 
Meleagru; Orfeu; Peleu; Admet; Neleu; doi fii ai lui 
Boreu, vântul de miazănoapte; Calais şi Zetes – care 
purtau pe umeri aripi, ca tatăl lor; şi în sfârşit mulţi 
alţii, pe care nu putem să-i înşirăm acum. A vrut să-i 
însoţească şi-o fată, Atalanta; dar ei n-au vrut s-o ia, 
spunând că nu e bine să meargă o fecioară între atâţi 
flăcăi, ca nu cumva pe cale vreunul s-o-ndrăgească şi să 
se işte ceartă între navigatori. 

 
 
 

  BERBECELE CU LÂNA DE AUR 
 
 
TELUL CĂLĂTORIEI ERA lâna de aur, lână ce trebuia 

întoarsă în Elada. Lâna scumpă de aur era de pe-un 
berbece, un fiu al lui Poseidon. Aezii povesteau legenda 
lui astfel: 

Se ştia că pe vremuri regele Atamas, stăpân în 
Orhomena, un oraş beoţian, fusese însurat cu frumoasa 
Nefele, zeiţa norilor, şi ea îi dăruise doi copilaşi drăguţi, 
o fată şi-un băiat, numiţi Hele şi Frixos. 

Prin nu ştiu ce-ntâmplare, regele beoţian şi-a luat altă 
nevastă5. Iar mama vitregă, având copiii ei, vroia să-i 
depărteze pe Hele şi pe Frixos de palatul regal. Ba chiar 
se hotărâse să le răpună viaţa. 



Ca să-şi scape copiii, zeiţa norilor a trimis de îndată 
acest berbece sacru, fecior al lui Poseidon, ce se afla-ntr-
un templu din Iolco, să-i răpească din palatul regal al 
fostului său soţ. Acest berbece sacru era nespus de 
mare. Avea lâna de aur. Vorbea ca oamenii şi, mai 
presus de toate – deşi nu avea aripi – putea străbate 
cerul, ca păsările-n zbor6. 

De acest animal ceresc, al lui Poseidon, s-au agăţat 
copiii în ultima clipită; căci mama vitregă tocmai vroia 
să vină şi să le vâre-n piepturi câte-un pumnal tăios. 

… Şi au zburat copiii… Sub ei se întindeau pământuri 
nesfârşite, ape şerpuitoare şi codrii nepătrunşi. Când – 
au ajuns deodată deasupra unei mări. 

— Nu vă uitaţi spre ape!… i-a sfătuit berbecul. 
Frixos a ascultat; dar Hele, mai curioasă, tot s-a uitat 

în jos, şi, văzând apa mării, i-a venit ameţeală. Nu s-a 
mai putut ţine, şi a căzut în valuri. Marea, în care fata s-
a înecat, se cheamă de-atuncea Helespontul, adică 
Marea Helei7. 

Numai băiatul, Frixos, a plutit mai departe. Şi a ajuns 
în Ea, oraşul colhidian. 

Aici a adus jertfă puternicului Zeus berbecele de aur. 
N-a păstrat decât lâna, pe care-a dăruit-o regelui din 
Colhida. Iar el, drept mulţumire, i-a jurat că-l va face 
urmaşul său pe tron, însurându-l cu una din cele două 
fete pe care le avea. 

 



 
 

  PREGĂTIREA MARII CĂLĂTORII 
 
 
LÂNA MULT PREŢIOASĂ a rămas în Colhida, agăţată, 

cu grijă, într-un copac stufos dintr-o livadă sfântă, 
închinată lui Ares. 

Da-n cântecele lor aezii arătau că trebuiau să plece 
cândva nişte eroi, care să îndrăznească să plutească pe 
mări, prin furtuni şi primejdii, să se lupte cu monştrii şi 
să aducă iarăşi lâna berbecului, plecat odinioară, în 
zbor, din Orhomena, cu Hele şi cu Frixos. 

Iată de ce eroii s-au adunat în pripă, dornici să 
cucerească scumpa lână de aur, din ţara lui Eete, de 
peste mări şi ţări, şi l-au urmat pe Iason. S-au strâns cu 
toţii-n Iolco. Intâi s-au sfătuit; şi-au hotărât să facă o 
corabie mare din lemn bun, de stejar. 

Corabia aceasta trebuia să înfrunte primejdii fără 
număr, pe mări necunoscute; trebuia să plutească 
săptămâni, luni întregi, poate, fără oprire. 

Era o încercare îndeajuns de grea!… 
Însă lucrând eroii plini de însufleţire, în nu prea 

multă vreme au făcut o corabie cu totul deosebită. Avea 
cincizeci de vâsle, Dar era totodată atâta de uşoară, 
încât navigatorii o ridicau pe umeri, fără vreo oboseală. 
Fiind atât de uşoară, zbura ca pescăruşul peste aria 
mării. De-aceea i-au spus Argo8. 

Se spune că Atena9 i-a sfătuit tot timpul şi le-a dat o 
crenguţă din stejarul cel sfânt al măreţului Zeus, 



stejarul din Dodona, care grăia spre oameni şi făcea 
prorociri. Crenguţa de stejar, adusă de Atena, avea de-
asemeni darul de a putea grăi argonauţilor – 
navigatorilor pe corabia Argo – şi-a-i putea sfătui în 
împrejurări grele10. Ei au pus-o la proră, încrustată în 
lemn. 

 
 

PLECAREA SPRE ŢARA LUI EETE DE LA 
CAPĂTUL LUMII 

 
 
CÂND AU TERMINAT LUCRUL şi corabia Argo s-a 

legănat pe ape, cei cincizeci de eroi s-au adunat la ţărm, 
s-aleagă pe acela ce urma să-i conducă în expediţie. 

Aezii povesteau că în acel moment eroii-au întors 
ochii spre viteazul Heracle. Însă fiul lui Zeus le-a spus 
că el e sclavul regelui Euristeu, prin uneltirea Herei, 
care-i doreşte moartea Deci, ca să nu atragă supărarea 
zeiţei, mai bine să-l aleagă în fruntea lor pe Iason. Iason 
era iubit de soţia lui Zeus. 

… Şi toţi s-au învoit ca Iason să conducă pe eroi peste 
mări, spre ţara lui Eete de la capătul lumii. 

Au făcut sacrificii zeilor olimpieni. Apoi au început 
ospăţul de plecare. Au băut şi-au mâncat vreme de nouă 
ceasuri. Dar, cum s-au ivit zorii, au azvârlit încolo 
cupele de pe mese. Au luat cu dânşii apă şi hrană din 
belşug şi s-au urcat pe punte, stând câte doi pe-o 
bancă, cu câte-o vâslă-n mână. 

Heracle era-n mijloc, el fiind cel mai greu, şi ţinea 



cumpăna corăbiei de lemn. În faţă sta Linceu, care cu 
ochiul ager privea spre depărtări. Şi alăturea Iason se 
sprijinea de proră, ţinând un vas de aur în mâinile-
amândouă, şi-l implora pe Zeus, cu braţul său de fulger, 
şi vânturile repezi, şi drumurile mării, s-apropie 
biruinţa, şi zilele senine, şi ceasul fericit când iar se vor 
întoarce acasă, în Elada. 

Din nori, cum spun poeţii, a răsunat atunci un glas 
aspru de tunet şi-un fulger a brăzdat cerul abia-nroşit 
de Eos – aurora. 

Zeus le răspunsese că le primeşte ruga. 
Au ridicat îndată ancora grea din ape, agaţând-o de 

ciocul corăbiei de lemn. Iar divinul Orfeu şi-a luat lira în 
braţe. A început să cânte. Şi vânturile mării, vrăjite de-
acest cântec, suflau voioase-n pânze11 

Corabia plutea, şi lângă ea săltau popoarele de peşti 
şi alte vietăţi din apele marine. Veneau toate s-asculte 
cântul duios din liră şi glasul lui Orfeu. 

Corabia ieşise în largurile mării cu pânzele întinse. 
Helios-se-nălţase cu carul lui de aur pe cerul fără pată, 
şi-ntinsul de smarald al apelor Egeei parcă ardea cu 
flăcări. 

Cântecul lui Orfeu răsuna peste valuri. Se auzea-n 
Olimp. Îl desfăta pe Zeus şi-l făcea să privească plin de 
îngăduinţă spre corabia Argo. 

Eroii-argonauţi porniseră cu bine pe drumul presărat 
cu sute de primejdii. 

 



 
 

EROII SUNT ÎNDEMNAŢI SĂ DUCĂ O VIAŢĂ 
TIHNITĂ ÎN LEMNOS 

 
 
AŞA, PLUTIND NEÎNCETAT, au ajuns repede în 

Lemnos, insula mare şi muntoasă, unde fusese azvârlit 
Hefaistos, din înălţimi, de tatăl său, marele Zeus. 

Atât că-n Lemnos se-ntâmplase cu câţiva ani mai 
înainte, o tragedie-ngrozitoare. Bărbaţii lemnieni, 
plecând la un război, în asfinţit, şi, biruindu-i pe 
vrăjmaşi, răpiseră femei şi fete, nenumărate, pe corăbii. 
Şi întorcându-se acasă se însuraseră cu ele, părăsind 
vechile soţii. Acestea, ca să se răzbune, îşi omorâseră 
bărbaţii12. În acest fel, insula Lemnos nu mai avea decât 
femei. 

Curând, acestea şi-au dat seama că singure nu pot 
trăi. Din nord se repezeau adesea, spre insulă, cete de 
traci. Jefuiau totul şi plecau, lăsând în flăcări insula. 

Ogoare şi livezi erau tot mai puţine şi mai sterpe. Iar 
turme şi cirezi de vite aproape nu se mai vedeau. 

Tocmai pe când era în ţară o-atât de mare supărare, 
iacătă vin argonauţii făcând întâiul lor popas. 

Deodată, toată întristarea femeilor s-a risipit şi i-au 
primit cu flori pe oaspeţi. Din tot ce-aveau le-au întins 
mese pline de amfore, în care scânteia vinul purpuriu, 
pline de talere-ncărcate cu fripturi, turte dulci şi fructe. 
Le-au cântat cântece şi i-au rugat să se-nvoiască a fi 
stăpâni în ţara lor şi să-şi aleagă, dintre ele, soţiile care 



le plac. 
Însăşi regina de la Lemnos13, cea mai frumoasă dintre 

toate, îi oferea lui Iason tronul, dacă primea să-i fie soţ. 
În timp ce-aproape toţi eroii se aşezaseră la mese, 

cântând cu fetele din Lemnos şi sorbind cupele cu vin, 
s-a auzit un glas puternic: 

— Aţi uitat oare datoria? Aţi şi uitat lâna de aur 
pentru un zâmbet femeiesc şi nişte amfore cu vin? Vai 
vouă… Eu am să plec singur din ţara asta blestemată… 

Cel ce zvârlise cu tărie astfel de vorbe spre eroi era 
chiar marele Heracle. El singur nu se învoise să se 
coboare de pe punte şi să ia parte la ospăţ. Dar auzind 
ce se petrece, că sunt ademeniţi eroii cu vorbe, cântece 
şi vin, se şi grăbise în cetate şi îi certase pe voinici. 

Auzind ce spunea Heracle, eroii s-au dezmeticit. Au 
răsturnat acele mese, unde se îmbuibau cu toţii, 
îngreunându-şi trup şi minte; şi-au smuls cununile de 
flori. Au dat în lături pe acele femei şi fete, ce-i ţineau, şi 
au pornit spre ţărmul mării. 

N-au mai vrut nici să-ntoarcă ochii, când ele îi rugau 
cu lacrimi să se oprească iar în Lemnos, la-napoiere 
spre Elada. 

Şi au plecat argonauţii, lăsând ispitele deoparte. 
 
 

  URIAŞII CU CÂTE ŞASE BRAŢE 
 
 
AU PLUTIT EI DIN NOU pe mare, până s-a coborât 

amurgul şi cerul s-a umplut de stele. Atunci s-au 



apropiat de locul unde alunecase-n valuri copila Hele: 
Helespontul. Au privit apele acestea, ce murmurau 
parcă un cântec gingaşei fete înecate, şi nici nu au băgat 
de seamă când au ajuns în Propontida14. 

În faţa lor se întindea peninsula Cizic, stâncoasă, abia 
legată de pământul străvechi al Asiei, printr-o fâşie de 
nisip. 

Aici au trebuit să lupte cu nişte fiinţe fioroase: uriaşi 
cu câte şase braţe. Două le-aveau prinse de umeri, două 
de coaste şi-alte două de şoldurile monstruoase. Aceşti 
uriaşi au început s-arunce stânci mari de granit, către 
vitejii-argonauţi, gândind să le închidă calea. Şi poate că 
le-ar fi zdrobit corabia de lemn, uşoară. Însă Heracle a-
ntins arcul, şi-a tras spre ei săgeţi muiate în sângele 
otrăvitor al hidrei omorâte-n Lerna. 

Răniţi şi otrăviţi, uriaşii cădeau ca nişte stânci în 
valuri, cu bufnituri răsunătoare. 

Câţi rămăseseră cu viaţă au trebuit să se mai lupte 
cu Iason şi ceilalţi eroi. Până la urmă, dintre ei nici unul 
n-a scăpat cu zile, sub săbiile lucitoare şi suliţele de 
aramă. 

Şi iar a lunecat pe ape, în voia vântului zburdalnic, 
corabia argonaută. E drept că s-a stârnit furtuna şi era 
gata s-o scufunde. Însă vâslaşii au purtat-o cu vrednicie 
pest valuri, până-ntr-o ţară, Misia15. 

În Misia, argonauţii au fost primiţi cu mare cinste şi 
de localnici, şi de rege. Dar tot aici s-a întâmplat ca 
Hilas, un argonaut, să fie îndrăgit de-o nimfă. Era o 
nimfă drăgălaşă ce stăpânea un mic izvor la poalele unei 
păduri de pini înalţi şi parfumaţi… Şi nimfa, îndrăgind 
pe tânăr, s-a prefăcut în căprioară, şi a sărit în calea lui. 
El sprinten, neprevăzător, a urmărit-o prin pădure, până 



la apa unui lac, în care se vărsa izvorul, şi, însetat, a 
vrut să soarbă din unda limpede de munte. Dar 
căprioara s-a schimbat din nou în nimfa cea frumoasă 
şi, apucându-l de grumaz, l-a tras cu ea în fundul apei. 
Hilas, speriat, a dat un strigăt. Strigătul său l-a auzit 
Heracle şi-alt argonaut, cutezătorul Polifem16. Fiindcă 
Heracle ţinea mult la tânărul răpit de nimfă, n-a stat pe 
gânduri şi-a pornit să-l caute prin pădurea deasă. 

 
 

 PIERDEREA LUI HERACLE ÎN MISIA 
 
 
L-AU CĂUTAT EI ÎNTREAGA NOAPTE, fără să-i poată 

da de urmă, căci nimfa-l ascunsese bine pe dragul ei, 
acolo-n lacul cu unda verde, cristalină, şi-l fermecase s-
o iubească. 

Unii poeţi, cântând povestea, spuneau că Hera ar fi 
pus la cale-această întâmplare. Ea nu dorea ca şi 
Heracle s-ajungă-n ţara lui Eete. Prea îl ura, 
înverşunată. 

Urcându-se din nou pe Argo, eroii au băgat de seamă 
că dintre ei lipseau Heracle şi încă doi argonauţi17. Şi i-
au căutat, strigând cu toţii, cu voce tare, de pe ţărm, 
sunând în scoici, aprinzând focuri. Însă zadarnic, vreme 
lungă, i-au aşteptat să se întoarcă. Nici unul nu dădea 
vreun semn că ar fi auzit chemarea. 

Şi neavând alta ce face, argonauţii-au adus jertfe lui 
Zeus şi soţiei sale. Şi Iason a strigat spre Ceruri: 

— Spuneţi ce trebuie să facem, pentru că, iată, 



marea-i lină, vântul bate şi el prielnic, şi noi mai stăm 
încă la ţărm… 

Cerul a rămas mut, dar marea s-a despicat până-n 
adâncuri. Un cap învăluit de alge s-a-nfăţişat privirii lor. 
Era un zeu, pe nume Glauc, care sălăşluia acolo. 

— Duceţi-vă şi n-aveţi grijă, a rostit Glauc cu voce 
tare. Aşa a hotărât Olimpul. Cei trei voinici rămân aici, 
în Misia împădurită… Iară Heracle-şi va urma calea ce-i 
este hărăzită. 

 

   ÎNFRÂNGEREA BEBRICILOR 
 
 
ŞI IASON, ASCULTÂND ÎNDEMNUL, a făcut semnul 

de plecare. Dar mulţi dintre argonauţi nu aveau inima 
uşoară. Nici unul nu era mai vrednic şi mai viteaz între 
ei toţi decât Heracle cel puternic şi veşnic urgisit de 
Hera. În el aveau toată nădejdea. Şi el, acuma, se 
pierdea… 

Prinzând deci vâslele în mâini, lăsând în vânt pânzele 
toate, au dus pe Argo mai departe, şi mai departe, către 
ţara bebricilor cea misterioasă18. 

În locurile astea pline de verzi grădini înmiresmate, i-
a-ntâmpinat un popor aspru. Regele lor, numit Amic, un 
fiu al zeului Poseidon, era un om hidos şi rău. Nu îi 
plăcea să aibă oaspeţi. Un singur lucru preţuia: lupta cu 
pumnii, îndârjită19. Aezii-l zugrăveau pe rege că era-nalt 
ca un copac. Urechile-i erau zdrelite în luptele ce le 
purtase. Pieptul său monstruos, umflat, părea un mare 
glob boltit. Sub umerii lui bulbucaţi, creşteau pe 



braţele-i robuste muşchii ca nişte bolovani. Iar ochii-i se 
roteau sub frunte, sălbatici, ameninţători, ca unei fiare-
nfometate. 

Amic, văzându-i pe elini c-au debarcat în ţara lui, i-a 
provocat pe loc la luptă. 

— Aşa e datina pe-aicea, a râs regele cu-ngîmfare. Cel 
ce soseşte-n ţara asta trebuie să dea lupta cu mine. Cine 
se prinde?… Cine-ncepe?… 

— Am să încerc eu, a grăit Polux 
— Hai, vino să te fac fărâme şi să te dau hrană la 

peşti, a hohotit din nou Amic. 
Şi lupta a-nceput pe dată. Deşi Amic era uriaş, Polux, 

sărind cu-ndemânare, l-a şi izbit pe cruntul rege cu 
pumnul aprig în bărbie. Monstrul a scuipat sânge negru. 
Dar l-a lovit şi el pe Polux cu tot atâta străşnicie. S-au 
încordat şi s-au bătut pe iarba verde a câmpiei. Până la 
urmă însă Polux l-a biruit pe răul rege. L-a nimerit cu 
pumnu-n tâmplă şi l-a lăsat fără suflare la poalele unui 
copac. Bebricii au sărit atuncea ca să-l răzbune pe Amic 
şi s-anceput un război greu. Argonauţii trebuiau să ţie 
piept unei mulţimi de luptători nespus de mare; şi 
suliţele scânteiau, iar săbiile zvârleau prin aer lungi 
curcubeie lucitoare. 

Iason, Tezeu şi Meleagru îşi tăiau drumul prin 
mulţime, de parcă secerau un lan. Iară din cele două 
laturi, Castor şi Polux nimiceau oştenii regelui Amic cu 
suliţele de aramă. 

N-a trecut mult şi-argonauţii au fost deplin biruitori, 
luând pradă multă, arme, straie, merinde bune şi-n 
burdufuri vin din belşug. 

 
 



 

 SALVAREA LUI FINEU DE HIDOASELE HARPII 
 
 
ÎN DIMINEAŢA URMĂTOARE au întins pânzele să 

plece din ţara neospitalieră şi au pus toţi mâna pe vâsle. 
Dar cum s-au depărtat oleacă de ţărmurile lui Amic, s-a 
şi dezlănţuit furtuna. 

Şi ce furtună, zei cereşti! 
Corabia se zguduia, se frângea din încheieturi şi era 

gata să se sfarme într-un vârtej negru de ape, ce o târa 
spre nişte stânci dintr-o strâmtoare foarte-ngustă20. 

Numai cu greu, cu luptă dârză, vâslind din răsputeri, 
voinicii au reuşit să-ndrepte cârma ce se stricase-n 
vijelie, s-atingă malul celălalt21. Iar dincolo de acel ţărm 
se ridica un oraş mare. Şi în oraş domnea un rege ce 
avea darul profeţiei şi care se numea Fineu. Dar fiindcă 
el dezvăluise unele taine – ale lui Zeus – cei din Olimp s-
au mâniat şi-au hotărât să-l pedepsească. Zeul Apolo-i 
luase ochii şi Hades-Pluto din Infern îi trimise nişte 
harpii, nişte zeiţe monstruoase, cu chip de fete, trup de 
păsări, gheare de leu şi cozi de şarpe, care-i răpeau 
toată mâncarea. Încât Fineu pierea de foame. 

Dintre eroi s-au ridicat atunci Calais şi Zetes, feciorii 
zeului Boreu, vântul ce bate dinspre nord, căci ei erau 
înaripaţi şi viforoşi ca tatăl lor. Cu suliţele prinse-n 
mâini, cei doi flăcăi le-au urmărit pe-aceste harpii până 
departe peste mări, şi le-au învins şi le-au silit să jure pe 
măreţul Zeus că-i vor da tihnă lui Fineu. 

Drept mulţumire, regele le-a arătat eroilor greutăţile 



pe care ei urmau să le întâmpine, până s-ajungă la Eete. 
În primul rând, le-a amintit că la intrarea Mării Negre se 
află nişte stânci uriaşe, care se cheamă Simplegade22. 
Ele se mişcă, se ciocnesc şi nici un vas nu poate trece, 
decât în anumite clipe. Ca să cunoască vremea asta 
când pot să treacă printre stânci, să ia cu ei un 
porumbel. Ajunşi acolo să-i dea drumul. Şi dacă 
porumbelul trece, nu e primejdie printre stânci. Pot să 
vâslească fără teamă. Iară de piere porumbelul, Argo să 
stea şi ea pe loc. 

Tot Fineu i-a învăţat ca, debarcând în răsărit, s-aducă 
jertfe Afroditei. Numai prin ea puteau învinge, puteau să 
dobândească lâna cu firele-i scumpe de aur. Cu darul 
lui de-a prevesti, Fineu ştia de ce şi cum; dar nu vroia 
mai mult să spună. 

— O să vedeţi, le-a rostit el. 
 
 
 
 

ARGONAUŢII ZĂRESC CRESTELE CAUCAZULUI 
 
 
EROII N-AU MAI STĂRUIT şi, mulţumindu-i lui Fineu, 

au pornit iar spre largul mării, plutind prin Pontul 
Euxin23. Plutind aşa, au auzit un zgomot 
înspăimântător. Erau acele stânci cumplite ce se 
ciocneau necontenit, c-un bubuit asurzitor. Apele se 
roteau în preajmă şi clocoteau ca-ntr-un cazan, şi 
nimeni încă nu trecuse cu vreo corabie pe-acolo. 



Iason s-a încordat la cârmă. Orfeu a început să cânte 
din lira lui un cântec dulce, şi mângâios, şi-adormitor. 

Iar din corabie, eroii au slobozit un porumbel. Acesta 
a-nceput să zboare şi-a trecut iute printre stânci. Numai 
o pană de la coadă i-a fost prinsă de Simplegade. 

Văzând acest semn bun, voinicii au pus şi ei mâna pe 
vâsle. Orfeu cânta ameţitor. Stâncile se mişcau alene 
sub acest cânt duios de liră. Şi totuşi, valurile repezi şi 
înspumate dintre stânci smuceau pe Argo cu putere şi o 
trăgeau parcă-napoi. Nu mai era decât o clipă, şi 
stâncile s-ar fi lovit. Atunci eroii au vâslit mai cu putere, 
mai cu sârg, şi vasul Argo a trecut. Numai un căpătâi de 
lemn a fost zdrobit. Atâta tot. 

Fineu din Tracia spusese că de va trece vreo corabie 
printre stâncile Simplegade, blestemul lor se risipea. 
Într-adevăr, din acea vreme, teribilele Simplegade au 
rămas locului, pe veci. 

Acum vâsleau argonauţii fără de frică peste mare. 
Vâsleau, şi ochii lor, în zare, căutau mereu capătul 
lumii, ţara bogată-a lui Eete, unde era lâna de aur. 

E drept că, până să ajungă la ţinta lor cea mult 
visată, au mai trecut argonauţii prin multe alte 
încercări. În nişte lupte ce-au urmat, doi dintre ei au 
fost ucişi. Şi-au poposit de la o vreme într-o insulă 
mititică, o insulă a zeului războiului. Aicea se 
adăposteau negrele păsări ale lui Ares, care fuseseră 
gonite de marele erou Heracle din mlaştinile stimfaliene. 
La rândul lor argonauţii au înfruntat aceste păsări şi s-
au luptat din greu cu ele. 

De la o vreme, au zărit munţii Caucaz, cu creste sure. 
Acolo, sus, pe vârful Elbrus, zăcea de veacuri Prometeu, 
titanul cel legat în lanţuri. Heracle încă nu-l scăpase. 



Către apus s-a auzit şi-un vâjâit tare de aripi. Era chiar 
vulturul lui Zeus. Trecea prin slăvi, către Caucaz. Şi, 
trecând el, credeau că vine furtuna înfricoşătoare; căci 
aripile lui uriaşe păreau că-s ale lui Boreu. 

Eroii au privit în urma acestei păsări, plini de spaimă. 
Ştiau că vulturul lui Zeus o să sfâşie iar ficatul 
însângerat al celui care îndura totul pentru oameni. 

Dar nu puteau să se oprească… şi au vâslit tot mai 
departe, până ce au ajuns la gura râului larg şi-
albastru, Fasis, din ţara regelui Eete24. Şi, lăsând 
valurile mării, s-au îndreptat în sus, pe Fasis. 

 
 
 
 

   ÎN PALATUL SOARELUI 
 
 
ÎN STÂNGA LOR SE VEDEA Ea, cetatea regelui Eete, 

şi-n depărtările verzui zăreau vestitul munte Elbrus, 
purtând pe fruntea lui cunună strălucitoare de omăt. În 
dreapta-n schimb erau grădina şi templul mare al lui 
Ares, unde păstra regele ţării lâna berbecului vrăjit. 

Dar, fiindcă se făcuse noapte, au tras corabia la ţărm. 
Au lăsat ancora cea grea să se înfigă-n mâlul gras şi au 
sărit pe o poiană. Acolo şi-au făcut culcuşul. Drumul cel 
greu se isprăvise. Erau în ţara lui Eete. Puteau să 
doarmă liniştiţi… S-au odihnit până la ziuă. Dar cum şi-
a revărsat lumina trandafirie pe pământ zeiţa Eos – 
aurora – s-au deşteptat şi-argonauţii. Au adus jertfe 



Afroditei, şi-au spălat trupurile-n apă; au pus pe ei 
veşminte noi, şi Iason s-a-ndreptat cu fală către oraşul 
lui Eete. În mână-avea doar un toiag, în semn de bună 
prietenie. Însă pe urma lui veneau, cu pas ferit, să nu se 
vadă, argonauţii încărcaţi – sub hainele de sărbătoare – 
cu săbii bine ascuţite. 

Palatul regelui Eete era din marmoră curată, şi 
turnurile lui de-argint se ridicau până la cer. Iar din 
înalt se oglindeau în apa limpede a mării. 

Sculpturi, coloane, porţi măiestre, obiecte rare, 
preţioase, împodobeau acest palat, pe care îl zidise 
însuşi Hefaistos, celebrul faur al zeilor de pe Olimp. 

Meşterul făurar zidise, de fapt, acest palat măreţ 
zeului Helios, ca să-i arate prietenie, căci Helios sau 
mândrul soare îl ajutase pe Hefaistos în bătălia cu 
giganţii, luându-l în carul lui de aur. 

Iar Helios, având palate destule-n răsăritul lumii, îl 
dăruise pe acesta celui mai drag dintre feciori, adică 
regelui Eete25. 

Şi spre palat priveau acuma plini de nesaţ argonauţii, 
când a sunat o bufnitură şi porţile i s-au deschis. În 
pragul lor s-a-nfăţişat feciorul soarelui, Eete, şi-a strigat 
tare spre eroi: 

— Străinilor veniţi din lume, cine sunteţi şi ce 
căutaţi? 

— Sosim din ţara tesaliană, a răspuns Iason cu-
ndrăzneală. Regele Pelias îţi cere lâna cu firele de aur, pe 
care ţi-a adus-o Frixos, odinioară, din Elada. Vrem să 
ne-o dai de bună voie. Este a noastră, şi ţi-o cerem. Tu 
ai păstrat-o pe nedrept. Altminteri noi ne vom lupta, şi-o 
să ţi-o luăm fără-ndoială, deşi am auzit că este păzită 
straşnic de-un balaur… 



O clipă regele Eete n-a putut să deschidă gura. Mânia 
îl înăbuşea. Avea doar un toiag în mână. C-un toiag nu 
putea lupta. A vrut să-şi cheme toţi oştenii şi să înceapă 
un război cu preavoinicii din Elada. Dar şi-a dat seama 
că războiul nu putea să-l câştige el. Argonauţii erau 
zdraveni şi încercaţi în lupte grele. Aveau, desigur, sub 
veşminte, scuturi şi săbii ascuţite. Până să-şi cheme el 
oştenii ar fi căzut, în ţărână, mort. 

 
 
 

 EROS O ŢINTEŞTE ÎN INIMĂ PE MEDEEA 
 
 
ATUNCI A CUGETAT CĂ-I BINE să-i tragă-n cursă şi 

să-i piardă. 
A deschis porţile mai largi şi i-a lăsat pe toţi să intre 

într-o ogradă minunată. Aici erau două clădiri. Într-una 
locuia chiar el, soaţa-i şi fiul său, Absirt. Într-alta îşi 
aveau sălaşul două copile-ncântătoare. 

Tot în ograda pietruită cu nestemate şi aramă erau 
patru fântâni de aur. Curgeau din ele, în cascadă: vin, 
untdelemn, lapte şi apă. Iar apa curgea vara rece, şi-n 
timpul iernii-nfierbântată. Grădini cu flori îmbălsămate 
şi cu platani şi chiparoşi dădeau jur împrejur răcoare. 
Aici a poruncit Eete să se gătească un ospăţ, spunând 
către argonauţi: 

— M-am mâniat… îmi cer iertare. Zeus ne porunceşte 
altfel, să primim oaspeţii cu cinste. Deci, vom petrece 
nouă zile. Pe urmă vom vorbi de treburi… 



Veseli, eroii-argonauţi s-au aşezat, pe loc, la mese; şi-
au început să soarbă vin; şi să mănânce şi să cânte… 
Erau flămânzi şi însetaţi; şi nu se-nfricoşau de nimeni. 
Din când în când îşi atingeau cu palma săbiile sub 
haine. Râdeau cu hohote spre rege şi îi spuneau: 

— Ascultă, rege, când ne vei da lâna de aur? După ce 
s-o sfârşi ospăţul, adică după nouă zile? Mai bine ad-o 
de pe-acum! 

Şi iar râdeau, de răsunau curţile largi, încăpătoare, şi 
răsuna întreg palatul. 

În acest timp, zeiţa Hera, ce avea ciudă pe Eete, 
fiindcă nu o slăvea de-ajuns, s-a dus s-o caute pe-
Afrodita. 

A aflat-o pe Afrodita într-o grădină din Olimp. Îşi 
pieptăna buclele blonde, care-i cădeau mai moi ca 
spuma pe gâtul alb, rotund şi neted, pe umerii 
fermecători. Ea a rugat-o pe zeiţă să-l cheme repede pe 
Eros, micuţul zeu înaripat, şi să-l trimită în ograda în 
care regele Eete, soţia sa şi două fete şedeau la masă cu 
eroii. 

Eros să tragă o săgeată în inima fetei mai mici, ce 
purta numele Medeea. Şi să-i aţâţe-o patimă 
nemărginită pentru Iason. 

Iar Afrodita, mulţumită că o chemau într-ajutor zeiţa 
şi argonauţii, l-a căutat în Olimp pe Eros şi i-a făgăduit 
un dar, o jucărie de-a lui Zeus, de când era copil, în 
Creta. Şi Eros şi-a sărutat mama. A-ntins aripile de aur 
şi a plutit grabnic spre Ea. 

A ajuns în ograda largă, în care petreceau eroii, şi a 
ţintit-o pe Medeea, în inimă cu o săgeată – cu o săgeată 
înmuiată în fiere verde şi venin. 

De cum a tras micuţul Eros săgeata lui înveninată, 



fata a cătat către Iason, prinsă – nu-n lanţul dragostei – 
ci într-o patimă bolnavă. Ea s-a jurat c-o să-l ajute să 
dobândească, din dumbravă, lâna cu firele de aur. 

 
 
 

 EETE VREA SĂ-L TRIMITĂ PE IASON LA 
MOARTE 

 
 
CUM S-A SFÂRŞIT ACEL OSPĂŢ, regele i-a grăit lui 

Iason: 
— Tu mi-ai cerut lâna de aur. I-o avuţie fără preţ. 

Altul s-ar bate pentru ea. Pentru că am primit-o-n dar. 
Nu am răpit-o din Elada. Da ţi-o dau fără nici o luptă, 
căci eşti odraslă olimpiană… Aşa mi-ai spus când 
petreceam şi sorbeam cupele cu vin că eşti din neamul 
lui Poseidon. Şi lui Poseidon eu mă plec… 

— Atuncea, dară, adă-mi lâna, a rostit Iason bucuros, 
şi noi ne vom urca pe Argo şi vom pleca către Elada, fără 
să te mai supărăm. 

— Ţi-o dau, cum nu, a spus Eete; dar trebuie să-mi 
dovedeşti că eşti odraslă olimpiană, făcând o anumită 
slujbă… 

— Ce slujbă? l-a întrebat Iason. 
Amândoi se priveau în ochi şi îşi zâmbeau, dar nu 

cinstit. Pentru că-n inimile lor clocotea ura-nverşunată, 
şi fiecare socotea, sub zâmbetul său prefăcut, cum să-l 
lovească pe celălalt. 

În Iason, Hera aţâţase pofta de-a stăpâni comoara 



doar pentru el, nu pentru oameni, nu pentru cei ce-l 
aşteptau să se întoarcă în Elada. Stârnise pofta de-a se 
face stăpân puternic şi bogat cum era regele Eete. Şi 
Iason îi căzuse pradă acestei pofte-njositoare. Ochii-i, 
mai înainte limpezi, erau acuma-ntunecaţi de planurile 
ce urzea. 

La rându-i, regele Eete fusese sfătuit, din slavă, de 
tatăl său, măreţul soare, cum să îi ia viaţa lui Iason. Şi 
regele a arătat feciorului venit din Iolco că are-n curtea 
lui doi tauri, ce au picioarele de-aramă şi varsă-ntruna 
foc pe nări. Mai are-un plug nemaivăzut, făcut din fier şi 
din aramă, mare cât bolta unei case26. Iason să-nhame 
aceşti tauri la plugul greu, cu lanţuri bune, şi să se 
ducă pe un câmp, ce-i dincolo de râul Fasis. Să are 
câmpul, plin de grijă, pentru că este al lui Ares. Să 
semene apoi pe câmp nişte colţi negri de balaur27, pe 
care îi păstra-ntr-un sac. Terminând el cu semănatul, 
din acei colţi o să răsară o ceată mare de războinici. 
Iason să dea lupta cu ei şi să-i doboare pân-la unul. 

Iason s-a cam înfiorat, aflând de-această încercare. 
Însă n-a vrut să se arate; şi-a răspuns foarte liniştit că 
totul se va face-ntocmai. Să-i dea numai răgaz o noapte. 

— Ne vom retrage toţi pe Argo şi-acolo ne vom sfătui, 
i-a răspuns regelui Eete. 

— Bine. Să fie precum vrei, a-ncuviinţat şi regele. 
Însă-i venea să râdă-n hohot, pentru că îi băga-n 

capcană. Ştia că Iason n-o să scape. Oştenii, răsăriţi din 
colţii aceia negri de balaur, aveau putere să-i răpună pe 
toţi eroii-argonauţi. Mai ales că lipsea Heracle… 

 



 
 

  HERA ÎI TRIMITE UN VIS MEDEEI 
 
 
ŞI FAPTA S-AR FI PETRECUT aşa cum plănuia Eete. 

Argonauţii-ar fi rămas pe acel ţărm pentru vecie, 
îngropaţi sub ţărână rece. Dar Afrodita nu-i da tihnă 
copilei regelui, Medeea. O-nflăcăra mereu mai tare în 
dragostea pentru flăcăul venit pe mare din Elada. 

În timpul nopţii următoare fata s-a zbuciumat într-
una… Dorinţa ei cea mai fierbinte era de-a fi cândva 
regină… Zeiţa i-a trimis un vis. Se făcea-n vis că o lua 
Iason în braţe şi-o urca pe Argo, şi amândoi plecau spre 
Iolco. Acolo se urcau pe tron. El era rege, ea regină. 

Ce mult i-a plăcut visul fetii!… Şi ea, trezindu-se din 
somn, a strigat iute două sclave. Sclavele au adus un 
car. A înhămat la el catâri şi au pornit spre ţărmul apei, 
unde se legăna, uşoară, corabia argonaută. 

Sclavele l-au chemat pe Iason, ce sta îngrijorat pe 
punte. Tânărul s-a grăbit spre ţărm, mânat de poftele-i 
aprinse de avuţie şi putere, care îl mistuiau acum, şi-a 
glăsuit fetei aşa: 

— Cât de frumoasă eşti, Medeea! De la ospăţ, când te-
am văzut, n-am putut să te uit o clipă… 

Copila s-a împurpurat: 
— Şi eu, străine, te-am visat… căci eşti voinic, eşti 

îndrăzneţ… Meriţi să ai noroc în toate… 
La aste vorbe, bucuros, Iason a prins copila-n braţe. 

Ea s-a lăsat şi i-a şoptit că ar primi să-i fie soaţă. 



— O, ai să fii soţia mea… Te voi urca pe tron în 
Iolco… i-a glăsuit Iason repede. 

— Dacă te juri să-ţi fiu regină, a glăsuit atunci 
Medeea, voi face vrăji şi ai să birui… 

Ar fi aici să mai adaug că fata regelui Eete ştia 
nenumărate vrăji. Le învăţase de micuţă, de la o doică 
vrăjitoare. 

— Îţi jur orice, i-a răspuns Iason, ce nu avea altă 
dorinţă decât să capete mai iute nepreţuita avuţie… 

Şi, auzind făgăduiala, Medeea nu s-a mai gândit la 
tatăl său, nici la oraşul care pierdea lâna de aur. Avea şi 
ea un singur gând: să se mărite şi să fie regină-n ţara 
tesaliană. 

 
 

 SEMĂNAREA COLŢILOR DE BALAUR PE GLIE 
 
 
MEDEEA I-A ADUS LUI IASON o alifie fermecată. 

Ungându-se cu alifia pe trup, pe arme şi pe scut, 
tânărul devenea mai tare decât Heracle, decât zeii. E 
drept că asta doar o zi. Chiar focul cel mai arzător, cea 
mai tăioasă dintre arme nu mai putea să-i facă rău, şi el 
îşi învingea duşmanii. 

Trebuie să spun că alifia era făcută dintr-o plantă 
care creştea-n munţii Caucaz, din sângele lui Prometeu. 

Iason s-a uns cu alifia; şi-aşa cum l-a-nvăţat Medeea, 
a şi pornit spre locul unde se aflau, într-o văgăună, 
taurii regelui Eete. 

Taurii s-au zvârlit spre el. De ar fi fost zid de cetate, 



ar fi căzut sub izbitură. Dar Iason a rămas pe loc. I-a 
prins de coarne cu putere şi, ajutat de-argonauţi, i-a 
înhămat bine la plug. Au arat câmpul larg şi neted. Pe el 
au semănat toţi colţii aceia negri de balaur. 

Din colţii semănaţi pe glie au răsărit nişte uriaşi, cu 
săbii, suliţe şi scuturi. Uriaşii au păşit spre Iason şi spre 
ceilalţi argonauţi, care stăteau mai la o parte. Însă 
flăcăul, învăţat de fata regelui, Medeea, a luat o stâncă 
mare în braţe şi a zvârlit-o-ntre uriaşi. Uriaşii, văzând 
stânca asta, au socotit că e de aur. S-au repezit nebuni 
la ea, ca nişte lupi pe o mioară, şi s-au certat. S-au luat 
la luptă, căci fiecare vrea s-o aibă. În lupta care s-a 
iscat, lovindu-se turbaţi cu ură, s-au omorât. Au pierit 
toţi. 

Văzând că Iason biruieşte, regele – ce era de faţă – s-a 
întors repede-n palat. 

— Ce-i de făcut? Vom da noi lâna acestor tineri din 
Elada? a-ntrebat regele Eete pe sfetnicii săi de credinţă. 
Sau vom găsi o altă cale, ca totuşi s-o păstrăm la noi? 

— Nu! n-o vom da, au spus cu toţii. Ci mâine-n zori 
vom strânge oastea şi-i vom lovi pe-argonauţi la ceasul 
când ei încă dorm… 

Şi cum în vremea asta noaptea se coborâse peste 
lume, tăcută, plină de mistere, regele a cerut şi el o 
amânare de o zi. 

— Mâine vă dau lâna de aur, spusese regele lui Iason, 
care venise la palat să-şi ceară drepturile sale. 

În sinea lui însă gândea, cum era îndemnat de 
sfetnici, să-i prindă pe argonauţi şi să-i ucidă fără milă. 
Iar vasul lor să-l facă ţăndări şi să-l cufunde-n râul 
Fasis. 

 



 
 

   RĂPIREA LÂNEI DE AUR 
 
 
ATÂTA DOARĂ CĂ MEDEEA AFLASE tot ce plănuiau 

tatăl său şi cu dregătorii. Ea a făcut pe loc o vrajă. Tatăl 
şi sfetnicii şi oastea au căzut jos şi-au adormit. Porţile s-
au izbit în lături şi ea a trecut fără grijă, având de mână 
pe Absirt, fratele ei cel mititel. 

S-au îndreptat spre vasul Argo. 
Acolo l-au găsit pe Iason, care stătea la ţărmul apei. 

El bănuia că va veni copila regelui Eete să-i dea un sfat, 
poate vreo veste… 

Şi, revăzându-se cei doi s-au strâns şi s-au 
îmbrăţişat; şi şi-au jurat din nou credinţă. Acuma ei 
erau uniţi. Dar nu uniţi prin dragoste sau prin dorinţa 
de a fi folositori celorlalţi oameni, de-a săvârşi fapte 
măreţe, de cinste şi de glorie. Nu, ei erau înlănţuiţi de 
pofta lor de-a fi bogaţi şi de-a fi rege şi regină. 

Aşa se-ntâmplă totdeauna cu cei care au firi prea 
slabe, lesne supuse lăcomiei. Alunecă uşor în rău… 

Iară trădările Medeei faţă de ţară şi părinţi pecetluiau, 
precum se vede, toate aceste jurăminte, ce amândoi şi le 
făceau noaptea, pe ţărmurile apei. 

Medeea l-a călăuzit pe Iason, tânărul străin, înspre 
dumbrava înverzită, unde era templul lui Ares. Aici, 
lângă copacul sfânt, stătea de strajă un balaur. Balaur 
care-şi căsca gura, plină de foc şi de miasme către 
voinicul tesalian. Însă Orfeu, ce-l însoţise pe Iason până 



la dumbravă, după poruncile Medeei, a început să cânte 
dulce, şi monstrul, lung de nouă stânjeni, s-a lăsat 
moale la pământ. Iar flăcările otrăvite s-au stins în botul 
lui hidos. Abia mai pâlpâiau puţin. 

Medeea a zvârlit atunci asupra lui un suc vrăjit. 
Sucul l-a adormit pe monstru. Şi Iason, cu argonauţii, s-
au repezit către copac. În el lucea lâna de aur, într-o 
lumină orbitoare. Ei au smuls lâna din copac. Iason a 
pus-o pe spinare. Şi au pornit, cu pas grăbit, către 
corabia lor, Argo. 

 

   FUGA MEDEEI CU IASON 
 
 
FĂRĂ SĂ ŞOVĂIE O CLIPĂ, Medeea s-a urcat şi ea pe 

puntea vasului de lemn. L-a luat alături pe Absirt. Iar 
Iason, care conducea această expediţie, a ridicat ochii 
spre cer şi-a mulţumit zeiţelor Hera şi mândrei Afrodită, 
pentru tot ajutorul lor. A implorat apoi pe Zeus şi pe 
Poseidon furtunosul – zeul din care se trăgea – să-i 
ocrotească pe tot drumul de-ntoarcere către Elada. 

Unul dintre argonauţi a ridicat ancora grea. Ceilalţi 
au luat vâslele-n mâini, şi vasul a pornit în jos, pe râul 
Fasis, către mare. 

Cum au ajuns din nou pe mare, argonauţii au dat 
glas nemărginitei bucurii care-i înflăcăra pe toţi şi s-au 
pornit veseli să cânte. Lâna de aur strălucea şi lumina 
până departe, încât nu se vedeau pe cer nici stelele 
scânteietoare, şi nici făclia de argint a lui Selene, dalba 
lună. Nu se vedeau decât eroii, având în mijloc pe 



Medeea şi pe Absirt – ce tremura poate de frig, poate de 
teamă. 

Toţi erau veseli, fericiţi, pentru că nu ştiau nici unul 
ce planuri nutrea acum Iason. Numai Medeea sta pe 
gânduri. Prin farmece ea cunoştea că-n Ea regele, 
curtenii se şi treziseră din somn. Descoperiseră răpirea 
lânei de aur din copac şi fuga fetei, a Medeei, cu fratele-
i, micul Absirt. 

Numai că regele Eete avea şi el corăbii bune. Avea 
oşteni şi avea prieteni, care erau adânc mâhniţi că se 
furase din dumbravă lâna cu firele de aur. 

Iar regele a poruncit să plece-ndată trei corăbii, pe 
urma vasului elin, şi, ca să poată să-i ajungă, a hotărât 
ca la o vâslă să tragă-n loc de un om, doi. Vântul bătea 
spre asfinţit. Deci să se-ntindă pânze multe. Pânze mai 
mari decât acele ce se aflau pe vasul Argo. 

— Şi vă mai spun să nu vă-ntoarceţi fără Medeea şi 
Absirt, căci veţi fi osândiţi la moarte! a rostit regele Eete 
către oştenii ce plecau, în toiul nopţii, să-i ajungă pe 
Iason şi argonauţi. 

 

  CĂSĂPIREA MICULUI ABSIRT 
 
 
IATĂ DE CE ERA MEDEEA atâta de îngrijorată. Ea 

ştia tot ce se-ntâmpla. 
Într-adevăr, a treia noapte de la plecarea lor pe mare, 

s-au văzut şi urmăritorii. 
De fapt, Iason, şi-argonauţii n-o luaseră pe-acelaşi 

drum ca la sosire, prin strâmtori28, ci, tăind marea 



curmeziş, plecaseră către alt ţărm. Spre ţărmul unde se 
vărsa râul cel larg, Istrul, în mare – adică-n Pontul 
Euxin. 

Căutaseră să schimbe drumul, socotind că 
urmăritorii or să se-ndrepte spre strâmtori. Dar lâna ce-
o aveau cu dânşii i-a dat de gol, căci scânteia ca soarele 
în toiul zilei. Urmăritorii au văzut dincotro vine 
strălucirea şi, cum aveau pânze mai bune, vâslaşi mai 
mulţi şi odihniţi, s-au încordat şi erau gata… aproape 
gata să-i ajungă. 

Şi, ca să scape de primejdii, ea şi acela ce-i jurase că 
o va face soaţa lui, regină în oraşul Iolco, Medeea a făcut 
o crimă cumplită, înspăimântătoare. Ea s-a ascuns în 
fundul bărcii, să n-o vadă argonauţii, şi-a sfârtecat în 
bucăţele pe micul său frate Absirt. Iar membrele 
însângerate le-a risipit în largul mării, pe-ncetul, una 
câte una. Când au aflat argonauţii această crimă 
odioasă, s-au mâniat nespus de tare. Erau gata s-o 
zvârle-n valuri. 

— Noi suntem luptători, eroi, înfruntăm monştri, 
fiare, regi. Nu ucigaşi de rând, de-aceia care se luptă cu 
copiii. 

Chiar Iason s-a uimit în sine, văzând ce fire-are 
Medeea. Şi totuşi, el a apărat-o, gândindu-se că-i va mai 
fi de ajutor şi-n patrie. La rugăminţile lui Iason, 
argonauţii au iertat-o şi au vâslit în sus, pe Istru. 

Văzând, pe valuri, colhidienii, membrele micului 
Absirt, s-au oprit ca să le adune. Le-au strâns bucată cu 
bucată şi le-au adus toate pe ţărm. Acolo au orânduit 
slujbe şi jertfe pentru fiul cel sfârtecat al lui Eete. L-au 
ars pe rug şi au făcut serbări – cum cerea datina. Aşa s-
a scurs o zi întreagă. 



În acest timp argonauţii urcaseră – pe cât se pare – pe 
Istru-n sus, destul de mult29. Urmăritorii şi-au dat 
seama că nu i-ar mai putea ajunge. 

Dar fiindcă nu mai îndrăzneau să se întoarcă la Eete 
fără Medeea şi Absirt, ostaşii au rămas acolo, întemeind 
o aşezare bogată şi înfloritoare, ce-a primit numele de 
Tomi30. 

După această întâmplare, argonauţii au trecut, 
plutind pe Istru mai departe, dincolo de Iliria31. 

 

   ÎNTOARCEREA LA IOLCO 
 
 
ABIA AJUNŞI ÎN ALTĂ MARE, şi s-a pornit cea mai 

grozavă dintre furtunile pe care le suferiseră în drum. 
Valuri se ridicau cât munţii şi pânzele se sfâşiau sub 
răsuflarea îngheţată a unui vânt de miazănoapte. 
Vâslele se frângeau şi ele în stânci ce răsăreau din apă. 
Corabia argonaută era ca o coajă de nucă, zvârlită-
ncoace şi încolo, sub munţi de apă vineţii. 

Eroii abia se mai luptau şi îşi pierduseră nădejdea că 
vor putea scăpa cu zile, când iată, a sunat un glas. Un 
glas puternic de la proră. Vorbea, pe cât spunea 
legenda, ramura sacră, din stejarul marelui Zeus, din 
Dodona. Ramură ce era adusă, pusă la proră, de Atena. 
Şi ramura i-a îndemnat să plece-n marea Tireniană, în 
insula cea misterioasă unde-şi avea sălaşul Circe – o 
vrăjitoare renumită. Iar Circe să-i purifice de moartea 
micului Absirt. 

Argonauţii, în furtună, au întors cârma către locul 



unde trăia faimoasa Circe. Cum s-au întors, a stat 
furtuna pe care-o trimisese Zeus; şi Argo a plutit pe 
mări, pe râuri şi din nou pe mări… şi a ajuns până la 
Circe. Acolo s-au purificat de sângele vărsat la Tomi. 

… Şi au întâmpinat, din nou, furtuni, primejdii fără 
număr. Sirenele i-au ispitit, prin cântece ademenitoare, 
să se arunce-n apa mării. Dar i-a salvat pe toţi Orfeu, 
care cânta mult mai frumos. Doar melodia lui duioasă 
le-a amintit de patrie şi i-a ţinut pe vasul Argo. Trecând 
prin apa ce scălda două stânci: Scila şi Caribda, două 
stânci ameninţătoare, erau de asemeni să se-nece, la fel 
ca mai târziu Ulise. Dar s-au luptat cu valurile şi au 
scăpat iarăşi cu bine. 

Au mai trecut şi pe la Creta. Acolo s-au luptat cu 
Talos, un uriaş înspăimântător, din neamul monştrilor 
de-aramă şi, după multe lupte şi rătăciri, au atins 
ţărmul portului magnezian Pagase, din care Argo se 
pornise cu peste patru luni în urmă. În curând au sosit 
la Iolco. 

Corabia au închinat-o zeului mărilor, Poseidon, din 
care Iason se trăgea. Şi Pelias a primit lâna, comoara 
regelui Eete. În schimb, eroul i-a cerut tronul părintelui 
său, Eson. 

Ce-i drept, în sine chibzuia că având tronul şi 
puterea, tot lui o să-i revie lâna ce şi-o dorea atât de 
mult. 

Regele l-a ţinut cu vorba cât timp au stat argonauţii. 
Dar, cum s-au risipit aceştia, Pelias n-a mai vrut să-şi 
ţină cuvântul dat cu luni în urmă. A strâns oastea şi l-a 
gonit pe Iason din oraşul Iolco. 

 



 
 

PELIAS ESTE FIERT ÎNTR-UN CAZAN CHIAR DE 
CĂTRE FETELE SALE 

 
 
IASON S-A MÂNIAT AMARNIC. Visul său scump se 

spulbera. Şi nu ştia ce-ar putea face să pună mâna pe 
putere. Atunci Medoea, vrăjitoarea, a născocit un 
şiretlic. S-a prefăcut că s-a certat cu soţul ei, fiul lui 
Eson, şi a cerut un adăpost la fetele lui Pelias. Căci 
regele avea trei fiice. Stând ele într-o zi de vorbă, Medeea 
a-nceput să spună că ea cunoaşte vrăji prin care îi 
poate-ntineri pe oameni. Ca să le dovedească asta a 
umplut un cazan cu apă, şi, punând lemne dedesubt, a 
aprins foc cu pălălaie, şi apa a-nceput să fiarbă. A luat 
pe urmă un berbec – cel mai bătrân din toată turma – şi 
l-a tăiat în bucăţele. Bucăţile le-a pus la fiert. A mai 
turnat un suc în apă, a mai rostit şi nişte vrăji. Şi ce să 
credeţi? Dintr-o dată, bucăţile s-au închegat. Din apă a 
ieşit un miel cu blană albă, behăind. 

Copilele lui Pelias, văzând această preschimbare, au 
rugat-o pe vrăjitoare să le întinerească tatăl. 

Medeea s-a lăsat rugată. Fetele i-au făgăduit şi un 
şirag de pietre scumpe, dacă le-ascultă rugămintea. Şi 
vrăjitoarea, mulţumită că planul i se-ndeplinea, le-a 
sfătuit pe-aceste fete să-l taie pe bătrânul rege în opt 
bucăţi, cu capul nouă., şi să le-arunce în cazanul în 
care apa clocotea. 

Iar fetele, căzând în cursă, şi-au doborât părintele, ca 



pe un taur la ospeţe, şi carnea lui au aruncat-o într-un 
cazan mare să fiarbă. 

Dar cum a dat în clocot apa, Medeea le-a strigat în 
faţă că ea l-a răzbunat pe Iason, şi Pelias rămâne mort. 

Apoi făcând nu ştiu ce vrajă, s-a arătat un car de 
flăcări, tras de doi şerpi înaripaţi. Medeea s-a urcat în 
car şi a pierit într-o clipită. 

Regele Pelias căzuse; dar nu-ntr-o luptă vitejească – 
precum se cade-ntre bărbaţi. Era răpus prin vicleşuguri 
şi uneltiri vrăjitoreşti. Nimeni nu l-a lăudat pe Iason 
pentru-o asemenea victorie. Şi el tot n-a putut să urce 
pe tronul mult râvnit din Iolco. Puterea a trecut în mâna 
unui fecior al celui mort, un alt argonaut: Adraste. 

Iason a fost silit să fugă la Creon, rege din Corint. 
 

 GLAUCA ŞI CREON SUNT CUPRINŞI DE FLĂCĂRI 
 
 
CREON ÎL ADMIRA PE IASON pentru că adusese lâna 

de aur de la Ea, şi l-a primit cu multă cinste. I-a dăruit 
şi un palat, cirezi de vite şi moşii. 

Ar fi putut acuma Iason să vieţuiască liniştit, Medeea, 
soaţa, -i dăruise şi doi copii încântători. Dar tot ce se 
clădeşte-n viaţă pe crime şi pe vicleşug se prăbuşeşte 
prea adesea. La fel şi dragostea lui Iason faţă de soaţa 
lui, Medeea, s-a istovit de la un timp. 

Toţi se temeau de vrăjitoarea ce-şi omorâse frăţiorul şi 
îl fiersese în cazan pe fostul rege de la Iolco. Iar crimele – 
pe cât se pare – aştern pe chipuri nişte umbre. Căci fata 
regelui Eete se urâţea de la un timp. 



Iason nădăjduise poate că tatăl ei, de supărare, 
fiindcă-şi pierduse şi copiii şi lâna cea nepreţuită, o să 
se stingă într-o zi. Iar el, fiind bărbatul Medeei, va 
moşteni bogatul Ea. Dar dintr-acolo nu veneau deloc 
veştile aşteptate, şi Iason, ce iubea puterea şi bogăţia şi 
plăcerea, hotărâse s-o părăsească pe soaţa lui de pân-
atunci şi să se-nsoare cu Glauca, fata lui Creon, gazda 
sa. Astfel, de nu putea fi rege nici peste mare, nici la 
Iolco, avea să moştenească jilţul regelui Creon, din 
Corint. 

Aflând Medeea ştirea asta s-a necăjit peste măsură. 
Dar cum era de stăpânită, s-a prefăcut că nici nu-i pasă 
şi a grăit către Glauca, fiica lui Creon, cu dulceaţă: 

— M-am săturat şi eu de Iason. Mă cere regele Egeu, 
care domneşte în Atena; şi-aş vrea să fiu şi eu regină. 
Destul am zăbovit aicea lângă un om fără noroc… şi ca 
să te încrezi, frumoaso, că nu am nici o supărare, îţi fac 
şi eu un dar de nuntă… Poftim, acesta-i darul meu!… 

Şi vrăjitoarea, prefăcută, i-a dăruit fetei lui Creon o 
haină scumpă, purpurie şi o cunună de mărgean. 

Glauca s-a înseninat, căci tare-i mai fusese teamă de 
fosta soaţă a lui Iason. Dar cum şi-a îmbrăcat 
veşmântul, a simţit un fior de moarte. Corpul i-a fost 
cuprins de flăcări. Iară cununa îi strângea, ca într-un 
cleşte, fruntea albă. 

Ea a strigat şi s-a zbătut. A vrut să-şi scoată iute 
haina, dar stofa se ţinea de trup şi nu putea s-o 
dezlipească. 

La ţipetele ei grozave a alergat regele Creon. Însă cum 
s-a atins de fată a luat şi el îndată foc. Amândoi au 
pierit în flăcări32. 



 
 

FUGA MEDEEI ŞI PRĂBUŞIREA CORĂBIEI ARGO 
 
 
DAR VRĂJITOAREI NEMILOASE nu i-au ajuns aceste 

crime. A luat în mână un cuţit şi şi-a ucis cu el copiii al 
căror tată era Iason. Apoi a poruncit să vină carul său 
magic, tras de şerpi, şi a fugit către Atena, să se mărite 
cu Egeu; dar n-a stat nici acolo mult. A pus la cale alte 
crime. Şi era gata să-l omoare pe fiul lui Egeu: Tezeu. 
Aflând Egeu de uneltirea nesăţioasei vrăjitoare, a 
izgonit-o cu ruşine. Chemând Medeea un balaur, a şi 
zburat până la Ea. S-a împăcat cu tatăl său. Şi… nu s-a 
mai aflat nimic ce s-a-ntâmplat cu vrăjitoarea. 

Iason, mâhnit şi fără rost după uciderea Glaucei, a 
rămas singur în Corint33 

Şi prin legende se mai spune că Iason, într-o zi, 
dormea la umbra vasului său Argo, pe ţărm, în istmul 
de Corint. 

Abia de închisese ochii. Prin mintea lui se perindau 
nenumăratele-ntâmplări din expediţia spre Ea. Dar 
Argo, care-odinioară ca un delfin tăiase apa şi 
deschisese drum pe mări cutezătorilor elini, era acuma 
putredă. 

Iason visa lâna de aur34. Tocmai visa că se găsea din 
nou pe Argo şi se zărise, în depărtare, o lumină. Era un 
munte-ntreg de aur… Când… lemnăria putrezită s-a 
prăbuşit c-un zgomot surd. În cele mai frumoase vise – 
corabia, pe care Iason o condusese-n expediţie, s-a 



prăbuşit asupra lui… L-a-ngropat sub dărâmături. 
Astfel s-a stins, fără de fală şi fără glorie, acela ce nu 
luptase pentru oameni şi se iubise doar pe sine… 

 



 
 

Note: 

1. Tesalia este o regiune din Grecia de nord, cu pământul 
destul de fertil. Aici creşteau prin munţi cai şi boi, despre care se 
spunea că erau cei mai frumoşi din lume. Dealtfel, regii tesalieni 

şi-au făcut cei dintâi oaste de călăreţi. Chiar turmele de boi erau 
duse la păşune de slujitori călări, mânându-le cu lănci. Păstorii 
tesalieni erau războinici. Ei străjuiau averea cea mai de preţ pe 

acele vremuri: cirezile de boi şi hergheliile de cai. Se luptau cu 
duşmanii ce vroiau să le fure, sau cu fiarele din munţi. Însă, în 

acelaşi timp, erau şi pricepuţi. Adunau buruieni din munţii Pelion 
şi făceau oblojeli cu care-şi vindecau caii muşcaţi de fiare, boii 
înţepaţi de lănci sau propriile răni dobândite în lupte. Umblând 

mereu călări, păstorii tesalieni păreau că-s contopiţi cu caii de 
sub ei. Din imaginea aceasta a călăreţului contopit cu calul, 

imagine dăltuită pe pereţii peşterilor, s-a născut poate noţiunea 
de centaur. Dealtfel, în limba greacă „henteo” înseamnă a înţepa 
cu lancea, a goni, a mâna. Iar „tauros” e taur. S-ar putea ca din 

„henteo tauros” – cel care mână tauri – să fi derivat cuvântul 
centaur, cum afirmă unii mitologi. Centaurii aceştia, născociţi în 
legendă, erau până la brâu oameni şi, mai jos de brâu, aveau 

trupuri de cai. Ei par să întruchipeze în acelaşi timp – aşa cum s-
a mai amintit odată – furtunile grozave din munţi. De aceea se 

mai spune că aveau drept tată pe legendarul Ixion – vijelia, şi 
mamă pe Nefele – zeiţa norilor. 

 

2. Dintre centauri unul este vestit. El se numeşte Hiron. Acest 
centaur Hiron este personificarea ştiinţei medicale ce o aveau 

păstorii. Din pricina aceasta, Asclepio-Esculap a deprins 
meşteşugul de a-i vindeca pe oameni în peştera lui Hiron. După 
cât se pare, în munţii Pelion era un soi de plante ce nu se mai 

cunoaşte. Din ele se scoteau sucuri întăritoare – un fel de 
vitamine – ce se dădeau copiilor şi-i ajutau să crească, să se facă 
voinici. Tot aici, în munte, băieţii învăţau să îngrijească de vite 



sau să vâneze fiare, să mânuiască arcul, sabia şi lancea, să 
folosească scutul. Să devină astfel viteji şi să dispreţuiască 

moartea în bătălii. În legende vedem adeseori feciori de zei sau ai 
unor eroi de seamă trimişi la Hiron, ca un simbol al necesităţii 

creşterii copiilor în mijlocul naturii, unde forţele li se călesc cel 
mai bine. 

 

3. Motive asemănătoare, când un bătrân sau o bătrână 
încearcă firea şi bunătatea unui flăcău plecat în lume să 
sâvârşească isprăvi mari, avem şi noi într-o mulţime de basme. 

 
4. Ţara lui Eete, faimoasa Colhida de mai târziu, Ceorgia de 

astăzi, era socotită, precum se ştie, ca fiind la marginea de răsărit 
a pământului. Dincolo de ea răsărea soarele în fiecare zori de zi. 

 

5. Hele se tâlcuieşte prin „cea strălucitoare”. Acelaşi sens îl are 
şi numele Helena, Elena. Iar Frixos înseamnă cel care freamătă, 

care scânteiază. Amândoi par a fi simbolul luminii reflectate în 
nori. A doua nevastă a Iui Atamas era regina Ino, mama lui Learh 
şi Melicerte (vezi legenda despre zeul Dionisos). 

 
6. Berbecele cu lâna de aur simbolizează poate norii călători. 

Norii se nasc din ape, ar fi deci tot nişte odrasle ale lui Poseidon, 

zeul apelor. Când soarele răsare, îi poleieşte. Ei par uneori făcuţi 
în întregime din aur. 

 
7. Este vorba de strâmtoarea Dardanele. 
 

8. În limba greacă „argo” înseamnă uşoară. Într-un basorelief, 
frumos şi expresiv, lucrat în teracotă de către un artist antic 
necunoscut, îi vedem pe argonauţi cum îşi construiesc cu 

pricepere, cu înţelepciune, vasul pe care vor pluti înspre ţara 
regelui Eete. În stângă este Iason, având pe cap un coif cu 

creastă. Scutul şi sabia le-a pus însă alături. Pentru că – ajutat de 
un argonaut – el întinde pânza pe catarg. Munca se vede a fi pe 
sfârşite. Totuşi, cu multă grijă, un alt argonaut mai 

înfrumuseţează cu dalta şi ciocanul o parte a corăbiei, sau poate 



încrustează acolo crenguţa din copacul lui Zeus. În folclorul 
românesc avem şi noi adesea elemente naturale: crenguţe, frunze, 

buruieni fermecate, care slujesc eroilor noştri. 
 

9. Atena, zeiţa înţelepciunii, era considerată ca sfătuitoarea şi 
sprijinitoarea tuturor eroilor. O vedem dând ajutor lui Prometeu, 
Heracle, Tezeu, Perseu ş. a. Aceasta ca un semn că eroii şi faptele 

lor nu trebuiau să se bizuie numai pe îndrăzneală, ci şi pe 
înţelepciune. 

 

10. Sunt unii învăţaţi care afirmă că o parte din legendă este 
adevărată, că expediţia către extremitatea estică a Mării Negre s-

ar fi făcut, probabil, cam cu optzeci de ani înaintea războiului 
renumit al Troiei. Bineînţeles că toate acestea sunt supoziţii. Nu 
avem destule date şi nu putem să ştim ce a fost şi când a fost. 

Însă, de bună seamă, legenda cântă pe acei navigatori care au 
cutezat întâia oară să plece în mari călătorii, deschizând drum 

spre răsărit, pe ape, negoţului elin. Aceştia au înfruntat primejdii 
şi furtuni nenumărate. S-au luptat cu popoare necunoscute, l-au 
înfrânt pe localnici şi i-au silit să dea tot ce aveau mai de preţ. Au 

adus apoi cu ei bogăţii şi aur mult în Elada. Însă, ca să 
înfrumuseţeze această aventură, poeţii au născocit că pe corabia 
Argo s-ar fi urcat cei mai de seamă eroi şi ei au trăit fel de fel de 

întâmplări de dragoste şi lupte. Tot poeţii au născocit, după 
dorinţele basileilor, care doreau să-şi legitimeze cuceririle, că 

marii olimpieni: Zeus, Hera, Atena şi, mai târziu, Afrodita i-ar fi 
ajutat să învingă. Prin această aşa-zisă protecţie a marilor 
olimpieni se dovedea neîndoios că regii elini aveau dreptul să 

cutreiere mările şi să le stăpânească, să cucerească orice ţinut şi 
să adune bogăţiile pe care şi le doreau. 

 

11. Plecarea se spune că s-ar fi făcut din portul magnezian 
Pagase. 

 
12. După unele legende, au fost ucişi şi toţi băieţii, ca aceştia, 

crescând mari, să nu-şi răzbune taţii. 

 



13. Regina din Lemnos se numea Hipsipila. 
 

14. Propontida – adică aceea care deschidea calea spre Pontul 
Euxin – era Marea Marmara. 

 
15. Ţară din Asia de sud-est, cu capitala la Pergam. 
 

16. Argonautul Polifem, care a auzit strigătul lui Hilas, răpit de 
nimfe, şi a plecat, alături de Heracle, în căutarea lui, a fost 
întemeietorul legendar al oraşului Hios. 

 
17. În Misia au rămas Heracle, Polifem şi Hilas. 

 
18. Unde se află Scutari, sau Uskiidar, în Turcia. Faţă în faţă 

cu Scutari se ştie că se află Istambulul. 

 
19. Lupta aceasta cu pumnii este strămoaşa boxului. Numai 

că luptătorii din antichitate îşi legau pumnii cu nişte curele, şi de 
curele erau prinse plăci mici de aramă, colţuroase, care striveau 
carnea şi sfărâmau oasele. 

 
20. Strâmtoarea Bosfor. 
 

21. Până în preajma oraşului Istambul se întindeau odinioară 
hotarele Traciei. 

 
22. Simplegade înseamnă stâncile care se izbesc între ele. Şi în 

basmele noastre se găsesc de multe ori stânci sau munţi care se 

izbesc cap în cap. 
 
23. Grecii îi ziceau, la început, Mării Negre: Pontul Axeinos, 

adică marea neospitalieră, fiindcă avea mereu furtuni. După ce au 
cunoscut-o mai bine şi au văzut că are ţărmuri roditoare şi 

bogate, i-au schimbat vechiul nume şi i-au spus Pontul Euxeinos 
sau Pontul Euxin, adică marea ospitalieră. 

 

24. Este vorba de râul Rion din Georgia. 



 
25. Palatul sclipitor pe care îl avea Eete, ca fiu al astrului 

ceresc, reprezenta pentru elini lumina aurie ce se vede, în zori, 
spre răsăritul lumii şi se reflecta în apa Mării Negre, în lungi 

coloane argintii. 
 
26. Atât taurii cu picioarele de aramă, cât şi plugul erau 

creaţiile lui Hefaistos. 
 
27. Colţii ce trebuiau semănaţi pe câmpul lui Ares erau tot din 

botul balaurului doborât de Cadmos, când fondase oraşul Teba. 
Fuseseră dăruiţi regelui de zeul Ares. 

 
28. La înapoiere, argonauţii nu au mai trecut prin strâmtoarea 

Bosfor, în Marea Marmara, ci s-au îndreptat direct către ţărmul 

nostru, unde este astăzi oraşul Constanţa. Se spune că Istrul-
Dunărea ar fi avut odinioară aici un braţ. 

 
29. Cât timp au durat slujbele pentru Absirt, argonauţii ar fi 

ajuns, după legendă, cam prin regiunea Cazanelor. 

 
30. Aceasta este legenda înfiinţării oraşului Tomi sau Tomis, 

cum i-au spus romanii. În greceşte, numele s-ar tâlcui prin locul 

celui tăiat (temio înseamnă tăiat), ca o amintire a faptului că 
micul Absirt fusese tăiat aici în bucăţele de Medeea. 

 
31. Este vorba de Marea Adriatică. Grecii vechi credeau că 

fluviul Dunărea unea Marea Neagră cu Marea Adriatică. 

 
32. Această nouă crimă a fetei regelui Eete este povestită în 

versurile zguduitoare ale tragediei lui Euripide: „Medeea”. 

 
33. Spre deosebire de Heracle, Tezeu, Perseu şi alţi eroi, Iason 

închipuie pe omul viteaz şi generos, la început, ce părăseşte mai 
apoi calea dreaptă. Nu mai este folositor semenilor săi aflaţi în 
suferinţă şi luptă doar pentru sine, cu orice mijloc: jurăminte, 

cuvinte mari şi promisiuni – pe care nu şi le respectă – numai ca 



să-şi atingă scopul. Eroii l-au urmat pe Iason, căci el fusese 
năpăstuit de Pelias. El i-a chemat, în numele dreptăţii şi în folosul 

elinilor, de-a dobândi lâna de aur. Eroii erau bucuroşi să 
sâvârşească fapte mari, îndrăzneţe, să cutreiere şi să cunoască 

lumea, să deschidă drumuri noi pe mări, să nimicească monştrii 
şi fiare, să biruie pe regii hapsâni. În toiul expediţiei ajunşi în 
Colhida, sau poate chiar mai dinainte, Iason cade pradă poftei de 

mărire şi avere. De aceea el devine egoist, meschin şi ia parte la 
crime. Ca să înfiereze astfel de fapte, cântăreţii antici subliniau în 
legende tragicul sfârşit al lui Iason. 

 
34. Lâna de aur pare a fi şi simbolul bogăţiilor din ţările 

răsăritene, pe care elinii le-au râvnit mult, întotdeauna. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RĂZBOIUL TROIAN 
 
 

e povesteşte că pe-un deal, din Asia de asfinţit, 
în apropiere de strâmtoarea Helespont, s-ar fi-
nălţat, cândva, un oraş mare şi puternic1. 

Cel care a zidit oraşul a fost, după legendă, Ilos, 
feciorul unui rege, Tros, care-şi trăgea obârşia – printr-
un voinic, Dardan – din Zeus. Dar de la numele lui Tros 
acest oraş s-a chemat Troia, şi ţara înconjurătoare – 
parte din Frigia – Troada2. 

 

S 



 
 

   DEALUL GREŞELILOR 
 
 
LA DREPT VORBIND, locul unde se ridica oraşul se 

zice că s-ar fi chemat înainte „dealul greşelilor” – 
deoarece-ntr-o bună zi, Zeus s-a mâniat pe Ata, zeiţă a 
greşelilor, şi a zvârlit-o din Olimp. 

— Din cauza ta, i-a strigat Zeus, greşesc adesea, cum 
s-a-ntâmplat atuncea, la Mecona, când m-a-nşelat 
titanul Prometeu. De azi-nainte nu ai voie să mai urci în 
Olimpul nostru. Vor greşi numai pământenii… 

Şi i-a dat brânci zeiţei Ata. 
Locul unde a căzut ea a fost chiar dealul din poveste. 

În căzătură, s-a lovit zeiţa zdravăn, şi, de ciudă, a 
blestemat dealul acela să fie plin de amăgiri, şi oamenii 
să-l îndrăgească – însă s-aducă nenoroc. 

I-adevărat, colina asta era un loc fermecător. Se 
rezema, spre răsărit, pe muntele de piatră, Ida. Iar spre 
apus se cobora, în pantă dulce, către marea cu valurile 
azurii. 

Fiul lui Tros a hotărât să-nalţe-acolo, pe colină, o 
fortăreaţă. A făcut dară sacrificii şi i-a-ntrebat pe 
olimpieni dacă-i vor da încuviinţarea. Atunci, din cer, ar 
fi căzut o statuetă misterioasă3, care o-nfăţişa pe-Atena. 

„Palas-Atena este-aceea care-mi va ocroti oraşul” – a 
cugetat regele Ilos, şi după ce-a zidit, pe deal, o 
fortăreaţă nu prea mare, a făcut lângă ea un templu. În 
templu, într-un loc de cinste, a pus această statuetă zisă 



paladiu-fecioara. Aceasta e prima greşeală, precum se va 
vedea-n poveste. 

Şi-au trecut ani câţi au trecut, şi Ilos într-o zi s-a 
stins. La tron i-a urmat fiul său, ce se numea 
Laomedon. 

 
 

 PRIAM SE URCĂ PE TRONUL LUI LAOMEDON 
 
 
LAOMEDON A FOST UN REGE lipsit de cinste sau 

cuvânt. Lui îi plăcea să aibă slugi, dar nu vroia să le 
plătească. Era hapsân, apucător şi fără milă de supuşi, 
cum sunt mai de-obicei toţi regii. 

Având el multe avuţii, a vrut să şi le ocrotească şi să 
ridice-n jurul Troiei un şir de ziduri cât mai tari. Îi 
trebuiau deci lucrători. 

Tocmai în vremea când dorea el să ridice-aceste 
ziduri, s-a întâmplat ca în Olimp mai mulţi zei să se 
răzvrătească. Doreau să-l lege pe stăpân în ştreanguri 
tari şi să-l arunce în Tartarul întunecat. Dar Tetis, fiica 
lui Nereu, cea cu picioare de argint, aflând urzeala, îl 
vestise pe tatăl zeilor îndată, şi el îi osândise aspru pe 
răsculaţii din Olimp. Dintre toţi, cei mai greu loviţi au 
fost Poseidon şi Apolo. Zeus a hotărât că ei se vor trudi, 
ca salahori, să-nalţe zidurile Troiei4. 

Când s-a sfârşit însă zidirea, Laomedon i-a izgonit pe 
cei doi zei din ţara sa, fără să le plătească munca, aşa 
precum făgăduise. La fel, tot fără de cuvânt, s-a purtat 
el şi cu Heracle5. Pentru asemenea greşeli, Laomedon şi-



a pierdut tronul. Cei mai mulţi dintre fiii săi au fost ucişi 
în bătălii. I-a rămas numai un fecior, care căzuse 
prizonier. Acesta era cel mai mic. Se numea la-nceput 
Podarce. Mai târziu i s-a zis Priam6. 

Iar Priam, revenind la Troia, a luat de soaţă pe-o 
prinţesă gingaşă, bună, devotată, pe care o iubea 
nespus. Hecuba7 se chema copila. 

S-a urcat deci Priam pe tron – iar soaţa sa i-a dăruit 
cincizeci de fii, frumoşi ca zeii, şi-un număr mare de 
copile8. 

Atâta doară că atuncea când trebuia să vadă lumea 
unul dintre feciorii săi, Hecuba a avut un vis; şi se făcea 
c-ar fi născut nu un copil, ci-o torţă aprinsă. Flacăra 
torţei se-ntindea până ce cuprindea oraşul şi-1 mistuia 
în întregime. 

 
 

FIUL NOU-NĂSCUT DE HECUBA  
ESTE PĂRĂSIT PE MUNTELE IDA 

 
 
PRIAM, AFLÂND DE ACEST VIS, i-a întrebat pe nişte 

preoţi; şi ei l-au sfătuit să-l ducă pe fiul nou-născut în 
munte; şi, după datina străbună, faţă de fiii nedoriţi, să-
l lase-acolo pe o stâncă. Fiarele, vulturii şi şerpii vor şti 
pe urmă ce să facă, fără ca tatăl să-şi mânjească mâna 
cu sânge de copil. 

Priam a ascultat de sfatul preoţilor. A luat băiatul. L-
a-ncredinţat unui păstor. Şi el l-a părăsit pe-o creastă a 
muntelui cel înalt, Ida. Dar, peste patru sau cinci zile, 



trecând păstorul iar pe-acolo, a văzut – nu-i venea să 
creadă! – pe fiul regelui Priam sugând de zor la o 
ursoaică. 

Înduioşat, a luat păstorul pe-acest copil plin de noroc 
şi l-a dus în coliba sa. Acolo l-a crescut în taină, căci, 
dacă regele afla, îi aştepta desigur moartea şi pe păstor 
şi pe băiat9. 

Crescând, acest fecior de rege s-a tocmit şi el tot 
păstor, ca tatăl adoptiv, la Priam. Mâna cirezile de vite, 
la fel ca toţi ceilalţi păstori, şi nu ştia că el e fiul aceluia 
ce stăpânea aceste bogăţii pe Ida. 

Ba se mai spune că flăcăul era nespus de inimos. Îi 
era drag de animale şi le păzea de hoţi şi fiare cu-atât de 
multă vitejie încât păstorii l-au numit, din cauza asta, 
Alexandru10. 

… Şi, cum trecuse vreme multă de când Priam îşi 
aruncase fiul cel nedorit pe Ida, trebuia, după străvechi 
datini, să facă-n cinstea lui serbări. Organizase deci, în 
Troia, slujbe şi jocuri şi întreceri. Iară ca premiu, în 
întreceri, oferea cel mai mare taur pe care îl avea-n 
cirezi. 

Dar taurul făgăduit era crescut chiar de-Alexandru. 
Tânărul ţinea mult la taur. Şi, fiindcă Priam i-l ceruse, a 
hotărât să-l recâştige, luând şi el parte la întreceri. 

Într-adevăr, prin iscusinţă şi vitejie, Alexandru i-a 
biruit pe ceilalţi tineri. Taurul l-a câştigat el, şi, fiind 
sărbătorit la curte, Priam, Hecuba şi ceilalţi l-au 
întrebat: de unde este şi cum îl cheamă?… Şi bineînţeles 
că vorba aduce după sine vorbă, şi întrebarea, întrebare. 
Şi toate-acestea duc, la urmă, la dezlegarea unei taine. 
Destul că Priam a aflat că Alexandru i-e fecior. Bucuria 
regelui Troiei n-a fost mică. I-au dat pe loc haine de preţ. 



Au închinat în cinstea lui. Şi l-au chemat, nu Alexandru, 
cum îi ziseseră-nainte, ci Paris, nume care-nseamnă 
rudă de-aproape, regăsită. 

 
 

MĂRUL DISCORDIEI CADE ÎN MIJLOCUL NUNŢII 
ZEIŢEI TETIS CU PELEU 

 
 
PE CÂND SE PETRECEAU ÎN TROIA aceste întâmplari 

ciudate, în peştera unui centaur, faimosul Hiron din 
legendă, zeii, în fruntea lor cu Zeus, petreceau straşnic 
la o nuntă. 

Se cununa zeiţa Tetis, cea cu picioare argintii, cu un 
voinic numit Peleu, un rege din Tesalia. De fapt, şi Zeus 
şi Poseidon peţiseră pe nereidă. Dar Prometeu le 
prorocise că ea va naşte un fecior, care îşi va întrece 
tatăl în vitejie şi putere. Asta nu le era pe plac nici lui 
Poseidon, nici lui Zeus. Mai ales Zeus se temea de fiii 
lui, să nu-l doboare, precum făcuse el cândva tatălui 
său, bătrânul Cronos. Şi, ca să scape de buclucuri, se 
învoise ca Peleu să fie mirele lui Tetis. 

Şi-acuma începuse nunta. Zeii cântau şi dănţuiau cu 
nimfe şi cu pământene. Apolo le suna din liră. Dionisos 
le turna vin şi Momus, zeul caraghios, le făcea 
strîmbături destule… şi toţi râdeau cu-atâta poftă, încât 
se zguduiau pământul, marea şi cerul cel înalt cu luna 
şi cu stelele. 

De fapt, nu toţi râdeau cu poftă… Căci la intrarea 
peşterii sta Eris cea posomorâtă, zeiţa care proteja 



discordia, cearta şi bârfa, zeiţa care uneltea ca-n lume 
să nu fie pace şi înţelegere deplină. 

Zeiţa asta preahidoasă, nesuferită tuturor, şedea deci 
şi privea cu ură la cei care se desfătau. Şi, pentru că 
zeiţa Tetis nu o poftise la ospăţ, dorind să fie armonie şi 
bunăvoie-ntre meseni – gândea cum să le strice cheful11. 

Şi dintr-o dată a rânjit. Găsise hâda iar o cale. 
Încălecând pe un balaur, zburase-n ţara hesperidă. 
Luase din grădina de aur un măr. Mărul cel mai frumos. 
Pe el scrisese cu cerneală de aur, mai strălucitoare decât 
lumina de amiaz, trei vorbe bine ticluite. Scrisese: „Celei 
mai frumoase”. 

S-a-ntors apoi la peşteră; şi-a vârât capul înlăuntru, 
cu limba roşie ca para strânsă-ntre colţii ruginiţi; iar 
braţu-i a zvârlit cu grijă mărul acela-ncondeiat între 
zeiţele ce-n horă alunecau, ca într-un zbor. 

 

 ÎNCEPE CEARTA ÎNTRE CELE TREI ZEIŢE 
 
 
L-O FI VĂZUT, PESEMNE, Hera sau Afrodita sau 

Atena!… L-au ridicat şi au citit slovele-acelea otrăvite, 
scrise de certăreaţa Eris, şi fiecare-o fi rostit: 

— E mărul meu… Daţi-l încoace!… 
— Ba e al meu, că-s mai frumoasă!… 
— Nu-i al nici uneia… I-al meu… Zeus… nu vrei tu să 

ne faci dreptate?… 
Şi tot aşa… Nu ştiţi cum este atunci când se porneşte 

sfada? Feţele parcă sunt schimbate. Vocile-s tari şi 
ascuţite. Răsuna vorbe deloc blânde, sudălmi şi uneori 



blesteme. 
Aşa şi cele trei zeiţe strigau mereu spre adunare să li 

se spună care este cea mai frumoasă dintre ele. Zeii 
erau prevăzători. Să spună Hera sau Atena, se supăra 
rău Afrodita. Să zică-atunci că Afrodita, se mâniau zeiţa 
Hera, ca şi Atena, deopotrivă. 

— Ştiţi ce? a spus măreţul Zeus. Un singur om poate 
s-arate care-i deplinul adevăr… 

— Cine-i acela? au zis ele, întărâtate, într-un glas. 
— E Paris… Paris de la Troia, cel ce se află-acuma pe 

Ida. S-a dus ca să-şi revadă-n munte cirezile ce le-
ngrijea, pe când era un păstor simplu, şi nu un prinţ 
cum este azi. 

— Cum îl găsim? a întrebat zeiţa Hera. 
— Hermes, pristavu-mi de credinţă, vă va călăuzi pe 

toate, i-a dat răspuns marele Zeus. Hermes! Călăuzeşte-
le spre Ida, arată-le cine e Paris! Şi fă ce-oi face ca 
flăcăul să dea zeiţelor răspuns. 

Dar Hermes, preaşiretul Hermes, era neîntrecut în 
toate. 

— Lasă, stăpâne, i-a grăit, să nu ai nici un fel de 
grijă. Voi şti eu să-mi fac bine slujba, şi Paris o să dea 
răspunsul, chiar astăzi, după cum ţi-e voia… 

Şi – pentru că nunta cea mare, oricum, tot fusese 
stricată de Eris, de zeiţa vrajbei, care juca de bucurie în 
faţa peşterii lui Hiron – Hermes a spus către zeiţe: 

— Veniţi cu mine să v-arăt pe tânărul judecător, 
feciorul regelui din Troia. El o s-aleagă dintre voi pe-
aceea care-i mai frumoasă. 

Şi Hermes cu zeiţele s-au urcat pe un nor de aur. 
Norul s-a ridicat în slăvi, şi n-au trecut decât trei clipe şi 
norul a ajuns pe Ida. 



 
 

 PARIS DĂ AFRODITEI MĂRUL DE AUR 
 
 
PARIS PĂŞEA PE MUNTE SINGUR. Înduioşat îşi 

amintea de vremea când era păstor. 
Cerul era abia-nroşit de zorii care se vesteau. S-

auzeau mugete de tauri, ce tropoteau către păşuni. Şi 
diamante, stropi de rouă, luceau pe ierburile moi. 

Deodată, s-au ivit din slavă zeiţele înverşunate, având 
pe Hermes între ele. Şi Hermes a grăit spre Paris: 

— Ia stai, voinice, şi ne spune care zeiţă-i mai 
frumoasă: Atena mult preaînţeleaptă, sau Afrodita, 
drăgălaşa, ocrotitoare a iubirii, sau poate însăşi mândra 
Hera, stăpână-n marele Olimp, fiind soaţa regelui 
ceresc? Cui i-ai da tu mărul de aur, pe care-l vezi în 
mâna mea? 

Văzându-se-n încurcătură, Paris a vrut întâi să fugă. 
Numai că Hermes l-a ţinut, apucându-l pe după umeri. 
Şi, vorbindu-i cu meşteşug, l-a sfătuit să stea pe loc şi 
să răspundă mai degrabă. 

Zeiţele şi-au arătat lui Paris toată frumuseţea. Ba, 
fiecare dintre ele i-au mai făgăduit să-i dea şi o răsplată 
cât mai bună, dacă voinicul le-o alege. Astfel, soaţa lui 
Zeus, Hera, i-a spus că o să-l facă rege, nu în Troada 
sau în Frigia, ci peste toată Asia. Şi, după Zeus, el va fi 
cel mai puternic pe pământ. Palas-Atena i-a promis să-l 
facă-nvingător în lupte şi înţelept ca nimeni altul. Iar 
Afrodita i-a rostit că ea-l va face fericit, dându-i de soaţă 



o regină. Regina e mândra Elena, cea mai frumoasă-ntre 
femei, fiica lui Zeus şi a Ledei. 

Şi Paris n-a mai stat pe gânduri. A dat în lături şi 
puterea cu care-l îmbiase Hera, şi-nţelepciunea de la 
Palas, şi a ales numai plăcerea dăruită de dragoste – 
făcând, de-asemeni, o greşeală. 

— Cea mai frumoasă-i Afrodita, a răspuns el zeului 
Hermes12. Şi, luând mărul discordiei, l-a dat zeiţei 
dragostei. 

După această întâmplare, zeiţele Hera şi-Atena au 
plecat tare supărate. Ele-au jurat să se răzbune nu 
numai pe tânărul Paris, ci pe întreg oraşul Troia. 

N-a rămas decât Afrodita, care l-a şi-ndemnat pe 
Paris să plece în cetatea Sparta, unde domnea un rege 
prieten, soţul Elenei cea frumoasă. Şi s-o răpească pe 
Elena, regelui prieten, Menelau. 

 

  RĂPIREA ELENEI CEA FRUMOASĂ 
 
 
ŞI PARIS S-A ÎNFLĂCĂRAT. Pierzându-şi orice 

stăpânire şi chibzuire mai adâncă, s-a însoţit c-un alt 
voinic şi s-au călătorit spre Sparta. Flăcăul care-l 
însoţea era odrasla Afroditei şi-a unui prinţ păstor, 
Anhise, tot din tulpina dardaniană. Numele lui era Enea. 

Şi, după o călătorie destul de lungă şi de grea, tinerii 
au ajuns în Sparta. Aici regele Menelau i-a primit bine, 
ca pe prieteni. E] tocmai trebuia să plece cu nişte treburi 
din oraş. Pornea către insula Creta. Şi a rugat-o pe 
Elena să aibă grijă de voinici, în timpul cât o să 



lipsească. 
Dar cum s-a-ndepărtat din Sparta soţul Elenei, 

Menelau, s-a şi ivit din slăvi un car, ce era tras de 
porumbiţe şi-o aducea pe Afrodita. 

În urma ei venea şi Eros, zeul iubirii cel viclean, cu 
aripile lui de aur. Zeiţa i-a vorbit Elenei, ţinând-o blând 
pe după umăr, despre-nsuşirile lui Paris. Prin vrăji, 
numai de ea ştiute, zeiţa l-a făcut pe Paris mult mai 
frumos decât era. Iar Eros a ţintit pe soaţa lui Menelau, 
în inimă, cu-o săgeată-nveninată, şi a făcut-o să-
ndrăgească pe fiul lui Priam din Troia. Elena şi-a uitat 
de casă, de soţ, de prieteni, de popor. S-a urcat pe 
corabia unde-o-mbia Paris să vie, şi-amândoi au pornit 
spre Troia13. 

Când s-a-ntors Menelau la Sparta, mai, mai că nu-i 
venea să creadă că nu-şi mai regăseşte soaţa. Supuşii i-
au povestit tot. 

De supărare, şi-a izbit fruntea de lespezi şi de ziduri. 
Inima-i s-a făcut cărbune. Şi din nimica n-a pierit, căci 
îşi iubise mult soţia. Însă, fiind el un om puternic, şi-a 
adunat iarăşi simţirea. Şi-ndemnat de zeiţa Hera, a 
plecat să se sfătuiască cu fratele său, Agamemnon, rege 
în Argos, la Micena. L-au luat cu ei la sfat pe Nestor, alt 
rege înţelept, din Pilos. 

 
 

  SFATUL ÎNŢELEPTULUI NESTOR 
 
 
IAR NESTOR LE-A REAMINTIT despre Elena că de 



mică fusese pricină de ceartă. Era atâta de frumoasă, 
încât la doisprezece ani a fost răpită de Tezeu. A fost 
nevoie să pornească cei doi voinici: Castor şi Polux, un 
război mare cu Atena, şi, liberând-o, s-o aducă iar în 
oraşul părintesc. 

Când s-a făcut ceva mai mare, a trebuit să se mărite. 
Şi Tindar, fostul rege-al Spartei, a dat de veste în Elada 
că-i caută un bărbat Elenei; şi-acest bărbat îi va urma 
pe jilţul său regal, din Sparta. Deci, câţi sunt dornici s-o 
peţească, să vină în oraşul lui. 

Dar ce să credeţi? N-au venit unul sau doi, cum 
credea Tindar. Ştiind-o toţi aşa frumoasă, s-au grămădit 
vreo nouăzeci de regi şi cei mai mari eroi. Unii bogaţi, 
alţii puternici sau înţelepţi sau iscusiţi. Şi fiecare şi-o 
dorea. Regele Tindar s-a temut că fata, alegând pe unul, 
ceilalţi or vrea să se răzbune, şi s-o isca vreo-ncăierare. 
Atunci, la sfatul lui Ulise, regele insulei Itaca, i-a pus pe 
cei veniţi să jure c-or să respecte hotărârea pe care o va 
lua Elena. Ea era liberă s-aleagă pe tânărul care-i 
plăcea. Şi dacă vreunul dintre ei ar fi-njosit pe cel ales şi 
ar fi vrut să-i fure soaţa, ceilalţi erau datori să sară şi 
să-i dea sprijinul cu oastea. 

Au jurat câţi au fost acolo. Elena l-a ales, pe urmă, pe 
Menelau, un tânăr chipeş. Tindar l-a hotărât urmaş. Au 
făcut nunta. Şi toţi ceilalţi au plecat liniştiţi acasă. Dar 
jurământul a rămas. 

— Şi-acuma uite-a venit vremea, a grăit înţeleptul 
Nestor, că Menelau a fost jignit şi soaţa lui i-a fost 
răpită. Deci, cei care-am jurat atunci suntem datori să-l 
ajutăm… 

Însă tot Nestor i-a-ndemnat ca, mai-nainte de război 
să-ncerce o împăcăciune. Să-i ceară deci regelui Priam 



să-napoieze pe Elena şi avuţia ce fusese luată de Paris, 
de la Sparta. 

Priam l-a întrebat pe Paris; dar Paris nici n-a vrut s-
audă. 

— Elena e soţia mea, a strigat el cu îndârjire. N-o dau 
pentru nimic în lume. De-ar fi să-nceapă şi-un război… 

Şi, aflând ştirea, Agamemnon a chemat regii din 
Elada să-i vie toţi într-ajutor. Să-l răzbune pe Menelau. 

Mărul discordiei, pe care îl aruncase reaua Eris, 
stârnise ura-ntre zeiţe. Ele îi aţâţau pe regi. Şi regii 
porunceau mulţimii să se jertfească pentru ei. Poftele lor 
şi certurile făceau din nou să curgă sânge. 

Se-ncepea deci războiul Troiei. Războiul cel mai crunt 
de care se povesteşte prin legende. 

Învinşii şi învingătorii vor suferi deopotrivă şi vor pieri 
aproape toţi, lăsând o jale fără margini în Europa şi-n 
Asia. 

 

  ULISE SE PREFACE CĂ E NEBUN 
 
 
DAR PÂN-ATUNCI SĂ AMINTIM că Menelau şi 

Agamemnon, cei doi feciori ai lui Atreu – numiţi de-
aceea şi atrizi – trimiteau soli din ţărm în ţărm, 
chemând pe regi, cu oastea lor, în vestitul oraş Aulida14 

Astfel, în insula Itaca, o insulă sărăcăcioasă, unde 
domnea pe-atunci Ulise15, plecase grabnic Palamede, un 
fiu al regelui Eubeei. 

— Avem nevoie de Ulise, spunea trufaşul 
Agamemnon. Este isteţ şi priceput. Ne poate sfătui la 



multe. El este cel care a dat ideea, mai de mult, în 
Sparta, ca regii să-şi jure credinţă şi sprijin de va fi 
nevoie… 

Însă de la acea-ntâmplare trecuseră atâţia ani. Omul 
se schimbă între timp. Ulise se căsătorise cu o copilă, 
Penelopa, o vară bună a Elenei. Ba dobândise şi un 
prunc, numit de mamă Telemah. Iar pruncul era încă-n 
faşă. Deci nu-i era deloc pe plac să-şi mai primejduiască 
viaţa, pentru a-şi ţine jurământul. Nu-i mai era pe plac 
războiul şi se gândea că nu e drept să moară oameni cu 
duiumul pentru o ceartă-ntre doi regi. 

Şi, aflând el că a venit în insulă prinţul Eubeei, s-a 
prefăcut că e nebun. 

A înjugat la plug, alături, un cal schilod şi un asin; şi 
apoi cu ochii rătăciţi, bolborosind răzleţe vorbe, Ulise se 
făcea că ară şi nu-l cunoaşte pe trimis. 

Iar când trimisul Palamede îi rostea vorbe pe-nţeles, 
el se făcea că nu-l aude şi arunca pe brazdă neagră, în 
loc de boabe de secară, nişte grunji mărunţiţi de sare. 

Atâta doar că Palamede era destul de înţelept şi a 
băgat uşor de seamă că vrea Ulise să-l înşele. S-a dus în 
grabă la palat. A luat copilul lui Ulise, pe drăgălaşul 
Telemah, şi s-a întors cu el pe câmp. L-a aşezat pe 
Telemah în drumul plugului de lemn. 

Când a văzut Ulise însă că plugul său va reteza trupul 
micului Telemah, şi-a oprit calul şi asinul – şi a grăit lui 
Palamede: 

— Da!… Ai ghicit. M-am prefăcut. Nu mai vream să 
pornesc la luptă… Războiul nu-mi mai este drag. Nu 
vream să se mai verse sânge şi să călcăm cetăţi străine, 
pentru o toană de regină şi pentr-un prinţ nechibzuit. 
Vreau să trăiesc tihnit acasă lângă iubita-mi Penelopa şi 



lângă fiu-mi Telemah. 
Dar, neavând totuşi ce face, Ulise s-a gătit de drum, 

ca să-şi păstreze jurământul, lăsând în urmă casa 
dragă, copilul mic, încă în faşă, şi pe soţia-i 
credincioasă, pentru un timp îndelungat. 

 
 

   ÎN CĂUTAREA LUI AHILE 
 
 
ÎNSĂ VESTITUL PROFET CALHA îi spusese lui 

Agamemnon că nu vor cuceri cetatea regelui Priam cel 
bogat, de nu or să atragă-n luptă pe neîntrecutu-Ahile. 

Acest Ahile era fiul frumoasei nereide Tetis, cea 
măritată cu Peleu, regele din Tesalia. 

La nunta ei zvârlise Eris între zeiţele-olimpiene mărul 
discordiei, pe care îl dăruise Afroditei fiul lui Priam, 
mândrul Paris. 

Zeiţa nereidă Tetis ştia că pruncul său Ahile va creşte 
mare şi puternic. Va fi viteaz ca nimeni altul. Numele 
său o să rămână nemuritor în bătălia dată sub zidurile 
Troiei. Dar lui îi hotărâse Moira – destinul cel ne-
nduplecat – să-şi piardă zilele acolo. 

Şi, cunoscând această taină, zeiţa Tetis, mama sa, 
căuta să lupte şi cu Moira şi să îl scape pe Ahile de 
soarta care-l aştepta. 

În acest scop, încă de mic, îi ungea trupul cu 
ambrozie, ca să-l facă nemuritor. Îl vâra-n flăcări să-l 
călească. Ba, într-o noapte, s-a dus şi până la Hades în 
Infern. Acolo şi-a scăldat în Stix, râul cel înfricoşător, pe 



pruncul său abia născut. 
Atât c-atunci când îl vârâse în flăcări, pentru a-l căli, 

şi când îl cufundase-n râu, Tetis îşi ţinuse copilul de un 
călcâi, călcâiul stâng. 

Îşi scăldase copilu-n Stix, pentru ca nici un fel de 
armă să nu-i mai poată răni trupul. Nu se gândise însă 
Tetis că, apucându-l de călcâi, locul acela-i va rămâne 
pe totdeauna necălit16. 

În acest fel fiul zeiţei nu mai putea fi doborât, decât 
dacă era lovit în locul necălit în Stix. 

Acum când are loc povestea, Ahile se făcuse mare. Ca 
şi mulţi alţi eroi de seamă, fusese dat de mititel 
bătrânului centaur Hiron, ca să-l înveţe meşteşugul 
armelor şi al vânătoarei. 

Se povesteşte că la Hiron fiul lui Tetis s-a hrănit doar 
cu măduvă şi cu creier de pui de urs şi cu ficat de leu 
năprasnic. Nici nu se ridicase Ahile mai mult de-o 
şchioapă şi lupta ca un bărbat, ucigând fiare prin codrii 
de pe Pelion. 

Iar când fugea, putea să-ntreacă şi căprioara cea mai 
iute şi cea mai sprintenă din munţi. Nu vă mai spun că 
învăţase să cânte minunat din gură, acompaniindu-se 
cu lira. Iar viersul lui vrăjea pe oameni şi chiar pe zeii 
din Olimp. 

Pe-acest flăcău vroiau să-l aibă, în război, lângă ei, 
atrizii, la ceasul când vor izbi Troia. Iar Agamemnon 
trimisese, de astă dată, pe Ulise, să-l caute şi să-l 
cheme-n luptă pe fiul regelui Peleu şi al gingaşei nereide, 
cea cu picioare de argint. 

 



 
 

 UN FLĂCĂU ÎMBRĂCAT ÎN HAINE DE FATĂ 
 
 
ÎNSĂ, AFLÂND ZEIŢA TETIS de planul lor, s-a temut 

straşnic că fiul său îşi va da viaţa în faţa zidurilor Troiei. 
Îngrijorată, a ieşit din marea verde şi adâncă. L-a 

chemat lângă ea pe-Ahile, şi văzându-l, i-a glăsuit: 
— Te du fără nici o zăbavă în insula unde domneşte 

regele prieten Licomede17. Acolo ai să te ascunzi în haine 
femeieşti, Ahile… Cum eşti de alb la chip, frumos, 
nimeni nu o să deosebească pe fetele lui Licomede de 
fiul regelui Peleu… 

Ahile s-a împotrivit. Dar mama, Tetis, i-a cerut să-i 
dea-ntru-totul ascultare. 

Şi, cum Ahile-şi iubea mama şi nu vroia s-o 
necăjească, a pornit către insulă. Iar Licomede, regele, 
sfătuit de zeiţa Tetis, l-a-n-veşmântat pe flăcăiandru în 
haine albe, femeieşti şi l-a ascuns într-un palat, unde 
stăteau fetele sale. 

În acest timp, şi Agamemnon şi Menelau, bătrânul 
Nestor, şi Palamede şi Ulise îi căutau urma lui Ahile şi 
nu puteau să i-o mai afle. 

De n-ar fi fost prorocul Calha, care vedea în 
depărtare, n-ar fi putut să-l mai găsească. Dar Calha i-a 
vestit pe regi că odrasla zeiţei Tetis i-adăpostit de 
Licomede. 

Ei, cin’să meargă pân-acolo? Cine să-l afle pe Ahile 
între frumoasele copile ale regelui Licomede? 



 
 

   ADEVĂRUL IESE LA IVEALĂ 
 
 
S-AU SFĂTUIT ŞI S-AU GÂNDIT să îl trimeată pe 

Ulise, stăpânul insulei Itaca. El nu venise cu plăcere. 
Fusese chiar silit să plece, însă acuma se găsea în 
tabăra lui Agamemnon şi, potrivit vechilor datini şi 
jurămintelor făcute, trebuia să dea ajutorul atrizilor să 
biruiască, prin minte şi prin vitejie. 

Ulise s-a schimbat de haine, făcându-se neguţător. S-
a dus apoi către palatul acelui rege Licomede, purtând 
cu el salbe de aur, brăţări, cercei, văluri alese. Însă, 
între acestea toate, vârâse şi un coif, un scut şi-o suliţă 
strălucitoare. 

Fetele regelui s-au strâns numaidecât să vadă marfa, 
şi între ele se grăbise şi flăcăul zeiţei Tetis. Ulise cerceta 
cu ochii să vadă unde e băiatul, însă nu desluşea deloc. 
Atunci le tot întindea marfa şi le-mbia s-aleagă salbe, 
brăţări sau văluri, după plac. Toate prinseseră în mâini 
bijuterii scânteietoare şi văluri, care mai de care mai 
albe, mai frumos brodate. Numai Ahile se uita, cu jind, 
la armele de-aramă, la scut, la suliţă şi coif. 

Şi tot atunci, însoţitorii lui Ulise, ce rămăseseră la 
porţi, au început să sune tare din trâmbiţe şi din 
chimvale. Fetele au fugit speriate, crezând că-ncepe 
vreun război. Însă Ahile-a luat o lance şi s-a şi repezit 
spre porţi, gata să apere palatul. 

Văzând că planu-i reuşise, Ulise a grăit spre rege: 



— Acesta nu e fata ta. E un voinic numit Ahile. Lasă-l 
să plece la război, unde îl cheamă Menelau. Să-şi 
dovedească voinicia. Este ruşine să rămână ascuns, în 
văluri, printre fete… 

— Adevărat, a spus Ahile. Nu sunt fecioară, sunt 
flăcău. Potrivit jurământului făcut de tatăl meu, Peleu, 
la nunta frumoasei Elena, am datoria să-l ajut pe 
Menelau să se răzbune, chiar dacă eu o fi să mor. 

Apoi şi-a smuls vălul cel alb şi cununiţa de pe plete, 
şi-a pus în schimb coiful lucios, cu creasta fâlfâind în 
vânt. A luat în mână-o sabie şi a plecat după Ulise. 

Se zice că a mai primit de la tatăl său, Peleu, o 
platoşă şi nişte arme. Peleu le căpătase toate de la zeii 
nemuritori, la nunta cu iubita-i Tetis. A mai primit o 
suliţă, cu însuşiri miraculoase, de la bunul centaur 
Hiron, şi o pereche de cai albi de la Poseidon furtunosul, 
aprigul zeu al mărilor. 

Aşa s-a-nfăţişat Ahile în portul renumit Aulida, unde, 
precum ne spun poeţii, se adunaseră, la ţărm, o mie o 
sută optzeci şi şase de corăbii, purtând pe ele peste-o 
sută de mii de oameni înarmaţi18. 

 
 

  ZEII CER O JERTFĂ LA PLECARE 
 
 
REGII ERAU ÎN FRUNTEA OASTEI – în care trase de 

cai ageri – purtând pe ei armuri bogate, platoşe bune de 
aramă împodobite şi cu aur, având pe cap coifuri înalte 
cu coamele din păr de cal şi colţi lucioşi, albi, de mistreţ. 



În mâini aveau arme de preţ, săbii cu tecile de-argint, 
lănci lungi, tăioase, de aramă, pulpare pe picior şi 
scuturi. Oştenii cei de rând luptau numai cu suliţe şi 
praştii. Ei trebuiau să se supună poruncilor, destul de 
aspre, date de regi sau basilei. 

Oastea cea mare se-mpărţea pe triburi, fratrii şi pe 
ginţi19. 

Iar dintre regi cei mai de seamă erau viteazul 
Agamemnon şi Menelau, fratele lui, feciorii regelui Atreu; 
apoi preaînţeleptul Nestor. Urmau Ulise cel isteţ şi 
Diomede preacuviosul şi Aias de la Salamina şi un alt 
Aias din Locrida şi Palamede şi Patrocle şi Filoctet, şi 
câţi, şi câţi… Dar între ei lucea Ahile cu oastea lui de 
mirmidoni, ca un luceafăr între stele. Atât era de ne-
ntrecut în meşteşugul armelor. 

Numai că flota asta mare – cântată-n vechile legende 
– de la-nceput a fost lovită de mari furtuni ce-o 
răvăşeau, când încerca să iasă-n larguri. Iar mai târziu, 
după furtuni, vântul a contenit să sufle şi pânzele s-au 
moleşit ca nişte aripi ostenite. Flota n-a mai putut să 
părăsească ţărmul aulic vreme lungă şi mulţi oşteni 
zăceau de friguri şi alte boale misterioase. 

Ca să cunoască adevărul – de ce nu puteau să 
pornească înspre Troada către Asia – regii l-au întrebat 
pe Calha. Calha le-a spus că o zeiţă, şi-anume Artemis, 
fecioara, e supărată rău pe el, pentru că regele-
Agamemnon îi ucisese-o căprioară, care-i era zeiţei 
dragă. Deci, dacă vor să reuşească în întreprinderea lor 
grea, regele trebuie să-şi jertfească pe o copilă, Ifigenia. 

 



 
 

   PLECAREA SPRE ASIA 
 
 
SILIT DE CEI DIN JURUL SĂU, regele a trimis un sol 

la Clitemnestra, soaţa lui, sora Elenei cea frumoasă, şi i-
a cerut să îi trimită pe fata sa, pe Ifigenia, zicând că vrea 
să o mărite cu fiul lui Peleu, Ahile20. 

Când a sosit corabia, purtându-le pe Ifigenia şi pe 
regina Clitemnestra, Agamemnon nu le-a ieşit nici 
măcar în întâmpinare. 

Oştenii-au smuls-o pe copilă de lângă mamă şi au 
dus-o într-un sanctuar, s-o pregătească pentru 
groaznicul sacrificiu. 

A plâns zadarnic Clitemnestra. Regele-şi ascunsese 
fruntea sub un veşmânt întunecat. Nu vrea să-şi vadă 
nici soţia şi nici copila mult iubită. Porunca dată de zeiţă 
trebuia iute-ndeplinită, ca flota să poată porni şi oştile 
să biruiască… 

Câţiva voinici au vrut s-o scape şi au luat armele în 
mâini. 

Însă copila i-a oprit, cu ochii înecaţi în lacrămi: 
— Nu vărsaţi sânge în zadar. Mă voi jertfi de 

bunăvoie, ca tatăl meu să biruiască în luptele 
înfricoşate, ce vor urma foarte curând, după ce eu n-am 
să mai fiu… 

Şi singură s-a-nfăţişat marelui preot să o-njunghie21. 
Preotul şi-a-nălţat cuţitul ca să-i străpungă inima, în 

timp ce regele Agamemnon gemea îngenuncheat pe 



lespezi, iar mama fetei se zbătea în braţele oştenilor. 
Numai că-n clipele acelea, Artemis s-a înduplecat. Şi-

a amintit că Ifigenia îi aducea adesea jertfe, jurase să nu 
se mărite şi să se facă preoteasă într-un lăcaş sacru al 
ei. Zeiţa s-a înfăţişat la locul jertfei şi a smuls-o pe 
Ifigenia. A dus-o într-un templu-al său, într-o pădure 
din Taurida22, unde-a făcut-o preoteasă. Iară în locul 
Ifigeniei, spre uşurarea tuturor, a pus zeiţa o cerboaică. 

Şi, după ce s-au săvârşit slujbele către Artemis, 
vântul a-nceput iar să bată. Flota a lunecat pe ape către 
Troada depărtată şi regii s-au înveselit. 

E drept că au mai poposit şi pe-alte ţărmuri, unde 
oastea şi-a prăpădit câţiva oşteni. Dintre aceştia cel mai 
greu i-a durut faptul c-au pierdut pe Filoctet, acela ce 
primise-n dar de la Heracle armele lui biruitoare. 
Filoctet a rămas în Lemnos. Fusese rău muşcat de-un 
şarpe şi suferea îngrozitor. Rana lui mirosea urât. 
Oştenii nu puteau să-ndure acest miros nesuferit. 

În sfârşit, după multe zile şi rătăciri şi vânturi rele, 
corăbiile aheiene au ajuns lângă Asia. Trebuiau numai 
să debarce. Dar nimeni nu-ndrăznea să sară pe ţărmul 
regelui Priam, fiindcă prorocul le spusese că primul care 
va atinge pământu-acesta va muri. 

Ce-i de făcut? Stăteau cu toţii pe punţi şi nu vroiau 
să sară. 

Atunci ce i-a trăsnit prin minte isteţului de la Itaca? 
Să dea exemplu celorlalţi, fără să se primejduiască. A 
aruncat un scut pe ţărm şi a sărit, da-n aşa fel, încât să 
n-atingă pământul, ci numai scutul de aramă. Astfel, el 
a sărit întâiul şi nu i s-a-ntâmplat nimic. Ceilalţi oşteni, 
văzând că sare regele insulei Itaca, rămânând teafăr, 
neatins, şi-au făcut vânt de-asemenea. 



 
 

   SE-AŞAZĂ TABĂRA AHEIE 
 
 
CEL CARE I-A ÎNTÂMPINAT a fost eroul troian, 

Hector, cel mai voinic şi mai viteaz dintre odraslele lui 
Priam. Şi Hector şi-a azvârlit lancea către oşteanul 
Protesilau, care-a-nroşit numaidecât, cu sângele-i, glia 
troiană. De fapt, Hector vroia s-atingă cu lancea lui 
chiar pe Ulise. Însă Ulise s-a ferit. În urmă-i venea 
Protesilau. Şi lancea i s-a-nfipt în piept, fiind cel dintâi 
dintre războinici căzut pe ţărm, în faţa Troiei. 

Pe urmă a sărit Ahile, urmat de prietenu-i Patrocle, şi 
cei doi Aias, şi alţi regi, care s-au şi încins la luptă. 

Oştenii regelui troian au trebuit să se retragă şi să se-
nchidă în cetate. 

Mult mai departe de cetate şi-au făcut grecii tabăra. 
Tabără mare şi întinsă, cu mii şi mii de corturi. Iar în 
mijlocul taberii era o piaţă foarte largă. Aici se adunau 
oştenii în faţa cortului regal, al celui care conducea 
întreaga oaste, Agamemnon. În apropiere, lângă piaţă, 
îşi ridicase cortul său şi preaisteţul din Itaca. El era 
dornic să audă, să afle şi să ştie tot. De-aceea îşi pusese 
cortul în aşa chip, încât nimica din ce se petrecea în 
piaţă să nu scape privirii sale. 

În schimb, la cele două margini, în locurile cu 
primejdii, şi-au făcut corturile lor regele de la Salamina, 
voinicul Aias şi Ahile. Ei şi-au pus corturile astfel, 
dorind să stea mereu de strajă la cele două capete ale 



întinsei tabere. 
Spre partea unde era Troia, tabăra mai era ferită de 

un val mare de pământ şi-un şanţ săpat foarte adânc. 
Războiul dintre oastea greacă şi cea troiană s-a-

nceput. 
O!… Mintea parcă se-nfioară de cât sânge a curs la 

Troia. Oştenii-aduşi din Grecia şi cei pe care-i trimitea 
regele Priam din cetate se ucideau unii pe alţii, după 
voinţa regilor. 

 
 

  NOUĂ ANI DE LUPTE SÂNGEREOASE 
 
 
DAR DUP-O ALTĂ PROROCIRE, Troia, cetatea-

mbelşugată, urma să sufere asediul vreme-ndelungă, 
nouă ani, mai înainte ca oştenii lui Agamemnon s-o 
cuprindă şi s-o distrugă-n întregime. 

În acest timp, destule glasuri cereau să se curme 
războiul, să nu mai curg-atâta sânge pentru Elena cea 
frumoasă, răpită de troianul Paris. 

Astfel, în Troia, o copilă a regelui Priam, Casandra, o 
preoteasă a Atenei, le arătase tuturor că va urma 
nenorocirea. Oştirea le va fi zdrobită. Troia va cădea 
ruinată, şi-aproape toţi vor fi ucişi. 

La fel, în tabăra aheie, îi sfătuia des Palamede pe regi 
şi pe eroi să curme acest război încrâncenat care cerea 
prea multe jertfe. 

Dar nici în tabăra troiană Casandra n-avea ascultare, 
şi nici la greci n-avea crezare mult chibzuitul Palamede. 



Ba, profitând de întâmplare, Ulise a vrut să se 
răzbune pe Palamede ce venise şi îl chemase din Itaca 
şi-i dovedise şiretlicul, pe când se prefăcea nebun. 

În sinea lui gândea aşa: „Tu m-ai făcut să plec de-
acasă, să-mi las soţia şi copilul, să lupt aici pentru 
atrizi. Eu nu mai pot părăsi lupta, căci sunt legat prin 
jurământ. Vreau să te saturi de război, şi de atrizi, şi să 
plăteşti”… 

… Şi-a-nceput să-l învinuiască pe Palamede de 
trădare. Ulise era vorbitor fără pereche-ntre elini. A fost 
crezut. Şi Palamede a fost luat şi osândit la moarte 
cruntă: să fie doborât cu pietre. 

Aşa a plătit Palamede, care-i chemase la război şi pe 
Ulise şi pe alţii. Şi luptele au dăinuit din ce în ce mai 
sângeroase. 

 
 

 CEARTA DINTRE AHILE ŞI AGAMEMNON 
 
 
IAR ANUL CEL DE-AL ZECELEA e povestit de regele 

poeţilor elini, Homer23. În acest an a venit Hrises, preot 
al zeului Apolo, cerând regelui Agamemnon să-i dea-
napoi pe fata lui: Hriseis, ce-i fusese luată ca roabă de 
nişte oşteni. Regele l-a gonit pe Hrises cu vorbe grele şi-
mbrânceli. Atunci preotul s-a rugat de zeul său să-i 
pedepsească pe-aheii cei înfumuraţi. 

Apolo, ascultându-i ruga, şi-a întins arcul şi-a ţintit 
în tabăra lui Agamemnon. În toată tabăra aheie ciuma a 
năpădit cu furie. Mureau ca muştele oştenii. Zilnic 



mureau sute şi mii. 
Durase molima aceasta ceva mai mult de nouă zile, 

când Calha i-a vestit pe regi că molima nu va-nceta, 
decât în clipa când Hriseis, robita fiică a lui Hrises, va fi-
napoi la tatăl său. 

Ahile, auzind vestirea, s-a-nfăţişat în adunare şi i-a 
cerut lui Agamemnon, cel ce era stăpânul fetei, să i-o 
dea înapoi lui Hrises, şi astfel molima să piară. 

Regele, fiu al lui Atreu, nebiruitul Agamemnon, s-a 
supărat însă nespus şi a rostit către Ahile: 

— Pentru c-Apolo îmi ia roaba, iar tu, Ahile, îl ajuţi, 
voi lua, în schimb, pe roaba ta, Briseis cea îmbujorată, 
care îţi este-atât de dragă… 

Degeaba Nestor şi cu alţii au vrut să-mpiedice pe rege 
să săvârşească fapta asta: căci îngâmfatul Agamemnon 
n-a vrut să ţină socoteală şi, folosindu-se de dreptul pe 
care îl avea în oaste, a luat din cortul lui Ahile pe roaba 
lui cea mai iubită. 

Ahile a dus la şold mâna, să prindă sabia, să lupte şi 
să-l ucidă pe acela care-l jignise-atât de tare, dar l-a 
oprit Palas-Atena. Ea i s-a arătat în faţă şi, nevăzută de 
ceilalţi, a rostit numai spre Ahile: 

— Eu am solie de la Hera, zeiţa cea cu braţe albe, să 
te împiedic de la sfadă. Veni-va ziua când tu însuţi vei 
înţelege c-a fost bine să nu te lupţi cu Agamemnon… şi 
daruri vei primi-ntreite. 

Ahile s-a plecat zeiţei, a lăsat sabia la şold; dar, 
mâniat peste măsură, a mai rostit lui Agamemnon: 

— Va veni ceasul, Agamemnon, tu, care ai nesocotit 
pe cel dintâi viteaz aheu, tu, care te fereşti de lupte şi-i 
jupoi pe supuşii tăi, să gemi din greu… Oastea aheie va 
fi zdrobit-atunci de Hector, venit din tabăra troiană. Va 



fi însă târziu, să ştii, când ai să-ţi înţelegi greşeala. Nici 
tu, nici nimeni n-o să poată să le ajute-aheilor. Amar, 
amar va fi de ei… 

Aşa grăia mâhnit Ahile… 
Iar pe-o corabie cu pânze, sus pe catarg, se afla Eris – 

Eris, discordia, zeiţa care-nteţise iarăşi vrajba. Şedea 
sus pe catarg zeiţa, şi tare se mai bucura de cearta care 
izbucnise între Ahile şi-Agamemnon, ceartă ce-i va costa 
pe greci nespus de mult, nespus de greu, în faţa 
zidurilor Troiei. 

 
 

 AGAMEMNON ESTE AMĂGIT DE MORFEU 
 
 
SUPĂRAT PREA ADÂNC, AHILE a părăsit îndată lupta 

şi nici n-a vrut să mai audă despre războiul cu troienii. 
În acest timp, zeiţa Tetis cea cu picioare de argint s-a 

ridicat din apa mării şi prefăcându-se în ceaţă a plutit 
până în Olimp. Acolo a îngenuncheat lângă picioarele lui 
Zeus şi, suspinând, i-a amintit că i-a fost veşnic 
credincioasă. L-a ajutat şi-atuncea când a fost el 
primejduit de o urzeală-a zeilor, în fruntea căreia sta 
Hera. Ea l-a vestit numaidecât; ba i-a trimis în ajutor pe 
un gigant, pe Briareu. Iar Zeus, ajutat în luptă de 
Briareu, i-a biruit cu uşurinţă pe răzvrătiţii din Olimp. 

De astă dată, ea, zeiţa, îl roagă pe măreţul Zeus să 
sprijine oastea lui Priam şi să-i lovească pe ahei, în aşa 
chip ca Agamemnon să nu mai poată face faţă. Să fie 
astfel nevoit să îl implore pe Ahile să se întoarcă iar în 



luptă. 
— Numai aşa, feciorul meu, cel înjosit de 

Agamemnon, îşi va recăpăta mărirea şi cinstea care i se 
cuvin, a glăsuit zeiţa Tetis. 

Iar Zeus, amintindu-şi bine de ajutorul dat de Tetis, i-
a promis sprijinul cerut. Ba, încă în aceeaşi noapte, a şi 
trimis la Agamemnon pe zeul viselor, Morfeu. Zeul a luat 
înfăţişarea bătrânului înţelept Nestor, şi-n vis, l-a sfătuit 
pe rege s-atace-n ziua următoare Troia, cetatea cea 
bogată, cu uliţi largi şi pietruite, pentru că o va cuceri. 

— Hera, ce ţine cu aheii – îi spunea-n vis bătrânul 
Nestor – i-a sfătuit pe ceilalţi zei: Apolo, Ares, Afrodita, 
toţi câţi erau de partea Troiei, de astă dată să o lase 
pradă vitejilor ahei… 

Trezit din vis, cu mulţumire, regele a şi dat poruncă 
să se adune toată oastea, în larga piaţă-a taberei. S-a 
îmbrăcat în haine scumpe, ţinându-şi spada cea ţintată 
în stropi strălucitori de-argint, prinsă frumos pe după 
umăr, având în mâini sceptrul regal, şi s-a înfăţişat, cu 
fală, în faţa oştilor greceşti. 

— Vitejii mei – le-a rostit el, gândind să-i pună la-
ncercare dacă sunt gata pentru luptă ori vor să se 
întoarcă-acasă – mare-i osânda ce ne-o dete din cer 
neînduratul Zeus. Sunt nouă ani de când luptăm, aici, 
sub zidurile Troiei, iar biruinţa e departe. Ce-aţi zice voi, 
dacă v-aş spune să lăsăm chiar acum războiul şi să ne-
ntoarcem pe corăbii, la vetrele din ţara noastră? Ce-aţi 
zice? Hai, răspundeţi iute… 

 



 
 
 

 OASTEA AHEIE VREA SĂ SE ÎNTOARCĂ ACASĂ 
 
 
ŞI-ATUNCI… ATUNCI S-A PETRECUT un lucru 

negândit de rege. 
Dorul de ducă şi de pace i-a zguduit pe toţi oştenii. 

Gloata cea mare, adunată, s-a clătinat ca un talaz. 
Oastea părea că este-un lan, când bate vântul peste el 
şi-i scutură spicele dese. Cu ţipete fugeau oştenii buni-
bucuroşi către corăbii, într-un nor greu de pulbere. 
Nimeni nu mai gândea s-aducă lui Agamemnon vreun 
răspuns. Toţi ridicau proptelele, care ţineau bine la ţărm 
corăbiile aheiene. Chiotul lor se ridica până la cer de 
bucuria nestăvilită a plecării. 

Cum să mai poţi ţine o oaste atât ade dezlănţuită şi 
gata să se-n-toarcă-acasă? Desigur, toţi ar fi plecat. Însă 
din ceruri vegheau Hera şi cu Atena deopotrivă. 

Ele aveau de răzbunat fapta feciorului lui Priam. Şi 
nu puteau deloc să uite că dăruise mărul scump 
fermecătoarei Afrodita, spunând că ea e mai frumoasă 
cu mult ca Hera şi Atena. 

De-aceea Hera şi Atena juraseră să nimicească Troia 
cu uliţi pietruite; şi-acum, vedeau că fuge oastea. Cum 
s-o oprească? 

— Fugi, Atena, a strigat Hera, fugi degrabă şi fă ce-oi 
face şi opreşte-i din goana asta nebunească. 

Atena a zburat pe ţărmuri lângă isteţul din Itaca: 



— Nobile rege, a zis ea, vreţi să lăsaţi nerăzbunată 
crima netrebnicului Paris? Călcaţi sfintele jurăminte? 
Du-te mai iute şi adună oastea, să nu se risipească. De 
nu m-asculţi, nu-ţi mai vezi soaţa, pe Penelopa, şi 
copilul. 

Ulise, auzind îndemnul şi amintindu-şi de soţie şi de 
copil, a alergat către corăbii. 

Cu vorba lui meşteşugită i-a-ntors pe toţi la adunare. 
 
 

  ZEII AŢÂŢĂ PE RĂZBOINICI 
 
 
APOI ACOLO-N ADUNARE, având alături pe Atena, 

Ulise le-a vorbit din nou cu-atât de mare măiestrie, încât 
toţi s-au înduplecat. 

S-au hotărât să stea la Troia, până vor cuceri oraşul 
regelui Priam cel bogat şi îl vor pedepsi pe Paris. 

Astfel s-a început iar lupta. Oştile iar s-au înfruntat. 
În faţa taberei troiene ieşise însuşi mândrul Paris, 

care era învesmântat într-o piele de leopard, având la 
şold o sabie, pe spate arcul şi o tolbă şi, în mâini, două 
suliţe. Dar văzându-l pe Menelau, soţul Elenei cea 
frumoasă, s-a-nspăimântat şi a fugit. A trebuit să vină 
Hector, cel mai viteaz dintre feciorii regelui Priam de la 
Troia, şi să-l întoarcă iar la lupta cu Menelau, soţul 
Elenei. 

S-a-ntors la luptă din nou Paris, dar Menelau s-a 
repezit cu-atât de mare îndârjire, încât, de n-ar fi fost 
zeiţa iubirii şi a frumuseţii, să-i vină iute-ntr-ajutor, 



Paris ajungea atunci rob. Căci Menelau îl înşfăcase de 
coiful lui strălucitor pe Paris cel înfricoşat şi îl târa spre 
tabăra unde sălăşluiau aheii. 

S-au dat iar multe lupte grele, până ce îndrăzneţul 
Hector a hotărât s-arunce-n mare pe-aheii care asediau 
oraşul tatălui său, Priam. 

Şi-a luat rămas bun de la soaţă, preadevotata 
Andromaca, şi de la micul său fecior, Astianax cel 
drăgălaş, şi de la mama lui, Hecuba. 

Nu ştia de se mai întoarce sau o să plece după luptă 
către regatul mohorât, unde domneşte zeul Hades. 

Lupta s-a început în zori, precum vroise însuşi Zeus. 
Mai mult, chiar el s-a coborât pe creştetul muntelui Ida 
şi de acolo a zvârlit un trăsnet înspăimântător în tabăra 
lui Agamemnon. Oastea lui s-a înfricoşat şi a-nceput să 
se retragă. 

Văzând că iarăşi grecii fug, Hera l-a rugat pe Poseidon 
să le vie în ajutor şi a trimis-o pe Atena să ia şi ea parte 
la luptă. 

Dar chiar aşa, cu sprijinul zeiţelor Hera şi-Atena, 
grecii tot au fost puşi pe fugă. Troienii erau ajutaţi acum 
de preamăreţul Zeus, la rugăminţile lui Tetis cea cu 
picioare de argint. 

 
 

  HECTOR ÎL RĂPUNE PE PATROCLE 
 
 
ŞI, DIN AMBIŢIA ZEIŢEI, s-a făcut un măcel cumplit. 

Grecii erau ameninţaţi să fie prăpădiţi cu totul şi 



azvârliţi în apa mării. Un singur om putea să-i scape, şi-
acel viteaz era Ahile, aşa cum plănuise Tetis. El sta însă 
sub cortul său şi cânta liniştit din liră. 

Acuma se ivise vremea când grecii-l vor ruga să vină, 
ca să-i salveze de pieire. Într-adevăr, chiar Agamemnon 
şi-a înţeles marea greşeală de a-l fi înjosit pe-Ahile; şi, 
trimiţându-i o solie cerea să-l ierte pentru fapta 
nechibzuită ce-o făcuse. I-a trimis-o şi pe Briseis, roaba 
sa cea îmbujorată, şi alte douăzeci de fete, luate din 
Troia prizoniere, şi daruri scumpe. Ba-l ruga să-i fie 
ginere, să-i ia pe o copilă-a lui de soaţă. 

Însă Ahile n-a primit. A rămas neclintit în cort. Iară 
măcelul a urmat mereu mai greu, mereu mai crunt. 
Însuşi regele Agamemnon a fost rănit, împuns în braţ, 
şi-a trebuit să părăsească întinsul câmp al bătăliei. 

Moartea tăia tot mai flămândă vieţile-aheilor zdrobiţi 
şi ei fugeau, cuprinşi de spaimă, în faţa cetelor troiene 
conduse de marele Hector, fiul lui Priam cel bătrân. 
Fugind, ei ajunseseră lângă corăbiile de lemn, care se 
legănau pe mare. Şi Hector îşi pusese-n gând să ardă 
fără nici o milă corăbiile aheiene. 

Când au pătruns însă troienii în tabăra lui 
Agamemnon, s-a ridicat cel mai bun prieten al lui Ahile 
peleianul. Eroul se numea Patrocle. 

— Ahile, a rostit Patrocle, de nu vrei să-i ajuţi pe 
greci, dă-mi mie zalele şi lancea. Dă-mi oastea ta de 
mirmidoni. Troienii or să creadă poate că ai intrat chiar 
tu în luptă, şi asta-i va înspăimânta, îi va goni de la 
corăbii. 

În timp ce grecii se jeleau, cu moartea-n suflet, la 
corăbii, atâta s-a rugat Patrocle de prietenul lui cel iubit, 
încât Ahile peleianul i-a întins armele cerute şi s-a-nvoit 



ca mirmidonii să-l însoţească la război. 
Dar după voile lui Zeus, deşi Patrocle s-a luptat, ca 

vulturul, cu însuşi Hector, până la urmă a căzut. 
Cu mare greu, cu mare luptă, abia au izbutit aheii să 

scape trupul fără viaţă al lui Patrocle cel viteaz din 
mâinile troienilor. Însă armura lui Ahile, pe care o purta 
Patrocle, o luase pradă de război fiul lui Priam, dârzul 
Hector. 

 
 

 AHILE SE HOTĂRĂŞTE SĂ INTRE ÎN LUPTĂ 
 
 
CÂND A AFLAT ACEASTĂ ŞTIRE, Ahile s-a 

încrâncenat; şi-a pus cenuşă peste plete şi a-nceput să 
plângă-n hohot. 

Plângea atât de desperat, încât l-a auzit din mare şi 
mama lui, zeiţa Tetis, şi s-a pornit şi ea să plângă, de 
jalea fiului său drag, 

A alergat spre el cu grabă şi l-a-ntrebat: 
— Feciorul meu, de ce ţi-e plânsu-atât de amarnic?… 

Care-i durerea ce te arde şi cu ce pot să te ajut? 
Ahile i-a răspuns zeiţei: 
— Mamă, Patrocle a căzut. Hector l-a despuiat cu sila 

şi de armura dăruită tatălui meu, la nunta voastră, de 
către zeii olimpieni. Eu nu mai pot trăi pe lume, dacă nu 
izbutesc, în luptă să-l nimicesc pe cruntul Hector, să-l 
răzbun astfel pe Patrocle. 

— Dar ştii prea bine, a spus zeiţa, că după asta vei 
muri şi tu, aici, în faţa Troiei, precum îţi e urzit de 



soartă… 
— De moarte nu mă tem, o, mamă, a dat răspuns 

grabnic Ahile, acuma voi uita şi ura ce o aveam pe 
Agamemnon şi voi intra din nou în luptă, numai ca să-l 
dobor pe Hector… 

Mama a înţeles că fiul, orişice-ar fi să se petreacă, tot 
va pleca, tot va muri. Aşa că, neavând ce face, l-a rugat 
doar să mai aştepte până ce meşterul Hefaistos îi va 
bate pe nicovală altă armură, alte arme. 

Ahile s-a-nvoit cu asta, dar fără arme s-a urcat pe 
parapet şi a răcnit atât de tare spre troieni, încât ei s-au 
oprit în loc. În jurul capului, Ahile avea un nor mare de 
aur care lucea până departe. 

În acest timp, zeiţa Tetis se şi dusese în palatul de-
aramă al zeului Hefaistos. Acesta tocmai făurea nişte 
trepiede fermecate, ce aveau roţile de aur şi se mişcau 
doar la poruncă, fără să le atingă nimeni. 

Auzind cererea zeiţei, Hefaistos a aruncat în foc 
aramă, cositor, argint şi aur lucitor; şi-a făurit întâi un 
scut, pe care-a-nfăţişat măiestru cerul şi marea şi 
pământul, iară pe cer soarele, luna şi stelele 
scânteietoare. Şi pe pământ a aşezat două oraşe mari, 
bogate. Într-unul dintre ele-i nuntă, în celălalt este 
război. 

A-nchipuit apoi pe scut şi un ogor; o holdă mândră; o 
vie, toată încărcată cu ciorchini negri pe haraci, în 
întregime de argint; cirezi de boi, şi pe-o păşune turme 
de oi albe ca neaua. Ba a înfăţişat şi-o horă, şi un aed 
ce-i desfăta pe tinerii care danţau în mijlocul oraşului. 
Pe margini zeul a făcut ca un chenar râul, Ocean, 
noianul apelor verzi care înconjură pământul. 

Şi, isprăvind cu acel scut, Hefaistos a mai lucrat, pe 



nicovala lui uriaşă, o platoşă mai luminoasă ca para vie-
a focului şi-o chivără bine-ncheiată pe tâmplele eroului, 
pe ea cu o creastă de aur. Din cositor moale şi alb i-a 
încropit două pulpare, să-i apere picioarele. 

Fiind apoi gata armele, le-a dat zeiţei să le ducă 
iubitului său fiu, Ahile. 

Ahile-a primit armele şi s-a-mpăcat cu Agamemnon. 
La rugămintea lui Ahile, zeiţa Tetis a turnat peste 

cadavrul lui Patrocle ambrozie şi nectar divin, ca să-l 
păstreze neatins de aripa putreziciunii. 

 
 

   DOBORÂREA LUI HECTOR 
 
 
APOI AHILE A PLECAT să se răzbune pe troieni. Iar 

bătălia s-a-nteţit precum urziseră-olimpienii24. 
Războiul a durat cu furie puţină vreme şi aheii, 

conduşi acuma de Ahile, au doborât pe cei mai vrednici 
dintre eroii de la Troia. 

Porţile Troiei s-au deschis, ca toţi câţi mai trăiau să 
intre. Nu a rămas acolo-n luptă decât fiul lui Priam: 
Hector. 

Zadarnic îl ruga Hecuba smulgându-şi pletele ei albe. 
Zadarnic însuşi regele îl îndemna pe fiul său să se 
ascundă în cetate. Hector vroia să se măsoare cu marele 
erou Ahile. 

Întâi, ce-i drept, Hector, văzând înverşunarea lui 
Ahile, s-a-nspăimântat şi a fugit. Dar s-a întors la 
bătălie şi s-a luptat atâta timp, până ce Hector a căzut 



lovit de suliţă-n grumaz. 
Mai înainte de-a muri, Hector l-a implorat pe-Ahile 

să-i dea părintelui său trupul. Însă Ahile n-a voit nici 
să-i asculte rugămintea şi, murind Hector, i-a străpuns 
tendoanele de la picioare cu sabia lui cea tăioasă şi l-a 
legat cu o curea de carul său strălucitor. 

S-a repezit apoi în car şi-a târât trupul celui mort în 
jurul zidurilor Troiei. 

Mama, Hecuba, sta pe ziduri şi-şi smulgea părul de 
durere. Priam plângea în hohote şi toţi troienii se uitau, 
înmărmuriţi, cum pângărea Ahile trupul celui care 
fusese Hector, cel mai viteaz dintre ei toţi. 

Auzind plânsul, năvălise pe ziduri însăşi Andromaca. 
Jalea ei nu mai avea margini. Ţinând în braţe copilaşul, 
pe micul ei Astianax, îşi izbea fruntea şi striga: 

— Hector, sunt singură de astăzi. Băiatul nostru va 
rămâne fără nici o ocrotire, cum sunt copiii fără tată. 
Lasă-mă să te însoţesc în negrele genuni, la Hades25. 

Şi nimeni nu-i da alinare sărmanei soaţe a lui Hector. 
Toţi erau împietriţi de spaimă. Nu cutezau nici să 
vorbească. Pierind Hector, cine putea să mai 
zăgăzuiască drumul aheilor către oraş? 

 
 

 PRIAM DOBÂNDEŞTE TRUPUL FIULUI SĂU 
 
 
ASTFEL S-A RĂZBUNAT AHILE de moartea celui mai 

bun prieten. Şi el ar fi batjocorit la nesfârşit trupul lui 
Hector, de nu ar fi venit chiar Tetis să-l roage ca să 



înceteze. 
În acest timp au avut loc serbări şi jocuri mari în 

cinstea aheului căzut: Patrocle. Eroul a fost ars pe rug. 
S-au făcut jertfe sângeroase. Pe rugul lui s-au mistuit şi 
doisprezece prizonieri, dintre troieni, ucişi de-Ahile. Şi 
boi şi oi şi cai şi câini. Ba, chiar Ahile şi-a jertfit pletele 
lui cele frumoase, pe care le făgăduise zeului râu din 
ţara sa, ce purta numele Sperheios, dacă se va întoarce 
teafăr. 

În ziua cea de-a douăsprezecea, regele Priam a plecat 
către aheii victorioşi. Era călăuzit de Hermes, după 
poruncile lui Zeus. Ducea cu el un car cu daruri: velinţe 
scumpe şi covoare, aur, lighene de aramă, trepiede-nalte 
şi o cupă, pe care regele o primise, odinioară, de la traci. 

Aşa ajunge la Ahile în toiul nopţii, nesimţit, căci era 
ocrotit de Hermes. Intră în cort şi-mbrăţişează 
genunchii, mâinile-amândouă, duşmanului ce-i ucisese 
atâţia fii în bătălii, şi între ei, pe cel mai bun, pe 
neuitatul viteaz Hector. 

Îl roagă, plin de umilinţă, în vreme ce în barba sură 
lacrimi îi lunecă şiroaie, să-i dea-napoi trupul lui Hector. 

— O, preaputernice Ahile – îi spune el – adu-ţi aminte 
de tatăl tău, bătrân şi el. Poate că şi oraşul lui e atacat 
de vreun vrăjmaş şi n-are cine să-l ajute… 

Şi prin cuvintele acestea, Priam îi readuce-n minte 
eroului pe tatăl său. Iară Ahile se îndură. Îi dă-napoi 
trupul lui Hector. Ba încă îi mai hotărăşte un timp, 
douăsprezece zile, când şi războiul va-nceta, ca regele 
să-i poată face feciorului său, după datini, slujbele de 
înmormântare26. 

Şi, încă în aceeaşi noapte, Priam s-a şi întors acasă, 
purtând cu el trupul lui Hector. Cea dintâi l-a văzut 



Casandra. Şi a trezit tot poporul. La căpătâiul celui dus, 
s-au strâns soţia: Andromaca, mama: Hecuba, şi Elena 
care stârnise tot războiul, şi fraţii lui, rude şi prieteni. Şi 
toţi plângeau cu deznădejde, căci el fusese-apărătorul 
cel de nădejde al cetăţii. 

Iar de-l plângeau, plângeau chiar Troia. Oraşului i-era 
aproape sfârşitul mult dorit de-ahei, în vremea când 
Priam pornise slujbele de înmormântare ale lui Hector 
cel viteaz. 

 
 

  TROIENILOR LE VIN AJUTOARE 
 
 
PRIAM, REGELE DE LA TROIA, i-a făcut fiului iubit o 

preamăreaţă-nmormântare. Ahile, pe de altă parte, a 
pus la cale mari întreceri, jocuri şi lupte-n cinstea celui 
ce se dusese dintre vii, prietenul său iubit, Patrocle. Apoi 
s-a-nceput iar războiul. 

Troia fusese mult slăbită în urma pierderii lui Hector, 
cel mai de seamă-apărător şi viteaz comandant de oşti. 
Totuşi, în ajutorul Troiei a venit o armată mare, formată 
numai din femei. Erau vestitele-amazoane27 conduse de 
Pentesileea, regina lor, fiica lui Ares. Ele luptau numai 
călări, pe nişte cai care fugeau, pe câmpuri, iuţi ca 
vijelia. 

La început oştirea asta de amazoane ne-nfricate i-a 
biruit deplin pe greci, i-a gonit până la corăbii. Dar a 
ieşit pe câmp Ahile, şi amazoanele-au fugit. Nu a rămas 
în faţa lui decât regina amazoană; şi ea a aruncat o 



lance. Lancea s-a frânt însă în scutul făcut de zeul 
făurar, pe care îl purta Ahile. Şi fiul lui Peleu, Ahile, s-a 
repezit către regină mai mâniat decât oricând. I-a vârât 
suliţa în piept; apoi i-a doborât şi calul. 

Când i-a dat însă la o parte coiful de aur zimţuit, 
eroul s-a cutremurat. Pentesileea cea vitează era de-o 
frumuseţe rară, şi, aşa moartă cum era, Ahile s-a simţit 
cuprins de dragoste pentru regină. Şi a jelit-o multă 
vreme. Pe trupul ei însângerat, el a vărsat lacrimi amare 
şi ar fi vrut să-i dea iar viaţă. Dar umbra ei era plecată 
către tărâmul mohorât, în care stăpâneşte Hades. Nu i-a 
rămas eroului decât să dea troienilor trupul înţepenit al 
celei care fusese altădată cea mai vitează-ntre femei şi 
cutezase să se lupte, până la moarte, cu Ahile. 

Căzând regina cea vitează, oastea de tinere-amazoane 
s-a-napoiat în ţara lor de lângă Pontul Euxin. 

 
 

ÎNFRÂNGEREA LUI MEMNON, REGELE 
ETIOPIENILOR 

 
 
NUMAI CĂ, ÎN ACEEAŞI VREME, i-a venit Troiei un 

alt sprijin. Era Memnon, nepot lui Priam, rege peste 
etiopieni. 

Ahile n-ar fi vrut să lupte cu Memnon şi etiopienii. 
Aceasta, fiindcă mama sa, zeiţa nereidă Tetis, îl 
înştiinţase, mai de mult, că el se va sfârşi la Troia, 
puţină vreme după moartea acestui rege-etiopian. 
Totuşi, în lupta începută cu oştirea etiopiană, Memnon a 



doborât cu lancea pe Antiloh, fiul lui Nestor. După 
Patrocle, cel răpus de Hector pe câmpul de luptă, la 
nimeni nu ţinea Ahile mai mult decât la Antiloh. Şi, 
îndârjit peste măsură, Ahile a uitat de toate şi a intrat, 
pe loc, în luptă. 

Legendele ne povestesc că Memnon ar fi fost feciorul 
zeiţei Eos-aurora. Purta şi el, ca şi Ahile, armură lucie 
de aur, făcută tot de zeul şchiop, cel ce trebăluia în 
Lemnos. 

În lupta care s-a încins, cei doi viteji păreau doi zei ce 
se-nfruntau fără de teamă. Memnon a luat un pietroi 
greu şi l-a zvârlit către Ahile. Feciorul nereidei Tetis s-a 
clătinat numai puţin; a rămas însă în picioare. Cu 
suliţa, s-a repezit către fiul zeiţei Eos şi l-a străpuns 
adânc în piept. De disperare, biata mamă, frumoasa 
Eos-aurora, s-a-nvăluit într-un nor negru şi-a trimis 
vânturile repezi să-i ia pe aripe feciorul şi să i-l ducă 
într-o ţară îndepărtată, unde ea să-l poată mult jeli în 
voie. 

Căzând însă regele Memnon, urma sfârşitul lui Ahile. 
Şi el, cu mintea-nvolburată, s-a avântat către troieni. 
Atât era de-nverşunat, încât ar fi pătruns în Troia. Dar i 
s-a arătat Apolo, cu nimb strălucitor pe frunte. 

— Ajunge! Stai!… i-a spus Apolo, căci ai vărsat râuri 
de sânge… şi i-ai trimes zeului Hades mai multe umbre 
în Infern, decât întreaga voastră oaste… 

Însă Ahile, înfuriat că zeul i s-aşază-n cale, a simţit că 
îşi pierda firea şi, fără nici o chibzuială, i-a răspuns 
aspru lui Apolo: 

— Fereşte-te din calea mea! Nu te vârî în lupta asta. E 
timpul să dărâmăm Troia; zadarnic o mai ocroteşti. 

Şi cum Apolo mai şedea în faţa marelui Ahile, 



ameninţându-I din priviri, fiul lui Tetis şi-a-nălţat suliţa 
s-o azvârle-n zeu. 

 
 

APOLO ÎNDREAPTĂ SĂGEATA LUI PARIS SPRE 
CĂLCÂIUL LUI AHILE 

 
 
EI BINE, ÎNDRĂZNEALA ASTA avea să-l coste mult 

prea scump pe fiul nereidei Tetis. Zeul luminii s-a făcut 
în acea clipă nevăzut. Însă pe zidurile Troiei şedea fiul 
lui Priarn: Paris. Văzând pe marele Ahile că şovăie în 
faţa Troiei, Paris şi-a dus arcul la piept. A pus în strună 
o săgeată şi l-a ţintit cu-ndemânare pe cel mai brav 
dintre ahei. 

Însă Ahile, precum ştiţi, fusese descântat de Tetis în 
apele râului Stix, râul cel negru din Infern, încă de când 
era copil. Şi trupul lui, scăldat în Stix, era acum tare ca 
fierul. Nu putea fi rănit cu arma decât într-un loc, în 
călcâi. Asta fiindcă zeiţa Tetis ţinuse pruncul de călcâi 
atunci când îl vârâse-n râu. 

Mai mult încă, după destin, Ahile nu putea să piară 
de arma vreunui muritor, chiar dacă-l nimerea-n călcâi, 
decât ajutat şi de-un zeu. 

Astfel săgeata ucigaşă ar fi fost în zadar, de nu veghea 
zeul Apolo. Însă, fiul zeiţei Leto era turbat de supărare, 
pentru c-Ahile ridicase suliţa către pieptul său. Şi el a 
îndreptat săgeata lui Paris de pe zidul Troiei, drept în 
călcâiul lui Ahile. Ba i-a mai dat săgeţii încă şi o putere 
fără margini. 



Ahile a simţit săgeata că-l fulgeră şi a ştiut că se 
apropie clipa morţii; dar n-a lăsat din mână arma, şi, 
clătinându-se uşor, tot a mai fugărit oştirea regelui 
Priam de la Troia. 

Lupta şi-l blestema pe-Apolo, care-i grăbise ceasul 
morţii. 

— O, zeu trufaş, glăsuia el, simt cum îngheţul îmi 
pătrunde în vinele acum sleite… Şi te blestem… Cum te 
blestem!… Zeu nemilos, ce nu cutezi să mi te-
mpotriveşti în faţă şi mă loveşti doar pe ascuns. 

Şi şi-a înfipt după aceea suliţa lungă în pământ. S-a 
clătinat şi a rostit către oştirile lui Priam: 

— Vai vouă, care vă uitaţi la mine cum mă 
prăbuşesc… Vai vouă… Chiar şi după moarte, eu tot vă 
voi lovi cu sete. Şi prin urmaşii mei ahei, am să vă 
nimicesc oraşul în care vă adăpostiţi, cu toate că zeul 
Apolo, cu mama, lui, zeiţa Leto, şi Ares, Artemis şi 
Xantos şi Afrodita cea frumoasă încearcă să vă 
ocrotească. Vai vouă!… a mai strigat el şi a căzut întins 
pe ţărm, uriaş, cu faţa la pământ. 

 
 

 EROUL RĂPUS ESTE ADUS ÎN TABĂRĂ 
 
 
TROIENII, AUZINDU-I GLASUL, o luaseră din nou la 

fugă. Însă văzându-l c-a murit s-au întors repede să-i 
smulgă armura lui strălucitoare, făcută de zeul 
Hefaistos. 

În acest timp au venit grecii. S-a început un măcel 



groaznic în jurul leşului întins în ţărâna umedă de 
sânge. 

Cei care se luptau mai dârz să scape trupul lui Ahile 
erau Ulise din Itaca şi Aias de la Salamina. Aias îi luase 
trupu-n braţe şi i-l ducea către corăbii; iară Ulise-l 
apăra. 

Când au ajuns în tabără, grecii au început să plângă, 
trântindu-se toţi la pământ. Iar plânsul lor l-a auzit 
mama eroului Ahile, zeiţa nereidă Tetis. Ea a strigat atât 
de tare: „Feciorul meu! „… încât, de spaimă, Troada s-a 
cutremurat. 

S-au făcut slujbe fără seamăn. S-au înjunghiat mulţi 
robi troieni, tinere fete şi-alte jertfe: tauri uriaşi, cai ne-
nvăţaţi încă la ham, dulăi de pază, capre, oi şi s-au 
vărsat vinuri alese ca libaţiuni pentru cel mort. 

Trupul viteazului Ahile a fost urcat apoi pe rug. La 
înmormântare au cântat copilele marelui Zeus, cele cu 
viers armonios, adică toate nouă muze. Iar luptătorii, în 
armuri, au strâns cenuşa lui Ahile, au pus-o în aceeaşi 
urnă cu-a prietenului său Patrocle. Iar peste urnă-au 
grămădit un munte mare de ţărână, podit şi sprijinit cu 
pietre. Pe acest munte-au ridicat un monument de 
marmură28. 

Dar după moartea lui Ahile a fost o ceartă-n tabără. 
Cine-avea drept să-i moştenească armura marelui Ahile, 
viteazului între viteji? Se certau mai ales Ulise şi Aias de 
la Salamina. Ulise, fiindcă-l apărase; iar Aias, fiindcă îi 
dusese trupul în braţe, spre corăbii, după ce îşi dăduse 
viaţa. 

S-ar fi certat ei multă vreme, dacă regele Agamemnon 
nu făcea astfel ca Ulise să capete mândra armură. De 
supărare, mândrul Aias a-nnebunit şi s-a-njunghiat în 



piept cu sabia sa lungă. 
 
 

   SFÂRŞITUL LUI PARIS 
 
 
MURIND ŞI ÎNDRĂZNEŢUL AIAS, regele de la 

Salamina, după Ahile şi Patrocle şi Antiloh, şi alţi eroi, 
s-ar fi părut că oastea greacă este destul de mult 
slăbită… Însă, din acel ceas, războiul nu-i renumit prin 
vitejii, ci prin isprăvile pe care le săvârşeşte preaisteţul 
rege al insulei Itaca. 

Prorocii arătau că Troia nu poate fi încă distrusă, 
până ce n-or intra în luptă fiul eroului Ahile şi Filoctet, 
acela care stăpânea arcul lui Heracle. Arcul, cu-o tolbă 
de săgeţi muiate în veninul hidrei. 

A plecat după ei Ulise. 
Întâi a pornit către Sciros, unde stătuse-ascuns Ahile 

în straie albe de fecioară. Aici Ahile se-ndrăgise cu una 
dintre fetele29 aceluia ce-l găzduise, şi ea îi dăruise-un 
prunc. Pruncul era Neoptolem, ajuns flăcău în toată 
legea. 

Cu toată-mpotrivirea mamei şi lacrimile ei fierbinţi, 
Ulise face pe voinic să-şi cate armele, să plece şi să-l 
răzbune pe Ahile cel abia doborât la Troia. 

Se duc, pe urmă, amândoi, pe insula numită Lemnos, 
unde fusese părăsit nefericitul Filoctet muşcat rău la 
picior de-un şarpe. Filoctet îi ura de moarte pe amândoi 
fraţii atrizi. Însă Ulise, iscusit în vorbe blânde şi-
nţelepte, îl face să se domolească pe urgisitul Filoctet. 



Ba încă i se-nfăţişează lui Filoctet, în vis, Heracle – după 
poruncile Atenei, sprijinitoarea lui Ulise. Iară Heracle-i 
porunceşte lui Filoctet să uite vrajba şi să-l urmeze pe 
Ulise, pentru că-n tabăra grecească sunt fiii lui Asclepio, 
care-or să-i vindece piciorul. 

Filoctet pleacă deci la Troia. Aici, într-adevăr, erau doi 
fii ai lui Asclepio, doi medici buni şi pricepuţi, care i-au 
lecuit uşor rana nespus de dureroasă. Şi, cum eroul 
Filoctet stăpânea arcul lui Heracle, el a ucis mii de 
troieni. Iar între ei l-a nimerit şi pe fiul lui Priam: Paris. 

Săgeata lui fiind otrăvită cu sângele hidrei din Lerna, 
Paris, acela ce răpise din Sparta pe mândra Elena, a 
înţeles că va muri. Luându-şi adio de la soaţă, el s-a 
ascuns în munţii Ida, unde trăise altădată o viaţă simplă 
de păstor. 

În chinuri neînchipuite, jelit de nimfe şi păstori, 
frumosul prinţ, care dăduse mărul de aur Afroditei, a 
închis ochii şi-a murit. 

 

  ULISE SE STRECOARĂ ÎN TROIA 
 
 
AUZIND VESTEA C-A MURIT, alţi prinţi din Troia au 

vroit s-o ia de soaţă pe Elena. 
Cu toate că bătea la uşă distrugerea cetăţii Troia, ei 

tot se mai certau acolo, care s-o aibă pe Elena. Şi, dintre 
toţi, a dobândit-o un chipeş tânăr: Deifob, frate cu Paris 
şi cu Hector. 

Ceilalţi s-au oţărât cu ciudă, duşmănindu-l pe Deifob, 
pentru c-o luase pe Elena, şi se certau mereu cu el… Şi 



nu ştiau că-n vremea asta pe uliţele pietruite, chiar în 
marea cetate Troia, se strecurase preaisteţul rege al 
insulei Itaca, înveşmântat în straie rupte, făcându-se că-
i cerşetor. 

El cerceta. Aflase totul. Ştia ce oaste-i pregătită. 
Cunoştea cearta din palatul regelui Priam pentru soaţa 
lui Paris cel căzut în luptă. 

Totuşi, se spune că Elena l-ar fi recunoscut îndată pe 
regele de la Itaca, dar nu ar fi destăinuit această taină 
nimănui, gândindu-se poate la vremea când grecii vor 
intra-n cetate. 

Ulise a răpit, pe urmă, paladiul sau statuia Palas-
Atenei, pa care o zvârlise Zeus, din cer, la-ntemeierea 
Troiei. 

El a răpit statuia din lemn ceresc, deoarece se 
spusese că Troia nu poate fi luată cât timp paladiul era 
în templul din oraş. 

Şi totuşi, după toate astea – deşi Ulise împlinise ce-l 
sfătuiseră prorocii – oraşul Troia rezista. Mulţimea sta 
adăpostită în dosul zidurilor tari, clădite, după cum se 
ştie, de către doi zei olimpieni: Febus-Apolo şi Poseidon, 
după poruncile lui Zeus. Şi, tot cum hotărâse Zeus, 
aceste ziduri nu puteau să fie date la pământ decât de 
cei care aveau în stăpânirea lor oraşul, adică numai de 
troieni. Şi cum să-i faci chiar pe troieni să-şi sfarme 
propriile ziduri? 

Toţi s-au gândit; dar numai unul a dat ideea cea mai 
bună. Acesta a fost tot Ulise. 



 
 
 

   CALUL DE LEMN 
 
 
AHEILOR, LE-A SPUS ULISE, să meşterim un cal de 

lemn… Calul să fie-atât de mare, încât în pântecu-i să 
intre cincizeci de-oşteni bine-narmaţi… Noi să ne facem 
că plecăm. Troienii or să vâre calul, îndată, în oraşul lor. 
Şi fiind calul atât de mare, neîncăpând firesc pe porţi, 
vor sparge zidurile singuri… 

Unii au râs, dar Agamemnon şi Menelau, fraţii atrizi, 
preţuiau sfatul lui Ulise. Au dat poruncă unui meşter30 
să facă-un cal mare de lemn. 

În pîntecul acestui cal s-au vârât cincizeci de oşteni: 
Neoptolem şi Filoctet şi Menelau, Aias cel tânăr, Ulise şi 
mulţi alţi eroi. 

După aceea, Agamemnon cu grosul oştilor greceşti s-
au urcat grabnic pe corăbii şi au vâslit spre largul mării. 
De fapt, ei s-au făcut că pleacă. Însă şi-au tras corăbiile 
pe lângă insula Tenedos, pândind de-acolo-nfriguraţi tot 
ce se petrecea pe coasta unde fusese tabăra. 

Troienii au văzut plecarea şi se mirau nespus de 
mult. Cum? Grecii pleacă? Zei cereşti!… Aşadar s-a 
sfârşit războiul. Şi, bucuroşi, au alergat pe ţărmul încă 
ud de sânge, unde luptaseră atât. 

Calul de lemn era acolo! Ce-o mai fi asta? Ce-i cu el? 
Nu-nţelegeau. 
— Să-l azvârlim în apa mării! strigau unii dintre 



troieni. 
— Ba să-l aducem în cetate. Să-l suim pe acropolă, ca 

semn al biruinţei noastre! răspundeau alţii-nveseliţi. 
 
 
 

 LAOCOON ÎNŢELEGE ŞIRETLICUL AHEILOR 
 
 
SĂ NU FACEŢI UNA CA ASTA! a glăsuit atunci un 

preot al zeului Febus-Apolo, ce se numea Laocoon. N-
aveţi încredere-n ahei! Eu socotesc că-i vicleşug… 

Şi a pus mâna pe o lance. A aruncat-o drept în cal. 
Din cal s-a auzit un zgomot. Zgomot de săbii şi de 
scuturi. 

— Auziţi sunetul de arme! a mai rostit Laocoon. 
Însă troienii n-ascultau, pentru că, din Olimp, Atena, 

prin vrăji, le-ntunecase mintea. 
Tocmai atuncea s-a găsit pe ţărmul mării, în desişul 

de păpuriş, un oştean grec, pe trup cu urme de frânghii. 
L-au adus regelui troian. 

Oşteanul a-nceput să spună c-aheii au plecat spre 
casă, sătui de-atâta război; dar, la plecare, Agamemnon 
a vrut s-aducă zeilor, drept jertfă, un bărbat din oaste, 
ca să le fie drumul lin. Şi l-au ales tocmai pe el, fiind 
duşman al lui Ulise. Însă el s-a desprins de ştreanguri şi 
s-a ascuns în păpuriş, pân-au plecat corăbiile. 

— Dar acest cal? Ce e cu calul? a vrut să ştie apoi 
Priam. 

— Calul a fost făcut anume! a dat răspuns şiretul 



grec. Ştiţi că Ulise a furat paladiul din Troia voastră. 
Fapta aceasta ruşinoasă a supărat-o pe Atena. Ca să o 
poată îmblânzi, să nu le facă rău pe mare, precum i-au 
sfătuit prorocii, au construit calul acesta. Dacă-l veţi 
duce în oraş, el vă va ocroti de rele… 

— Nu e adevărat. Vă minte!… a mai strigat Laocoon. 
— Vă jur pe zei că e aşa!… a rostit mincinosul grec, ce 

purta numele de Sinon. 
Aici ar fi să adăugăm că-ntr-adevăr Sinon era 

oşteanul cel mai de credinţă al regelui de la Itaca. Şi 
chiar Ulise îl lăsase pe coasta asta din Troada, să-i 
amăgească pe troieni, căci era tare bun de gură. 

— Nu-l credeţi! a mai glăsuit Laocoon cu voce tare. În 
acest cal ne e pieirea… 

Cum a rostit el vorba asta profetică, s-au arătat, pe 
faţa mării, doi şerpi uriaşi, cu creste roşii. Din ochii lor 
azvârleau flăcări. Şi şerpii s-au târât pe ţărm, unde 
Laocoon, bătrânul, şi cu doi fii se pregăteau tocmai s-
aducă o jertfă zeului Apolo. 

Şerpii fuseseră trimişi de zeul mărilor, Poseidon, la 
rugăminţile Atenei, duşmana-nverşunată-a Troiei. Iar 
şerpii s-au încolăcit pe cei doi fii nevinovaţi. Laocoon a 
vrut să-i scape. S-a repezit şi, disperat, a-nceput el lupta 
cu monştrii; dar cei doi şerpi, mai groşi ca braţul şi lungi 
de două ori cât omul, muşcându-l l-au înveninat, apoi i-
au sugrumat, pe rând, pe el şi pe cei doi feciori31. 

 
 



 
 

  AHEII IES DIN CALUL DE LEMN 
 
 
AŞA A FOST RĂPUS BĂTRÂNUL, pentru că îşi iubise 

Troia şi se luptase pentru ea. 
Însă troienii au luat moartea sărmanului Laocoon 

drept semn că zeii porunceau să vâre calul în oraş. Şi, 
bucuroşi, cu gălăgie, au început să-şi spargă zidul. Şi-
au spart ei zidul ca nebunii. Zidul acela întărit, clădit de 
doi zei olimpieni, care le apărau oraşul de-aheii cei 
răzbunători. Căci altfel calul n-avea loc, pe porţi, să 
intre în cetate. 

Planul făcut de preaisteţul rege al insulei Itaca reuşea 
astfel pe deplin. Ulise biruia din nou. 

Troienii, în triumf, au dus calul de lemn pe-acropolă, 
făcând greşeli după greşeli, şi apoi fericiţi cu toţii au 
petrecut până târziu, istovind amfore cu vin, danţând, 
râzând şi făcând planuri să-nceapă ei acum război cu-
aheii cei fugari pe mare. 

Şi îmbătaţi de vin şi planuri, şi obosiţi de cânt şi danţ, 
troienii au plecat, la urmă, prin case să se odihnească. 

O!… Câte visuri înfloreau în minţile atâtor nobili din 
preabogatul oraş Troia!… O!… Cum dormeau de 
mulţumiţi!… 

Când, s-au zărit flăcări uriaşe. Zgomot de arme a 
sunat şi gemete înfricoşate, de oameni spintecaţi de 
săbii, s-au auzit de peste tot, din casele nezăvorâte. 

În toiul nopţii, când troienii dormeau atât de fericiţi, 



Ulise şi ceilalţi ahei au părăsit calul de lemn şi, furişaţi 
pe uliţe, au şi dat foc oraşului. 

Şi tot atunci s-a întors flota. Prin zidul spart au 
năvălit cetele crunte de ahei, în fruntea lor cu 
Agamemnon. 

 
 

 TROIA ESTE ARSĂ PÂNĂ LA TEMELII 
 
 
TROIEI ÎI SOSISE SFÂRŞITUL. Troienii-au fost 

surprinşi prin somn. Bărbaţi, femei, copii, cu toţii au 
fost trecuţi prin foc şi săbii. Pe uliţele pietruite curgea 
un râu roşu de sânge. Fumul se ridica-n coloane şi 
ajungea până la cer, în timp ce pe pământ curgea 
sângele-n valuri înspumate şi vaietele sfâşiau văzduhul 
pur al zorilor. Căci în palatele lui Priam, la acest ceas, 
cu o secure, spărsese porţile de-aramă feciorul marelui 
Ahile: Neoptolem, răzbunătorul. Priam, bătrân, bătrân 
ca lumea, tot încercase să mai lupte. Însă Neoptolem l-a 
prins de plete şi l-a îngenuncheat în faţă-i şi i-a vârât 
sabia-n piept. Pe-Astianax, fiul lui Hector, l-au azvârlit, 
din turn, cu silă, şi i-au sfărâmat capul de pietre. Pe 
Deifob, acela care luase de soaţă pe Elena, l-a ucis 
însuşi Menelau. Ba era gata s-o ucidă şi pe fugara lui 
soţie. Dintre bărbaţii de la Troia, doar câţiva au scăpat 
cu viaţă. Aceştia au fugit în munţi. Pe fetele şi pe 
surorile regelui Priam le-au luat roabe. Şi alte fete mai 
frumoase au căzut roabe de asemeni. Pe celelalte le-au 
ucis. Casandra, ce se-ascunsese în marele templu al 



Atenei, a fost smulsă de păr de Aias şi-mbrăţişată fără 
voie, acolo, în lăcaşul sacru. Aias a dărâmat în templu şi 
statuia mândrei Atena, de care se prinsese fata. Şi 
statuia s-a sfărâmat. 

În vremea asta, Andromaca, soaţa lui Hector, era 
prinsă de crudul fiu al lui Ahile, Neoptolem, 
răzbunătorul. Cu toate plânsetele ei, Neoptolem a luat, 
ca sclavă, pe Andromaca, din palat şi a târât-o la 
corăbii. 

Trei zile şi trei nopţi, întruna, aheii au purtat în care 
multele avuţii din Troia, ce le râvniseră atâta: aur, 
aramă, pietre scumpe, stofe de preţ, obiecte rare, statui 
şi câte şi mai câte. Toate le-au încărcat pe vase, ca să le 
ducă în Elada. 

Şi nouă zile sau mai bine, Troia s-a mistuit mereu. 
Fumul gros s-a tot ridicat vestind popoarele vecine şi 
corăbierii de pe mări că Troia… Troia nu mai este. Au 
nimicit-o aheienii; au jefuit-o-n-întregime; şi-au ars-o 
până-n temelii. 

Numai Hecuba rămăsese, după legende, ca o umbră 
rătăcitoare prin ruine. Aceea ce fusese soaţa regelui 
Priam cel puternic umbla cu părul despletit, cu hainele 
făcute zdrenţe, slabă, uscată şi zbârcită, căutându-şi fiii, 
fiicele, nurorile şi nepoţii. Şi ea, cu mintea rătăcită, urla 
şi şi-i striga pe nume. Plângea, acoperind cu lacrimi 
pietrele negre-ale cetăţii. Şi atât a plâns şi a urlat, încât 
se zice că Hecuba s-a preschimbat, pe voia Herei, într-o 
căţea, care s-a stins pe pragul casei, unde ea domnise-
odată ca regină… 



 
 
 

Note: 

1. Troia se ridica pe dealul unde se află astăzi localitatea 

Hisarlâk, din Turcia. Lucrul acesta a fost susţinut în urma 
cercetărilor arheologice făcute de învăţatul german Heinrich 

Schliemann. În acest fel, s-a arătat că opera atribuită bătrânului 
aed orb, Homer, are şi o bază istorică, nu numai una legendară. 
Luând ca temei cântece foarte vechi, despre un război dus de 

către căpeteniile tuturor triburilor din Grecia împotriva bogatului 
oraş Troia, ca şi despre isprăvile unora dintre ei la întoarcerea în 

patrie, Homer a creat cele două mari poeme epice: „lliada” şi 
„Odiseea”. Tradiţia grecească antică plasa evenimentele povestite 
de Homer prin anii 1199— 1183 î. e. n. Adevărul este însă că baza 

istorică a „lliadei” o formează evenimentele legate de năvălirea 
cetelor aheiene în Troada. Aheii îşi aveau centrul în Argos, la 
Micena, şi alcătuiseră cultura aşa-numită. „miceniană”. Iar 

epopeea lui Homer oglindeşte evenimentele reale, petrecute în 
Asia Mică între secolele XlV-lea şi al XII-lea î. e. n., epoca marilor 

migraţii. Se pare că imensa bogăţie a Troiei şi poziţia ei geografică, 
de ţară care domina strâmtorile, şi deci negoţul dinspre Marea 
Neagră şi Marea Egee, a trezit lăcomia şefilor de triburi ahei, 

strânşi în jurul legendarului rege Agamemnon din Micena. 
Aceştia, împinşi, la rândul lor, din miazănoapte, de dorieni, au 

plecat din Elada cu oastea în Asia Mică şi au atacat, au jefuit şi 
au distrus Troia. Ca să justifice însă acest război crud şi ca să-i 
dea nobleţe, elinii – cu fantezia lor bogată – au născocit legenda 

despre răpirea Elenei cea frumoasă, răpire făcută la îndemnul 
unei zeiţe olimpiene. Cauza războiului, după legendă, nu mai era 
deci bogăţia mult râvnită a Troiei, nici încercarea de a coloniza şi 

alte regiuni de pe litoralul Asiei Mici, ci răzbunarea pentru o grea 
insultă adusă unui rege. Aezii şi mai ales Homer – despre care 

unii învăţaţi cred că nici n-a existat – om înfrumuseţat legenda, 



amestecând în luptele din faţa Troiei pe cei mai mulţi dintre 
olimpieni. Dar chiar aşa, sub haina de legendă, poemele 

bătrânului Homer au şi valoare documentară deosebită. Ele ne 
zugrăvesc cu autenticitate societatea troiană şi cea din Grecia 

continentală, în timpul când se trecea de la orânduirea gentilică, 
a păstorilor nomazi, la societatea împărţită pe clase. Iar Friedrich 
Engels a arătat că „pentru popoarele care se găsesc în stadiul 

orânduirii gentilice, dobândirea de bogăţii a şi devenit unul dintre 
scopurile principale ale vieţii; jaful le pare mai uşor şi chiar mai 

onorabil decât agonisirea prin muncă” . Iată de ce ne apropiem 

cu atâta interes de legendele acestea, care au pe lângă o 
importanţă istorică, şi una de documente ale vieţii sociale din 

timpurile acelea depărtate. 
 

2. Povestea spune că Dardan era fiul lui Zeus şi al Electrei – 
fiica lui Atlas. Omorându-l pe fratele său, Iasio, fusese obligat să 
fugă din Elada în Asia, întemeind o aşezare şi o dinastie 

dardaniană. Din neamul lui s-au tras regii troieni. De aceea Troiei 
i se mai zicea şi Dardania, iar troienilor, dardanieni. Tot el a dat şi 

numele strâmtorii, fostă Helespont, în Dardanele. În schimb, de la 
Ilos, fiul lui Tros, acela care se trăgea direct din Dardan, i s-a 
spus Troiei şi Ilionul. Din această pricină, marea epopee a lui 

Homer, unde sunt cântaţi eroii războiului troian, a fost numită 
„Iliada”. Legenda fusese ticluită de elini în aşa fel, încât să se 
arate că Dardan, cu urmaşii săi Tros şi Ilos, erau şi ei elini. Deci 

Troia era o aşezare elină; aheii, debarcând în Asia Mică, soseau pe 
pământuri eline, nu cotropeau ţinuturi străine. Mai târziu, se 

pare că romanii au modificat legenda potrivit intereselor lor, 
arătând că Dardan venise nu din Elada, ci din Italia, în Asia Mică. 
În acest fel, Dardan nu mai era elin. El plecase din Italia şi Enea, 

strănepotul său, se va întoarce în Italia, după sfârşitul războiului, 
cu mâna de troieni rămaşi în viaţă. 

 
3. Statueta aceasta de lemn, reprezentând-o pe zeiţa Atena cu 
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o lance în mâna dreaptă şi un caier cu lână şi un fus în cea 
stângă, era, potrivit povestirilor antice, înaltă cam de 1, 50 m. Ea 

se numea paladiu-fecioara şi era ocrotitoarea oraşului. 
 

4. Alegoria ne arată, cum presupun unii mitologi, că la zidirea 
cetăţii Troia s-ar fi folosit, întâia oară, în construcţii, mortarul. 
Până atunci se puneau numai pietrele una peste alta. La Troia, 

după cât s-ar părea, s-a întrebuinţat cimentul, amestecat cu nisip 
şi apă. Cimentul se usca la soare şi lega pietrele mai bine. De 
aceea au lucrat Poseidon (zeul care întruchipa apa) şi Apolo 

(căldura soarelui). 
 

5. Ca să-l pedepsească pe Laomedon pentru lipsa lui de 
cuvânt, Apolo a trimis ciuma în Troia, iar Poseidon, un monstru. 
Acesta trebuia s-o primească pe Hesiona, fiica lui Laomedon, ca 

jertfă. Heracle s-a oferit s-o scape pe Hesiona, ca altădată Perseu 
pe Andromeda, dacă i-o va da de nevastă. Regele i-a promis-o. 

Heracle a ucis monstrul. Dar Laomedon nu i-a mai dat-o pe fiica 
lui de soţie. De aceea Heracle, după ce a scăpat din sclavia lui 
Euristeu, s-a dus cu armele asupra lui Laomedon şi l-a pedepsit. 

 
6. Podarce însemna: pas uşor, pentru că acest fiu al lui 

Laomedon era un alergător de frunte. Pe urmă i s-a zis Priam, 

adică răscumpăratul, pentru că fusese eliberat din robie, în 
schimbul unor daruri de preţ. 

 
7. Numele adevărat este Hecabe, dar, fiind prea puţin 

cunoscut, se foloseşte cel dat de romani, Hecuba. 

 
8. Se crede că fetele au fost în număr de douăsprezece. 
 

9. Şi în folclorul românesc se găsesc basme ca „Aflatul”, „Făt-
Frumos cel găsit pe munte” ş. a., unde pruncii nedoriţi sunt 

aruncaţi prin păduri sau pe stânci, dar sunt găsiţi, salvaţi şi 
aduşi din nou în casa părintească. 

 

10. În româneşte. – „învingătorul”. 



 
11. Motivul cu vrăjitoarea care strică petrecerea sau nunta, 

uneori vârând discordia, alteori răpind mireasa sau scufundând 
palatul, îl găsim iarăşi în basmele şi legendele noastre. (Vezi de 

pildă basmul „Vălul miresii” din volumul „În ţara legendelor”). 
 
12. Scena alegerii celei mai frumoase zeiţe, dintre Hera, Atena 

şi Afrodita, a fost pictată pe zeci de vase din vechime. În pictura 
modernă, pe tema aceasta, a creat o mare operă Rubens. Într-un 
decor exuberant, Paris îi dă mărul discordiei încântătoarei 

Afrodita. Artistul a ştiut să pună pe pânză, în culori măiestre, 
ameninţarea sumbră. Pentru că în văzduh pluteşte zeiţa Eris. Ea 

are în mâna stângă un şarpe, care închipuie veninul ce otrăveşte 
inima şi face să se nască ura. În mâna dreaptă ţine torţa. Torţa 
care aprinde vrajba şi o aţâţă tot mai mult. Din clipita aceea Paris 

– făcând marea greşeală de-a prefera desfătarea, dând la o parte 
înţelepciunea şi puterea – a şi dezlănţuit urgia. A început ruina 

Troiei, oraşul înfloritor, unde domnea regele Priam. O pictură 
asemănătoare, de o mare valoare, pictată de Giorgione, s-a distrus 
la Dresda, în timpul războiului. 

 
13. Într-un basorelief din secolul al III-lea î. e. n. se vede cum 

Afrodita, în schimbul mărului de aur, o convinge, ţinând-o de 

umăr pe soţia regelui din Sparta, să-şi trădeze căsnicia. Mai la o 
parte stă Paris. Lângă el este zeul Eros. Zeul îl face mai frumos şi 

mai atrăgător pe Paris, încât Elena îl îndrăgeşte şi, fără minte, 
este gata să-şi părăsească soţul, ţara, şi să alerge după 
zvânturatul tânăr din Troia. 

 
14. Pe ţărmul apelor ce se află între insula Eubeea şi Grecia 

continentală. 

 
15. Numele adevărat al lui Ulise este Odiseu. De aceea marea 

poemă epică a lui Homer, care-i cântă peripeţiile, pe drumul 
întoarcerii acasă, după sfârşitul războiului troian, se cheamă 
„Odiseea”. În literatură însă numele de Odiseu nu este aproape 

deloc folosit, fiind înlocuit cu cel roman, Ulise. 



 
16. Şi în folclorul altor popoare se găseşte motivul acesta. 

Astfel, în legenda Nibelungilor, eroul german Sigfrid se scaldă în 
sângele unui balaur ca să devină invulnerabil. În timpul 

scăldatului îi cade însă o frunză de tei pe umăr, şi aici va fi locul 
unde îl va lovi mai târziu duşmanul. 

 

17. Insula Sciros. 
 
18. Atât numărul corăbiilor, cât şi acela al oştenilor au fost 

mult exagerate. 
 

19. Bătrânul Nestor, înţeleptul, îl sfătuieşte pe Agamemnon să-
şi organizeze oastea, spunându-i în felul următor: 

 

„Armia tu întocmeşte-ţi acum după neam şi-nrudire, 
Neamul pe neam să se-ajute la luptă şi ruda pe rudă. „ 

 
Şi zice înţeleptul Nestor astfel pentru că în epoca homerică 

unitatea socială de bază era ginta paternă, adică grupul de 

persoane ce avea un strămoş comun în linie directă bărbătească. 
Mai mare decât ginta era fratria. Iară mai multe fratrii formau 
tribul. Regele, basileul, avea şi-un sfat al lui sau un consiliu, 

format, în primul rând, dintre reprezentanţii cei mai bogaţi ai 
ginţilor. Iară în timpuri grele, basileul putea să cheme şi adunarea 

poporului sau a oştirii, să îi aprobe măsurile pe care le lua. De 
fapt, în adunarea asta, tot nobilimea hotăra. Nu-i rămânea 
poporului decât să-şi arate, prin strigăte, dezaprobarea sau 

aprobarea faţă de-aceste hotărâri. 
 
20. Întâmplarea este povestită de Euripide în tragedia: „Ifigenia 

în Aulida”. 
 

21. Elinii socoteau că nici un lucru de seamă nu se face fără 
sacrificiu. Cu cât era mai preţioasă jertfa, cu atât succesul era 
asigurat. 

 



22. Taurida nu este altceva decât Crimeea. 
 

23. „Iliada” nu cuprinde decât sfârşitul războiului troian, după 
cei nouă ani de asediu. 

24. Homer ne cântă în versurile nemuritoare ale „Iliadei” cum 
Zeus a grăit spre zei: 

 

„… Eu sta-voi aici în Olimp pe o culme 
Şi voi petrece privind. Voi zeii ceilalţi după voie 
Mergeţi la Troia pe câmp unde luptă troienii şi-aheii, 
Volnic e-oricine cum vrea să-i ajute pe unii sau pe-alţii. 
Chiar dacă singur Ahile s-ar pune cumva cu troienii, 
N-ar putea dânşii cu el să se ţie pe loc o minută. 
Se-nfiorau la vederea viteazului şi înainte, 
Darmite acum când el e turbat că-i uciseră soţul; 
Mi-e să nu surpe în ciuda ursitei chiar zidul cetăţii”. 
Asta vorbi Cel-de-sus şi aprinse nestinsă-nfocare. 
Zeii îndată pornesc la război împărţindu-se-n două; 
Merge la tabăr-aheilor Hera şi Palas-Atena, 
Zeul Cutremur Poseidon şi dăruitorul de bunuri 
Hermes, isteţ ca nici unul. Fălos de putere, Hefestos 
Vine şoldiş după ei şi-şi deapănă slabe picioare. 
Ares, din coif strălucind, s-a dus la troieni şi pletosul 
Febos-Apolo cu el şi Artemida cu tolba, cu arcul, 
Leto şi Xantos în urmă şi galeşa zân-Afrodita. 
Până ce zeii statură departe de tabără, aheii 
Nu mai puteau de mândrie, că leul Ahile 
Iar se ivi la război dup-aşa îndelungă şedere. 

Dar pe troieni îi cuprinse un tremur grozav; fiecare 
Tot se uita cu uimire cum iutele-Ahile în arme 
Străfulgera între-ahei ca urgia bărbaţiilor, Ares. 
Dar mai pe urmă când olimpienii iau parte la luptă, 
Nalţă-se Vrajba cumplită ce-ntartă mulţimea, şi ţipă 
Groaznic Atena ba-ncoace la şanţ, după zidul ahaic. 
Ba pe la ţărmul bătut de talazuri dă chiot puternic. 
Urlă şi Ares în faţă-i asemenea negrului vifor, 
Ba pe troieni îmboldind cu ţipete de pe cetate, 



Ba de pe Dealul Frumos dă fuga spre râul Simois. 
Astfel, acuma de-o parte şi alta zoreau fericiţii 
Zei să se bată; chiar ei înde-ei îşi dau crâncenă harţă. 
Bubuie straşnic în nouri al lumii şi-al zeilor tată 
Sus din Olimp; Poseidon răzguduie jos în adâncuri 
Nemărginitul pământ şi munţii cu piscuri înalte, 
Tremură poalele, crestele toate-ale muntelui Ida, 
Vasele-aheilor şi se cutremură-ntreg Ilionul. 
Tremură Pluto în iad, al umbrelor Domn, şi de spaimă 
Ţipă şi sare din tron ca nu cumva zeul Cutremur 
Cu zguduirea-i de sus să crape pământul 
Şi pământenii şi zeii să-i vază cu ochii locaşul 
Muced şi negru, scârbit şi de zeii: aşa zgomot făcură 
Zeii când se încleştară-ntre ei pe câmpie… „ 
 
25. Jalea Andromacăi este unul dintre cele mai zguduitoare 

cântece din marea poemă „Iliada”. Ea a inspirat adeseori pe 

artişti. O tragedie, „Andro-maca”, a creat în antichitate Euripide; 
iar în secolul al XVlI-lea, pe aceeaşi temă şi cu acelaşi titlu, a 
creat o nouă operă tragică poetul francez Racine. Dealtfel, această 

operă a stabilit şi reputaţia poetică a renumitului scriitor francez. 
 
26. Această înduioşătoare întâmplare a fost pictată pe un vas 

antic de-o frumuseţe excepţională, care se găseşte în tezaurul 
artistic al Ermitajului. 

27. Amazoana s-ar tâlcui din limba vechilor greci prin „fără 
sân”, pentru că – aşa cum s-a spus – ele îşi retezau de mici copile 
unul dintre sâni, ca să le fie mai lesne când trăgeau cu arcul. 

 
28. Muntele acesta ridicat de greci deasupra mormântului lui 

Ahile, ca şi monumentul de marmură, pe un promontoriu numit 

Sigeion, aproape de strâmtoarea Helespont, au stat acolo secole 
întregi, cum spuneau grecii, şi se vedea de la mare depărtare de 

către toţi corăbierii. Asta, însă, până într-o bună zi, când a venit o 
mare furtună. Valurile au năvălit pe promontoriu şi muntele s-a 
spulberat, urna a fost luată de valuri. Vn cântec vechi spunea că 

Tetis urzise dinadins întâmplarea aceasta, ca să poată aduce în 



apele mării urna fiului ei iubit. 
 

29. Fata care ajunsese soţia lui Ahile se chema Deidamia. 
 

30. Artistul care a făcut calul de lemn se numea Epeios. 
 
31. Un grup de marmură vestit, intitulat „Laocoon”, sculptat în 

secolui întâi, înaintea erei noastre, de către sculptorii Agesandru, 
Polidor şi Atenondor din Rodos, ne înfăţişează scena aceasta cu 
un dramatism fără pereche. Laocoon, bătrânul preot, este în 

mijloc şi se luptă cu cei doi şerpi mai groşi ca braţul şi lungi de 
două ori cât omul, care îi strangulează fiii şi îl muşcă chiar pe el 

de mijloc. Fiii caută la el sprijin; dar lupta este pe sfârşite, oricât 
se încordează Laocoon. Mai sunt numai puţine clipe şi toţi trei vor 
fi ucişi de şerpii zeului Poseidon, trimişi la rugăminţile Atenei. 

 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÎNTOARCEREA AHEILOR ÎN ELADA 
 
 

ăzboiul ce durase atâta timp în Troia acum se 
isprăvise. Troia fusese arsă până la temelii. 
Însă urmările grozavului măcel abia se 

începeau… 
Aias de la Locrida săvârşise o crimă. Preoteasa Atenei 

fusese-m-brăţişată de Aias, fără voie, în sacrul ei lăcaş. 
Ba i se sfărâmase şi statuia zeiţei pe lespezi, în bucăţi. 
Deci Aias pângărise lăcaşul, preoteasa şi statuia zeiţei. 
După datina veche, Aias urma să fie ucis, pe ţărm, cu 
pietre. Atât doar că eroii nici n-au vrut să audă ca Aias, 
ce luptase plin de înverşunare, pe coastele Troadei, 
vreme de zece ani, să fie omorât. Atunci Palas-Atena, 
care îi ocrotise pe-ahei şi-i ajutase să nimicească Troia, 
s-a mâniat de moarte. Supărarea aceasta îi va costa pe-

R 



ahei mai mult decât războiul în toţi cei zece ani. 
 

MENELAU PORNEŞTE SPRE PATRIE, ÎMPREUNĂ 
CU ELENA 

 
 
MENELAU SE-MPĂCASE cu soaţa lui, Elena, regina 

ce fugise cu Paris de la Troia. Se zice că bărbatul fusese 
hotărât să-şi ucidă nevasta, ce-l făcuse de râsul întregii 
omeniri. Însă mândra Elena, reîntâlnindu-şi soţul, 
biruitor, la Troia, căzuse în genunchi, în faţa lui, umilă. 
Pe faţa ei frumoasă, lacrimi curgeau şiroaie şi îşi cerea 
iertare, cu glas întretăiat de plâns şi de suspine: 

— O, rege, fie-ţi milă, nu ucide pe fiica puternicului 
Zeus şi a reginei Leda… Fapta am săvârşit-o din voia 
zeilor. M-a-ndemnat Afrodita, şi Eros, fiul ei, m-a săgetat 
în piept cu-o săgeată muiată în fiere şi venin. Am suferit 
destul. Mai bine te îndură şi ia-mă iar la Sparta. Îţi voi fi 
credincioasă. Asta pot să ţi-o jur… 

Astfel rostea odrasla lui Zeus şi a Ledei. Iar faţa ei era 
nespus de-ncântătoare. Deşi trecuse vremea, îşi păstra 
frăgezimea şi era mai frumoasă decât în tinereţe. Ochii 
ei cei albaştri îi muiau inima regelui Menelau. Simţea 
cum se topeşte toată mânia-i cruntă ca primăvara 
gheaţa, când iese soarele şi-o schimbă în pâraie vesele, 
zgomotoase, pe văile din munţi. Iubirea renăştea în 
pieptul regelui. Dragostea izbucnise din nou, năvalnică, 
pentru soţia lui care îl părăsise. 

E drept că prin legende se spune că zeiţa iubirii, 
Afrodita, văzând-o pe Elena că-i în primejdie, se 



coborâse iute din înaltul Olimp, cu carul din petale de 
flori de trandafir, cel tras de porumbiţe, însoţită de Eros, 
zeul înaripat. Iar Eros, la porunca zeiţei Afrodita, trăsese 
o săgeată, de astă dată-n pieptul regelui Menelau şi îi 
reaprinsese dragostea-n vâlvătăi, pentru soţia sa, 
preafrumoasa Elena. 

Şi, cum, necum, bărbatul şi-a zvârlit sabia, pe care-o 
pregătise ca să-şi ucidă soaţa. A luat-o pe Elena în braţe 
şi-a dus-o la corăbii. Apoi a dat cu fală semnalul de 
plecare corăbierilor săi: 

— Vântul este prielnic, a grăit Menelau. Ridicaţi 
pânzele corăbiilor noastre, şi să pornim spre casă. Doar 
în puţine zile vom vedea iarăşi Sparta şi palatul dorit, 
din care am plecat acuma zece ani… 

Aşa crezuse el că în puţine zile se vor întoarce-n 
Sparta. Dar nu era aşa… Pentru că, mai întâi, Apolo – ce 
ţinuse cu Troia în război – a săgetat cârmaciul1 corăbiei 
regale, pe lângă capul Sunion. Vroia să-i mai lovească 
cel puţin înc-o dată şi să-i împiedice pe-aheii ce-i ura s-
ajungă în Elada. Menelau şi oştenii i-au ars trupul pe 
rug şi i-au făcut o slujbă, cum era datina. Apoi, c-un 
nou cârmaci, au plecat mai departe. 

Dar le-a trimis Poseidon o furtună grozavă. Flota s-a 
risipit. Corăbiile aheie, în cea mai mare parte, s-au 
sfărâmat de stânci. Regele Menelau şi soaţa lui, Elena, 
au fost siliţi de Ares să rătăcească, apoi, vreme de şapte 
ani, prin ţări îndepărtate: Cipru, Fenicia, Libia şi Egipt, 
şi cu mare greutate au izbutit, la urmă, să-şi mai revadă 
Sparta. 

 



 
 

AHILE, CA SEMIZEU, SE AŞAZĂ ÎN INSULA 
LEUCE, CĂSĂTORINDU-SE EL CU FRUMOASA 

ELENA 
 
 
LEGENDELE MAI NOI SPUNEAU că, după moarte, 

Elena a fost luată de Hera din Olimp şi dată de soţie 
eroului Ahile, ajuns un semizeu. În acest fel zeiţa cu 
braţele ca neaua răsplătea pe eroul ce biruise Troia. 

În timp ce în Troada aheii au ars trupul eroului Ahile, 
umbra celui răpus a fost luată de Tetis, zeiţa nereidă, 
care îi era mamă. Şi, cu voia lui Zeus, Ahile s-a 
schimbat din om în semizeu, ca toţi marii eroi2. 

La rugămintea mamei, Poseidon a-nălţat în Pontul 
Euxin o insulă frumoasă. Insula a clădit-o Poseidon 
furtunosul, din mâlul ce-l purtase Istrul în drumul său 
din Sciţia depărtată până la gura Psilon3. Iar acest nou 
tărâm a fost numit Leuce sau insula cea albă, pentru 
că-n preajma ei marea se-nvolbura, izbindu-se de stânci 
şi stropind-o cu spumă, parcă o-ncercuia c-un brâu larg 
de argint4. 

Aici şi-a aşezat zeiţa nereidă pe fiul ei Ahile, cel mai 
viteaz erou din războiul troian5. Şi-apoi s-a ridicat un 
templu maiestuos, din marmură ca neaua. Şi pentru că-
ndrăgise, în viaţă, pe Elena, cea răpită de Paris – deşi 
păstrase taina ascunsă-n inimă – Hera i-a dăruit-o de 
soaţă, după moarte. 

A fost o nuntă mare în insula Leuce, la care au venit 



Poseidon, Amfitrita, nimfele nereide şi geniile toate din 
Pontul Euxin şi chiar din Meotida6. 

De-atunci, în orice seară, Ahile şi Elena se aşezau la 
masă. Şi Ahile cânta, lăudându-l pe poetul ce povestise-
n versuri greul război troian7. 

„O, faimă şi renume – rostea în vers Ahile – voi care 
locuiţi pe coastele mănoase ale acestei mări, lira mea azi 
vă cheamă: slăviţi-mi pe Homer, divinul cântăreţ, gloria 
oamenilor, gloria suferinţelor îndurate de mine. Căci, 
datorită lui, eu încă n-am murit. Şi datorită lui, Patrocle 
mai trăieşte, iar prietenul meu Aias s-aseamănă cu zeii. 
Şi chiar acei învinşi sunt încă proslăviţi, lăudaţi în 
cântece şi Troia nu-i uitată”. 

Această melodie era fermecătoare, şi, pe mări, 
corăbierii îşi opreau vasele şi ascultau, cuprinşi de-un 
simţământ de teamă. Ba unii povesteau că s-auzeau de-
acolo şi zgomote de arme, strigăte de război şi tropote de 
cai. Şi dacă vreo corabie se afla în furtună şi îşi căuta 
scăparea în insula Leuce, Ahile s-arăta la pupă-
nveşmântat în straie de război şi le-arăta cu mâna 
încotro să cârmească. 

 
 

  NIMICIREA AMAZOANELOR 
 
 
ÎN INSULA LEUCE TRĂIAU şi multe păsări: porumbei, 

pescăruşi şi alte zburătoare8. Ele plecau în zori, îşi 
muiau penele în valurile mării şi se-ntorceau pe ţărm. 
Stropeau cu îngrijire tot templul lui Ahile, măturând 



lespezile cu aripile lor. 
Aicea, în Leuce, corăbierii salvaţi de Ahile, pe mare, îi 

făceau multe daruri: aur, argint, obiecte şi stofe 
preţioase. Atât de multe daruri se aduceau în templu, 
încât se adunase o mare bogăţie. Această bogăţie au 
vrut s-o stăpânească vitezele-amazoane, femeile acelea 
care luptaseră cu Ahile la Troia, ajutându-l pe Priam. 

De-aceea şi-au făcut corăbii măiestrite. S-au urcat pe 
corăbii, cu caii lor cu tot; şi-au pornit spre Leuce. Însă 
marele-Ahile, fiind acum semizeu, a săvârşit o vrajă. El a 
cătat cu ochii-i crunţi şi străpungători spre caii ce 
purtau oastea de amazoane. Sub privirea aceasta, caii s-
au scuturat, sforăind ca turbaţi, trântind pe amazoane 
cu frunţile-n ţărână. Apoi s-au repezit, ca nişte lei 
flămânzi, muşcându-le de braţe, de pântece, de şolduri, 
mâncându-le cu totul. 

Tot în aceeaşi vreme, s-a iscat o furtună ce-a 
scufundat în marş corăbiile pe care veniseră-n Leuce 
vestitele-amazoane. 

După osânda asta, semizeul Ahile a chemat apele 
Pontului Euxin peste insula sa. Apele-au năvălit şi au 
purificat pământul insulei de sângele vărsat9 

 
 

  PEDEPSIREA LUI AIAS DIN LOCRIDA 
 
 
TOATE ACESTE FAPTE, POVESTITE-N LEGENDE, s-

au petrecut târziu, după ce Menelau şi frumoasa Elena – 
întorşi din rătăciri care-au durat, cum ştiţi, vreme de 



şapte ani – au sosit iar acasă şi-au vieţuit, un timp, în 
palatul din Sparta. Menelau a-nchis ochii, şi soaţa lui 
Elena a fost luată de Hera, fără a fi întrebată, şi dată lui 
Ahile. 

Să ne întoarcem însă din nou în faţa Troiei, după ce a 
fost arsă, şi să aflăm ce soartă au mai avut şi ceilalţi 
ahei rămaşi acolo. 

După ce Menelau plecase cu Elena şi-o parte din 
corăbii, pe mare, către Sparta, regele Agamemnon mai 
zăbovise încă o vreme în Troada. Întârzia acolo, cu 
gândul s-o-mblânzească pe zeiţa Atena, ce era supărată 
fiindcă nu-l pedepsise pe Aias din Locrida, acel ce-i 
pângărise templul său de la Troia. Şi ca s-o îmbuneze, îi 
ridica sanctuare şi-i tot aducea jertfe zeiţei purtătoare de 
coif şi de egidă. 

— Apleacă-te, zeiţă, cu mila ta spre noi şi nu ne 
oropsi în drumul către casă! se ruga Agamemnon de 
falnica Atena. 

N-avea de unde şti că ea-i şi presărase zeci, sute de 
primejdii, în drumul către casă. 

Terminând deci cu slujba şi jertfele-n Troada, regele 
Agamemnon a poruncit, de-asemeni, ca şi oştenii lui să 
se urce-n corăbii şi cu toţii să plece spre dorita Micenă. 
Şi au plecat pe mare. La început n-au fost pericole prea 
mari. Dar în câteva zile au început furtuni. Furtuni 
nenumărate, iscate de Poseidon la cererea Atenei. Dar 
cea mai grea din toate, mai înfricoşătoare, a fost 
dezlănţuită aproape de Eubeea. Părea că marea fierbe 
într-un cazan adânc. Cerul se coborâse până deasupra 
apei, vânăt şi mohorât. Iar vântul împingea corăbiile-
aheie spre stâncile din coastă unde, trosnind cumplit, se 
sfărâmau în ţăndări. Astfel au fost pierdute în apele 



adânci cele mai multe vase, oştenii înecaţi şi toată 
avuţia ce o purtau cu ei, din cetatea lui Priam, risipită 
pe fundul clocotitoarei mări. Printre aceste vase, a fost 
spartă-n bucăţi corabia pe care călătorise Aias. Însă 
eroul nostru nu s-a lăsat târât de valuri, spre adâncuri, 
ci s-a luptat cu ele, şi cum era voinic, a izbutit s-ajungă 
pe-o stâncă de la ţărm. S-a căţărat pe stâncă, şi, vesel, a 
cătat cu ochii lucitori spre muntele Olimp şi a strigat din 
răsputeri: 

— Voi, zei, Palas-Atena şi tu, acel ce porţi alge în 
păru-ţi ud şi eşti rege pe mări, preacruntule Poseidon, 
aflaţi că n-am murit… Cu braţele acestea puternice, -
omeneşti am răzbătut prin valuri… ha, ha! şi am 
scăpat… şi râd acum de voi… 

Vă-nchipuiţi atunci cum s-a mâniat Atena, văzându-l 
pe eroul ce-i pângărise templul că mai trăieşte încă. Şi s-
a-ncruntat amarnic zeul mării, Poseidon. 

— N-ai pierit?… a răcnit din apele marine furtunosul 
Poseidon. N-ai pierit?… Ai să pieri… 

Şi-a lovit cu tridentul acea stâncă înaltă pe care 
stătea Aias. Stâncă s-a despicat10. Se mai vede şi astăzi 
cum a fost ruptă-n două. Iar partea despicată s-a 
prăvălit în valuri, târându-l şi pe Aias. Astfel l-au 
pedepsit Atena şi Poseidon pe-acel ce avusese curajul 
să-i înfrunte. 

 

 ÎNECAREA CORĂBIILOR LA CAPUL CAFAREU 
 
 



DUPĂ-NTÂMPLAREA ASTA, regele Agamemnon a 
plutit mai departe cu bruma de corăbii ce îi mai 
rămăsese. Credea că s-au sfârşit necazurile pe mări prin 
pierderea lui Aias. Numai că în Eubeea domnea pe-
atunci Nauplios, tatăl lui Palamede, eroul ce fusese 
osândit în Troada şi omorât cu pietre. Atena şi zeiţa cu 
braţele ca neaua, care-i mânaseră pe-ahei până-n 
Troada, vruseseră să piară cel care cerea pacea. 

Acum, aflând Nauplios că se apropie flota, a vrut la 
rându-i să plătească regelui Agamemnon moartea fiului 
său. La capul Cafareu al insulei Eubeea răsar mai peste 
tot colţi mari, rânjiţi din ape. Şi, într-o noapte neagră, 
Nauplios a aprins pe-aceste stânci un foc. Flota tocmai 
trecea prin apele acelea adânci, clocotitoare. Pornise iar 
furtuna. Vântul bătea avan şi azvârlea-n corăbii munţi 
negri, grei, de apă. Şi, văzând Agamemnon foc scânteind 
pe ţărm, a crezut că-i un port. S-a-ndreptat într-acolo cu 
corăbiile sale. Dar dintr-odată – zei! – vasele s-au ciocnit 
de colţii ascuţiţi şi, una după alta, corăbiile lui s-au 
scufundat în mare. Iar vuietul furtunii a stins pe 
totdeauna gemetele de moarte ce le scoteau oştenii 
regelui Agamemnon, care se prăvăleau în apele adânci11. 

Când s-a sfârşit furtuna şi s-au ivit iar zorii, nu mai 
plutea pe mare decât un singur vas. Era vasul regal, 
care era mai bun ca toate celelalte, însă şi el lovit de 
stâncile din ţărm şi-aproape plin de apă. Cu greu au 
izbutit de-au plecat mai departe. 

Au plutit ei pe mare. Au înfruntat şi alte furtuni şi 
lupte grele, şi-abia într-un târziu au izbutit s-ajungă 
acasă, la Micena. 

 



 
 

AGAMEMNON ESTE UCIS LA-NTOARCEREA 
ACASĂ DE SOŢIA NECREDINCIOASĂ 

 
 
ATÂTA CĂ ÎN TIMPUL cât lipsise-Agamemnon, soţia-i 

Clitemnestra, sora mândrei Elena, nu i-a fost 
credincioasă. Mânată de-Afrodita, duşmana grecilor din 
războiul troian, regina Clitemnestra a îndrăgit pe-un 
altul, vărul lui Agamemnon, ce se chema Egist. 

Dorind să nu-i sosească soţul pe negândite, regina 
aşezase pe-un munte foarte-nalt o strajă zi şi noapte. 
Când au distrus aheii bogatul oraş Troia, focul s-a 
ridicat în sus până la cer. În Lemnos s-au zărit coloanele 
de flăcări, care se ridicau din zidurile Troiei. Atunci 
locuitorii marei insule Lemnos au aprins şi ei focul pe o 
creastă de munte, dând veste că oraşul lui Priam a 
căzut. Din Lemnos s-a văzut până departe focul, pe 
coastele Eladei. Aşa, din munte-n munte, vestea a şi 
sosit într-o singură zi în oraşul Micena. 

E lesne de-nţeles ce-a fost pe Clitemnestra, când a 
aflat c-aheii au biruit Troia şi se înapoiază soţul său, 
Agamemnon. 

Sub îndemnul zeiţei, ea s-a făcut că este nespus de 
bucuroasă. L-a-mbrăţişat cu dor, şi toată numai zâmbet, 
l-a poftit în palat pe soţu-i Agamemnon. 

— Întâi şi-ntâi, stăpâne, i-a glăsuit regina, te rog să 
faci o baie, şi-astfel să te purifici de sânge şi de colb… 

Regele din Micena s-a învoit, fireşte; şi-a dezbrăcat 



armura; a dat încolo lancea, şi sabia, şi scutul. Ştia că e 
acasă, şi nu mai sunt primejdii. Trâmbiţele sunau. 
Chimvalele la fel. Şi adunaţi, curtenii îl aclamau pe rege, 
fiindcă se întorsese biruitor din Troia. 

Egist pândea la uşă cu-o sabie în mână. Regina 
Clitemnestra îl conducea pe rege într-o sală de baie, 
largă şi-mpodobită cu sculpturi şi cu aur. Regele a intrat 
în baie să se scalde. Dar, cum l-a văzut singur, regina 
Clitemnestra a şi zvârlit asupră-i un văl lung şi ţesut din 
fire foarte tari. Regele Agamemnon s-a încurcat în văl, la 
fel ca într-o plasă, şi a căzut pe lespezi. Iar soaţa-i, 
Clitemnestra, cu sfatul lui Egist, l-a lovit cu securea în 
frunte de trei ori. 

 
 

  RĂZBUNAREA LUI ORESTE 
 
 
ÎNDATĂ DUPĂ CRIMĂ12, Egist s-a-nveşmântat în 

hainele regale şi a ieşit în piaţa oraşului, trufaş, stând 
lângă Clitemnestra. Mulţimea înfuriată de crima 
odioasă, care se săvârşise acolo, în palat, a vrut să-l şi 
înşface pe vicleanul Egist şi să-i scurteze viaţa. Însă l-a 
apărat regina Clitemnestra. Ea a strigat că fapta era o 
răzbunare pe regele-Agamemnon, fiindcă o îndrăgise pe 
copila lui Priam, urgisita Casandra. 

Fata căzuse roabă lui Aias; dar acesta pierise-n apa 
mării; şi regele-Agamemnon o luase la Micena. 

Se spune că poporul, văzând-o pe Casandra, cu 
chipul luminos şi cu privirea bună, o sfătuia să fugă. 



Vroia să o ajute. 
Dar ea îşi dorea moartea. Fusese înjosită de nemiloşii-

ahei. Nu vroia să trăiască o viaţă de robie. Şi, fără să se 
teamă, şi-a lepădat mantia, cununa de pe cap şi băţul ei 
profetic. A intrat în palat cu celelalte roabe aduse de la 
Troia. Acolo adăsta securea ucigaşă, aceeaşi ce lovise în 
frunte pe-Agamemnon. 

Îndată după moartea regelui Agamemnon, duşmanul 
său Egist voise să-i omoare şi unicu-i băiat, ce se numea 
Oreste. 

Însă micul Oreste fusese luat de doică, în acel ceas de 
spaimă, şi dus în altă ţară, pe tărâmul Focidei. 

Departe, în Focida, Oreste-a crescut mare, şi nu avea 
alt gând decât să-i pedepsească pe cei doi ucigaşi, cum 
cerea datina. În el ardea făclia urii răzbunătoare. Şi, 
ajungând flăcău, a plecat la Micena, însoţit de un 
prieten, ce se numea Pilade. S-a-nfăţişat acolo drept un 
sol din Focida şi-a pătruns în palat. 

— Eu sunt acel pe care tu ai vrut să-l răpui… i-a 
glăsuit, cu silă, fiul lui Agamemnon vicleanului Egist. 
Am venit să-ţi plătesc moartea tatălui meu!… 

A început o luptă. Însă o luptă scurtă13. Oreste era 
tare şi priceput la arme; şi Egist a căzut – cu toate că 
regina sărise în ajutorul lui, cu o secure-n mână. De nu 
era Electra, sora lui Oreste, poate-l şi răpunea. Electra i-
a strigat: 

— Fugi, frate!… Fugi departe!… Regina te pândeşte şi 
vrea să te omoare pentru iubitul ei… 

Oreste s-a întors spre mama ucigaşă. Plin de durere-n 
suflet a săgetat-o-n piept. 

Oreste, după fapta grozavă săvârşită, a avut de-
ndurat chinuri nenumărate. El a fost urmărit de crudele 



erinii – geniile infernale trimise să-l răpună şi să-l ducă-
n Infern, pentru că-şi omorâse pe propria lui mamă. 
Zeiţele erinii l-au urmărit mult timp. 

Până-n cele din urmă, se spune că Oreste ar fi fost 
judecat de zeii olimpieni în oraşul Atena, sus, pe stânca 
lui Ares14. Vreo câţiva olimpieni au hotărât să-l ierte, 
zicând că fapta lui a fost cu totul dreaptă. Regina 
Clitemnestra îşi meritase soarta. 

Parte dintre erinii şi-au curmat urmărirea. Ele s-au 
aşezat într-o peşteră largă, chiar sub areopag. S-au 
numit eumenide şi-au ocrotit oraşul atât de drag 
Atenei15. 

Însă alte erinii l-au lovit mai departe pe tânărul 
Oreste. Ca să scape cu viaţă, a trebuit s-aducă din 
ţinutul Tauridei o statuie-a zeiţei caste a vânătoarei. 
Statuie fermecată. El a plecat alături de prietenu-i 
Pilade. Dar în templul zeiţei slujea, ca preoteasă, 
fecioara Ifigenia, pe care-odinioară regele Agamemnon 
vrusese s-o jertfească pe-un altar în Aulida – ca flota 
aheiană să poată să pornească spre coastele Troadei. 

După multe necazuri, Oreste şi Ifigenia s-au cunoscut 
ca fraţi. Au plecat împreună spre patria dorită, ducând 
cu ei chipul de piatră al zeiţei. 

Ajungând în Micena, Oreste s-a-nscăunat pe tronul 
părintesc, tronul lui Agamemnon. Prietenul credincios al 
regelui Oreste, Pilade, s-a-nsurat cu prinţesa Electra. Iar 
Ifigenia s-a făcut preoteasă într-alt templu măreţ al 
preacastei zeiţe16. 

Iată care-a fost soarta celor doi fraţi atrizi: Menelau 
şi-Agamemnon care au distrus Troia cu cetele de-ahei. 
Oastea lor a pierit la-ntoarcerea spre casă, pe mare, sub 
furtuni, şi toată bogăţia jefuită la Troia a fost pierdută-n 



ape, unde zace şi-acum. Zeii ce-i aţâţau să plece la 
război i-au asuprit pe urmă. Ba, până şi urmaşii, 
prietenii, rudele au îndurat la fel. Învinşi şi-nvingători 
au suferit din plin. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note: 

1. Pe nume Frontis. 
 

2. Oamenii din antichitate au născocit ideea că eroii deveneau 
în cea mai mare parte semizei, adică tot un fel de zei. Ei îşi 
închipuiau că eroii – care-i iubeau şi luptaseră în viaţă pentru 

pământeni – vor mijloci pe lângă zeii olimpieni, ori de câte ori 
aceştia ar fi vroit să-i urgisească. Şi în acest fel ar fi putut să 
scape de multe neajunsuri sau să capete ajutor în împrejurări 

grele. 
 

3. Psilonul era Sulina de astăzi. 
 
4. Noi îi zicem Leucei: Insula Şerpilor, pentru că ar fi vieţuit 

acolo nişte şerpi mici, negri, neveninoşi. 



 
5. Ahile reprezenta pentru elini vitejia şi curajul desăvârşit în 

război. Era un fel de erou naţional. În acelaşi timp, el se bucura şi 
de protecţia anumitor zei: în primul rând a lui Zeus, prin 

intermediul rugăminţilor mamei sale Tetis; a Herei, datorită urii ei 
nemărginite faţă de troieni; şi a Atenei, ca sprijinitoare a celor mai 
mari eroi. 

 
6. Marea de Azov. 
 

7. Aşa povesteşte scriitorul Filostrat din secolul întâi al erei 
noastre, aducând indirect, în acest fel, un omagiu neîntrecutului 

poet elin, Homer. 
 
8. În felul acesta povesteşte un alt scriitor: Flavius Arrianus, 

filozof şi istoric totodată, din cel de-al doilea secol al erei noastre. 
 

9. Filostrat, în „Heroica” sa, pretindea că acest atac al 
amazoanelor în Insula Şerpilor s-ar fi petrecut în anul 168 al erei 
noastre. Istorii nu confirmă această luptă şi nici pe amazoane. 

Totuşi, nu se ştie de n-o fi fost vreodată, cumva, vreun măcel în 
ostrovul cu şerpi. Poate nişte războinici or fi răpus cu armele vreo 
ceată de femei, din nu ştim care pricini. Iar grecii, care erau atât 

de inventivi, or fi vrut să înnobileze acest măcel crud, creând 
povestea asta. Dacă este aşa sau altfel, noi nu avem de unde să 

cunoaştem. Nu ştim ce se ascunde sub cântecul străvechi despre 
Insula Şerpilor, care-şi scaldă şi astăzi coastele în apele 
înspumate ale Mării Negre. 

 
10. Este vorba de stânca numită Gerestes. Văzând ciudata ei 

formă, elinii au născocit această interesantă legendă. 

 
11. Motivul acestei legende, al regelui care atrage cu ajutorul 

focului corăbiile, pe furtună, între stânci, ca să le nimicească, a 
fost preluat de folclorul multor popoare. Se află şi în basmele 
noastre. 

 



12. În tragedia sa „Agamemnon”, poetul Eschil ne cântă 
cumplita întâmplare. 

 
13. Eschil, în tragedia „Heforele”, povesteşte moartea reginei 

Clitemnestra. Heforele erau nişte femei care-i jeleau pe morţi şi 
făceau libaţiuni pe mormintele lor. Titlul a fost dat simbolic de 
poet. Dealtfel, într-un desen pe-un vas, îl vedem pe Oreste 

vârându-şi paloşul răzbunător în trupul lui Egist. Regele învins dă 
strigătul de moarte. Dintr-o altă încăpere, ţâşneşte însă 
Clitemnestra cu o secure-n mână, şi este gata să-l lovească pe 

feciorul său, pe la spate. Mai încolo, se vede şi Electra, fata lui 
Agamemnon. Zărind-o Electra pe Clitemnestra, cu securea, îl 

vesteşte pe Oreste, ca să se poată apăra. Sunt unii învăţaţi care 
asemuiesc tragedia lui Eschil cu o altă operă, creată de 
Shakespeare, numită „Hamlet”. La fel, tânârul prinţ Hamlet 

doreşte să răzbune moartea tatălui său, regele ţării, ucis prin 
uneltirea unui unchi criminal, împreună cu mama 

necredincioasă. 
 
14. Areopagul. 

 
15. Acest lucru se arată în altă tragedie a lui Eschil, 

„Eumenidele”. Piesele: „Agamemnon”, „Heforele”, şi „Eumenidele” 

compun laolaltă trilogia „Orestia”, culme a artei lui Eschil. 
 

16. Întâmplările acestea atât de zbuciumate au fost povestite 
de Euripide în tragedia lui „Ifigenia în Taurida”. Într-un grup 
statuar din secolul al V-lea înaintea erei noastre ne sunt înfăţişaţi 

Oreste şi Electra, după ce se întâlnesc în pace la Micena. Electra 
îşi ţine braţul cu dragoste de soră pe umărul voinic al regelui 
Oreste. Feţele lor exprimă iubirea ce şi-o poartă, caldă şi sinceră. 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PĂŢANIILE LUI ULISE 
 
 

hile-a-nsemnat vitejia în marele război troian. 
Fără de el, poate aheii erau zdrobiţi de dârzul 
Hector. Dar pe Ahile-l adusese în tabăra lui 

Agamemnon, prin isteţimea sa, Ulise. Acest erou 
întruchipează înţelepciunea, priceperea şi dibăcia. El a 
adus noi luptători, pe Filoctet, Neoptolem şi alţi eroi, în 
faţa Troiei, cu vorba sa meşteşugită. Fără de el, paladiul 
nu ar fi părăsit oraşul regelui Priam cel bătrân, nici n-ar 
fi fost meşteşugit calul de lemn. Zidul nebiruit al Troiei, 
clădit de doi zei olimpieni, ar fi rămas poate întreg. 

Ce-i drept, Ulise nu dorise acest război atât de crud. 
Greu se urnise de acasă. Însă, intrat în bătălie, el a 
făcut tot ce-a putut, cu mintea lui născocitoare, ca să 
asigure victoria cetelor regilor ahei. 

A 



Atâta că-n timpul cât fusese plecat în crunta bătălie, 
nu vedea-n visurile lui decât Itaca, patria sa cea mult 
iubită, în care îşi avea căminul. 

N-avea alt gând, altă dorinţă mai fierbinte, decât să se 
întoarcă acasă1, lângă fecioru-i Telemah şi lângă draga-i 
Penelopa. 

Acuma, isprăvindu-se războiul, Ulise şi-a urcat pe 
cele douăsprezece corăbii ce le-avea, oastea care-i era 
încredinţată. Şi vântul a suflat în pânze, iară vâslaşii-au 
chiuit. Ziua era plină de soare şi marea lucie, în zări, îi 
chema ademenitoare şi-şi legăna, în faţa lor, valul cu 
murmure plăcute, aidoma unui cântec drag. 

Şi au plutit, au tot plutit, până ce au zărit un ţărm 
locuit de un neam de oameni2 ce-l ajutaseră pe Priam în 
marele război troian. 

Aici au debarcat cu oastea. I-au nimicit pe toţi 
bărbaţii. Au luat întreaga avuţie ce se găsea-n oraşul lor, 
femeile şi fetele. Iar prada, astfel dobândită, au împărţit-
o-n mod egal3. 

E drept că pe acest tărâm Ulise a pierdut şi el cam 
şaptezeci şi doi de oameni. 

… Şi iară au pornit pe mare. Au mai plutit o 
săptămână şi-ncâ cinci zile pe deasupra. Au străbătut 
printr-o furtună, care i-a rătăcit pe ape, şi au ajuns 
lângă o coastă, unde sălăşluia poporul ciudat al 
lotofagilor4. Aceştia se hrăneau cu lotus. Cine mânca din 
floarea asta nu mai avea altă dorinţă decât să stea, pe 
veci, acolo, în insula cu lotofagi. Şi trei dintre însoţitorii 
cutezătorului Ulise, gustând din lotusul cel dulce, n-au 
vrut să plece mai departe. Însă Ulise se gândea la cei de-
acasă, că-i aşteaptă. Fiindcă ei se împotriveau, a dat 
poruncă celorlalţi să-i ia cu sila, să-i aducă sus, pe 



corăbiile-aheie. Aceştia însă se zbăteau, sub vraja florilor 
de lotus. Vroiau să se arunce-n apă. Să se întoarcă-n 
insulă. Atunci Ulise i-a legat de băncile corăbiei cu 
ştreanguri tari de cânepă. 

 
 
 
 

  ÎN PEŞTERA CICLOPULUI POLIFEM 
 
 
Plutind ei apoi mai departe, au întâlnit o insulă care 

era plină de capre. De capre negre, sprintene. I-au spus 
Insula Caprelor5. Trecând apoi de insulă, au poposit pe-
un ţărm, pe care sălăşluiau nişte uriaşi c-un singur 
ochi, nişte ciclopi, am spune azi6. 

Ulise s-a urcat pe ţărm, lăsând corabia pe apă, ferită 
într-un golfuleţ. Doar doisprezece soţi mai zdraveni şi 
curajoşi urmau pe rege în ţara asta misterioasă. 

Au luat cu ei puţină hrană şi-ntr-un burduf mare de 
capră un vin roşu, îmbătător, pe care îl primiseră, din 
Tracia, de la un preot. 

Urcându-se pe acea coastă au întâlnit o peşteră. O 
peşteră înaltă, largă, în care locuia ciclopul cel mai 
cumplit din tot ţinutul. Era ciclopul Polifem, feciorul 
zeului Poseidon. Şi, pătrunzând în peşteră, călătorii s-au 
minunat nespus de tot ce ochii le vedeau. Erau acolo 
îngrămădite coşuri cu brânză, şiştare mari şi alte vase 
pline cu lapte sau cu zăr. Iară în ţarcuri behăiau sute şi 
mii de iezi sau miei. 



Ciclopul nu era acolo. Era cu turmele pe vale. 
Dar nu trecu decât puţin şi s-auziră paşii-i groaznici, 

ce zguduiau pământul tot; şi el pătrunse-n peşteră, 
mânându-şi turmele cu-o bâtă, făcută dintr-un trunchi 
uriaş. Închise peştera cu-o stâncă, ce nu ar fi putut s-o 
tragă nici patruzeci – poate mai bine – de boi. 

Aprinde un foc bun şi vrea să-şi pregătească hrana. 
Dar la lumina focului zăreşte-ndată oaspeţii. 

— Cine sunteţi? răcneşte el. Cum aţi pătruns în 
peşteră? 

Şi îşi rotea sub frunte ochiul său arzător şi fioros. 
— Suntem ahei. Venim din Troia. Furtunile ne-au 

rătăcit. Ci tu, fii bun, ne ospeţeşte. Ştii foarte bine că-i 
poruncă de la stăpânul nostru, Zeus, să-i primeşti bine 
pe drumeţi… 

Ciclopul a-nceput să râdă. Şi ce râs, zei!… Parcă era 
nu râs de fiinţă, ci un clocot, urlet de valuri şi furtuni. 
Ce râs!… Parcă se dărâma asupra lor cerul întreg şi 
bubuiau din înălţimi tunete tari, înfricoşate, şi trăsnete 
parcă-i loveau. 

— Ha, ha, ha, ha!… râdea ciclopul. Mă învăţaţi pe 
mine voi?… Şi să mă tem cumva de Zeus, eu care sunt 
la fel de tare ca orice zeu?… Ha, ha, ha, ha!… 

Fără de alte multe vorbe, i-a înşfăcat pe doi oşteni şi 
i-a mâncat cât ai clipi. Apoi s-a-ndestulat cu lapte, şi, 
sătul bine, s-a culcat. 

Văzându-l că a adormit şi sforăie-nfricoşător, Ulise s-
a gândit să-şi scoată sabia lui cea ascuţită şi să i-o vâre-
adânc în piept. Însă şi-a dat isteţul seama că omorându-
l e-n zadar. 

Erau închişi în peşteră de steiul cel enorm, proptit 
chiar la intrare de ciclop. 



Aşa s-a scurs pe-ncetul noaptea. În zori, ciclopul a 
mâncat pe alţi doi soţi ai lui Ulise, şi a plecat cu 
turmele, punând la uşă din nou stânca. 

 
 
 

URIAŞUL ESTE ORBIT CU UN TRUNCHI ÎNROŞIT 
ÎN FOC 

 
 
Ulise s-a gândit un timp: ce-i de făcut şi cum să scape 

din peştera ciclopului? Căutând şi frământându-şi 
mintea, a zărit într-un colţ un trunchi lung de măslin: o 
altă bâtă, pe care o avea ciclopul, ca să îşi mâne 
turmele. 

L-au luat, l-au ascuţit la vârf şi l-au pus bine la o 
parte. Iară când s-a lăsat amurgul peste acel ţinut de 
spaimă, aheii au aprins un foc în peştera ciclopului. 
Tocmai venea şi el din vale. Cum a pătruns în peşteră, a 
înşfăcat alţi doi oşteni şi i-a mâncat numaidecât. 

Aheii se uitau pieriţi cum le mânca uriaşul soţii, 
scăpaţi de moarte-n faţa Troii. Însă Ulise, fără teamă, s-
a repezit, a luat burduful cel plin cu vin roşu şi tare. 

Vinul era atât de tare, încât aheii îl sorbeau doar 
subţiat cu apă rece: trei sferturi apă, un sfert vin. Altfel, 
doar dintr-o-nghiţitură se prăbuşeau beţi la pământ. 

Acum însă isteţul nostru a turnat vinul spumegos 
într-un vas mare de pământ şi i l-a întins uriaşului: 

— Soarbe, să vezi cât e de bun, a glăsuit el spre 
ciclop. I-o băutură zisă vin… 



Ciclopul nu băuse încă sucul de struguri pân-atunci, 
şi l-a sorbit cu lăcomie. 

— Mai dă-mi!… a poruncit voios. Şi spune-mi, măi, şi 
cum te cheamă?… 

Ulise i-a turnat din nou ciclopului în oală vin şi i-a 
răspuns plin de dulceaţă: 

— Numele meu aheu e „Nimeni”… 
— Aha!… a mormăit ciclopul. Nimeni te cheamă?… 

Bine, bine… Ia mai deşartă-mi puţin vin… 
Dar cum l-a sorbit şi pe-acesta, puterea lui l-a 

doborât, ciclopul s-a lăsat pe-o rână şi-a lunecat pe 
lespezi, beat, chiar în mijlocul oilor. 

Ulise-atunci a făcut semn ostaşilor şi-au înroşit bârna 
de lemn în flacără. S-au apropiat de Polifem şi ascuţişul 
trunchiului i l-au vârât adânc în ochi. Ba încă i l-au 
răsucit. Şi ochiul lui a sfârâit ca fierul de pe nicovală, 
bătut, încins, vârât în apă. 

Uriaşul a-nceput să urle. Şi urletul lui i-a trezit pe toţi 
ciclopii insulei. Ei au venit la peşteră şi i-au strigat în 
cor de-afară: 

— Ce-i Polifem? Ce s-a-ntâmplat şi de ce ne trezeşti 
din somn? 

Iar Polifem, urlând mai tare, le-a dat răspuns: 
— Săriţi, ciclopilor, şi m-ajutaţi, că Nimeni mi-a vârât 

în ochi o ţeapă înroşită-n foc şi m-a orbit! 
— Ce tot spui?… Nimeni te-a orbit?… Îţi baţi, 

pesemne, joc de noi… Dacă nu-i nimeni, ce tot urli?… 
Haideţi, ciclopilor, de-aici… căci Polifem a-nnebunit… 7 

 

AHEII SE LEAGĂ SUB PÂNTECELE OILOR ŞI IES 



DIN PEŞTERĂ 
 
 
Şi s-au pornit, buluc, ciclopii, spre peşterile-

ntunecate unde-şi făcuseră culcuş, nemailuând seamă 
la feciorul zeului mărilor Poseidon, care urla necontenit 
şi se izbea de toţi pereţii peşterii sale, tot căutând pe 
Nimeni şi pe soţii săi. 

Însă Ulise şi cu soţii săreau prin peşteră mai sprinteni 
decât căpriţele de munte şi îi scăpau mereu din mâini. 

Asta până spre dimineaţă, când oile s-au grămădit la 
gura peşterii, să iasă. Atâta numai că Ulise legase câte 
trei berbeci, bine-n curmeie, laolaltă. Şi pe sub pântecele 
lor prinsese câte un oştean. Şi el se agăţase ţeapăn de 
cel mai mare animal, starostele berbecilor din turmele 
lui Polifem. 

Ciclopul s-aşezase-n uşă, pipăia oile pe spate. Iară 
aheilor, în piept le bătea tare inima, de bucurie, că 
uriaşul nu era cât de cât deştept şi nu căta sub pântec 
turma. 

Aşa au izbutit Ulise şi soţii lui să ias-afară şi să 
alerge, cu grăbire, pe vasul care-i aştepta în golfuleţul 
liniştit. Şi, urcaţi pe corabie, au început să şi vâslească, 
până ce au ajuns în larg. De-acolo a strigat Ulise: 

— Hei, Polifem!… Hei, Polifem, acela care ţi-a scos 
ochiul nu este Nimeni, cum credeai, ci-s eu, Ulise… din 
Itaca… Hei, Polifem, te-am păcălit!… 

O!… Când a auzit ciclopul a înşfăcat o stâncă mare 
cât un palat… Ce un palat?!… Un munte-ntreg! Şi l-a 
azvârlit în apa mării, răcnind cu ciudă: 

— Vai!… Auzisem prevestirea că tu, Ulise, vei veni. 



Însă credeam că-i un uriaş, şi nu un vierme cum te-
arăţi… 

— Un vierme, însă înţelept, iar tu, puternic eşti ca 
zeii, dar eşti netot, o Polifem!… a glăsuit din nou Ulise, 
în timp ce stânca aruncată de Polifem zguduia vasul. 

Şi valurile se săltau şi clocoteau în jurul lor, pentru 
că Polifem, uriaşul, striga acum pe tatăl său, stăpânul 
mărilor, Poseidon: 

— O!… Tată, tu, răsari din ape şi pedepseşte-l pe 
Ulise. Nu-l lăsa să se-ntoarc-acasă!… O!… Tată… Tată… 
pedepseşte-l… 

Dar grecii hohoteau pe punte, auzind ţipetele lui 
înverşunate către ape; căci preaisteţul din Itaca le da 
curaj zicând aşa: 

— Am învins noi oraşul Troia, căruia soarta îi urzise 
să fie-n veci nebiruit, căci avea ziduri ridicate de zeii-
Apolo şi Poseidon. Şi-am înfruntat pe-olimpienii, care îl 
sprijineau pe Priam: Apolo, Artemis, şi Leto, şi Afrodita, 
şi nebunul zeu al războiului, feciorul Herei. Şi nu o să 
răzbim prin marea ocârmuită de Poseidon? Eu nu mă 
tem deloc de el, de vreme ce-am înfrânt destinul cetăţii 
Troiei. Prindeţi în mâinile voinice vâslele tari şi să 
pornim fără de teamă mai departe… 

Şi pornind grecii, fără frică, au ajuns într-o insulă 
unde domnea, pe voia sa, Eol, regele peste vânturi8. 

 
 
 
 



 
 
 

ÎN INSULA LUI EOL ŞI ÎN ŢINUTUL 
LESTRIGONILOR 

 
 
AICI ULISE I-A GRĂIT cu vorba sa meşteşugită zeului 

Eol cel măreţ şi i s-a plâns că l-au lovit pe-ntinsul 
mărilor furtuni. Furtuni pe care le-au iscat chiar 
vânturile ne-ndurate. Ulise i-a vorbit atât de iscusit şi de 
frumos, încât Eol, ce nu primeşte pe nimeni oaspe-n 
casa lui, l-a primit bine şi cu cinste. Iar la plecare i-a 
adus, în semn de mare preţuire, într-un burduf, făcut 
din piele, legat la gură cu un lanţ în întregime de argint, 
acele vânturi ce umblau, pe-ntinsul mării, deseori. 

— Să le păstrezi… Să le dai drumul, numai când ai s-
ajungi la ţintă, a glăsuit regele Eol. 

Nu lăsase în libertate decât pe vântul de apus, Zefirul 
cel îmbălsămat, ca să-i împingă pânzele corăbiilor către 
Itaca. Dar zeul Eol l-a rugat un singur lucru pe Ulise: să 
nu arate nimănui ce se găseşte în burduf, nici măcar 
celorlalţi ahei. 

Plutind ei apoi peste mare, însoţitorii lui Ulise au 
socotit că în burduf se află aur şi argint. Şi pândind toţi 
un timp prielnic, când el, Ulise, dormea dus, au desfăcut 
din lanţ burduful. Iar vânturile au ieşit şi s-a dezlănţuit 
furtuna. Şi ce furtună!… Niciodată nu mai bătuseră-
mpreună atâtea vânturi peste mare. Toate-n acelaşi timp 
suflau şi zguduiau genunea neagră a apelor până-n 



adânc. 
Sub vijelia cea grozavă, s-a deşteptat însă Ulise, şi 

fiind navigator destoinic, după destule încercări, au 
reuşit să poposească la ţărmul altei insule. 

Însoţitorii lui Ulise, cu unsprezece din corăbii, au şi 
tras repede la ţărm. Numai Ulise a rămas, prevăzător, în 
largul mării. El s-a urcat sus, pe catarg, să cerceteze 
insula, cu ochii lui străbătători9. 

Însă pe insula aceasta trăia un neam, zis lestrigonii, 
uriaşi şi mâncători de oameni. 

Şi chiar sub ochii lui Ulise, neputincios stând pe 
catarg, uriaşii au sărit îndată, au sfărâmat corăbiile, şi 
pe ahei i-au tras în ţeapă. S-au dus acasă şi i-au fript. 
Şi i-au mâncat numaidecât, puşi în frigare, ca pe miei. 

Astfel n-a mai avut Ulise, din flota lui atât de mare, 
decât doar o corabie. Câţi rămăseseră cu el i-au plâns 
cu lacrimi arzătoare pe cei care pieriseră, mâncaţi de 
cruzii lestrigoni. Însă jelindu-i pe cei morţi, au înălţat 
pânzele toate şi au vâslit cu încordare, căci blestemaţii 
lestrigoni azvârleau iarăşi după ei cu stânci cât munţii, 
colţuroase, şi erau gata să-i zdrobească şi să-i afunde-n 
apa mării. 

— Vâsliţi!… Vâsliţi!… striga Ulise. Eu ştiu că toate-
aceste crime sunt uneltite de Poseidon, de zeul ce ne 
urmăreşte ca să-l răzbune pe ciclop. Dar nu mă voi lăsa 
eu pradă atât de lesne lui Poseidon. Mă voi lupta. Voi 
izbândi şi voi ajunge în Itaca. Vâsliţi!… Vâsliţi!… Nu vă 
lăsaţi!… 

 
 
 



 
 

PE TĂRÂMUL VRĂJITOAREI CIRCE ŞI ÎN INFERN 
 
 
ŞI, TOT VÂSLIND ŞI RĂTĂCIND pe mările fără hotar, 

Ulise cu oştenii săi, puţinii care mai trăiau, au ajuns pe 
un alt tărâm. Era o insulă Eea10. În ţara asta locuia o 
mare vrăjitoare, Circe11. 

Aici, frumoasa vrăjitoare, îndrăgostită de Ulise, n-a 
vrut să-l lase să mai plece şi l-a ţinut un an întreg, 
dându-i ospeţe strălucite. 

Ba chiar când anul a trecut, la stăruinţa lui Ulise că 
vrea să plece către casă, ea i-a răspuns cu viclenie: 

— Te las să pleci, dacă-nainte ai să cobori până-n 
ţinutul lui Hades, zeul mohorât, şi-ai să-i întrebi pe cei 
de-acolo dacă e bine să te-ntorci… 

La drept vorbind, frumoasa Circe vroia să-l pună pe 
Ulise să se coboare în Infern; şi-acolo ea să uneltească 
prin Hades şi prin Persefona ca umbrele să-l sfătuiască 
pe regele de la Itaca să nu mai plece din Eea. Şi-astfel 
eroul să-i rămână pe totdeauna ca bărbat12. 

Neavând altfel nici un mijloc să plece din acel tărâm, 
Ulise i-a făgăduit să se coboare în Infern. 

Şi tot luptându-se cu soarta, dornic întruna s-o 
învingă, Ulise a plecat spre ţara întunecată a lui Hades. 

Acolo, a-ntâlnit în cale pe regele profeţilor: Tiresias cel 
preavestit. 

Tiresias i-a prevestit câte avea să mai îndure în 
drumul lui către Itaca şi cum se va dezlănţui mai tare 



ura-nverşunată a lui Poseidon furtunosul. Apoi, i-a mai 
rostit că soaţa, mult credincioasa Penelopa, este silită 
să-şi aleagă, în locul lui, un alt bărbat, pentru că toţi îl 
socot mort. 

După Tiresias, lui Ulise i s-au mai arătat şi alţii. 
Mama lui însăşi, Anticleea – care murise între timp – a 
venit să-l sfătuiască. 

S-a-nfăţişat şi Agamemnon, cel doborât de 
Clitemnestra atunci când a ajuns acasă. 

— Nu te încrede în soţie, a spus regele mânios. Să nu 
păţeşti ce-am păţit eu, de la iubita-ţi Penelopa. Mai bine 
stai tihnit la Circe! 

Heracle, Antiloh, Patrocle, Aias, chiar voinicul Ahile şi 
umbrele altor eroi i-au grăit în acelaşi fel: 

— Cu toţii-am suferit destul. Cel puţin tu să fii ferit 
de relele care te-aşteaptă. 

Toţi i-au vorbit, însă Ulise iubea atâta de fierbinte 
insula lui sărăcăcioasă, pe soaţa-i cea mult răbdătoare 
şi pe fecioru-i, Telemah, încât nu s-a înduplecat. 

— Orice mi-aţi spune, eu tot plec. Primejdiile nu mă 
opresc. Eu trebuie să văd Itaca, după aceea pot să 
mor… 

Era atât de avântat, când rostea vorbele acestea, încât 
şi umbrele acelor mult glorioşi eroi: Heracle, Patrocle, 
Aias şi Ahile se zice c-au zâmbit atunci, deşi erau în ţara 
morţii. 

Şi Circe n-a avut ce face. Potrivit înţelegerii, după 
această încercare a trebuit să se-nvoiască şi să-i dea 
drumul iar pe mări. 

 
 



 
 

  ÎN INSULA OGIGIA, LA CALIPSO 
 
 
A PORNIT, DECI, DIN NOU ULISE. Sirenele – fecioare-

păsări, din insulele Sirenuse13 – l-au ispitit cu cântece 
înşelătoare să coboare în ţara lor şi să rămână. Ulise-a 
astupat cu ceară urechile vâslaşilor şi pe el însuşi s-a 
legat cu frânghii groase de catarg. 

Şi mai erau pe-atunci doi monştri, astăzi sunt stânci 
obişnuite, ce se numeau Scila şi Caribda14. Scila i-a luat 
şase luntraşi, de pe corabie, în cele şase boturi ale sale, 
ce-aveau, nu două, ci câte trei rânduri de dinţi. Caribda 
a supt apa mării şi-a azvârlit-o iar afară, ca să-i înece pe 
Ulise şi pe însoţitorii săi. Dar ei, vâslind mai încordaţi, 
au scăpat şi de aceşti monştri. 

Ajunşi în ţara soarelui, o insulă ce-avea trei vârfuri15, 
însoţitorii lui Ulise au mâncat boii cei sfinţiţi ai marelui 
zeu Helios. Drept răzbunare, Helios nu a mai vrut să dea 
lumină. Iar Zeus, ca să-l îmblânzească şi să-l întoarcă 
iar pe cer pe zeul care luminează, a trăsnit vasul lui 
Ulise. Toţi corăbierii au pierit. Numai Ulise, agăţat de 
scândurile sfărâmate, a-nfruntat valurile repezi şi-a 
ajuns in Ogigia16, insula nimfei Calipso17. 

Frumos bărbat era Ulise! Nimfa l-a îndrăgit şi ea. L-a 
primit în palatul său şi i-a făgăduit să-l facă nemuritor 
pe veşnicie, dacă primea să-i fie soţ18. 

Însă Ulise, însetat de a fi iarăşi în Itaca, i-a răspuns 
nimfei Calipso: 



— Eu ştiu că draga mea nevastă Penelopa nu e ca 
tine de frumoasă, pentru că tu eşti o zeiţă fără moarte. 
Dar eu nu am altă dorinţă decât s-ajung s-o văd şi să-mi 
văd ţara. 

Aşa a glăsuit Ulise, şi totuşi Calipso, neîndurată, l-a 
ţinut şapte ani la ea. Şapte ani l-a ţinut acolo, 
crescându-i dorul şi mărindu-i jalea, încât sărmanul 
ajunsese să nu-şi dorească altceva decât să vadă 
ţărmurile insulei, şi-apoi să moară. 

 
 

 PLUTA ESTE CUFUNDATĂ DE POSEIDON 
 
 
PÂNĂ LA URMĂ, ÎNDRĂZNEŢUL n-a mai putut să 

rabde dorul de ţara lui, Itaca dragă. Şi-a făurit atunci o 
plută, din trunchiuri de copaci negeluite, pornind pe 
mare, către casă. 

Nenorocirea lui a fost însă că zeul care-l ura de 
moarte – pentru vina de-a-l fi orbit pe Polifem, ciclopul – 
Poseidon, furtunosul, l-a zărit. Tocmai se întorcea de la 
un ospăţ. 

— Aha!… Tu vrei să scapi? a rostit zeul. 
Şi-a strâns îndată norii şi vânturile cele mai avane şi 

marea a clătit-o din adâncuri, cu fiorosul lui trident. 
Talazurile au urlat spre plută, ca nişte fiare-

nverşunate. Au răsturnat-o într-o clipă, şi au sfărâmat-
o-n bucăţele. Iar pe Ulise l-au vârât la fund. 

Dar el nu s-a lăsat zdrobit de soartă, şi, cum era 
voinic şi zdravăn, s-a luat la luptă şi cu marea. S-a 



ridicat la suprafaţă, şi biciuit necontenit, trântit încoace 
sau încolo, a izbutit totuşi să-şi prindă palmele tari de 
un buştean. 

Astfel s-a războit, trei zile, cu marea cea învolburată, 
fără să-şi piardă nici o clipă încrederea că va ajunge în 
insula lui dragă, în Itaca. 

Abia atunci a izbutit s-atingă ţărmul cel nisipos al 
unei insule frumoase, numită Scheria19. Acolo locuiau 
feacii, un popor blând. 

Şi atingând ţărmul acela, Ulise, istovit de luptă, a 
căzut jos şi-a adormit. 

Din fericire pentru el, tocmai veneau la malul mării, 
să spele rufe, nişte fete. Şi printre ele se găsea 
încântătoarea Nausicaa, copilă a lui Alcinou, regele-
acelei insule. 

O!… Ce s-au mai speriat cu toate… Însă Ulise era 
chipeş. 

— Parcă-i un zeu picat din slavă!… a şoptit mândra 
Nausicaa. 

 
 

   OSPEŢIA LUI ALCINOU 
 
 
TREZINDU-SE DIN SOMN ULISE, de ţipetele fetelor, a 

şi zărit-o pe copila lui Alcinou cea minunată. A stat un 
timp şi a privit-o. Ochii lui nu puteau să creadă că văd 
asemeni frumuseţe. Apoi a glăsuit cu duioşie: 

— Privesc la tine şi nu ştiu de eşti femeie sau zeiţă 
din Olimp. Semeni cu Artemis încântătoarea. Mă plec-



naintea frumuseţii tale şi mă cutremur din adânc… 
După această cuvântare, Ulise s-a plecat din nou 

domniţei. Iar ea l-a-ndestulat cu hrană, l-a adăpat cu 
vin de soi, negru, din insula feacilor; şi-a fost călăuzit la 
rege. Şi regele l-a ospeţit cu cinste mare, după datini. A 
pus la cale jocuri, lupte şi-ntreceri voiniceşti. Unii dintre 
flăcăi l-au îmbiat şi pe Ulise să lupte în ograda largă, să-
şi dovedească-ndemânarea, destoinicia şi puterea. Iar 
Ulise, ca s-arate că nu se teme de nimic, a prins în 
braţe-un bolovan de o mărime uimitoare. L-a aruncat 
numai cu-o mână peste palat şi peste ziduri, până 
departe, către ţărmul în care marea se lovea cu 
înspumatele ei valuri. 

Văzându-l cât e de voinic, nimeni nu a mai cutezat 
să-l cheme pe Ulise-n luptă. Fecioara, mândra Nausicaa, 
l-a îndrăgit parcă mai mult. În sine îşi spunea vrăjită: 

„De ar vrea zeii să rămână aici, la noi, să-mi fie soţ!… 
„ 

Regele Alcinou, la rându-i, se bucura să aibă-n ţară 
un astfel de viteaz ca el. Deşi nu-l cunoştea pe nume, 
înţelegea că-i un oştean, un bărbat vrednic, fără teamă 
de nimeni şi nimic pe lume. 

 
 

  ULISE ÎŞI POVESTEŞTE RĂTĂCIRILE 
 
 
ŞI TOT URMÂNDU-SE OSPĂŢUL, s-a auzit un cântec 

dulce. Cânta bătrânul Demodoc, un aed orb, dar plin de 
har20. El, însoţindu-se cu lira, cânta – ce credeţi? – chiar 



războiul nimicitor, purtat de-ahei contra lui Priam cel 
bătrân; cânta pe-Ahile şi Ulise şi Menelau şi 
Agamemnon, pe cei doi Aias, Antiloh şi pe ceilalţi viteji 
de seamă. Şi, auzind acele stihuri prin care-aedul 
proslăvea pe toţi eroii de la Troia, Ulise a simţit că-i vin 
pe gene lacrimi arzătoare. 

— O, Demodoc, a glăsuit regele insulei Itaca, tu 
povesteşti mult prea frumos, de parcă ai fi fost acolo, în 
faţa zidurilor Troiei. Poate te-a inspirat Apolo… Dar ştii, 
bătrâne, să ne cânţi povestea calului de lemn, pe care 
grecii l-au lăsat în faţa porţilor troiene? 

— Ştiu, cum de nu, a spus aedul, cătând cu ochii 
stinşi în acea parte unde şedeau stăpânu-i şi Ulise. 

Şi Demodoc a prins să cânte şi-această faptă prea 
isteaţă a lui Ulise din Itaca, faptă ce-a dus în acea 
noapte la pierderea cetăţii Troia. 

Cânta, cânta duios bătrânul şi lira lui suna atât de 
jalnic! Cânta povestea cum s-aprinsese Troia şi cum 
arsese-n flăcări luminoase, ce lingeau cerul albăstrui al 
nopţii, încât pe faţa lui Ulise lacrimi curgeau din nou 
şiroaie. Cânta, cânta şi rătăcirile-i pe mare… Şi dorul s-
aprinsese iară viu în pieptul multîncercatului Ulise, 
pentru soţie, pentru casă. 

Regele Alcinou, văzând aceasta, a dat poruncă-
aedului să tacă, să-şi pună lira la o parte. Şi l-a rugat pe 
oaspete să-i spună ce nume poartă şi de unde vine. Deşi 
îi era drag şi ar fi vrut, desigur, să-l aibă ca soţ al 
scumpei lui copile, totuşi el i-a jurat că îl va duce, de va 
vroi, în orice ţară. 

Văzând atâta bunătate, Ulise şi-a rostit povestea. A 
arătat că este din Itaca şi vrea numai s-ajungă-acasă. 
Apoi a început să spună cum au pornit ei de la Troia, 



cum s-au luptat cu multe neamuri şi l-au orbit pe 
Polifem, feciorul zeului Poseidon. Şi cum Poseidon, 
pentru asta, l-a urmărit plin de mânie, pe mări; prin 
insule; la Circe; pe la sirenele cu glasuri înşelătoare ce-l 
chemau; apoi la Scila şi Caribda. Cum a ajuns după 
aceea la Calipso, scă-pând cu greu din mreaja ei şi, în 
sfârşit, cum a scăpat de moarte, prins de-un buştean, 
târât de valuri, zvârlit pe malul feacian. 

 
 

   ÎNTOARCEREA ÎN ITACA 
 
 
TOŢI ASCULTAU FĂRĂ O ŞOAPTĂ povestea lui. Când 

a sfârşit, într-un târziu, şi-a plecat fruntea pe o masă. 
Atuncea Alcinou a spus: 

— De vreme ce-ai sosit, Ulise, fii sigur că ai să te-
ntorci în insula ta mult dorită. Amarul tău se va sfârşi… 

S-a-ndreptat apoi spre curtenii ce se aflau cu el la 
masă şi le-a cerut s-aducă daruri viteazului de la Itaca. 
Să i le pună într-un vas, cu pânze şi cu vâsle bune, care 
să-l poarte pe Ulise către pământul multdorit. 

Şi, chiar în ziua următoare, regele insulei Itaca şi-a 
luat rămas bun de la gazde. Ochii frumoasei Nausicaa – 
spun unii – că erau mâhniţi, scăldaţi în lacrimi, văzând 
pe rege că porneşte către Itaca şi soţie. 

După aceea regele Ulise, suindu-se pe vasul feacian, a 
dat semnalul de plecare. Vâslaşii s-au plecat pe rame. 
Unul a dat un chiot, şi-au pornit. Corabia plutea spre 
zări ca şoimul, căci nu erau în largurile mării vâslaşi 



mai buni ca ai lui Alcinou. Şi cu iuţeală îl purta cu sine 
corabia, spre ţărmurile insulei Itaca, pe viteazul Ulise, 
preaisteţul, acel ce pătimise atât de multe, luptându-se-
n războiul de la Troia, şi-apoi pe mările învolburate. Dar 
el în linişte-adormise, purtat de vâsle peste valuri. 
Uitase-n somnul lui ce suferise şi se visa acum acasă. 

Dormind trudit, Ulise n-a simţit când au ajuns în 
insula Itaca. Vâslaşii l-au dat jos de pe corabie, încet, 
încet culcându-l lin pe-un aşternut, sub un copac. I-au 
pus alături lăzile cu darurile feaciene şi au pornit pe 
calea-ntoarsă. 

Din întâmplare, i-a văzut din nou Poseidon. Şi el s-a 
supărat cumplit că prada lui, Ulise, îi scăpase. Cu 
îndârjire-a făcut un semn, cu marele-i trident 
strălucitor, şi vasul feacian a împietrit. S-a prefăcut pe 
loc în stâncă sură21. 

 
 

PORCARUL EUMEU ÎI DESTĂINUIE LUI ULISE 
FAPTELE PEŢITORILOR 

 
 
DUPĂ UN TIMP S-A DEŞTEPTAT ULISE. Privea în jur 

şi nu-i venea să creadă. 
— Aici e insula Itaca!… striga el parcă-nnebunit de-

atâta fericire ce-o trăia. Şi săruta pământul drag. 
Dar fiind totuşi prevăzător, s-a dezbrăcat de hainele 

frumoase, primite de la Alcinou, şi s-a-mbrăcat în nişte 
straie de om sărac, de cerşetor. 

A ascuns într-o peşteră adâncă lăzile mari, pline de 



daruri, şi-a pornit prin insulă, s-o cerceteze mai întâi. 
Mergând prin insulă, Ulise l-a întâlnit pe un porcar, 

un om bătrân şi de credinţă, ce purta numele Eumeu. 
Acesta, socotind că-ntr-adevăr Ulise este un cerşetor, 

l-a omenit cum se cuvine. L-a ospătat, l-a odihnit şi, 
vorbind ei, dintr-una-ntr-alta, Eumeu i-a povestit 
durerea preacredincioasei Penelopa. 

— Soţul, Ulise, i-a plecat, zicea Eumeu, şi a pierit 
desigur, undeva, în lupte. În casa lui s-au oploşit 
mulţime de peţitori neruşinaţi. Unii sunt chiar din 
insulă, alţii de prin cetăţi vecine. Şi fiecare-ar vrea s-o ia 
pe Penelopa de soţie, căci e frumoasă şi e bună. Iară 
cirezi şi turme are destule. Ea-i tot amână şi-i amână. 
Spune că-şi va alege soţul când va sfârşi de ţesut pânza 
cu care-şi va învăli fruntea regală-n ziua mult urât-a 
nunţii. Dar tot ce ţese-n timpul zilei, destramă iar în 
timpul nopţii… şi îl aşteaptă pe Ulise… şi îl aşteaptă… 
şi-l jeleşte, vărsând nenumărate lacrimi, frumoasa, 
dulcea Penelopa. În acest timp neruşinaţii de peţitori 
pătrund în casă-i, benchetuiesc, îi sorb tot vinul, 
mănâncă turmele, fură din avuţia lui Ulise şi-i 
pângăresc întreg palatul… Ea n-a pierdut încă nădejdea 
ca să-şi revadă iar bărbatul. Nu crede c-a murit. Tot 
vrea să afle ce s-a mai întâmplat la Troia, când zidurile 
au fost arse. Cu cine a plecat de-acolo? Poate s-a mai 
aflat ceva între timp. De-aceea şi-a trimis feciorul, pe 
nume Telemah, la Sparta şi la bătrânul rege Nestor, să-
ntrebe ce se mai aude despre aheii rătăciţi. Chiar astăzi 
trebuie să se-ntoarcă. Însă tâlharii peţitori au pus la 
cale să-l ucidă fiindcă prea le stătea în cale. 

Ulise ascultase totul, şi-n pieptul lui se aprinsese 
flacăra urii-n vâlvătăi. Ar fi pornit în acea clipă să se 



răzbune pe tâlhari. Dar el era prevăzător şi chibzuit în 
toate cele. Nu se pripise niciodată. Mai puţin se pripea 
acum… 

 
 
 
 

 PLANUL FĂURIT ÎMPREUNĂ CU TELEMAH 
 
 
ŞI-A STAT ULISE LA EUMEU, în ospeţie, toată 

noaptea. Când s-au ivit pe mare zorii, s-a arătat şi 
Telemah, venind cu o corabie. Ulise i-a ieşit-nainte. L-a 
cunoscut numaidecât, căci era tocmai cum fusese Ulise-
n vremea tinereţii. 

După puţină cumpănire, Ulise i-a spus cine este. Tată 
şi fiu s-au strâns în braţe. Şi tatăl n-avea ochi destui să-
şi vadă şi să-şi mângâie feciorul. Crescuse mare şi 
puternic. Îl cerceta la trup, la faţă, şi tot rostea: 

— Mă bucur, Telemah, că eşti voinic. Acum ne 
pregătim şi de răsplata netrebnicilor peţitori… 

Apoi, în taină-au făcut planul. Nu trebuia să afle 
nimeni că el, Ulise, s-a întors. Şi cel dintâi s-a dus acasă 
feciorul, Telemah, voios cum nu fusese pân-atuncea 
sărmanul tânăr niciodată. 

În urmă, a sosit Ulise în hainele de cerşetor. Când a 
intrat la el acasă, inima îi bătea să-i spargă pieptul, 
nimic alta. Pe poarta asta se pornise cu douăzeci de ani 
în urmă. Şi iată, dup-atâta vreme, îi era dat s-o vadă iar. 

În poarta casei sta un câine, sleit, bătrân, aproape 



mort. Cum a simţit însă c-atinge, cu paşii, lespedea, 
Ulise, câinele a ridicat capul, încet, încet, şi l-a privit. În 
ochii lui plini de credinţă a licărit o luminiţă. A încercat 
să dea din coadă şi să-şi arate bucuria… Era bătrânul 
câine Argos, ce îl slujise pe Ulise şi-l aşteptase să-l mai 
vadă. Acum, privindu-l cu iubire, bătrânul câine a-nchis 
ochii. 

Înverşunat parcă mai rău, Ulise a pătruns în sala 
unde-i benchetuiau duşmanii. În hainele de cerşetor, s-a 
prefăcut că-i este foame şi le-a cerut o-mbucătură. 

Şi ei, râzând în hohote, i-au dat nişte resturi de 
carne; dar l-au lovit, şi l-au batjocorit cu vorbe care de 
care mai urâte. 

Aflând regina Penelopa că-n casa ei un biet milog, 
fiindcă ceruse de mâncare, a fost bătut şi înjosit, s-a 
mâniat fără măsură. A dat poruncă unei roabe, bătrâna 
doic-a lui Ulise, să-i pregătească un pat moale 
drumeţului, să s-odihnească. Iar mai-nainte, după 
datini, să-i spele-ntr-un lighean de-aramă picioarele 
preaostenite. 

Bătrâna doică Euricleea a pregătit patul cel moale; 
dar vrând să-l spele-n apa caldă pe cerşetor, simte la 
gleznă-o cicatrice. O cicatrice cunoscută, pe care o avea 
Ulise de când o fiară îl rănise, odată, la o vânătoare. 

I se păruse ei ciudată şi faţa cerşetorului. 
— Ulise eşti, stăpâne drag!… rosteşte-n şoaptă 

Euricleea. 
Dar el îi pune peste buze palma şi-i face semn să 

tacă. Îi porunceşte să nu scoată nici un cuvânt, să nu se 
afle că s-a întors – până ce dânsul nu-şi isprăveşte 
pedepsirea celor ce-i pângăreau căminul. 

 



 
 
 

   ÎNCĂ O NOAPTE 
 
 
ÎN ACEST TIMP VENISE NOAPTEA. Ulise sta pe lângă 

vatră şi Penelopa, întristată, cu ochii-n lacrimi, s-
apucase să-i povestească drumeţului cât suferise de 
amarnic în aceşti douăzeci de ani. 

Dar peţitorii, de-astă dată, puneau la cale să-l ucidă 
pe Telemah, feciorul ei şi-al lui Ulise, de nu se învoia s-
aleagă dintre ei pe viitoru-i soţ. 

— Mâine va fi această ziuă, spunea mâhnita 
Penelopa. Am fost silită de ei toţi şi mă tem pentru 
Telemah. Însă şi eu am hotărât că nu e demn să-mi fie 
soţ acela care n-ar putea să-ndoaie arcul lui Ulise. Căci 
iată, am să pun în luptă securile pe care bietul Ulise le-
nşiruia în sală, câte douăsprezece. El, stând departe, 
arunca săgeata; şi ea trecea prin toate găurile de la 
securi22. Acum la încercarea asta am să-i pun să se 
întreacă peţitorii… Şi-acela, oh!… acela care va întinde 
arcul şi va răzbate, cu săgeata, toate securile, va trebui 
să-mi fie soţ. Nu voi avea ce să mai fac… 

— Să nu amâni această luptă, Penelopa, o sfătuia 
drumeţul pe regină. Eu ştiu că-ţi va sosi bărbatul mai 
înainte ca peţitorii tăi să-ntindă arcul şi repedea săgeată 
să străbată prin găurile-acelea din securi… 

— Aş vrea să fie astfel, spunea ea, şi lacrimile îi 
umpleau iar ochii. 



În acest chip a mai trecut o noapte. De dimineaţă, au 
venit cu fală toţi peţitorii la palat. S-au apucat întâi şi-
ntâi de-ospăţ. Apoi, cu jale, Penelopa a adus arcul lui 
Ulise. Telemah, care ştia taina, a-nfipt securile la rând, 
şi peţitorii au luat arcul. L-au luat şi-au încercat să-
ndoaie, cât de puţin, struna lui tare. Ce n-au făcut? Cât 
s-au silit! L-au încălzit la foc, în vatră. I-au uns şi struna 
cu grăsime. Însă nimic, şi iar nimic. Arcul parcă era de 
piatră. 

 

  PEDEPSIREA PEŢITORILOR 
 
 
ÎN ACEST TIMP ORÂNDUISE Ulise, prin fiul lui, să se 

închidă poarta casei. Să nu mai poată fugi nimeni. Şi a 
grăit spre peţitori: 

— Daţi-mi şi mie puţin arcul. Aş vrea să îmi încerc şi 
eu puterea… 

— Tu, cerşetorule, au strigat ei, nu ţi-e destul că te-
ndurăm aici? Vrei să te pui cu noi la rând, bărbaţi mai 
tineri şi mai plini de fală? 

Şi erau gata să-l lovească pe Ulise. 
A mijlocit însă, cu milă, Penelopa, spunând că nu e 

drept să se arate atât de aspri cu un oaspe, ce vrea 
numai să îşi măsoare forţa cu-a tuturor, după dreptate. 

Văzând că se apropie ceasul, Telemah a cerut reginei 
să urce sus, în încăperi. Şi-a poruncit să i se dea arcul 
cel greu drumeţului, deşi toţi peţitorii strigau tare şi îl 
ameninţau cu moartea. 

Ulise-a luat în mână arcul, l-a încordat şi-a tras în 



ţintă.. Toţi au rămas înmărmuriţi. 
— Vezi, Telemah, a zis atunci Ulise, iată că n-am 

greşit, nici n-am trudit prea mult cu arcul, deşi sunt mai 
bătrân. Puterea mi-e încă deplină. Nu e, cum mă 
defaimă peţitorii. Şi-acum e vremea să gătim ospăţul!… 

Astfel rosti Ulise şi făcu semnul de luptă către 
Telemah. Acesta înşfăcă o sabie şi-o suliţă mai ascuţită 
şi veni lângă tatăl său. 

O!… Ce-a mai fost!… Ulise a sărit pe prag, răsturnând 
tolba la picioare şi, luând săgeţi de jos, porni să tragă. 

Şi cel dintâi şi cel mai rău dintre tâlharii peţitori a 
căzut mort, cu o săgeată-nfiptă în grumaz. 

Cine putea să lupte cu Ulise? Cine putea să-nfrunte 
pe viteazul care era atât de încercat? 

Vuietul greu al bătăliei se auzea până departe. 
Viclenii peţitori gemeau, fugeau înfricoşaţi pe lături. 
Privirea regelui Ulise îi străpungea ca un cuţit, şi ar fi 
dat orice pe lume să poată alerga prin porţi, să nu-l mai 
vadă pe Ulise, care le răsplătea purtarea. 

Până la urmă, într-un ceas sau două, sau, poate, mai 
puţin, Ulise, ajutat cu sârg de fiul său şi două slugi, ce 
şi-au recunoscut stăpânul, i-au nimicit pe peţitori. 

Slugile au primit poruncă să zvârle leşurile-ncolo. 
Ulise s-a spălat de sânge şi s-a înfăţişat soţiei: 

— Eu sunt Ulise, m-am întors!… 
Ei încă nu-i venea să creadă că este el, cel aşteptat 

atâta timp. Tot se temea că s-ar putea să fie vreo-
nşelăciune. Inima îi bătea de teamă. Dar când Ulise i-a 
rostit cum îşi făcuse singur patul, la nunta lor, dintr-un 
măslin, împodobit cu flori de-argint, de aur şi de fildeş 
alb, regina s-a încredinţat. Numai Ulise ştia taina. 

Ce bucurie-a fost, nu spun, că-i lesne de închipuit!… 



Ulise, cât era de tare, plângea ca un copil, ţinând în 
braţele-i mult încercate pe scumpa, credincioasa lui 
soţie. Iar ea-l ţinea de gât cu braţe albe. 

Şi mulţi, mulţi iscusiţi poeţi au luat atunci lirele-n 
mâini să cânte isprăvile eroului Ulise. Dar nimeni n-a 
ştiut cu atâta farmec şi-atâta de zguduitor, ca marele 
Homer, să cânte-n versuri dorinţa vechilor elini de-a-
nvinge soarta – atunci când era duşmănoasă – de-a birui 
orice primejdii prin isteţime şi curaj. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Note: 

1. În celebrul poem epic al lui Homer: „Odiseea”, Ulise 

glăsuieşte cu înflăcărare despre insula lui, Itaca: 
 

„Eu locuiesc Itaca, limpezitul 
 Ostrov, pe unde-i muntele Neritul 
Cu freamăt de păduri, la-nfăţişare 
Măreţ, şi unde împrejur sunt multe 
Şi-apropiate insule, precum e 
Zachintul păduros, Dulichiu, Same. 
Itaca-i cea mai delungată-n mare 
Şi scundă spre apus, iar celelalte 
Sunt mai spre răsărit. Pietroasă, aspră-i 
Itaca, dar ca bună mamă creşte 
Feciori voinici. Şi-apoi nimic mai dulce 
Ca ţara ei nu pot vedea pe lume”. 
 

2. Este vorba de ciconi, un neam de traci, aflat la poalele 
muntelui Ismaros, pe ţărmul de miazănoapte al mării Egee, între 
insulele Tasos şi Samotrace. 

 
3. Astfel de fapte sângeroase dovedesc care era îndeletnicirea 

de bază a cetelor de ahei, conduşi de regii sau basileii lor, în cea 

de-a doua jumătate a mileniului al doilea înaintea erei noastre. În 
acest fel, „Odiseea”, la fel ca şi „Iliada”, zugrăvesc societatea, 

moravurile de atunci şi, indirect, arată pricinile pentru care – în 
adevăr – a fost distrusă, jefuită Troia. Ele prevestesc pe viitorii 
cuceritori, care au năpădit cu sânge, săbii şi jaf peste pământ, şi 

dintre care este destul să amintim pe tânărul macedonean, fiul lui 
Filip: Alexandru, şi pe romanul care purta numele de Cezar. 



 
4. Vechii geografi pretindeau că insula lotofagilor era Djerba 

din Sirta Mică. 
 

5. De aceea se spune că s-ar chema acum insula Capri. 
 
6. Homer le zice „ochi rotunzi”, iar noi îi denumim ciclopi. Ţara 

ciclopilor ar fi coasta din golful Neapole, coastă care este toată 
presărată de munţi – ca de nişte uriaşi – având pe creştet câte un 
ochi rotund şi stins, cratere de vulcani. Însă, în cântecele lor, 

elinii au transformat, probabil, pe aceşti uriaşi din piatră sură, în 
nişte fiinţe fabuloase, pe care le-a înfruntat eroul Ulise. 

 
7. În folclorul nostru, poate ca o influenţă a acestei legende, se 

găsesc poveşti despre Păcală sau alţi eroi populari care pătrund în 

iad sau la moara dracilor şi orbesc pe unii dintre încornoraţi cu o 
ţepuşă sau o frigare încinsă în foc. Fiindcă eroul se recomandase 

mai înainte „Eu singur” sau „Singur eu”, când cel orbit este 
întrebat de draci cine l-a înţepat cu frigarea, răspunde: „Singur 
eu”. În felul acesta eroul nostru scapă de pedeapsa dracilor, ca şi 

Ulise de aceea a ciclopilor. 
 
8. Această insulă cred unii geografi că ar fi Stromboli, cea cu 

mulţi vulcani. 
 

9. Sunt geografi care socotesc că ar fi vorba de coasta sardă a 
strâmtorii Bonifacio. 

 

10. Astăzi ar fi Monte-Circeo, în Italia, pe o coastă a Mării 
Tireniene. 

 

11. Numele ei în româneşte înseamnă: pasăre de pradă. Ea 
era, în legendă, sora regelui Eete şi fiica lui Helios – zeul soare. Se 

zicea că la sosirea aheilor în Eea, vrăjitoarea Circe a schimbat pe 
o mare parte dintre tovarăşii lui Ulise în porci. Dar regele insulei 
Itaca, prin isteţimea sa, a reuşit să le redea înfăţişarea lor 

obişnuită, ba chiar să-i facă mai frumoşi şi mai voinici decât 



fuseseră înainte. 
 

12. Una dintre isprăvile pe care le-au săvârşit aproape toţi eroii 
a fost pătrunderea în Infern. Ca să facă legenda despre Ulise mai 

palpitantă, aheii povesteau şi despre el că s-ar fi coborât în 
negrele ţinuturi ale lui Hades, la fel ca şi Heracle, Tezeu şi Orfeu. 

 

13. În apropiere de Amalfi sunt până astăzi insulele Sirenuse. 
 
14. Insulele poartă aceleaşi nume şi în geografia noastră. 

 
15. Homer numeşte insula: Trinakia – insula tridentului. Mai 

târziu numele i s-a schimbat, potrivit înfăţişării, în Trinacria – 
insula cu trei vârfuri. Pare că este de fapt ţinutul Mesinei de 
astăzi, din marea insulă Sicilia. 

 
16. Ogigia ar fi insula Perejil din zilele noastre, în apropiere de 

Creta. 
 
17. Calipso era fiica lui Ocean şi a zeiţei Tetis – care era în 

acelaşi timp şi mama lui Ahile peleianul. 
 
18. Homer ne cântă astfel în „Odiseea”: 

 
Deşi dorit de ţară şi soţie 
Oprit era-ntr-o peşteră-adâncată 
De zâna cea frumoasă, închinată, 
Calipso care-a vrut bărbat să-i fie. 

 
19. Insula Corfu. Pe fundalul unei privelişti din insulă şi-a 

creat pictorul rus V. H. Serov cunoscutul său tablou „Ulise şi 
Nausicaa”. 

 

20. Unii mitologi cred că prin aedul bătrân şi orb, Demodoc, 
Homer s-a reprezentat chiar pe el. Nu ştim sigur dacă este aşa 
sau nu, dar lucrul pare cu putinţă. Cunoştinţele geografice ale lui 

Homer despre insula Corfu, ca şi despre celelalte coaste ale 



mărilor, cântate de el, sunt de-a dreptul uimitoare, chiar dacă 
sunt învăluite deseori în haina alegoriei şi legendei. 

 
21. Stânca în care legenda spune că s-ar fi prefăcut corabia 

feaciană, care l-a dus pe Ulise în Itaca, se vede şi astăzi lângă 
insula Corfu. Dealtfel, şi Corfu are înfăţişare de corabie. De aceea 
matrozii greci îi spun insulei nu Corfu, ci Karavi. Karavi înseamnă 

în limba greacă: corabie. 
 
22. Aceasta pare a fi fost una dintre încercările cele mai grele 

pentru arcaşi, la care nu se încumetau decât trăgătorii cei mai 
vestiţi. Securile aveau în partea lor metalică nişte găuri, pentru a 

putea fi agăţate la cingătoare, când erau folosite ca arme, sau în 
piroane, în perete. Trăgătorii cei mai iscusiţi puneau aceste securi 
una în faţa celeilalte, la distanţă de 20-30 cm una de alta şi 

trăgeau în aşa fel încât săgeata să străbată toate aceste găuri ale 
securilor dintr-o dată. 

 



 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

AVENTUROASA CĂLĂTORIE A LUI ENEA 
 
 
 

fârşind legendele ce-au amintit păţaniile 
aheilor la-napoierea spre Elada, să-ntoarcem 
timpul iar în noaptea când flăcările mistuiau 

marea cetate a lui Priam. 
Cerul era roşu şi marea – până departe, către Creta – 

părea scăldată toată-n sânge. 
Unii troieni încă dormeau, visând poate calul de lemn, 

sau biruinţe în Elada. Şi dintr-o dată se trezeau cu 
lăncile vârâte-n piept, cu săbiile spintecându-i. 

Iar gemetele se-nălţau până-n palatele de aur ale lui 
Zeus din Olimp, până la Hera şi Atena, îndestulându-le 
în ura ce o aveau pentru troieni. 

În acel ceas s-a arătat, în vis, troianului Enea, umbra 
lui Hector cel viteaz. Hector ce apărase Troia şi se 
sfârşise de curând sub crunta lance a lui Ahile. 

S 



Eroul s-a înfăţişat, însângerat şi plin de răni. 
— O, tu, Enea, glăsuia umbra eroului troian, tu, cel 

născut de Afrodita1, mândra zeiţă-a frumuseţii, fugi, te 
salvează dintre flăcări… Duşmanul este între ziduri. 
Troia se va surpa acum. Fugi, ia penaţii2 – zeii care au 
ocrotit până azi Troia – şi focul sacru al cetăţii, urcă-i 
într-o corabie. Du-i peste mare, în tărâmul strămoşului 
nostru Dardan. Acolo tu ridică ziduri, în care să-i 
adăposteşti. Fă să re-nvie astfel Troia… 

Aşa a rostit aspru Hector, şi umbra lui însângerată s-
a risipit. Atunci, Enea a şi sărit din aşternut. Dar n-a 
fugit, nu s-a ascuns. Ci, acest fiu al Afroditei şi al 
păstorului Anhise a înşfăcat o sabie şi a ieşit la bătălie, 
s-a luptat plin de îndrăzneală, făcând prăpăd printre 
duşmani. Şi, tot luptând, s-a strecurat prin marea de 
oşteni ahei, până la marele palat unde şedea regele 
Priam. 

Palatul era însă-n flăcări. Din el ieşeau oşteni ahei, cu 
prada-n braţe: aur, stofe, vase de preţ şi arme scumpe. 
În fruntea lor păşea feciorul vestitului erou, Ahile, cu 
sabia udă de sânge. Măcelăriseră pe Priam, care-i fusese 
lui Enea socru şi rege şi stăpân. 

— Mişeilor, a spus Enea şi, având sabia în mână, s-a 
repezit către ahei, şi-ntâi către Neoptolem, feciorul 
marelui Ahile. 

Însă deodată i-a ieşit-nainte însăşi Afrodita. 
— Stai, i-a rostit mândră zeiţa ce-i era mamă lui 

Enea. Un pas dacă mai faci, te stingi. Tu ai acum o 
datorie. Fugi şi-l salvează pe Anhise, bătrânul care mi-a 
fost soţ şi ţie-ţi este tată scump. Du-te cu el şi cu 
fecioru-ţi, micul Ascaniu, spre tărâmul de unde a venit 
Dardan, cel care-a pus temelii Troiei3. 



Enea n-a mai stat pe gânduri şi s-a zorit să-şi scape 
tatăl. Mai înainte a intrat în templul Hestiei4. A luat de-
acolo focul sacru într-o căldare de aramă. A luat de-
asemeni şi penaţii şi s-a grăbit spre casa sa, luptând 
necontenit cu-aheii. 

Acasă-l aşteptau soţia – fiica lui Priam cel bătrân, ce 
purta numele Creusa – feciorul său cel mititel: Ascaniu-
Iulus şi bătrânul, care fusese odinioară soţul zeiţei 
Afrodita. 

Enea şi-a urcat pe umeri tatăl cel slab şi gârbovit. 
Feciorul său, micul Ascaniu, s-a agăţat de haina lui, 
arsă de flăcări, găurită de loviturile de lănci. Iară soţia l-
a urmat, purtând în braţe o lădiţă cu câteva lucruri din 
casă. 

Astfel a răzbătut Enea prin vălmăşagul bătăliei şi a 
ieşit pe o portiţă, afară din cetatea Troia, care ardea cu 
vâlvătăi. 

S-a căţărat pe-naltul munte ce se chema, precum 
ştim, Ida, şi s-a ascuns într-o dumbravă, după o culme-
mpădurită. 

Aici nu mai putea duşmanul să-i urmărească 
nicidecum. 

 
 

   PIERDEREA CREUSEI 
 
 
AJUNS ACOLO ÎN DUMBRAVA unde erau mai toţi 

troienii, câţi se salvaseră cu zile, Enea a văzut cu jale că 
soaţa lui s-a rătăcit. 



— Unde-i Creusa? striga el. Unde-i Creusa, draga 
mea? S-a rătăcit între duşmani… 

Şi fără să asculte sfatul celor ce se sileau să-l ţină, el 
s-a întors, în goana mare, pe coastele împădurite. Ba a 
pătruns şi în oraş. S-a furişat cu-ndemânare printre 
aheii, ce jefuiau încă oraşul, adunau fete şi copii şi 
duceau totul la corăbii. 

Înfruntând moartea-n orice clipă, Enea a căutat să-şi 
afle soaţa şi-n cetele de robi; dar n-a putut s-o mai 
găsească. Căci ea, pe când părăsea Troia, s-a rătăcit 
între ahei. A fost surprinsă de-un oştean şi doborâtă cu 
o lance. Deasupra ei au căzut leşuri. Enea n-o putea 
zări. Umbra ei doar se ridicase şi rătăcea printre ruine. 

Şi printr-o vrajă misterioasă, făcută chiar de Afrodita, 
umbra Creusei a venit lângă iubitul ei Enea şi i-a rostit 
cu voce blândă: 

— Dragul meu soţ!… Nu au vrut zeii să-ţi fiu tovarăşă 
de drum, pe calea spre Hesperia5, spre ţara unde curge 
Tibrul cu valurile lui domoale. Acolo tu ai să fii rege. Altă 
soţie vei avea. Deci nu mai plânge pe Creusa, ce te-a 
iubit atât de mult. Fii sănătos. Urmează-ţi calea. Ai grijă 
de feciorul nostru… 

Astfel a spus umbra Creusei, vestindu-i soţului, Enea, 
că trebuie să se îndrepte, cu cetele lui de troieni, undeva 
către asfinţit. Rostind cuvintele acestea, fiica lui Priam a 
pierit. Enea a strigat-o încă, dorind s-o mai îmbrăţişeze 
pe soaţa sa mult credincioasă; dar, după cum spune 
legenda, a strâns în braţe numai fum. 

N-a mai avut alta ce face decât să se întoarcă-n 
munte. Iară pe munte-l aşteptau, cuprinşi de spaimă şi 
nădejde, bărbaţi, femei şi chiar copii, care scăpaseră de 
moarte. Şi ei îl implorau cu toţii: 



— Du-ne, Enea, unde vrei… Călăuzeşte-ne prin lume 
şi fă-ne o cetate nouă, în care să renască Troia… 

 
 

HERA ÎNCEPE SĂ-I LOVEASCĂ IARĂŞI PE 
TROIENI 

 
 
LA RUGĂMINTEA LUI ANHISE, Enea a primit să fie 

conducătorul cetelor. Au trebuit însă s-aştepte până ce 
au plecat aheii. Atunci şi-au construit corăbii din 
trunchiurile de pe Ida. Au făcut douăzeci de vase şi, sub 
conducerea-nţeleaptă a lui Enea şi Anhise, troienii au 
pornit pe mare. 

Au poposit, în primul rând, în Tracia. Apoi în Delos. 
Aici Enea s-a plecat în templul zeului Apolo, a făcut 
jertfele de sânge şi a-ntrebat oracolul: încotro trebuie să 
pornească? 

Oracolul i-a dat răspunsul: 
— Voi, ce vă trageţi din Dardan, căutaţi pământu-i de 

obârşie, în care-acesta s-a născut. Întoarceţi-vă tot 
acolo. E ţara unde vor domni Enea şi urmaşii lui6. 

— Dar unde s-a născut Dardan, în care colţ din 
asfinţit? a întrebat din nou Enea. 

Însă Apolo n-a răspuns. Şi nici Creusa nu grăise, 
când s-arătase lui Enea, decât un nume, râul Tibru; dar 
unde curge acest râu, nu apucase să mai spună. 

— Unde o fi Hesperia? Unde-o fi ţara lui Dardan? se 
întrebau acum troienii. 

Şi nu găseau nici un răspuns. 



Le rămînea numai să caute Hesperia necunoscută şi 
să îndeplinească voia zeului cel bătrân şi orb, ce purta 
numele de Fatum7. 

Dar împotriva lor sta Hera. Ea-l urmărea înverşunată 
pe acest fiu al Afroditei. Căci nu putea să ierte Troia, 
unde fusese-adânc jignită, unde nechibzuitul Paris 
dăduse premiul frumuseţii, mărul discordiei, de aur, 
mamei troianului Enea. 

Drept răzbunare pentru asta, Hera era tot ne-
mblânzită şi după ce căzuse Troia9. 

Pe mări, plutind mereu, Enea întâmpina veşnic 
furtuni, şi, coborând pe orice ţărmuri, Hera-i punea-
nainte piedici. Vremea trecea neostenită şi după-atâtea 
suferinţe troienii colindau pe mare şi nu ştiau încotro 
merg. Dar, cum, necum, plecând din Delos, flota troiană 
a atins de la o vreme ţărmul Cretei. 

— Aici ne e poate limanul, ţara pe care-a prevestit-o 
Febus-Apolo, prin oracol, a rostit tatăl lui Enea. 

Într-adevăr, insula Creta nu avea rege-n acea vreme. 
Enea s-ar fi învoit să stea acolo-n insulă, dar într-o 
noapte – ce să credeţi? – penaţii ce-i avea cu el prind 
viaţă şi încep să-i spună: 

 
 

 ZEII PENAŢI ARATĂ DRUMUL SPRE ITALIA 
 
 
HESPERIA, PE CARE-O CAUŢI – ţara străveche şi 

bogată, din care a purces Dardan – este Italia, Enea… 
Îi spun penaţii, lui Enea, cum arată Italia şi care-i 



drumul pân-la ea. 
Numaidecât bunul Enea îşi părăseşte aşternutul, 

trezeşte pe toţi soţii săi, le spune vestea şi în grabă se şi 
îmbarcă pe corăbii, pornind către Italia. 

Şi-ar fi ajuns repede-acolo, de nu-i lovea din nou zeiţa 
cu braţe albe din Olimp. 

Ea i-a împins către Strofade, două mici insule aflate 
între Peloponez şi Zante. Aici se aflau nişte harpii, acele, 
genii răutăcioase, care aveau trupuri de păsări şi răpeau 
oamenilor hrana. Şi au luptat cu aceste păsări şi le-au 
învins până la urmă, prin iscusinţa lui Enea, şi s-au 
urcat iar pe corăbii. 

Au întâlnit în drum Itaca, insula regelui Ulise. Au 
poposit, după acea, şi-n insula Leucadia şi, curând, au 
atins Epirul, unde se afla Andromaca, fosta soţie a lui 
Hector, târâtă jalnic în robie de fiul marelui Ahile: 
Neoptolem, întors din Troia. 

Purtaţi apoi de vânturi aspre, troienii au trebuit să 
treacă pe lângă Scila şi Caribda10. 

Scăpând cu greu şi de-aceşti monştri, după atâţia ani 
de trudă, troienii au ajuns prin locuri unde călcase şi 
Ulise, unde sălăşluiau ciclopii. 

Acolo, îngroziţi de Etna, muntele care zvârlea flăcări, 
au stat troienii-o noapte-ntreagă, bine ascunşi într-o 
dumbravă, privind înmărmuriţi vulcanul. În zori, când 
să pornească iarăşi, li s-a ivit în faţă-un grec, uitat acolo 
de Ulise, în goana lui, când părăsise acest ţărm 
neospitalier. I-a rugat în genunchi să-l ierte c-a fost 
duşmanul lor la Troia şi să-l salveze din tărâmul acesta 
înfricoşător. Până atunci stătuse, bietul, ascuns, ca 
fiarele-n păduri. 

Tocmai se arăta pe munte şi fiorosul Polifem, sprijinit 



într-un trunchi de pin, având orbit singuru-i ochi de-
mpunsătura arzătoare a îndrăzneţului Ulise. De l-ar fi 
întâlnit pe grec, l-ar fi-nghiţit într-o clipită. 

Enea s-a înduplecat şi l-a luat pe corabie pe acest soţ 
al lui Ulise, uitat aici de-atâta timp. 

 
 

  MOARTEA BĂTRÂNULUI ANHISE 
 
 
PĂRĂSIND ŞI ACEST TĂRÂM, au plutit iarăşi mai 

departe. Au ocolit Trinacria şi-au lăsat ancora-n alt port, 
numit Drepan, unde Anhise – zdrobit de-atâta oboseală 
şi rătăcire peste mări – a închis ochii şi-a murit. 

Mult l-a mai plâns bietul Enea pe tatăl său, bunul 
Anhise. Îşi amintea de acea noapte, când îl salvase din 
măcel, purtqndu-l printre-ahei, în cârcă. Acum, după 
draga-i soţie, pierdea la rându-i pe părinte. Nu-i 
rămânea decât băiatul, care crescuse-n acest timp, de 
când tot rătăceau pe mare, şi se făcuse-un flăcăiandru 
isteţ şi vesel şi voinic. 

După ce şi-au jelit durerea, Enea, fiu-i şi troienii au 
făcut slujba-nmormântării, demnă de-un soţ al Afroditei. 
L-au ars pe rug, l-au îngropat şi-au pus la cale multe 
jocuri. Apoi, sfârşindu-se cu toate, încă îndureraţi, 
troienii s-au urcat iarăşi pe corăbii. 

Italia era în faţă. Nu mai aveau decât un pas şi-i 
atingeau ţărmul dorit. Dar Hera, duşmănoasa Hera, 
cum i-a zărit că se apropie, chiar de Italia, troienii, a şi 
zburat către Eol, marele rege peste vânturi. 



— Eol, a poruncit regina, neamul duşman, sosit din 
Troia, este pe Marea Tireniană, s-apropie de Italia. Dă 
drumul vânturilor tale şi suflă straşnic peste mări; să 
mi-i dobori pe toţi de-a valma; şi-aşa să mi-i îneci în 
ape… 

Eol a ascultat pe soaţa celui ce stăpânea Olimpul şi 
poruncea întregii lumi. 

A hohotit şi s-a-ndreptat spre adăpostul-nalt de 
stânci, unde-şi păstra, ascunse bine, cele mai 
credincioase vânturi. A deschis poarta de aramă şi 
vânturile au ţâşnit în lungi vârtejuri peste mare. 

Marea a început să geamă şi valurile au crescut, 
rostogolindu-se, uriaşe, săpând morminte mari de apă. 
Zile şi zile a durat furtuna fără de pereche. 

Troienii se luptau din greu. Poate de n-ar fi fost Enea, 
nici unul n-ar mai fi scăpat de furia mare-a apelor… 

 
 

 ZEUS PREZICE STRĂLUCIREA ROMEI 
 
 
ŞI I-A BĂTUT FURTUNA asta pe bieţii călători, sosiţi 

tocmai din Troia depărtată, vreme-ndelungă, cu mânie 
sporită ne-ncetat de Hera. 

Credeau că nu vor mai scăpa şi nu vor mai atinge 
ţărmul. Însuşi Enea fericea pe cei căzuţi în faţa Troiei. 
Dar când s-a potolit furtuna, au şi zărit ‘naintea lor un 
ţărm întins şi nisipos. Erau pe coasta Africii. Aici a 
poposit Enea cu numai şapte corăbii. Pe celelalte le 
pierduse; nu mai ştia de soarta lor. 



Câţi au ajuns însă acolo, scăpaţi de groaznica 
furtună, s-au strâns în braţe fericiţi şi-au chiuit pe 
malul mării. 

— O! Zeus, cât este de bine să vieţuieşti, când ai 
simţit că te atinge, îngheţată, suflarea morţii. 

Numai Enea era trist, căci îşi pierduse-atâţia oameni. 
El se urcase pe o stâncă, înaltă, de pe malul mării, doar, 
doar s-o mai zări ceva. 

În acest timp, zeiţa mamă a lui Enea se dusese la 
tatăl zeilor, ce-şi are tronul de aur pe Olimp. 

— O, tu, care-i conduci pe zei, ca şi pe oameni, 
deopotrivă, se ruga ea, de ce înduri ca fiul meu şi cu 
troienii oropsiţi să nu-şi găsească, pe pământ, patria 
care şi-o doresc? Tu mi-ai făgăduit, odată, că din troieni 
o să se nască neamul puternic de romani. Când o să se-
mplinească totul? 

Zeus, stăpânul din Olimp, a ascultat plin de răbdare 
pe dulcea zeiţă-a dragostei şi, surâzându-i, i-a atins 
buzele roşii şi frumoase cu mâna lui plină de har şi i-a 
făcut un semn să tacă, să nu suspine în zadar. 

— Frumoasa mea, i-a răspuns Zeus. Să nu ai teamă. 
Fiul tău, vrednicul Enea, va stăpâni Italia. Va-ntemeia 
oraşe noi, va face legi. Şi-i va urma, la rândul lui, 
Ascaniu-Iulus11, feciorul său. Neamul lui Hector va 
domni trei veacuri în Italia, până în ceasul când fecioara 
Ilia12, mândra preoteasă, va fi-ndrăgită de un zeu, zeul 
războiului, de Ares13. Ea îi va naşte lui doi gemeni. 
Dintre ei, Romulus va fi acel ce-o să zidească Roma, 
cetatea-n veci nebiruită a zeului războiului. Şi-apoi, 
frumoasă Afrodita, va veni ceasul când romanii vor 
răzbuna neamul troian. Micena, Ftia, Argosul, toate 
cetăţile aheie vor fi atunci legate-n lanţuri. Pe lume se va 



naşte Cezar, spiţă troiană, numit Iuliu, de la 
strălucitorul Iulus – care va-ntemeia imperiul, ce va avea 
hotar Oceanul şi aştri luminoşi din slavă. El însuşi va 
deveni zeu. Atunci o să se curme vrajba. Războiul va fi 
ferecat, în lanţuri grele, sub romana pace augustă, pe 
pământ14. 

Astfel a spus măreţul Zeus, mângâind-o pe Afrodita, 
şi-a poruncit zeului Hermes15 să plece iute-n Africa16, în 
ajutorul lui Enea. 

 

   ÎN CARTAGINA 
 
 
PE-ACEASTĂ COASTĂ A AFRICII se-ntemeiase de 

curând un regat nou: Cartagina. Regină-aici era Didona, 
o preafrumoasă feniciană. Didona stăpânise Tirul. Dar 
fratele ei, Pigmalion, dorind să îi răpească tronul, a pus 
la cale s-o ucidă. 

Temându-se de Pigmalion, Didona-şi luase avuţia şi 
se urcase pe corăbii cu câţiva prieteni credincioşi. 
Sosiseră în Africa. Şi, sfătuită de-un curtean, Didona-şi 
cumpărase-acolo pământ pentru-o cetate nouă. 
Legendele ne povestesc că ea ceruse unui rege din Africa 
să-i vândă numai atât pământ cât cuprindea pielea 
întinsă-a unui taur. Dar sfetnicul o învăţase să taie 
pielea-n fâşioare subţiri ca firele de aţă. Fâşiile le-a 
înnodat la capete şi a făcut un curmei lung, cu care ea 
a-nconjurat o suprafaţă nespus de largă de pământ. 

Pe-acest pământ îşi zidea tocmai un nou oraş mândra 
regină, când a sosit la ţărm Enea, gonit de vajnica 



furtună. 
Enea a aflat acolo pe cei mai mulţi dintre troieni. 

Aproape toate vasele, învârtejite de furtună, fuseseră 
împinse-aici. 

Mai mult s-a minunat Enea, când în Cartagina cea 
largă a zărit în basoreliefuri şi în picturi şi în statui 
înfăţişate întâmplări din marele război troian. Ochii i s-
au umplut de lacrimi, văzând pe Priam şi pe Hector şi pe 
alţi mulţi viteji de seamă căzuţi sub armele aheie. 

Faima eroilor troieni trecuse peste mări şi ţări. Aşa 
încât, aflând Didona că ei, şi mai ales Enea, ar fi ajuns 
în ţara sa, mai, mai că nu-i venea să creadă. 

În măreţele ei palate, Didona a orânduit ospeţe mari 
pentru Enea şi pentru ceilalţi călători. Regina sta pe-un 
pat înalt, făcut din aur. Cincizeci de roabe se grăbeau s-
aducă-n coşuri bunătăţi, fripturi şi prăjituri, care de 
care mai gustoase. Iară o sută de bărbaţi, tot robi şi ei, 
puneau pe mese amforele pline cu vinuri purpurii. Apoi 
troienii-au fost poftiţi să se aşeze-n jurul mesei, pe laviţe 
scumpe de lemn, acoperite cu covoare din Iână albă 
împletită cu firişoare de argint. Şi dintr-un colţ, cu lira-n 
braţe, deştepta sunete duioase un cântăreţ cu viers 
divin. 

 

 REGINA DIDONA SE ÎNDRĂGOSTEŞTE DE ENEA 
 
 
ÎN ACEST TIMP, PRIVIND DIDONA necontenit pe 

călătorul sosit din Troia depărtată, şi-a simţit inima 
cuprinsă de-un simţământ tare ciudat. Şi ar fi vrut ca 



acea noapte, plină de stele şi parfum, să nu se mai 
sfârşească-n veci. 

— O, tu, Enea, glăsuia dalba regină feniciană, sunt 
prea mulţi ani de când cutreieri pe nesfârşirea mărilor. 
Nu vrei să povesteşti acuma ce-ai pătimit şi ce mai 
speri? 

Enea i-a răspuns Didonei: 
— Tu-mi ceri să povestesc, regino, nenumăratele-

ntâmplări pe care le-au trăit troienii, sub biciuirea 
asprei Hera. Doreşti să-mi reîmprospătez durerile, pe 
care noi ne străduim să le uităm. Însă dorinţa ta-i 
poruncă. Şi iacătă-ţi voi povesti cum Agamemnon, cu 
Ulise şi cu Ahile cel cumplit au nimicit oraşul Troia. 

A început atunci Enea să-şi depene, din amintiri, cum 
a fost arsă de-ahei Troia, cum şi-au făcut apoi corăbii 
troienii şi-au pornit de-acolo, pe mări, către Hesperia. 

A povestit totul Enea, cum vânturile şi răutatea zeiţei 
cea cu braţe albe i-a azvârlit încoa şi-ncolo. Au socotit că 
vor pieri. Însă vroiau să-ndeplinească poruncile 
destinului şi să ridice-o nouă Troia, acolo, în Hesperia, 
de unde le era strămoşul. De-aceea nu s-au lăsat pradă 
greutăţilor care-i loveau şi au luptat cu îndrăzneală. Şi 
vor lupta şi mai târziu. 

Didona nu-şi dezlipea ochii de pe chipul feciorului 
dulcei zeiţe Afrodita. Iar dragostea şi-a aprins focul şi-n 
pieptul dârz al lui Enea. 

Ospăţul s-a sfârşit în zori. Dar dragostea dintre ei doi, 
abia-n-cepută-n acea noapte, s-a-nvolburat, neistovită, 
în zilele care-au urmat. 

Enea parcă îşi uitase de soţii săi, de datorie, sub 
mângâierile Didonei. Nu mai trecea pe la corăbii, nu mai 
gândea să se pornească din nou către italia. Ci-



nveşmântat în haină scumpă, de purpură, argint şi aur, 
el se trudea să-nalţe ziduri puternice Cartaginei. Numai 
că din Olimp veghea stăpânul cel cu braţ de fulger. 

— Cum? Nu se luptă să-mplinească îndatorirea-i de 
troian? A uitat de Hesperia? Înlănţuit de o femeie, se 
îngrijeşte să zidească cetăţi străine? a strigat. 

Şi-a poruncit fiului său Hermes, cel priceput la toate, 
să zboare în Cartagina şi să-l trezească pe Enea din 
dragostea ce-l mistuia. 

Hermes s-a dus şi l-a mustrat plin de asprime pe 
Enea, pentru această zăbovire pe ţărmurile Cartaginei. 

— De te nesocoteşti pe tine, n-ai dreptul să îl uiţi pe-
Ascaniu, feciorul tău, ce trebuie să stăpânească în ţara 
vechiului Dardan… 

Atunci Enea s-a trezit. Şi-a smuls din suflet 
moliciunea. S-a îndreptat către corăbii, şi-a poruncit 
troienilor să se gătească iar de drum. 

 
 

 DIDONA ÎŞI STRĂPUNGE INIMA DE MÂHNIRE 
 
 
ÎNSĂ DIDONA A AFLAT. Cu gemete, înlăcrimată, i-a-

mbrăţişat picioarele şi, umilită, l-a rugat să nu cumva s-
o părăsească, căci îşi va pierde zilele. 

— Nu plec de voia mea, Didona, i-a dat răspuns fiul 
zeiţei care împrăştie iubirea. Şi nu am să te uit nicicând; 
căci tu mi-ai fost nespus de dragă. Însă eu am o datorie 
faţă de neamul meu troian şi de feciorul meu, Ascaniu. 
Nimic nu mă mai poate ţine. Tu nu mai plânge în 



zadar… 
Se povesteşte că Didona – văzând corăbiile troiene 

cum s-au îndepărtat de ţărm – a fost prinsă de 
disperare. A poruncit robilor ei să îi clădească-un rug 
înalt. Pe rug a aşternut un pat. Ea, îmbrăcată în 
veşminte de sărbătoare, s-a urcat pe-acest rug. Şi a 
cerut să se aprindă – cu o făclie – focul, din toate patru 
părţi. Apoi, cu sabia lui Enea, ce rămăsese-n casa ei, 
Didona s-a străpuns în piept. 

Cartagina s-a zguduit aflând că a murit regina. 
Lumea a început s-alerge pe uliţele pietruite, strigând de 
groază şi mânie. 

Şi chiar Enea, de pe mare, a văzut focul rugului, ce-şi 
înălţa pala spre slavă; dar nu ştia ce poate fi… 

 
 

  NOUA PATRIE A TROIENILOR 
 
 
PRIVIND ÎNCĂ ÎN DEPĂRTARE, către Cartagina, Enea 

a simţit stropi săraţi pe buze. Vântul îi biciuia obrajii. 
Vasul se legăna mai tare. 

Poseidon17, ridicat din ape, privea la ei cu ochii 
tulburi. Unii l-au zărit pe zeu şi au strigat la el cu 
spaimă: 

— Ce pregăteşti, tată Poseidon? 
Da-ndată a-nceput năvala de ape reci şi înspumate 

peste corăbiile troiene şi vuietul s-a înteţit. Nu mai 
vedeau în zări nimica. Doar hăuri negre lângă vase, 
creste de valuri vinete, nori ameninţători deasupra, 



ploaie şi muget ca de fiare, urlete ce-i înfricoşau, ţâşnind 
mereu din adâncimi. Poseidon îşi vărsa mânia pentru 
pierirea fenicienei, la rugăminţile zeiţei cu braţe albe din 
Olimp. Astfel s-a scurs o zi şi-o noapte în luptă crâncenă 
cu marea. Şi-abia cu greu au izbândit s-ajungă în 
Trinacria18. 

Se împlinea un an din vremea când mai fuseseră pe-
aici şi avuseseră mâhnirea să îl îngroape pe Anhise, tatăl 
eroului Enea. Pentru aceasta, după datini, Enea a 
orânduit, în cinstea bunului Anhise, jocuri, întreceri şi 
serbări dând premii mari: tauri şi arme, vase de-aramă 
şi veşminte, biruitorilor în lupte. 

În timpul nopţii s-a ivit Anhise însuşi, ca o umbră, în 
visele fiului său, şi i-a rostit poruncitor: 

— Feciorule, du-i pe troieni, degrabă, spre Italia. Te 
vei lupta c-un neam sălbatic, acolo, în ţinutul Laţium, 
şi-i vei învinge negreşit. Mai înainte, vino însă în ţara 
neagră a lui Hades, jos, sub pământ. Mă vei găsi pe 
mine însumi nu în Tartar, ci în Câmpiile-Elizee. Şi ca s-
ajungi până la mine, te va călăuzi sibila, clarvăzătoarea 
prorocită, care trăieşte lângă Cume… 

Umbra părintelui Anhise s-a risipit apoi ca fumul, 
deşi, prin somn, bunul Enea o mai striga, o mai ruga să-
ntârzie încă o clipă şi să-i dea sfaturi înţelepte. 

Dar umbra nu s-a mai întors. Enea s-a trezit din 
somn. A pus doi oameni să adune pe toţi troienii cât mai 
grabnic, pe punţile corăbiilor; şi-au săltat ancorele grele, 
pornind către Italia. 

N-a trecut decât puţin timp şi, ocrotiţi de Afrodita, 
troienii au ajuns la Cume 19 

Ce-au chiuit! Ce-au mai cântat!… Şi ce-au danţat pe 
coasta mării, văzându-şi noua patrie!



 

   PE CÂMPIILE-ELIZEE 
 
 
ÎN CUME AU CĂUTAT TROIENII lăcaşul sacru-al lui 

Apolo. Acolo vieţuia pe-atunci o prorocită, o sibilă, cu 
numele de Deifoba. 

Ea a făgăduit să-l ducă pe fiul mândrei Afrodita până-
n Infern, să-şi vadă tatăl. Dar a cerut să i s-aducă mai 
înainte o crenguţă, ce avea frunzele de aur, dintr-un 
stejar al zeilor. 

N-ar fi găsit această creangă Enea-n veci de veci, prin 
codri, fiindcă era ascunsă bine într-un desiş de 
nepătruns. Însă zeiţa Afrodita a trimis nişte porumbiţe 
albe ca laptele, uşoare, să zboare lin deasupra lui şi să-i 
călăuzească mersul până-n dumbrava neştiută. Acolo a 
aflat crenguţa, a rupt-o iute; şi-a adus-o sibilei, care-n 
acest timp îi pregătise din făină, boabe de mac şi stropi 
de miere, o prăjitură, ca s-o dea câinelui Cerber, în 
Infern. 

Dulceaţa-l atrăgea pe Cerber. Macul, în schimb, îl 
adormea. 

Pe o cărare misterioasă, prin gura unei peşteri negre, 
sibila l-a condus pe fiul zeiţei dragostei la Hades. Câinele 
Cerber a mâncat din prăjiturile sibilei, şi, adormind, ei 
au putut să intre lesne în Infern. 

Aici i-a găsit pe eroii ucişi în luptele grozave purtate 
zece ani la Troia. Erau şi toţi vitejii-ahei. A-ntâlnit-o şi 
pe Didona. Enea i-a cerut iertare c-a părăsit-o din 
porunca lui Zeus cel ne-nduplecat. Dar ea şi-a-ntors 
încolo capul, mâhnită, toată-nlăcrimată şi nu a vrut să-i 



dea iertare. 
Pe urmă l-a aflat Enea pe tatăl său, bunul Anhise. 

Era-n Câmpiile-Elizee. Iar tatăl său i-a prevestit viitorul, 
pe urmaşii lui şi gloria cetăţii Roma20. 

 
 

 RĂZBOIUL ISCAT DIN PRICINA LAVINIEI 
 
 
AFLÂND CELE CE-I PREVESTISE părintele său 

preaiubit, Enea s-a înapoiat, călăuzit tot de sibilă, pe 
ţărmul mării, lângă Cume. Şi-a adunat în pripă oastea şi 
s-a călătorit spre Laţium, precum îl învăţase Anhise. 

Stăpân în Laţium era regele cel bătrân Latinus21. 
Latinus se trăgea din spiţa zeului Cronos22, doborât, de 
mult, de mult, de-olimpieni, când au fost biruiţi titanii. 
Acest Latinus mai avea şi o copilă, pe Lavinia. Regele o 
făgăduise pe fata sa unui războinic stăpânitor peste 
rutuli, care avea un oraş mare, numit şi până azi: 
Ardeea. Războinicul se numea Turnus. Era din neamul 
lui Danae. 

Enea şi cu soţii săi, plutind de-a lungul coastelor, au 
poposit între Ardeea şi Ostia, acolo unde se înălţa 
cetatea regelui Latinus, adică în Laurenţium23. De-aici 
pornise altă dată Dardan, strămoşul lui Enea, spre Asia, 
să-ntemeieze ţara Troadei cea bogată. Acuma se-ntorcea 
urmaşul, după voinţa zeilor, chiar pe pământul 
strămoşesc. 

Solii troianului Enea, trimişi la regele Latinus, i-au 
dus în dar sceptrul lui Priam, pocalul lui, haina 



regească şi alte daruri preţioase, ce le purta cu el Enea, 
din Troia nimicită-n flăcări. Latinus i-a primit pe soli cu 
bunătate şi cu cinste. Şi, aflând despre prorociri, s-a 
învoit să-i dea ca soaţă eroului sosit din Troia, pe fiica 
lui, Lavinia. 

El s-a-nvoit, însă regina, soaţa bătrânului Latinus, 
Amata cea cu păr cărunt, s-a necăjit că-şi calcă vorba 
faţă de Turnus şi rutuli. 

De-aicea s-a iscat şi sfada. Turnus a început 
războiul24. Şi s-au bătut fără cruţare. Turnus avea şi el 
aliaţi, mai mulţi vecini. Între aceştia, cei mai de seamă-
au fost Mezenţiu, regele Cerei, şi Camila, o fată care se 
lupta neînfricată cu bărbaţii, gonind pe calul ei ca 
vântul. 

Enea era sprijinit de-un alt rege bătrân, Evandru, fiul 
lui Hermes cel şiret. Acest Evandru-ntemeiase pe malul 
stâng al Tibrului, într-o regiune păduroasă, la poalele 
unei coline – colină zisă Palatinul – cetatea sa 
Palanţium25. 

Cu ajutorul Afroditei şi al lui Zeus olimpianul, cu 
toate că-i stătea-mpotrivă, mereu, neîmblânzita Hera, 
Enea şi-a învins duşmanii. Turnus a fost răpus în luptă. 
Enea s-a căsătorit cu frumoasa Lavinia; şi-a urmat 
regelui Latinus, pe tronul său din Laţium. 

El a domnit numai trei ani. Şi într-o altă bătălie, pe 
ţărmul fluviului Numiciu, pe când pornise o furtună, 
înconjurat de fulgere şi trăsnete nimicitoare, Enea a 
pierit în slăvi. 

Rege atunci a fost ales feciorul său Iulus-Ascaniu. 
Însă în noaptea ce-a urmat, Enea s-a înfăţişat fiului său, 
noului rege, purtând pe el încă armura şi-n mâini o 
sabie şi-o lance. Şi l-a vestit pe fiul său că Zeus l-a urcat 



în slăvi, c-a devenit la rându-i zeu. 
În amintirea şi spre cinstea acestui zeu strămoş, 

troienii i-au ridicat şi un sanctuar pe ţărmul fluviului 
Numiciu, unde Enea dispăruse, şi-au hotărât să i se-
nchine sub numele de Indigetul. 

Iulus, feciorul lui Enea, a părăsit apoi Laurenţium şi 
a clădit un oraş nou, foarte întins, cu ziduri albe, numit 
de-aceea Alba Longa26. 

 

   ÎNTEMEIEREA ROMEI 
 
 
ŞI ANII AU TRECUT PE URMĂ, treizeci la număr, pân-

s-a stins şi Iulus, fiul lui Enea. Iar după Iulus au domnit 
alţi doisprezece regi mai mici. Şi apoi s-a urcat pe tron, 
în Alba Longa, Numitor. Pe el însă l-a doborât fratele 
său, prinţul Amuliu. Şi fiindcă Numitor avea şi o copilă: 
Ilia, prinţul Amuliu a trimis-o în templul Hestiei, 
preoteasă. Fiind preoteasă n-avea dreptul să se mărite 
niciodată şi deci nu putea avea fii. Dar zeul Ares a 
pândit-o pe Ilia când a venit pe malurile Tibrului şi-a 
adormit sub un copac. Atunci s-a coborât, ca Zeus, şi-a-
mbrăţişat-o pe vestală27. 

Ilia a născut doi fii. Amuliu, unchiul Iliei, a poruncit 
ca fraţii gemeni să fie aruncaţi în Tibru. 

Numai că Zeus tot veghea să se-mplinească hotărârea 
ce-o prevestise Afroditei. Şi, prin voinţa lui divină, râul 
s-a revărsat pe ţărm ducând cu el, nevătămaţi, pe cei doi 
fraţi numiţi de mamă, de Ilia: Remus şi Romulus. Şi 
valurile i-au lăsat la poalele unui smochin, care crescuse 



pe colina încântătoare, Palatină. 
Din fericire, o lupoaică, găsind copiii, i-a hrănit, după 

poruncile lui Ares, în marea grotă – Lupercal28. 
Un păstor i-a aflat pe gemeni şi i-a luat în coliba lui. 

Crescând, ei s-au luptat cu Amuliu. L-au doborât, şi-n 
locul lui s-a urcat Romulus pe tron. El a pus temelia 
Romei pe Palatin, în locul unde îi hrănise fiara pe fiii 
crudului zeu Ares şi ai sărmanei Ilia29. 

Romulus şi-a mutat aici poporul său din Alba Longa. 
Din neamul lui şi-al lui Enea s-au tras apoi şi Iuliu 

Cezar şi fiu-i adoptiv, August, amândoi apoteozaţi şi 
preschimbaţi în zei romani. 

Aceasta e povestea Romei, oraşul închinat lui Ares, 
zeul războiului cel crunt30 

 



 
 

Note: 

1. Afrodita-Venus, prin Enea, fiul ei, era socotită drept 
strămoaşa romanilor. Şi, fiindcă zeiţa se născuse din sângele lui 
Uranus, care se scursese în apa mării, romanii se socoteau 

descendenţi direcţi din cea dintâi dinastie de zei, deci de origine 
mai bună decât elinii, care se trăgeau, prin Deucalion şi Pira, din 
Prometeu. 

 
2. Penaţii sau larii erau zeii particulari ai fiecărei cetăţi şi chiar 

ai fiecărei familii. 
 
3. Faptele săvârşite de supravieţuitorii din Troia au fost 

cântate de poetul latin Virgiliu, care a trăit şi a creat în aşa-
numitul „secol de aur”, în timpul lui August, când pacea fusese 

statornicită, după nenumăratele războaie crâncene. Atunci şi-a 
înstrunat Virgiliu lira lui măiastră să cânte, după poruncile 
Cezarului, triumful poporului roman ajuns pe culmile puterii şi 

pretinsul lui drept la supremaţia politică şi economică în 
Mediterana. Pe baza legendelor romane, în bună parte cu 
elemente preluate însă de la elini, Virgiliu a creat o mare epopee: 

„Eneida”, slăvind eroii care au pus temeliile, după legendă, Romei 
antice. Aceşti eroi îşi transmiteau, în versurile „Eneidei”, mesajul 

lor către urmaşi de a păstra gloria străbună şi de-a o creşte prin 
virtuţi, cum ar fi mila faţă de cei în suferinţă, îndeplinirea datoriei 
sau dragostea caldă faţă de popor. În acest fel credea poetul 

Virgiliu că poporul roman poate contribui din plin la dezvoltarea 
grandioasă a unei noi civilizaţii. 

 
4. Hestia-Vesta la romani – zeiţa ocrotitoare a focului sacru, a 

căminului. 

 
5. Hesperia înseamnă ţara din asfinţit, referindu-se de fapt la 

Italia. 



 
6. Romanii susţineau că Dardan, acela care venise întâiul din 

Europa în Asia şi pusese bazele Troiei, ar fi fost de origine din 
Italia, nu din Elada. Astfel justificau faptul că troienii scăpaţi din 

măcel s-au stabilit în Laţium şi au întemeiat cetatea Roma. 
 
7. Fatum era zeul destinului la romani. Mai trebuie adăugat că 

în poema epică a lui Virgiliu: „Eneida”, eroii nu sunt ca aceia ai 
lui Homer. Deşi sunt puternici, ei nu se străduiesc să înfrunte 
soarta şi să-i calce voinţa, atunci când este împotriva lor. 

Dimpotrivă, vor s-o îndeplinească. Se simte astfel diferenţa dintre 
legendele elinilor, în care stăruie în bună măsură spiritul popular, 

şi această legendă romană, prelucrată de poetul Virgiliu. Acesta, 
creându-şi epopeea, nu a putut să se sustragă concepţiei 
aristocraţilor. De aceea, în cântecele sale, eroul Enea se supune 

soartei şi caută să-i îndeplinească hotărârile neclintite, aşa cum îi 
poruncesc zeii. 

 
8. În povestirea aceasta – deşi are ca temei epopeea romană a 

lui Virgiliu – folosim tot numirile greceşti ale zeilor. Facem acest 

lucru pentru a păstra unitatea firească a lucrării şi a face legătura 
directă între miturile şi legendele eline – homerice – şi cele italice, 
prin contopirea cărora şi-a realizat dealtfel însuşi Virgiliu 

grandioasa lui epopee „Eneida”. Suntem îndreptăţiţi şi mai mult la 
această păstrare a unităţii, întrucât epopeea lui Virgiliu se referă 

la zei, eroi şi acţiuni cunoscute de noi din capitolele anterioare ale 
„Legendelor Olimpului”. 

 

9. Hera-Junona îl duşmăneşte atât de mult pe Enea, nu numai 
fiindcă îl însoţise pe Paris la Sparta, când o răpise pe Elena, sau 
fiindcă era ginerele lui Priam şi luptase cu vitejie împotriva 

aheilor, alături de Hector, ci în primul rând pentru că salvase 
câteva cete de troieni şi urmărea să înfiinţeze în Hesperia – Italia – 

o nouă Troie. 
 



10. Vergiliu ne cântă această întâlnire în „Eneida” . 

 
 „Scila-i pe dreapta, la stânga Caribda cea neîmpăcată, 
  Care de trei ori înghite-n adâncul gâtlej al genunii 
  Valuri ce nu au sfârşit şi de-a rândul din nou către ceruri 
  Ţi le azvârle, lovind şi aştrii cu unda-i în spumă. 
  Scila în tainică hrubă se-nchide şi capu-şi aruncă 
  Din ascunziş şi atrage spre stânci plutitoarele vase. 
  Chip omenesc are dânsa, fecioară cu piept ce încântă 
  Pân’la mijloc, şi-ncolo-i balenă la trup uriaşă… „ 
 
 

11. Numele fiului lui Enea: Ascaniu sau Iulus, venea de la Ilus 
– adică cel din Ilion – Troia. 

 
12. Numele preotesei Ilia aminteşte de asemeni Ilionul. Ea se 

mai numeşte în legendă şi Reea-Silvia. 

 
13. Marte, la romani. 

 
14. Virgiliu, în epopeea lui, ne cântă plin de măreţie imaginarul 

răspuns dat de Zeus-Jupiter zeiţei Afrodita-Venus, care-i ocrotea 

pe călătorii de la Troia. Acest răspuns este celebru. Împăraţii 
romani îl invocau adeseori, socotind că el justifica pe deplin 
pretenţiile de stăpânire asupra întregii lumi de atunci şi, mai ales, 

peste Elada. Moştenitorii lui Enea: Iulii, sau dinastia de Cezari, şi-
n primul rând însuşi Octavian-August, pretindeau că soarta şi zeii 

olimpieni au hotărât ca ei, romanii, urmaşii vechilor troieni, să se 
răzbune pe ahei, ocupând chiar oraşul vestitului rege 
Agamemnon, acela care-i condusese pe ahei la Troia, adică 

splendida Micenă. Să cucerească şi întregul Argos, unde domnise 
Diomede; Ftia, ţinutul păduros, unde văzuse lumina zilei cel mai 

puternic dintre ahei: Ahile, cel cu braţ de fier. Şi, în sfârşit, toate 
acele locuri, care-i dăduseră pe eroii biruitori la Troia. Prin acest 
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închipuit răspuns, atât de drag inimilor imperiale, dat de Zeus-
Jupiter, se hotăra de soartă, deci de puterile supreme, că el, 

August, care era neam de zei şi viitor zeu, avea dreptul să 
stăpânească tot pâmântul. Se ştie doar că Octavian-August 

ceruse încă din timpul vieţii să i se facă un templu şi să fie adorat 
ca zeu. 

 

15. Numit Mercur de romani. 
 
16. Este vorba de coasta Africii de Nord, cam pe unde este 

astăzi Tunisia 
 

17. Neptun, la romani. 
 
18. Sicilia. 

19. Pe lângă Neapole de astăzi. 
 

20. Această imaginară povestire era cântată de Virgiliu, 
probabil după dorinţa împăratului August. Cu ajutorul acestei 
aşa-zise prevestiri, Cezar-Octavian August dovedea că e din 

neamul lui Enea. Prin Enea se înrudea cu Dardan, fiul lui Zeus-
Jupiter. După cum, tot prin Enea, se înrudea cu Afrodita şi cu cel 
dintâi zeu, Uranus. Deci, soarta – Fatum i-a hotărât lui August să 

întemeieze un imperiu, ale cărui graniţe să fie marginile lumii. 
 

  „… Ochii îndreaptă-i acuma încoace: priveşte-ţi tu neamul 
  Şi pe ai tăi, pe romani. Este Cezar şi spiţa întreagă 
  A lui Iul, ce-o purcede sub larga tărie albastră. 

  Iată bărbatul, acesta-i ce-auzi că promis ţi-i, adesea, 
  Cezar August mlădiţă de zeu; şi dura-va el însuşi 
  Veacul de aur în Latiu… 
        … imperiu-i 
 
 Dincolo de zodiac, se va-ntinde, afară încolo 
 De-ale soarelui căi şi pe unde de cer purtătorul 
 Atlas roteşte cu umăru-i bolta-n podoabă de aştri. „ 
 



Enea este numit în versurile lui Virgiliu drept „cel pios”. Căci 
prin Enea, un luptător neobosit, dar cu respect faţă de zei, 

Virgiliu arăta cum doreau împăratul şi aristocraţii să fie îndeobşte 
un supus cetăţean roman. Poetul îndeplinea astfel dorinţele 

stâpânului său Cezar-Octavian August, reprezentantul 
aristocraţiei, al stăpânilor de sclavi, care voiau să împiedice orice 
răscoală populară: a sclavilor, a plebeilor sau a ţăranilor aflaţi în 

depărtatele provincii ale imperiului; de asemenea, a popoarelor 
ţinute în lanţurile Romei. Să fie adică veşnic o „Pax romana” sau 
„Pax Augusta”, o pace aspră, asupritoare, orânduită de la Roma 

de împărat şi de aristocraţi. 
 

21. De la el a venit numele de latini. 
 
22. Zeul Cronos sau Saturn, fiind doborât de olimpieni, se 

refugiase în Laţium, după tradiţiile romane. 
 

23. Adică cetatea laurilor sau a gloriei. 
 
24. Legendele eline înnobilează războiul Troiei, arătând că el 

avusese loc, nu din lăcomia regilor ahei şi din dorinţa lor de a 
stâpâni oraşul Troia, ci ca o urmare a răpirii frumoasei Elena. Ca 
să nu râmână mai prejos, legenda romană are un conţinut 

asemănător. În loc de a se povesti că oastea cutezătorului Enea a 
năpădit cu armele ţinutul Laţium, ca să-l ia în stăpânire, se arată 

că războiul a fost iscat de gelozia lui Turnus. 
 
25. Pe colina Palatină or să se înalţe primele ziduri ale Romei. 

Roma Quadrată din legendă. Aici se vor clădi cele mai mari şi mai 
strălucitoare palate ale oraşului. 

 

26. Alba Longa a fost cuprins de Roma. 
 

27. În muzeul din Cracovia se găseşte o splendidă camee 
antică, înfăţişând pe zeul Ares-Marte, când se coboară la 
preoteasa Ilia, – pe malul râului Tibru, unde neîntinata vestală 

doarme – ca să o îmbrăţişeze. 



 
28. Pe Palatin se ridicase, dealtfel, şi sanctuarul numit 

Lupercal, în amintirea acestei întâmplari. Aici, în sanctuarul 
Lupercal, se celebrau pe vremuri strălucitoarele serbări lupercalii. 

Scena aceasta a hrănirii celor doi gemeni de către lupoaică era 
însăşi emblema Romei. Imaginea de bază a fost dată de un bronz 
turnat în secolul al V-lea înaintea erei noastre. Acestui bronz, care 

cuprindea numai pe lupoaică, i s-au adăugat mai târziu cei doi 
gemeni, care sug lacomi laptele hrănitor al mamei adoptive. 

 

29. După cât se pare, legenda are un pic de adevăr. Pe malul 
stâng al Tibrului, pe colina Palatină, s-au găsit urme omeneşti 

cam de la începutul celui dintâi mileniu al erei noastre. 
 
30 Legenda aceasta, prin care urmaşii lui August îşi legitimau 

închipuitul drept de a cotropi orice teritoriu străin, are pentru noi 
o deosebită însemnătate. Pe temeiul său au pătruns oştile 

romane, conduse de împăratul Traian, până în ţinuturile noastre. 
Prin ea putem să apropiem „Legendele Olimpului” chiar de 
hotarele istoriei poporului român. 
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