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PERSEU 
 
 

n cântecele vechi1 se povesteşte că ar fi vieţuit odinioară, în 
preavestitul oraş Argos2, un rege care se numea Acrisiu. Şi regele 
avea o fiică de-o frumuseţe uimitoare. Copila se chema Danae. 

Poeţii o slăveau în versuri şi regii îi trimiteau daruri. Numărul peţitorilor era 
atât de mare, încât palatul lui Acrisiu nu dovedea să-i mai cuprindă. Şi 
regii, care mai de care erau mai falnici, mai puternici. De ar fi fost unul 
ales, se supărau, desigur, ceilalţi. S-ar fi iscat poate războaie. De-aceea 
regele Acrisiu stătea mereu în cumpănă şi-i amâna pe fiecare cu vorbele-i 
meşteşugite, să treacă timpul, să se mai gândească. 

Mai avea regele şi-o supărare. Se făceau grâne prea puţine, deşi 
pământul era bun. Ploua prea rar, şi râul3 ce străbătea întreg ţinutul seca 
mereu în timpul verii. Poporul nu avea bucate. 

Era nevoie de-un flăcău să ţină frâiele puternic. Supuşii deseori 
cârteau, pentru că-n casa lui Acrisiu erau bucate din belşug, iar pruncii lor 
piereau de foame. Şi regele era bătrân. N-avea pe nimeni ajutor. Copila lui 
era prea slabă, şi-apoi urma să se mărite, să plece din ţinutul Argos. Îi 
trebuia deci regelui braţ de bărbat pe lângă casă. Vroia să aibă un fecior. 

S-a dus atunci regele-Acrisiu la un oracol4. A dăruit acolo aur, a făcut 
jertfe şi libaţii, şi a cerut zeilor sfat: 

— Cum aş putea, preamăriţi zei, să dobândesc încă un prunc, dar nu o 
fată – fată am! – ci un băiat, un fecior vrednic, care să-mi fie de-ajutor şi la 
greutăţi şi la necaz? 

Oracolul i-a dat răspunsul: 
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— Tu nu vei căpăta, Acrisiu, nici un flăcău; eşti prea bătrân; dar fiica 
ta, mândra Danae, va fi-n puţină vreme mamă… Odrasla ei va fi băiat. 

O! Cum s-a bucurat Acrisiu. A socotit că fiica sa va face nuntă în 
curând, îşi va găsi un mire bun şi o să aibă un copil. 

— Va fi băiat? îmi pare bine… Atunci… atunci, nu mai am grijă. 
Nepotul meu o să m-ajute şi îmi va ţine loc de fiu… 

Însă oracolul acela a mai grăit: 
— Va fi ce ţi-ai dorit: fecior. Atâta că acest urmaş te va răpune într-o 

zi… Tu vei pieri de mâna lui… Deci, nu te bucura zadarnic. 
— Mă va ucide el pe mine, bunicul lui? a strigat regele Acrisiu. Şi 

cum?… Şi când?… Grăiţi, voi, zei nepieritori, cum să împiedic crima asta?… 
— Nu poţi s-o-mpiedici, au spus zeii. Tu vei muri, într-un amurg, de 

mâna fiului Danaei!… 
 
 

 ZEUS SE-NDRĂGOSTEŞTE DE DANAE 
 
 

-a-nspăimântat regele-Acrisiu şi s-a întors în ţara sa, cu ciudă-n 
suflet pe copila ce îi era-nainte. dragă. Şi ca să-mpiedice ursita, 
a dat poruncă să se facă o închisoare sub pământ. Aici a dus-o 

pe Danae. A-nchis-o bine sub zăvoare şi-a-ncredinţat-o unei sclave. (O 
sclavă ce-i fusese doică.) 

— Aici va sta ascunsă fata, până la moartea mea târzie, a rostit regele 
Acrisiu. Să nu o poată vedea nimeni, cât voi trăi. Că-i prea frumoasă şi prea 
blândă, şi s-ar putea s-o îndrăgească vreun prinţ, sau poate chiar vreun 
zeu… şi să mi-o ceară de soţie. Sau, mai rău, să-mi răpească fata, fără 
măcar să-mi ceară voie. Fără de soţ, ea n-o să poată să aibă nici copii. Şi, 
neavând fecior Danae, nu sunt primejdii pentru mine… 

Atât că-nspăimântatul rege uitase că-n Olimp sta Zeus cel cu puteri 
nemărginite. Zeus putea să vadă fata şi-n închisorile de piatră. 

Şi aducându-i Hermes vestea că fata regelui din Argos a fost închisă 
sub zăvoare, Zeus a şi cătat spre ea. I-a cercetat înfăţişarea. Iară Danae era 
albă, cu pielea caldă, de mătase, cu ochii verzi ca valul mării şi părul roşu 
ca văpaia. Într-un cuvânt era frumoasă… Şi Zeus s-a aprins pe dată. 

— Danae, fata lui Acrisiu, va fi soţia mea chiar astăzi!… a grăit Zeus 
către Hermes. 

— Dar cum vei izbuti, o, Zeus? a-ntrebat Hermes cu mirare. Danae este 
zăvorâtă în temniţa de sub pământ, bătută-n plăci grele, de bronz, şi, nu 
ştiu, zău, cum vei pătrunde… 

— N-ai teamă, fiule!… a zâmbit Zeus. Nunta ce vreau s-o săvârşesc va fi 
altfel decât socoţi. Tu du-te-acum… Întoarce-ţi faţa şi cată de păstrează 
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taina! 
Şi Zeus s-a schimbat, vicleanul, nu-n taur, flacără sau cuc5, ci într-o 

ploaie aurie, care-a căzut peste oraşul lui Acrisiu. Iar ploaia asta aurie a 
străbătut, după voinţa marelui Zeus, printre pietre şi printre plăcile de 
bronz; şi a ajuns în încăperea unde sta sub zăvor Danae. A-nvăluit-o pe 
copilă ca-ntr-o fierbinte-mbrăţişare6 

 
 

  ACRISIU DESCOPERĂ CRIMA 
 
 

anae a devenit astfel soţia lui Zeus, olimpianul. 
Lunile-au început să treacă, şi chiar la timpul cuvenit copila 
regelui Acrisiu a dobândit un fiu bălai, frumos ca soarele din 

slavă şi fără seamăn de voinic, căruia ea i-a zis Perseu. 
Nu ştia, biata, cum s-ascundă această crimă a lui Zeus. Pruncul, ca toţi 

copiii lumii, râdea, plângea şi se juca. Dar, într-o zi, tatăl Danaei trecu pe 
lângă locul unde era închisă fata lui. Şi dinlăuntru s-auzea glas de copil şi 
râs zburdalnic. 

Repede, tatăl smuci uşa, care fusese zăvorâtă. Trase pe doică la o 
parte… (deşi sărmana încercase s-arunce-un văl peste copil) – şi ce văzu? 
Danae, fata ce fusese închisă să n-o vadă nimeni, ţinea la sânul ei un 
prunc. 

— Doica să fie spânzurată! a zis Acrisiu spre ostaşii care stăteau la uşi 
de pază. Iar tu, netrebnică Danae, mă vei urma pe loc în templu. Şi ai să-mi 
juri cine e tatăl acestui prunc nelegiuit… 

Dusă de plete până-n templul lui Zeus, care se ridica în mijlocul cetăţii, 
Danae-a trebuit să spună că regele din cer i-e soţul şi tatăl pruncului 
Perseu. 

— Minţi, ticăloasă fără seamăn, a grăit regele Acrisiu. Şi tare-aş vrea să 
te ucid cu mâna mea, aici, în templul marelui Zeus, olimpianul, pe care tu-l 
năpăstuieşti. De ţi-ar fi soţ, cum spui, nebuno, el ţi-ar veni într-ajutor. Dar 
uite-l… Uite-l!… Stă pe soclu şi te priveşte neclintit… 

— Răspunde, Zeus, îţi sunt soaţă?… Nu ai pătruns la mine tu, sub 
chipul unei ploi de aur, în acea zi de neuitat, şi-apoi te-ai preschimbat în 
zeu, spunându-mi singur cine eşti?… Răspunde, Zeus!… zicea fata, şi 
pletele şi le smulgea şi se bătea în piept cu pumnii. 

Însă măreţul olimpian privea tot neclintit la fată. Privea cu ochii lui de 
piatră. Nu îndrăznea să scoat-o vorbă, pentru că se temea de Hera. Ea şi 
aflase de-ntâmplare, stătea în cer, pe-un nor albastru, şi asculta ce se 
vorbea. 

… Şi văzând regele Acrisiu că Zeus stă tot nemişcat, a chemat iute nişte 
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meşteri. A poruncit să i se facă o ladă mare, aurită, un fel de cufăr zăvorât. 
În acest cufăr a-nchis fata şi pe micuţul ei Perseu. Le-a dat merinde: 

nişte fructe şi-o amforă plină cu apă. Şi-a zvârlit cufărul în valuri fără s-
asculte cum striga biata Danae hohotind: 

— O, tată, rege, fie-ţi milă… Nevinovată sunt, îţi jur!… De nu vrei să te-
nduri de mine, fii bun măcar cu acest prunc venit pe lume fără voie… 
Nepotul tău e, tată drag… 

Dar valurile au luat lada şi au purtat-o, îndelung, deasupra verzilor 
genuni unde sălăşluia Poseidon7. 

Zeus privea din cer cu grijă, dar nu putea să îi ajute, pentru că Hera-i 
sta alături şi-l priveghea bănuitoare. 

 
 

 PESCARUL DICTIS AFLĂ PE MARE LADA 
 
 

i-a tot plutit în voie lada, pe valurile înspumate, trântită-n 
gropniţe de ape, lovită uneori de stânci, până când dusă de 
furtuni a nimerit între Ciclade8. Iar înlăuntrul ei şedeau, flămânzi 

şi însetaţi, Danae şi pruncuşorul ei, Perseu. Erau şi uzi până la piele, şi 
tremurau, pătrunşi de frig. Nu mai aveau nici o nădejde şi aşteptau să se 
cufunde sicriul plutitor, în care îşi trăiau ultimele clipe. 

S-a întâmplat însă că-n ziua când a ajuns între Ciclade lada zvârlită de 
Acrisiu, să iasă un pescar pe mare. Acel pescar se numea Dictis. Pescarul 
şi-a întins năvodul. Dar, când să tragă de frânghii, simte c-atârnă ceva 
greu. În năvod se găsea o ladă. Trage la ţărm această ladă şi o desface c-un 
topor. Şi dinlăuntru i s-arată o biată mamă şi-un copil. 

Când o zăreşte pe Danae, pescarul Dictis stă-nlemnit. El nu văzuse 
încă-n viaţă ochi mai senini, mai blânzi, mai verzi. Nici trup mai mlădios, 
mai zvelt. Nici păr să aib-aşa culoare de flacără cu vâlvătăi. Şi nici nu 
auzise încă un glas atât de mqngâios. 

Fără să stea deloc pe gânduri, fără s-o-ntrebe cine e, pescarul îi aşterne 
fetei un pat de ierburi verzi şi moi şi îi aduce peşte proaspăt, fiert în căldare 
de aramă, şi fructe dulci: curmale, rodii şi-ntr-un pocal îi toarnă vin. 

Pruncului său i-aduce lapte, de la o capră ce păştea pe lângă casa lui, 
pe coastă. Pe coasta insulei Serifos, unde trăia pescarul Dictis. 

Înzdrăvenită, după hrană şi băutură mai ales, Danae-i povesteşte totul. 
Şi el, adânc înduioşat, o roagă, plin de bunătate, să fie oaspetele său. 

— Eu sunt pescar, i-a grăit Dictis. Sunt om sărac, însă cinstit. În casa 
mea poţi fi stăpână. Te rog să fii soţia mea. Şi dup-atâtea suferinţe mă voi 
sili să-ţi făuresc o viaţă cât mai fericită… 

Ea a primit. Pescarul Dictis era un om plăcut şi bun. 
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Iar anii s-au pornit să curgă prea repede pentru ei doi, ce vieţuiau în 
fericire. Perseu creştea şi el, grăbit, şi se făcuse-un flăcăiandru isteţ, voinic 
şi priceput la pescuit şi vânătoare. 

Numai că-n insula aceea, unde-şi avea pescarul casa, domnea pe-
atuncea Polidecte, un rege lacom şi hain. Deşi era frate cu Dictis, regele-
acesta îl ura şi-l izgonise din palate. Şi se temea nespus de el, să nu-i 
râvnească cumva tronul. Cu-atât mai mult cu cât poporul era sătul de 
Polidecte, care îl asuprea grozav. 

Iar răul rege Polidecte, trecând prin insulă cu carul, văzu-ntr-o seară pe 
Danae. 

 
 

 REGELE INSULEI SERIFOS URZEŞTE UN PLAN 
 
 

 astfel de soţie are Dictis, pescar sărac şi amărât, ce-şi ţine zilele 
cu trudă?… Nu merită aşa ceva”!… şi-a zis în barbă Polidecte. 
„Asta-i femeie pentr-un rege, nu pentr-un nevoiaş ca el… “ 

Aflând apoi că bunul Dictis era din zori la pescuit, regele a intrat în 
casă. 

— Frumoasa mea, i-a rostit el, ungându-şi glasul cu dulceaţă, este 
păcat să te păleşti într-o căsuţă amărâtă, îngrijind de un biet pescar… Eu 
sunt un rege plin de fală. Şi am palate – cred că ştii! – şi bogăţii 
nemăsurate. Te fac regină, dacă vrei, stăpână peste-aceste locuri… Şi orice 
voie ţi-o-mplinesc, dacă primeşti să-mi fii nevastă… 

— Nu vreau!… Nu ţin să fiu regină!… a spus Danae regelui. Soţul meu e 
blajin şi harnic. Îl îndrăgeşte pe Perseu. Nu pot să-i fiu necredincioasă… Te 
rog, ne lasă şi te du… 

S-a mâniat rău Polidecte. Şi-a vrut s-o prindă pe Danae şi să o tragă cu 
de-a sila până la carul său regal. Noroc c-atunci venea călare, pe malul 
mării, şi Perseu9. Auzind ţipetele mamei, s-a repezit într-ajutor. Şi-
mbrâncindu-l pe Polidecte, a eliberat-o pe Danae din mâinile ce-o 
pângăreau. 

Regele insulei Serifos ar fi putut să poruncească slugilor sale de 
credinţă să-i ia îndată viaţa tânărului ce-i sta-mpotrivă. Însă n-a vrut s-o 
îndârjească mai rău pe frumoasa Danae. 

A mai lăsat să treac-anume câteva săptămâni sau luni. Şi a trimis după 
Perseu, zicând că are să-i vorbească. 

— Flăcăule, i-a grăit el. Am auzit că povesteşti celor se vor să te asculte 
că tatăl tău ar fi chiar Zeus. I-aşa? Ori nu-i aşa? Răspunde! 

— Aşa e, rege! Tatăl meu este însuşi măreţul Zeus! 
— De este astfel, precum spui, ar trebui să fii viteaz… Zeus este 
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stăpânul lumii. Şi-n lume bântuie trei fiinţe îngrozitoare şi hapsâne. Sunt 
cele trei surori gorgone, care-au ucis sute de oameni. Două surori, cele mai 
mari, sunt, precum ştii, nemuritoare. Însă a treia, cea mai mică şi cea mai 
rea, zisă Meduza, are o fire muritoare… Nu vrei să pleci tu, s-o răpui?… 

— Da, Polidecte, voi pleca… Ştiu că de fapt îmi doreşti moartea. Şi 
totuşi voi porni la luptă, pentru că vreau să scap pe oameni de mişeliile 
Meduzei… şi când mă-ntorc vom mai vedea… 

Regele a rânjit în barbă de bucurie şi speranţă că fiul frumoasei Danae 
o să se piardă-n lupta asta. Şi-a mai rostit, în încheiere: 

— Danae va rămâne-aicea, ostatică, până vii tu… De nu-ţi păstrezi 
făgăduiala, de nu-mi aduci capul Meduzei, Danae va plăti cu viaţa… 

Perseu s-a înclinat spre rege, în semn că totul se va face aşa precum i-a 
poruncit, şi a plecat întâi spre templu. Aici şi-a ars pe altar jertfa şi l-a 
rugat pe tatăl său: 

— Tu m-ai adus pe lume, tată… Puterea ta-i nemărginită… Îţi cer acum 
să mă ajuţi în lupta grea ce vreau s-o-ncep… 

Îndată a vuit din slavă un zgomot lung peste pământuri şi peste ape, 
până-n Tartar. Şi lângă tânărul Perseu s-a ivit însuşi zeul Hermes, purtând 
o sabie întoarsă, cu lama bine ascuţită. 

 
 

  SFATUL ZEULUI HERMES 
 
 

rate Perseu. a grăit zeul, căci frate mi-eşti tu, după tată… Zeus 
m-a trimis din Olimp să-ţi dau în mână arma asta. Să-ţi mai 
destăinui şi o taină… 

Flăcăul a luat arma-n mână şi-a ascultat ce-i spunea Hermes. 
— Gorgonele-nspăimântătoare au braţe lungi, roşii, de-aramă; gheare 

tăioase, de oţel; aripi de aur, şi pe cap le-atârnă plete de aramă, în care-s 
încâlciţi mulţi şerpi. Dinţii lor ca de porc mistreţ, de o albeaţă uimitoare, 
sfâşie pe-orice muritor ce se abate pe la ele. Sub frunte au ochi mari, 
rotunzi. Dacă privesc pe cineva cu ochii lor sclipind de furie, omul acela 
împietreşte. Dar tu să nu te temi, Perseu. Şi ca să poţi să te apropii, fără 
primejdie, de ele, Atena iată ce-ţi trimite… 

Şi Hermes i-a întins un scut strălucitor, făcut din aur. 
— Când ai s-ajungi lângă gorgone şi vei dori să porneşti lupta, a mai 

spus Hermes lui Perseu, să nu te uiţi în ochii lor… Să caţi în scut, ca-ntr-o 
oglindă. Şi doar prin scut să le priveşti. Astfel vei fi ferit de moarte!… Pe 
trupuri sunt acoperite cu solzi albaştri, de oţel. Aşa-s de tari solzii aceia, că 
nici o sabie sau lance nu le-ar putea pătrunde carnea. Doar sabia ce ţi-o-
mprumut, lucrată de zeul Hefaistos, şi care l-a răpus pe Argus, are puterea 
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de-a tăia şi solzi, şi oase, cu-nlesnire… Avqnd această armă-n mână, pleacă 
pe cale, fără grijă, mereu spre asfinţit, spre ţara unde sălăşluiesc zeul 
Tanatos10 şi Nix, zeiţa-ntunecată, ce ţine-n braţele ei noaptea. Caută în 
drum pe trei bătrâne, trei vrăjitoare ale mării, ce poartă numele de graie11. 
Ele ştiu drumul cel mai scurt până la locul unde stau necruţătoarele 
gorgone… Fii priceput şi fii viteaz. Atena, sora ta cerească, şi eu te vom 
călăuzi… 12 

Perseu i-a mulţumit lui Hermes. A luat şi scutul lat, de aur, trimis de 
sora sa, Atena, şi, fără teamă a plecat pe calea lungă, către ţărmul unde 
aflase că trăiau cele trei graie ale mării. 

Şi-a mers… A mers prin ţări destule, şi peste ape-nvolburate, şi peste 
munţi cu creste sure, şi prin zăpezi, şi prin arşiţe… Dar, într-o seară, a 
ajuns în locul unde se aflau cele trei graie ale mării – surori cu cele trei 
gorgone. 

Toate bătrânele acestea aveau însă un singur ochi, pe care-l foloseau cu 
schimbul, câte trei zile fiecare, în vremea cât stăteau de -strajă pe acel 
drum către gorgone. 

Perseu s-a pitulat într-un tufiş. Alături şi-a săpat o groapă. Ştia că 
babele aveau şi-un dinte fermecat, de forma unei suliţi lungi, cu care-i 
omorau pe oameni, când îi zăreau pe malul mării – şi trebuia să stea ferit. 

 
 

  PERSEU RĂPUNE MEDUZA 
 
 

 stat de veghe cam trei zile. Însă în cea de-a treia noapte, Perseu 
s-a furişat prin beznă, până aproape lângă ele. Şi a pândit când o 
bătrână îşi scotea ochiul din orbită, ca să-l întindă celeilalte. 

Atunci s-a repezit ca uliul şi le-a smuls ochiul, într-o clipă, din ghearele-
nfricoşătoare. 

Ochiul ardea ca un tăciune. Perseu l-a azvârlit în groapă, punând 
deasupra lui pământ, şi s-a ascuns iar în tufiş. 

— Cine-i tâlharul?… Unde-i ochiul?… strigau, cu gemete de spaimă, 
cele trei graie, umblând oarbe pe ţărmurile-ntinsei mări. 

Perseu le-a spus atunci că este fiul lui Zeus şi-al Danaei, şi le-a cerut 
să jure toate, pe Stix, pe râul din Infern, că îl vor ajuta s-ajungă la cele trei 
surori gorgone… Numai aşa le dă iar ochiul. Altminteri vor rămâne oarbe. 

Văzând că nu mai au ce face, cele trei graie au jurat să îl ajute pe 
flăcău. Ba chiar l-au învăţat să meargă, în primul rând, la nişte nimfe, care 
păstrau într-un palat casca zeului Hades – Pluto. Casca13 aceasta, făurită 
de trei ciclopi, avea un har. Acel ce şi-o punea pe cap se făcea-ndată 
nevăzut. Tot nimfele păstrau la ele două sandale-naripate şi-un sac de piele 
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fermecat. În acel sac putea să-ncapă, după nevoie, doar o nucă (atuncea 
sacul se strângea) şi tot la fel, putea cuprinde, lărgindu-se, o casă-ntreagă. 

Perseu aude toate astea. Dă graielor înapoi ochiul şi se porneşte către 
nimfe. Ajunge la palatul lor. Şi – poate învăţat de Hermes – grăieşte-atâta de 
frumos, că nimfele îi împrumută sandalele înaripate, sacul de piele 
fermecat, casca lui Hades, nevăzutul, şi îl îndrumă mai departe cum să 
găsească pe gorgone. 

Acuma da, putea să lupte, cu cele trei surori hapsâne! Perseu îşi pune 
la picioare sandalele înaripate şi se înalţă în văzduh. Porneşte-n zbor, ca o 
furtună, către ţinutul unde stau preafioroasele gorgone… 

Chiar soarele se minunează, văzând sub bolta cea senină pe fiul ager al 
lui Zeus. 

„Unde se duce? “ se întrebă marele Helios, în sine, şi-l cercetează cu 
privirea, căci tare-i mai plăcea să ştie şi să vegheze-n lume totul. 

Îl vede pe flăcău cum zboară spre-o insulă din piatră albă, ce se afla-n 
mijlocul mării. Gorgonele tocmai dormeau. Şerpii din pletele de-aramă se 
mişcau amorţiţi de somn. Pe-o stâncă dreaptă ca un pat, pe aşternuturi de 
mătase, gorgonele stăteau întinse. Iar solzii-albaştri de oţel, ghearele roşii, 
de aramă, şi-aripile lor lungi, de aur, luceau cu scânteieri pe stâncă, gata 
aproape să-l orbească. Perseu s-avântă ca năluca lângă gorgonele ce dorm. 
Cu-nţelepciune se apropie, privindu-le nu drept în faţă, ci oglindindu-le în 
scut. Cu sabia lui ascuţită, retează, dintr-o izbitură, capul Meduzei cel 
hidos. Prinde de pletele de-aramă capul şi îl aruncă-n sac. Iar cu piciorul îi 
împinge trupul în apă, rostogol. 

Meduza, ce fusese una din soaţele zeului mării, se zice c-a născut 
atuncea, din gâtul retezat, un cal. Un cal cu aripi la picioare, numit Pegas 
de-olimpieni. Calul s-a înălţat ca gândul şi a pierit în înălţimi14. Însă 
zburând, a nechezat. Şi-a nechezat atât de tare, c-a răsunat până la cer. 
Gorgonele nemuritoare, de zgomot, s-au trezit din somn, şi glasurile lor de-
aramă au ţipat înfricoşător, văzând-o pe Meduză-n valuri. 

Cu ele nu putea să lupte fiul Danaei şi-al lui Zeus. Şi, ascultând-o pe 
Atena, voinicul şi-a-ndesat pe frunte casca albastră a lui Hades, devenind 
astfel nevăzut. A luat în mână sacul unde vârâse capul plin de şerpi, şi cu 
sandalele-i vrăjite s-a ridicat iute spre cer. 

Gorgonele, pline de furie, auzeau vuietul prin aer, dar nu puteau zări 
nimic. Şi, înălţându-se şi ele, bătând cu-aripile de aur văzduhul străveziu şi 
rece, au cercetat mai peste tot. 

Însă Perseu, în vremea asta, zbura nestingherit spre zări mai azurii şi 
mai senine… 

 
 



11 
 

   LA TITANUL ATLAS 
 
 

recuse peste mări şi ţări, şi munţi, şi râuri cristaline… Plutea 
deasupra Africii… 
Se povesteşte că, în cale, din sacul său ar fi curs sânge, câteva 

picături, în mare. Din ele s-a făcut mărgeanul – despre care cei vechi ziceau 
c-aduce-ntotdeauna lacrimi. 

Alţi picuri roşii, curşi din sacul unde era capul Meduzei, au nimerit 
peste pământul cel ars de soare-al Libiei. Picurii s-au schimbat în şerpi. Iar 
şerpii-aceia veninoşi s-au înmulţit peste măsură, au ucis mii de animale, şi 
Libia s-a pustiit15. 

… Şi, tot zburând, fiul lui Zeus a ajuns, spre lăsatul-serii, deasupra 
unei ţări de vis. În revărsarea purpurie a razelor din asfinţit se vedea-n vale 
o grădină plină de roade şi de flori, şi-n ea sclipea un măr uriaş, cu fructele 
numai de aur. 

Aici, în Mauritania, stăpânea regele Atlas, fiul titanului Iapet şi frate 
bun cu Prometeu16. 

Acum Perseu plutea deasupra acestei ţări mari şi bogate. Şi-n-flămânzit 
de drum şi lupte, s-a hotărât să se coboare şi să mănânce nişte fructe, să 
soarbă şi puţină apă şi să-şi urmeze apoi zborul… 

Numai că regelui Atlas îi prezisese un oracol că, într-o seară, va să vie 
fiul vrăjmaşului său, Zeus, ca să-i ia merele de aur. Şi cunoscând acest 
oracol, Atlas s-a mâniat nespus. 

Şi, coborându-se flăcăul în acea ţară desfătată, cu gând să ceară de 
mâncare. s-a pomenit în piept cu pietre şi pălmuit fără cruţare cu vorbe 
grele, de ocară. 

— Ce vrei?… Ce cauţi?… striga titanul. Vrei poate merele de aur? 
Pleacă de-aici, că te ucid… Netrebnic fiu al celui care mi-a pus povara asta-
n spate… 

Şi l-a lovit cu-atâta ură, încât Perseu, până la urmă, n-a putut să se 
stăpânească. 

— Eşti un titan bătrân şi prost, a glăsuit fiul lui Zeus. Tatăl meu te-a 
năpăstuit; dar eu nu-i seamăn în nimica. M-am luptat numai pentru 
oameni, şi am răpus-o pe Meduză. Vream să mă lupt şi cu alţi monştri. Tu 
m-ai lovit însă cu ură, deşi eram nevinovat. Nu-ţi doream merele de aur. Îţi 
ceream doar o-mbucătură, şi cel mult un căuş de apă. Şi fiindcă nu vreau 
să lovesc pe fiul marelui Iapet, am să-ţi plătesc insulta altfel… 

Şi-a scos, din sacul fermecat, capul oribil al Meduzei. L-a pus în faţa lui 
Atlas. Iar el – cum a cătat spre cap – a împietrit numaidecât. Oasele lui s-au 
făcut stânci. Umerii s-au schimbai în creste. Barba şi perii de pe cap s-au 
preschimbat, ca prin minfune, în arbori deşi, păduri întregi, întunecoase şi-
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ncâlcite. S-a făcut muntele Atlas, purtând încă pe umeri cerul, cu stelele-i 
nenumărate. 

Spatele lui s-a-ncovoiat sub apăsarea dureroasă a bolţii grele, înstelate. 
Cu deznădejde s-a-ncordat, să-şi mai păstreze-nfăţişarea de titan. S-a 
sprijinit pe talpa stângă şi pe genunchiul drept. Zadarnic!… Soarta i-a fost 
pecetluită. Trupul i-a fost pietrificat17. 

 
 

   DEASUPRA ETIOPIEI 
 
 

i, întristat de întâmplare, Perseu s-a hotărât să plece din ţara 
regelui Atlas. A luat din pomi câteva fructe, s-a adăpat la un 
izvor şi s-a-nălţat din nou în slavă, cu-naripatele-i sandale. 

A tot zburat întreaga noapte peste pământul Africii. În zori, cum 
povesteau aezii în cântecele de demult, s-a pomenit că se găseşte sub cerul 
Etiopiei18. 

„S-a făcut ziuă, şi-a spus el. De zbor mai cu temei acum, şi nu mă 
rătăcesc pe cale, până la noapte sunt acasă… “ 

Dar nu şi-a isprăvit tot gândul şi a zărit pe malul mării ceva cam 
neobişnuit. O fată tânără, gingaşă, era urcată pe o stâncă. Trupul ei, 
jumătate gol, se zbuciuma, legat în lanţuri, şi lacrimi i se prelingeau, în 
lungi şiroaie arzătoare, pe chipul alb, fermecător. O groază fără de pereche 
se oglindea în ochii săi, ce-aveau culoarea viorelei. 

Iară pe mal gemeau părinţii, regele ţării şi regina. Şi sus, pe zidurile 
sure ale oraşului regal, stătea mulţimea-ncremenită, şi mulţi plâigeau 
înduioşaţi. 

Ce se-ntâmplase? 
Soţia regelui Cefeu, Casiopeea, se luase într-o zi la ceartă cu nişte nimfe 

nereide. 
Dintr-una într-alta, cum e cearta, Casiopeea se lăudase că faţa ei e mai 

frumoasă şi ochii-i mai străpungători decât ai nimfelor din mare. 
Nimfele mării, supărate, s-au plâns zeiţei Amfitrita, soţia zeului 

Poseidon, care era tot o copilă a zeului marin Nereu. 
Zeiţa şi-a vestit bărbatul. Şi el a poruncit să plece către regatul lui 

Cefeu, cel mai teribil dintre monştri, pe care îi ţinea în grajduri de 
marmură, în fundul mării. Să pustiască-ntreaga ţară, şi-n acest fel să le 
răzbune pe-acele nimfe nereide. 

Monstrul s-a ridicat din valuri şi-a pustiit tot ţărmul mării. A mâncat 
oameni, vite, păsări. Nici un pescar nu mai putea să iasă-n largul apelor, şi 
nici un vas nu mai sosea în porturile lui Cefeu. 

Văzând nenorocirea asta, regele a plecat îndată la un oracol al lui Zeus 
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şi l-a-ntrebat ce-i de făcut. 
— Zeul Poseidon îţi trimite osânda asta meritată, a răspuns Zeus, prin 

oracol. Ci, dacă vrei să-l îmblânzeşti, nu poate fi decât o cale. Să dai pe 
dulcea-ţi Andromeda, copila ta cea mult iubită, acestui monstru, s-o 
mănânce, în ziua când ajungi acasă… 

— S-o dau pe fată?… Pe-Andromeda?… Asta îmi e peste putinţă! a spus 
Cefeu, cu glasul stins. 

— Ba ai s-o dai, a cerut Zeus. Altminteri monstrul o să-nghită toţi 
oamenii de prin oraşe, şi blestemele au să cadă asupra ta, rege Cefeu… 

 
 

 PERSEU CUNOAŞTE PE FIICA LUI CEFEU 
 
 

ncovoiat de-asemenea durere, regele s-a întors acasă. A chemat 
sfetnicii de taină şi le-a mărturisit deschis poruncile date de Zeus. 
Iar ei, speriaţi, l-au sfătuit să o jertfească pe copilă. 

— Nu, rege… Nu mai sta pe gânduri, au grăit sfetnicii cu grabă. Oare tu 
vrei să-ţi pierzi puterea? O altă fată poţi s-o capeţi. Eşti încă tânăr… şi 
regina ţi-e încă-ndeajuns de dragă… Dar alţi supuşi de unde-ţi iei, de ţi-i 
mănâncă pe toţi monstrul?… Şi, fără de supuşi, puterea-ţi se stinge ca o 
flacără. Deci nu mai sta şi socoti. Sacrific-o pe Andromeda… 

Şi regele, ascultând sfatul, a dat poruncă unor sclavi să o aducă pe 
copilă. 

Sclavii s-au repezit îndată în încăperea luminoasă, unde fecioara, 
Andromeda, şedea cu prietenele sale, brodând o haină pentru rege. Au 
smuls-o ca pe-o mieluşică, care e dusă la altar, să înroşească piedestalul cu 
sângele-i nevinovat. Au smuls-o şi-au purtat-o-n braţe până la malurile 
mării. 

În acest timp, aflând poporul de soarta ce se pregătea copilei regelui 
Cefeu, se grămădise sus, pe ziduri. 

— Să n-o lăsăm!… glăsuiau mulţi. De ce au osândit-o zeii pe ea, nu pe 
Casiopeea?… Casiopeea-i vinovată. Să moară ea, nu Andromeda… 

Sfetnicii însă şi oştirea îi îmbrânceau pe acei oameni. Îi goneau înapoi, 
pe ziduri. 

— Poruncile, pe care Zeus se-ndură să ni le trimită, nu le putem noi 
cumpăni, răspundeau ei. Noi avem numai datoria să le-mplinim cât mai 
curând. Casiopeea ar fi vrut să se jertfească bucuroasă în locul fetei sale 
dragi, dar Zeus nu s-ar fi-nvoit… 

Sclavii-au legat-o pe fecioară pe-o stâncă ce ieşea din apă. I-au pus, pe 
braţele mai albe ca marmura albă de Paros, lanţuri mâncate de rugină, 
lanţuri ce zornăiau cumplit. 
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Şi-au aşteptat să vină monstrul. Să se ivească dintre valuri şi s-o înhaţe 
pe copilă. 

Cum au legat-o pe-Andromeda, s-au văzut nimfe nereide scoţându-şi 
pletele de aur din valurile înspumate şi chicotind de mulţumire. 

— În sfârşit, iată, ziceau ele, Zeus, din ceruri, ne răzbună cu mult mai 
bine ca Poseidon… 

Însă tocmai atunci, prin aer, s-a arătat, zburând, Perseu. El a zărit-o pe 
fecioară. Lăsându-se domol pe stâncă a întrebat-o cu glas lin19: 

— O, tu, care deloc nu meriţi să porţi aceste lanţuri grele, fii bună, 
spune-mi cine eşti, pentru ce te-au înlănţuit? 

Întâi, frumoasa Andromeda nu îndrăznea nici să privească de-a dreptu-
n faţă un bărbat, şi se sfia să-i şi vorbească. A, dac-ar fi avut atuncea 
mâinile libere, desigur şi-ar fi ascuns fruntea sfioasă în palmele-i micuţe, 
reci. Ochii i s-au umplut de lacrimi: un şuvoi proaspăt şi amar. Atât i-era 
îngăduit. Dar, nevroind să pară astfel că-i vinovată cu ceva, a deschis gura 
şi-a grăit. I-a povestit flăcăului tot ce dorise el să afle. 

N-a apucat s-asculte totul, că valurile înspumate au început să fiarbă-n 
clocot şi să vuiască din adânc, şi dintre ele a ţâşnit un monstru fără de 
pereche, acoperind cu trupul său o mare-n-tindere de ape. El a pornit, 
săltând, spre stâncă… 

 
 

  MONSTRUL LUI FINEU ESTE RĂPUS 
 
 

rumoasa Andromeda plânge. Tatăl nenorocit şi mama, sub 
biciuirea disperării, jelesc şi gem îndureraţi. Mai ales mama e 
zdrobită!… Dar ei nu pot să o ajute. Plângând, aleargă lângă fată 

şi-i dau ultima-mbrăţişare. 
Perseu atuncea le rosteşte: 
— Eu sunt Perseu, fiul lui Zeus… Tot eu mai sunt şi-nvingătorul 

Meduzei cea cu şerpi în plete… Şi, după cum aţi văzut singuri, călătoresc 
doar prin văzduh, având sandale-naripate. Sunt gata să mă lupt cu 
monstrul, călcând voinţa zeilor, pentru că hotărârea lor este nedreaptă şi 
hapsână. Vă rog numai un singur lucru: dac-o salvez pe Andromeda, să mi-
o daţi mie de soţie. 

Părinţii îi făgăduiesc mâna copilei lor iubite. Şi îl imploră să se lupte. 
Ba îi promit că-i vor mai da şi tot avutul lor ca zestre… 

Atuncea, tânărul erou se-nalţă repede-n văzduh. Umbra lui lunecă pe 
apă. Monstrul se-agită-nnebunit. Îşi uită drumul către stâncă. Vrea să-l 
ucidă pe flăcău… 

Perseu, ca vulturul lui Zeus, se năpusteşte din văzduh şi vâră, până în 
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prăsele, sabia sa cea arcuită, în trupul monstrului uriaş. 
Rănit, monstrul se saltă-n aer, ca să ajungă la Perseu, şi iar s-afundă-n 

apa mării şi se roteşte ca un lup când este încolţit de câini. 
Dar cu aripile-i uşoare, Perseu pluteşte-n jurul lui şi-i ocoleşte 

muşcătura. În schimb îi tot dă lovituri, de câte ori îi vine bine, în cap, în 
spate şi în coaste. 

Monstrul împroaşc-acuma apa, şi-un sânge negru şi vâscos curge din 
botul său oribil. Sângele-acesta se îmbibă în încălţările de piele pe care le 
poartă Perseu. Aripile de la sandale se moaie, nu mai au putere să îl înalţe 
pe erou. Dar el, luptând, sare pe-o stâncă al cărei vârf iese din apă… Cu 
mâna stângă se apucă de vârful stâncii colţuroase, iară cu dreapta îşi înfige 
sabia lui cea ascuţită, de trei sau patru ori, în monstru. 

… Şi viaţa monstrului se curmă. El piere-n apele adânci, urmat de 
nimfele speriate, care priviseră-n tăcere uluitoarea bătălie. 

Iar strigătele de izbândă umplu de astă dată ţărmul. Oamenii toţi se 
bucură. Ecoul lor s-aude-n ceruri, până-n palatele lui Zeus. Stăpânul zeilor 
priveşte cu încruntare pe pământ. Ba pune mâna chiar pe-un fulger ca să-l 
azvârle în eroul care-i nesocotea porunca. Dar o zăreşte pe-Andromeda, cu 
lanţurile sfărâmate, strânsă în braţe de Perseu. Şi-şi aminteşte o prevestire 
făcută de zeul Uranus. Perseu urma să se însoare, după această prevestire, 
cu-o fată ce-o scăpa de moarte. Era, desigur, Andromeda. Iară din spiţa lui 
Perseu şi-a Andromedei, soaţa lui, urma să se ivească-n lume cel mai mare 
dintre eroi, purtând numele de Heracle. Şi-acest Heracle trebuia să-l apere 
pe însuşi Zeus, într-o vestită bătălie, dată cu groaznicii giganţi. 

De-aceea Zeus şi-a lăsat din mâini ucigătorul fulger, iertând de moarte 
pe erou, în timp ce regele Cefeu şi soaţa lui, Casiopeea, pregăteau nunta 
fiicei lor cu îndrăzneţu-i salvator20. 

 
 

   LUPTA CU FINEU 
 
 

ros, zeul iubirii, şi Himeneu, zeul căsătoriei, îşi aprinseseră şi-şi 
înteţeau torţele lor strălucitoare, ca dragostea ce îi lega pe tineri 
să fie trainică, fierbinte. Flăcări – arzând esenţe aromate – luceau 

pe margini, în trepiede. Casa era împodobită cu flori, în culori vii, 
îmbălsămate, şi sunete de lire şi de flaute se auzeau până departe. Uşile la 
palat erau deschise, şi oaspeţii se grămădeau la mese, care gemeau de 
bunătăţi. Ospăţul nunţii începuse… 

Peste vreun ceas sau două când mesenii, înveseliţi de vin, râdeau mai 
tare şi vocile se-amestecau voioase, toţi l-au rugat pe tânăr să le spună 
marile întâmplări ce le trăise, şi-n primul rând să povestească, pe îndelete, 
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cum nimicise pe Meduză. 
Nu apucase el să termine ce-avea de spus, şi uşile palatului s-au 

zguduit… În pragul lor s-a arătat crudul Fineu, frate cu regele cetăţii şi 
unchi miresei, Andromedei. Fineu ceruse mai-nainte pe fată de soţie, şi-
acum venise să şi-o ia. În urma lui foiau oştenii mulţi, mulţi ca frunza şi ca 
iarba. 

— Iată-mă-s! strigă el cu ură. Eu sunt aici să pedepsesc trădarea. 
Trădarea care mi-a răpit mireasa de multă vreme hărăzită mie… Şi nici 
sandalele lui Hermes, nici Zeus, tatăl tău, mişele, nu vor putea să-ţi scape 
viaţa!… 

Şi îşi ridică suliţa spre mire. Face şi-un semn către oşteni, să sară cu 
armele lor la eroul ce-i este mire Andromedei. 

— Stai, nu lovi, spune Cefeu, oprindu-l. Mireasa nu ţi-a luaţ-o el. 
Pierdut-a fost ea pentru tine, de când era înlănţuită, ca jertfă monstrului 
din ape. Tu n-ai sărit, n-ai vrut s-o aperi, nici ca logodnic, nici ca rudă. Şi-
acum, când altul a scăpat-o şi-a dobândit-o, prin izbândă, cu ce drept vii tu 
s-o mai ceri? 

Fineu nu scoate nici o vorbă. Ochii-i sunt cufundaţi în sânge. Aruncă 
lancea spre Perseu. Însă flăcăul se fereşte, şi lancea se opreşte-n jilţ. Perseu 
apucă iute lancea din lemnul găurit de ea şi o întoarce spre Fineu. Fineu, la 
rându-i, se apleacă, şi fierul aprig se înfige într-un oştean, al cărui trup 
cade însângerat pe-o masă. Lupta se-ncinge îndârjită. Perseu înşfacă cupe 
grele de bronz şi aur, de pe mese, pline cu vin, şi le azvârle către oştenii 
care-l înconjoară. Apucă şi trepiede fumegânde, şi ţestele trosnesc zdrobite. 

Dar tot mai mulţi vrăjmaşi de-afară vin împotriva lui Perseu. Chiar 
cântăreţul, ce sunase din lira lui atât de dulce, la nunta fetei lui Cefeu, este 
lovit de-un fier în tâmplă, şi cade jos rănit, gemând, şi degetele i se-agaţă de 
coardele melodioase, ce dau un vaier trist, pierdut. 

— Mergi în Infern! zice-un oştean. Tu, care ai cântat la nunta 
vicleanului Perseu, sfârşeşte-ţi acolo, sub pământ, cântarea!… 

Şi râd oştenii lui Fineu. 
Fiul lui Zeus vede totul. Stă sprijinit de o coloană. Luptă din greu, căci 

este singur. Oştenii sunt prea mulţi. Au arme. Şi în şirag se-ndreapt-acum, 
cu ochii încruntaţi, spre el. Fineu e-n frunte, blestemând, cu gura strâmbă 
de turbare. 

Perseu se simte istovit. Şi-atunci, c-o singură mişcare, îşi prinde sacul 
ce-l avea pe-o laviţă, mai la o parte. 

Scoate din sac capul Meduzei şi îl îndreaptă spre oşteni. 
— N-am vrut să mă slujesc de el, dar mă siliţi… strigă Perseu. În 

schimb, voi, care-mi sunteţi prieteni, daţi-vă-ndată la o parte… Ascundeţi 
ochii… Vă feriţi!… 

— Ha, ha, rânjeşte un oştean. Caută-ţi pe alţii să se teamă de-un cap ce 
nu are suflare. 
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Numai că râsul îi îngheaţă. Toţi câţi privesc capul Meduzei rămân pe 
lespezi, împietriţi. Fineu îi cheamă iar la luptă. Le-atinge trupurile reci, ce 
nu mai fac nici o mişcare; căci fiecare a rămas statuie dreaptă, neclintită: 
unul cu sabia în sus, altul cu lancea prinsă-n mână. 

De frică-acum laşul Fineu cade-n genunchi şi îl imploră pe vajnicul 
erou Perseu: 

— Tu ai învins, Perseu, ascunde capul acesta fioros. Nu mai am ură, 
nici dorinţa de a domni-n acest ţinut. (De-aceea doar am pornit lupta!) Am 
să-ţi dau totul, ce doreşti, pe Andromeda şi averea… Lasă-mi atâta, te rog, 
viaţa… 

Zadarnic îşi fereşte ochii; fiindcă, fără voia lui, tot îşi azvârle-o uitătură 
spre capul ce-l ţinea Perseu. Şi se preface într-o stană strâmbă, chircită, 
odioasă, având încă în ochii tulburi invidia ce îl rodea. 

 
 
 
 
 
 
 

   ÎNTOARCEREA ÎN ARGOS 
 
 

upă această biruinţă, Perseu a plecat spre Serifos, având alături 
pe iubita lui Andromeda, ca soţie. 
Însă cum au ajuns acolo, locuitorii insulei l-au şi vestit că mama 

sa se ascunsese de mult timp în templul închinat lui Zeus. De-acolo nu-
ndrăznea să iasă. Stăpânul insulei Serifos, hainul rege Polidecte, voise 
iarăşi s-o răpească, şi ea fusese nevoită să-şi caute adăpost în templu, să 
stea acolo ocrotită. 

Auzind veştile acestea, Perseu s-a dus drept la palat. 
— Ei, ţi-am adus capul Meduzei, a spus Perseu lui Polidecte. Şi-i 

vremea să ne socotim… 
— Minţi… Minţi… Nu cred o iotă din tot ce spui… a ţipat regele cu ură. 

Şi am să te ucid pe tine, ca şi pe mama ta, Danae… 
— Dacă eu mint, acesta ce e?… a glăsuit fiul lui Zeus şi-a ridicat capul 

Meduzei. 
Pe loc, preacrudul Polidecte a împietrit, s-a făcut stană, pe tronul lui 

înalt de aur, bătut în pietre nestemate. Şi, după cum cântau aezii, veacuri 
întregi stana de piatră a stat acolo nemişcată, până s-a năruit palatul, iară 
pământul l-a-nghiţit. În locul lui, a ajuns rege, în insula Serifos, Dictis. 

După aceea, cum se spune, Perseu i-a-napoiat lui Hermes sabia lui cea 

D 
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răsucită; nimfelor, sacul fermecat şi-naripatele sandale; lui Hades, coiful 
său vrăjit, şi-Atenei, scutul ei de aur. Şi tot Atenei, ca dobândă, i-a dăruit 
capul Meduzei, pe care şi l-a pus zeiţa pe platoşa ce-i ferea pieptul. 

… Şi s-au urcat, după aceea, pe o corabie, cu toţii: Perseu, Danae şi-
Andromeda, şi au pornit voioşi spre Argos. Credeau că-i duc o bucurie 
regelui cel bătrân: Acrisiu. Dar el, temându-se, pesemne, de-oracolul care-l 
vestise că moartea lui o să se tragă din mâna fiului Danaei, şi-a lăsat tronul 
şi-a fugit într-un oraş numit Larisa. Acolo sta-n haine schimbate, ascuns şi 
neştiut de nimeni. Tocmai erau puse la cale aci, -n Larisa, nişte jocuri, 
unde erau poftiţi toţi regii şi toţi vitejii din Elada. Perseu, noul rege din 
Argos, a fost, de-asemeni, invitat. 

Şi a-nceput întâi concursul. Perseu era înscris şi el. Au început s-
arunce suliţi. Au urmat alergări şi curse cu caii înhămaţi la care. Perseu a 
câştigat mereu. Venea apoi întrecerea cea mai de seamă în Larisa, 
întrecerea la zvârlit discul. Au aruncat unii şi alţii. A venit rândul lui 
Perseu. El a luat discul, l-a-nvârtit şi, când l-a aruncat în slavă, s-a dus ca 
vântul până-n nori. Şi, din văzduhuri, ca un trăsnet, a căzut jos, izbind în 
creştet pe un bătrân ce sta-n mulţime şi căta mut la concurenţi. Când s-a 
uitat la el mai bine, bătrânul mort era Acrisiu. L-a cunoscut însuşi Perseu. 

Degeaba-şi aruncase-Acrisiu fiica şi pe nepot în valuri!… Degeaba, pe 
ascuns, fugise din ţara lui, ţinutul Argos21!… 

… Şi, amărât că-şi ucisese fără de voia lui bunicul, Perseu n-a vrut să 
se întoarcă pe tronul regelui Acrisiu. 

S-a înţeles cu un alt rege – regele din Tirint – să-şi schimbe tronul între 
ei. 

 
Astfel a luat în stăpânire Perseu regatul din Tirint. Aici s-a aşezat cu 

soaţa, şi-au vieţuit în armonie. Cel dintâi fiu al Andromedei, după legendă, 
a fost Perses, strămoşul neamului de perşi. 

Iară când a murit Perseu22, Zeus a hotărât să-l urce pe bolta cerului 
albastru şi l-a făcut o constelaţie. Şi, tot spre cinstea lui Perseu, s-au 
preschimbat în constelaţii şi Andromeda lui cea dragă, ca şi părinţii ei: 
Cefeu şi soaţa lui, Casiopeea. 
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Note: 

1. Povestea tristă a fiicei regelui Acrisiu, ca şi copilăria eroului Perseu ne sunt 
cântate în elegia poetului liric elin din Ceos, Simonide, în oda a XVI-a din cartea a III-a a 

poetului latin Horaţiu, şi în versurile altor poeţi de mai târziu. 
 
2. Oraşul Argos se află în Poloponez. Numele său se tâlcuia prin câmpie, în limba 

vechilor localnici. Oraşul se afla în ţinutul Argolidei, în faţa golfului cu acelaşi nume. 
Prin Argos, însă, grecii, şi chiar romanii (aşa cum se vede din versurile lui Virgiliu), 
înţelegeau uneori tot ţinutul argolic, alteori chiar întreg Peloponezul. Oraşul Argos s-a 

făcut vestit prin eroii care au vieţuit pe tărâmul său. 
 

3. Este vorba de râul zeu Inahos, care uda Argolida şi era socotit, după legende, 
întemeietorul ţării. La drept vorbind, pe malurile sale par a fi fost cele dintâi aşezări, 
încât grecilor, cu fantezia lor bogată, nu le-a fost deloc greu să-i atribuie lui Inahos 

calitatea de părinte al argienilor. 
 

4. După unele legende, Acrisiu s-a dus la oracolul lui Zeus, după altele la acela al 
lui Apolo. 

 

5. Se cunosc amănuntele, din cuprinsul primului volum, unde se vede că Zeus 
luase diferite înfăţişări de animale, păsări sau elemente ale naturii, ca să poată cuceri 
zeiţe, nimfe sau muritoare. 

 
6 Într-un desen pe un vas antic, ce se află la marele muzeu de artă din Leningrad, 

Danae stă pe un pat de aur, şi ploaia cade asupra ei. Iar ea priveşte către slavă. Pe 
aceeaşi temă a pictat şi Rembrandt un tablou. 

Copila regelui Acrisiu simbolizează, după unii învăţaţi, tot ca şi Cora-Per-sefona, 

sămânţa îngropată în timpul iernii, în pământ. Cum trec zilele friguroase şi se apropie 
primăvara, totul se umple de lumină şi ploi de aur cad din cer, fâcând să încolţească 
sămânţa aflată în pământ. Holdele rodesc atunci bogate. Tot astfel, fata lui Acrisiu a 

căpătat şi ea un prunc, care a devenit apoi legendarul erou Perseu. 
 

7. Tema aceasta, a copilului aruncat pe ape, uneori singur, alteori însoţit de mama 
lui, este frecventă şi în mitologia altor popoare din Asia şi Europa. O găsim şi în legenda 
biblică despre Moise, şi în cea romană despre Romulus şi Remus. Basmele româneşti au 

preluat, de asemeni, această temă, în câteva variante, câteodată copilul fiind aruncat de 
tatăl său, sau de bunicul său, sau de mama vitregă. 

 
8. Cicladele sunt un roi de insule în Marea Egee. Între ele se află şi Serifos, insula 

unde se povesteşte c-ar fi ajuns până la urmă Danae. 

 
9. Perseu în plinătatea voiniciei tinereşti ne este înfăţişat atât într-un bust celebru 

aflat în muzeul comunal din Roma, cât şi într-un altul, sculptat în marmură de Paros de 

un artist din şcoala elină antică a lui Scopos, şi care se află acum în galeriile de artă din 
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Cracovia. 

 
10. Tanatos, zeul înaripat al morţii, era fiul întunecatei Nix, zeiţa nopţii. 
 

11. Graie înseamnă în limba greacă tot bătrâne. 
 

12. Variante ale legendei despre Perseu se află în folclorul şi mitologia multor 
popoare. În folclorul nostru, de pildă, episodul cu graiele şi gorgo-nele se găseşte, 
bineînţeles sub altă formă, în numeroase basme, ca de pildă în „Harap-Alb”. Aici însă, în 

locul Meduzei se află cerbul, căruia viteazul Harap-Alb îi retează capul bătut cu pietre 
scumpe şi ai cărui ochi aveau puterea să ucidă pe oameni. 

 
13. În multe basme româneşti eroii dobândesc câte o căciulă, pălărie sau tichie 

fermecată, pe care, punându-şi-o pe cap, devin nevăzuţi ca şi Perseu din legenda elină. 

 
14. Într-o metopă din templul de la Selinonte – sud-vestul Siciliei – o fost înfăţişată 

artistic clipa în care Perseu a răpus pe Meduză. Atena este alături, ca să-l ajute. În 

metopă se vede şi Pegasul, calul născut în ceasul morţii din grumazul acestei hidoase 
fiinţe, despre care vom mai vorbi, când vom ajunge cu povestirea la eroul Belerofon. 

Această scenă mitologică l-a inspirat, dealtfel, şi pe artistul italian din secolul al XVl-lea, 
Benvenuto Cellini, pictor, sculptor şi bijutier. Acesta a făurit, turnând în bronz, o 
capodoperă de artă ce se găseşte la Florenţa, în marea Loggia dei Lanzi. Este 

reprezentată aici victoria lui Perseu, care a nimicit Meduza şi ţine în mâna stângă capul 
ei retezat. Cu piciorul îi calcă trupul, pe care-l va zvârli apoi, imediat, în mare. Figura lui 

e luminată de bucuria biruinţei. Statuia este atât de bine întruchipată de Cellini, încât 
Perseu crezi că respiră, şi aştepţi parcă din clipă-n clipă să sară de pe soclu şi să s-
avânte în văzduh. 

 
15. Aşa îşi explicau poetic vechii elini faptul că în Libia de odinioară erau prea 

puţini oameni şi animale, iar prin pustiuri foiau şerpii. 

 
16. Mauritania, adică ţara maurilor, pământul ce se întinde în Africa 

septentrională, între Maroc, Algeria, Mali, Senegal şi Oceanul Atlantic. Atlas este şi el 
numit de obicei în legende titan. El era pedepsit de Zeus să poarte pentru veşnicie bolta 
cerului în spinare, pentru că se aliase cu Cronos în lupta împotriva noilor zei olimpieni. 

 
17. Într-o statuie cioplită de un artist necunoscut din secolul I al erei noastre, 

aparţinând muzeului din Neapole, îl vedem pe Atlas susţinând povara cerului, probabil 

în clipa când, după legendă, trupul său lua înfăţişarea unui munte, muntele Atlas, din 
Africa. 

 
18. Elinii socoteau că Etiopia era la marginea de miazăzi o pământului. 
 

19. Întllnirea celor doi tineri este cântată admirabil în „Metamorfozele” poetului 
latin Ovidiu. 

 
20. Legenda aceasta palpitantă a fost înfăţişată în numeroase opere antice. 

Salvarea Andromedei o vedem într-un vestit relief la Roma, în muzeul Capitoliului, într-o 

pictură din Herculanum şi într-un fragment de pictură decorativă, ce se găseşte în 
muzeul de artă din Cracovia. Pe urmă au zugrăvit-o Rubens, Pietro di Cosimo, Noel 
Coypel şi alţi artişti, iar Pierre Puget a dăltuit-o în marmura ce se găseşte astăzi la 



21 
 

Luvru, în Paris. De asemeni Corneille a scris o tragedie intitulată „Andromeda”, fără să 

mai amintim versurile cântate în veac de atâţia şi atâţia poeţi. 
21. Ideea unei soarte hotărâte dinainte de o putere supranaturală a fost născocită 

de aceia care vroiau să-i facă pe cei asupriţi să creadă că trebuie să se supună aşa-

zisului destin, să se împace cu suferinţele. Ca să-şi atingă acest scop, se foloseau de 
legende ca aceea despre Perseu şi Acrisiu, arătând că bătrânul rege din Argos nu putuse 

scăpa de soarta orânduită de zei. Prin astfel de amănunte, căutau să întunece adevărul 
că eroii luptau pentru binele oamenilor, din dragoste pentru cei oropsiţi, întărind în 
schimb ideea unui imaginar destin şi a unor zei atotputernici, cărora muritorii de rând 

trebuiau să li se supună, în orice împrejurare, fără şovăire. 
 

22. Pe seama lui Perseu, elinii puneau şi alte isprăvi. Astfel, povesteau că el ar fi 
zidit faimosul oraş Micena, din Argolida, cu ajutorul ciclopilor. Ruinele oraşului Micena, 
din blocuri mari, grele, de piatră, se văd în Grecia şi astăzi. De aici a pornit căpetenia 

aheilor, regele Agamemnon, în marele război troian, după cum se va vedea mai târziu, în 
povestirile noastre. 
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HERACLE 

 
 

e mai spunea-n legende că Zeus cel puternic, purtătorul de 
fulger, hotărâse odată să aibă un fecior cu totul deosebit, un 
erou fără seamăn, care să-i fie sprijin la vreme de nevoie1. Şi-a-

ndreptat deci privirea către pământul larg, unde erau atâtea femei 
încântătoare. Şi a zărit-o pe Alcmena. 

Prin frumuseţea feţei, prin mlădierea taliei, prin gingăşia ei, precum 
cântau poeţii, Alcmena întrecea toate femeile. Din pletele-i bogate şi 
pleoapele-adumbrite se desprindeau o vrajă, o graţie sublimă, mult 
asemănătoare celei a Afroditei cu podoabe de aur. Zeii şi muritorii îi lăudau 
frumuseţea. Atâta că Alcmena, în tainicele-adâncuri ale inimii sale, îi păstra 
soţului o dragoste fierbinte. Pentru că ea, Alcmena, era căsătorită. Soţul 
său era rege, pe nume-Amfitrion, şi locuia la Teba2. 

Zeus însă n-a vrut să ţină seama de dragostea femeii, şi-a aşteptat o 
vreme când bărbatul Alcmenei tocmai pornea la luptă. Cum l-a văzut că 
pleacă, a coborât în Teba. A făcut semn cu mâna, şi-n urmă-i s-a ivit o 
oaste numeroasă. S-a preschimbat la chip, luându-şi înfăţişarea bărbatului 
Alcmenei. A pătruns în palat, în sunete de tobe, făcându-se că este chiar el 
Amfitrion şi că se-napoiase mai repede din luptă. 

— M-am reântors, iubito, a glăsuit el vesel. Duşmanul l-am învins la 
porţile cetăţii… 

— Bine-ai venit, stăpâne, s-a bucurat Alcmena, plecându-se-nainte-i şi 
desprinzându-i coiful, şi pavăza, şi scutul. 

Iar el a-mbrăţişat-o pe soaţa credincioasă a lui Amfitrion. 

S 
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ZEUS VESTEŞTE SOSIREA PE LUME A FIULUI SĂU 
 
 

ând s-a-mplinit sorocul şi-Alcmena a fost gata ca să devină 
mamă, Zeus, plin de mândrie, i-a adunat pe zei în palatul de aur, 
rostind în acest fel: 

— O, zei, şi voi, zeiţe, ascultaţi-mă bine ce am să vă destăinui, aşa cum 
mă îndeamnă cugetul meu divin. Chiar astăzi se va naşte, din spiţa lui 
Perseu3, cel mai mare erou. Un erou fără seamăn. Acesta va domni ca rege-
n Argolida, în cetatea Micena. Iar celelalte rude, toţi, îi vor fi supuşi. Vor 
trebui s-asculte de el, ca de-un stăpân. Aşa hotărăsc eu, ce stăpânesc 
Olimpul, şi astfel va rămâne… 

Auzind vorba asta, Hera – care aflase de noua-nşelăciune a soţului său, 
Zeus – arsă de gelozie, a spus cu îndârjire: 

— De vrei să ai crezare, jură-ne chiar acuma pe râul din Infern, 
întunecatul Stix, că-ntr-adevăr copilul ce se va naşte azi, din spiţa lui 
Perseu, va fi rege-n Micena, iar ceilalţi sclavii săi… 

— Atâta vrei? Ei bine, a dat răspunsul Zeus, dacă-mi ceri numai asta, 
îţi jur cu bucurie… Mă jur pe râul Stix că hotărârea luată va fi de 
neclintit!… 

O! Cum a mai râs Hera, văzând că soţul său alunecase-n cursă… Şi, 
fără de zăbavă, s-a avântat pe-un nor, plutind spre ţara Argos, spre cetatea 
Micena. 

Aici luase domnia alt fiu al lui Perseu, ce se numea Stenelos4. Iar soaţa 
lui Stenelos urma să fie mamă peste vreo două luni. 

Hera, fără zăbavă, a săvârşit o vrajă şi a făcut ca soaţa stăpânului 
Micenei să nască mai curând. În schimb, tot printr-o vrajă, a silit-o pe-
Alcmena să nască mai târziu, poate cu-o zi sau două. 

S-a-ntors după aceea, cu grabă, în Olimp, şi a rostit lui Zeus: 
— Tu ai jurat că fiul care s-o naşte astăzi din neamul lui Perseu va fi 

rege-n Micena. Află dar, o stăpâne, că el s-a şi născut. E fiul lui Stenelos. 
Se cheamă Euristeu. 

Trăsnetul greu, ce-l poartă în pumn măreţul Zeus, să-l fi lovit în frunte, 
nu l-ar fi zguduit mai mult ca ştirea asta. 

— Ce-ai spus? a răcnit el. 
— Am spus ce-ai jurat tu, i-a dat răspunsul Hera. Flăcăul prevestit a şi 

venit pe lume… Însă nu e odrasla pe care-o aşteptai în palatul din Teba, nu 
e feciorul tău şi-al reginei Alcmena, pe care-ai amăgit-o. Nu. Nu e cum 
credeai. 

— Cum? Hera!… îndrăzneşti? a tunat iarăşi Zeus. Dar Hera a urmat: 

C 
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— Cel care s-a născut şi o să fie rege se cheamă… Euristeu. Iacătă-l în 
Micena… E fiul lui Stenelos din ţara Argolidei. Ha, ha, ha, ha… Zeus, 
păcălitul eşti tu!… 

S-a mâniat stăpânul, s-a clătinat Olimpul sub furia lui cumplită, a 
azvârlit mănunchiul de fulgere în lume, făcând prăpăd şi moarte, dar n-a 
schimbat nimica. Făcuse jurământul ce nu-l putea călca. Feciorul lui 
Stenelos urma să fie rege, şi fiul său un sclav. 

 
 

  ALCMENA DEVINE MAMĂ 
 
 

ar la puţină vreme, în palatul din Teba al lui Amfitrion, scăpată de 
sub vrajă, năştea în chinuri grele şi-Alcmena doi feciori. Erau doi 
feciori gemeni… Unul avea ca tată pe Zeus, olimpianul, şi se 

chema Alcide5, şi celălalt, Ificle – fiul lui Amfitrion. 
Cum s-a născut Alcide, s-a auzit un glas: 
— De n-ai s-asculţi, Alcmena, poruncile divine, vei suferi amarnic. 

Copiii-ţi vor pieri. Soţul tău o să cadă răpus în bătălie, şi tu o să te-afunzi 
în Tartarul lui Hades, fiindcă ai mâniat-o pe Hera din Olimp. De vrei să 
scapi de toate, azvârle-l pe Alcide!… Du-l pe un câmp pustiu şi-acolo 
părăseşte-l!… 

Alcmena, -nspăimîntată, a luat copilu-n braţe şi a-ncercat să fugă. 
Vocea o urmărea. 
— Azvârle-l pe Alcide… Tot n-ai să-l poţi scăpa… 
Şi ea, strângându-şi fiul la piept, s-a dus pe o câmpie şi, deznădăjduită, 

vărsând lacrimi amare, l-a părăsit acolo. 
Ştia cât era Hera de neîndurătoare, când îşi dorea ceva şi când era 

pătrunsă cumplit de gelozie. 
Numai că din văzduhuri mai priveghea şi Zeus. El auzise glasul. O 

văzuse pe-Alcmena ducându-şi copilaşul pe acel câmp pustiu. Iară fiul 
Alcmenei trebuia să trăiască şi să-l ajute-n lupte. Şi, repede, din slavă, a 
poruncit să vină pristavul de credinţă, fiu-i înaripat, prea isteţul zeu 
Hermes. 

— Te du, a rostit Zeus, şi ia din câmp copilul. Adu-mi-l In Olimp şi fă tu 
cum vei face, ca să-l aşezi la pieptul soţiei mele, Hera, fie doar pentru-o 
clipă. Aşa, ca el să sugă laptele nemuririi chiar de la sânul ei. 

Hermes n-a aşteptat să-i spună-a doua oară. Punându-şi la picioare 
cele mai repezi aripi, a coborât în locul unde se-afla copilul. L-a luat cu el în 
grabă. S-a întors în Olimp. S-a apropiat de Hera, care tocmai dormea, şi i l-
a pus la sân. 

Alcide, mititelul, flămând precum era, a început să sugă, cu poftă, 

I 
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licoarea parfumată. 
Când s-a trezit zeiţa l-a smuls. L-a aruncat. A vrut să-l şi ucidă. Atâta 

că prin voia părintelui său, Zeus, ca şi prin isteţimea fratelui vitreg, 
Hermes, noul născut supsese laptele nemuririi. 

Faptul era-mplinit. 
În cântece, poeţii ne povestesc că Hera, când l-a smuls pe Alcide, 

vrăjmaşă, de la sân, mai multe râuleţe de lapte-ar fi ţâşnit. Aceste râuleţe s-
au risipit în cer şi s-au schimbat în stele scânteietoare, albe, numite de 
elini, cum ştim: Calea lactee sau Calea laptelui6. 

 
 

  LUPTA CU ŞERPII ZEIŢEI HERA 
 
 

şa fiul lui Zeus scăpă nevătămat din cel dintâi pericol, şi Hermes 
îl întoarse la mama sa, Alcmena. 
Nici nu-i venea să creadă că-l are lângă ea, că nu-i mâncat de 

fiare, şi povestea adesea: 
— Feciorul meu, acela ce l-am jelit atâta, acum i-acasă iar. Ss joacă. E 

voinic. În fiecare seară îl îmbăiez cu grijă, la fel ca pe Ificle, pe celălalt copil, 
şi le întind blăniţe de iepure, molcuţe, pe-un scut larg, de aramă, de-al lui 
Amfitrion, şi-i leagăn, şi-i adorm în cântece duioase… Vai, nu e mulţumire 
mai mare pentru-o mamă decât să-şi vadă pruncii că-s cufundaţi în somnul 
cel lin, odihnitor, şi nu-i pândesc nici rele, nici inimi duşmănoase… 

Astfel grăia Alcmena. Şi-aşa trecură-n tihnă vreo şapte sau opt luni. 
Părea că trec în tihnă!… Căci în Olimp sta Hera. Ea cerceta-ncruntată 

palatele din Teba şi socotea în sine: „Cum pot să-l fac să piară pe-acest fiu 
al Alcmenei? El ar putea să fie mai îndrăzneţ ca Ares, mai îndrăgit de Zeus 
decât feciorii mei. I-adevărat c-a supt laptele nemuririi; dar sunt încă 
mijloace… “ 

Tot cugetând, zeiţa zăreşte-ntr-o pădure doi şerpi. Nu şerpi, balauri. 
Încolăciţi pe-o ciută, o strângeau de grumaz şi-i strecurau otrava prin colţii 
veninoşi. 

Şi-ndată porunceşte şerpilor să pornească spre palatul din Teba, unde 
pe-un scut de-aramă dormeau cei doi copii: Alcide şi Ificle. Cam pe la 
miezul nopţii şerpii-au ajuns la Teba. Amândoi monştrii, lacomi de sângele 
cel tânăr, se târau pe pământ, şi-n încolăcituri se-ndreptau către scutul 
unde dormeau copiii. Din ochii lor aprinşi ţâşneau scântei verzui şi-n guşă 
prefirau un venin negricios. 

Se apropiau întruna, şi limbile-otrăvite le jucau printre colţi. 
Pe negândite însă, fiul drag al Alcmenei s-a deşteptat din somn. (Poate-l 

trezise Zeus care vedea din slavă tot ce se petrecea!) Şi o lucire vie a luminat 
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palatul. Orbit de-aşa lumină, Ificle a sărit şi el din aşternut. Şi-a zărit, plin 
de groază, cei doi şerpi monstruoşi, ajunşi chiar lângă scut. Văzând colţii 
oribili şi limbile-ascuţite, a ţipat cu putere şi a luat-o la fugă. În timp ce el 
fugea cu lacrimi pe obraz, ţipând prin tot palatul, fiul lui Zeus s-a săltat în 
genunchi şi a prins în mânuţe grumazurile reci şi înfricoşătoare ale celor 
doi şerpi. Le-a strâns ca într-un cleşte. Şerpii au încercat cu mii de-
ncolăciri să scape de strânsoare şi să cuprindă trupul micuţului băiat care 
îi sugruma. Dar mâinile acelea, care-i strângeau puternic, erau parcă din 
fier. Şi el i-a strâns atâta, până ce monştrii Herei au pornit să-şi desfacă 
inelele-albăstrii… 

Când au venit părinţii, treziţi de gălăgia făcută de Ificle, au început să 
strige de teamă şi uimire. Şi pruncul ce-nfrânsese dihăniile, c-un strigăt de 
izbândă, a arătat Alcmenei şi lui Amfitrion monştrii fără de viaţă, zvârlindu-
i la picioare7. 

 
 

AMFITRION ÎL TRIMITE PE ALCIDE SĂ ÎNVEŢE 
MEŞTESUGUL ARMELOR 

 
 

e zice că Alcmena, după această primă victorie-a lui Alcide, a 
chemat pe-un proroc – Tiresias pe nume – şi i-a cerut să-i spună 
viitorul ce-o să-l aibă preadragul ei copil. 

Tiresias, prorocul, i-a dat răspunsul astfel: 
„Fiul tău o să fie un erou neînvins la vârsta bărbăţiei. El o să 

împlinească douăsprezece munci, o să distrugă monştrii şi o să biruiască 
războinici renumiţi. Apoi o să se-nalţe spre bolta înstelată, urcându-se cu 
cinste în palatul lui Zeus… “ 

Aflând această veste, bunul Amfitrion a cugetat că-i bine ca tânărul 
Alcide să-nveţe meşteşugul cel aspru-al armelor. 

— De trebuie să lupte, să dea piept cu primejdii, vreau ca acest fecior 
să-şi învingă duşmanii! a spus Amfitrion, şi mama s-a-nvoit. 

Alcide a-nvăţat, în anii ce-au trecut, să-nfrunte pe oricine, în lupta corp 
la corp, cu pumnii sau cu arcul, cu sabia şi lancea. Amfitrion, de-asemeni, 
l-a deprins să conducă în goana cea mai mare carul de bătălie şi să vâneze 
fiare. Şi s-a silit Alcide cu-atâta vrednicie să-şi însuşească arta cea grea a 
luptelor, să-şi sporească puterea, încât, în scurtă vreme, şi-a întrecut tatăl, 
şi pe prietenii săi, războinicii din Teba8. 
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GELOASA HERA ÎL LOVEŞTE DIN NOU CRUNT PE 
FIUL ALCMENEI 

 
ra acum Alcide un flăcău minunat, de optsprezece ani: frumos, 
voinic şi ager, şi drept, şi înzestrat cu alte multe haruri. Ducea o 
viaţă simplă. Nu-i plăcea să îmbrace veşminte-mpodobite, ca alţi 

feciori de regi. Se hrănea-n timpul zilei cu fructe şi legume; seara, cu carne 
friptă; şi-arareori bea vin. Era de-o vitejie nemaivăzută încă. Odată 
înfruntase el singur o oştire – ce năpădise-n Teba, şi-o jefuia de aur, şi 
luase mii de sclavi – doar cu-o măciucă-n mână. Şi izgonise oastea şi pe 
regele ei. 

Creon, regele Tebei, acela ce-i ţinea la el în ospeţie pe-Amfitrion, 
Alcmena, Alcide şi Ificle, era nespus de vesel. „Iată că şi feciorul seamănă 
tatălui, îşi spunea el în gând, şi-mi va fi de folos”. Şi, fiind regele Creon atât 
de mulţumit de biruinţa asta, a făurit un plan. Avea şi el o fată, ce se 
chema Megara. N-ar fi putut găsi un ginere mai bun decât mândrul Alcide. 
Ştia că de-i va fi urmaş la tron Alcide, scăpa de orice grijă. L-a chemat deci 
la sine pe voinicul Alcide şi l-a rugat să-i fie ginere şi urmaş. 

Tânărul s-a-nvoit. 
— Măreţe rege Creon, a glăsuit Alcide, ne-ai găzduit şi prieten ne-ai fost 

întotdeauna. Voinţa ta-i poruncă. Mă-nsoţesc cu Megara. Să ne gătim de 
nuntă… 

În anii ce-au urmat, Megara a avut trei prunci de la Alcide. Eroul îi 
iubea, le cânta cântece sau îi purta pe cal, în goana cea mai mare. Alteori se 
juca alăturea de ei, prin ierburile verii, râzând şi chiuind, privegheaţi de 
Megara. 

Dar iată că-ntr-o zi, când se jucau cu toţii, şi hohotele lor răsunau în 
văzduh, Hera îşi lasă ochii către cetatea Teba. Îl vede pe Alcide, fiul rivalei 
sale, Alcmena cea frumoasă. Şi-n inima zeiţei se-aprinde o mânie atât de-
ncrâncenată, încât nu ţine seama de bieţii copilaşi fără de nici o vină. 

Cere unei zeiţe, Mania, fioroasa, ce păstra o otravă într-o cupă de aur, 
s-alerge pe pământ. Să-i rătăcească mintea eroului Alcide. 

Zeiţa nebuniei, Mania, a zburat şi-a-mprăştiat veninul asupra lui 
Alcide. I-a insuflat dorinţa să îşi răpună fiii şi tânăra-i nevastă. 

Atunci, bietul Alcide, cu mintea răvăşită, a socotit că pruncii şi soaţa 
sa, Megara, ar fi nişte ciclopi. Numai c-o lovitură i-a răpus pe tuspatru. 
Apoi s-a prăbuşit cu fruntea în ţărână, cu sufletul zdrobit9. 
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  LA ORACOLUL DIN DELFI 
 
 

ând s-a trezit sărmanul, a vrut să se azvârle de pe o stâncă-
naltă. Gemea, îmbrăţişându-şi copiii, pe Megara; se blestema 
amarnic pentru grozava-i faptă. Dar s-a ivit Atena, sora sa din 

Olimp, zeiţa-nţelepciunii, şi l-a oprit, zicându-i: 
— Nu te pripi, Alcide. Tu nu ai nici o vină. I-o răzbunare-a Herei. Erai 

prea fericit. Ea a orânduit ca să-ţi loveşti copiii şi să fii nevoit să ispăşeşti o 
crimă care nu e a ta. Deşi nu este drept, deşi eşti fiu lui Zeus, ceilalţi zei din 
Olimp vor fi de partea Herei, căci e răzbunătoare şi toţi se tem de ea. Nimeni 
nu-i stă-mpotrivă. Chiar Zeus însuşi tace de-atâtea ori molcom, căci Hera e 
şireată şi poate să-şi lovească şi soţul uneori. Doar eu am să te-ajut, căci n-
o iubesc pe Hera. E prea înfumurată… Şi poate zeul Hermes, pristavul 
tatălui. Acuma părăseşte Teba cu şapte porţi. Te du până la Delfi şi 
purifică-ţi trupul, cum porunceşte legea hotărâtă de Zeus. Puternicul Apolo 
o să-ţi aducă ştire ce trebuie să faci… 

Cu fruntea în pământ, cu umerii plecaţi, a părăsit Alcide Teba regelui 
Creon, şi s-a-ndreptat spre Delfi. 

În templul de la Delfi, Apolo l-a vestit pe feciorul Alcmenei că este 
osândit de zeii-olimpieni – aşa cum cerea Hera – să-şi ispăşească fapta, 
slujind în chip de sclav regelui din Micena. 

— Va trebui, ca sclav, a glăsuit Apolo prin gura Pitiei, marea sa 
preoteasă, să-i împlineşti cu sârg regelui Euristeu toate poruncile – 
douăsprezece-s toate – primejduindu-ţi viaţa. 

Tot el i-a dat acuma numele de Heracle, ştiind că o să-nvingă, cu glorie 
deplină, toate primejdiile pe care Hera i le va pune-n cale. 

Heracle a primit această ispăşire şi a plecat în lume, mergând către 
Micena. 
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 TÂNĂRUL ALEGE DRUMUL VIRTUŢII 
 
 

ergând el zbuciumat, îngândurat şi trist, pe drumurile vieţii, a 
întâlnit deodată, la o răspântie, două femei ciudate10. Una era 
boită, cu ochii vineţii, gătită în veşminte de stofă ţipătoare; avea 

brăţări, inele, podoabe, şi pe plete văluri trandafirii, şi, chicotind, zvârlea 
zâmbete deşucheate oricui îl întâlnea. Cealaltă era demnă, într-o haină ca 
neaua. Avea o frunte dreaptă; semăna cu Atena. Privirea sa senină te 
cerceta în faţă. În mână ea purta o cunună de laur. 

— Îţi cauţi drumul, voinice? l-a-ntrebat cea dintâi, văzându-l pe 
Heracle. 

— Nu ştiu care-i mai drept, i-a dat răspuns flăcăul. 
Atuncea ea, grăbită să-l şi cuprindă-n mreje, a mai rostit mieroasă: 
— Pot să-ţi arăt o cale lipsită de greutăţi. Urmează-mă pe mine… 
— Eu nu fug de greutăţi, a glăsuit Alcide. Doresc să merg în viaţă fără 

de ocoliş şi să slujesc dreptatea, binele şi pe oameni… Dar cine eşti, femeie? 
— Cine sunt? a spus ea c-un glas amăgitor. Eu aduc fericirea, cu toate 

că adesea mulţi îmi spun… Desfrânarea. Urmându-mă pe mine, poţi 
trândăvi în voie, poţi dobândi belşugul din munca altora, şi nu ai altă grijă 
decât să te desfeţi… Haide, urmează-mă! L-a apucat de mână şi a vroit să-l 
tragă pe drumurile ei. Dar cealaltă femeie le-a răsărit în cale şi-a glăsuit 
aşa: 

— Stai, nu pleca, voinice. Pe drumul Desfrânării, plăceri – e drept – 
sunt multe. Însă acela care se dăruieşte lor devine un nevolnic, dispreţuit 
de toţi, şi bătrâneţea lui e tristă, ruşinoasă. Drumul meu e mai greu, e 
presărat cu lupte, cu trudă şi primejdii. Dar la capătul lui se află biruinţa. 

— Tu cine eşti? 
— Virtutea. Eu însoţesc vitejii ce luptă pentru oameni, şi cinste, şi 

dreptate. Îi ajut să zdrobească relele-n a lor cale şi să triumfe astfel binele 
pe pământ. 

Heracle, auzind-o, s-a smuls din mâna celei ce îl târa pe calea plăcerilor 
uşoare. 

— Şi eu, deşi puternic, a glăsuit Heracle, sunt urgisit de Hera să fiu 
sclav unui rege nevolnic, din Micena. Zeii m-au osândit, după dorinţa Herei. 
Eu nu mă tem de soartă şi nu m-aş fi supus; dar vreau să ispăşesc 
îngrozitoarea-mi crimă, făcută fără voie, luptând neînfricat şi preschimbând 
tot răul, urzit acolo-n slăvi, în bine pentru oameni… Tu-mi poţi fi de folos? 

— Ţi-am spus-o, ţi-o repet, a glăsuit Virtutea. Urmându-mă pe mine, 
vei fi victorios, iar după moartea ta, numele lui Heracle va fi slăvit pe veci. 

— Mai bine dăruieşte-ţi viaţa numai plăcerii, l-a-mbiat Desfrânarea. Vei 
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fi mai mulţumit… 
— Eu te aştept, Heracle, pe drumul gloriei, a spus din nou Virtutea. 
La vorbele acestea, Heracle a pus mâna pe greaua lui măciucă. S-a-

ntors spre Desfrânare şi i-a rostit cu silă: 
— Josnică Desfrânare, nu mă poţi amăgi!… Am să mă lupt cu Hera şi, 

când o voi înfrânge, am să fiu fericit. Aleg drumul Virtuţii… 
Din clipele acelea – cum au cântat poeţii – fără de şovăire, Heracle n-a 

urmat decât drumul cel aspru, arătat de Virtute, oricâte piedici, lupte şi 
primejdii cumplite i-au aşternut în cale necruţătoarea Hera, regele Euristeu, 
alţi regi, monştri şi fiare, duşmanii mii şi mii… 

 
 

   SOSIREA LA MICENA 
 
 

i a plecat Heracle spre regele Micenei, cel sprijinit de soaţa 
puternicului Zeus. A ajuns la cetate, la Poarta leilor, într-un 
amurg de vară. Tocmai în acea vreme feciorul lui Stenelos 

aducea sacrificii pe un altar al Herei. Cu mâinile întinse spre cerul roşietic, 
în fumul jertfelor, Euristeu glăsuia: 

— Îţi mulţumesc, zeiţă cu braţele ca neaua! Prin voia ta sunt rege în 
splendida Micenă. Şi osândit de tine, Heracle-i sclavul meu. El trebuie să-
mplinească douăsprezece munci, şi într-una dintre ele să piară negreşit. Ţi-
o jură Euristeu!… 

Nu îşi sfârşise vorba, şi-un sfetnic, alergând, a ajuns la altar: 
— Slăvite!… Mare rege!… Heracle a sosit… 
— Heracle?… Unde este?… a rostit Euristeu, lăsându-şi braţele să-i 

cadă fără vlagă. 
— E dincolo de ziduri, la Poarta leilor. Vrea să intre-n oraş… 
— Să intre?… Nu se poate… a mai spus Euristeu cu glasul răguşit. 

Daţi-i porunci la poartă. Să plece, să ucidă pe leul din Nemeea, fiul 
monstrului Tifon şi-al viperei Ehidna. 

Şi tremura fricosul. Ar fi fugit, desigur, de nu ar fi ştiut că-i e de sprijin 
Hera. 

— Nu! Nu mă tem de dânsul! striga el ascuţit. Eu sunt stăpân, el 
sclav… 

— Adevărat, stăpâne, glăsuiau sfetnicii. Puterea ţi-e divină. Supuşii tăi 
nevrednici datori sunt să te-asculte, fără de nici un murmur. 

— Să plece de îndată!… striga iar Euristeu. În ţinutul Nemeei zac munţi 
de oseminte. Câţi s-au încumetat să dea lupta cu leul, acolo-au putrezit. 
Heracle, n-o să scape nici el din lupta asta!… 

— Nu. N-o să scape! Nu! îi ziceau sfetnicii. Fii liniştit, stăpâne… 
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Şi toţi râdeau cu poftă, fiind siguri c-o să piară Heracle, sfâşiat de colţii 
leului. 

Iar el mergea întins spre ţinutul Nemeei11, unde-ntr-o peşteră şi-avea 
culcuşul leul. 

Poeţii povestesc că feciorul Alcmenei a aflat văgăuna, dar n-a găsit pe 
leu. Şi-a aşteptat un timp, până ce cruda fiară s-a reîntors sătulă. Mâncase-
n acea ziuă o turmă şi-un păstor. 

Heracle a văzut-o săltând printre coline. Fiara era uriaşă. Avea nişte 
ochi mari, roşii şi plini de sânge. Colţii săi ascuţiţi erau ca nişte săbii şi 
străluceau în soare. Răgea-nfiorător. Întinzând bine arcul, a tras prima 
săgeată. Săgeata a zburat şi l-a lovit pe leu; dar s-a izbit de el ca de un zid 
de piatră. Nu i-a putut clinti măcar un fir de păr. 

 
 

  RĂPUNEREA LEULUI DIN NEMEEA 
 
 

eracle s-a mirat cum n-a pătruns săgeata în trupul leului. Şi a 
ţintit mai bine. A tras încă o dată. Şi iar s-a dus săgeata vâjâind 
prin văzduh, s-a lovit ca de-o stâncă şi a lunecat jos. 

Leul răgea cumplit, şi cu coama zbârlită, cu ochii-nsângeraţi, se 
pregătea să sară către voinicul nostru. 

Heracle nu s-a-nspăimântat. A mai tras o săgeată; dar s-a-ntâmplat la 
fel. Nici ultima săgeată nu l-a rănit pe leu. 

Putea să tragă el şi-o mie de săgeţi. Pielea acestui leu, fiu al monstrului 
Tifon12 şi-al viperei Ehidna, era de nepătruns. Nici sabia sau lancea n-ar fi 
putut străbate în trupul leului. Pielea i-era vrăjită. Chiar Tifon i-o vrăjise, 
cu învoirea Gheei. 

Dar după ultima săgeată, leul s-a repezit, într-un salt, la Heracle, 
răgind atât de tare, că s-auzea în cer. 

Din jilţul său de aur, stăpânul zeilor privea această luptă, neîndrăznind 
să-i vină-n vreun fel în ajutor viteazului Heracle, pentru că lângă el sta 
aşezată Hera. Preaputernicul Zeus îşi lăsa astfel fiul să-nfrunte moartea 
singur. Atâta că voinicul nu lupta pentru zei. Dornic să-şi ispăşească fapta 
cea-ngrozitoare, făcută fără voie, se lupta pentru oameni, să nimicească 
fiara care făcea prăpăd, vărsând atâta sânge în ţinutul Nemeei. 

Văzând eroul nostru că leul se repede, a ridicat măciuca şi l-a lovit în 
creştet. Puterea lui Heracle era-nspăimântătoare. De-ar fi izbit o casă, 
cumva, atât de tare, casa s-ar fi sfărâmat în mii de bucăţele. Leul s-a 
clătinat, dar pielea lui vrăjită l-a apărat şi-acuma. Măciuca lui Heracle s-a 
rupt de la mijloc. Fără să stea pe gânduri, voinicul s-a săltat spre gâtul 
leului, să-l prindă, să dea lupta. Numai că de-astă dată leul s-a-nfricoşat. 
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Urlând, s-a întors pe labe, mai că s-a răsturnat, fugind spre peşteră, şi s-a 
ascuns acolo. 

Fiara, ce răpusese atâtea mii de oameni, vedea că i-a sosit acum şi ei 
sfârşitul. 

Peştera leului avea două intrări. Fiul marelui Zeus a smuls din munte o 
stâncă şi-a zăvorât cu ea una din intrări. Apoi, fără de arme, a pătruns 
înăuntru. Călcând peste mormane de oase omeneşti, Heracle a intrat tot 
mai adânc în bezna acestei peşteri mari. Deodată a zărit două făclii aprinse. 
Aşa i s-au părut eroului, în beznă, ochii sticlind de ură ai leului uriaş. Iar 
urletele sale clătinau stâncile. Labele lui zgâriau pereţii peşterii. Colţii albi 
străluceau. 

— Aicea eşti? Hai, vino! a glăsuit Heracle. 
Leul la rândul său, cu botul larg căscat, a sărit la Heracle. 
Ce-a fost nu ştie nimeni. A fost o-nvălmăşeală cum nu s-a mai văzut. 

Cât a durat? O zi, poate chiar două, trei. Dar până la sfârşit, Heracle a 
cuprins leul strâns de grumaz. 

L-a strâns atât de tare, până l-a-năbuşit. 
Leul, atunci, răpus, a căzut la pământ13. Sub bufnitura lui pământul s-

a crăpat. Apucându-l de ceafă, învingătorul său l-a tras îndat-afară, cu 
gândul să-l despoaie de blana lui roşcată. 

„Din blana ăstui leu, ce n-o poate străpunge, în veacuri, vreo săgeată, 
sau sabie, sau lance, am să-mi fac eu veşmântul, a cugetat Heracle. Şi 
ţeasta lui de fier, am să mi-o pun pe cap. Nu-s platoşe sau coifuri mai bune 
decât ea”. 

A tras însă zadarnic de piele s-o desprindă. Cât era de puternic, n-ar fi 
putut Heracle, muncind luni, poate ani, să-l jupoaie pe leul ce fusese vrăjit 
de fiorosul Tifon. 

Atâta că Heracle nu era doar puternic, îndrăzneţ şi viteaz. Era şi 
înţelept. Şi cugetând mai bine, şi-a dat repede seama că sabia sau cuţitul 
nu-i erau de folos. Şi a-ncercat flăcăul să jupoaie de piele îngrozitoarea fiară 
chiar cu ghearele ei. 

Şi-aşa a izbutit. 
Cu ghearele tăioase, întoarse în fel şi chip, Heracle a reuşit să-l desfacă 

de piele. Să-i desprindă şi ţeasta. Şi, precum hotărâse, s-a-nveşmântat cu 
pielea, iar pe cap şi-a pus ţeasta. 

Prin vitejia lui îşi dobândise în luptă o platoşă şi-un coif, prin care nu 
puteau să pătrundă săgeata, nici sabia sau lancea. 

Aşa înveşmântat, a plecat la Micena. 
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  SPRE MLASTINILE LERNEI 
 
 

uzind Euristeu de-această biruinţă n-a mai îngăduit eroului 
Heracle să vină nici la poarta Micenei cea bogată. Atât i-era de 
teamă. Mai ales că aflase cum oamenii de Argos, poporenii de 

rând, îl urmau în şiraguri şi îi strigau voioşi: 
— Îţi mulţumim, Heracle! Tu ne ajuţi pe noi, acei ce ne luptăm adeseori 

cu fiare şi monştrii-ncrâncenaţi. Regele te-a trimis la moarte, în Nemeea. 
Dar tu ai biruit. Noi suntem lângă tine. Cheamă-ne, şi venim să te-nsoţim 
la luptă. 

Şi, ca să nu-l mai vadă pe eroul Heracle, regele Euristeu i-a poruncit s-
aştepte poruncile regale, trimise printr-un crainic, în oraşul Tirint. 

— Să plece, să ucidă, de astă dată, hidra care sălăşluieşte în mlaştinile 
Lernei14, spusese Euristeu. Este tot ca şi leul, odraslă a lui Tifon şi-a viperei 
Ehidna. De-a nimicit pe frate, să răpună şi sora. Ea pustieşte turme, cirezi, 
holde de grâu, şi-i omoară pe oameni. Nici unul n-a scăpat din câţi au vrut 
s-ajungă la mlaştinile Lernei. Nu cred c-o să mai scape acum fiul lui Zeus 
şi-al frumoasei Alcmena… 

— Nici noi nu credem!… Nu!… râdeau toţi sfetnicii înconjurând 
slugarnic jilţul lui Euristeu. 

— Să plece deci la Lerna! glăsuise stăpânul. Şi să nu se întoarcă decât 
biruitor sau mort, adus pe scut… 

… Şi s-a gătit Heracle să plece către Lerna. 
Vrusese să pornească pe jos, ca de-obicei. Dar tânărul Iolau, feciorul lui 

Ificle, a cerut învoire tatălui să-l conducă pe eroul Heracle cu carul, până-n 
Lerna. 

Îl iubea pe Heracle mai mult decât pe-oricine, şi-l admira nespus. 
— Atâţia oameni vor să fie lângă el în ceasurile grele, spusese lui Ificle. 

În numele mulţimii, vreau să-l însoţesc eu. Şi vreau să-l cruţ măcar de 
truda drumului. Să-l duc până la Lerna, în goana cailor… 

Tatăl a-ncuviinţat; dar eroul Heracle n-a vrut să se-nvoiască. 
— Nu pot să-l iau cu mine, spusese lui Ificle. Iolau e mult prea tânăr, 

şi-n Lerna sunt primejdii ce pot să-l coste viaţa!… 
Numai că îndrăzneţul flăcău al lui Ificle atâta se rugase de unul şi de 

altul, atâta stăruise, pregătise şi caii, şi carul pentru drum, încât până la 
urmă Heracle a primit să meargă cu Iolau. 

Şi-au plecat împreună. S-au dus până la Lerna, în goana cailor. Din 
zare se vedeau aburi verzi, otrăviţi, care se ridicau din mlaştina întinsă, 
unde stăpânea moartea. 

A 
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   LUPTA CU HIDRA 
 
 

idra dormea la ceasul când au sosit cei doi. În jurul ei erau 
mormane fără număr de fiinţe omeneşti, răpuse şi târâte până-n 
sălaşul său. Nu le putea mânca, atât erau de multe, şi putrezeau 

prin mlaştini, umplând întreg văzduhul c-un miros otrăvit. 
Heracle şi Iolau s-au apropiat încet, purtând în spate lemne şi-o 

grămadă de fân. Iolau a aprins focul. Apoi fiul lui Zeus a început să-ncingă 
săgeţile în foc şi să tragă cu ele în hidra adormită. 

— Te scoală, blestemată odraslă a lui Tifon, a glăsuit eroul, ţintind-o iar 
pe hidră cu câteva săgeţi, în vârful cărora legase şomoioage de fân aprins în 
foc. 

Împunsă de săgeţi, dihania uriaşă s-a ridicat din mlaştini. Avea nouă 
gâtlejuri şi nouă capete – şi-unul mai gros ca toate: capul nemuritor. Din 
boturile-i hâde, ca nişte flăcări verzi, ţâşneau limbi otrăvite şi şuiera 
cumplit. Fără să piardă vreme, Heracle a sărit la ea cu ghioaga-n mână. 
Întâia lovitură a şi făcut să-i zboare unul din capete. Numai că-n locul unde 
fusese un singur cap creşteau acuma două. 

Mult s-a mirat voinicul şi a lovit din nou. Dar orişicât lovea, în locul 
fiecărui cap smuls de pe gâtlej, se-nălţau altele. Încât, în loc de nouă, se 
ridicau acum verzi, mucede, hidoase, cu boturi plescăind şi colţii ca 
pumnale de fier, cincizeci de capete. 

Cu-aceeaşi isteţime, pe care-o dovedise şi-n lupta din Nemeea, Heracle 
i-a strigat flăcăului Iolau: 

— Adu-mi lemne aprinse şi arde fiecare gâtlej, de unde smulg 
căpăţânile hidrei. 

Iolau s-a repezit, şi cu bucăţi de lemn, care ardeau în flăcări, a împlinit 
porunca. În acest fel, curând n-au mai putut să crească alte noi capete. 

În vremea asta însă, hidra îşi răsucise coada ei de balaur peste 
picioarele eroului Heracle. Iar un crab monstruos, mare cât un viţel, răsărit 
de sub mlaştini la şuierele hidrei, încerca să-i reteze, cu cleştii lui tăioşi, 
unul dintre picioare. 

Îi sfâşiase carnea şi-i tăia poate osul, de nu sărea Iolau c-un bolovan în 
braţe şi nu-i sfărâma trupul, cufundându-l în mlaştini. 

Lupta durase din zori până-n amiaz. Şi încă-a mai durat până către 
amurg. 

În acel ceas târziu, Heracle-a izbutit să-i zdrobească odraslei lui Tifon 
şi-a Ehidnei capul nemuritor, care era mai sus ca toate celelalte şi pe-un 
grumaz mai gros, în care gâlgâia venin negru-verzui. L-a zdrobit cu 
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măciuca; dar chiar aşa, zdrobit, capul împrăştia miasme otrăvite, colţii 
puteau să muşte, şi ochii lui aprinşi azvârleau încă flăcări. Şi-atunci a-
mpins Heracle şi-a răsturnat deasupra-i o stâncă grea şi-naltă, care se 
ridica în mijlocul mocirlei, lângă sălaşul hidrei. 

— Aici, sub stânca asta, a glăsuit Heracle flăcăului Iolau, capul 
nemuritor va sta pe veşnicie, fără nici o putere. În schimb eu am să-mi moi 
toate săgeţile în sângele acesta înveninat al hidrei… 

— Va fi vai de duşmanii pe care-i vei ţinti, i-a dat răspuns Iolau. 
Heracle şi-a muiat toate săgeţile în sângele-otrăvit al hidrei de Ja Lerna. 
Le-a pus apoi în tolbă şi s-a urcat în car, alături de Iolau, pornind către 

Tirint. 
 
 

   PĂSĂRILE STIMFALIENE 
 
 

ar nici nu apucase să-şi odihnească trupul Heracle, la Tirint, că 
i-a venit poruncă să plece iar la drum. Trebuia să se lupte c-un 
soi de păsări mari, cu mult mai mari ca omul, care sălăşluiau în 

nişte smârcuri negre, pe ţărmurile mării, lângă un oraş, Stimfalos15. Iar 
păsările-acestea aveau ciocuri de-aramă şi aripe de bronz. Din aripe 
zvârleau pene ca nişte lănci. Doborau animale şi oameni deopotrivă. Luau 
oamenii în gheare. Se urcau în văzduh, şi-acolo îi mâncau în timpul 
zborului. Cursese-atâta sânge în toată-mprejurimea oraşului Stimfalos, 
încât locuitorii îl părăsiseră, înfricoşaţi de moarte. Se pustiise locul. 

Nimeni nu îndrăznea să se lupte cu ele, pentru că păsările-acelea 
slujeau cruntului Ares, zeul războiului. Şi el se desfăta, auzind gemete, sau 
când vedea-n Stimfalos sângele şiroind. 

— De va scăpa de păsări, nu o să-l ierte Ares, socotea Euristeu, 
trimiţând pe Heracle în smârcuri, la Stimfalos. Teafăr tot n-o să iasă din 
încercarea asta… 

Şi a plecat Heracle către golful argolic, unde se afla smârcul. Câţi îl 
vedeau pe cale, îl îndemnau să stea sau să se-ntoarcă-acasă. 

— Euristeu vrea să pieri! îl sfătuiau ei toţi. Cum poţi tu să te lupţi cu 
monştrii zburători, ce trimit din înalt lănci tari din aripe? Ares le ocroteşte. 
N-am încercat şi noi? Iar locul e deschis, n-ai unde te feri… Mult au mai 
pătimit oamenii din Stimfalos şi din împrejurimi. Cu miile s-au stins. Nu 
vrem să mori şi tu… Tuturor ne eşti drag. Tu ne-ai scăpat de cele două-
nfricoşătoare odrasle-ale lui Tifon. 

— Am să gonesc acum şi-aceste păsări negre, le răspunse Heracle. 
Poate să fie Ares oricât de mânios. 

— Să te-nsoţim şi noi, îl rugau oamenii. 
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— Nu, nu… voi merge singur. Eu mă pot apăra cu blana mea de leu. 
Voi însă aţi pieri… 

Şi mergea mai departe. 
Ducea cu el voinicul două timpane mari, făcute din aramă. Ajuns la 

ţărmul mării s-a urcat pe un deal, ce era lângă smârcuri. A început să bată 
puternic în timpane. La zgomotul acesta s-au ridicat în stoluri păsările lui 
Ares, mii, mii şi zeci de mii. 

Cerul se-ntunecase de-atâta păsărime, şi ţipetele lor umpleau întreg 
văzduhul. Le-auzeau Euristeu şi sfetnicii-n Micena. 

— Aha! îşi spuneau ei. Auziţi ce se-ntâmplă! Acesta e sfârşitul feciorului 
Alcmenei… 

Şi nu ştiau că el, învăluit în blana de leu, nepătruns, având coiful pe 
cap, nu se temea de păsări. Trăgea din arc săgeţi, ce străbăteau deodată 
câte-o sută de păsări, ba poate şi mai bine. Azvârlea şi cu lancea. Lovea şi 
cu măciuca, de-i era la-ndemână. Şi, nu în lungă vreme, în smârcuri se 
scăldau cu aripile negre, întinse, fără viaţă, mormane mari de păsări. 

Tot locul se-nvelea, ca într-un giulgiu negru, cu păsările-acestea. Puţine 
rămâneau. Însă, de frica morţii, zburau ţipând cu grabă spre portul 
Euxin16, într-o insulă mică, ridicată din ape de Tetis, la dorinţa 
preacrudului zeu Ares. 

Ba, după cât se spune, dornic de răzbunare, Ares s-ar fi ivit c-o sabie-n 
mână în faţa lui Heracle. Însă eroul nostru şi-a ridicat măciuca, gata să îl 
lovească. Şi Ares, sângerosul, a fost cuprins de frică numai văzându-i ochii 
cu care îl ţintea şi a luat-o la goană. A pierit în văzduh. Dar s-a jurat s-ajute 
pe Hera totdeauna în contra lui Heracle. 

Astfel s-a isprăvit şi-această încercare – a treia, după număr. 
Heracle-a luat cu sine un trup de pasăre, străpuns de-o săgeată, să-i fie 

mărturie, şi-a plecat spre Tirint. 
Pe drum se întâlnea cu oamenii în cete, oameni ce se-ntorceau spre 

oraşul Stimfalos. Şi ei îi mulţumeau cu lacrimi pe obraz, fericiţi că puteau 
să-şi regăsească iar căminul părăsit, fără primejdie pentru copiii lor. 

 
 
 

  CĂPRIOARA ZEIŢEI ARTEMIS 
 
 

umai că inima haină a regelui Micenei nu se îndestula nicicând 
cu suferinţa eroului Heracle. Şi, fără să-i mai dea răgaz să se-
odihnească, l-a trimis să-i aducă, din munţii Arcadiei, o iute 

căprioară a sorei lui Apolo, zeiţa Artemis. Căprioara aceasta avea coarne de 
aur şi picioare de-aramă. Fusese hărăzită de zeiţa fecioară să facă pagube 
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în livezi şi pe-ogoare, şi-aşa să-i pedepsească pe bieţii muritori. Se mâniase 
tare pe ei zeiţa vânătoarei, fiindcă nu-i aduceau destule jertfe-n templu. Şi 
oriunde dădeau rod livada sau ogorul, grădina sau păşunea, căprioara 
sosea, la porunca zeiţei. Călca-n picioare totul, lovea cu coarnele şi 
părăduia rodul. Degeaba o rugau oamenii pe zeiţă să nu-i mai pedepsească, 
ea nu se îndura. 

Acum pleca Heracle să prindă căprioara, s-o aducă legată în oraşul 
Tirint. 

— Pe-această căprioară n-o poate nimeni prinde. Fuge ca o săgeată… 
râdeau toţi sfetnicii strânşi lângă Euristeu… Şi-apoi chiar de-o va prinde, s-
adună duşmănia zeilor olimpieni. Pe lângă zeul Ares, îl va urî şi-Artemis. 
Toate sunt ticluite să-i grăbească sfârşitul feciorului Alcmenei… 

— Aşa e! Va pieri! scrâşnea şi Euristeu, cu ochii mici de ură. Şi-abia 
atuncea, prieteni, am să fiu mulţumit şi am să fiu pe plac ocrotitoarei mele, 
marea zeiţă Hera. 

Într-adevăr, Heracle, după ce colindase prin desele păduri ale Arcadiei, 
aflase anevoie sălaşul căprioarei cu coarnele de aur. Însă cum a zărit-o, i-a 
şi pierit din ochi. Nu părea că aleargă sau c-atinge pământul. Semăna c-un 
vârtej care alunecă, cu vuiet, pe-o câmpie, se-ntoarce, stă o clipă şi iarăşi se 
porneşte, ca să-l şi pierzi din ochi. 

Era o căprioară cum nu se pomenise. Numai că nici Heracle nu se lăsa 
învins. Şi se spune-n legendă că, fără de odihnă, adesea fără hrană, sau 
apă, sau chiar somn, a urmărit-o-ntruna. Ea s-a-ndreptat, în goană, întâi 
spre miazănoapte, ajungând în ţinutul zis hiperborean, la marginile lumii, 
unde izvora Istrul, după străvechi legende17. Aici era s-o prindă; poposise o 
clipă, doar cât a răsuflat. Dar ea, făcând un salt, a şi ţâşnit din nou, 
pornind spre miazăziuă. Au fugit amândoi, aşa, un an de zile. Oamenii îi 
vedeau trecând cum trece vântul. Ar fi vrut să-l ajute pe dragul lor Heracle. 
Atât că nici o fiinţă, de pe întreg pământul, nu mai putea s-alerge atât de 
repede cum fugea căprioara, urmată de Heracle. 

Alergând amândoi, pe când se-mplinea anul, au ajuns la un râu, 
albastrul râu Ladon. Şi dincolo de râu era templul zeiţei. Şi dacă apuca să 
pătrundă în templu, căprioara zeiţei era la adăpost. Heracle nu putea s-o 
mai scoată de-acolo. 

Pân-atunci se ferise să folosească arcul. Văzând că peste-o clipă 
căprioara zeiţei o să ajungă-n templu, Heracle a ţintit-o, din fugă, cu-o 
săgeată, în piciorul ei stâng. Animalul rănit s-a oprit locului. Heracle, din 
doi paşi, a şi fost lângă ea şi a prins-o de coarne. I-a scos grabnic săgeata 
din piciorul său ager. Legând-o c-un curmei de celelalte trei picioare de 
aramă, a luat-o pe spinare. 

— Unde te duci, Heracle? i-a strigat Artemis, de pe o culme înaltă. Dă-i 
drumul căprioarei. I-ai supărat pe Hera, pe Ares, şi acuma mă mânii şi pe 
mine? 
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— Nici nu mă gândesc, zeiţă! i-a-ntors răspuns voinicul. Este porunca 
Herei, dată prin Euristeu, basileul din Argos. Cere-i ei socoteală. Eu sunt 
doar mulţumit că i-am scăpat pe oameni de-atâtea stricăciuni pe care 
căprioara le-aducea câmpurilor. 

Şi-a plecat mai departe, lăsând-o pe zeiţă să strige cât poftea18. 
 
 

  MISTREŢUL DIN ERIMANT 
 
 

tăpânul cel nevolnic trăgea acum nădejde că viteazul Heracle, 
după atâtea lupte: cu leul din Nemeea, cu hidra de la Lerna, 
păsările lui Ares, şi goana necurmată, mai bine de un an, pe 

urma căprioarei zeiţei Artemis, a obosit de-ajuns. 
— Îl voi trimite dară, spunea celor din jur, în munţii Erimant19, să-mi 

aducă de-acolo, viu şi nevătămat, mistreţul fioros, care părăduieşte codrii 
deşi ai Psofidei20, distrugând aşezări şi nimicind pe oameni. Să plece 
deîndată! 

— Să plece deîndată! strigau toţi sfetnicii. 
Şi iar pleca Heracle – deşi abia sosise – săvârşind calean-toarsă către 

Arcadia. 
Pe când mergea, eroul a întâlnit în cale pe centaurul Folos21. Centaurul 

acesta avea o fire blândă. Fiind prieten cu Heracle, l-a poftit la un ospăţ şi-o 
oră de răgaz, după atâta trudă. Ba, vrând a-i fi pe plac, a mai desfundat 
Folos şi un butoi cu vin, pe care îl primise de la Dionisos, zeul viţei de vie. 

Era un vin din care nu sorbeau decât zeii. Aroma lui era atât de-
mbătătoare, încât s-a răspândit peste tot muntele, ameţindu-i pe oameni, 
pe monştri şi pe fiare. Cei dintâi au simţit aroma-mbătătoare fraţii 
centaurului. În tropote grozave, au alergat cu toţii spre peştera în care Folos 
îl găzduia pe voinicul Heracle. 

— De ce ai desfundat butoiul fără noi? au răcnit ei spre Folos. 
Nemernicul acesta, sclavul lui Euristeu, a băut vinul nostru? 

Şi, fără să aştepte răspunsul fratelui, s-au repezit cu stânci şi 
trunchiuri de copaci să-l omoare pe fiul reginei de la Teba. Unul i-a aruncat 
o stâncă mare-n frunte, altul l-a izbit straşnic cu un trunchi de stejar. De 
nu era Heracle atâta de puternic, ar fi pierit îndată. 

Atunci, s-a ridicat preavoinicul Heracle, cum sare o scânteie din focul 
cel uriaş, care cuprinde-un rug. Uşor ca rândunica, dar îndârjit ca leul 
când e rănit de moarte, s-a avântat Heracle la cel dintâi centaur şi, lovindu-
l cu pumnul, l-a şi răpus pe loc. A pus mâna pe ghioagă, pe ghioaga lui 
cumplită, sfărâmând ţeste, piepturi şi şale de centauri, culcându-i la 
pământ. Centaurii, cu spaimă, câţi mai erau în viaţă, s-au năpustit afară 
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din peştera lui Folos. 
Heracle, fugărindu-i, i-a ţintit cu săgeţi. Nici unul n-a scăpat. 
Încă nepotolit de-această supărare, s-a dus în Erimant, căutându-l pe 

mistreţ. L-a aflat cu greutate, ascuns într-un desiş. Avea nişte colţi albi, 
lungi de un stat de om, tăioşi ca nişte lănci. 

Văzându-l pe Heracle, mistreţul – ce fusese vestit de Artemis că vor veni 
primejdii – s-a zvârlit într-un trunchi înalt, gros, de stejar. Cu râtul lui 
enorm l-a smuls din rădăcină, trântindu-l spre erou. 

Heracle s-a ferit. A vrut să ia el trunchiul care căzuse jos, să-l zvârle 
spre mistreţ. Însă şi-a amintit că trebuie s-aducă mistreţul viu şi teafăr 
crudului Euristeu. 

Mistreţul ar fi vrut să fugă către vale; dar Heracle, strigând şi aruncând 
cu pietre, l-a silit să se urce spre vârful Erimant. Căzuse peste munte 
zăpadă proaspătă. Mistreţul luneca sau se împotmolea, gâfâia tot mai mult. 
Nu mai putea să fugă. Isteţ, sprinten, voinicul s-a repezit pe-o culme. De-
acolo a sărit de-a dreptul peste fiară. A lovit-o în ceafă de i-a tăiat suflarea, 
şi fiara s-amblânzit. 

A luat-o pe spinare şi-a pornit spre Micena. 
Auzind Euristeu că a ajuns Heracle cu fiara la Micena, că a intrat pe 

poartă şi vine la palat, a început să strige spre sfetnici să-l oprească. Dar 
nimeni nu-ndrăznea să i s-arate-n cale. 

De frică, laşul rege a fugit, s-a ascuns într-un butoi de-aramă şi, 
tremurând, ţipa: 

— Omoară-l sau dă-i drumul să plece unde-o şti! Nu-mi trebuie 
mistreţul. Pleacă de-aici cu el… Nu uita că-mi eşti sclav, şi-aşa îţi 
poruncesc… 

— Am primit să-ţi slujesc, nu fiindcă preţuieşti în ochii mei ceva, i-a dat 
răspuns Heracle. Datina noastră cere ca pentru orice faptă de sânge să 
plăteşti, stând un timp în sclavie. Şi eu m-am supus ei. Dar află, Euristeu, 
că eu orişice muncă nu o fac pentru tine, ci o fac pentru oameni, pe care îi 
iubesc. Pentru ei am plecat, să-i scap de-această fiară, pe care-o port în 
spate… 

— Fă cu ea tot ce vrei, dar lasă-mă să ies din butoiul de-aramă, se 
tânguia fricosul. 

Şi nu s-a liniştit decât când a văzut mistreţul jupuit şi carnea lui 
încinsă în frigare de-aramă. 
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  GRAJDURILE LUI AUGIAS 
 
 

tunci a prins curaj, a ieşit din butoi şi-a început să spună cu-
ameninţări în glas: 
— Du-te acum în Elida, la regele Augias, fiul lui Helios, 

puternicul zeu soare. Iar regele Elidei are trei mii de boi, din care-o parte au 
picioarele ca neaua, alţii-s în întregime albi, parcă-s lebede, şi alţii-s 
purpurii, ca stofa sidoniană. Şi între toţi aceştia un taur, Faeton, se-
aseamănă c-o stea de aur sclipitor. În grajdurile sale, gunoiul vitelor, 
neridicat de veacuri, s-a înălţat ca munţii. Şi vitele acelea, ce-s date în 
păstrare regelui chiar de soare, nu mai au loc în grajd. Du-te deci la Augias 
şi curăţă gunoiul… 

— Mă duc, a spus Heracle, fiindcă ştiu prea bine câţi sclavi au fost ucişi 
de regele Augias, pentru că n-au putut să cureţe gunoiul. Ştiu câţi ar mai 
pieri… 

Şi a plecat Heracle la regele Augias, să-mplinească porunca. 
— Regele Euristeu te-a trimis pentr-un an, i-a glăsuit Augias, văzându-l 

pe Heracle. Eu cred că nici în zece, poate nici într-o viaţă, nu ai să izbuteşti 
să-mi cureţi grajdurile. Şi de nu izbuteşti, să ştii c-ai să-ţi pierzi viaţa aicea, 
în Elida… 

— O, rege, a zis Heracle, omul are şi minte, nu numai braţ de fier. Ce-ai 
zice tu, de pildă, dacă eu aş putea să-ţi curăţ într-o zi gunoiul tot din 
grajduri, şi nu-ntr-o viaţă-ntreagă?… 

— Atunci ţi-aş da răsplată, din cirezile mele, trei sute de boi buni. Dar 
nu e cu putinţă aşa ceva, Heracle. Nici zeii n-ar putea, dar tu, un muritor… 
Gândeşte-te ce spui. 

— Să încercăm? 
— Fireşte, dacă te încumeţi!… 
— Şi-ţi ţii făgăduiala? 
— Fac chiar şi-un jurământ. 
— Bine. Atunci, priveşte!… 
Şi isteţul Heracle a scos vitele-afară, ducându-le-ntr-un câmp. A pus 

mâna pe ghioagă. A lovit cu putere în zidul cel înalt, din fundul grajdurilor, 
făcând două spărturi. Din dreptul fiecărei spărturi făcută-n zid, a săpat 
după-aceea câte o albie, spre cele două râuri aflate-n apropiere: Alfeul şi 
Peneul. Apa a intrat pe albiile acestea, pe urmă, prin spărturi, în grajdul lui 
Augias. Heracle avusese grijă, mai înainte, să spargă şi în faţă zidul cel gros 
la fel. Apa intra prin fundul acelui grajd uriaş şi se vărsa prin faţă, ducând 
cu ea gunoiul. 

Nici nu venise seara, şi grajdul lui Augias fusese curăţat, găurile din 

A 



41 
 

ziduri astupate la loc. Alfeul şi Peneul curgeau iarăşi în mătci, iar albiile 
noi, umplute cu pământ, nu se mai cunoşteau. 

— Ce zici acum, Augias? l-a întrebat Heracie. M-am ţinut de cuvânt? 
Hai, ţine-te şi tu!… 

Dar şiretul Augias, văzându-şi împlinită dorinţa ce-o avea, s-a răzgândit 
îndată. 

— Eşti sclav şi împlineşti poruncile primite, a glăsuit el aspru. Pleacă 
spre Euristeu. Faţă de sclavi, un rege nu este nevoit să-şi păstreze 
cuvântul. 

— După datina veche, acel ce nu-şi păstrează cuvântul va să piară! i-a 
dat răspuns Heracle. Când am să ajung liber, mă voi lupta cu tine, rege fără 
cuvânt, şi am să te răpun. 

— Pleacă, îţi poruncesc! a rostit regele. 
Heracle a plecat, dar, după cum se spune, s-a-ntors când a fost liber. 

S-a luptat cu Augias şi i-a învins oştirea care îl apăra. Regele a căzut. Eroul, 
după luptă, a răsădit acolo trei sute de măslini şi a statornicit serbările 
vestite, numite olimpiade, în cinstea biruinţei dobândite de el, spre slava 
fără moarte a celor îndrăzneţi, puternici şi cinstiţi22. 

 
 
 
 
 

   TAURUL LUI POSEIDON 
 
 

upă ce a curăţat şi grajdul lui Augias, Heracle a primit o nouă 
însărcinare, mult mai primejdioasă. Euristeu l-a trimis afară din 
Elada, în regatul lui Minos, ce se afla în Creta, insula minunată, 

unde copilărise odinioară Zeus, ascuns de mama sa şi de bunica-i, Gheea. 
Acolo se afla un taur alb ca spuma, trimis de zeul mării, Poseidon 

furtunosul. Şi taurul acesta era, spune legenda, turbat ca vijelia. Ochii-i 
ardeau văpaie, din bot îi curgeau bale, mugea-n-fiorător. Străbătea toată 
Creta, călcând-o sub copite. Muşca oameni şi vite. Cu coarnele strica 
locuinţe şi grajduri, livezi, grădini şi holde. Chiar regele din Creta, Minos, 
fiul lui Zeus şi-al frumoasei Europa, stătea-nchis în palat, înfricoşat de 
taur. Nici el, nici sfetnicii şi nici oştenii lui nu cutezau să lupte cu taurul 
turbat al zeului Poseidon. 

Ci, iată că soseşte Heracle cu o barcă. 
Porunca îi suna să-l aducă pe taur în Argos, viu şi zdravăn. 
Ca să-l poată supune, fără să-i ia şi viaţa, Heracle şi-a făcut din fire de 

oţel o plasă, cum sunt cele cu care se prind peşti. A pornit după taur, l-a 
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aţâţat la luptă cu strigăte şi pietre. Iar când s-a repezit, cu coarnele plecate, 
taurul lui Poseidon a nimerit în plasă. Heracle i-a strâns botul în pumnii lui 
de fier. I-a-ncovoiat grumazul. 

Şi în puţină vreme, taurul lui Poseidon fusese îmblânzit. Îi asculta 
porunca viteazului Heracle. Stătea cu fruntea-n jos şi-n-genunchea-nainte-
i, mugind încetişor, parcă-şi cerea iertare. 

Luându-şi deci rămas bun de la regele Minos şi de la poporenii din 
insula lui Zeus – ce-l binecuvântau că-i scăpa de urgie – Heracle s-a urcat 
pe taur, ca pe-un cal. Ţinându-l strâns de coarne, a-ndreptat taurul spre 
valurile mării. Taurul a intrat în marea lui Poseidon, şi-a înotat cu sârg 
până-n Peloponez. De-aici, prins într-un ştreang, l-a dus fiul Alcmenei 
până-n ţinutul Argos şi l-a închis în grajdul regelui Euristeu. 

Şi iarăşi Euristeu s-a ascuns în butoi, strigând înfricoşat slujitorilor săi 
ca să desfacă poarta la grajduri şi să lase taurul lui Poseidon să fugă unde-
o şti. 

Taurul lui Poseidon, când s-a văzut scăpat, a fugit ca năluca. S-a dus 
în Atica, pe câmpul Maraton, unde-l va doborî un alt erou, Tezeu. 

 
 

   PLECAREA SPRE TRACIA 
 
 

upă ce s-a întors Heracle şi din Creta, Euristeu a-ntrebat-o pe 
stăpâna sa, Hera, unde să-l mai trimită. 
Hera i-a amintit că este-n Tracia un fecior al lui Ares, stăpân 

peste bistoni, pe nume Diomede. Regele Diomede are grajduri de-aramă, şi-
n ele se găsesc nişte cai fără seamăn. Sunt negri ca tăciunii, gonesc ca nişte 
vulturi când zboară prin văzduh. Dar sunt legaţi în lanţuri, pentru că se 
hrănesc numai cu carne vie. Orice străin ajunge în Tracia e prins de crudul 
Diomede şi dus, târâş, la grajduri; e zvârlit cailor, care-l sfâşie-ndată, 
flămânzi ca nişte lupi. 

— A scăpat el de multe, glăsuia Euristeu, auzind sfatul Herei, dar de 
caii aceştia nu cred c-o să mai scape. Îi vor veni de hac. Aceasta-i munca a 
opta. Socot că-i ultima. Regele Diomede este fiul lui Ares. Ares o să-l înveţe 
pe fiu-i, Diomede, ce trebuie să facă, să nu poată scăpa din nou teafăr 
Heracle. 

Şi-a plecat iar voinicul. Euristeu îi dăduse o corabie mare, în frumosul 
port Argos, cum ceruse Heracle, s-aducă pe ea caii – dacă-i va putea lua. 

În drum, prins de furtună, a poposit o vreme pe ţărmul tesalian. Aici 
domnea, în Fera, prietenul său, Admet. Heracle s-a gândit că n-ar putea să 
treacă pe lâng-oraşul Fera, fără să se oprească la regele Admet. 

Atâta că la vremea când a sosit Heracle, în casa lui Admet intrase 
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nenorocul. Hades cel mohorât trimisese să-l ia pe regele Admet în negrul lui 
sălaş. 

— Găteşte-te, Admet, spusese solul morţii. Am venit să te iau. Totuşi ai 
mai putea să vieţuieşti un timp, de s-ar găsi o fiinţă care îţi este dragă să 
vie-n locul tău, jos, sub pământ, la Hades. 

S-a îngrozit Admet. Cine se învoieşte bucuros să pornească înspre 
tărâmul morţii, când este încă tânăr şi-i însetat de viaţă? 

A întrebat Admet cine ar vrea să plece în locul lui, la Hades. Nimeni nu 
a primit. Nici părinţii, şi nici bunicii, cât erau de bătrâni, nici slugile, 
supuşii, nici prietenii cei buni. Nimeni n-a vrut să plece. Ba da, a vrut o 
fiinţă, şi cea mai dragă lui – preatânăra-i soţie. Aceasta, auzind ce glăsuise 
solul mohorâtului Hades, fără a fi-ntrebată, fără să stea pe gânduri, s-a 
hotărât să plece ea însăşi în Infern, în locul lui Admet. 

 
 

  BIRUINŢA ASUPRA MORŢII 
 
 

oţul mi-e mult prea drag, a spus ea solului. Ţin la zilele lui mai 
mult decât la mine. Singura mea durere e că n-o să-l mai văd. 
Altminteri, eu sunt gata să plec, fără zăbavă, jos, sub pământ, la 

Hades, doar să trăiască el. 
Iar solul, zeul morţii, Tanatos, cel ce are o sabie tăioasă, s-a învoit s-o 

ia pe tânăra Alcesta, în locul lui Admet. S-a apropiat de ea, cu sabia în 
mână, tăindu-i o şuviţă din părul mătăsos. Cum i-a tăiat şuviţa, Alcesta a-
nchis ochii, scoţând doar un suspin: 

— Admet, rămâi cu bine. Eu te-am iubit nespus… 
A lunecat pe lespezi. Trupul i s-a răcit. 
Vă-nchipuiţi ce jale a potopit palatul! Inima lui Admet s-a sfâşiat de 

chinuri, văzând pe cea mai bună şi cea mai credincioasă dintre soţiile ce-au 
trăit pe pământ pierind sub ochii lui. 

— Mai bine muream eu, zicea, plângând, Admet. Cum să se ducă ea, 
atâta de frumoasă, atât de tânără? Cum să-şi jertfească ea zilele netrăite, 
doar ca să trăiesc eu? Nu-mi trebuie nici mie viaţa fără de ea. 

Tocmai când aveau loc întâmplările-acestea în palatul din Fera, a sosit 
şi Heracle. Admet, care-l iubea şi-l preţuia nespus pe eroul Heracle, n-a 
vrut să-l întristeze cu suferinţa sa. 

Şi nu i-a spus nimic din chinul ce-l rodea. A poruncit să fie Heracle 
ospătat cu tot ce-avea mai bun: bucate, băuturi şi fructe din grădini. I-a-
ntins o masă mare. 

Atâta că Heracle, în timp ce sta la masă, a şi băgat de seamă că toţi 
aveau şiroaie de lacrimi pe obraz. 
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A întrebat pe-o slugă, a întrebat-o pe-alta, şi până la sfârşit a aflat 
adevărul. 

„O, preabunul meu prieten, a cugetat Heracle, n-ai vrut să mă 
mâhneşti! Numai că am aflat. Mă voi lupta cu moartea ce ţi-a răpit soţia, şi 
am s-o smulg lui Hades. “ 

Noaptea, când toţi dormeau, Heracle s-a sculat uşor din aşternut. Ştia 
că-n prima noapte, după ce-nchidea ochii oricare muritor, venea zeul 
Tanatos ca să ridice umbra trupului adormit. 

S-a furişat Heracle, în taină, spre lăcaşul unde zăcea Alcesta. Potrivit 
datinei, nu avea voie nimeni să stea prin apropiere când trebuia să vină 
zeul morţii, Tanatos. Însă eroul nostru s-a aşezat la pândă. A aşteptat un 
timp, şi-a auzit deodată fâlfâitul de aripi al zeului Tanatos. Atunci s-a 
repezit şi l-a cuprins pe zeu în braţele-i vânjoase. S-au luptat toată noaptea. 
Spre ziuă l-a trântit Heracle pe Tanatos cu pieptul la pământ şi l-a legat în 
ştreanguri. Moartea fusese-nvinsă23. 

— Nu-ţi mai dau de-aici drumul, iar sabia ţi-o sfarm, i-a glăsuit 
Heracle, dacă nu redai viaţa soţiei lui Admet şi dacă n-ai să juri că şi 
prietenul meu va rămâne în viaţă. 

Nemaiavând ce face, Tanatos a jurat. A-ntors-o iar la viaţă pe tânăra 
regină; l-a lăsat şi pe Admet să vieţuiască-n tihnă. 

 
 

  ADUCEREA CAILOR LUI DIOMEDE 
 
 

ra spre dimineaţă când au intrat Heracle şi-Alcesta în palat. 
Admet se hotărâse să-şi ridice viaţa cu un pumnal de fier şi să-şi 
urmeze soaţa în ţinutul lui Hades. Văzând-o pe Alcesta vie, 

surâzătoare, tânără şi frumoasă, nu ştia ce să creadă. 
— E vis sau e aievea? glăsuia el, strângând-o la piept pe soaţa dragă. 
— Aievea e, Admet, îi răspundea Alcesta. Heracle, pentru noi, l-a biruit 

pe zeul ce taie firul vieţii. Îţi mulţumim, Heracle! 
— Îţi mulţumim, Heracle! glăsuia şi Admet, dezlipindu-şi obrazul de cel 

al dragei sale. 
Dar feciorul Alcmenei nu mai era. Plecase. Lăsase fericire în palatul din 

Fera şi pornise din nou, să-şi împlinească slujba. 
Plutise iar pe mare, şi-n sfârşit ajunsese la cruntul Diomede, regele 

bistonian, pe care zeul Ares îl vestise din vreme. Şi debarcând acolo, se 
văzuse pe dată încercuit de sute şi sute de războinici. Totuşi, până la urmă 
i-a biruit pe toţi. A luat din grajduri caii, legându-i peste boturi cu lanţuri 
de aramă, şi i-a pornit spre ţărm, să-i suie pe corabie. Tot atunci, regele, cu 
o altă oştire de călăreţi armaţi cu săbii, lănci şi arcuri, l-a atacat din nou. 
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S-a luptat iar, trei zile. În cea de-a treia zi, oştenii bistonieni, câţi mai 
erau în viaţă, au trebuit să fugă. Regele Diomede a căzut însă prins în mâna 
lui Heracle. El l-a suit pe punte; dar caii flămânziţi, pe drum, l-au sfâşiat. 
Mânia zeului ce-aţâţă la războaie a sporit şi mai mult; dar Ares n-a-ndrăznit 
să se arate iar şi să-l cheme la luptă pe feciorul Alcmenei. 

Întorcându-se-n Argos, Heracle-a adus caii în oraşul Micena. 
Regele Euristeu, aflând că Diomede a fost mâncat, pe drum, de propriii 

lui cai, iarăşi s-a-nspăimântat şi-a sărit în butoi. Heracle a-nchis caii în 
nişte grajduri largi, dar regele Micenei a poruncit din nou slujitorilor săi să 
le deschidă poarta, să fie lăsaţi liberi. Aceştia au fugit. În goana lor nebună 
au ajuns în pădurea ce-mprejmuia Olimpul, muntele cel înalt. Zeus s-a 
mâniat şi-a trimis nişte lupi, care i-au încolţit şi i-au mâncat pe toţi. 

 
 

   CINGĂTOAREA HIPOLITEI 
 
 

e opt ori a scăpat până acum Heracle, şi-a rostit Euristeu, dar 
trebuie să vie şi ziua aşteptată. Odată şi odată soarta îl va lovi, 
cum îi urzeşte Hera. O! Cât am să mă bucur, când am să-l văd 

pe rug!… “ 
Şi l-a trimis s-aducă o cingătoare scumpă, dăruită cu vrăji de zeii 

olimpieni, pe care o avea regina Hipolita. 
Viteaza Hipolita şi mândra Antiopa – copilele lui Ares, zeul războiului – 

domneau peste poporul de femei luptătoare, numite amazoane, care 
sălăşluiau la Pontul Euxin24. 

Câţiva eroi vestiţi, ca Tezeu din Atena, Peleu şi Telamon, ştiind ce 
îndurase Heracle pân-atunci, n-au vrut să-l lase singur în ţara amazoană. 
S-au adunat în Argos. Au stăruit să-i fie şi ei însoţitori. Heracle s-a-nvoit. Şi 
s-au urcat cu toţii pe o corabie, plutind neîntrerupt, până ce au ajuns în 
Pontul Euxin. 

Au debarcat pe ţărmul cel larg şi nisipos, străjuit de amazoane, femei 
războinice, călărind pe cai iuţi, purtând pe spate arcuri şi-n mâini lănci 
ascuţite. 

I-a-ntâmpinat la ţărmuri preamândra Hipolita. Ea a rămas uimită de 
chipeşii flăcăi ce coborau pe ţărm. I-a întrebat ce vor. Heracle i-a răspuns 
cu glas blând, arătându-i că vine din Micena, trimis de Euristeu, să-i ceară 
cingătoarea, semnul ei de regină. 

— Eu îţi cer cingătoarea, după porunca Herei. Fata lui Euristeu, care e 
preoteasă chiar în templul zeiţei, doreşte să o aibă, i-a mai rostit Heracle. O 
dai de bună voie? Sau trebuie să ţi-o smulg, luptându-mă cu tine şi cu 
oştirea ta? 
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— O dau de bunăvoie, i-a glăsuit regina. Nu vreau să lupt cu voi. 
 
 

  LUPTA CU AMAZOANELE 
 
 

in cer, în vremea asta, priveghea însă Hera. Ea a văzut că-i pace 
şi că fiul Alcmenei dobândea prea uşor, prin vorba-i iscusită, 
splendida cingătoare. Regina era gata s-o scoată de pe mijloc s-o 

dea, fără zăbavă, eroului Heracle. 
Atunci s-a prefăcut şi ea în amazoană, călare, înarmată. A sărit în 

mijlocul femeilor strigând: 
— Minciună ne rosteşte acest fiu al Alcmenei! El nu vrea altceva decât 

să ne omoare şi să ne ia regina, nu numai brâul ei. 
Şi a vorbit zeiţa atât de-nverşunată, încât războinicele femei s-au şi 

aprins. S-au pregătit de luptă. Lăncile au lucit. Din arcuri a ţâşnit o ploaie 
de săgeţi. 

Degeaba Hipolita încerca să le ţină. Nimeni n-o asculta. Toate intrau în 
luptă, repezindu-se, dârze, s-arunce lănci, săgeţi sau pietre, în eroi. 

Dar şi fiul Alcmenei, şi toţi ceilalţi eroi nu s-au înspăimântat. Au tras 
roi de săgeţi şi lănci spre amazoane. 

Când a intrat Heracle în luptă, mai ales, părea că se abate furtuna într-
un lan. Ca spicele cădeau vestitele-amazoane, trântite la. pământ, cu caii 
lor cu tot. 

Au căzut prizoniere frumoasa Antiopa şi-o căpetenie, pe nume 
Menalipa. Regina Hipolita ţinea nespus de mult la fecioara aceasta. Şi – 
fiindcă Menalipa plângea şi se zbătea sub braţul lui Heracle – regina 
Hipolita i-a dăruit, în schimbul libertăţii fecioarei, scumpa ei cingătdare, 
plină toată de vrăji, să o ducă Admetei, fiica lui Euristeu, preoteasă a Herei. 
Frumoasa Antiopa a rămas însă pradă eroului Tezeu. 

 
 

   VACILE LUI GERIONE 
 
 

ea de-a zecea ispravă sâvârşită cu cinste de eroul Heracle s-a 
petrecut departe, în asfinţitul lumii. 
— Te vei duce, Heracle, i-a poruncit din nou regele Euristeu, la 

marginile lumii, unde seară de seară coboară Helios – strălucitorul soare, ca 
să se odihnească. Acolo vei afla pe-un uriaş, Gerione, într-o insulă mică, 
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numită Eritia. Uriaşul Gerione, un nepot al Meduzei, are cirezi bogate de 
vaci roşii ca focul dăruite de zei. Tu să mi le aduci pe toate la Micena, şi, de 
nu eşti în stare, te voi scurta de cap, cu legea-mi de stăpân. 

Şi-a trecut Heracle marea în Africa, cu-o plută săvârşită de mâna lui, pe 
ţărm, dintr-un copac uriaş. De-aici, prin Libia, a sosit după multă, prea 
multă oboseală, străbătând tot pustiul, chiar la capătul lumii25. Acolo-i o 
strâmtoare, unde se întâlnesc Oceanul nesfârşit, Africa şi Europa. Pentru 
că acest drum îl istovise mult, Heracle-a vrut să lase, pe veci, o amintire a 
suferinţei sale. Şi-atunci a smuls din coaste două stânci mari, albastre. Le-
a aşezat cu grijă, de-o parte şi de alta, în strâmtoarea aceea care unea 
Oceanul cu Africa şi-Europa. Stâncile din strâmtoare s-au numit de-atunei 
„Coloanele lui Heracle” 26. 

Insula Eritia, ţinta eroului, se găsea însă-n larg. Nu era nici un mijloc 
s-ajungă pân-acolo. Pe ţărm nu se vedeau copaci să-şi facă-o plută. 

Venise însă seara, şi zeul Helios se cobora cu carul înflăcărat din slavă. 
Din razele ce-ardeau pe fruntea zeului se răspândea dogoare atât de 

nemiloasă, încât bietul Heracle n-a mai putut s-o-ndure. Şi, supărat 
amarnic, a pus mâna pe arc. Era gata să tragă în zeul Helios, crezând că 
vrea anume să-i pârjolească trupul. Dar zeul Helios, mişcat de voinicia 
eroului teban, l-a îndemnat să-şi lase armele la o parte: 

— Lasă arcul încolo, căci eu sunt Helios, zeul ce încălzesc pământul şi 
pe oameni. Şi, fiindcă ştiu că vrei s-ajungi în Eritia, uite, îţi împrumut 
barca mea cea rotundă, făcută de Hefaistos din aur şi argint, a rostit Helios. 
Însă-o să-ţi fie greu să lupţi cu Gerione. El nu are un trup, ci trei, prinse 
din mijloc. Are trei capete şi şase mâini enorme. La fel, şase picioare. 
Luptând, el te izbeşte cu câte trei săgeţi şi trei lănci dintr-o dată. Mai bine 
nu pleca. 

Totuşi, fiul Alcmenei nu s-a înfricoşat. A şi sărit în barca rotundă, 
fermecată, vâslind spre Eritia. La ţărm s-a arătat alt uriaş, Eurition – 
ciobanul ce păzea cirezile de vaci ale lui Gerione – şi câinele său, Ortos. 

Ortos avea şi el două capete hâde şi era frate bun cu câinele lui Hades, 
paznicul din Infern. 

După ce-a biruit pe cioban şi pe Ortos, Heracle-a fost silit să dea piept 
cu stăpânul cirezilor de vaci, uriaşul Gerione. 

Lupta n-a fost uşoară, Heracle-a fost lovit; dar vitejia lui şi ghioaga cea 
grozavă l-au ajutat să-nvingă. El a suit în barca de aur cea rotundă a 
soarelui cireada de vaci nemaivăzute, şi a plecat spre casă. 

Trecuse în Europa şi îşi mâna cireada prin munţii Pirinei, prin Galia, pe 
urmă prin Italia. Aici zeiţa Hera i-a răzleţit o vacă, ce s-a pornit înot până-n 
Sicilia. A trebuit s-o caute, să lupte pentru ea c-un fiu al lui Poseidon, care 
o ascunsese într-o cireadă-a lui. A ajuns dup-aceea la Marea Ionică. Aici, 
zeiţa Hera a semănat turbarea în toate vacile. Lovite de turbare, s-au rătăcit 
prin lume, în cele patru colţuri. Iar le-a căutat voinicul. Cu greu le-a adunat 
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şi le-a adus pe toate regelui Euristeu. 
Numai că Euristeu a poruncit să fie vacile înjunghiate şi carnea lor 

jertfită ocrotitoarei sale, soaţei lui Zeus, Hera. 
 
 

   ÎN ŢINUTUL LUI HADES 
 
 

e spune că, de ciudă, regele Euristeu s-a dus pe urmă-n templul 
zeiţei şi, plângând, îi glăsuia astfel: 
— Cum? Nu e nici un mijloc să-l răpun pe Heracle? Nu este nici 

un monstru să-l facă bucăţele? O, Hera, tu mă-nvaţă unde să-l mai trimit? 
În tine mi-e speranţa. Tu ai făcut, prin vraja ca să ajung pe lume eu 
înaintea lui, şi astfel să fiu rege iar el numai un sclav. Ajută-mă şi-acuma! 
Nu mă lasă zeiţo Mi-e teamă de Heracle, căci el e prea puternic, şi eu sunt 
prea slab. Şi cum să lupt cu el? Aş vrea… aş vrea, zeiţă, să-l văd odată-
nfrânt. Şi să respir în voie, scăpat de marea teamă că se va răzbuna… 

— Nu plânge, zicea Hera. De-asta te-am înălţat pe tronul din Micena, ca 
tu să te jeleşti? Iar el să biruiască un monstru după altul, făr-a păţi nimic? 
Ascultă, Euristeu. Nu pierde nici o clipă. Trimite-l dar la Hades, să-ţi aducă 
pe Cerber, câinele lui de pază, cel cu trei capete. Aşa se va sfârşi!… 

— Pe Cerber?… Cum?… La Hades?… Cum de nu m-am gândit?… Îţi 
mulţumesc, zeiţă! 

Şi-ndată-a dat poruncă regele din Micena sclavului său, Heracle, să 
plece în ţinutul cel negru al lui Hades. Să-i aducă pe Cerber, teribilul dulău, 
cu capete de-aramă, cu inimă de piatră şi şerpi încolăciţi, în gheme, pe 
grumaz. 

— Să mi-l aduci, dar iute… s-a răstit Euristeu. De nu pătrunzi la Hades 
şi nu-l răpeşti pe Cerber, s-a terminat cu tine, ştii moartea ce te-aşteaptă!… 
Ştii că eşti blestemat chiar prin voinţa Herei!… 

Şi eroul Heracle a pornit iar pe cale. A unsprezecea muncă ştia că e mai 
grea ca toate celelalte. 
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  RĂPIREA CÂINELUI CERBER 
 
 

i-a mers, a căutat locul, o peşteră adâncă, prin care se putea 
pătrunde în Infern. Infruntând genii, monştri, care-i stăteau în 
cale, ajunge pân’la Hades. Umbrele din Infern, cum îl zăresc, 

aleargă şi s-ascund prin cotloane. Pentru că şi Heracle era-nfiorător, mai 
ales la mânie. Şi ghioaga lui uriaşă, şi chiar pielea de leu purtată pe spinare 
îl făceau mai cumplit. 

Pe-o stâncă stă în lanţuri, greu osândit, Tezeu, acel care-l urmase la 
Pontul Euxin, în ţara amazoană, pe viteazul Heracle. Era înlănţuit pentru 
că încercase s-o fure pe soţia regelui din Infern, pe Cora-Persefona, pentru 
prietenul său, regele Piritou 

Heracle-i rupe lanţul doar cu o smucitură, îl trage de pe stâncă şi îi 
arată calea de-ntoarcere acasă prietenului Tezeu. 

Pe urmă se îndreaptă către tronul lui Hades şi-i glăsuieşte tare: 
— Venit-am pân’aci ca să ţi-l iau pe Cerber, paznicul tău şi-al morţii. Şi 

nu te-mpotrivi. Căci îl voi lua oricum… 
Hades a înţeles, la fel ca zeul Ares, că lupta cu Heracle nu ar fi fost 

uşoară. N-a îndrăznit să-i stea prea tare împotrivă, dar i-a răspuns viclean: 
— Poţi să mi-l iei, Heracle, dacă te simţi în stare să mi-l dobori pe 

Cerber, fără să lupţi cu arme. 
— Las ghioaga la o parte, nu folosesc nici arc, nici paloş şi nici lance. 

Cu mâna ţi-l dobor! a mai rostit Heracle. 
Şi s-a şi repezit. L-a înşfăcat pe Cerber, temeinic, de grumazuri, şi l-a 

strâns ca-ntr-un cleşte. Şerpii lui şuierau şi încercau să-l muşte. Coada i se 
zbătea. Însă era-n zadar. L-a strâns atât pe Cerber, atât l-a gâtuit, până ce 
şi-acest monstru s-a prăvălit ca mort. 

— Lasă-l! a strigat Hades. Lasă-l! L-ai biruit. Poţi să mi-l iei, Heracle, 
numai nu-mi omorî pe bietu-mi câine, Cerber. 

Şi-atunci, eroul nostru l-a aruncat pe-un umăr pe câinele lui Hades, şi-
a pornit spre Micena, spunându-i la plecare zeului din Infern: 

— Nu fi mâniat, Hades, că ţi-am înfrânt pe Cerber. Şi moartea uneori o 
putem birui, dacă o înfruntăm, dar pe un biet căţel, care-i paznicul ei!… 

Pe drum, pe cât se spune, din gurile lui Cerber a picurat venin, şi de pe 
trup o spumă. Era sudoarea lui. Unde au căzut spuma sau verdele venin, 
au crescut buruiene: cucută, mătrăgună… Tot ce-i otrăvitor. Şi-aşa, după 
legendă, s-au ivit plantele veninoase 

Auzind Euristeu că a sosit Heracle cu Cerberul pe, spate, înspăimântat 
de moarte şi tremurând ca varga, a sărit în butoi. În butoiul de-aramă, 
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unde se ascundea de câte ori Heracle aducea câte-un monstru – tot din 
porunca lui. Şi de-acolo ţipa: 

— Du-l înapoi, Heracle… Du-l înapoi, te rog… A fost numai o glumă. Ce 
să fac eu cu Cerber? Nu am câini destui? Du-l înapoi lui Hades. Te rog 
acum ca prieten. Nici nu-ţi mai sunt duşman. 

S-a-ntors din nou Heracle în Infernul lui Hades şi i-a zvârlit dulăul în 
peştera de piatră unde sălăşluia. 

 
 
 

  ÎNFRÂNGEREA LUI NEREU 
 
 

ar, cum s-a văzut liber de spaimă şi primejdii, regele Euristeu şi-
a schimbat iarăşi glasul: 
— Bine. Până acum, Heracle, ai împlinit mereu poruncile 

primite. Adică unsprezece. Mai este încă una. Douăsprezece-s toate. Şi de 
vei izbuti, s-a oţărât tiranul, vei fi eliberat. De nu… Ştii tu prea bine… Te-
aşteaptă… ai să vezi… Deci ia-ţi din nou măciuca şi pleacă să-mi aduci 
merele fermecate. Da, merele de aur, despre care aud că s-ar găsi-n grădina 
nimfelor hesperide27… Pe unde-o fi grădina nu ştiu, nu mă priveşte… Dar 
să-mi aduci trei mere… Porneşte! Poruncesc… 

S-a dus din nou Heracle pe căile robiei, şi iar a colindat lumea toată de-
a rândul, cum cerea Euristeu, cel sfătuit de Hera. 

Şi unii spun c-Atena i-ar fi destăinuit eroului Heracle că drumul spre 
grădina cu merele de aur îl ştie doar Nereu – un bătrân zeu al mării. Atâta 
că Nereu nu-l va mărturisi decât silit prin luptă. 

A trebuit s-aştepte, pe ţărmurile mării, Heracle, multă vreme, până ce l-
a zărit pe zeul cel bătrân, când a ieşit odată, să stea puţin la soare. Şi, fără 
multă vorbă, eroul i-a sărit îndată în spinare şi s-a luptat cu el. Era dibaci 
bătrânul şi-avea muşchi de oţel. 

S-au luptat mult acolo, pe prundurile mării, s-au prăvălit în ape, s-au 
ridicat pe ţărm şi, în sfârşit, Heracle l-a strâns peste mijloc cu mâinile-
ncleştate şi l-a legat burduf. Zadarnic zeul mării a luat înfăţişări de taur şi 
de cal, berbece şi chiar câine – n-a mai putut să scape. 

Silit, zeul Nereu a spus unde-i grădina: la marginile lumii, în locul unde 
Atlas ţine pe umeri cerul. Iar grădina se află sub paza unor nimfe – numite 
hesperide – nişte nimfe-ale serii – şi-a unui monstru, Ladon, c-un ochi 
neadormit. 

De va putea Heracle s-ajungă pân-acolo, să-l învingă pe monstru, să 
treacă şi prin vraja nimfelor hesperide, va putea să culeagă din fructele de 
aur. Dar calea spre grădină nu o ştie nici el, cu toate că e zeu. 
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— Şi cine-o ştie oare? l-a strâns tare Heracle. 
— O ştie unul singur, însă el e-nălţat din porunca lui Zeus pe-o piatră 

colţuroasă, pe Elbrus, în Caucaz, şi-un vultur îi sfâşie ficatul ne-ncetat… 
— Acesta-i Prometeu, părinte-al omenirii, a glăsuit Heracle. Nu-i nimeni 

ca să fie mai preţuit de mine în toată lumea asta. S-a jertfit pentru oameni. 
Zace de-atâta vreme în lanţuri pe nedrept, greu osândit de Zeus. De când 
râvnesc la cinstea de a-l elibera… 

— Să nu cutezi, Heracle, a spus zeul Nereu. Pe nimeni nu urăşte mai 
mult marele Zeus decât pe-acest titan, ce-a îndrăgit pe oameni, supărându-
i pe zei… 

— Încotro este drumul spre Elbrus? a-ntrebat, cuprins de nerăbdare, 
fiul mândrei Alcmena. 

— Încolo! i-a răspuns Nereu cu încruntare, arătându-i cu mâna spre 
răsăritul lumii. Dar stai, nu te pripi… 

Însă fiul Alcmenei nici nu-l mai asculta. Cu pas grăbit pornise voios 
spre răsărit. 

 

  ELIBERAREA LUI PROMETEU 
 
 

i-a mers, a mers Heracle, străbătând mări şi ţări, şi s-a luptat pe 
drumuri cu un uriaş, Anteu, un alt fecior al Gheei. Acest uriaş 
vestit chema pe trecătorii prin ţara lui la luptă, şi toţi erau 

învinşi. 
De fapt, Anteu, uriaşul, avea o taină-n luptă. El fiind feciorul Gheei, cât 

timp atingea ţărâna, pământul ce-l născuse, era nebiruit. Pământul larg – 
chiar Gheea – îi da din nou puteri. 

Şi cum trecea Heracle prin Libia28, uriaşul l-a strigat: 
— Voinice, vino-ncoace să ne-ncercăm puterea, şi care-o fi învins să i se 

stingă viaţa. Te învoieşti? 
— Fireşte!… a-ncuviinţat Heracle. 
În acest fel s-au prins la luptă îndârjită. Dar feciorul lui Zeus – şi 

voinic, şi isteţ – a cam băgat de seamă că ori de câte ori îl ridica pe-Anteu, 
iute-i slăbea puterea. Şi, cum îl trântea jos, cum atingea uriaşul doar talpa 
de pământ, iarăşi se-nviora. 

Dornic să nu-i mai scape, l-a prins de subţiori, l-a ridicat în sus şi l-a 
ţinut aşa o vreme-ndelungată, strângându-l tot mai tare, zdrobindu-i os de 
os. 

Nemaiputând s-adune putere din pământ, Anteu, sleit cu totul, s-a 
prăvălit, învins. 

S-a mai luptat pe urmă eroul şi cu-alţi regi, căci era calea lungă. Dar 
până la sfârşit, tot a ajuns pe munte, pe Elbrus, în Caucaz. 
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Aici zăcea feciorul titanului Iapet, cel osândit de Zeus la chin pe 
veşnicie, pentru că dăruise celor de pe pământ focul răpit de zei. El sta în 
lanţuri cu mâinile la spate şi un piron în piept. Şi vulturul lui Zeus, 
flămând necontenit, cu ghearele înfipte în trupul său slăbit, îi scormonea 
ficatul cu ciocu-nsângerat, fiindcă nici o clipă titanul osândit nu s-a plecat 
lui Zeus şi n-a cerut iertare. 

Dar Prometeu, titanul, de mii şi mii de ani înlănţuit pe stâncă, privea 
tot ne-nfricat spre cer şi spre pământ. 

— Aşadar tot aicea te afli, Prometeu? a glăsuit Heracle, când a ajuns 
acolo şi s-a urcat pe munte, luptându-se cu vântul ce aducea cu sine 
grindini biciuitoare. 

— Tu cine eşti, voinice? a murmurat titanul, văzându-l pe viteaz în 
vârful muntelui. 

— Heracle mă numesc. Sunt fiu de pământeană. Tu suferi pentru 
oameni. Şi-un om te va salva. 

— Dar nu te temi de Zeus şi de mânia lui? 
— Nu. Nu mă tem de nimeni. Tu singur ne-ai dat pildă. Ai ridicat din 

tină pe muritori, titane. Le-ai dăruit puterea de-a înfrunta pe zei. 
Din cer, în acea clipă, s-a auzit un ţipăt şi-un vâjâit de spaimă. Venea, 

dinspre Olimp, chiar vulturul lui Zeus, cu aripile-ntinse, cu ochi roşii, de 
foc, cu ciocul de oţel. Se rotea împrejurul acelei stânci înalte, ţipând cu-
ameninţare, gata să se repeadă către cei doi eroi, gata să-i pedepsească în 
numele lui Zeus. 

— Fereşte-te, Heracle! a rostit Prometeu, în timp ce vântul aspru urla 
peste Caucaz. E vulturul lui Zeus, cu ciocul de oţel, cel care îmi sfâşie 
ficatul zi de zi… 

— E vulturul lui Zeus? a hohotit Heracle. De azi nu va mai fi. Şi şi-a 
pus o săgeată, muiată în veninul hidrei ucisă-n Lerna, îi arcul său temut. 
Şi-n timp ce-naripatul trimis al cerulu se avânta spre ei, a ţintit plin de 
grijă. Coarda a zbârnâit. Săgeata şi-a luat, zborul, şi vulturul lui Zeus, cu 
aripile-ntinse, dând ţipătul de moarte, s-a prăvălit străpuns, în marea 
furtunoasă. 

Se spune că atuncea vântul s-a înteţit. Prometeu se zbătea în lanţurile 
sale, dar ele, cetluite de zeii olimpieni, erau cu mult prea tari pentru 
puterea lui, atât de mult sleită în veacurile lungi de când sta osândit. 

Însă fiul Alcmenei şi-a proptit un picior în colţuroasa stâncă şi, când a 
tras de lanţuri, le-a rupt numaidecât. A smuls apoi pironul gros şi lung, de-
aramă, din pieptul celui care suferea pentru oameni. 

Furtuna şi mai tare s-a înteţit atunci. Cerul s-a despicat. Bubuituri 
grozave au sunat din Olimp. Valuri de grindină i-au izbit pe eroi cu pietre 
mari cât oul. Muntele cel înalt se clătina şi el, încât părea că este o plută 
frământată de valuri, pe ocean. 

— Olimpul clocoteşte de ură şi mânie că m-ai eliberat, a mai spus 
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Prometeu… 
— Zadarnică mânie, a rostit liniştit sclavul lui Euristeu. Coboară-te, 

titane… Sprijină-te pe mine… 
Şi fiul lui Iapet, deşi sleit de chinuri, s-a coborât încet, dar maiestuos, 

din munte, sfruntând cu ochii cerul, în mijlocul acelei cumplite vitejii. 
Marele Prometeu uitase cum se umblă, şi greu putea păşi. 

Spun unele legende că Zeus ar fi vrut să-şi ucidă feciorul în clipele 
acelea de groaznică mânie, văzându-l pe Heracle că a eliberat, din lanţuri, 
de pe munte, pe duşmanu-i de moarte, pe dârzul Prometeu. L-a domolit 
Atena, ce i-a reamintit că, după prevestirea bătrânului Uranus, puteau să 
se ridice din nou feciorii Gheei, giganţii fioroşi, la luptă contra lui şi-a 
olimpienilor. Şi-atunci şi-ar pierde tronul însuşi marele Zeus, de n-ar putea 
să aibă pe fiul său, Heracle, alături, în război. Mai bine să-i dea pace. 

— Prometeu a scăpat din lanţurile sale. Dar e prea ostenit. Nu mai 
poate lupta. Şi fiindcă el a fost osândit să rămână înlănţuit de-o piatră, să 
facă făurarul, Hefaistos cel şchiop, un inel, o, verigă. La ea să pună-o 
piatră. Iară acel inel să-l poarte Prometeu. Eu însămi i-l voi da. Pe mine mă 
va crede că nu-i un vicleşug. Aşa rămâne totul în lume neschimbat. Nici 
Heracle nu piere, şi-ţi poate ajuta la vreme de nevoie, iar Prometeu 
păstrează lanţul – acea verigă legată de o piatră – precum ai jurat tu. 

Şi atunci se zice că s-a făcut inelul cu piatră nestemată, ce se poartă şi 
astăzi în amintirea celui ce-a fost înlănţuit. 

După această faptă, Prometeu a plecat într-o insulă mică de la capătul 
lumii – unde sălăşluia bătrânul zeu Uranus, cel doborât de Cronos – să-şi 
odihnească trupul atât de chinuit. 

 
 

  HERACLE ADUCE MERELE DE AUR 
 
 

i s-au îmbrăţişat, şi Prometeu, titanul, l-a-nvăţat pe Heracle, în 
ceasul despărţirii, ce drum urma s-apuce, ca să ajungă grabnic 
în ţara hesperidă: 

— Acolo, în grădina nimfelor hesperide, a rostit Prometeu, cresc merele 
de aur. E toată avuţia pământului furată şi-nchisă într-o grădină de zeii 
olimpieni. Tu du-te şi le-o smulge. Adu-o întregii lumi. 

— Voi fi tare ca tine… a glăsuit Heracle şi a pornit la drum. N-a trecut 
mult, şi sclavul regelui din Micena a ajuns la Atlas, în ţara hesperiană. Aici 
şedea Atlas cu picioarele-n mare, şi pe umeri purta larga boltă cerească. 
Mai departe de el, se întindea grădina în care străluceau, prin frunzele de 
aur, merele fermecate, bogate în parfum. 

Când a sosit Heracle, a rostit lui Atlas: 

E 
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— Bătrân slăvit, sunt fiul Alcmenei şi-al lui Zeus, trimis de Euristeu să-
mi dai câteva mere… 

— Eu am să-ţi dau ce-mi ceri, a glăsuit titanul, da-n schimb să ţii tu 
cerul cât timp le voi culege. 

— Ţi-l ţin, a spus Heracle. 
— Bolta-i nespus de grea! 
— Nu-mi pasă, tot o ţin, a glăsuit Heracle. 
Şi fiul lui Iapet i-a trecut lui Heracle bolta, uşor, pe umăr. Era atât de 

grea, că muşchii lui Heracle s-au îngroşat ca munţii. Sudoarea-i curgea-n 
râuri. De şale se plecase aproape de pământ. 

Atlas, în vremea asta, s-a dus şi a cules numai câteva mere. S-a-ntors 
apoi şi-a spus: 

— Te-ai înşelat, Heracle… Te voi lăsa aici, în locul meu, pe veci. M-am 
săturat să port povara blestemată, pe care însuşi Zeus mi-a pus-o pe 
spinare… Te las aici cu bine. Iar eu plec la Micena cu merele de aur. 

Şi, hohotind de râs, Atlas a vrut să plece. 
Heracle, pentru o clipă, n-a ştiut ce să facă, pe urmă i-a răspuns: 
— Desigur, ai dreptate, ai îndurat destul… Dar eu nu sunt ca tine 

sămânţă de titan… şi umărul mă doare. Aş vrea să-mi pun pe umăr blana 
asta de leu, să-mi fie mai uşor… deci ia-ţi înapoi, Atlas, bolta, numai atât 
cât îmi aştern pe umăr blana moale, de leu. 

Atlas era şiret; dar nu şi înţelept. A pus merele-alături şi-a luat pe umăr 
bolta. 

— Hai, potriveşte-ţi blana, a spus el lui Heracle. 
Însă Heracle a râs: 
— Aşa te socoteai, bătrânule Atlas, că poţi să mă înşeli? Dar una-i 

socoteala şi alta e isprava… Rămâi deci tu, cu bine… Îmi pare rău de tine, 
dar nu-ţi pot ajuta… 

Şi luând acele mere, de-unde erau lăsate de titanul Atlas, Heracle a 
pornit cu ele spre Micena. 

Euristeu le-a primit negru de supărare. 
Nici cea din urmă muncă nu i-a fost de folos şi n-a putut s-aducă 

pieirea lui Heracle. 
Nemaiavând ce face, regele Euristeu a trebuit să spună, înaintea 

tuturor, că eroul Heracle a împlinit cu cinste douăsprezece munci. Poate să 
plece liber din oraşul Micena. 

Scăpase deci Heracle de cruntul Euristeu29, dar în Olimp zeiţa cea 
nemiloasă, Hera, tot îl mai urmărea şi nu vroia să-l ierte că s-a ivit pe lume, 
din dragostea lui Zeus cu regina Alcmena. 
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  ÎNŞELĂCIUNEA LUI NESUS 
 
 

i-a trebuit Heracle să intre-n alte lupte… Să-nfrunte şi alţi 
monştri, şi fiare, şi alţi regi… Nici nu pot fi descrise, atâtea sunt 
de multe aceste întâmplări. L-a ajutat pe Zeus să-nvingă pe 

giganţi. A pedepsit pe-un rege, Laomedon din Troia, care îl înşelase. S-a 
războit cu Ares şi cu feciorii lui; şi i-a înfrânt în luptă. S-a bătut cu Apolo 
şi-a-nfrânt pe Ahelou, un fluviu zeu puternic, fecior al lui Ocean. Acesta îşi 
pusese privirea însetată pe o copilă dalbă, mândra Deianeira, pe care şi-o 
dorea Heracle de soţie. Biruind pe-Ahelou, Heracle s-a-nsurat cu frumoasa 
fecioară. 

Plecând apoi spre casă, Heracle şi cu soaţa au întâlnit alt fluviu cu 
apele umflate. Aici sta un centaur cu numele de Nesus. 

Centaurul acesta ajuta călătorii, în schimbul unei plăţi, să treacă peste 
fluviu. 

Ajungând şi Heracle cu tânăra-i soţie prin locurile-acestea, Nesus s-a 
îmbiat să treacă pe mireasă pe malul celălalt. Heracle s-a-nvoit, ba i-a mai 
dat şi plată. Atunci Deianeira s-a urcat pe spinarea centaurului Nesus. 
Urma ca mai apoi să-l treacă pe Heracle. 

Atâta doar că Nesus şi el se-ndrăgostise de frumoasa mireasă. 
De cum a trecut râul, a vrut s-o ia la fugă, să răpească mireasa, să 

piară prin păduri. Însă Deianeira a început să ţipe. 
Heracle-auzind glasul iubitei lui soţii, deşi năvălea râul cu unde 

învârtejite, s-a năpustit înot. Sosind apoi pe ţărmul care-i sta împotrivă, a 
pus săgeata-n arc – săgeată ce avea vârful muiat în fierea dihăniei din 
Lerna. 

Iar centaurul Nesus s-a prăvălit în tină, cu sângele curgându-i şuvoi 
otrăvitor. 

Dar nici centaurul n-a vrut să-şi dea sfârşitul făr-a se răzbuna. Fiind 
sfătuit de Hera, Nesus, în ceasul morţii, a strâns tot acel sânge într-un vas 
de pământ, l-a dat Deianeirei, învăţând-o aşa: 

— Tu, preafrumoasă fată, eşti cea din urmă fiinţă pe care o trec râul şi, 
fiindcă te-am iubit, doresc să-ţi fac şi-un dar. Uit ura pe Heracle. Trăieşte 
fericită. Dar ia sângele-acesta, care-mi curge din rană. Adună-l într-un vas 
şi tăinuieşte-l bine. Dacă nu păstrezi taina, sângele-şi pierde vraja. Şi dacă 
vreodată Heracle şi-o răci dragostea pentru tine, îmbibă-i puţin haina în 
sângele-mi jertfit, şi el se va întoarce. Nici o altă femeie nu va mai izbuti 
atunci să-i fie dragă… Păstrează însă taina, a mai murmurat Nesus, cu 
ultimul suspin, şi-ncrede-te în mine. 

S 
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Mândra Deianeira s-a lăsat amăgită, cu gândul să-şi păstreze dragostea 
lui Heracle. Copilă fără minte, s-a încrezut în Nesus. Aproape fără voie, a 
luat vasul cu sânge şi l-a vârât sub haină. 

Tocmai venea Heracle. El l-a împins pe Nesus în apă cu piciorul. 
Luând-o pe soaţa sa de mână, cu iubire, au pornit împreună spre casă, mai 
departe. 

 
 

 HERA URZEŞTE EROULUI NOI SUFERINŢE 
 
 

ărea acum că totul, în sfârşit, va fi bine. Deianeira, soaţa 
frumoasă, iubitoare, i-a dăruit şi-un prunc. Un băiat dolofan, 
care se numea Hilos. Tare-i mai îndrăgea Heracle şi pe soaţă şi pe 

flăcăul lui! 
Numai zeiţa Hera, cu ura ei nestinsă, nu se mai potolea. Şi-ntr-o zi, 

când Heracle şedea cu un bun prieten, Ifite, sus, pe zidul cetăţii din Tirint, 
vorbind de câte toate, l-a zărit iar zeiţa ce îl ura de moarte. Şi ce i-a dat prin 
gând? A fost Heracle sclav la regele Micenei, dar a scăpat cu bine. Hai să-l 
robească iarăşi şi să-i pricinuiască alte noi suferinţe. Şi a trimis o furie, un 
geniu al lui Hades, să-i rătăcească mintea. Heracle a simţit o fierbinţeală-n 
piept, ochii i s-au făcut ca la un lup turbat, braţul împins de Hera l-a lovit 
pe Ifite fără de pricină, şi el a căzut jos, izbindu-se la frunte, rămânând 
mort pe loc. 

După legea cea veche, urma a ispăşi pentru-o astfel de faptă, şi 
pedeapsa era vinderea lui ca sclav oricui, în lumea largă. 

Aşa, fiul Alcmenei s-a pomenit iar sclav. L-a cumpărat Omfala, o regină 
trufaşă, bogată, capricioasă, stăpâna Lidiei. L-a luat pentru trei ani. 

În timpul cât Heracle a fost sclavul Omfalei a-ndurat umilinţe. O, ce 
mai umilinţe… 

Regina îl silea pe voinicul bărbat să se-nveşmânteze-n văluri, ca fetele 
de casă. Să toarcă pe fus lână. Să ţese la război pânzeturi pentru ea, cu 
mâna lui deprinsă numai în luptă grea. Iar ea-şi punea în schimb blana cea 
fioroasă, ce se târa pe jos, şi lua în mână scutul, şi îşi punea armura, şi se 
juca cu ghioaga ce nimicise-n luptă şi monştri şi balauri. 

Astfel se străduia să-l facă de ocară pe voinicul Heracle. 
Şi el, cu moliciune, uitându-şi bărbăţia, privea la ea oftând, căci şi-

acolo-n robie, Hera tot nu-i da pace. Trimisese pe Eros să-i săgeteze pieptul, 
să-i tulbure simţirea, făcând să-i izvorască o dragoste nedemnă de un erou 
ca el, pentru acea regină din ţara Lidiei, care îl umilea. 

Dar au trecut şi anii cei negri de sclavie. Deianeira, soaţa, îl aştepta 
plângând. Ştia c-o să sosească acasă, lângă ea. Nu mai avea răbdare. Ieşea 

P 
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mereu la porţi şi cerceta în zare. 
Când, iată-i vine veste că-n drumul către casă, însoţit de tovarăşi viteji, 

tot ca şi el, s-ar fi luptat c-un rege, care-l batjocorise. Că regele acela ar fi 
căzut în luptă, şi fiica lui, Iola, o preagingaşă fată, se afla între robi. Mai 
mult, chiar se zvoneşte că eroul Heracle a-ndrăgit-o pe fata regelui doborât 
şi-o va lua de soţie. 

— Cum? Eu l-am aşteptat atât de credincioasă, jelea Deianeira. şi el m-
a şi uitat? A îndrăgit pe alta?… 

Dar vestea o dăduse din nou zeiţa Hera, în ura ei nebună, căci, fără 
îndoială, nici nu era aşa. Heracle se gândise că va-nsura pe Hilos, fiul său 
mult iubit, cu gingaşa Iola. 

Atunci Deianeira, prinsă de deznădejde, şi-a amintit de sfatul ce i-l 
dăduse Nesus, în ceasul când pierise. A luat pe loc o haină. A îmbibat-o-n 
sânge. În sângele lui Nesus, otrăvit de săgeata ce fusese-nmuiată în verdele 
venin al hidrei de la Lerna. Şi a trimis veşmântul iubitului Heracle, socotind 
că prin farmec îşi va recâştiga dragostea lui pierdută. 

 
 

  APOTEOZA LUI HERACLE 
 
 

cest trimis al soaţei a sosit la Heracle tocmai când se serbau 
biruinţele sale şi când se pregătea să se întoarcă-acasă. Şi în 
semn de cinstire pentru Deianeira, Heracle-a vrut să-mbrace 

haina abia primită. Însă, punând eroul veşmântul pe spinare, a simţit o 
arsură, şi stofa s-a lipit şi i-a pătruns în carne. Parcă-l bătea în cuie. Parcă-
l frigea cu jar. 

A vrut să-şi smulgă haina, dar cum trăgea de stofă, i se rupea şi pielea. 
Carnea se sfâşia şi îl durea mai tare. 

— O!… a-nceput să spună Heracle. E prea mult. Cad, în sfârşit, din 
voia preaduşmănoasei Hera. Tu, Zeus, care ştii că nu am nici o vină, fiindcă 
ţi-am fost fecior, primeşte-acum ofranda!… Iată, sunt jertfa ei… 

Şi el a dat poruncă să fie dus pe-o targă de ramuri, sus, pe muntele 
Eta, lângă oraşul Trahis. Aici să se ridice un rug, ca pentru morţi. 

Cu ultimele forţe, în chinuri mai cumplite ca ale lui Tantal – căci tot 
mai mult otrava îi pătrundea în sânge – Heracle s-a urcat pe rugul pregătit. 

— Unde-i Deianeira? a întrebat eroul. Unde e soaţa mea? 
— Soaţa ta şi-a vârât în inimă un paloş, aflând că vei muri, au răspuns 

cei din preajmă. 
— Dar Hilos unde e? 
— El este lângă tine şi se va însura cu prinţesa Iola, precum ai hotărât. 
— Atunci totul e bine. Să se aprindă rugul… Aprindeţi! Poruncesc!… 

A 
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Cum? Nu-ndrăzneşte nimeni?… 
— Nu, nu putem, Heracle, au răspuns toţi bărbaţii ce erau lângă el. 

Cine să îndrăznească să dea foc unui rug, care va arde trupul celui mai 
viteaz om, celui mai bun din lume?… Tu, ce-ai distrus pe monştri şi-ai 
luptat pentru oameni, să pieri de mâna noastră? Heracle, nu putem… 

— Aprindeţi iute rugul… Mă chinuiesc prea mult… a mai rostit Heracle. 
Înduioşat pesemne, Filoctet, un bun prieten, care îl însoţise în lupte 

deseori, a scăpărat amnarul şi a vârât scânteia sub rugul cel înalt. 
Focul a prins să ardă, şi trupul lui Heracle s-a-nvăluit încet în flăcări 

orbitoare. 
Plângeau toţi cei de faţă, gemând cu întristare. Numai el nu gemea. Sta 

neclintit în giulgiul de flăcări ce îl învăluia. 
În clipita aceea, legendele ne spun că s-a despicat bolta, şi trăsnete-au 

căzut, şi fulgere mai albe ca neaua de pe munţi. 
Un car făcut din aur s-a coborât din cer, şi-n el se aflau Hermes, Atena 

şi Nike, zeiţa biruinţei. Nike conducea carul. Iar Hermes şi Atena l-au 
ridicat îndată pe erou între ei. L-au purtat spre Olimp. Acolo, însuşi Zeus 
la-ntâmpinat la porţi şi, după-atâta trudă şi-atâtea suferinţi, pe care le-
ndurase în viaţa sa Heracle, s-a-nduplecat şi Hera. 

În cântece voioase Zeus a poruncit ca eroul Heracle să rămână-n 
Olimp; şi-n semn de-mpăcăciune, Hera i-a dăruit pe fiica ei de soaţă, pe 
graţioasa Hebe, zeiţa tinereţii30. 
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Note: 

1. Zeus ştia, aşa cum s-a mai arătat, de la bunicul său, Uranus, cel dintâi zeu al 
cerului, că în anumite lupte, cum au fost bunăoară cele date cu giganţii, n-ar fi putut să 

învingă fără ajutorul unui pământean. De aceea hotărâse ca pământeanul care trebuia 
să-l ajute în aceste lupte să fie un fecior al său. 

 

2. Regele Micenei, Electrion, o făgăduise pe fiica sa, frumoasa Alcmena, de soţie, 
aceluia care-l va scăpa de urgia unor triburi vecine, ce-l jefuiau de aur şi cirezi şi-i 

uciseseră feciorii. Amfitrion îl scăpase de primejdie pe regele Micenei şi, drept răsplată, o 
primise pe Alcmena de soţie. Dar, dintr-o întâmplare nenorocită, fără să vrea, Amfitrion 
îşi lovise socrul, pe regele Electrion. După datini, trebuise să-şi răscumpere vina, 

părăsind Micena. Se stabilise, împreună cu Alcmena, la Teba, fiind primit cu mare cinste 
de către regele Creon căruia îi plătea ospeţia, apărându-l cu armele de duşmani. Zeus se 

înflăcărase de dragoste pentru Alcmena într-un astfel de răstimp, când soţul ei era 
plecat la război. 

 

3. Regele Electrion – tatăl Alcmenei cea frumoasă – era fiul eroului Perseu şi al 
Andromedei. După ce întemeiase Micena, eroul Perseu îl făcuse regele oraşului pe fiul 
său, Electrion. Deci fiul Alcmenei, Alcide sau Heracle, se trăgea din spiţa lui Perseu, 

fiind un strănepot al acestui erou. 
 

4. Stenelos era cel de-al doilea fiu al lui Perseu şi al Andromedei. După Electrion, el 
urmase pe tronul de mare basileu al Micenei. 

 

5. Numele de Alcide, dat odraslei lui Zeus şi a Alcmenei, pare că înseamnă 
„Vigurosul”. 

 

6. Aceasta întâmplare a fost pusă pe pânză de Tintoret şi Rubens, doi pictori 
renumiţi. Iar poetul romantic, Alfred de Musset, a zugrăvit-o în versuri nespus de 

delicate. 
 
7. Într-o statuie, care se află la Roma, în Capitoliu, este înfăţişat Alcide-Heracle – 

copil – când nimiceşte şerpii. Pe unul îl ridică la înălţimea ochilor, privindu-l fără teamă. 
Iar celălalt se află aproape mort, pe scut. Între ruinele oraşului Pompei, în Italia, s-a 

aflat, de asemenea, pe ziduri, o pictură cam asemănătoare. Aici este însă de faţă şi 
Alcmena, trezită de Ificle, cu plânsetele lui. Este şi Amfitrion cu sabia în mână. Privesc 
amândoi, înmărmuriţi, cum un copil răpune doi monştri ca aceia ce fuseseră trimişi de 

Hera. 
 
8. Apolodor, poet măiestru din Atena, şi alţi cântăreţi din vremea lui povesteau că 

Heracle ajunsese de o forţă şi o grandoare neobişnuită. Era înalt şi falnic. Ochii îi 
scânteiau. Când trăgea cu arcul sau când azvârlea lancea, pământul se zguduia. Nu se 

întâmpla niciodată să-şi greşească ţinta. 
 
9. Scena este zugrăvită impresionant pe un vas antic. Heracle îşi ucide copiii. 

Megara încearcă să fugă. Totul se petrece sub ochii îngroziţi ai Alcmenei şi ai prietenului 
său, Iolau, sub blestemele zeiţei nebuniei, Mania. Pe această temă au mai scris două 
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piese şi marele poet elin Euripide şi scriitorul latin Seneca. 

 
10. Despre această întâmplare ne povesteşte Xenofon, discipolul filozofului Socrate, 

reluând unele legende mai vechi. Artele plastice au ilustrat din plin această povestire. 

 
11. Văgăuna leului legendar se vede şi astăzi în Grecia, lângă urmele fostului oraş 

Nemeea, din Argolida. 
 
12. Tifon, cel mai puternic gigant, feciorul Gheei, avea şi el, într-un anumit fel, 

puteri divine. Se luptase cu Zeus, şi la început îl învinsese. Abia târziu, şi greu de tot, a 
fost şi el învins. 

 
13. Scena luptei cu leul a fost cântată de nenumăraţi poeţi, între care şi de 

Apolodor din Atena. Pictorii au zugrăvit această luptă cel mai des pe vasele eline, dintre 

care unele au ajuns până la noi. La muzeul de artă al României se află una dintre cele 
mai renumite pânze ale lui Rubens, pe această temă, ca şi o copie după cunoscuta operă 
sculpturală a lui Antoine Bourdelle: Heracle arcaş, Heracle trăgând prima săgeată în leul 

din Nemeea. Leul din Nemeeă o fost urcat, după legendă, de Zeus însuşi pe boltă. O 
constelaţie a căpătat numele lui. În cinstea acestei biruinţe s-au organizat în Argolida 

celebrele jocuri nemeice, sărbătoare care avea loc din doi în doi ani, unde participau 
tineri din toate colţurile Eladei. Biruinţa eroului asupra leului reprezintă în mitologia 
elină lupta grea, dar victorioasă, a omului cu fiarele monstruoase şi de mărimi colosale, 

ce populau pâmântul în timpurile geologice, primejduind existenţa omenirii. Iată de ce 
artiştii au cântat cu atâta patos această legendară ispravă a lui Heracle. 

 
14. Lerna se află în preajma golfului Argos. Era un loc mlăştinos, în care bântuiau 

întotdeauna molimile. Dealtminteri, pentru vechii greci, hidra din Lerna se pare că 

semnifica tocmai molimile ce iau naştere în locurile umede şi mocirloase. Ea era tot fiica 
monstrului Tifon şi a viperei Ehidna, din care cei vechi pretindeau că s-ar fi născut o 
mulţime de alte fiinţe monstruoase la înfăţişare şi răufăcătoare pentru oameni. Heracle a 

fost la început un mit solar. El reprezenta însă nu strălucirea soarelui, ca zeul Apolo, ci 
puterea lui. Soarele usucă mlaştinile cu razele fierbinţi şi face să piară molima, tot aşa 

cum Heracle, cu săgeţile lui încinse în foc, nimiceşte teribila şi ucigătoarea hidră din 
Lerna. În locurile uscate – scăpate de sub domnia hidrei, ucisă de Heracle – au putut 
trăi apoi oamenii şi s-au putut întinde holdele cu grâne. Poetizarea acestei forţe solare de 

către oameni este una dintre cele mai interesante din întreaga mitologie a elinilor. 
Pentru a slăvi această biruinţă, cei vechi au dat numele hidrei de la Lerna unei 
constelaţii ce se află, dealtfel, chiar lângă constelaţia Heracle. Tema aceasta este 

frecventă şi în majoritatea basmelor noastre, unde voinicii înfruntă şi răpun fel de fel de 
balauri, monştri zburători sau subpământeni. 

 
15. Păsările stimfaliene simbolizează, după unii mitologi, ploile cu grindină, care 

cădeau cu prisosinţă, în timpuri foarte, foarte vechi, şi nimiceau vegetaţia, omorând 

animalele şi chiar oamenii. Soarele, încălzind atmosfera, făcea să nu mai cadă astfel de 
ploi. Aici este o nouă aluzie la Heracle ca putere solară. 

 
16. Legenda spunea că puţinele păsări stimfaliene, scăpate cu viaţă pe ţărmul 

golfului argolic, s-ar fi refugiat într-o insulă necunoscută din cuprinsul Mării Negre. 

 
17. Elinii socoteau că Dunărea – Istrul, cum o numeau ei – izvorăşte din marginea 

de miazănoapte a pământului. 
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18. Căprioara zeiţei Artemis, căprioara cerinitică, aşa cum se mai numea – după 
locul unde îşi avea sălaşul: Cerineia, în Arcadia – se pare că simbolizează sălbăticiunile 
atât de numeroase în vechime, care distrugeau semănăturile şi grădinile oamenilor. La 

Pompei, între ruinele îngropate sub lavă, a fost găsită o statuie de bronz, înfăţişându-l 
pe Heracle prinzând căprioara zeiţei Artemis. Eroul este prezentat cu un genunchi pe 

trupul animalului, ţinându-l cu mâinile de coarne. Şi citeşti în atitudinea ei nobilă setea 
de libertate. Îi vezi parcă picioarele tremurând de încordare. Îi simţi răsuflarea 
întretăiată, după goana istovitoare. Această operă de o rară măiestrie se găseşte acuma 

în muzeul de artă din Palermo. Altă lucrare vestită este un mozaic de marmură, ce se 
găseşte în galeriile de artă ale Cracoviei. 

 
19. Muntele Erimant se află între vechile ţinuturi ale Arcadiei şi Elidei. Era un 

munte bântuit de fiare. Mistreţii, mai ales, se pare că ar fi fost nenumăraţi şi 

distrugători în codrii deşi ai Erimantului. Lupta lui Heracle cu mistreţul mitic din 
Erimant simbolizează, neîndoios, si de această dată, efortul omului de apărare împotriva 
fiarelor din perioadele foarte îndepărtate ale istoriei. 

 
20. Psofis era tot un oraş arcadian. Ţinutul din jur purta numele de Psofida. 

 
21. Centaurii erau nişte fiinţe ciudate, jumătate oameni – până la brâu – şi 

jumătate cai. Ei se pare că reprezentau, în imaginaţia celor vechi, furtuna care se 

dezlănţuie pe munte. Atunci când izbucneşte vijelia în pădurile munţilor, când bolovanii 
se prăbuşesc în prăpăstii, iar copacii se agită, iz-bindu-şi coroanele, pare uneori că 

aleargă în tropot herghelii întregi de cai, nechezând şi sforăind. Se prea poate ca de la 
aceste zgomote să se fi născut personificarea fabuloşilor centauri ai mitologiei eline. 

 

22. Se ştie că jocurile olimpice, după unele legende, reeditau luptele lui Heracle, 
făcându-se întreceri de alergare, de curse cu carul, aruncări cu discul şi lancea şi trageri 
cu arcul. Învingătorilor li se puneau pe frunte cununi din rămurele verzi de măslin şi 

primeau cele mai mari onoruri. În timpul serbărilor olimpice, orice certuri sau războaie 
încetau între oraşele greceşti, pentru ca atleţii cei mai de seamă să poată veni în Elida. 

 
23. În folclorul nostru se găseşte, de asemenea, motivul prinderii şi legării morţii de 

către un flăcău îndrăzneţ. Mitul acesta reprezintă dorinţa de totdeauna a oamenilor de a 

se lupta cu moartea şi a o birui. 
 
24. Amazoanele aveau, după legendă, o ţară pe ţărmurile Mării Negre, unde 

cârmuiau numai femeile. O dată pe an, ele se însoţeau cu vecinii lor, gargareenii. Dintre 
pruncii care se năşteau, păstrau numai fetele. Le tăiau însă sânul drept, ca să poată 

ţinti bine cu arcul. Le învăţau să călărească şi să lupte, spre a deveni războinice temute. 
 
25. Grecii vechi credeau că marginile lumii sunt coasta de asfinţit a Africii şi, în 

răsărit, Caucazul. La miazăzi era Libia, iar la miazănoapte aşa-zisele ţinuturi 
hiperboreene. 

 
26. Este vorba de strâmtoarea Gibraltar. Se spunea că Heracle a fixat stâncile 

uriaşe, ce domină de-o parte şi de alta această strâmtoare. Multă vreme aceste stânci au 

purtat numele de „coloanele lui Heracle” (sau Hercule, aşa cum îl numeau romanii). 
 
27. Ţara hesperidă, sau ţara înserării, se pare că era pentru cei vechi occidentul 
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Africii. Elinii, plutind pe Marea Mediterană, vedeau acolo, în zare, muntele Atlas. Aşa le-

a venit, probabil, gândul că muntele de piatră sprijină cerul. Dincolo de munte vedeau, 
în fiecare seară, cum soarele asfinţeşte, lăsând în urma lui valuri de foc şi nori poleiţi, ca 
o grădină, minunată cu fructe de aur. Îşi închipuiau că acolo este ţara nimfelor 

hesperide. Deşi Atlas fusese prefăcut în munte, în legenda lui Perseu, îl regăsim ca titan 
în legenda lui Heracle. Cei vechi îşi permiteau de multe ori astfel de ciudăţenii şi 

contradicţii în legendele povestite de ei. 
 
28. Într-o povestire, Anteu apare chiar ca rege al Libiei. 

 
29. Legenda arată că regele Euristeu şi-a primit mai târziu pedeapsa pentru 

suferinţele pricinuite lui Heracle. Într-o luptă, pe care Euristeu ar fi dat-o în oraşul 
Atena, a fost învins de heraclizi, urmaşii lui Heracle. Regele a fost luat prizonier de 
nepotul şi tovarăşul de luptă al lui Heracle, lolau. A fost adus ca sclav la Atena. Acolo, 

Alcmena, mama lui Heracle, l-a răzbunat pe fiul ei, scoţându-i ochii lui Euristeu şi 
poruncind apoi să fie ucis. 

 

30. Căsătoria lui Heracle cu Hebe, în Olimp, simbolizează că biruinţele sunt 
aproape întotdeauna legate strâns de tinereţe. Soarele însuşi, pentru grecii vechi, era 

întotdeauna tânăr. Heracle care – aşa cum am arătat mai sus – reprezenta şi soarele în 
putere, a luptat contra Herei, a cerului umed, înnorat. Norii dimineţii, lungi, semănând 
cu şerpii, par a fi, dealtfel, alegoria şerpilor, monştrilor, pe care el i-a sugrumat când era 

copil. Heracle, ca forţă tânără solară, a combătut tot ce era nesănătos. A ars capetele 
hidrei, simbolul molimii în teren mlăştinos. A biruit pe Cerber, paznicul morţii, şi 

moartea însăşi. Apoi, după ce a făcut să piară atâţia monştri, a sfâşiat haina îmbibată 
cu sânge, ca norii purpurii în asfinţitul zilei, şi a dispărut din vârful acelui munte, Eta, 
într-un vârtej de flăcări. În cinstea lui Heracle, a puterii solare, grecii au orânduit serbări 

heracleene în Teba, Sicione, Maraton, Atena, unde aveau loc jocuri şi lupte fastuoase. 
Marii poeţi Sofocle, în piesa „Trahinienele”, Euripide, în piesa „Heraclizii” (unde se vede 
moartea dată lui Euristeu de mama lui Heracle), Apolodor din Atena, romanul Ovidiu şi 

alţi artişti de seamă l-au cântat pe Heracle în versurile lor. 
În plastică, de asemenea, figura lui Heracle a generat veacuri de-a rândul atâtea 

monumente şi opere de artă, cum n-au avut nici zeii olimpieni şi nici un alt erou. 
Isprăvile lui au fost pictate pe zeci, sute de vase, în nenumărate tablouri, au fost săpate 
în metope, pe frize, pe frontoane, pe marmure votive, pe stele funerare, monede şi efigii. 

În afară de cele două lucrări amintite mai înainte – tabloul lui Rubens: „Lupta cu leul” şi 
„Hercule arcaş” de Bourdelle – într-un tablou, aflat tot în galeriile de artă ale Palatului 
Regal din Bucureşti, pictorul spaniol Ribera ne înfăţişează lupta lui Heracle cu 

centaurul. O altă operă, pe aceeaşi temă, era odinioară la galeriile din Dresda, realizată 
de pictorul Silvestre. A fost distrusă de urgia războiului. La Ermitajul din Leningrad se 

mai găseşte o statuie a lui Heracle matur. Iară la Belvedere, în Roma, se află un tors de 
o mare perfecţiune. Heracle stă în repaos şi, din toată ţinuta pe care o are, se degajă un 
simţământ de linişte şi pace. Este chiar simţământul pe care-l dă conştiinţa puterii fără 

seamăn. Totuşi, se crede că statuia „Hercule Farnesse” este desăvârşită. Statuia e 
cioplită de marele artist Glicon, din Atena. Se pare că Heracle este înfăţişat în clipa când 

se întoarce cu merele de aur la regele Micenei. Stă sprijinit pe ghioagă. În mâna dreaptă 
ţine fructele dobândite după atâta trudă. Statuia înfăţişează idealul de forţă, cum îl 
visau cei vechi; forţa care înfrânge obstacolele şi relele iscate de natură; puterea 

omenească mare, triumfătoare, care civilizează şi aduce progresul prin efort necurmat. 
Parcă ar fi un imn de slavă închinat de artist puterilor umane, eroice, uriaşe şi 
binefăcătoare, ce domină pământul şi – apoteozate – pătrund şi în Olimp. 
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TEZEU 
 
 

e povesteşte că un rege-al Atenei, numit Egeu, era foarte, foarte 
mâhnit. Fusese însurat de două ori şi de la nici una dintre cele 
două soţii nu căpătase vreun urmaş. 

Ce n-a făcut? Pe unde nu s-a dus? Pe la oracole, la oameni înţelepţi, la 
prieteni. S-a sfătuit. I-a întrebat. A adus jertfe zeilor şi i-a rugat în fel şi 
chip. Dar n-a fost cu putinţă să aibă vreun copil. 

… Şi, amărât, regele-Atenei s-a dus în ospeţie la un prieten al său, ce 
domnea-n Argos, şi-anume la regele Piteus, în oraşul Trezena. 

— Eu nu mai sunt prea tânăr, şi fratele meu, Palas, un om hain şi 
crud, are cincizeci de fii, la fel de răi ca el, a glăsuit Egeu regelui din 
Trezena. Ar vrea să-i vadă regi în oraşul Atena. Are de gând să-mpartă între 
aceşti feciori şi tronul, şi oraşul. Cu toţii-au pus la cale – după cum am 
aflat – să-nceapă un război şi, luându-mi viaţa, să se-nscăuneze ei. Acum 
mai am putere. Pot să-i înfrunt în luptă. Dar ce fac mai târziu? îmi trebuie 
un fecior, sprijin la bătrâneţe. Cum să mi-l dobândesc?… 

Regele din Trezena a stat un timp pe gânduri. Pe urmă i-a răspuns: 
— Uite, iubite prieten, eu am o fiică: Etra… Ţin foarte mult la ea. Şi tu 

mi-eşti drag. De-aceea, gândindu-mă-ndelung, am socotit că-i bine să ţi-o 
dau de soţie… Spune-mi, te învoieşti?… 

— O, preadevotat prieten, s-a bucurat Egeu, cinstea e mult prea mare… 
Tu vrei să-mi salvezi viaţa, şi tronul, şi oraşul… Şi vrei să-mi dai de soaţă, 
astăzi, pe fiica ta, pe Etra… Ei bine, mă-nvoiesc cu multă bucurie… 

— Ţi-o dau, a spus Piteus, însă te rog ceva… E singura-mi copilă, şi eu 

S 
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sunt cam bătrân. Să nu mi-o iei cu tine. Să stea aci-n Trezena, până ce voi 
muri… Pe urmă în Atena va locui mereu… 

— Ruga ta-i o poruncă… Să fie precum vrei!… a glăsuit Egeu. 
Aşa s-a pus la cale nunta între fecioara din oraşul Trezena şi regele 

Atenei. 
Atât că-n apa mării sta de veghe Poseidon. El o-ndrăgea pe Etra, copila 

lui Piteus. Şi-o dorea de soţie. Ceva mai mult, făcuse şi anume semne, prin 
care îl vestea pe regele Trezenei că va fi socrul său. 

Dar bătrânul Piteus, din marea prietenie ce-o purta lui Egeu, n-a vrut 
să ţină seama de zeul mărilor, şi a hotărât nunta copilei sale, Etra, cu 
regele Atenei. 

— Vai vouă, a zis Poseidon, aflând această ştire. Vai Etrei, lui Egeu şi 
regelui Piteus! Nemernici muritori, care nesocotiţi, cu-atâta îndrăzneală, 
dorinţa unui zeu… 

Dornic să se răzbune, Poseidon a ieşit din valurile mării; pândind-o pe 
mireasă, când făcea sacrificii, pe un altar la ţărm. 

Puternic ca toţii zeii, Poseidon a cuprins-o la pieptul său pe Etra, fără 
să ţină seama de gemetele ei, de rugăminţi şi lacrimi… Şi-n timpul cuvenit, 
prinţesa din Trezena a născut lui Poseidon un prunc de-o frumuseţe de 
neînchipuit. 

 
 
 
 

MICUL TEZEU ÎL CUNOAŞTE PE EROUL HERACLE 
 
 

geu, care n-aflase crima ce-o săvârşise zeul atunci, pe ţărmul 
mării, căci Etra, din ruşine şi teamă, nu-i spusese, s-a bucurat 
nespus şi-a trimis la Atena solie, precum că are-un prunc. 

— Fiul meu se numeşte Tezeu1, vestise el, prin crainici, tot poporul. Are 
cine-mi urma la tron, când mă voi stinge… Nu mă mai tem de Palas, nici de 
feciorii lui… 

Curând, chemat de treburi, a fost silit să plece şi el către Atena. Mai 
înainte însă, luând-o cu el pe Etra la marginea Trezenei, i-a arătat o stâncă 
mai grea decât o casă. Egeu era voinic. A săltat puţin stânca şi şi-a vârât 
sub ea sandalele şi-o spadă. 

— Când o să crească mare feciorul tău, Tezeu, i-a spus mâhnitei soaţe, 
să vină la Atena. Dar ca să-l recunosc, să poarte în picioare sandalele 
acestea, şi peste mijloc spada, ce le-am ascuns aici, aşa cum ai văzut… 

Îmbrăţişându-şi apoi soţia şi feciorul, regele a pornit cu carul spre 
Atena. 

E 
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Şi-a început să treacă vremea, cum trece de-obicei, când te grăbeşti, 
alene, şi, dimpotrivă, iute, când vrei să zăbovească… 

Tezeu se-nălţa însă mai repede ca alţii, căci era fiu de zeu. 
Crescuse cam de-o şchioapă, când s-auzi-n Trezena că va veni Heracle, 

eroul renumit, ce răpusese fiare şi monştri fără număr. Într-adevăr, Heracle 
se arătă pe drum. Iar regele Piteus îi ieşi înainte cu dregătorii săi şi-l rugară 
să intre în marele palat cu porţile de-argint, care se ridica în oraş, pe-o 
colină, şi-l poftiră la masă. 

I se fripsese-anume un bou, doar pentru el, şi i se adusese şi un butoi 
cu vin. 

Mai înainte însă, sclavii s-au grămădit să-l spele pe erou şi să-i 
împrospăteze trupul trudit de lupte şi de atâta cale. 

Heracle şi-a scos blana de leu cea fioroasă, ce o purta pe spate, şi-a 
azvârlit-o-n lături, ca sclavii să-şi golească vasele lor de apă pe trupul 
dezvelit. 

Copiii ce prin preajmă îl priveau pe erou, văzând această blană, au 
crezut că-i un leu ce are încă viaţă, şi-nspăimântaţi la culme, cu ţipete şi 
lacrimi, au zbughit-o la fugă care-ncotro putea. 

Numai Tezeu, micuţul fecior al lui Poseidon, s-a repezit afară, a-nşfăcat 
o secure şi s-a întors îndată să dea lupta cu leul. 

Cu toţii-au râs cu poftă, dar cel mai mult Heracle, care-a glăsuit 
mamei: 

— Puţini or să-i stea-n faţa fiului tău, Tezeu, şi multe biruinţe va 
dobândi în viaţă. Sunt sigur că odată elinii-l vor cinsti şi-i vor înălţa 
temple… 

Astfel a dat copilul întâia lui dovadă – în faţa lui Heracle – că va fi un 
viteaz. 

 
 
 

 DOBÂNDIREA SABIEI ŞI SANDALELOR LUI EGEU 

 
 

ezii povesteau apoi cum a crescut Tezeu în casa lui Piteus, până 
ce-a împlinit cam şaisprezece ani, vârsta de bărbăţie, cum s-a 
deprins să lupte cu sabia şi lancea, să-şi încordeze arcul, cu 

praştia să tragă, să mânuiască ghioaga şi să-şi conducă-n goană caii-
nhămaţi la car2. 

Era, spuneau aezii, un flăcău zvelt şi-nalt. Avea ochii albaştri, şi părul 
în inele îi luneca pe umeri, negru, strălucitor. 

A 
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Când Etra a văzut că Tezeu a ajuns la vârsta bărbăţiei, că e voinic, 
viteaz şi priceput în lupte, i-a arătat şi stânca sub care se-ascundeau 
sandalele şi spada soţului său, Egeu. 

Se spune că-n Trezena unii cunoşteau taina ce-o rostise Egeu soţiei la 
plecare. Poate-o spusese vântul, sau soarele din ceruri, sau poate c-o 
şoptise vreo nimfă, vreun satir… Destul e că mulţi tineri şi-au încercat 
puterea, silindu-se s-apuce sandalele şi spada, şi-avându-le să plece spre 
oraşul Atena, dându-se drept Tezeu, ca să ia moştenirea bătrânului părinte. 

Ei s-au silit să-mpingă stânca aceea mare oleacă mai deoparte. S-au 
unit câteodată şi doi, trei sau mai mulţi, fără să izbutească… Stânca sta 
neclintită, parcă era un trunchi răsărit din pământ. 

Dar într-o ziuă Etra l-a chemat pe Tezeu la marginea Trezenei şi i-a 
povestit totul. 

Flăcăul s-a apropiat de colosul de piatră. S-a încordat o dată, l-a ridicat 
în mâini şi l-a zvârlit în vale, şi-n locul unde stânca stătuse pân-atunci era 
– scânteietoare ca soarele amiezii – sabia lui Egeu, cu prăsele de fildeş, 
bătută-n nestemate. Şi-alăturea de ea, sandalele regale. 

Toţi câţi erau de faţă s-au minunat de forţa ce o avea Tezeu. Etra l-a 
strâns în braţe, l-a sărutat pe frunte şi i-a rostit duioasă: 

— Feciorule, e vremea să pleci către Atena, spre regele Egeu, ce sigur că 
te-aşteaptă… Urcă-te pe-o triremă, căci calea peste mări este mult mai 
uşoară. Pe drumuri sunt tâlhari ce jefuiesc pe oameni, şi-i lovesc, şi-i 
ucid… 

— Am să plec spre Atena, a hotărât Tezeu, dar nu plutind pe mări… Nu 
caut calea uşoară, ci drumul cel mai greu şi cel mai plin de lupte… 

 
 

 PRIMELE LUPTE ALE FECIORULUI ETREI 
 
 

ricât au vrut Piteus şi Etra să-l silească să plece cu-o triremă, pe 
care vâsleau sclavi, Tezeu n-a vrut s-audă, şi a plecat pe jos, 
spre Atica, spre-Atena – prin istmul de Corint. 

Numai că-n vremea asta preavoinicul Heracle căzuse în sclavie – cum îi 
urzise Hera – la regina Omfala, departe, -n Lidia. Şi mulţi tâlhari şi monştri, 
aflând despre sclavia eroului Heracle, bântuiau prin Elada, săvârşind multe 
crime. 

Şi tocmai de aceea pleca pe jos Tezeu, prin istmul de Corint. Vroia să-i 
nimicească pe toţi acei tâlhari şi monştri nemiloşi, ce-i asupreau pe oameni. 

Aşa s-a şi-ntâmplat, c-abia plecat, Tezeu a fost silit să lupte c-un fiu al 
lui Hefaistos, pe nume Perifete. El oprea toţi drumeţii, zdrobindu-i cu o 
ghioagă teribilă, de-aramă, făcută-n fierăria Olimpului de zeul cel meşter, 

O 



67 
 

tatăl său. 
— Ia stai, drumeţule, l-a strigat Perifete. Ce te grăbeşti atâta? Viaţa tot 

ţi-e sfârşită – eşti doar în mâna mea… 
Şi şi-a ridicat ghioaga să arunce cu ea. Dar Tezeu s-a ferit. Arma a 

fulgerat pe lângă el cu zgomot, a frânt câţiva copaci şi s-a-nfipt în pământ 
adânc, la câţiva stânjeni. 

Până ce Perifete s-o poată ridica, Tezeu n-a pierdut vremea. I-a sărit de 
grumaz… 

Perifete, uimit că un flăcău ca el cutează să-l înfrunte, a dat un răget 
groaznic. S-a trântit la pământ, căutând să-şi afle ghioaga de unde-o 
azvârlise. Însă Tezeu, cu sete, l-a tot împuns cu lancea, până ce l-a răpus. 

După victoria asta, feciorul lui Poseidon şi al frumoasei Etra a plecat 
mai departe, prin istmul de Corint, purtând în mâna dreaptă ghioaga lui 
Perifete3 

Trecea cântând un imn, când, dintr-o pădurice, i-a ieşit înainte 
preafiorosul Sinis. 

Sinis era o fiinţă cu trei ochi, cu cocoaşă, picioare răsucite şi-o forţă 
fără seamăn. Oprind şi el drumeţii, întâi îi jefuia, pe urmă apropia doi pini 
unul de celălalt, lega pe călător de cele două vârfuri ale copacilor, în 
straşnice curmeie, şi, hohotind sălbatic, le dădea iarăşi drumul. Pinii, 
scăpaţi din mâna monstrului Sinis, se şi-ndreptau la loc, smucindu-se 
puternic şi sfâşiind în două pe bietul călător. 

Sinis îi taie drumul şi strigă îndîrjit: 
— În dimineaţa asta n-am vărsat încă sânge. Bine c-ai venit tu… 
Ba, dă să-l şi înşface pe voinicul Tezeu, dar el, cu arma nouă pe care-o 

dobândise, ghioaga lui Perifete, îl miruieşte zdravăn. 
Şi-i dă… 
Şi-i saltă-n mână ghioaga cea năzdrăvană, parcă-i o nuieluşă. 
Sinis însă-i răspunde cu bolovani şi trunchiuri, zvârlindu-le spre el cu 

multă-nverşunare. 
Lupta s-a purtat aprig, din zori până spre seară; dar, în cele din urmă, 

flăcăul l-a culcat pe Sinis la pământ. A aplecat, la rându-i, două trunchiuri 
de pin şi l-a cetluit bine de vârfurile lor. De unul dintre vârfuri l-a legat de 
picioare, de altul – de grumaz. Şi le-a dat apoi drumul trunchiurilor de pin 
din zdravănă strânsoare, lăsându-le să-l rupă în două, din mijloc. Astfel a 
răzbunat mii, mii de călători ucişi nevinovaţi de acest tâlhar crud, care 
înfricoşa tot istmul de Corint4. 
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   SCIRION ŞI PROCUST 
 
 

ând s-a aflat de moartea monstruosului Sinis, a răsuflat tot 
istmul. 
După ce i-a scăpat pe oameni de fiorosul Sinis, Tezeu a plecat 

iar. Drumul către Atena ducea pe malul mării, deasupra unor stânci drepte, 
prăpăstioase, şi la poalele lor marea se zvârcolea gemând, vuind cumplit. 

Aici hălăduia un rege numit Sciron. El pretindea, drept plată, celor care 
treceau prin locurile lui, să-l spele pe picioare. Însă când călătorul se apleca 
să-l spele, Sciron îi da un brânci şi-l prăvălea în mare. În apă vieţuiau nişte 
broaşte ţestoase enorme şi flămânde. Iar preacruntului Sciron îi plăcea să 
mănânce numai broaşte ţestoase. Pentru ca broaştele să aibă carnea mai 
fragedă, mai bună, el le hrănea cu oameni, cu bieţii trecători ce-i arunca în 
valuri. 

Aşa a-ncercat Sciron să-l azvârle şi pe fiul prinţesei din Trezena şi-al 
zeului Poseidon. Dar el, băgând de seamă că nu-i lucru curat, s-a prins 
bine de glezna pe care i-o spăla răului rege Sciron şi, când l-a-mbrâncit, 
Tezeu s-a ţinut strâns. Apoi s-a ridicat şi, luând vasul de aur, unde-i spăla 
piciorul, i l-a trântit în cap. 

În lupta-nverşunată, care s-a dat pe ţărm vreme de două zile, Sciron a 
fost înfrânt şi aruncat în mare broaştelor să-l mănânce. 

Dreptatea s-a făcut!… 
Şi s-a luptat, pe urmă, Tezeu şi cu alţi regi la fel de nemiloşi… 
Cea de pe urmă luptă a dat-o cu Procust, pe malul unui râu ce se 

numea Cefis. 
Procust, tot un tâlhar, pândea ades pe calea ce ducea spre Atena. Când 

vedea un drumeţ, îl oprea duşmănos: 
— Cum îndrăzneşti să treci pe plaiurile astea, fără de voia mea? 
Drumeţul se oprea şi îşi cerea iertare. Îi dăruia averea, şi hainele, şi 

carul, ba-i mai făgăduia şi plată, mai târziu, doar să-l lase cu viaţă. 
Procust era înalt şi-avea o faţă neagră, păroasă, încruntată. Cum să nu 

pieri de spaimă şi cum să nu-i cerşeşti lui Procust îndurarea? 
Dar el nu se-ndura… 
— Uite, mai rostea Procust, cu voce tunătoare, ca să te iert, te culcă pe 

acest pat de-aramă. Dacă eşti lung cât patul, te las şi poţi pleca… 
Călătorul, sărmanul, tremurând, se culca pe patul de aramă, însă rar 

se-ntâmpla să fie de-o măsură cu patul lui Procust. 
Şi când era mai lung, îi tăia cu-o secure picioarele şi capul; şi când era 

mai scurt, zicea că-l alungeşte, zdrobindu-i os de os cu un ciocan de-aramă. 

C 
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Dar, iată că acuma trecea pe lângă râu preaveselul Tezeu. 
Procust îi sare-n faţă c-un răget, şi-l opreşte: 
— Stai! Nu te mai mişca!… 
Şi-i spune ce doreşte. Să se lungească-n pat, ca el să-i ia măsura. 
Nestând însă de vorbă, Tezeu îi sare-n piept şi-ncepe-o luptă grea cu 

uriaşul Procust. 
Se luptă ei trei zile. Alunecă-n Cefis. Se vâră prin nămoale. Se bat. Se 

răsucesc. Ajung din nou în iarbă şi, până la sfârşit, Procust, cu toată forţa 
uriaşă ce-o avea, a trebuit să recunoască, în faţa lui Tezeu, că este biruit.. 

Eroul îl sileşte să se urce pe pat, să-i ia şi el măsura, aşa precum o lua 
şi Procust, de-obicei. 

Patul, de bună seamă, era cu mult prea mic pentr-un uriaş ca el, şi-
atunci Tezeu ridică sabia lui tăioasă şi-l spintecă pe mijloc, ca să-l facă mai 
scurt. 

Astfel s-a stins din viaţă şi ultimul tâlhar ce chinuia drumeţii spre 
porţile Atenei. 

Auzindu-se vestea că Procust a pierit, s-a adunat mulţimea: bărbaţi, 
femei, copii. Toţi erau fericiţi că au scăpat de groaza uriaşului Procust. 

Apoi, înconjurat de un alai măreţ, Tezeu s-a îndreptat către templul lui 
Zeus, aflat chiar lângă râu. 

Vărsase pe drum sânge şi nu putea intra cu trupul pângărit în oraşul 
Atena. 

După legea străveche, Tezeu şi-a spălat trupul şi-a săvârşit trei slujbe 
cerute după datini şi s-a purificat5. Acum, purificat, putea să calce pragul 
tatălui adoptiv, al regelui Egeu, în oraşul Atena6. 

 
 

   INTRAREA İN ATENA 
 
 

oarele, Helios cu faţa lui împurpurată, ca un disc roşu, de 
aramă, se cobora în apa mării – după credinţele străvechi – la 
ceasul când Tezeu, fiul prinţesei Etra, intra cu pasul sigur în 

Atena. Ce-i drept însă – pe cât ne spun poeţii – nici chipul său, nici toată 
înfăţişarea nu-l arătau că este un erou. Şi asta pentru că Tezeu era frumos 
şi delicat ca o fecioară. Părul său negru – strâns altminteri în conci, să nu-l 
împiedice în luptă – şi-l slobozise de-astă dată, în valuri lucitoare, peste 
umeri. Purta o haină lungă, ionică, în falduri. Iară cu ochii săi albaştri 
cerceta toate clădirile măreţe din Atena. 

Tocmai trecea prin faţa unui templu ce se zidea în cinstea lui Apolo. 
Mai mulţi artişti, care ciopleau în piatră chipuri de zei, văzându-l pe Tezeu 
că trece cu pasul graţios, au început să râdă între dânşii: 

S 
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— Priviţi colea!… Ăsta-i băiat?… 
— Ba nu, i-o fată!… Voi nu vedeţi că are părul lung şi desfăcut, să-l 

vadă lumea?… Iar haina lui în falduri se târăşte şi mătură tot praful de pe 
uliţi… 

Tezeu s-a încruntat puţin auzind râsul. Nu le-a răspuns însă nimic, ci 
s-a-ndreptat mai lângă templu, unde era un car cu boi. În car se adunase 
piatră şi marmură. Dejugând boii cu iuţeală, el a-nşfăcat în braţe carul. I-a 
făcut vânt şi l-a zvârlit, ca pe o minge, peste templu. 

Speriaţi, sculptorii au fugit ca nişte iepuri prin Atena, temându-se că-i 
paşte moartea. Însă flăcăul din Trezena a râs şi şi-a văzut de drum… şi, 
întrebându-i pe unul, pe-altul, iată-l ajuns degrabă şi la palatul lui Egeu. 

În vremea asta, regele Egeu primise în palat pe-o vrăjitoare, despre care 
vom mai vorbi-n alte poveşti. Numele ei era Medeea. Ea îi făgăduise lui Egeu 
– cam gârbovit de ani şi lupte – c-o să-i întoarcă tinereţea. 

Egeu se tot temea că Palas, fratele său, îi va lua tronul. Ca să se apere 
de Palas şi cei cincizeci de fii ai lui, vroia să fie iar voinic. De-aceea se şi 
învoise să o primească pe Medeea, care ştia atâtea vrăji şi îi spusese că-l va 
face, la trup şi fire, ca atunci când avea douăzeci de ani. 

Cine n-ar vrea să fie tânăr, când oboseala bătrâneţii îl încovoaie spre 
pământ? 

 
 

  EGEU ÎŞI DESCOPERĂ FIUL 
 
 

ar, între timp, sosise la poarta regelui Egeu voinicul tânăr din 
Trezena. 
— Cine eşti tu? îl întrebase o strajă pe Tezeu. De unde vii? 

— Sunt un drumeţ. Sosesc din Creta. Ştiu să şi cânt. Vreau să-l desfăt 
pe regele Egeu, rostindu-i versuri şi cântându-i imnuri. 

— Atunci, străine, calcă-i pragul!… zisese straja spre drumeţ. 
Tezeu intrase în palate şi se plecase regelui şi, după datina cea veche, 

bătrânul rege îl poftise pe oaspetele său la masă, neîntrebându-l cine este. 
Şedeau la masă el, Medeea şi tânărul abia sosit. 

Însă Medeea, cu puterea de vrăjitoare ce-o avea, aflase că era Tezeu. Şi 
se temuse că bătrânul – de-o şti că i-a venit feciorul – să nu se lepede de ea. 
De-aceea-i strecurase lui Egeu, în şoaptă, că tânărul ce sta la masă era un 
criminal trimis de fratele său, Palas, să-l omoare. Ba-i mai dăduse, pe furiş, 
şi-un suc să-l toarne lui Tezeu în vin. Un suc făcut din floare de cucută, ce 
ucidea fulgerător. 

Egeu, înspăimântat, umpluse cu vin pocalul lui Tezeu, şi-n el turnase 
sucul de cucuta. 

D 
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Tocmai atunci feciorul Etrei scosese sabia de la brâu, să-şi taie o 
bucată de friptură, din hălcile de carne de pe masă. 

Văzând această sabie, Egeu strigase tare: 
— Stai!… Nu sorbi din vin, băiete… 
Şi-şi aruncase ochii spre sandale. 
— Tu eşti Tezeu, zisese el, feciorul soaţei mele, Etra. Te recunosc. Porţi 

în picioare sandalele ce le-am ascuns sub stâncă, acuma şaisprezece ani. Şi 
sabia strălucitoare, pe care-o ţii în mână e a mea. Medeea, vrăjitoarea cea 
hapsână, m-a pus la cale să îţi dau otravă… Fugi, vrăjitoare blestemată… 
Fugi, cât nu pun să ţi se toarne pe gât pocalul cu cucută… 

Şi-a izgonit-o pe Medeea. L-a strâns la sânu-i pe Tezeu şi a-nceput să-i 
povestească despre Palas că uneltise să-l ucidă. 

— În curte-s tocmai vestitori care mi-anunţă despre Palas că s-a pornit 
către Atena cu cei cincizeci de fii ai săi!… a spus bătrânul lui Tezeu. Tu ce 
gândeşti? Putem noi oare să-i înfruntăm, să-i alungăm?… 

— O, tatăl meu, a zis flăcăul. De vreme ce-am ajuns aici, fii bun şi lasă-
mi mie cinstea să mă lupt singur, să-i înving… 

Fără a aştepta răspunsul, Tezeu, strângându-şi armele în pripă, a 
părăsit îndată masa şi a pornit să-ntâmpine duşmanul. 

S-a dat o luptă crâncenă lângă Atena. Fiii cei răi ai unchiului său Palas 
s-au pregătit să-l înconjoare şi să-l lovească din trei părţi. 

Însă Tezeu – aci trăgând cu arcul, aci-nfigându-şi lancea în vrăjmaşi, 
tăind cu sabia, izbind cu ghioaga – s-a luptat vitejeşte şapte zile şi şapte 
nopţi… 

La capătul celor şapte zile, nici un vrăjmaş nu mai trăia. Erau cu toţii-
ntinşi pe ruguri. Iară femeile-i boceau. 

— Trăiască tânărul de la Trezena!… Să fie preamărit în veci!… striga 
mulţimea-nsufleţită, mirată de-ndrăzneala mare şi de puterea lui Tezeu. 
Dar n-ar putea tot dânsul, oare, să scape lumea şi de taur? De taurul adus 
din Creta, odinioară, de Heracle, din ordinul lui Euristeu?… 

— Vorbiţi de taurul pe care l-a scos Poseidon dintre valuri? 
— De el vorbim. Acum e liber şi pustieşte Atica, mai ales câmpul 

Maraton… Nu vrei să-l răpui tu, voinice?… 
— Bine – am să încerc! a spus Tezeu. 
Şi a plecat spre Maraton, pe unde vieţuia în voie taurul zeului Poseidon. 
A dat cu el o luptă dârză. L-a prins de coarne; l-a plecat cu fruntea albă 

în ţărână, şi dup-aceea l-a-njunghiat, scăpând lumea de înc-un monstru. 
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  PLECAREA ÎN INSULA CRETA 
 
 

enind Tezeu iar în oraş – după o biruinţă-atât de mare – s-a cam 
mirat că atenienii nu se înflăcărau deloc. Nu-l aplauda aproape 
nimeni. Ba, dimpotrivă, era jale. Femeile plângeau în hohot lângă 

palatul lui Egeu. Iară bărbaţii, cu mâhnire, cătau spre ele şi tăceau. 
— Ce s-a-ntâmplat?… De ce-i atâta tristeţe în oraş? L-a-ntrebat dânsul 

pe tatăl adoptiv, Egeu. 
Şi regele, plin de durere, i-a povestit că mai de mult venise la Atena fiul 

regelui Minos de la Creta – ca să ia parte la nişte concursuri. Şi la 
concursurile acelea, fiul lui Minos, luptând straşnic, i-a biruit pe toţi flăcăii 
care s-au întrecut cu el la jocurile din Atena. 

— Atunci, beat de succes, fiul regelui Minos a jurat tare către prieteni 
că este gata să doboare şi taurul din Maraton. Taurul alb al lui Poseidon, 
răpus acum de tine! a spus bătrânul rege lui Tezeu. Numai că planul său, 
făcut cu uşurinţă, a dat îndată greş… 

— Taurul l-a ucis, pesemne? 
— Da. L-a ucis… L-a luat în coarne. Şi ca pe-o zdreanţă l-a purtat până 

aproape de Atena… Ajuns aici, l-a aruncat doar ca să-l calce în copite… şi 
bietul tânăr a murit… 

— Iar voi l-aţi îngropat, fireşte… 
— L-am ars pe rug şi l-am cinstit… Dar Minos, regele din Creta, auzind 

vestea, a venit cu arme. Ne-a asediat şi ne-a lovit, zicând că noi suntem de 
vină… Noi l-am trimis la Maraton… Iar Zeus, ce ţinea cu Minos – ştii doar 
că el îi e fecior!… – ne-a trimis foametea şi ciuma. În acest fel am fost 
înfrânţi… şi, drept tribut plătim cu jale, în fiecare an, lui Minos, şapte băieţi 
şi şapte fete… 

— Ce face el cu aceşti tineri? 
— Vai nouă! a grăit Egeu. Pe toţi îi vâră-n labirint7, un palat mare de la 

Cnosos, cu zeci, sute de coridoare, de unde nu mai pot ieşi… Acolo îi sfâşie-
o fiară… O fiară zisă Minotaur, ce-i de la brâu în jos ca omul, iar de la brâu 
în sus e taur… 

— Dacă-i aşa, dă-mi voie, rege, să plec şi eu când dai tributul, şi să-l 
înfrunt pe Minotaur. Socot că am să-i vin de hac şi am să curm această 
crimă, pe care-o săvârşeşte Minos asupra tinerilor noştri… 

— Nu. Nu pleca!… a spus bătrânul. Nu pot să mai conduc Atena, decât 
având sprijinul tău. Povara anilor m-apasă şi forţele mi s-au sleit. Te-am 
aşteptat atâta vreme, şi vrei iar să mă părăseşti?… 

— N-ai teamă, tată drag… Ascultă… îmbrăţişează-mă mai bine, de bun 
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rămas… 
Şi cum la ţărm era trirema gata să pornească-n larg, Tezeu s-a dus 

întâi în templu şi-a adus jertfe Afroditei, i-a strâns apoi pe ceilalţi tineri, 
care alcătuiau tributul, şi le-a grăit voios aşa: 

— Veniţi cu mine, n-aveţi frică!… I-am adus jertfe Afroditei şi m-am 
legat să o slujesc întotdeauna după plac, dacă şi ea o să ne-ajute. Puterea 
dragostei întrece, de-atâtea ori, pe-a altor zei. E cea din urmă oară, prieteni, 
când pleacă tineri din Atena. Iar noi ne vom întoarce-acasă, învingători şi 
sănătoşi… 

— Dacă te-ntorci cu biruinţă, să pui triremei pânze albe, a rostit regele 
Egeu. Acuma iată-s agăţate pânze de doliu, sus, pe stâlpi. Şi eu, de astăzi 
înainte, spre depărtări am să privesc… Te-oi aştepta şi zi, şi noapte, să-mi 
vii, băiete, înapoi… 

— Prea bine, tată… şi, să ştii, la-napoiere, pânza neagră va fi schimbată 
de cârmaci cu pânza albă-a veseliei… Adio… Voi veni curând. 

 
 

  LA ZEUL MĂRILOR POSEIDON 
 
 

şa plecat-au, către Creta, Tezeu şi ceilalţi atenieni: şase băieţi şi 
şapte fete. Au plutit mult, pe mări senine şi pe furtuni, dar au 
ajuns… 

Şi intrând în oraşul Cnosos s-au dus de-a dreptul la palatul lui Minos 
cel neîndurător. 

Minos şedea pe-un tron de piatră, între curteni, şi lângă el era o fată 
frumoasă, dulce şi duioasă, ce Ariadna se numea. 

— Voi sunteţi? a glăsuit Minos, cercetându-i pe atenieni. 
— Noi suntem!… i-a răspuns Tezeu. 
— Plecaţi-vă pe lespezi fruntea!… 
— Nu vrem, căci noi nu suntem sclavi!… a dat din nou răspuns Tezeu. 
— O să vedem, când veţi ajunge acolo, jos, în labirint… Iară pe una 

dintre fete… pe ea… (şi-a arătat cu mâna pe o copilă, Eriboia) pe ea o iau de 
soaţă eu, pentru trei zile. Doar atât. Pe urmă… Ha!… Am s-o ucid… V-o 
trimit tot în labirint… 

— Să n-o jigneşti pe Eriboia, a zis Tezeu cu îndrăzneală. Este fecioară 
ne-ntinată şi-i fiica regelui Megarei. 

— Tu cum cutezi, măi, băietane, să-mi stai aşa trufaş în faţă? Eu nu 
sunt rege ca oricare, ci sunt fecior de olimpian… 

— Şi eu sunt tot la fel ca tine, a spus Tezeu, fără de teamă, căci tată 
bun îmi e Poseidon… 

— Îţi e Poseidon?.. Ce minciună!… Dacă-i aşa, azvârl în valuri acest inel 

A 
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cu piatră scumpă. Tu sări în mare şi te du la zeul apelor, Poseidon… şi să 
ţi-l dea el înapoi. De nu-l aduci, îţi retez capul… 

— Mă duc, şi am să-ţi dovedesc că sunt feciorul lui Poseidon. Tu poţi să 
mă ucizi, de vrei, dar nu ai dreptul să mă insulţi… 

Aşa a spus Tezeu, voinicul, şi s-a şi repezit în mare. Apa a făcut 
vălurele şi l-a-nghiţit într-o clipită. 

— S-a dus, şi nu va mai veni!.. a glăsuit regele Minos. 
— S-a dus!… S-a dus frumosul tânăr. O tată, eşti prea nemilos!… a 

început să hohotească gingaşa fată a lui Minos. 
Căci Afrodita – care-i da sprijin lui Tezeu, fiindcă-i jurase s-o slujească 

– îi insuflase Ariadnei o dragoste nemărginită pentru preachipeşul erou. 
Minos s-a necăjit, desigur, văzând că fata, Ariadna, e-ndrăgostită de 

Tezeu, şi-a poruncit: 
— Am să te pedepsesc, să ştii, făptură fără ruşine, îndrăgostită de un 

sclav, ce zace-acum pe fundul mării, sfâşiat poate de rechini… 
Atâta că, în apa mării, când se zvârlise cu curaj, Tezeu simţise că e 

prins de cineva necunoscut. Era Triton cel monstruos trimis de tatăl său, 
Poseidon, să-l ia cu sine pe Tezeu. Şi, pân-a-şi da mai bine seama de ce se 
petrecea cu el, Tezeu văzuse-n faţa sa un palat mare, de cleştar. Aici, pe-un 
jilţ înalt de aur şi pietre scumpe, sta Poseidon. Iar lângă el se afla dalba şi 
minunata lui soţie. 

— O, ce frumos e fiul tău! a spus zeiţa Amfitrita. Ce voinic e! Parcă-i un 
zeu… Să mi s-aducă o cunună… 

Trei nimfe s-au şi repezit în tăinuitele cămări şi au adus stăpânei lor 
cununa cea mai măiestrită, din aurul cel mai curat, şi ea i-a pus-o peste 
plete: 

— S-o porţi cu fală, fiul meu!… 
Iară Poseidon poruncise în astă vreme unor peşti să afle unde e inelul 

pe care-l aruncase Minos, şi i l-a-ntins, dându-i învăţ: 
— Îţi dau acest inel de aur. Cu el tu poţi să dovedeşti că mama ta mi-a 

fost soţie… şi tu mi-eşti fiu, aici, în ape… însă pe ţărmuri ţi-e Egeu, 
bătrânul vrednic din Atena… Şi încă vreau să-ţi spun, Tezeu: pe viitor să te 
fereşti să cazi cumva în apa mării. Numai o dată poţi scăpa. A doua oară, 
nici Triton, nici Amfitrita, nici chiar eu nu mai putem să-ţi salvăm viaţa… 

Făcând un semn către Triton, apele s-au învolburat. Din ochii lui Tezeu 
s-au stins palatul mare, de cleştar, nimfele mării nereide, zeii, pe tronul lor 
de aur, şi totul ce-i înconjura… şi s-a văzut din nou pe coastă. 
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   TINERII SUNT SALVAŢI 
 
 

inos privea şi nu credea… Tezeu îi întindea inelul, şi Ariadna, 
prăbuşită jos, la picioarele lui Minos, plângea. Plângea, dar nu 
de spaimă. De bucurie hohotea! 

— Vezi, tată?… Vezi că-i fiu de zeu?… 
Dar regele a luat inelul şi mânios a poruncit ca-n dimineaţa următoare 

Tezeu şi ceilalţi atenieni să fie-nchişi în labirint. 
Atâta că în timpul nopţii, fiica lui Minos, Ariadna, s-a strecurat în 

cămăruţa unde sălăşluia acela care zidise labirintul, un arhitect numit 
Dedal. 

— Dă-mi ajutor!… i-a grăit dânsa. Dă-mi ajutor să-l scap de moarte pe 
tânărul iubit de mine. Ajută-mă, fii bun, Dedal!… 

Acesta a-nvăţat-o-n taină să-i dea voinicului Tezeu un ghem ceva mai 
gros de aţă. Să-i dea şi un pumnal tăios. 

Fata s-a furişat prin beznă şi, dându-i dragului Tezeu ghemul de aţă şi 
pumnalul, s-a-ntors tiptil în încăperi. 

Spre dimineaţă i-au luat sclavii pe atenieni, mai mult în brânci, şi i-au 
împins în labirintul unde stătea înfometat preaodiosul Minotaur. 

Tezeu a prins chiar la intrare, de-un stâlp al porţii, un cap de aţă, şi ca 
să nu se rătăcească pe coridoarele-ncâlcite, a început să desfăşoare ghemul 
cel gros, pe-unde mergea. Deodată le-a ieşit în cale îngrozitorul Minotaur. 
Tezeu şi-a ridicat pumnalul şi, când dihania aceea s-a repezit spre-atenieni, 
flăcăul l-a împuns în coastă. Fiara s-a-ntors mugind spre el. 

Toţi erau înlemniţi de spaimă. Numai Tezeu, cutezător, l-a apucat pe 
Minotaur de-un corn şi l-a ţinut aşa, lovindu-l fără încetare în ochi, în 
coaste, sau în piept, şi fiara care mânca oameni s-a prăvălit răgind 
cumplit8. 

Tinerii s-au pornit să sară în chiote de bucurie. L-au sărutat pe-
nvingător şi, urmărind firul de aţă desfăşurat prin labirint, au ieşit toţi, 
teferi, afară. 

S-a-ncins apoi o horă mare. O horă nemaipomenită, cu chiote de 
bucurie, de care s-a vorbit mult timp şi-a fost cântată de aezi9. 

Cât timp s-a tot danţat acolo, Tezeu s-a înţeles, pesemne, cu fata 
regelui din Creta şi, chiar în noaptea următoare, fata lui Minos, Ariadna, s-
a strecurat pe nesimţite până la ţărmurile mării. Aici o aştepta Tezeu. Iar 
tinerii ce-l însoţeau spărseseră cu grabă mare toate corăbiile lui Minos. 
Numai trirema ateniană se legăna încă pe valuri. 

Şi-aşa, precum spune legenda, ei au plecat nestingheriţi… Tezeu şedea 
vesel la cârmă şi-n braţe îşi ţinea iubita. Iar ea, nespus de fericită, căta 
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duioasă-n ochii lui. 
Dar zeii sunt geloşi pe oameni. În calea lor s-a ivit zeul beţiilor 

destrăbălate, Dionisos, fiul lui Zeus. Nu l-a văzut decât Tezeu, şi tot doar el 
a auzit glasul acestui zeu, rostind: 

— Fata lui Minos, Ariadna, e hărăzită, din Olimp, să-mi fie soaţă numai 
mie… Chiar Afrodita s-a-nvoit. Deci tu cată s-o părăseşti, făcând popas, 
acolo-n Naxos, insula ce se vede-n zări. De n-ai să laşi copila-n Naxos, ca s-
o iau eu, nu-ţi mai vezi casa, nici tu, nici soţii tăi de drum… pentru că vă 
prefac în broaşte… 

Şi zeul vinului, cu tirsul, a făcut semn de-ameninţare către toţi tinerii-
atenieni. 

 
 

  TEZEU AJUNGE REGELE ATENEI 
 
 

ezeu, cuprins de deznădejde, a cătat către soţii săi. Făgăduise 
să-i aducă teferi şi sănătoşi la ei acasă. 
„Eu i-am scăpat de Minotaur, şi-acum tot eu să-i nimicesc? I-

aşteaptă mame-nlăcrimate. Am oare dreptul să-i ucid? Trebuie să-mi 
jertfesc iubirea”. 

Cu moartea-n inimă-a lăsat-o pe Ariadna lui în Naxos – pe când 
dormea, la miezul nopţii – şi el, suindu-se cu ceilalţi, iar, în triremă, au 
fugit10. 

Când s-a trezit spre dimineaţă, fata lui Minos a plâns mult fuga 
iubitului Tezeu. Dar zeul vinului s-a-nfăţişat plin de splendoare şi a cerut-o 
de soţie. Ea n-a-ndrăznit să-i stea-mpotrivă, şi nunta s-a făcut pe loc. Astfel 
prinţesa Ariadna a devenit şi ea zeiţă. Deşi în suflet – cum se pare – l-a 
păstrat veşnic pe Tezeu. 

În vremea asta atenienii, purtaţi de vânturile bune, pluteau mereu, 
neosteniţi, şi se-apropiaseră de Atena. 

Atâta doar că-n tulburarea ce-i cuprinsese, părăsind-o pe Ariadna, ei 
au uitat să dea jos pânza neagră, de doliu, ce era prinsă de cel mai-nalt 
catarg. 

Egeu, ce-i aştepta pe coastă, văzând că pânza nu e albă, a socotit că au 
pierit toţi tinerii plecaţi în Creta. Că a pierit deci şi Tezeu. 

Îndurerat prea mult, bătrânul s-a aruncat în apa mării. Iar valurile l-au 
izbit de stâncile din ţărm, zdrobindu-l. 

De-atunci şi marea, unde el şi-a sfârşit viaţa, a luat numele de Egeea. 
Când a ajuns Tezeu pe ţărm şi a aflat ce s-a-ntâmplat, a vrut şi el să se 

omoare. Însă mulţimea adunată l-a dus cu sila la palat. L-a-ncununat şi i-a 
grăit: 

T 



77 
 

— Tu ne-ai scăpat de-atâtea fiare şi de tributul ruşinos… De aceea te 
alegem rege. 

Tezeu nu s-a împotrivit. A rămas rege în Atena. Dar a trimis un car să-i 
vină mama sa, Etra, din Trezena, să nu mai fie-atât de singur, de trist şi de 
nemângâiat. 

Şi mulţi artişti de la Atena, din Argos sau din alte părţi, au început să 
dăltuiască sau să picteze toate-ntâmplările acestea. 

 
 

   PIERDEREA ANTIOPEI 
 
 

ezeu n-a fost nicicând un trândav, precum se ştie că sunt regii. 
Cât a domnit el în Atena n-a pierdut vremea la ospeţe, ci s-a-
nsoţit cu alţi viteji şi a pornit spre Calidon, unde a fost o 

vânătoare vestită-n lumea de-altă dată. Pe urmă a plecat cu Iason şi-
argonauţii să găsească lâna berbecului de aur11. 

Alături de celălalt voinic, fiul Alcmenei de la Teba, s-a dus în ţara 
amazoană, pe ţărmurile Mării Negre. Iar amazoanele, învinse, au trebuit să 
lase pradă biruitorilor pe mândra şi preafrumoasa Antiopa. 

Heracle, vrând să-l răsplătească pe prietenul de la Atena, i-a-ncuviinţat 
s-o ia ca sclavă pe-această fiică a lui Ares, sora reginei Hipolita. 

Însă Tezeu, cum aţi aflat, era şi chipeş, şi voinic. Era, cum îl cântau 
aezii, cu fruntea lată şi senină. N-avea statură herculeană, însă era mai 
graţios. 

Şi ea, frumoasa Antiopa, deşi fusese luată pradă, s-a-ndrăgostit de-
nvingător. Şi el de ea. În acest fel, s-a făcut nunta la Atena. 

Au mai trecut, spune povestea, un an întreg, ba şi mai bine… şi, din 
iubirea asta mare, care-i lega pe amândoi, s-a născut un fecior bălai, numit 
de mamă Hipolit. 

Numai că în puţină vreme, oştirile de amazoane – nemulţumite că 
Antiopa fusese luată de Tezeu – au pornit marşul spre Atena. Ele au 
înconjurat oraşul şi i-au silit pe atenieni să se retragă pas cu pas, până pe-
Acropolă. Acolo i-au asediat câteva luni. 

Lipsiţi de hrană, atenienii, în frunte avându-l pe Tezeu, porneau din 
când în când la luptă şi atacau colina lui Ares12, unde stăteau de luni de 
zile teribilele amazoane. 

Pe lângă soţul său lupta, ca să respingă pe-amazoane, însăşi regina 
Antiopa. Da. Ea – aceea ce fusese învinsă de elini, dată ca pradă lui Tezeu – 
lupta acuma să nu fie eliberată din sclavie. Pentru că ea uitase totul, pe 
credincioasele-amazoane şi viaţa ei de-odinioară. Îndrăgostită peste fire, nu 
mai avea altă dorinţă decât să stea mereu alături de preaiubitul ei Tezeu. 
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Dar într-o zi, se povesteşte c-a fost o mare-ncăierare acolo, pe 
areopag… 

În fruntea oştii-ateniene, Tezeu lupta nebiruit, şi lângă el sta Antiopa. 
Deodată scânteiază-o lance. Parcă-i o flacără-n văzduh… 
O amazoană îl ţintise cu îndrăzneală pe Tezeu. 
Era – cât să fi fost?… o clipă… şi lancea l-ar fi nimerit. Şi-atunci… 

Atunci… Zei!… ascultaţi!… s-a repezit în faţa lancei, cu pieptul gol, ea, 
Antiopa. 

Lancea i s-a înfipt în piept. 
— Tezeu!… Eu mor… a spus regina. 
Ochii i s-au înceţoşat şi, scăpând suliţa din mână, a căzut jos, şoptind 

uşor: 
— Ai grijă doar de Hipolit!… 
Lupta a încetat pe dată. Şi toţi războinicii s-au strâns – şi amazoane şi 

elini. Au înălţat un rug uriaş. Ţimbalele-au ţipat a jale şi trâmbiţele au 
sunat tristul sfârşit al bătăliei. 

Pacea s-a încheiat, fireşte, dar prea târziu… mult prea târziu… 
Frumosul trup al Antiopei se preschimbase într-o mână – fierbinte încă – de 
cenuşă… şi amazoanele-au plecat spre ţara lor cea depărtată de lângă 
Pontul Euxin. 

Tezeu a rămas trist şi singur lângă mormântul Antiopei. 
 
 

  O UNELTIRE A ZEIŢEI AFRODITA 
 
 

a mângâiere-i rămăsese numai micuţul Hipolit. Şi el creştea sub 
privegherea tatălui său şi a bunicii, regina Etra din Trezena. 
Crescând mai mare, Hipolit prinsese gustul vânătoarei, şi timpul 

tot şi-l petrecea colindând codrii deşi ca peria, umblând după sălbăticiuni. 
De-aceea, dânsul se pleca zeiţei Artemis, fecioara ce ocroteşte vânătoarea. 
Şi, tot ca ea, nu vrea să-audă de legătura căsniciei. Iar la-mbierile-Afroditei 
sta rece şi nepăsător. 

— Zeiţa Afrodita este prea dezmăţată, zicea el, iar fiul ei, smintitul Eros, 
îşi bate joc de muritori, trăgând săgeţi la întâmplare… Ah!… sunt besmetici 
amândoi… 

… Şi, oricât s-au silit zeiţa care dă patima iubirii şi fiul ei, arcaşul Eros, 
nu l-au clintit din hotărârea pe care-o luase Hipolit de-a nu iubi nici o 
femeie. Şi, supărată rău, zeiţa a hotărât să se răzbune. În acest timp Minos 
murise. În locul lui, pe tron, în Creta venise rege Deucalion. 

— Vreau să am pace cu vecinii… şi-n primul rând cu atenienii, spusese 
noul rege-al Cretei. Vreau să se stingă vechea vrajbă… 
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Ca să se facă-mpăcăciunea, el a pornit către Atena. A stat de vorbă cu 
Tezeu şi l-a rugat să-i facă cinstea şi să primească de soţie pe sora lui, 
numită Fedra. Mai trebuie spus că Ariadna, întâia soaţă-a lui Tezeu, cu 
Fedra şi cu Deucalion, erau toţi fraţi. 

Tezeu a stat puţin pe gânduri… Dacă primea s-o ia de soaţă, pacea-ntre 
Atica şi Creta s-ar fi statornicit deplin. 

Înăbuşindu-şi dară jalea, ce încă îl mai mistuia, după regina Antiopa, 
Tezeu a-ncuviinţat ca nunta să aibă loc cât mai curând. 

A spus însă că face nunta, numai dacă frumoasa Fedra jură că va fi 
mamă bună fiului său, ce-l dobândise odinioară cu-Antiopa. 

Mireasa a jurat în templul zeiţei Hera c-o să fie într-adevăr o mamă 
bună şi, isprăvindu-şi jurământul, nunta îndată s-a pornit… 

— Ei, iată c-a sosit şi vremea să-l pedepsesc pe Hipolit, care mă tot 
nesocoteşte, a spus zeiţa Afrodita, aflând această întâmplare. 

Chemând la sine pe arcaşul cel zburător, tânărul Eros, i-a poruncit să-
şi pună-n arc săgeata cea mai otrăvită şi s-o ţintească pe mireasă, 
umplându-i inima de fiere şi dragoste nelegiuită pentru feciorul lui Tezeu. 
Iar Fedra s-a simţit, pe dată, îndrăgostită nebuneşte de vânătorul Hipolit. 

— Cum îl iubesc!… îşi spunea ea. 
Şi-nveninată de săgeata preauşuraticului Eros, Fedra, cu mintea 

rătăcită, îl implora pe Hipolit: 
— Hai să fugim, lăsând uitate şi-Atena cea cu cer senin, şi pe Tezeu, Să 

ne aruncăm pe o triremă şi să plutim spre depărtări – până la marginile 
lumii.. Să ne ascundem fericirea… Hai, vino, vino, Hipolit… 

Dar Hipolit, cu ochii-n flăcări, o izgonea, zicând aşa: 
— Femeie fără de ruşine… Tu pângăreşti tot ce-i mai sfânt: respectul 

meu de fiu, şi chiar iubirea ce-o datorezi soţului tău. De mai rosteşti doar 
un cuvânt, scot paloşul din cingătoare şi ca pe-o fiară te ucid… 

Iar Fedra a-nceput să ţipe şi să-l blesteme pe flăcău: 
— O!… M-ai jignit… Cum m-ai jignit… Dar pentru asta, Hipolit, ai să 

plăteşti şi tu cu viaţa… 
Şi-a alergat până la rege, s-a zvârlit în genunchi, pe lespezi, şi a strigat 

spre el, plângând: 
— Soţul meu drag, stăpân şi rege, mi-a fost dat astăzi să îndur cea mai 

amarnică insultă. Uitând cât sunt de credincioasă, nesocotitul Hipolit m-a 
conjurat să fug cu el, să făptuiesc, în acest fel, cea mai grozavă dintre 
crime. Răzbună-mă, căci altfel mor!… 

Aşa grăia, minţind anume, regina Fedra, mâniată că Hipolit o alungase. 
Aşa grăia şi nu ştia că vorbele i le şopteşte, de fapt, în taină, la ureche, 
răzbunătoarea Afrodita. 
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TRAGICUL SFÂRŞIT AL LUI HIPOLIT ŞI-AL FEDREI 
 
 

ovit ca de-o măciucă-n creştet, Tezeu a rămas nemişcat un timp 
destul de lung pe tronu-i. El auzea vorbele Fedrei. Vorbele ce-l 
învinuiau atât de tare pe feciorul cel mult prea drag, pe Hipolit, şi 

totuşi nu-i venea să creadă. 
Dar Fedra hohotea acolo şi-l implora cu glasul stins: 
— Răzbună-ţi soaţa, o Tezeu!… 
Atunci Tezeu s-a ridicat, păşind încet spre malul mării. Mergea ca orb. 

Se clătina. Ajuns pe prunduri, a rostit: 
— Tată!… Poseidon!… Eu nu pot să-mi pedepsesc feciorul drag. Te rog 

pe tine. Fă dreptate şi loveşte-l pe Hipolit pentru insulta odioasă adusă 
Fedrei, soaţa mea!… 

Tocmai gonea pe ţărmul mării, către Micena, Hipolit. El se urcase într-
un car. Şi la car înhămase, zdravăn, doi cai sălbatici, ce-l duceau ca vântul, 
să se răcorească de jarul care îi frigea inima lui nevinovată. 

Tatăl nu s-a uitat spre el; dar în clipitele acelea, din apa mării s-a ivit – 
prin hotărârea lui Poseidon, la rugămintea lui Tezeu – un monstru mare cât 
un munte, cu şapte capete, trei cozi şi cu colţi lungi ca nişte suliţi. Iar caii 
s-au speriat de el. Neascultându-şi vizitiul, caii s-au avântat pe stânci şi, 
sfărâmând în bucăţi carul, l-au omorât pe Hipolit. 

Regina Fedra ce-l urmase pe soţul său, Tezeu, pe ţărm, văzând pe 
Hipolit cu fruntea făcută ţăndări, între stânci, deodată şi-a venit în fire. 
Vraja zeiţei Afrodita s-a risipit. 

— Vai, ce-am făcut! a rostit ea, trecându-şi mâna peste tâmplă şi, 
cuprinsă de remuşcări, a început să strige tare: 

— Nu! Nu-i adevărat, Tezeu!… Hipolit n-a fost vinovat. Ci eu, doar eu 
am fost aceea care l-am ispitit – să ştii!… Eu, numai eu sunt ticăloasa!… 

A alergat către palat: şi-a pus pe gâtul alb un ştreang. Şi astfel, Fedra 
şi-a dat moartea cumplită, prin spânzurătoare. 

Din cer, zeiţa Afrodita văzuse totul şi zâmbea. Dorinţa ei se împlinise. 
Pedeapsa ei căzuse grea. 

E lesne de-nţeles durerea ce l-a-ncercat iar pe Tezeu. 
O!… Cât l-a plâns pe Hipolit… 13 
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  ÎNLĂNŢUIREA DIN INFERN 
 
 

ar timpul care trece poartă cu el uitarea, cel mai divin balsam. 
El şterge suferinţa şi face să renască, tânără şi voioasă, în inimă, 
speranţa – dorinţa de-a trăi. 

Deci, socotind curtenii că prea e lung amarul regelui lor, Tezeu, au 
început să-i spună, cu vorbe iscusite, că omul e o fiinţă ce nu poate trăi 
doar în singurătate. I-au amintit că n-are nici un urmaş pe tron. Hipolit a 
murit. Cine o să-i ia locul? Apoi i-au povestit că regele din Sparta are o fată 
mândră, ce se cheamă Elena. 

Ba chiar l-au îndemnat să meargă s-o răpească, căci regele din Sparta 
nu vrea s-o dea de soaţă nimănui. 

Ascultând glasul lor, Tezeu s-a hotărât să-şi ia o nouă soaţă, să aibă un 
fecior. Şi fiindcă i-au vorbit de frumuseţea fetei regelui din Sparta, s-a 
pregătit de drum. 

— De e atâta de frumoasă Elena, copilul ce s-o naşte va fi la fel cu ea, a 
cugetat Tezeu. 

Mergând însă pe cale s-a întâlnit c-un prieten, rege peste lapiţi, pe 
nume Piritou. Şi el vroia să aibă o soaţă-ncântătoare, precum era Elena. 

S-au înţeles atunci să se ajute-n luptă, răpind-o pe fecioară. S-o ducă 
la Atena şi aici s-arunce zarul. Cui or să-i cadă sorţii – s-o aibă pe Elena. 
Iar cel ce-o câştiga-o în acest fel, la sorţi, să-l sprijine pe celălalt să-şi 
găsească o soaţă tot la fel de frumoasă. 

Zis şi făcut. Voinicii, cum au călcat în Sparta, au aflat pe Elena, ce 
tocmai dănţuia la nişte mari serbări în cinstea lui Artemis. Dând ei o luptă 
grea cu oastea de la Sparta, au răpit pe Elena. Au suit-o-ntr-un car şi-au 
dus-o la Atena. 

Pe drum au tras la sorţi. Şi cel ce-a câştigat-o a fost însuşi Tezeu, regele 
din Atena. Gingaşă era fata, şi bucuria mare pe rege şi curteni… Dar 
rămânea acuma, potrivit învoielii, ca Tezeu să-l ajute pe prietenul lapit să-şi 
afle o soţie la fel de minunată. 

Iar regele lapit i-a cerut lui Tezeu să-şi părăsească soaţa, prima zi după 
nuntă, şi să meargă cu el pe tărâmul lui Hades. 

— Ce să facem acolo? l-a întrebat Tezeu. 
— S-o furăm pe nevasta lui Hades, Persefona… şi să mi-o fac regină în 

ţinutul lapit… 
Nu ar fi vrut Tezeu să-şi părăsească soaţa prima zi după nuntă, şi-apoi 

să se coboare în regatul lui Hades. Dar n-a grăit nimica. Făcuse jurământul 
să-l ajute pe prieten, şi nu-l putea călca. 
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Lăsându-şi dară soaţa în grija mamei sale, buna regină Etra, Tezeu s-a 
îndreptat cu regele lapit spre tărâmul lui Hades. 

Printr-o peşteră-adâncă, ce se găsea în Argos, au intrat în Infern; şi-au 
mers drept spre palatul măreţ, de-argint, unde locuia zeul cel veşnic 
mohorât. 

— Ce vreţi?… Cum aţi intrat pe tărâmul acesta, fără de vrerea mea? i-a-
ntrebat, rece, Hades. 

— Iat-am venit la tine să-mi dai pe Persefona, s-o iau eu de soţie!… a 
răspuns Piritou. Am sprijin la nevoie pe eroul Tezeu. Deci nu-ncerca, 
bătrâne, să mi te-mpotriveşti. Noi ştim să ne luptăm… şi nu ne este teamă 
de tine nici atât… 

Şi-a început să rîdă. 
Hades s-a mâniat pentru aşa-ndrăzneală, dar chipul i-a rămas la fel de 

neclintit, rece şi mohorât. 
— Bine! a glăsuit. Dar fiindcă aţi venit până-n Infern, la mine, vă rog să 

staţi puţin şi să vă odihniţi pe acel jilţ de piatră… 
Piritou, fără frică, Tezeu, prevăzător – s-au aşezat pe jilţ. Dar cum s-au 

aşezat pe jilţul fermecat, au şi rămas lipiţi. Şi n-a putut Tezeu să-şi salte 
multă vreme, cu tot zbuciumul său, trupul lipit de piatră. Ba, l-a legat şi-n 
lanţuri zeul cel mohorât. 

 
A trebuit să vină Heracle în Infern, ca să-l elibereze pe eroul Tezeu, 

smulgându-l de pe stâncă. 
Şi s-a întors acasă Tezeu, după atâţia ani… Ca rege-a găsit însă pe-un 

duşman, Menesteu. Iar mama şi soţia răpite de spartani. 
Mâhnit s-a hotărât să se retragă-n Scira, o insulă frumoasă, să 

vieţuiască-n pace, dar şi-aci l-a urmat ura lui Menesteu – care tot se temea 
că eroul Tezeu va cere-napoi tronul. Şi printr-un vicleşug, Tezeu a fost urcat 
pe-o stâncă de la Scira. Iar de sus, prin trădare, el a fost prăvălit în 
genunea de ape. Eroul s-a izbit cu fruntea sa senină de colţuroase stânci. 
Dar valurile mării l-au aruncat la ţărm. Braţele lui vânjoase, ce-au apărat 
Atena, au rămas fără vlagă, şi ochii săi albaştri cercetau mustrători Olimpul 
depărtat. 

Oameni necunoscuţi l-au adunat din ape; i-au pus, pentru odihnă, 
oasele în mormânt. 

Aici a stat, în Sciron, uitat, destule veacuri, până ce a venit un trimis al 
Atenei şi i-a aflat mormântul. 

Când a venit trimisul, un vultur din văzduh s-a coborât în Sciron, 
scormonind o movilă cu ciocul său de fier14. 

Tezeu, spuneau aezii, fusese luat în slavă şi făcut semizeu, pentru 
faptele sale, de zeii olimpieni, cum le ceruse însuşi stăpânul mărilor, ce îi 
era părinte. 

Săpându-se movila, pe care se lăsase vulturul din văzduh., s-au găsit 



83 
 

oseminte, lângă ele un paloş şi-o lance ascuţită. Osemintele-acestea au fost 
duse-n Atena. Iară peste mormântul cel gol, lăsat în Sciron, a fost zidit un 
templu eroului Tezeu15. 
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Note: 

1. Tezeu ocupa în vechile legende ale elinilor, alături de Heracle, un loc de frunte. 
Aceşti viteji, Heracle şi Tezeu erau, dealtminteri, socotiţi un fel de eroi naţionali, adică ai 

tuturor elinilor, pe când toţi ceilalţi au mai mult caractere regionale, locale. Fiecare 
basileu dorea să se tragă dintr-un anumit erou, şi fiecare ţinut vroia să se mândrească 
cu vitejii săi. Întâmplările prin care trec Heracle şi Tezeu sunt însă de multe ori 

asemănătoare. Heracle era, bunăoară, fiul lui Zeus, şi Tezeu, fiul lui Poseidon, fratele lui 
Zeus. Amândoi zeii se însoţiseră cu mamele celor doi eroi, fără de voia acestora. 

 
2. Cel care povesteşte viaţa lui Tezeu, după cântecele vechi ale aezilor, este 

cunoscutul scriitor Plutarh, născut în Beoţia, către anul 46 al erei noastre, autorul 

marei lucrări „Vieţi paralele”, unde sunt evocate şi alte figuri istorice, ca Licurg, Solon, 
Temistocle, Pericle etc. 

 
3. Pe temeiul acestei legende, voinicul Tezeu este şi el înfăţişat de multe ori pe vase 

şi în sculpturi, purtând în mână o măciucă sau o ghioagă de aramă – ghioaga cucerită 

de la hainul Perifete, fiul lui Hefaistos. 
 
4. De la numele monstruosului Sinis cred unii că ar veni cuvântul sinistru – ceva 

sau cineva care provoacă spaimă, oroare. Ca şi Heracle, Tezeu este un nimicitor al 
monştrilor şi răufăcătorilor, care bântuiau odinioară lumea. În amintirea biruinţei 

asupra lui Sinis, chiar pe locul unde se zicea că ar fi fost el răpus, au fost organizate, 
după legende, de însuşi Tezeu, aşa-numitele jocuri istmice, în cinstea zeului Poseidon. 
Biruitorii în concursurile la suliţă, disc, alergări cu carul sau în lupte, erau încununaţi 

cu ramuri verzi, de pin. Jocurile aveau, pare-se, valoarea unui simbol al luptei împotriva 
răului. 

 

5. Pare foarte curios că mulţi dintre monştrii doborâţi de Tezeu erau socotiţi fiii lui 
Poseidon. Alegoria pare că vrea să amintească de timpurile acelea când pâmântul Eladei, 

zguduit de vulcani, se tot cutremura şi se prăbuşeau coaste sau insule, în mare. Iar 
valurile tulburi năpădeau peste ţărmuri şi părăduiau aşezările, nimicind pe oameni. Toţi 
aceşti monştri întruchipează relele pe care le poate face marea. Tezeu este şi el un fiu al 

lui Poseidon, deci tot un fecior al mării. Însă mama lui este Etra. (Etra se tâlcuieşte prin 
„cerul cel senin”.) Grecilor le plăcea să spună că pământul Eladei răsărise din mare, sub 

cerul cel albastru. Tezeu este în acest caz simbolul poporului Eladei, vieţuind între cerul 
albastru şi senin şi marea nesfârşită, cu valurile sale verzui; poporul care luptă cu urgia 
naturii: cutremure, furtuni, revărsări de ape, pustiiri şi cu monştri zămisliţi în apele 

marine. Iniţial deci, Tezeu a reprezentat, ca şi Heracle, forţele omeneşti, care biruie toate 
relele ce le stau în cale. Mai târziu, aristocraţii au impus transformarea mitului său 
popular în acela de erou al aristocraţiei gentilice, şi apoi chiar al aristocraţiei funciare 

sclavagiste, ce cârmuia Atena. Astfel i-au atribuit împărţirea populaţiei în trei clase 
(nobili, agricultori şi meseriaşi) şi hotărârea ca toate funcţiile statului să fie ocupate 

numai de nobili. Despre el se povestea că instituise serbările Panatenee, poate cele mai 
mari şi mai fastuoase serbări din Elada. În general, de mitul nobil al lui Tezeu s-a folosit 
mult aristocraţia sclavagistă, cu scopul de a-şi întări stăpânirea asupra poporului. Prin 

legendele născocite despre el se stabileau avantajele aristocraţilor. 
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6. În tragedia „Tezeu”, poetul francez Quinault, din secolul al XVll-lea (pe muzică de 

Lulli) ne cântă sosirea fiului Etrei şi al lui Poseidon, în triumf, la Atena. 
7. Despre labirint, un palat cu multe culoare încâlcite, în care se afla monstrul 

Minotaur, şi despre Dedal, constructorul său, se povesteşte mai pe larg în legenda 

următoare. 
 

8. Scena a fost zugrăvită, între altele, pe un vas antic, aflat la muzeul din Berlin. 
 
9. Hora de la Cnosos, după biruinţa lui Tezeu, a fost cântată de însuşi Homer în 

„Iliada” : 
 

  Tineri acolo şi fete bogate în boi o mulţime 
  Joacă-mpreună în cerc şi cu mâinile prinse de-olaltă. 
  Fetele toate au gingaşe rochii de in şi flăcăii 
  Bine ţesute veşminte ce scânteie blând ca oleiul. 
  Ele au conciuri pe cap, frumoasă podoabă de aur, 

  Dânşii au săbii de aur la chingă de-argint atârnate. 
  Joacă ei toţi. Şi aci-ndemânateci şi iute s-avântă 
  Hora învârtind ca o roată ce-o mişcă, de-o-ncearcă cu mâna-i 
  Meşter olarul, aci în şiraguri se saltă-mpotrivă. 
  Lumea-ndesită înconjură hora cea plină de farmec 
  Şi se desfată privind. De zei luminat cântăreţul 
  Zice din liră-ntre ei. Şi-n vreme ce cântecul sună, 
  Se îmvârtesc doi ghiduşi, se dau tumba în mijlocul gloatei. 
 
10. Nemuritoare este o marmură ce o înfăţişează pe Ariadna adormită, în timp ce 

atenienii fug. Pe faţa încântătoare a fetei s-a aşternut un zâmbet blând. Zâmbetul ei de 
fericire. Visează, cu siguranţă, la Tezeu. Iar privitorul îşi închipuie durerea care o să 
brăzdeze chipul acesta când, în curând, se va trezi şi va vedea că a fost părăsită. 

 
11. Este vorba de faimoasa călătorie o argonauţilor, despre care se povesteşte mai 

departe, în paginile acestei cărţi. 

 
12. Colina lui Ares sau areopagul. 

 
13. Durerea lui Tezeu răsună încă şi astăzi în tragediile celebre scrise de Euripide, 

Seneca şi Racine. 

Legenda lui Hipolit şi a Fedrei a fost zugrăvită pe un vas aflat la muzeul din Berlin. 
Tot acolo, artistul antic pune alături şi pe zeiţa Afrodita. Însă rar poate fi văzut ceva mai 
frumos decât întreaga legendă a lui Hipolit şi a Fedrei, aşa cum o fost înfăţişată de un 

sculptor din vechime, pe un sarcofag care se găseşte la Ermitajul din Leningrad. 
 

14. Legenda cu vulturul coborât din slavă peste mormântul lui Tezeu – care nici nu 
ştim dacă o fi existat vreodată, sub acest nume sau sub altul – a fost născocită de 
aristocraţi. Ei urmăreau să dea un nimb de divinitate lui Tezeu, pentru a-şi întări (aşa 

cum arătam şi mai sus) măsurile şi legiuirile asupritoare pentru popor, alcătuite de ei, la 
adăpostul legendei despre Tezeu. Acela care se spune că i-a adus osemintele lui Tezeu la 

Atena a fost aristocratul Cimon. 
 

                                                      
 „ Iliada”- în româneşte de G.Murnu , E.S.P.L.A. 1955 
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15. Templul închinat lui Tezeu se numea Tezeion. În Tezeion putea, dealtfel, să 

găsească azil oricine, chiar aceia care erau urmăriţi de puternicii zilei, chiar sclavi sau 
condamnaţi. Ajunşi în acest templu, ei erau ocrotiţi. Nu putea să-i mai atingă nici un 
aristocrat, nici un stăpân de sclavi, câtă vreme se găseau la adăpostul templului. 

Compatrioţii lui Tezeu, atenienii, l-au mai cinstit pe eroul lor, organizând serbări, când 
mulţimea striga: 

„Nimic fără Tezeu!… El este apărătorul oraşului Atena, al doilea Heracle!.. “ 
După unele legende, în marea bătălie dată la Maraton, se spune că în ceasul cel 

mai greu, s-ar fi ivit pe câmpul de luptă Tezeu, ca o umbră ce purta în mâna dreaptă o 

lance, şi în cea stângă un scut, şi el ar fi luat conducerea oastei de viteji atenieni, până 
ce aceştia au biruit. 

În artă, Tezeu a fost zugrăvit pe vase în culori roşii, de către artiştii Hahrilion şi 
Eufroniu. A fost pictat de Micon şi Poligonte. Iar alţii l-au sculptat în marmură şi lemn 
sau l-au turnat în bronz. Înfăţişarea sa, din aceste sculpturi, seamănă uimitor cu a unui 

alt erou, renumitul Perseu, feciorul lui Zeus, născut în Argos de frumoasa Danae. 
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DEDAL Şl ICAR 
 
 

eus se prefăcuse odată-n taur şi o răpise pe Europa, copila unui 
rege fenician. Pornind înot prin apa mării, stăpânul a purtat-o pe 
fecioară până într-un tărâm îndepărtat. Această parte-a lumii avea 

să poarte, mai târziu, numele ei1. Iar coasta unde-a poposit cu fata Zeus era 
a unei insule. Insula Creta2. 

Din dragostea lui Zeus cu fata feniciană, cu Europa, s-au născut doi 
feciori. Minos a fost întâiul. Al doilea: Radamante. 

Dar Zeus, părăsind-o pe tânăra-i soţie – cum avea obiceiul – ea s-a 
căsătorit, a doua oară, cu regele din Creta: Asterios, pe nume. 

Nu peste multă vreme, Asterios s-a stins. Şi, murind el, poporul s-a 
adunat la Cnosos, oraşul cel mai mare din vremurile-acelea, s-aleagă un 
nou rege. 

Atunci, precum se pare, Minos a luat cuvântul şi a rostit semeţ: 
— Tronul, pe care-l lasă pustiu azi vechiul rege, mi se cuvine mie. Nu 

doară fiindcă mama a fost aici regină… E vremea să dezvălui acum o taină 
mare. Asterios nu-i tatăl copiilor Europei. El nu e tatăl nostru… Zeus ne-a 
zămislit pe mine şi pe fratele meu, ce e aici de faţă. Dar eu sunt cel mai 
mare, primul născut de mama. Şi Zeus, ştiţi prea bine, s-a născut tot în 
Creta. Creta e ţara lui. Urmaşii săi se cade să ia în stăpânire insula şi 
poporui. Poate nu vă-nvoiţi?… 

— Ba ne-nvoim, fireşte, au răspuns toţi cretanii, dacă ne dovedeşti că 
tatăl tău e Zeus. 

— Mărturie mi-e mama, a grăit iară Minos. 
— Asta nu-i de ajuns, au spus unii bătrâni. Noi vrem altă dovadă… 
— Şi ce dovadă vreţi? 

Z 
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— Uite, au zis bătrânii, dacă-i eşti fiu lui Zeus, într-adevăr, cum spui, 
zeii or să te-asculte… Cere-i tu lui Poseidon, să vedem, împlineşte o 
rugăminte-a ta?… Roagă-l să scoată-ndată, din valurile mării, un taur 
fermecat… 

— Nu cere, a spus Europa feciorului său Minos. S-ar putea ca Poseidon 
să nu vrea să te-asculte. Şi-atunci cobori ocara grea şi pe capul meu… 

— Ba, totuşi am să-ncerc, a mai dat răspuns Minos. E fratele lui Zeus, 
şi el o să-mplinească, desigur, ce-l rog azi. 

Minos – cu un cortegiu de fete şi femei – s-a dus către un templu 
închinat lui Poseidon şi s-a rugat de zeu să-i împlinească voia şi să scoată 
un taur din apa verde-a mării. 

— Iar taurul acesta, prin care tu vei face dovadă că sunt fiul lui Zeus, 
ţi-l voi jertfi tot ţie, preaputernice zeu!… a făgăduit Minos zeului mărilor. 

 
 
 
 

 TAURUL LUI POSEIDON IESE DIN MARE 
 
 

e cum şi-a sfârşit ruga Minos, cu-aceste vorbe, marea s-a-
nvolburat şi s-a pornit să geamă. Apele au crescut. Valuri albe 
de spumă s-au repezit spre ţărm şi au adus cu ele un taur 

fermecat3. 
Nici nu se mai văzuse un astfel de-animal. Avea un trup uriaş. Ochii ca 

de safir şi părul mai bălan decât petala albă a unei flori de crin. 
Cu pasul maiestuos, taurul s-a-ndreptat către fiii lui Zeus. Ajuns în 

faţa lor, s-a plecat de genunchi. Mai ales către Minos. 
— O, e adevărat!… au glăsuit bătrânii cei neîncrezători în vorbele lui 

Minos. Europa, fii slăvită, ai fost soaţa lui Zeus şi i-ai născut feciori! Pe 
unul dintre ei ţi-l facem astăzi rege. Pe Minos… Tu, ce spui? 

— Asterios s-a dus… Cenuşa lui e rece. Sunt trei zile din ceasul când l-
am urcat pe rug. Ne trebuie alt rege, a glăsuit Europa, şi feciorul meu 
Minos e cel mai potrivit… 

— Să fie dară rege!… au glăsuit bătrânii. 
— Să fie!… au strigat toţi. 
Astfel a ajuns rege peste insula Creta feciorul cel mai mare al frumoasei 

Europa. Dar cum s-a văzut rege, nu a mai vrut s-aducă jertfa făgăduită. 
Taurul ce ieşise din valurile mării era mult prea frumos şi s-a gândit că este 
mai bine să-l păstreze. 

… Şi, precum i-a fost gândul, a săvârşit şi fapta. A dus într-o pădure 
taurul lui Poseidon, şi-acolo l-a ascuns, legat între copaci. În schimb a dus, 

D 
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drept jertfă, un animal ca toate, din cirezile lui. 
Când a văzut Poseidon înşelăciunea asta, s-a mâniat grozav şi a vrut 

să-l ucidă pe mincinosul rege, lovindu-l cu tridentul; dar şi-a adus aminte 
că Minos e feciorul olimpicului Zeus. Şi-a cugetat că-i bine să-l pedepsească 
altfel. Nu chiar aşa făţiş. Ca Zeus să nu afle că i-a lovit odrasla şi să nu se 
răzbune. 

A mai lăsat o vreme, până când noul rege a vrut să se însoare şi aflat că 
el şi-a ales ca mireasă pe, dulcea Pasifae, o fată-a soarelui. 

— Aha!… a spus Poseidon. Iacătă şi sorocul. De când îl aşteptam… 
Într-o lună sau două s-a pregătit şi nunta. La nuntă-au fost poftiţi eroi 

şi regi şi zei. Printre ei şi Poseidon, alături de-Afrodita şi Helios, părinte al 
gingaşei fecioare, Selene şi mulţi alţii. Cine poate să ştie câţi or fi fost cu 
toţii?!… 

A început ospăţul, a avut loc şi danţul. S-a râs. S-a petrecut zile 
nenumărate. 

Poseidon a glumit cu oaspeţii, cu Minos şi chiar cu Pasifae; dar n-a 
uitat o clipă că el venise-acolo doar spre a-şi împlini dorinţa de răzbunare. 

Iar când a fost să plece – având şi ajutorul frumoasei Afrodita – zeul 
stăpân al mării a săvârşit o vrajă. Şi mândra Pasifae, sub vraja asta cruntă, 
şi-a simţit ochii tulburi şi inima pierdută şi gândul răvăşit. Nu mai ştia să 
vadă cele din jurul ei, precum, erau aievea. I se părea, de pildă, că taurul 
cel alb, scos de zeul Poseidon din valurile mării, este-un tânăr viteaz, 
frumos, voinic şi falnic. Iar pe soţul ei Minos îl vedea ca pe-o fiară ce-ar vrea 
să o sfâşie. Osândă mai cumplită dată de olimpieni unei tinere fete ne-
ntinată la suflet, în ziua ei de nuntă, nici că s-a mai văzută 

 
 

 REGINA ODRĂSLEŞTE PE MINOTAUR 
 
 

i nu i-a fost nici asta de-ajuns zeului mării. A făcut, tot prii 
vrajă, ca tânăra regină să odrăslească – biata! – un monstru fără 
seamăn. Monstru-nfiorător. 

Trupul ciudatei fiinţe era de om, fireşte, dar cap avea de taur… cu bot, 
cu păr, cu coarne. Şi ochi avea, sub frunte, răi, înecaţi în sânge. 

Dihania aceasta – numită Minotaur4 – nici nu dorea să sugă, cum se 
hrănesc copiii când sunt încă micuţi. Nici nu poftea să pască la fel ca 
viţeluşii. Ci vroia să sfâşie, ca lupul, numai carne. Şi-n primul rând, de om. 

Îndurerată, Pasifae jelea înfricoşată, înţelegând c-a fost lovită de 
Poseidon, ca şi de Afrodita. Iar regele, tăcut, îşi ascunsese fruntea în 
palmele-amândouă, gândindu-se mereu: 

„Unde-ar putea să fie ascunsă fiara asta atât de sângeroasă, pe care o 

S 
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născuse regina Pasifae? Unde-ar putea s-o ducă, să nu-i mai vadă chipul 
atât de monstruos? Şi să nu-i mai audă răgetul său de foame, care umple 
palatul, răsună peste tot şi-ncarcă de ruşine pe regele din Creta. O!… zei, 
ce-i de făcut? “ 

În marea disperare care îl cuprinsese, Minos şi-a amintit că locuia în 
Creta artistul atenian, ce se numea Dedal. 

El făptuise lucruri cu totul minunate. Legendele ne spun c-a inventat 
securea, burghiul, ferăstrăul, cleştele şi ciocanul şi chiar firul cu plumb. Şi, 
tot după legende, acest artist a fost primul sculptor de vază şi primul 
arhitect. 

Înainte de dânsul statuile-ar fi fost, precât se povesteşte, numai butuci 
de lemn, ciopliţi puţin, ici-colo… Artistul le-a dat formă de trupuri omeneşti 
butucilor de frasin, de fag sau de stejar. El a cioplit cu dalta picioarele, 
mijlocul, şi braţele, şi gâtul, şi a săpat în lemn trăsăturile feţei: nasul, gura 
şi ochii. Xoanele diforme, statuile de lemn din timpurile vechi – când erau 
măiestrite de mâna lui Dedal – păreau că-s în mişcare, că râd sau 
glăsuiesc. Precum se povesteşte, când au zărit cretanii cele dintâi statui 
cioplite de Dedal, le-au zăvorât în beciuri sau le-au legat cu sfori, ca nu 
cumva să fugă. Socoteau că sunt vii. Chiar voinicul Heracle, trimis de 
Euristeu să prindă taurul, a văzut o xoană creată de Dedal. Socotind că-i o 
fiinţă ca toate celelalte – luând-o chiar drept duşman – s-a repezit furios şi 
s-a luptat cu ea, spre hazul tuturor – până s-a dumirit că-i neînsufleţită, 
fiindcă s-a sfărâmat în mii de bucăţele, sub pumnul lui grozav. 

Şi iată că acuma regele trimisese nişte slugi de credinţă să-l cheme pe 
Dedal. 

— Să-mi faci, a rostit Minos artistului Dedal, un palat măiestrit. Nu ştiu 
cum… dar să-l faci aşa, c-un meşteşug… Cine-o intra acolo să fie bun 
intrat. Să nu poată ieşi, oricât s-ar strădui… 

— Îţi trebuie curând? 
— Curând?… Ha!… şi mâine… şi astăzi de-ai putea. 
— S-ascunzi pe Minotaur?… 
— Pe Minotaur, da. Nu mai pot să-l aud. Nici nu mai pot să-l văd. Aş 

vrea să-l şi ucid, dar s-a născut, cum ştii, la mine în palat… îmi este deci 
fecior, prin voia lui Poseidon… Dacă-l ţin în palat, îmi sfâşie supuşii; vrea 
doar carne de om. Trebuie să-l închid… 

— Şi cu ce-l vei hrăni? 
— Cu prinşii din război şi cu cei condamnaţi. Dar asta-i treaba mea… 

Tu eşti dator să-mi faci clădirea poruncită. De nu vei izbuti, tu însuţi vei fi 
dat drept hrană-acestui monstru născut de Pasifae. Ai înţeles, Dedal? 

— Prea bine, tot, stăpâne… Mă duc să-mi înjghebez un plan pentru 
palat la marginea grădinii… 

— Te du… şi te aştept cu planul pregătit, să vii cât mai curând. 
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 DEDAL CONSTRUIEŞTE LABIRINTUL 
 
 

i a plecat Dedal. S-a apucat de lucru şi în puţină vreme a făcut 
un palat cum nu se mai văzuse în lume nicăieri. Era clădit din 
piatră. Era înalt, înalt; dar neacoperit. În el se-ntortocheau zeci, 

sute de culoare, de săli şi chiar de scări. Toate se-ncrucişau, urcau sau 
coborau într-un astfel de chip, încât te năuceau. Dacă intrai acolo, te-
ncurcai pe culoare, şi, vrând să ieşi, de pildă, te afundai mai rău. Şi oricât 
te sileai nu mai nimereai drumul. Nu mai puteai ieşi. 

În acest larg palat, în acest labirint5 – cum l-a numit Dedal – a-nchis 
regele Cretei pe fiara Minotaur. Şi ca să-i ţie viaţa hidosului său fiu, Minos 
îi aducea în negrul labirint pe prinşii din războaie şi pe alţi condamnaţi. 
Când n-avea prizonieri, îi azvârlea acolo păsări sau alte fiinţe şi faguri de 
albine, cu miere-nmiresmată. 

Însă stăpânul Cretei era rege războinic, şi supunând popoare, ţinuturi, 
peste tot, îi silea pe aceia care erau învinşi să-i plătească tribut. Dar ce 
tribut? În sânge. Fecioare şi flăcăi ca jertfă pentru fiara ascunsă-n labirint. 

… Şi, tot luptând prin lume, Minos a biruit cândva şi pe-atenieni şi, 
după obiceiul pe care şi-l făcuse, i-a silit şi pe ei să-i trimită tribut, în 
fiecare an, câte şapte fecioare şi alţi şapte flăcăi. 

Au plătit atenienii de două ori tributul, fără de nici un murmur, însă a 
treia oară, între cei hărăziţi ca hrană pentru fiara închisă-n labirint, a venit 
şi Tezeu. Iar buna Ariadna – cu sfatul lui Dedal – şi-a ajutat iubitul. El a 
doborât fiara şi a fugit din Creta. 

Şi cine să plătească? Cine să ispăşească şi pentru Minotaur, şi pentru 
că Ariadna fugise cu Tezeu? 

Regele a aflat că artistul Dedal a dat sfat Ariadnei şi ea l-a ajutat pe 
iubitu-i Tezeu. L-a chemat pe Dedal şi i-a strigat aşa: 

— Tu le-ai dat ajutor?… Tu… câine atenian? Şi-ai socotit, pesemne, că 
scapi neosândit? 

— Eu le-am dat, da, stăpâne, a glăsuit Dedal. Ai omorât atâţia tineri 
nevinovaţi din ţinuturi călcate de tine în picioare. Atâţia osândiţi de tine pe 
nedrept, chiar din insula Creta, au fost mâncaţi de fiară, crudule basileu. 
Nu mai puteam să-ndur. Fâptuieşti numai crime. Ucide-mă acuma, de vrei, 
nu mă-nspăimânt… 

— Nu. N-am să te ucid, căci mintea ta isteaţă, harul tău de artist îmi 
sunt de trebuinţă. Dar am să te închid – a spus regele Minos – în schimb, în 
labirint, cu fiul tău Icar. Să nu-ţi treacă prin minte, cumva, să-ncerci să 
fugi… 

 

S 
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   CĂDEREA LUI ICAR 
 
 

i, la semnul lui Minos, sclavii s-au repezit. L-au înşfăcat de 
umeri, şi-aşa, mai mult târâş, l-au purtat prin grădină până la 
labirint. 

Alţi sclavi, în vremea asta, i-au adus şi feciorul, ce se numea Icar, pe 
care-l dobândise dintr-o căsătorie cu-o sclavă a lui Minos. El se uita-ngrozit 
la zidurile-nalte. 

Tatăl şi-a luat feciorul în braţe şi-a grăit: 
— Dacă regele Cretei ne-a-nchis drumul pe ape şi drumul pe pământ, a 

mai rămas văzduhul… 
— Cum, tată, să zburăm?… Dar ce suntem noi, păsări? a întrebat Icar. 
— Da, dragul meu copil! Astăzi a sosit vremea ca să-i învăţ pe oameni 

să zboare prin văzduh. Nutream de mult în mine un gând de acest fel. Ce-i 
drept, nu socoteam că am să fiu silit atâta de curând să fac astfel de aripi 
ca să scăpăm cu ele din ghearele lui Minos… Să ne-apucăm de lucru. 
Ajută-mă şi tu… 

Şi-ndat-a luat bătrânul, ajutat de fecior, pene, oase de păsări, rămase-n 
labirint din timpul cât trăise preahâdul Minotaur, şi le-a legat cu fire din 
haina lui desprinse şi le-a lipit cu ceară, făcând patru aripi6. 

Două şi le-a pus sieşi, prinzându-le-n curmeie făcute din veşminte, şi 
celelalte două i le-a pus lui Icar. S-au urcat sus, pe ziduri. 

Chemându-l pe Icar aproape, lângă sine, l-a învăţat să zboare: 
— Priveşte cum se-nalţă vulturul prin văzduhuri! Vâsleşte rar din aripi. 

Nu sta nici prea aproape de valurile mării, ca apa să nu-ţi ude aripile 
uşoare, i-a dat sfaturi bătrânul; dar, în aceeaşi vreme, nu te-nălţa prea tare 
şi fără chibzuială. Nu te-apropia de soare. Aripile acestea nu am avut 
mijloace, aici în labirint, să le alcătuiesc aşa cum aş fi vrut, şi ceara se 
topeşte. Aripa se desprinde şi-ai să te prăbuşeşti. Să te iei după mine. Bagă 
de seamă… Şi-acuma să zburăm spre dulcea libertate 

— Hai să zburăm, hai, tată, a glăsuit Icar, cuprins în inimă de-o aprigă 
dorinţă de-a spinteca văzduhul şi-a se-nălţa spre cer. 

Şi au vâslit din aripi. S-au ridicat spre boltă şi au pornit în lume. Creta 
era în urmă, abia se mai vedea. De pe ţărmuri păstorii, pescarii şi alţi 
oameni se uitau, cu mirare, cum nişte pământeni puteau zbura ca zeii. Nu 
le venea să creadă. Trecuseră de Delos şi de insula Paros, cea plină de 
miresme. 

În depărtări s-arată şi fermecata Samos. Când fiul lui Dedal, îmbătat de 
vârtejul acelui zbor înalt, bate din aripi tare. Se ridică mai sus. 

— Icar, îi strigă tatăl, nu uita ce ţi-am spus şi fii prevăzător! 

S 
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Numai că el n-ascultă. Simte că se înalţă ca vulturul în slavă. Îi vine să 
şi cânte, să chiuie, să strige. Şi zboară, se ridică, mai sus, mai sus, mai 
sus… Parc-ar vrea să se smulgă din trup, uşor ca gândul şi slobod să 
plutească până-n nemărginiri. 

Dar Helios, din ceruri, gelos pe pământenii care zburau ca zeii, a 
început să ardă, să dogorească tare. Era către amiază. Helios trimitea 
valuri, valuri de flăcări. 

— Icar, opreşte-te! îi strigă tatăl care, simţind căldura, se apropia de 
ape, ca să se răcorească. 

Însă Icar, în zboru-i, nici nu-l mai auzea. El se-nălţa întruna, 
înconjurat de flăcări de aur, ca un nimb. Avântul lui spre ceruri nu-l mai 
putea opri cu strigătu-i Dedal. Se-apropia sfârşitul urzit de Helios. 

Ceara care lipea aripile uşoare a prins să se topească, să curgă 
încetinel. Penele s-au desprins. Degeaba da din braţe feciorul lui Dedal, nu-
l mai ţinea nimica sub cerul arzător. 

De la acea-nălţime, c-un ţipăt disperat, Icar s-a prăbuşit în valurile 
mării. 

Apa l-a înghiţit pe loc. L-a dus la fund7. 
Dedal, auzind glasul, s-a-ntors îngrijorat şi şi-a strigat feciorul: 
— Icar!… Pe unde eşti?… Unde eşti?… Unde eşti?… 
 

   LA REGELE COCALOS 
 
 

ar nu i-a răspuns nimeni. Icar nu mai era. Dedal, îndurerat,. n-a 
mai avut ce face. A zburat mai departe, până-n Sicilia, la regele 
Cocalos, şi ajungând la el, i-a cerut adăpost. Tocmai se auzise 

zvonul că dinspre Creta s-ar apropia şi Minos, cu oaste, să-l găsească pe 
bătrânul artist şi să-l închidă iarăşi la el, în labirint. 

Cocalos, rege paşnic, s-a-nvoit să-l ascundă pe bătrânul Dedal. Cine n-
avea nevoie de un artist ca el? 

… Şi l-a adăpostit într-o clădire mică, chiar de pe malul mării, unde 
sălăşluiau şi copilele lui. 

Au trecut doar trei zile, şi iacătă şi Minos coboară cu oştirea în faţă la 
palat. Cocalos îl pofteşte la el în ospeţie, şi Minos îl întreabă: 

— N-ai auzit, tu, rege, cumva de-un sclav al meu, bătrân, care-a zburat, 
cu aripi făurite de mâna lui isteaţă, peste mări şi pământuri? 

— N-am auzit, vezi bine, a dat răspuns Cocalos. Poate s-a rătăcit… sau 
a căzut în mare… Mai ştii ce s-a întâmplat!… 

— Ei bine, nu-i nimica, a rostit iarăşi Minos, de nu ştii ce-i cu sclavul, 
eu nu m-oi supăra… Dar între timp, ascultă… Am să te-ntreb ceva. Nu-i 
mare lucru… însă nu ştiu cum aş putea să vâr un fir lung, de mătase, în 

D 
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scoica răsucită a unui melc de mare. Firul să intre tot, iar scoica să rămână 
întreagă, nesfărâmată. Ce zici tu, s-ar putea?… 

— Să vâri un fir de aţă într-o cochilie, fără ca s-o sfărâmi? Stai că-ţi 
aduc răspunsul… 

Şi regele Cocalos, bietul, nu prea deştept, a lunecat în cursa dibace a 
lui Minos. A fugit la Dedal şi l-a-ntrebat pe el. 

— E lucru foarte simplu, a glăsuit Dedal, ce-avea răspuns la toate. Legi 
firul de mătase cu grijă de-o furnică. Îi dai după aceea drumul furnicii-n 
scoică. Ea intră să s-ascundă. Târăşte cu ea firul. Scoica rămîne-ntreagă. E 
simplu, precum vezi… 

— Am şi dezlegat taina, a glăsuit Cocalos către vicleanul Minos ce sta 
şi-l aştepta în sala tronului. Facem aşa şi-aşa… Şi-a spus ce-l învăţase 
înţeleptul Dedal. 

— Ai dezlegat tu asta? 
— Desigur. Se-nţelege… 
— Nu. Nu-i adevărat, a rostit iară Minos, privind cu-ameninţare. Numai 

un singur om putea să născocească un astfel de răspuns. Se numeşte 
Dedal. Se află-aici, la tine. De nu mi-l dai, Cocalos, eu poruncesc oştirii să-
ţi ardă-ntreg oraşul… 

La astfel de cuvinte şi regele Cocalos s-a-nduplecat, fireşte. Atâta l-a 
rugat pe feciorul lui Zeus: să mai rămână-o seară acolo, în palat, şi să se 
odihnească. Să stea cu el la masă şi să se veselească după atâta cale. 

Înainte de masă, regele l-a poftit să se şi îmbăieze. Dar bătrânul Dedal, 
care aflase totul, s-a şi grăbit spre beciuri. A oprit repede apa care curgea 
către sala de baie, cea mare, pentru oaspeţi. Şi-a-ncălzit în cazan, în loc de 
apă, smoală. 

Când a intrat în baie prearăul rege Minos, a început să curgă, în loc de 
apă caldă, o smoală clocotită care l-a-năbuşit şi l-a fiert ca pe-un rac. 

Aşa a scăpat lumea de regele din Creta8. Dar după moartea sa, Zeus l-a 
coborât în ţinutul lui Hades. Acolo l-a făcut, ca şi pe Radamante, celălalt fiu 
al Europei şi-un alt fecior al său, ce se numea Eac, mare judecător. Cu toţii 
hotărau destinul celor care, după ce se stingeau, veneau, aduşi de Hermes, 
la Hades, în Infern. 
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Note: 

1. Ştim că numele continentului nostru s-a dat – după legendă – de la acela al 
frumoasei prinţese feniciene răpită de Zeus sub chip de taur şi dusă în Creta. 

 

2. În cântecele „Odiseei” , isteţul Ulise, în haine preschimbate, întors în patrie, 

după călătorii îndelungate, grăieşte astfel Penelopei: 
     
        „… I-o ţară 
   Ce-i zice Creta, mândră, roditoare, 
   Cu ape-n jur, că e-n mijlocul mării, 
   Şi oamenii foiesc în ea puzderii. 
   Pe-ntinsul ei sunt nouăzeci de-oraşe 
   Cu fel de fel de limbi: ahei, şi mândri 
   Eteocreţi, cidonieni alături 
   De dorieni războinici şi de oameni 
   Dumnezeieşti, pelasgi. Între oraşe 
   E unul mare, Cnosos, unde Minos 
   Fu împărat la nouă ani şi cel mai 
   Apropiat de Joe… “ 
 
3. Este vorba de taurul care, turbând mai târziu din porunca lui Poseidon, pustia 

toată Creta. Cunoaştem din legendele anterioare că taurul a fost îmblânzit de Heracle şi 
adus la Micena, dar aici lăsat liber de Euristeu, care se temea să nu facă stricăciuni. Mai 

târziu, celălalt erou, Tezeu, l-a prins pe câmpul Maraton şi l-a răpus. 
 
4. Am amintit despre acest Minotaur, ca şi despre Dedal şi Ariadna, încă din 

legenda anterioară despre Tezeu. 
 
5. Labirintul construit de Dedal era considerat una dintre cele şapte minuni ale 

lumii. 
 

6. Legenda aceasta antică are, fără îndoială, multă legătură şi cu legenda 
românească despre „Meşterul Manole”. Locul unde legenda spune că ar fi căzut în acea 
zi Icar este Marea Icariană, lângă insulele Samos. Se povestea că mai târziu i s-ar fi găsit 

trupul şi ar fi fost înmormântat chiar în insula Samos. În artă, legenda lui Icar a fost des 
ilustrată. A fost cântată mai ales de Ovidiu. 

 
7. Icar pare a fi simbolul dorinţei omului de a se depăşi pe sine, de a se ridica, în 

zborul său spre libertate, cât mai sus. Iar prăbuşirea sa se datoreşte, pe de o parte lipsei 

sale de experienţă în îndepărtatul trecut istoric, pe de alta acelor forţe dominatoare, care 
doresc să împiedice progresul, urcuşul omului spre cele mai înalte culmi. 

Într-un splendid basorelief din secolul al doilea înaintea erei noastre, şi pe un vas 

pictat de un artist cretan, îl vedem pe Dedal făurind aripi pentru el şi Icar. Drama 
căderii lui Icar o găsim înfăţişată în picturi murale nespus de expresive, aflate sub lava 

                                                      
 „Odiseea” , în româneşte de G.Murnu , E.S.P.L.A , 1956 
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din Pompei. Iar în plastica modernă se află o operă celebră a sculptorului francez Rodin. 

 
8. În Creta se mai află şi astăzi multe urme ce amintesc de legendarul Minos. Aşa 

este palatul descoperit la Cnosos, zugrăvit în zeci de culori. Nu ştim dacă povestea 

despre labirint, desigur mult transformată de-a lungul veacurilor, nu se referă chiar la 
acest palat. Mai sunt şi alte ruine, la Festos, la Hagia-Triada şi-n alte părţi. Se mai 

găseşte şi un jilţ regal, despre care s-a spus că e tronul lui Minos. Mai sunt şi multe 
vase în culori minunate. Taurul se pare că era un simbol al soarelui pe vremuri – cum e 
la egipteni taurul care poartă un astru între coarne. Oamenii din Creta îşi puneau la 

sărbători şi jocuri, pe frunte, câte o mască, întruchipând un taur, să aibă înfăţişarea 
soarelui adorat. Aşa se găseşte o statuetă arhaică de bronz – un amulet probabil – ce se 

află acum în muzeul din Luvru, înfăţişând o fiinţă cu trup omenesc, dar cu cap de 
animal. Când s-a distrus regatul străvechilor cretani, s-au găsit multe statuete şi vase 
dintr-acestea, care prezintă oameni cu capete de taur. Probabil că astfel s-a creat 

legenda despre un mare taur din regatul lui Minos – adică un Minotaur – care s-ar fi 
născut sub nişte blesteme divine, în palatul din Cnosos – legendă care a fost apoi 
înflorită în cântecele aezilor. 
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CASTOR Şl POLUX 
 
 

n ţara mândră a Laconiei, pe valea râului Eurot, trăia cândva regele 
Tindar. Soţia lui se numea Leda1. 

Pe ţărmurile râului Eurot creşteau mirţi înfloriţi şi sălcii cu 
ramuri lungi, plecate peste ape. Dar, mai cu seamă, vieţuiau în cârduri 
lebede graţioase, albe. Mai albe uneori decât Taigetul, muntele care se-nălţa 
în zare şi-avea pe fruntea lui semeaţă, în timpul iernii, cununi de gheaţă 
orbitoare. La miazănoapte de Eurot, puternică, nebiruită, era cetatea ce se 
numea Lacedemonia sau Sparta. 

… Şi, dacă Tindar era vrednic, aezii nu ştiau să spună… Nu cunoşteau 
nici ei prea multe… În schimb, ştiau că acest rege-o dispreţuia pe Afrodita. 
Nu-i aprindea focuri în templu… Nu-i aducea pe altar jertfe… Şi, supărată, 
Afrodita a hotărât să-l pedepsească pe Tindar, regele din Sparta. Cum? 
Aţâţându-l pe însuşi Zeus la dragoste nelegiuită faţă de soaţa regelui, 
frumoasa Leda. 

 
 

  ZEUS SE PREFACE ÎN LEBĂDĂ 
 
 

ar Zeus s-a prefăcut, cântau aezii, în lebădă cu pene albe – o 
lebădă strălucitoare, cu ciocul roşu ca mărgeanul şi ochii 
scânteind ca jarul – şi a chemat-o pe Afrodita: 

— Tu ai să iei înfăţişarea de vultur care urmăreşte… o biată lebădă prin 

Î 

I 
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aer… Şi lebăda am să fiu eu!… a râs cu hohot olimpianul. Să mă goneşti în 
aşa chip, încât s-ajung pe lângă Leda, la ceasul când se scaldă-n râu. 

— Am înţeles, slăvite Zeus, i-a dat răspunsul Afrodita. 
Şi s-a schimbat pe loc în vultur, cu ciocul umezit de sânge, ce-a început 

să-l izgonească pe Zeus, lebăda măiastră. 
Gonindu-l prin văzduh, zeiţa, care se preschimbase-n vultur, a-

ndreptat lebăda, pe Zeus, chiar înspre râul unde venea, seară de seară, 
regina Spartei să se scalde. 

Era către amurg, când râul pare tot poleit cu aur, când prin frunzişul 
din platani îşi cântă vântul melodia, iar pe Taiget răsare luna cu fermecata 
ei făclie. Regina, ca întotdeauna, venise singură la râu. Zvârlindu-şi vălul 
sub un mirt, se afundase-n apa rece. 

Deodată vede prin văzduhuri venind o lebădă spre ea. În urma lebedei, 
un vultur zbura cu aripile-ntinse. Lebăda se părea că-i cere soţiei regelui s-
o scape de vulturul urmăritor. 

Leda – uimită de albeaţa acestei păsări maiestuoase, cu ciocul roşu ca 
mărgeanul şi ochi de flăcări, ce-i grăiau cu o privire rugătoare – sare din 
râu. Fuge pe ţărm şi-ntinde mâinile spre ea, să-i dăruiască ocrotire. 

Pasărea albă se preface că-i este frică şi s-azvârle în braţele reginei 
Leda, în timp ce vulturul se-ntoarce în slăvile îndepărtate şi-şi ia din nou 
înfăţişarea obişnuită de zeiţă. 

Soţia regelui spartan mângâia lebăda cu gândul că va să-i potolească 
spaima. Iar Zeus, bucurându-se că se găsea la sânul ei, o-mbrăţişează pe 
regină. 

Şi Leda a adus pe lume în timpul cuvenit – ca păsările – două ouă. 
Dintr-un ou s-au ivit atuncea Polux şi sora lui Elena – de-o frumuseţe fără 
seamăn; iar, din cellalt, s-au ivit Castor şi o copilă, Clitemnestra. 

Polux şi sora lui, Elena, erau odraslele lui Zeus. Iar Castor şi cu 
Clitemnestra lui Tindar îi erau copii2. 

 
 

  ELIBERAREA ELENEI DIN TROIA 
 
 

n acest fel au văzut lumea cei doi băieţi: Castor şi Polux. Şi ei s-au 
luat îndată-n braţe, şi-au început să gângurească şi să se joace 
împreună. 

Zeus ar fi vroit – se pare – să-şi ia pe fiul său, pe Polux, şi să şi-l 
crească după voie. Gândea să-l facă un erou, poate asemeni lui Heracle. 
Însă, văzându-i pe băieţi jucându-se doar împreună, s-a răzgândit să-i mai 
despartă. A poruncit zeului Hermes să-i ia pe unul şi pe celălalt, să-i ducă 
înspre miazănoapte, într-un ţinut îndepărtat3. Aici, sub aspră priveghere, 

Î 



99 
 

Hermes i-a învăţat să lupte cu iscusinţă, fără teamă. 
Aezii povesteau că Polux lupta neîntrecut cu pumnii şi arunca greutăţi, 

departe, cât nici nu se vedea cu ochii. Castor, în schimb, fugea mai bine şi 
călărea ca o nălucă; iar carul lui zbura pe ţărmuri, ca rândunica în 
văzduhuri. 

Au mai deprins şi meşteşugul de-a naviga pe mări, cu plute şi în corăbii 
înzestrate cu pânze şi cu vâsle bune. 

Ba, după cum se povesteşte, cutreierau în vremurile-acelea nişte piraţi 
pe marea largă, ardeau oraşele pe ţărmuri, jefuiau pe neguţători şi-i 
ucideau fără cruţare. Nu mai puteau pluti corăbii. Şi-atunci, cei doi flăcăi 
şi-au spus că-i datoria lor să plece şi să-i răpună pe tâlhari, să scape 
oamenii de rele, de moarte, jafuri, de urgii. 

Însoţiţi doar de câţiva prieteni, s-au îmbarcat pe o triremă şi s-au luptat 
cu toţi tâlharii – piraţii, care bântuiau apele din arhipelag. I-au nimicit până 
la unul. 

Crescuseră acum feciorii destul de mari, ca să se-ntoarcă la vatra 
părintească-n Sparta. Aveau cam treisprezece ani. Mai ales că se zvonise 
despre Elena, una din cele două fete, c-a fost furată de Tezeu. 

Fata era de-o gingăşie cum încă nu se mai văzuse. De pe atunci se 
auzise în lumea-ntreagă despre ea. Iar Tezeu, regele Atenei, venise şi răpise 
fata, pe când dansa la o serbare; apoi o luase de nevastă4. 

Fără a sta în cumpănă, voinicii-ncalecă pe cai, urmaţi de oştile 
spartane, şi se pornesc către Atena, ca să dea lupta cu Tezeu şi să-şi 
elibereze sora. 

Din fericire pentru ei, Tezeu, de cum făcuse nunta, plecase în Infern, la 
Hades. 

Vroia s-ajute pe un prieten, care domnea peste lapiţi, să şi-o răpească 
din Infern pe blânda Cora-Persefona. 

În timp ce el era-n Infern, intră şi fraţii, dioscurii, cu oastea lor în Atica. 
Zdrobesc armata ateniană. Cuceresc sate şi oraşe şi-Atena cea cu temple 
multe. Dar cruţă, plini de-nţelepciune, grădinile lui Academos5, unde se 
adunau adesea, să stea de vorbă, filozofii. 

Cătând după aceea bine, Castor şi Polux izbutesc să afle locul unde sta 
închisă sora lor, Elena, păzită de prinţesa Etra, mama eroului Tezeu. 

Când o găsesc – ce bucurie!… Nici nu o cunoşteau destul, cu toate că le 
era soră; căci ei crescuseră departe, în Macedonia muntoasă, pe când Elena 
rămăsese lângă părinţii săi, în Sparta. 

Se-ntorc deci toţi, cu voie bună, ducând cu ei, ca sclavă Spartei, pe 
Etra, mama lui Tezeu. 

La-ntoarcere au fost primiţi cu ospeţe şi veselie şi sărbători 
strălucitoare… Au petrecut ce-au petrecut şi s-a curmat de la o vreme şi 
bucuria revederii. Cine e vrednic n-o să şadă mereu la danţuri şi la mese… 
E însetat să săvârşească fapte de glorie şi cinste!… 
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   SPRE ALTE ISPRĂVI 
 
 

ocmai se pregătea-n Elada – la Calidon, într-o regiune rău 
pustiită de-un mistreţ, o vânătoare renumită. Vitejii se porneau 
acolo. Unii-şi aveau drumul prin Sparta şi povesteau despre 

mistreţ şi lupta ce se pregătea. Şi auzind, Castor şi Polux n-au stat pe 
gânduri nici o clipă. S-au gătit repede de drum şi, însoţindu-i pe ceilalţi, au 
luat parte la vânătoare. 

Pe urmă fraţii dioscuri au plecat cu argonauţii, să dobândească, din 
Colhida, lâna berbecului de aur, şi-au săvârşit isprăvi de seamă ce i-au 
făcut nepieritori6. Corabia, numită Argo, plutea pe mări de multă vreme, 
purtată de un vânt prielnic. Era pe lângă Tracia. Deodată s-a stârnit 
furtuna, cu trăsnete-nfricoşătoare. Marea, cu colţii ei de spumă, părea o 
fiară îndârjită, care urla plină de ură şi era gata să-i înghită. Gropi mari de 
apă se căscau. Corabia cădea în ele, cu trosnituri de lemnărie, şi iarăşi 
valul o sălta până la bolta înnegrită, ce atârna deasupra mării, sau o izbea 
de stânci cumplite… Nu mai era nici o nădejde. Zadarnic se trudeau eroii, 
Iason, Heracle şi mulţi alţii, să ţină vâslele în mâini, în timp ce fraţii 
dioscuri vroiau să sprijine catargul, ce se frânsese între stânci… Zadarnic 
încerca să cânte Orfeu7 din lira lui divină, gândind să îmblânzească zeii… 
Furtuna se dezlănţuia tot mai avană şi mai cruntă… 

Şi-atunci, precum cântau aezii, Castor şi Polux au chemat pe Zeus, 
stăpânul din cer: 

— Tu, cel ce ne-ai răpit de-acasă şi l-ai trimis pe zeul Hermes să ne 
înveţe meşteşugul cel viforos al armelor şi navigaţia pe mări, de ce opreşti 
acuma drumul corăbiei, care ne poartă spre ţara unde se găseşte lâna de 
aur mult dorită?… De ce, o tată – ne răspunde?… 

Dacă ar fi să dăm crezare poemelor din alte vremi, Zeus, care vroia să 
fie vestit şi prin feciorii săi, ar fi răspuns atunci c-un tunet, şi două flăcări 
aurite au lunecat peste catarg. S-au prefăcut în două stele, ce-au luminat 
pe dioscuri. Furtuna a-ncetat pe dată. 

Cu toţii s-au mirat nespus de o asemenea minune şi, de atuncea, 
corăbierii, de câte ori erau furtuni, rugau pe zei şi dioscuri să le dea sprijin, 
să-i salveze. Pe dată înceta furtuna şi se zăreau aceleaşi flăcări, ce parcă 
lunecau din cer8. 

Tot în acea călătorie Castor şi Polux s-au luptat cu doi uriaşi. Unul, 
feciorul lui Poseidon, un rege neospitalier, pe care îl chema Amicos. Altul, 
un monstru de la Creta, cu piept de foc şi de aramă, ce purta numele de 
Talos. Aceşti uriaşi nu-i ospeţeau pe-aceia ce-şi căutau, pe ţărmuri, un 
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adăpost şi-un pic de hrană. Îi ucideau pe corăbieri şi scufundau vasele-n 
apă. De-aceea fraţii dioscuri i-au nimicit, făcând dreptate. 

În sfârşit, dup-atâtea lupte, Castor şi Polux s-au întors la casa 
părintească-n Sparta. Mama lor, Leda, tatăl Tindar şi Clitemnestra şi Elena 
i-au primit plini de bucurie. Iară regina le-a grăit, îmbrăţişându-i cu 
mândrie: 

— Bine că v-aţi întors acasă. Regele-a cam îmbătrânit şi n-avem sprijin 
la nevoie… Să vă-nsuraţi, feciorii mei, să împărţiţi pământul între voi. Să-l 
stăpâniţi cu braţ vânjos… 

Fraţii au râs: 
— Prea bine, mamă… Ne vom căuta nişte soţii… şi vom avea un trai 

tihnit… 
 
 

  CEARTA CU FII LUI AFAREU 
 
 

ărea că totul se aşterne senin, frumos, în viaţa lor. Numai că, în 
puţină vreme, s-a întâmplat ca dioscurii să se certe cu nişte veri. 
Verii erau Linceu şi Idas, odraslele lui Afareu – care era cu Tindar 

frate. 
Unii pretind că toată cearta s-ar fi pornit pentru că verii i-ar fi-nşelat pe 

dioscuri cu nişte boi dintr-o cireada adusă din Arcadia. Şi ei nu-ngăduiau 
pe nimeni ca să-i înşele cu ceva… Dar alţii spun că pricina ar fi iscat-o, de 
fapt, Eros. C-ar fi trăit atunci, pe lume, două fecioare-ncântătoare, fiicele 
regelui Leucip. Una Hilera; alta Feba. Iar micul Eros, într-o zi, vrând să se 
joace, a pus în arc patru săgeţi muiate-n fiere şi le-a dat drumul în văzduh. 
Săgeţile i-au nimerit pe toţi flăcăii, drept în piept. Tuspatru veri au îndrăgit 
acele fete-ncântătoare pe care le avea Leucip. 

Ca să n-apuce însă verii, Linceu şi Idas, să le ceară pe fetele lui Leucip, 
flăcăii Ledei s-au gândit că trebuie să le răpească. 

Pe cai sălbatici, dioscurii au năvălit ca o furtună, le-au smuls pe cele 
două fete dintr-o grădină unde ele culegeau flori. În acest timp, şiretul Eros 
ţinea frâiele cailor. Pe câmp ardea soarele viu şi, totuşi, în înalt, erau şi 
nişte nori, care vesteau primejdia ce s-apropia… 9 

Se povesteşte că Linceu era-nzestrat cu o privire ce străbătea până 
departe, prin case, prin păduri, prin munţi. Iar Idas, frate cu Linceu, avea 
o-asemenea putere că nici un muritor din lume n-ar fi-ndrăznit să se 
măsoare, cumva, cu el, în luptă dreaptă. El se luptase şi cu zeul Febus-
Apolo, pentru-o fată, şi-l biruise la sfârşit. 

… Şi dioscurii au pornit cu caii în galop, ducând, la piepturile lor 
bărbate, pe fetele ce le-ndrăgeau. Linceu, ce străjuia Taigetul, muntele 

P 



102 
 

lacedemonian, cu ochiul său pătrunzător, i-a şi văzut pe cei doi fraţi gonind 
cu fetele în braţe. El l-a chemat grabnic pe Idas şi-au pornit după dioscuri. 

 
 

POLUX ÎŞI ÎMPARTE NEMURIREA CU FRATELE 
SĂU CASTOR 

 
 

upta a fost îngrozitoare. 
Tăind prin muntele Taigetul, Linceu şi Idas se ivesc, călări, în 
faţa gemenilor. Ochii lor sunt înflăcăraţi. 

— Daţi-ne fetele! le strigă Linceu, cu glas întărâtat. 
— Vin de le ia! răspunde Castor. 
— Atunci să ne-ncercăm puterea, şi care-o fi învingător să aibă parte de 

soţii. Ceilalţi să piară! Vă-nvoiţi? 
— Ne învoim, de bună seamă, răspund în hohot gemenii. Curând o să 

muşcaţi pământul. Luptăm cu rândul câte doi… 
Cei dintii se ciocnesc, cu furie, Castor cu vărul său Linceu. 
Cu suliţe scânteietoare, ei se reped unul spre cellalt, în timp ce fetele-i 

privesc înmărmurite, fără glas. Dar suliţele se sfărâmă în scuturile de 
aramă şi în armurile de fier. 

Duşmanii se opresc o clipă, cătându-se adânc în ochi. 
Păreau că-s stane, nu flăcăi. Numai panaşele, pe coifuri, se clătinau, 

sub adierea vântului dinspre miazăziuă. 
Şi, dintr-o dată, amândoi, cuprind şi săbiile-n mâini. 
Şi – iată-i!… se avântă iarăşi ca doi vultani înfometaţi… 
Lupta durează ceasuri multe, până ce Castor, mai dibaci, împunge pe 

Linceu în pqntec; şi-acesta cade, sfârşit, jos… 
Idas atuncea se repede, vrea să-l răzbune pe Linceu. Înşfacă iute o 

coloană de marmură, de pe mormântul tatălui lor, abia-n-gropat, şi o 
azvârle cu putere în pieptul agerului Castor. 

Castor nu stă nici el degeaba şi îl ţinteşte cu-o săgeată pe Idas cel 
voinic, în coaste. 

Polux sare atunci degrabă să-şi sprijine iubitul frate, pe Castor cel lovit 
de moarte şi să-l doboare pe Linceu. Dar Zeus curmă bătălia şi, cu un 
fulger din văzduh, arde pe Idas şi Linceu, şi îi preface în cenuşă, pe groapa 
fără de coloană, a tatălui lor, Afareu. 

Castor se stinge-acum pe-ncetul. Pieptul lui e aproape rece. Ochii 
sticloşi privesc spre cer. Şopteşte-ncet: 

— Nu-mi pare rău că părăsesc acest pământ. Dar inima mi-e-ndurerată 
că mă despart de tine, Polux… 

L 
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Şi Polux cade în genunchi. Sărută faţa-ngălbenită, şi disperat strigă 
spre Zeus: 

— Tată, tu ştii că fără Castor viaţa mea n-are nici un rost… Şi nu-i 
nimic mai sfânt, mai nobil, decât o dragoste de frate, care ţi-e în acelaşi 
timp prietenul cel mai devotat… Dă-i, tată, deci lui Castor viaţă sau – de nu 
vrei – încuviinţează să plec alăturea de el spre negrele genuni, la Hades… 

Auzind vorbele acestea, din Olimp, Zeus i-a răspuns: 
— Tu eşti nemuritor, o, Polux, şi ai dreptul să vieţuieşti cu fraţii tăi: 

Atena, Hermes, Apolo, Artemis şi ceilalţi, fără să-mbătrâneşti vreodată, sus, 
în Olimpul luminos… Dar Castor e fiul lui Tindar şi-i muritor ca tatăl său. 
Vrei să-ţi pierzi oare nemurirea, ca să trăiască din nou Castor, un sărman 
fiu de pământean? 

— Deşi n-avem acelaşi tată, frăţia care ne-a legat îmi e mai dragă decât 
slava ce aş avea-o în Olimp, a răspuns Polux către Zeus. Vreau să trăim, 
deci, împreună, sau să murim alăturea. Ori amândoi nemuritori, ori 
împreună în Infern… 

Mişcat de-asemenea credinţă, de prietenia ce-i lega pe dioscuri unul de 
altul, Zeus a dat poruncă morţii să-şi strângă aripile negre, ce le lăsase 
peste Castor. Şi dioscurii să rămână, ca şi-nainte, laolaltă. Însă, din an, o 
jumătate să şi-o petreacă în Olimp. Iară cealaltă jumătate să se coboare în 
Infern. 

Cum a sunat porunca asta, Castor s-a ridicat din morţi. Şi-ncălecând 
pe cai cu aripi, cei doi fraţi gemeni s-au urcat până-n palatele cereşti. Aici ei 
au căpătat dreptul să ocrotească totdeauna nepreţuita prietenie între 
popoare şi-ntre oameni10. Iar, mai târziu, ca să-i scutească să se coboare şi-
n Infern, Zeus i-a preschimbat în aştri11. 

Cinstind pe Castor şi pe Polux, adică însăşi prietenia, elinii le-au clădit 
altare şi temple mari, împodobite cu marmure, în care ei sunt dăltuiţi ca doi 
flăcăi cu trupuri goale, având în mâini suliţe lungi, iară pe cap coifuri 
rotunde12. Adeseori ei sunt călări, pe cai ca spuma, nepătaţi. Iară pe 
creştetele lor, întotdeauna-i câte-o stea13. 

 
 
 
 
 

Note: 

1. Primul rege al Laconiei a fost, în legendă, Lelex. Urmaşul lui, Eurot, a dat numele 
râului ce uda Laconia. Copila lui Eurot ar fi fost Sparta. Ea a dat numele oraşului cel 

mai important din Laconia. Sparta s-a căsătorit cu Lacedemon, fiul lui Zeus şi al nimfei 
Taigeta. Sparta se mai cheamă şi Lacedemonia. Iar muntelui învecinat i se mai spunea 

Taigetul. La rândul ei, Sparta ar fi născut pe Amicle – întemeietorul celuilalt oraş 
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important al Laconiei: Ameiceleea – şi care era strămoşul direct al lui Tindar, soţul 

reginei Leda, mama celor doi eroi: Castor şi Polux. Regii Spartei se mândreau mult cu 
această genealogie şi mai ales cu faptul că aveau strămoşi pe cei doi vestiţi eroi gemeni. 

 

2. Legenda despre Leda şi lebăda, în care Zeus se transformase, ca s-o înşele pe 
soaţa regelui din Sparta, a fost sculptată şi pictată de artişti în nenumărate rânduri. Se 

găseşte astfel la Roma o splendidă marmură, sculptată de un artist antic, al cărui nume 
nu-l cunoaştem. O altă statuie de seamă mai este la Veneţia, în muzeul San-Marco. Iar 
în pictură e faimoasa pânză lucrată de Corregio, aflată la Berlin. 

Tot la Roma, se mai găseşte şi o copie după tabloul lui Leonardo da Vinci: pe malul 
râului Eurot, sub mirţii înfloriţi, se află Leda cu lebăda alături. În depărtare, pe un deal 

înalt, se înalţă zidurile Spartei. Scena se petrece în amurg. Pe o pajişte smălţuită de flori 
se văd cele două ouă, din care tocmai se ivesc perechile de copilaşi – asemeni unor 
puişori. Toţi cată spre mama lor care-i priveşte înduioşată, zâmbind discret şi parcă 

trist. Penelul marelui Leonardo da Vinci a ilustrat cu meşteşug sensul străvechilor 
credinţe ale elinilor. Ei se întrebau de ce vin oare, uneori, pe lume, în loc de un copil, doi 
sau mai mulţi? Ce poate să însemne acest lucru? Şi, pentru că ştiinţa medicinei era încă 

la începuturi, ei îşi explicau această taină numai printr-o intervenţie divină. Considerau 
că dintre gemeni unul este poate copil de zeu. (Se ştie foarte bine că şi Heracle, care era 

feciorul lui Zeus, avea un frate geamăn, feciorul regelui Amfitrion.) 
 
3. Se spune că în copilărie cei doi eroi ar fi trăit o vreme pe tărâmurile Macedoniei, 

în partea de miazănoapte a Greciei. Ei sunt cunoscuţi în povestiri şi poeme, nu numai ca 
fii ai lui Tindar, soţul legiuit al Ledei – tin-darizi, – ci şi ca dioscuri – feciori ai lui Zeus 

(dios). 
 
4. S-a arătat într-o legendă anterioară cum Tezeu, însoţit de Piritou, regele tesalian, 

o răpit-o pe frumoasa Elena, în vârstă numai de 13 ani, din templul zeiţei Artemis. Poeţii 
spuneau că la această dată Tezeu era în vârstă de cincizeci de ani. Mai târziu, frumoasa 
Elena se va mărita cu regele Menelau şi din pricina ei se va isca războiul troian. 

 
5. În grădinile învăţatului Academos a întemeiat filozoful Platon celebra lui 

Academie. De aici vine numele cunoscut până astăzi, dat celei mai înalte instituţii de 
ştiinţă şi cultură. 

 

6. Despre lason se va povesti în legenda călătoriilor pe corabia Argo, către 
îndepărtatul ţinut al regelui Eete, fiul soarelui. 

 

7. Despre Orfeu se va povesti în legenda „Orfeu şi Euridice”. 
 

8. Când se sfârşesc furtunile, pe mare se văd adesea nişte fâşii luminoase în jurul 
catargului, partea cea mai înaltă a corăbiei. Acestea sunt – cum se înţelege – numai 
ultimele descărcări electrice. Navigatorii din vechime nu puteau înţelege acest fenomen, 

ştiinţa nu descoperise încă electricitatea, şi ei şi-l explicau născocind legenda despre 
Castor şi Polux, care l-au rugat pe Zeus în timpul unei furtuni să-i ajute. 

 
9. Răpirea celor două fete este zugrăvită pe unele vase. Scena este sculptată de un 

meşter necunoscut pe un sarcofag ce se găseşte la Florenţa. Frumoasă este însă şi opera 

creată pe această temă de marele pictor Rubens, aflată în galeriile de artă din Munchen. 
Se văd dioscurii răpind fetele, în timp ce micul zeu Eros ţine frâul calului, pe care se vor 
urca. Soarele arde pe câmpie şi, totuşi, în înalt, se văd norii prevestitori de rele. 
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10. Tot atunci Poseidon le-a dăruit şi el dioscurilor dreptul de a comanda vânturilor 
şi valurilor mării, de a ocroti pe navigatori în timpul furtunilor şi a-i putea scăpa de 
moarte. 

 
11. Este vorba de constelaţia cunoscută sub numele de „Gemenii”, care apare pe 

boltă în luna mai. 
 
12. Coifurile lor rotunde evocă ouăle din care se născuseră cei doi flăcăi. 

 
13. Cultul dioscurilor s-a răspândit în toate coloniile greceşti, şi în Sicilia şi la 

Roma. În imperiul roman împricinaţii trebuiau chiar să-şi facă jurământul în tribunale 
pe Castor şi Polux. Bărbaţii jurau pe Polux, iar femeile pe Castor. 

În Sicilia, elinii au clădit un faimos templu, în localitatea Agrigente, închinat 

dioscurilor. (Templul a fost mai târziu refăcut de romani.) În acest templu, în fiecare an, 
în anotimpul parfumat când înfloresc migdalii, se organizau nişte sărbători strălucitoare. 
Veneau atunci solii de cântăreţi, 

dansatori şi poeţi, ca să-şi arate măiestria sub semnul dragii prietenii. Oamenii au 
râvnit mereu înţelegerea şi pacea, şi aici, în templul lui Castor şi Polux, au răsunat 

cândva şi nişte versuri ca acestea, rostite de Bakchilyde, poetul grec din sec. al V-lea î. e. 

n., intitulate: „Lauda păcii” : 

 
Măreţe lucruri naşte pacea: flori, 
belşug de artă gureşă şi dulce. 
În flacără de aur pe altare 
de murmură s-aprinde pentru zei 
carnea cornutelor şi-a mieilor 
lânoşi. Juneţea cugetă la lupte 
pe moale ţărnă în arenă şi 
visează doar la fluier şi la hore. 
Pe chinga scutului îşi ţese pânza 
păianjenul. Iar lancea ascuţită 
şi spada cu tăişuri, două, sunt 
amarnic măcinate de rugină. 
A amuţit trompeta de aramă. 
Nimic din gene nu alungă somnul 
chemat să-mprospăteze inima. 
Serbări senine înfloresc pe uliţi, 
şi arde cântecul slăvind frumuseţea. 

 

Tradiţia aceasta, iubită de mulţimi, se mai păstrează. Cu ani în urmă, la Agrigente, 
ansamblul românesc a dobândit premiul cel mare al păcii şi al prieteniei, prin danţ şi 

cântec popular, şi a luat medalia de aur, pe care e înfăţişat templul lui Castor şi al lui 
Polux. 

 

 
 

 
 

                                                      
 În trad. lui Lucian Blaga , din volumul „ Lirica Universală ” , E.S.P.L.A , 1959 
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BELEROFON 
 
 

acă în Creta, Argos sau Sparta sau Atena au fost eroi vestiţi, nu 
mai puţin Corintul1 avea vitejii săi. 
În oraşul Corint, aşezat pe un istm şi-adăpostit de-un munte, 

înalt, prăpăstios2, văzu lumina zilei fiul regelui Glauc3, pe nume Hiponou. 
Tatăl lui Hiponou4, trufaşul rege Glauc, era bogat in cai. Hergheliile lui 
cutreierau tot istmul. Iar caii şi-i hrănea cu fiinţe omeneşti, ca să-i facă mai 
iuţi5. La fel ca şi Tezeu, voinicul Hiponou era de-o frumuseţe care-i uimea 
pe toţi. Poeţii spun că el se-asemăna c-un zeu, atât la înfăţişare, cât şi la 
grai şi port. Numai că nenorocul nu-ţi cată frumuseţea când e să te 
lovească. Deci, împlinind băiatul cam cincisprezece ani, se zice c-a avut o 
ceartă cu un tânăr, ce se chema Beler. Şi cum era din fire cam aprig la 
mânie, s-au încleştat în luptă şi s-au izbit cu pumnii. Tânărul corintian s-a 
prăbuşit în ţărână cu tâmpla sfărâmată. A rămas nemişcat şi fără de 
suflare. 

Dornic să-şi spele crima, făcută fără voie, tânărul fiu de rege a trebuit 
să-şi schimbe numele ce-l purta, cu al victimei sale – cum suna datina. Şi, 
astfel, Hiponou, tânărul din Corint, a fost supranumit, de-atunci, Belerofon. 

Pentru purificare, el a pornit departe, spre ţara Argolidei, în oraşul 
Tirint, cârmuit pe-acel timp de-un rege numit Pret, prieten cu tatăl său. Aici 
Belerofon a-ndeplinit ritualul sfânt, de purificare, în sanctuarul lui Zeus. S-
a spălat cu uleiuri. Preoţii au danţat în jurul lui cu suliţi şi scuturi de 
aramă. Apoi, cu pompă mare, au pus pe el veşminte din lână de oi albe şi l-
au stropit cu vin şi apă, deopotrivă. 

Sfârşindu-se ritualul, frumosul fiu de rege s-a pregătit să plece înapoi 
spre Corint. A luat cu el merinde în sacii largi de piele şi apă în burdufuri. 

D 
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S-a-nveşmîntat cu-o haină scurtă şi cenuşie, cum se cerea la drum; şi-a 
vrut să-şi ia adio de la regele ţării şi de la soaţa sa, ce se chema Anteea. 

Corabia, în care urma să plece el, se legăna la ţărm. Vântul sufla 
prielnic. Sclavii stăteau plecaţi pe ramele de lemn. Şi alţii aşteptau doar 
semnul să întindă pânzele cele albe, cu frânghii, pe catarg. 

Anteea nu-l văzuse până atunci pe tânăr. Ritualul, după datini, cerea 
unei femei de rang înalt şi nobil să stea cât mai departe de cel ce ispăşea, 
până-n ceasul plecării. 

 
 

 ANTEEA ÎL ÎNVINUIEŞTE PE NEDREPT 
 
 

cum, cătând Anteea la fiul lui Glauc, se simte străbătută de un 
fior ciudat. El este drept şi-nalt ca bradul din pădure. Şi umerii 
săi largi şi mijlocul subţire îi dau o-nfăţişare de statuă cioplită 

de-un artist iscusit. Iar fruntea sa e lată şi sub ea strălucesc doi ochi, ca 
două stele, ce-i ţintesc inima… Şi inima reginei se zbate tare, tare, precum e 
păsărica închisă-n colivie, ce-şi caută libertatea şi îşi izbeşte fruntea de 
gratiile tari. 

Ea nu putea să ştie că n-avea nici o vină, fiindcă îl îndrăgise pe fiul lui 
Glauc, în clipa despărţirii. Eros, prea crudul Eros, îl duşmănea de moarte 
pe prinţul din Corint, pentru că-l întrecea cu mult în frumuseţe şi, plin de 
gelozie, vroia să se răzbune. Şi încordându-şi arcul, Eros, zeul iubirii, 
trăsese o săgeată cu vârf înveninat în inima reginei. Ea îşi uitase soţul – ca 
altă dată Fedra, nevasta lui Tezeu – şi se înflăcărase pentru Belerofon. 

Prin vorbele viclene pe care le rostise, Anteea izbutise să-l silească pe 
tânăr ca să mai întârzie la dânşii, în Tirint, şi să le fie oaspe în palatul regal. 
Belerofon, cu toate că era pregătit să urce pe triremă, n-a putut sta-
mpotriva preacaldei rugăminţi, şi i-a făgăduit să-ntârzie trei zile în oraşul 
lui Pre. Dar, la lăsatul serii, regina a venit lângă Belerofon, în timp ce tot 
palatul clocotea la ospăţ. 

— Tare-s nefericită lângă soţul meu Pret, i-a glăsuit regina, cu lacrimi 
în priviri. Tu-mi eşti mai drag ca viaţa. Astăzi, când te-am văzut, am înţeles 
că eşti acel pe care biata de mine-l aşteptam… pe care l-am visat, în mintea 
mea de fată, când nu eram regină. 

Şi-Anteea – înnebunită de dragostea pe care i-o insuflase Eros – l-a 
conjurat pe tânăr să-l ucidă pe Pret, să-i ia în stăpânire oraşul lui şi tronul. 
Şi amândoi, pe urmă, să facă nunta-n voie… 

Însă Belerofon, care era un tânăr cinstit şi curajos, s-a mâniat nespus 
ascultând îmbierea reginei din Tirint. Smulgându-se cu sila din braţele ei 
albe, el i-a rostit aşa: 

A 
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— Deşi nu-i încă ziuă, mă duc să-mi adun sclavii, să mă urc pe triremă 
şi să părăsesc ţara unde regina însăşi are-un pumnal în mână, vrând să-şi 
răpună soţul… Legea căsătoriei aici e pângărită şi nu mai stau un ceas. Mi-
e scârbă şi urăsc asemenea femei, precum eşti tu, Anteea… 

Prinsă atunci de spaima că el o să arate regalului său soţ crima-
nfricoşătoare pe care o urzise, Anteea a fugit. S-a dus iute la rege şi a-
nceput să ţipe şi să se văicărească, trăgându-se de păr. 

Aezii povesteau în versurile lor cum regina Anteea, minţind fără ruşine, 
l-a învinovăţit pe tânărul lor oaspe că el îi propusese înjositoarea faptă, că 
el ţesuse planul de a-i răpune viaţa regalei sale gazde. 

— Atât sunt de jignită, pare c-a zis Anteea către regele Pret, încât, de 
nu-i dai moartea acestui oaspete atât de ticălos, nu pot să mai trăiesc. Îmi 
voi lua zilele, zvârlindu-mă în mare… 

Dar Pret, regele ţării, era un om blajin şi nu vroia să calce legile 
ospeţiei. Ce-i drept, şi-nvinuirea adusă de Anteea era atât de grea, încât 
trebuia dată osânda cea mai aspră. Dorind să-mpace legea veche-a ospeţiei, 
cu datoria lui de-a-şi răzbuna soţia, Pret a ales o cale ceva mai ocolită, 
pentru a-l pedepsi. 

A poruncit să vină la el Belerofon şi i-a cerut să plece în ţara Liciei6, 
unde domnea Iobate, părintele Anteei – să-i ducă un răvaş. 

— Îţi cer acest serviciu, i-a spus regele Pret, şi pentru prieteşugul ce-l 
am cu tatăl tău şi pentru ospeţia care ţi-am oferit-o, când te-ai purificat de 
crima săvârşită în ţara ta natală… 

La astfel de cuvinte, tânărul corintian nu putea să răspundă decât că 
se-nvoieşte. 

 
 
 

  REGELE PRET ÎL TRIMITE LA MOARTE 
 
 

tunci regele Pret se apucă să scrie pe-o tăbliţă cerată răvaşul spre 
Iobate În răvaş îi cerea, prin anumite semne regelui Liciei să-l 
scurteze de zile pe fiul lui Glauc. Apoi lipi tăbliţei o scândură 

deasupra şi o pecetlui, să nu-i citească slova, cumva, Belerofon 
Acesta luă răvaşul, în care-i era scrisă osânda lui la moarte. ÎI ascunse 

la piept, ca să-l păstreze bine Se urcă pe triremă şi, bucuros de vântul care 
sufla din nord, pluti spre Licia7. 

Şi, ajungând flăcăul în Licia depărtată, a fost bine primit regele Iobate. 
Sângele-a nouă tauri a curs îmbelşugat, vreme de nouă zile, cât a durat 
ospăţul; şi-abia-n a zecea zi Iobate l-a-ntrebat pe fiul lui Glauc să-i spună 
cine este şi de ce a venit? 

A 
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— Eu sunt Belerofon, a răsunat răspunsul, şi-ţi aduc un răvaş de la 
regele Pret, stăpânul din Tirint. Ce scrie înlăuntru nu ştiu, căci n-am citit. 
Îţi dau însă tăbliţa, şi singur vei afla… 

Şi feciorul lui Glauc i-a-ncredinţat tăbliţa pe care-o adusese şi unde era 
scris să i se curme viaţa. 

S-a gândit mult Iobate – ce este de făcut? N-ar fi vroit să calce nici el 
străbuna lege, care-l oprea să ia zilele unui oaspe. Ca să-l răpună totuşi 
cum îi cereau şi Pret, şi fiica lui, Anteea, Iobate-a făurit la rândul său un 
plan. Şi chemându-l pe tânăr, i-a povestit că-n ţară hălăduieşte-n voie 
monstruoasa Himera, care-i altă fiică a viperei Ehidna şi a gigantului Tifon. 

Iar Himera aceasta avea corpul de capră, cu-o coadă de balaur, un 
grumaz de leoaică şi două capete. Din boturile ei ţâşneau, când răsufla, 
torente-nvăpăiate de foc mistuitor. Pe unde trecea ea nu ramânea nimica, 
decât pământul ars, izvoarele secate şi oamenii răpuşi. 

— Îţi cer, i-a spus Iobate, în schimbul ospeţiei, dacă eşti un viteaz, cum 
te arăţi a fi, să te lupţi cu Himera şi să o nimiceşti.. 

Belerofon, voinicul, putea să spună nu – când monstruoasa fiară secera 
mii de vieţi şi pustia pământul? 

Şi-a primit bucuros să se lupte cu fiara şi să o nimicească, scăpând pe 
bieţii oameni ai Liciei de groază. 

Aşa, Belerofon s-a pregătit de luptă. Ştia că se găseşte în lume calul 
Pegas, calul înaripat, cu părul alb ca neaua, feciorul lui Poseidon – cel care 
izvorâse din gâtul retezat al hidoasei Meduze, răpusă de Perseu. 

 
 

 PRINDEREA CALULUI ÎNARIPAT, PEGAS 
 
 

alul acesta, Pegas, odraslă olimpiană, zbura fie-n Focida, pe 
muntele Parnas, în preajma lui Apolo, fie-n Beoţia, pe culmea 
Helicon, unde era-ngrijit de cele nouă muze, ca un fecior de zeu. 

Şi, lovind cu copita în stânci, pe Helicon, vijeliosul Pegas făcuse să 
ţâşnească un izvor: Hipocrene8. La izvorul acesta veneau să-şi spele trupul 
şi să-se-mprospăteze copilele lui Zeus cu voci melodioase, preagingaşele 
muze, după ce dănţuiau pe verzile coline de-aici, din Helicon. Şi poate tot 
de-aceea plecau la Hipocrene poeţii din Elada şi, sorbind apa rece de la 
acest izvor, se socoteau pătrunşi de harul poeziei, al artei inspirate de cele 
nouă muze. 

Atâta doar că Pegas, uneori, mai zbura şi pe Acrocorint, muntele cel 
înalt de la marginea mării, lângă oraşul unde Belerofon văzuse întâi lumina 
zilei. Acolo sorbea apă, dintr-un izvor, Pirene. 

Aezii povesteau şi cum s-a-ntors eroul în istmul de Corint, ca să-l-afle 
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pe Pegas, şi-ncălecând pe el să pornească la luptă9. Dar oricâtă silinţă şi-a 
dat Belerofon, n-a izbutit să prindă calul înaripat. De simţea o mişcare ca 
fulgul de uşoară, Pegas se ridica, în vuiet de aripe, sus, dincolo de nori, 
până ce rămânea numai un punct pe boltă. 

Trecuse multă vreme de când se tot trudea să-l prindă cu arcanul de 
gâtul încordat sau să-i apuce-n laţul de sfoară o copită. Însă Belerofon tot 
nu se da bătut… şi, într-o zi, s-a dus la altarul zeiţei Atena, înţeleapta, care 
era clădit chiar pe Acrocorint. S-a rugat de zeiţă să-i vină-ntr-ajutor cu 
sfaturi cât mai bune. Ba, mai mult, venind noaptea, şi-a aşternut culcuşul 
alături de altar. 

Cam pe la miezul nopţii, prin vis i s-a ivit zeiţa-nţelepciunii, şi ea i-a 
glăsuit: 

— Îţi dau un frâu de aur, mândre Belerofon. Cu el vei stăpâni calul 
înaripat, pe care ţi-l doreşti, ca să lupţi cu Himera. Dar adu întâi jertfă un 
taur din cireada părintelui tău Glauc, măreţului Poseidon. Pegas e fiul lui. 
Şi de se-mpotriveşte zeul cutremurelor, nu poţi să stăpâneşti calul 
înaripat… 

Trezindu-se din vise, a cercetat în preajmă. Şi ce să vezi? Pe lespezi, 
chiar lângă aşternutul unde dormise el, era un frâu de aur, dăruit de Atena. 

Sculându-se în pripă, a adus întâi jertfă un taur, lui Poseidon; şi-a-
nceput să pândească. 

N-a stat prea multă vreme, şi dintre nori, deodată, cu vâjâit de aripi, s-a 
lăsat la izvor calul aşteptat, Pegas. 

Belerofon atunci, sărind din ascunziş mai repede ca vântul, gata! – i-a 
şi pus frâul. I-a sărit în spinare şi, neînfricoşat, a tras voios de hăţuri. Calul 
s-a repezit îndată către slavă. Zbura atât de iute, că nu vedea flăcăul nimic 
în faţa lui. I se părea că este tot pradă unui vis, căci luneca-n abisuri, parcă 
fără sfârşit, când Pegas cobora până deasupra mării. Şi iar urca spre ceruri, 
încât simţea dogoarea soarelui călător că îi mistuie trupul. Dar, până la 
sfârşit, calul înaripat, simţind că are-n spate un stăpân hotărât, s-a 
îmblânzit ca mielul10. 

 
 

   PIEIREA HIMEREI 
 
 

egas i s-a supus, şi, călare pe el, Belerofon s-a-ntors în ţara 
Liciei. Cătând din înălţimi, asemenea lui Zeus, el a văzut Himera, 
ce străbătea în goană regatul lui Iobate – lăsând în urma ei 

pământul pârjolit. Belerofon a tras spre monstru o săgeată. Himera a urlat 
şi a deschis, flămândă, gurile-nflăcărate. 

Lupta s-a şi pornit. Belerofon ţintea dihania în coaste, în capetele hâde 
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sau coada ei solzoasă. Dar lupta era grea, căci odrasla lui Tifon era 
înşelătoare. Părea o dată capră, sărind cu sprinteneală, sau se târa pe jos 
cu trupul de balaur, şi când nici nu gândeai, răgea asurzitor, la fel ca o 
leoaică. Iar flăcări izbucneau, în valuri, până-n cer. 

Şi poate că Himera l-ar fi răpus pe tânăr până-n cele din urmă. Însă 
Belerofon avea la cingătoare – învăţat de Atena – trei ţepuşe de plumb. 
Văzând el că Himera e tot mai îndârjită, flăcăul i-a azvârlit, în gurile 
deschise, ţepuşele de plumb, şi ele s-au topit sub potopul de foc ce-l respira 
Himera, Plumbul i s-a prelins adânc în măruntaie, şi odrasla lui Tifon, ce-
nspăimântase lumea, a căzut la pământ, împrăştiind în jur duhori 
otrăvitoare11. 

Dobândind biruinţa şi scăpându-i pe oameni de spaima monstruoasei 
odrasle a lui Tifon, voinicul i-a cerut regelui învoirea să plece spre Corint. 
Dar bătrânul Iobate, urmând acea scrisoare, pe care-o adusese însuşi 
Belerofon, i-a mai cerut să-ndure încă trei încercări, mult mai primejdioase 
ca lupta cu Himera. 

L-a mai trimis să lupte cu un neam de tâlhari, ce se chemau solimi, din 
munţii Liciei. Ei năvăleau în vale şi prăduiau totul. Dădeau foc la oraşe şi 
jefuiau prin sate. Luau orice avuţie şi hrană şi veşminte şi mai ales copile, 
pe care le duceau cu ei între prăpăstii. Se desfătau o vreme, apoi le ucideau 
izbindu-le de stânci. 

Belerofon, călare pe Pegas, zburătorul, s-a repezit în munţi. A căzut ca 
un fulger în cuibul de tâlhari, şi, luptând cu-ndrăzneală zile nenumărate, a 
nimicit cu totul neamul crud de solimi. 

Iobate l-a pornit, pe urmă, şi în ţara pe care-o stăpâneau vitezele 
amazoane. Amazoanele-acestea puseseră la cale s-atace Licia şi s-o înece-n 
sânge. Belerofon, cu calul, le-a ieşit înainte. Mai luptaseră ele cu Heracle, 
Tezeu; dar vreun duşman zburând pe-un cal înaripat nu mai văzuseră. 
Săgeţile curgeau în râuri din văzduh, trântind pe călăreţe îndată la pământ. 
Astfel, după o luptă crâncenă, le-a înfrânt şi le-a gonit pe toate, zvârlindu-le 
în mare. 

După lupta aceasta, după ce săvârşise atâtea vitejii, primejduindu-şi 
viaţa, Iobate a urzit o cursă, trimiţând o ceată de războinici: – cei mai 
vânjoşi din ţară – să-l prindă pe erou într-o pădure deasă. Să-l lege în 
curmeie şi-apoi să-i taie capul. Şi iar Belerofon a fost silit să-nfrunte 
moartea a patra oară. Dar nu s-a-nspăimântat. Şi cu îndemânare, i-a 
zdrobit pe vrăjmaşi, lovindu-i cu săgeţi care nu-şi greşeau ţinta. 

Nici unul dintre ei n-a mai rămas în viaţă. 
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 BELEROFON ÎI CERE SOCOTEALĂ LUI ZEUS 
 
 

egele Liciei şi-a dat atuncea seama că a mers prea departe. 
După credinţa veche, cine biruia moartea, în luptă, de trei ori, 
urma a fi scutit de orice bănuială. Era un semn că zeii îl 

socotesc curat. 
Şi regele Iobate a poruncit să vină copila sa mai mică, numită 

Filonceea, o soră a Anteei, şi i-a grăit aşa: 
— Belerofon, de vrei, fă-mi cinstea şi primeşte de soaţă pe fecioara ce-o 

vezi în faţa ta. Îţi dau şi jumătate din toată avuţia. Iar ţara Liciei o-mpart, la 
fel, în două… urmând ca, după moarte-mi, să stăpâneşti tu singur Licia cea 
bogată… 

Eroul corintian, după atâtea lupte şi-atâtea încercări, s-a învoit să fie 
ginere lui Iobate. Mai ales că-i plăcea frumoasa Filonceea. Şi astfel a rămas 
acolo-n Licia, în ţinutul pe care-l scăpase de vrăjmaşi. 

Dar auzind Anteea că el a făcut nuntă cu sora sa mai mică, n-a mai 
putut să-ndure ruşinea şi mâhnirea; şi şi-a vârât pumnalul, cel destinat lui 
Pret, în inima pe care i-o-nveninase Eros. 

Belerofon acum putea să vieţuiască în glorie, mărire şi respectat de toţi. 
A cârmuit o vreme-n Licia liniştit. 

Însă. prea geloşi, zeii, când omu-i fericit, au coborât asupră-i din nou 
nenorocirea. 

Ares cel zvânturat, în câinoşia lui, i-a doborât feciorul, ce se chema 
Isandru. Fiica, Laodomia, nespus de mult iubită de părinţi şi bunici, a fost 
la rândul ei înşelată de Zeus. Mai mult, a fost silită să-i nască şi un prunc; 
iar pentru fapta asta, săvârşită de Zeus, fără voinţa ei, tot ea să ispăşească. 
Artemis, mâniată că s-a-nsoţit cu Zeus, a ţintit-o cu arcul; şi-a trimis-o-n 
Infern. 

Adânc mâhnit eroul de urgia cerească, a hotărât să urce cu Pegas în 
Olimp. Să-i ceară socoteală preatrufaşului Zeus – de ce-i obijduieşte mereu 
pe pământeni? 

A-ncălecat pe calul înaripat şi alb, cu suliţa în mână, şi-a zburat spre 
Olimp. 

Aezii povesteau că eroul părea mai frumos decât zeii şi mult mai 
îndrăzneţ, pe calul său ca neaua, cu aripile-n vânt. Iar suliţa sa lungă, cu 
vârful de aramă, scânteia prin văzduh. 

Se pare că şi Zeus s-a-nspăimântat, văzându-l pe viteaz cum se urcă, 
îndârjit, spre Olimp. Şi-a poruncit lui Hermes să se schimbe-n tăun cu 
ciocul ascuţit şi să-l muşte pe Pegas. Hermes a ascultat şi a muşcat cu furie 
pe fiul lui Poseidon12. Iar Pegas, de durere, îndată s-a smucit. A trântit 
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călăreţul cu fruntea spre pământ, şi a zburat el singur spre sălaşul ceresc. 
Belerofon, din slavă, a venit rostogol. A căzut în Corint. A mai trăit 

puţin, cu capul sfărâmat şi mintea rătăcită. 
Şi firul vieţii sale a fost tăiat curând, din porunca lui Zeus. 
Dar, după moartea lui, în Licia, Corint şi chiar în alte părţi, oamenii l-

au cinstit ca pe un semizeu. În pădurea Creneea, din istmul de Corint, i-au 
ridicat de-atunci un monument de piatră, şi-n oraş i-au făcut statuia lui 
călare. Din copita lui Pegas curgea ziua şi noaptea un izvor răcoros13. 

Când a pierit şi calul, a fost urcat pe boltă de tatăl lui, Poseidon, şi 
prefăcut în stea14. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note: 

1. Oraşul Corint fusese întemeiat de către regele Sisif, acela pe care Zeus îl 
aruncase în Tartar, obligându-l să urce, la nesfârşit, o stâncă pe coastele unui munte. 

 

2. Istmul se află între Marea Egee şi Marea Ionică, la poalele muntelui Acrocorint. 
Aici era citadela-acropola-Corintului. 

3. Glauc era fiul regelui Sisif, rămas cârmuitor în locul tatălui său, după ce acesta 
fusese aruncat în Tartar. Numele Glauc s-ar putea tâlcui prin azuriu – aşa cum este apa 
golfului de Corint, sub bolta albastră a cerului elin. El este o întruchipare a mării. 

 
4. Numele de Hiponou înseamnă tocmai bogăţia ţinutului în cai, în herghelii. Pe 

lângă aceasta, calul simboliza şi el valurile mării. Calul fusese creat de Poseidon, zeul 

mărilor. El era o personificare a valului, care aleargă cu coame pe spinare, spre ţărm. 
Nechezatul calului amintea vuietele mării înfuriate. În felul acesta Hiponou, fiul lui 

Glauc, este un fecior al mării care îmbrăţişează ca un brâu larg de ape tot istmul de 
Corint. Imaginea aceasta poetică o găsim şi în legendele despre eroi. Tezeu, bunăoară, 
era fiul lui Egeu, care personifica Marea Egee. 

 
5. Alegoria cailor hrăniţi cu trupuri omeneşti arată că pe vremuri marea făcea 
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sumedenie de victime omeneşti, fie la revărsările ei, fie, mai ales, în timpul furtunilor, 

când înghiţea pe navigatorii ce călătoreau pe şubrede ambarcaţiuni. 
 
6. Licia, ţinut din Asia de sud-vest. 

 
7. De la această întâmplare a rămas în lume expresia cunoscută de „scrisorile lui 

Belerofon”. Prin ele se înţelege orice fel de răvaşe alcătuite chiar împotriva acelora care 
trebuie să le ducă. 

 

8. Hipocrene s-ar putea tâlcui prin „izvorul calului”. 
 

9. Această întâmplare a fost cântată după vechile legende de poetul elen Pindar, în 
„Olimpicele” sale. 

 

10. Şi în folclorul nostru eroii dobândesc adesea cai înzestraţi cu însuşiri deosebite, 
unii ştiind să grăiască oamenilor, alţii zburători, cu ajutorul cărora îşi biruiesc 
duşmanii. Un astfel de cal are şi Harap-Alb din cunoscutul basm al lui Ion Creangă. 

 
11. Belerofon – ca Perseu şi Heracle – este un erou solar. Soarele ce răsare în zori 

deasupra mării, se înalţă glorios şi coboară în asfinţit, de parcă ar cădea din slavă, cu 
chip însângerat. Din pricina aceasta îl vedem pe Belerofon înfăţişat pe vase şi pe monezi 
antice, cu arcul sau suliţa în mâini, având în jurul frunţii un nimb strălucitor de raze 

aurii, călătorind prin cer pe un cal înaripat. El este gata să distrugă ce e rău şi strică 
armonia naturii, aşa cum este Himera bunăoară. Sensul acestei alegorii era că tot ceea 

ce este monstruos până la urmă trebuie să piară de pe scoarţa pâmântească… 
 
12. Pegas, fiul lui Poseidon şi al Meduzei, a dat numele său unui munte şi unui 

oraş din Tesalia. Muzele se chemau şi ele uneori pegaside, pentru că se strângeau în 
jurul izvorului pe care-l făcuse să ţâşnească calul Pegas, lovind stânca cu copita. În 
greceşte Pegas însemna, dealtfel, tot izvor. 

 
13. Aşa povesteşte cel puţin poetul grec Pausanias. Se mai găseşte încă şi astăzi, în 

palatul Spada din Roma, un basorelief din sec. al II-lea î. e. n., unde este înfăţişat 
Belerofon, lângă calul său Pegas. 

 

14. Este vorba de constelaţia, purtând numele legendarului cal înaripat, care i-a 
dus, în aventurile lor, şi pe Perseu şi pe Belerofon. Trebuie însă menţionat că astăzi 
calul Pegas a căpătat un nou sens, şi anume acela de cal înaripat care poartă imaginar 

pe poeţi, în zbor, spre izvorul muzelor, să soarbă inspiraţii din unda de cleştar. Sensul 
acesta nou l-a căpătat calul legendar abia în secolul al XV-lea, pierzându-l pe cel antic. 

Cel care a dat acest nou sens este poetul Matteo Maria Bojardo, în faimosul său poem 
„Orlando innamorato”. 
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ASCLEPIO 
 
 

linii iubeau viaţa, urau tristeţea morţii şi aminteau în silă numele 
lui Tanatos. În schimb cântau, în imnuri, soarele, cel ce face să-
ncolţească pe glie, în veac de veac, sămânţa, şi-nverzeşte copacii, 

soarele care dă lumină şi căldura, stârpind boale şi molimi, aciuite adesea 
în locuri mlăştinoase. 

Iară lumina albă şi căldura plăcută, dăruită de soare, erau întruchipate 
în cel mai frumos zeu, Apolo cel cu arcul strălucitor de aur. 

 
 

APOLO O AMĂGEŞTE PE FIICA REGELUI FLEGIAS 
 
 

i acest zeu frumos şi tânăr zări, odată, la fântână, pe fata regelui 
Flegias – stăpânitor peste Iapiţi. Fata, Coronia pe nume, umplea 
o amforă cu apă. Braţul molatic ţinând vasul, talia subţire, 

graţioasă, umărul neted şi rotund, pe jumătate dezvelit, umplură ochii lui 
Apolo cu o lumină pătimaşă. El se ascunse-ntre copacii unei păduri 
alăturate. Îşi înstrună pe dată lira şi începu să sune dulce. 

Vă-nchipuiţi ce-a simţit fata, auzind astă melodie, ce-i desfăta obişnuit 
numai pe zeii din Olimp. Ba, după legende, lângă Apolo au venit şi toate 
cele nouă muze şi se-ntreceau care de care să cânte mai armonios, însoţind 
lira cea duioasă. 

E 
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Coronia, ca ameţită, auzind viersul lui Apolo, a scăpat amfora din 
mână. Şi amfora s-a spart pe pietre… în timp ce fata, prinsă-n vrajă, păşea 
domol pe iarba udă, tot mai spre inima pădurii, unde o aştepta Apolo. 

Şi-a mers; a mers printre copaci, urmând cântarea minunată, până ce a 
văzut în faţă o poieniţă smălţuită cu mii şi mii de flori bogate şi în culori şi 
în miresme. Aici i-a răsărit frumosul fiu al lui Zeus şi al Letei. Şi el purta o 
haină scumpă. Pe pletele cârlionţate avea o panglică de aur şi pe spinare 
ţinea arcul, care sclipea mai să-i ia ochii… 

Coronia a stat uimită. 
— Cine eşti tu? a şoptit ea, cu ochii ţintă la Apolo. 
Zeul nu i-a răspuns nimica. A lăsat doar să-i cadă lira pe pajiştea 

înmiresmată şi a cuprins-o pe fecioară. 
Din depărtări se auzeau cântările armonioase, pe care le rosteau în cor 

muzele, fiicele lui Zeus, în cinstea nunţii lui Apolo cu fiica regelui Flegias. 
Târziu, când s-a trezit copila din vraja zeului Apolo, s-a văzut singură-n 

poiană. Amurgul o învăluia într-o mantie albăstrie. Un vânt subţire ţiuia 
printre copacii din pădure şi florile îşi plecau fruntea, parcă deodată 
veştejite. 

Coronia, plângând încet, fără suspine, s-a-ndreptat către palatul 
regelui. 

— Unde ţi-e amfora cu apă? Spune-mi de ce-ai întârziat?… a-ntrebat 
regele Flegias. Şi ochii tăi de ce sunt uzi de lacrimile deznădejdii?… 

Iar fata a căzut pe lespezi. A spus părintelui său tot. Cum i-a cântat 
zeul Apolo cu lira sa mângâietoare… Cum, printr-o vrajă neştiută, tot el i-a 
rătăcit simţirea. Şi cum, la urmă, a pierit, lăsând-o singură-n poiană. 

— O, zei necruţători!… a strigat tatăl. Vă trebuia încă o jertfă!… Însă, 
Apolo, vreau să ştii că fiica mea, Coronia, nu va rămâne, cu nici un chip, 
soţia ta… 

Şi regele a poruncit să i se afle fetei sale numaidecât un mire vrednic. 
Iar ca ruşinea îndurată de casa lui să i se uite, a plecat în călătorie cu soaţa 
sa şi cu copila. S-au dus spre Epidauria, un oraş care se-ntindea pe lângă 
marea argiană. 

 
 

CORBUL PÂRĂŞTE PE CORONIA ŞI ZEUL O UCIDE 
 
 

ici, nu peste multă vreme, s-a-nfăţişat un tânăr vrednic, care-a 
cerut mâna copilei. El venea din Arcadia şi purta numele de 
Ishis. 

— Sunt bucuros ca să-i fii mire Coroniei, a spus Flegias către Ishis. Dar 
vreau să ştii, mai înainte, că primul soţ i-a fost Apolo. Şi dragostea a lăsat 
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rod. Fata mea o să fie mamă. 
— Nu are nici o-nsemnătate c-a fost soţia lui Apolo! a spus tânărul 

arcadian. Tu, rege, ştiu că eşti bogat. Ai cai nenumăraţi acasă, în marele-ţi 
ţinut Iapit. Şi-mi vei plăti căsătoria cu caii tăi. Te învoieşti?… 

— Mă învoiesc, a spus Flegias, lăsându-şi barba albă-n piept. Coronia, 
treci lângă Ishis… 

Numai că-n acest timp, pe ţărmul unde vorbiseră cu toţii, era şi-o 
pasăre, un corb. Corbul era cu pene albe, cum spun poeţii că erau în 
vremuri depărtate corbii; şi el, văzând-o pe Coronia că se alătură lui Ishis, a 
şi zburat către Olimp şi a pârât-o lui Apolo: 

— Soţia ta, Coronia, se drăgosteşte pe pământ cu un flăcău venit din 
lume! 

Zeul, deşi o părăsise pe fata regelui Flegias, era gelos. S-a făcut galben 
şi a zvârlit încolo lira. A prins însă-ntr-o clipă arcul; a pus în struna lui 
săgeata cea mai tăioasă dintre toate şi a ţintit-o-pe Coronia. 

Săgeata a pornit din arc, lucind ca focul prin văzduhuri, şi s-a înfipt în 
pieptul fetei. 

— Mori, trădătoare ticăloasă! a grăit zeul cu mânie. Tu, care te-ai 
învrednicit să-mi fii-ntr-o bună zi soţie, vrei să mă uiţi pentru un om?… 

Coronia a scos un geamăt şi, ridicând ochii spre cer, a murmurat 
îndurerată: 

— Apolo, tu m-ai amăgit, m-ai lăsat pradă deznădejdii, şi-acum tot tu 
arunci săgeata?… Dar nu-mi iei viaţa numai mie. În sânul meu adăpostesc 
tot ce-mi era mai drag pe lume, odrasla ta mult aşteptată… 

Şi poate mai rostea sărmana şi alte vorbe către slăvi, dar moartea s-a 
grăbit să vină şi să-i îngheţe pieptul cald. 

— Coronia s-a stins din viaţă!.. a ţipat iar spre-Apolo corbul. 
— Fii blestemat, i-a rostit zeul, tu ce-ai adus această ştire! La pene să 

te înnegreşti şi să vesteşti de-acum-nainte doar moartea şi nenorocirea… Şi 
glasul tău să fie aspru şi să trezească-nfiorare… Zboară şi piei din calea 
mea… 

Corbul, din alb precum fusese, s-a cătrănit pe loc la pene1. S-a făcut 
negru ca mormântul şi glasul lui s-a preschimbat. A început de-atunci s-
anunţe numai furtunile şi moartea. Când văd un hoit corbii s-adună şi 
croncănesc ca sub blestem. 



118 
 

 
 

MICUL ASCEPLIO ESTE SALVAT ŞI DAT ÎN GRIJA 
CENTAURULUI HIRON 

 
 

n Epidauria, pe ţărm, se clădea rugu-n vremea asta… Pe rug era 
urcată fata cu trupul rece, împietrit, cu ochii aţintiţi spre ceruri, ca 
într-o mută întrebare: „De ce, iubite, m-ai ucis? “… 

Şi în sfârşit, zeul Apolo se dumireşte c-a greşit, îşi înţelege toată vina şi 
se grăbeşte spre pământ, zburând pe spuma unui nor. Vrea să împiedice 
destinul. Ia trupul moartei lângă sine şi se sileşte să-l învie, ungându-l c-un 
balsam ceresc. Însă zadarnic mai încearcă să-i reînsufleţească pieptul. 
Umbra Coroniei plecase. Venise Hermes să o ia, şi împreună se-ndreptau 
către Infernul mohorât. 

Rugul ardea cu vâlvătaie. Nu mai era decât puţin, şi focul îi mistuia 
corpul Coroniei sacrificate. 

Apolo se bătea cu pumnii în pieptul său divin, gemând, şi ar fi vrut să 
verse lacrimi, să-şi potolească remuşcarea. Dar nu putea… Zeii n-au 
dreptul şi nici puterea de-a vărsa lacrimi vreodată! Aceasta-i lucru 
omenesc. 

Atunci, minune negrăită, s-a auzit un ţipăt slab. Zeul şi-a amintit că 
fata poartă în sânul ei un prunc, şi, făcând farmece, desigur, a smuls 
copilul încă viu. L-a smuls fără să-l vadă nimeni dintre cei ce erau de faţă. 
L-a strâns în braţe ca un tată, şi, nevăzut, ca mai-nainte, a zburat pe un 
nor de aur, drept pe un munte, Pelion 

Aici era o văgăună adâncă, largă, răcoroasă, unde trăiau mai mulţi 
centauri. Peste centauri era rege unul mai înţelept ca toţi căruia i se zicea 
Hiron. El avea multă iscusinţă, putea să vindece bolnavii cu fel de fel de 
buruiene, pe care le căuta el însuşi acolo-n munţii Pelion. 

— Ţine, ţi-l dau pe-acest copil scăpat din flăcări prin minune… Tu să 
mi-l creşti cu multă grijă şi să mi-l faci un om de seamă… a rostit zeul spre 
centaur. 

— Mă voi sili, a răspuns Hiron, să-ţi împlinesc această voie!… Cum ţi-ai 
numit însă flăcăul?… 

Zeul a stat puţin pe gânduri. Şi a răspuns centaurului: 
— Îl voi numi: Cel ce alină… Pentru că eu i-am ucis mama, din gelozia 

mea nebună, şi sunt mâhnit, bătrâne Hiron. Nu mi-a rămas decât feciorul 
să îmi aline întristarea… Nu am alt nume pentru el… 

— Să-i zicem dar Asclepio2… s-a învoit la rându-i Hiron.; 
Şi, în legendă, se mai spune că regele lapit, Flegias, s-a mâniat peste 
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măsură de moartea dată fiicei sale, nevinovată, prin săgeata necruţătoare a 
lui Apolo. 

A strâns oştirea, călăreţii şi, înarmaţi cu săbii, arcuri şi suliţi ucigătoare 
au pornit cu toţii-n Delfi, acolo unde era templul împodobit, plin de comori, 
al zeului cu arc de aur. 

Tatăl Coroniei – cu oastea – a jefuit templul acesta şi i-a dat foc, să-l 
mistuie, să-l facă pulbere, cenuşă. 

Tocmai se întorcea şi zeul, care-şi încredinţase fiul centaurului înţelept. 
Când a văzut toată ruina şi pe Flegias cu oştenii, tropotind peste munţi, 
sălbatici, aţâţând focul ca să ardă cu vâlvătăi până la cer, s-a supărat din 
nou, amarnic. 

Punând îndată o săgeată în arcul său scânteietor, l-a aţintit şi pe 
Flegias. Regele a căzut din şa, rostogolindu-se pe vale. Capul i s-a sfărâmat 
de stânci. Oastea lui a-nceput să fugă. Dar înainte de-a cădea, regele pare 
c-a strigat: 

— Blestem să cadă-asupra ta!… Fie să-ţi vezi şi tu copilul ars în cenuşă 
ca şi mine… şi să doreşti să ţi-l răzbuni. Şi pentru încercarea asta să-nduri 
şi alte suferinţi… Chiar de eşti zeu nemuritor, blestemul meu, blestem de 
tată, te va lovi, Febus-Apolo… 

 
 

FIUL ZEULUI LUMINII ÎNCEPE SĂ VINDECE 
BOALELE 

 
 

e când se petreceau acestea, centaurul luase băiatul şi îi făcuse 
pat de fân, în peştera-i încăpătoare. Îi dase-n loc de lapte dulce, 
să soarbă sucuri de măcieş şi alte fructe de pădure. 

În acest fel, după un timp, el s-a-ntărit, a crescut mare. S-a făcut 
priceput în toate; şi-avea cam unsprezece ani, când a-nceput să lecuiască – 
întâi cu arta învăţată de la centaurul bătrân, apoi prin iscusinţa sa – pe 
muntenii din Pelion, de multe, felurite boale. 

Vestea că fiul lui Apolo este în Epidauria, tămăduind de multe boale pe 
oamenii ce merg la el, s-a răspândit în toată lumea. 

Veneau acolo mii şi mii, dornici să-şi caute vindecarea. Şi mulţi dintr-
înşii şi-o găseau… 

— Asclepio, îi ziceau ei, tu nu eşti un erou de rând. Te ridici peste 
olimpieni. Ei trimit boli şi suferinţe, pe care tu ştii să le vindeci. De-aceea îţi 
vom ridica un templu mare, unde tu vei fi cinstit mai mult ca zeii, deşi eşti 
pământean ca noi. 

Şi-n Epidauria, pe-o culme, i-au ridicat un templu mare. Aici se 
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grămădeau bolnavii în faţa porţilor deschise; şi Asclepio se străduia să le 
aducă uşurare. Slujba ce se făcea aici era de lecuirea bolii. Asclepio, în 
acest templu, s-a îndeletnicit, se spune, cu arta grea a hirurgiei. 

Şi s-a-ntâmplat, se povesteşte, un lucru neobişnuit. Feciorul zeului 
luminii, mergând, cândva, la un bolnav, văzu în drumul său un şarpe. 
Şarpele i se-ncolăci pe băţul de călătorie. Asclepio-l iovi c-o piatră. Şarpele 
se descolăci şi repede îşi dete duhul. Dar nu trecu nici un minut şi, iată, se 
ivi şerpoaica – perechea şarpelui ucis. Ducea un fir de iarbă-n gură. Cu 
acest fir atinse limba şarpelui ce zăcea zdrobit. Acesta prinse la loc viaţă şi 
amândoi pieriră într-o gropiţă, sub pământ. Asclepio băgă de seamă ce fel 
de iarbă adusese şerpoaica să-şi învie soţul. O adună plin de răbdare. O 
cercetă, să vadă bine ce fel de însuşiri avea. Făcu din ea un leac anume, 
scăpând pe-o mulţime de oameni, care erau pe pragul morţii. 

Legendele spuneau că el ar fi-nviat atâţia morţi, încât se pustia 
Infernul. Tartarul rămăsese gol. Şi chiar Câmpiile-Elisee nu mai primeau 
destule umbre. Oamenii cei căutaţi de moarte fugeau în Epidauria şi se 
rugau plini de nădejde: 

— Tu, fiu al zeului Apolo, dă-ne şi nouă să sorbim din sucul fermecat al 
vieţii. Nu vrem să fim nici unul pradă zeului morţii cel hapsân. Mai bine e 
pe lumea asta, unde putem zâmbi în voie, fără să fim pândiţi de Hades… 

Şi-Asclepio le dăruia miraculoase băuturi care-i făceau nemuritori. 
 
 

 HADES CERE MOARTEA LUI ASCEPLIO, DAR… 
 
 

i oamenii se bucurau de leacurile dăruite de-Asclepio în templul 
său, dar Hades, zeul mohorât, Tanatos, cel cu aripi negre, şi 
geniile infernale se jeluiau necontenit. 

— Ce se întâmplă-acolo, sus? Cine-i netrebnicul acela ce-i fereşte pe 
pământeni să nu mai cadă-n gheara morţii? Ce-o să ne facem în Infern, 
dacă nu mai coboară nimeni? Dacă rămânem numai noi, fără supuşi şi fără 
sclavi?… 

Şi Hades, tare supărat, s-a urcat pare-se-n Olimp sau l-a chemat 
numai pe Zeus: 

— Lumea am împărţit-o-n trei: Poseidon apele din mări, eu tot ce este 
sub pământ, iară tu, Zeus, ai rămas stăpân pe cer şi pe Olimp. Numai că tu 
şi cu Poseidon v-aţi luat ce este mai plăcut. Eu stau în bezne, socotind ziua 
şi noaptea numai morţi… Şi-acum… Acum nu-mi mai rămân nici umbrele 
de pe pământ… Nimeni… Nimeni – auzi, tu, mare Zeus?… nimeni nu vine 
în Infern!… 

— Cum asta?… Ce s-a petrecut? a rostit Zeus mâniat. Nu mai mor 
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oameni? Pentru ce? Destinul lor e hotărât. Nici eu nu îndrăznesc să-l calc. 
Ei trebuie să-mbătrânească; şi-apoi să piară, rând pe rând… 

— Destinul zici?… a răspuns Hades. Mă faci să râd, mărite Zeus; şi nici 
un zâmbet n-a-nflorit pe faţa mea, de când mă ştiu… Oamenii vor să 
dobândească, la fel cu zeii, nemurirea şi tinereţea veşnică. Să stăpânească 
şi-n Olimp. Ce? L-ai uitat pe Prometeu?… Şi pe Heracle l-ai uitat şi pe-alţi 
eroi asemeni lui, care-au călcat poruncile destinului ne-nduplecat şi ale 
zeilor cereşti, făcându-ne ades de râs spre mulţumirea şi folosul 
netrebnicilor muritori? Asclepio mai mult ca toţi a născocit, cu mintea lui 
iscoditoare, leacuri, care dau pământenilor şi tinereţe, şi vigoare. Ba, 
lecuindu-i chiar de boli, le dăruieşte nemurirea… 

— Cum? Unde e? Să-l văd şi eu… a răcnit Zeus, scos din fire, lovind cu 
sceptrul într-un nor, încât s-a clătinat Olimpul şi cerul tot şi-ntreg 
pământul scăldat de mările adânci. 

— Uite-l, i-acolo, a zis Hades, pe ţărmurile Aticii, tocmai a ridicat un 
mort… Îi toarnă-n gură băutura, care o să-i întoarcă viaţa. Îl va scăpa de-
mbrăţişarea înaripatului Tanatos, pe care l-am trimis anume, ca să îi 
soarbă răsuflarea. Ei, ce spui, Zeus? Ce mai spui?… 

— Aşa e. Da. ÎI văd şi eu! a grăit Zeus îndârjit. 
Şi-ntr-adevăr, se povesteşte c-Asclepio, în acea clipă, se străduia să dea 

iar zile unui voinic, lui Hipolit, feciorul regelui Tezeu, ucis din uneltirea 
Fedrei. 

Iar Zeus, când a zărit asta, a prins în mână un mănunchi de fulgere 
nimicitoare şi le-a zvârlit în Atica. Asclepio a fost lovit. Focul ceresc l-a 
mistuit, la fel ca şi pe mama sa. N-a mai rămas din el decât o grămăjoară de 
cenuşă, pe care-a risipit-o vântul şi a spălat-o apoi ploaia… 

S-a dus, neapucând să spună celor din jur cum pregătea acele băuturi 
din ierburi. 

O!… Cum s-a-ndurerat Apolo, văzând pe fiul său murind sub fulgerele 
olimpiene!… 

Atunci, precum cântau poeţii, el s-a unit, ca răzbunare, cu alţi trei zei 
nemulţumiţi: Hera, Poseidon şi Atena; şi-au încercat să se răscoale contra 
stăpânului lor, Zeus. Ba, ar fi vrut să-i şi răpună pe toţi ciclopii făurari, ce-
n atelierele divine făureau fulgere lui Zeus. 

Blestemul regelui Flegias îl lovea astfel rând pe rând – căci Zeus i-a 
pedepsit fapta, făcându-l simplu salahor, şi, împreună cu Poseidon, a 
trebuit să-nalţe zidul unei cetăţi, numită Troia. 

Asclepio a rămas mort… Hades a vrut să-i ia şi umbra şi s-o arunce în 
Infern, poate şi-n Tartar, ca osândă… Să stea acolo cu Tantal şi cu Sisif şi 
cu ceilalţi, care se chinuiau de veacuri. Însă a mijlocit Atena pe lângă tatăl 
său ceresc, şi Zeus s-a înduplecat. Aşa, Asclepio a fost şi el urcat pe boltă 
sub forma unei constelaţii. 

Soţia lui, Epioneea3, şi fetele: una Higieea, iară cealaltă Panaceea, şi doi 
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băieţi, medici vestiţi în marele război din Troia4, s-au adunat ca să-l 
jelească şi să-i cinstească amintirea, urmându-i mai departe calea. 

Spre slava lui, s-au clădit apoi sute şi sute de sanctuare şi temple mari, 
împodobite, ce se numeau asclepioane5. Cel mai măreţ din toate acestea era 
în Epidauria. Templul avea grădini splendide, capele, altare şi statui, stele 
votive, monumente, ba şi un teatru renumit, unde se adunau elinii la 
sărbători strălucitoare de două ori în zece ani6. 

Aceste temple şi sanctuare erau clădite pe-nălţimi, unde şi aerul e 
proaspăt, unde sunt ape de izvoare7. Aici bolnavii, când veneau, erau 
primiţi de asclepiazi, străjuitori ai templului, şi îngrijiţi cu devotament, cum 
făcuse şi-Asclepio8. 

Iată de ce, din tot Olimpul, nici un zeu n-a avut atâtea temple şi opere 
de artă, câte i-au ridicat elinii acestui drag lecuitor, pe care lumea de-
altădată l-a mai numit, precum se ştie, Soter – adică salvator. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note: 

1. Aceasta era povestea corbului, prin care elinii îşi explicau culoarea neagră a 

penelor sale. 
 
2. În limba greacă Asclepio înseamnă alinătorul, cel care poate să vindece durerile. 

Romanii au derivat din numele lui Asclepio pe acela, mai cunoscut, de Esculap. 
Prin persoana legendară a lui Asclepio, oamenii din antichitate legau direct 

mijloacele de vindecare cunoscute pe atunci de forţa solară. Dealtfel, până astăzi se 
spune şi la noi că „unde intră soarele, pleacă doctorul”. Ei vedeau şi puterea lecuitoare a 
unor buruieni şi ştiau că, fără lumina şi căldura soarelui, acestea n-ar fi putut să 

crească, nici măcar să răsară. 
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3. Epioneea înseamnă liniştitoarea – pe greceşte, Higieea, adică sănătatea, a dat în 
limba noastră cuvântul igiena – igiena necesară pentru menţinerea sănătăţii. Iar 
Panaceea se tâlcuieşte prin cea care lecuieşte totul, de aici termenul de „panaceu”. 

 
4. Cei doi, medici care au însoţit oştirile în războiul troian se numeau Mahaon şi 

Padaliro. 
 
5. S-au găsit până acum cam trei sute de asclepioane – temple închinate acestui 

legendar vindecător al omenirii. Astfel de asclepioane au fost la Atena, Cos, în Pergam şi 
în alte multe locuri. Ele au fost însă cu siguranţă şi mai multe, dar unele s-au dărâmat 

şi altora li s-a schimbat destinaţia. 
 
6. La Epidauria se găsea şi statuia făcută de artistul Trasimede, care-l înfăţişa pe 

Asclepio-Esculap ca zeu al sănătăţii. El şedea pe un tron, ţinând într-o mână şarpele, şi 
în cealaltă un baston. La picioare avea un câine. Câinele era simbolul fidelităţii datorate 
de medic bolnavului pe care-l îngrijeşte. Bastonul ne arată că medicul trebuie să-i 

viziteze necontenit pe suferinzi. Iar şarpele întruchipa pentru cei vechi reîntinerirea, ce 
se poate căpăta prin leacuri. O copie după statuia lui Trasimede se găseşte şi astăzi la 

Atena. 
 
7. Fără îndoială că templele se aşezau prin locuri unde se găsea aer foarte bun şi, 

uneori, chiar ape minerale. 
 

8. Bolnavii ajunşi în asclepioane erau puşi la un regim de hrană foarte chibzuit. 
Igiena juca un rol mare. Nu se putea intra în templu decât bine spălat. Dealtfel, copila 
cea mai dragă a zeului era Higieea. Ea este nelipsită în grupurile statuare, basoreliefuri, 

picturi, şi chiar în efigii şi monede, de lângă tatăl său. Alţi suferinzi urmau să facă şi 
exerciţii corporale: jocuri, alergări, lupte. Iar cei obosiţi sau bolnavi la minte erau trimişi 
să se distreze în teatrul din Epidauria. În acest fel, sanctuarele lui Asclepio aveau de fapt 

un caracter laic, erau un fel de sanatorii ale antichităţii, şi asclepiazii primii medici. La 
Cos, urmând drumul lui Asclepio, i-a lecuit pe oameni faimosul Hipocrat, socotit 

întemeietorul medicinii ştiinţifice. Asclepiazii, alinătorii suferinţelor, reprezintă pe fiii 
soarelui, pe oameni, care se pot vindeca pe ei înşişi, fără intervenţii divine, prin 
priceperea şi forţa lor omenească. Iar Asclepio în sine este simbolul biruinţei nobilei 

ştiinţe a medicinii, creată tot de oameni, împotriva molimelor oarbe, a bătrâneţii şi 
morţii, pricinuite de forţele naturale pe care le reprezentau olimpienii. O imagine 
artistică, grăitoare în acest sens, o avem în statuia care se găseşte la Ermitaj, în marile 

galerii de artă din Leningrad. Asclepio-Esculap este înfăţişat aici ca un om matur, cu 
barbă şi cu o faţă gânditoare. Artistul l-a creat încărcat de preocupări. El pare că îşi 

frământă mintea ce noi mijloace ar mai putea găsi pentru lecuirea suferinţelor 
oamenilor. Opera aceasta întruchipează mai bine decât altele efortul medicinii, truda 
atâtor învăţaţi, paşii progresului în ştiinţă. Este lesne de înţeles de ce elinii au dat 

acestui legendar întemeietor al artei medicale simbolul de semizeu şi, câteodată, chiar de 
zeu. 
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MELEAGRU 
 

ovestea despre eroul Meleagru se-ncepe într-un ţinut numit 
Etolia, udat de râul Aheloul1. 
Acest ţinut muntos era sărac, afară de-o fâşie de pe coastă, care 

era bogată-n grâne, plante-aromate şi livezi. Dar fructele şi grânele nu 
ajungeau aproape niciodată pentru hrana celor de jos. Deşi munceau cu 
îndârjire!… Deşi-i rugau pe zei să le dea roade!… 

Norocul lor era doar unul: prin munţii ţării etoliene umblau sălbăticiuni 
destule. Trăiau pe-acolo căprioare subţiri şi iuţi şi mlădioase; iepuri cu 
blana cenuşie; lupi hămesiţi şi vulpi viclene. Toţi vânătorii-aveau de lucru 
iarna şi vara deopotrivă. Aşa se mai sălta mulţimea din foamete şi sărăcie. 

Iar regele, stând în oraşul cu faimă mare, Calidonul, putea să-şi 
strângă avuţie din ce-i agoniseau supuşii. 

În acel an, când se începe legenda despre Meleagru, s-a întâmplat ca 
etolienii să aibă holde cu duiumul. Se legănau pe ţarini grâne cu spice 
grele, aurite, ca părul darnicei Demetra – zeiţa soră a lui Zeus, ce-i ocrotea 
pe agricultori. Şi pomii erau plini de fructe: mere, şi pere, şi gutui. Şi viţa 
se-nsorea pe coaste, făgăduind vin mult şi dulce. 

Ar fi aici să mai adaug că regele din Calidon este, după poeţi, întâiul ce-
a cultivat viţa de vie. Dionisos, trecând pe-acolo, îi dăruise un lăstar. Iar 
regele îl înmulţise, făcând dintr-un lăstar o vie, care dădea vin din belşug. 
De-atunci regele Calidonului a luat numele de Eneu2. 

Deci, bucurându-se Eneu că zeii îi dădeau prilejul să strângă, prin 
supuşii săi, atâtea roade, a hotărât să-i răsplătească. Le-a aprins focuri pe 
altare, făcând nenumărate jertfe. 

P 
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Numai că-n marea-i veselie, văzând atâtea avuţii de roade ce trebuiau 
strânse, uitase tocmai de zeiţa ce ocroteşte vânătoarea, fiica lui Zeus şi a 
Letei. 

 
 

 ARTEMIS TRIMITE MISTREŢUL ÎN CALIDON 
 
 

i cum să uiţi tocmai de ea în ţara unde vânătoarea era un 
meşteşug de seamă? 

S-a mâniat grozav zeiţa şi n-a stat mult să se gândească. 
Şi, prin voinţa-i olimpiană, s-a năpustit spre Calidon o fiară cruntă, 

monstruoasă, urmaşă a mistreţului răpus în luptă de Tezeu3. 
Ochii săi roşii, plini de sânge, erau scânteietori ca focul. Coama 

zbârlită-i semăna cu-o culme presărată toată cu suliţe şi cu săgeţi. Din 
botul său curgea o spumă care-i albea pieptul puternic. Şi răgete scotea 
cumplite, ce-nfricoşau pe etolieni. Şi fulgere păreau să iasă din gura lui 
mereu deschisă; căci iarba, cât era atinsă de arzătoarea-i răsuflare, se 
vestejea şi se usca. 

Mistreţul a-nceput să scurme prin holdele aproape coapte, dând jos şi 
tăvălind în ţărână spicele blonde şi bogate. Zadarnic mai pregăteau ei aria 
pentru treieriş. Grânarele aveau să fie la fel de goale ca-nainte. Iar fiara, 
după ce-a călcat holdă cu holdă sub picioare, a urcat coasta către vii. 
Strugurii, care străluceau roşii şi galbeni pe lungi coarde, au fost zdrobiţi, 
siliţi să-şi piardă sucul lor dulce-mbătător, sub râtul fiarei aţâţate. Măslinii, 
smulşi din rădăcină, îşi prăpădeau şi ei, pe vale, rodul cel verde şi gustos, şi 
ceilalţi pomi erau, de-asemeni, trântiţi, cu frunza ofilită şi fructele pierdute 
toate. 

Dar monstrul tot nu-i mulţumit. Furia sa parcă se-nteţeşte. Loveşte 
turme şi cirezi, pe care câinii şi păstorii nu izbutesc să le ferească de colţii 
lui distrugători. 

Poporul fuge şi s-ascunde în Calidon, cetatea mare, cea stăpânită de 
Eneu. Femeile presimt urgia şi foamea care-o să urmeze, şi plâng amarnic 
lângă ziduri, ţinându-şi pruncii strânşi la sân. Iară bărbaţii, cu ochii 
tulburi, le stau alături, le privesc şi jalea le îneacă pieptul. 

Nu mai era nici o nădejde ca să se curme ispăşirea. Cine-ndrăznea să 
se ridice contra zeiţei Artemis? 

Atunci s-a îndreptat spre oameni viteazul tânăr Meleagru. 
— Îngăduiţi-mi, a spus el, s-adun o mână de viteji de prin regatele 

vecine şi să începem vânătoarea mistreţului ce pustieşte pământul nostru 
etolian. Îi voi chema pe cei mai vrednici: Tezeu, eroul din Atena; Piritou, 
regele Iapit; Castor şi Polux de la Sparta; Iason din Iolcos şi Iolau, nepotul 
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marelui Heracle. Fără să amintesc de alţii, ca Telamon, Peleu, Admet şi o 
copilă-arcadiană, neîntrecută la vânat, ce se numeşte Atalanta. 

 
 

ALTEEA SE ÎNVOIEŞTE CU PLECAREA FIULUI SĂU 
 
 

ă fie-aşa cum gândeşti tu, au glăsuit mai toţi bătrânii. Rege 
Eneu, tu ce ne spui?… Soţia ta, mândra Alteea, nu ne dă oare 
nici un sfat? Nu ne ajută la nevoie, lăsând pe fiul ei să plece la 

vânătoarea asta mare? 
— Îl las, a dat răspuns Alteea. Nu mă tem pentru viaţa lui, ştiu că-i 

puternic, priceput în meşteşugul vânătoarei şi-i îndrăzneţ… E fiul meu. I-a 
însoţit pe-argonauţi, când au adus lâna de aur. A fost şi-n alte bătălii şi nu 
i s-a-ntâmplat nimic, căci am o vrajă, ce-l fereşte de moarte, pentru 
totdeauna… 

Într-adevăr – deşi soţie a regelui din Calidon – şi ea fusese amăgită de 
zeul Ares după nuntă. Iar Meleagru se născuse, nu ca fecior al lui Eneu, ci 
ca odraslă a lui Ares. El era deci nepotul Herei şi al lui Zeus, olimpianul. 
Dar numai mama ştia taina şi zeul care pângărise palatul regelui Eneu. 

După ce fiul se născuse, veniseră-n a şaptea noapte cele trei fete 
ursitoare. Una-i urase bărbăţie şi-o soţie minunată. A doua şi mărinimie şi 
dragoste de patrie. Ultima azvârlise-n flăcări, în focul sacru – ce ardea, 
acolo-n mijlocu-ncăperii – un lemn de frasin, alb şi neted şi glăsuise mamei 
astfel: 

— Odrasla ta şi a lui Ares îşi are viaţa zăvorâtă-n acest lemn de frasin 
alb. Când lemnul alb, zvârlit de mine, se va preface în cenuşă, flăcăul tău o 
să se stingă şi va purcede către Hades… 

Mama, atunci, înspăimântată, părăsind patul de lăuză, a scormonit cu 
mâna goală între cărbunii de pe vatră şi a smuls lemnul alb de frasin, care-
ncepuse să şi ardă. L-a stins în amfora cu apă şi-a poruncit să i se facă, de 
către meşterii cetăţii, iute-o lădiţă de aramă. Acolo a închis regina lemnul 
adus de ursitoare. Iară lădiţa a ascuns-o într-un ungher, cel mai ferit din 
tot palatul lui Eneu. 

Iată de ce n-avea Alteea teamă că o să-i moară fiul. Ştia că nu o să se-
ntâmple nimica rău, cât ţinea lemnul ferecat bine în lădiţă. 

S 
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  EROII SE STRÂNG ÎN CALIDON 
 
 

i-a dat pe urmă Meleagru veste-n oraşele Eladei că se porneşte 
vânătoarea. S-au strâns în Calidon eroii, şi printre ei, spuneau 
aezii, şi o copilă, Atalanta. 

Ea – fiica regelui Tegeu – de fapt, fusese părăsită de tatăl său, când era 
mică, într-o pădure-ntunecoasă. Tegeu vroia să aibă-n casă numai băieţi şi 
nici o fată. Dar Atalanta, norocoasă, a fost găsită de-o ursoaică, ce tocmai 
îşi pierduse puii. Şi fiara a hrănit copila, cea lepădată de un rege – lăsând-o 
mai întâi să sugă şi deprinzând-o, mai pe urmă, ca să culeagă din pădure 
zmeură, mure şi afine, şi să găsească, în stejari, stupii cu fagurii de miere. 

Fata era încântătoare. Purta pe ea doar un veşmânt scurt, prins pe 
umeri cu-o agrafă – ca şi zeiţa Artemis. Părul era-nnodat pe ceafă, cu 
simplitate, fără dorinţa de-a plăcea. Iară pe spate atârna o tolbă scumpă de 
argint, umplută toată cu săgeţi4. 

Şi fata asta graţioasă, cu voinicie de bărbat, avea să fie, fără voie, 
pricină de nenorocire pentru eroul Meleagru – cum vom vedea numaidecât. 

Strângându-se dară vitejii în Calidon, s-a-ntins ospăţul, cum cerea 
datina străbună, şi-au petrecut toţi nouă zile şi nouă nopţi, fără-ncetare. 
Dar, cum s-a terminat ospăţul, în dimineaţa următoare, au şi pornit la 
vânătoarea monstrului care pustia ţinutul regelui Eneu. 

Răsplată trebuia să aibă, cel care dobora mistreţul: pielea şi capul lui 
hidos. 

În apropiere de oraş s-ar fi aflat, spuneau aezii, şi o pădure-ntunecată, 
în care nu intrase omul, nu retezase vreun copac. Pădurea se-ntindea pe 
coastă, de parcă priveghea câmpia. Şi într-acolo lătrau câinii, mirosind 
urmele de fiară. 

 
 

   LUPTA SE PORNEŞTE 
 
 

ar nici nu s-au pornit hăitaşii să strige şi să facă zgomot, lovind 
tamburii de aramă, c-a răsunat un grohăit. 

Şi dintr-o vale se iveşte mistreţul înfricoşător, pornind în 
goană către oameni. Cu trupul său lovind copacii, el îi îndoaie sau îi frânge, 
rostogolindu-i prin pădure. 

S 
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Monstrul dă buzna între câinii, care i se aţin în cale şi se trudesc să îl 
oprească. Cu colţii aprigi risipeşte întreaga haită într-o clipă. 

Mai arzător decât un fulger s-azvârle apoi spre viteji, şi doi îşi pierd 
îndată viaţa. 

Castor şi Polux, călărind pe armăsari albi, înspumaţi, îl urmăresc, dar 
în zadar. Tezeu îşi cumpăneşte lancea. Însă mistreţul e mai iute ca vântul 
ce aleargă iarna peste colinele Eladei, şi, cum zvâcneşte prin pădure, e 
foarte greu de nimerit. Lancea se-nfige-ntr-un copac. 

Acum mistreţul îşi ascute colţii tăioşi şi lucitori într-un stejar înalt şi 
gros, al cărui lemn e străpuns lesne. Botul lui parc-aruncă flăcări. Ochii săi 
mici şi sângeroşi sunt plini de pofta de-a ucide, şi, mugind surd, el se 
avântă, printre copaci, din nou, spre oameni… 

Mulţi au însângerat pământul, dintre hăitaşi şi luptători – mai ales 
tineri etolieni, ce-l însoţesc pe Meleagru. 

Şi nu se vede vreun sfârşit primejdioasei vânători… 
Dar cea mai sprintenă în luptă, printre flăcăi, e arcadiana, copila 

regelui Tegeu, fermecătoarea Atalanta. Ea nu se lasă. E în frunte. Înconjură 
cu grijă fiara, şi când nici nu gândeau cu gândul, săgeata-i zbârnâie-n 
văzduh şi se înfige sub urechea monstrului înfricoşător. 

Fiul lui Ares vede fapta şi strigă tare spre fecioară: 
— Tu, preafrumoasă Atalanta, ai lovit cea dintâi mistreţul. Acum pieirea 

lui e-aproape şi marea cinste-a vânătoarei: trofeul, tu îl vei avea!… 
Bărbaţii câţi erau acolo s-au roşit până la urechi. Iar unul a răcnit cu 

ciudă, sărind cu o secure-n mâini, în drumul monstrului rănit: 
— Voi, tineri luptători, priviţi cum lovitura de bărbat e mai presus decât 

aceea pe care-o dă o biată fată, şi gloria de-a răpune fiara cea ocrotită de 
Artemis mi se cuvine numai mie… 

Abia şi-a sfârşit el cuvântul, că fiara i-a sărit în piept. Şi-a înfipt adânc 
colţii ei lungi, mai înainte ca securea s-o poată-atinge cât de cât. Şi l-a lăsat 
în iarbă mort pe tânărul cutezător. 

 
 

  CEARTA DIN PRICINA ATALANTEI 
 
 

n timp ce monstrul grohăia, căutând noi victime-n pădure, şi-a 
încordat şi Meleagru arcul său mare şi a tras. Şi cum era un ochitor 
mai priceput decât mulţi alţii, una dintre săgeţi s-a-nfipt până-n 

plămânul stâng al fiarei. Botul i s-a umplut de sânge şi, ameţită, încerca să 
se sucească şi să-şi smulgă săgeata care-i scurgea viaţa. 

Văzând că fiara nu mai poate să se ascundă prin hăţişuri, toţi vânătorii 
au ţintit roi de săgeţi asupra ei. Iar Meleagru, cu o lance, a mai lovit-o în 

Î 
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grumaz şi-a doborât-o la pământ. 
Cu sabia i-a tăiat capul, i-a jupuit pielea ţepoasă şi – după cum 

făgăduise, în timpul luptei – le-a întins, pe amândouă, Atalantei. 
— Primeşte premiul şi cinstirea. Eşti vânătorul cel mai bun care se află 

în Elada, a grăit el şi i-a zâmbit 
Ea s-a împurpurat la faţă de bucurie şi plăcere şi l-a privit pe Meleagru 

cu ochii săi strălucitori. Poate a vrut să-i şi răspundă… Însă atunci s-a 
auzit un glas înverşunat de ură: 

— Stai, Atalanta, nu-ndrăzni să răpeşti drepturile noastre, şi nici 
onoarea nu ne-o lua… Nu crede, fiindcă eşti frumoasă, că poţi să smulgi 
premiul râvnit de noi, ceilalţi, venind aici. 

Cel ce vorbise era rege într-un oraş învecinat5. Puterea lui se întindea 
peste războinicii cureţi. El era frate cu Alteea, soţia regelui Eneu – fiind deci 
unchi bun lui Meleagru. 

— Tu, ce eşti frate mamei mele, s-a necăjit fiul lui Ares, să nu cutezi a 
urgisi, în faţa mea, pe Atalanta. Altminteri… 

— Altminteri, ce? Nu crezi cumva că mă voi teme de sabia ce-o porţi în 
mână? 

Şi nu s-a mulţumit cu vorba. I-a smuls îndată Atalantei trofeul dăruit 
de fiul zeului Ares şi-al Alteei. 

A început o ceartă mare şi bătălie mai pe urmă. S-au rotit săbiile prin 
aer. Iar Meleagru, ca orbit, n-a mai putut să ţină seamă că-n faţa lui era 
chiar unchiul, la care ţinea mult Alteea. Ci l-a străpuns, în piept, cu vârful 
săbiei sale-nsângerate – ce retezase, de curând, capul mistreţului răpus. 

După această întâmplare, care i-a întristat pe toţi, eroii cei veniţi 
anume din depărtare, ca să ia parte la vânătoarea asta mare, şi-au luat în 
grabă rămas bun. S-au despărţit şi au plecat care-ncotro, spre ţara sa. Cu 
ei s-a dus şi Atalanta, copila regelui Tegeu, ce avea încă în ochi lacrimi. 

 
 

 NĂVALA CUREŢILOR ŞI ULTIMA BIRUINŢĂ 
 
 

ar cum s-au depărtat vitejii din Calidon, şi-a rămas singur 
voinicul nostru, Meleagru, a sunat toba de război. 
Cureţii din vecinătate îi atacau pe etolieni. Războiul a-nceput cu 

furie. În fruntea oştii etoliene era eroul Meleagru. Numai că mama sa, 
Alteea, din dragoste pentru ucisul ei frate, blestema, îl blestema pe 
Meleagru şi cerea zeilor, lui Hades şi soaţei sale, Persefona, să-l 
pedepsească, să-i ia viaţa. 

Şi aflând asta, Meleagru atât de mult se întristase, încât nu mai vroia 
să lupte. 

D 
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Se retrăsese în cetate şi, zăvorât într-o cămară, lângă soţia-i, Cleopatra, 
pusese sabia alături, lăsând în voia sa războiul, lăsând poporul de cureţi 
să-i biruie pe etolieni6. 

Într-adevăr, în scurtă vreme, supuşii regelui curet sparg porţile în 
Calidon7. 

Abia atuncea, Cleopatra, soaţa iubită, ce stătea-naintea lui 
îngenuncheată, iar lacrimile îi curgeau fierbinţi, şiroaie, pe obraz, îl clatină 
din hotărâre, spunându-i vorbele acestea: 

— Nu vezi, iubite Meleagru, cum sunt răpuşi toţi etolienii, pe care tu ai 
vrut să-i scapi de fiară, de mistreţul hâd? Nu sări la luptă pentru ei? 
Femeile sunt luate roabe. În curând am să cad şi eu. Vrei să mă vezi târâtă-
n ştreanguri, de vreun duşman, ba chiar silită să-l slujesc ani îndelungaţi, 
stingându-mă nefericită?… 

Cu-o tresărire, Meleagru a luat din nou sabia-n mână. 
— Piere poporul etolian? a strigat el. 
Şi revenindu-şi de îndată, s-a-nfăţişat duşmanilor în pragul uşii, 

glăsuind: 
— Hai să vă măsuraţi acuma iarăşi cu mine, laşilor!… 
Şi sabia i s-a înfipt în cel dintâi oştean curet, apoi în alţii, şi în alţii. I-a 

pus pe goană. 
Ei ţipau, şi, risipindu-se-n ogradă, fugeau ca nişte potârnichi. 
Câţi mai trăiau dintre supuşii regelui de la Calidon s-au avântat din 

nou în luptă. 
În puţin timp au biruit. 
Eroul îşi salvase-oraşul şi tot ţinutul etolian, la rugămintea Cleopatrei, 

soţia sa mult credincioasă. Dar viaţa lui se va curma… 
Şi asta pentru că Alteea, în timp ce-şi blestema feciorul, luase lădiţa de 

aramă. Din ea desferecase lemnul adus cândva de ursitoare şi-l aruncase-n 
focul sacru. 

Lemnul arsese-n vremea asta, cât timp luptase Meleagru şi-i învinsese 
pe cureţi. Iar la sfârşitul bătăliei, lemnul cel alb se prefăcuse într-o movilă 
de cenuşă. Şi tot atunci, chemat desigur de Artemis ne-nduplecata, în slăvi 
s-a şi ivit Apolo. A luat din tolbă o săgeată şi l-a ţintit pe Meleagru în inima-
i înflăcărată. 

Iar el, având în piept săgeata şi mistuit de focul ei, s-a clătinat ca un 
stejar, pe care un topor avan l-a retezat din rădăcini. A căzut jos şi a murit. 

Mama, Alteea, şi-a vârât sub sânul stâng un fier tăios, plătindu-şi astfel 
vina sa. 

În vremea asta, Cleopatra, îndurerată se urcase pe-o stâncă-naltă şi de-
acolo s-a aruncat între prăpăstii. 

Surorile lui Meleagru, văzând această întâmplare, şi-au smuls 
podoabele de aur şi s-au pornit să se jelească pe rugul fratelui ucis. 

Dar Artemis cea nemiloasă s-a necăjit nespus de tare că fetela plângeau 
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atât pe fratele lor, Meleagru, cel doborât din voia ei. 
Şi, printr-o vrajă neştiută, le-a prefăcut în nişte păsări, care rostesc cu 

ţipăt jalnic: păcat!… păcat!… păcat!… şi care au pe aripi pete, ca nişte 
lacrime vărsate8. 

Spre cinstea marelui erou ce i-a salvat şi de mistreţul zeiţei Febe-
Artemis şi de cureţii ucigaşi, aezii din Etolia au cântat imnuri minunate, iar 
sculptorii l-au dăltuit în marmure nepieritoare… 9 

 
 
 

Note: 

1. Astăzi Etolia este cunoscută sub denumirea de Misolonghi, iar râul care o udă se 

cheamă Aspropotamos. Numele său vine de la cel dintâi stăpânitor elin, ce s-a numit, 
după legendă, Etol, fiul lui Endimion, un alt personaj mitologic. 

 
2. Oineu – Eneu – înseamnă producător de vin, viticultor. Enos e vinul pe greceşte. 

De aici vine numele ştiinţei ce se ocupă cu vinificaţia: enologia. 

 
3. Legenda a fost cântată de poetul roman Ovidiu, în „Metamorfozele” sale. 

 
4. Aşa cum este descrisă Atalanta de Ovidiu o vedem şi acum în Muzeul Luvru, 

cioplită de un artist antic. Fata este înfăţişată alergând pe o câmpie. Piciorul stâng abia 

atinge pământul plin de ierburi crude. Goana, mişcarea elegantă cu care îşi apleacă 
trupul o fac pe fată înzecit de frumoasă. Şi, fără voia noastră, îi dăm dreptate lui Ovidiu, 
care spunea despre Atalanta că putea să fie şi o fată cu putere de bărbat; dar şi un 

voinic, cu frumuseţe de fecioară. 
 

5. Oraşul Pleuron. 
 
6. Homer ne cântă în „lliada” scena aceasta, în chip neasemuit: 

 
 Cât se bătu într-ai săi bărbatul luptaciu Meleagru 
 Rău pătimiră cureţii; ei nici nu putură să ţie 
 Piept în afară de zid, cu toată mulţimea. Ci-n urmă 
 Fu Meleagru cuprins de mânie, de patima, care 
 Şi-altora-nvăluie mintea, deşi au temei la gândire. 
 Şi clocotind de necaz pe maică-sa însăşi, pe-Alteea, 
 Sta huzurind la nevasta cea chipeş-a lui, Cleopatra… 

……………………………………………………………………… 
 Sta Meleagru la ea mistuindu-şi amarul mâniei 
 Tare-ndârjit de blestemul mamei, căci ea de mâhnire 
 Mare cuprinsă, că el pe fratele ei omorâse, 
 Zeii chema şi izbind cu pumnul adesea pământul 
 Sta istovită-n genunchi şi cu sânul stropit de plânsoare. 
 Dânsa cerea de la zeii din iad, Persefona şi Hades, 
 Fiului moarte să-i dea 

Faptul acesta ca o mamă să ceară moartea fiului său, chiar în legendă, i-a uimit 
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deseori pe oameni. Dar, aşa cum arată mitologul sovietic N. A. Kun, lucrul se explică 

prin aceea că la elini mai existau încă, din timpuri foarte, foarte depărtate, urme de 
matriarhat. Adică rolul principal într-o familie îl juca, în epoca aceea, mama. Fratele ei 
era o rudă mai apropiată decât oricare alta, şi omorârea lui ştirbea prestigiul mamei, de 

stăpână. Deci crima asta trebuia să fie aspru condamnată, oricine ar fi fost făptaşul – 
chiar dacă era feciorul ei. 

 
7. Precum ne cântă tot Homer: 
 

Larmă şi pocnet la porţi, la Calidon răsună, cureţii 
Bat în cetate la turnuri. Se roagă de dânsul etolii 
Staroştii şi trimit preoţi fruntaşi după el ca să iasă 
Şi să-i ajute, şi-i juruie o mare răsplată; pe unde-i 
Mai roditoare câmpia cetăţii, acolo-l îmbie 
Ei să-şi măsoare mândreţe de ţarină pentru moşie, 
Loc de pogoane cin’zeci, jumătate să-l aibă de vie, 
Iar jumătatea cealaltă să-i fie pământ de arătură. 
Tot stăruia şi Oineu călăreţul, bătrânul său tată; 
Sta el în pragul iatacului ‘nalt şi ale uşii canaturi 
Le zguduia, şi-n genunchi pe fiu-şi ruga să-l ajute. 
Mama, surorile tot îl rugau; în zadar, că mai tare 
Sta împotrivă, în zadar îi făcură fierbinte rugare 
Chiar şi prietenii lui mai iubiţi şi mai vrednici de cinste, 
N-a fost cu putinţă şi chip să înduplece pe Meleagru 
Până ce nu izbutiră să-i bată-n odaie cureţii 
După ce zidul urcară şi aprinseră marea cetate. 
Cade bocindu-se atunci şi-l roagă pe el Cleopatra, 
Spune ce rău i-ameninţă, cum intră-n cetate duşmanii, 
Cum pe bărbaţi îi ucid, cum spulberă-n flăcări oraşul, 
Cum pe copii îi robesc şi femeile-ncinse pe şolduri 
Inima lui tresărind la auzul atâtor amaruri, 
El luă armele atunci şi îndată ieşi la bătaie 
Şi izbăvi pe etoli de ziua cea neagr-a pieirii… 

 
8. Este vorba de păsările cunoscute sub numele de bibilici sau pichere, care au 

parcă aripile şi penele stropite de lacrimi şi care ţipă necontenit, de parcă ar căina pe 
cineva. Aşa îşi explicau elinii apariţia acestei specii de pasăre. O legendă asemănătoare 
se află şi în folclorul nostru pe seama acestor păsări. 

 
9. Sculptorul elin Scopas din sec. IV î. e. n. l-a dăltuit în marmură. O copie a 

acestei statui se mai găseşte în Muzeul Vaticanului din Roma. Eroul este în pădure, 
după victoria lui atât de greu dobândită. Capul oribil al mistreţului este pe un butuc 
alături, câinele care-l însoţise la vânătoare cată, plin de credinţă, spre stâpân. Faţa 

eroului, senină, se îndreaptă însă probabil către solia din Calidon care îi mulţumeşte 
pentru că a scăpat ţinutul etolian de monstrul înfiorător. Dar tobele răsună tare şi toţi îl 

roagă pe Meleagru să pornească din nou la luptă, în fruntea oştirii etoliene, şi să-i 
oprească pe vrăjmaşii cureţi care le ameninţă cetatea. Statuia este făcută în aşa fel, 
încât aştepţi ca Meleagru să se mişte, să-şi deschidă gura şi să răspundă spre solie: – 

Luaţi armele, şi să pornim!… 
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ORFEU Şl EURIDICE 
 
 

n Tracia1 muntoasă a vieţuit, se spune, primul dintre aezi, cel 
dintâi cântăreţ de imnuri din Elada. 
Cântăreţul acesta a fost numit Orfeu. El s-a născut în casa unui 

rege, Eagru, ce-i cârmuia pe traci. Iar mama lui a fost gingaşa Caliopa, 
muza ce inspira poezia epică şi arta de-a vorbi frumos şi mişcător. Muza a 
fost o vreme soţia lui Eagru. 

Atâta că Orfeu, deşi născut în casa regelui trac Eagru, avea şi el drept 
tată, ca şi Asclepio, pe marele Apolo, zeul ocrotitor al cântecului dulce. 

Născându-se copilul, mama i-a pus pe limbă trei stropi curaţi de rouă 
şi a rostit o vrajă. I-a hărăzit să poată s-alcătuiască stihuri, iar vorbele să-i 
curgă din gura lui ca mierea. Tatăl, zeul Apolo, i-a dăruit o liră şi i-a urat să 
cânte dintr-însa mai frumos ca vântul când foşneşte prin frunzele pădurii, 
mai cald şi mai duios decât privighetoarea în nopţile cu lună. Să nu fie-
ntrecut de nici un om pe lume, când şi-o-nstruna el lira. Să cânte melodii la 
fel de-armonioase, cum sunt acelea care îl desfată pe Zeus la ospeţe-n 
Olimp. 

Crescând Orfeu mai mare a început să umble prin ţara lui Eagru, cu 
lira subţioară. Toţi câţi îl întâlneau se minunau de vorba plăcută ce-o avea, 
ca şi de-nţelepciunea pe care-o dovedea cu orişice prilejuri feciorul lui 
Apolo. 

Astfel se povesteşte c-atunci când se certau, din pricini felurite, supuşii 
lui Eagru îl chemau pe Orfeu să le facă dreptate. Iar el, cu vorbe bune şi 
sfaturi înţelepte, împăca pe vrăjmaşi şi-i făcea să-şi dea mâna. 

 
 

Î 
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  UN CÂNTĂREŢ FĂRĂ SEAMĂN 
 
 

ar lira lui măiastră îi fermeca pe toţi2. Cântecul său era atâta de 
frumos, că oamenii-ascultându-l îşi uitau întristarea. Inima 
bântuită de prea multe necazuri îşi găsea alinare şi se înveselea. 

Dar ce spun eu de oameni – când fiarele pădurii veneau în jurul său! 
Chiar râsul, cea mai crudă dintre sălbăticiuni, îşi culca botul umed de 
sânge pe piciorul aedului Orfeu şi îi sorbea adesea graiul melodios. Şi tot 
felul de păsări se adunau pe ramuri. Ba chiar, de vreţi să ştiţi, elinii 
povesteau că lira lui vrăjită făcea să se desprindă din rădăcini copacii. Ei 
lunecau pe văi şi veneau să-i umbrească fruntea îngândurată şi plină de 
visări. Munţii se clătinau. Pietrele se mişcau şi se rostogoleau până lângă 
Orfeu, să-i ţie loc de jilţuri3. Natura, fermecată, căuta să se apropie de aed 
cât mai mult şi să-i asculte viersul, poemele sublime, neîntrecute încă de 
nimeni până-atunci. 

Şi, devenind Orfeu flăcău în toată legea, a însoţit eroii plecaţi către 
Colhida să dobândească lâna berbecului de aur. 

De n-ar fi fost cu ei feciorul lui Apolo – cu toată îndrăzneala de care-au 
dat dovadă vitejii-argonauţi – n-ar fi putut nici unul să-şi mai revadă casa, 
părinţii şi copiii. Prin sunete de liră a domolit mânia unor stânci fioroase, 
numite Simplegade, care striveau adesea corăbiile eline. Tot el a adormit în 
viers moleşitor balaurul cel groaznic, care păzea-n Colhida acea lână de aur 
şi-a nimicit, prin cântec, vraja amăgitoare a unor fete-păsări, ce se chemau 
sirene şi încercau s-afunde pe marinari în valuri. 

A mai făcut Orfeu şi-alte isprăvi de seamă. Dar n-a luptat cu lancea sau 
sabia sau arcul. Arma lui i-a fost lira, şi, totuşi, a învins. (Isprăvile-s prea 
multe. Nu le mai amintim.) 

Ar fi să spunem totuşi că fiul lui Apolo şi-al muzei Caliopa s-a-
ndrăgostit de-o nimfă. Se chema Euridice; şi-n ochii ei cei verzi îi plăcea lui 
Orfeu să-şi scalde fericirea, privindu-i cu nesaţ zile şi nopţi de-a rândul… 

Adesea Euridice îl ruga pe Orfeu să-şi reverse din liră divina-i armonie, 
ca ea, cu alte nimfe, să poată dănţui în tactul muzicii4. 

Orfeu o asculta şi atingea îndată coarda melodioasă c-un beţigaş de-
argint, făcând să izbucnească din liră un nou val de sunete vrăjite. Vroia s-
o-nveselească pe preafrumoasa nimfă. S-o ştie mulţumită. Nu bănuia, 
sărmanul, soarta-nspăimântătoare ce-i era hărăzită, peste puţină vreme; 
căci draga-i Euridice n-avea să aibă parte, prea mult, de bucuria ce-o 
răspândea Orfeu, prin cântecele sale. 

 

I 
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 PIERDEREA FRUMOASEI EURIDICE 
 
 

-a întâmplat ca fata să fie îndrăgită şi de un alt flăcău, un 
crescător de-albine, pe nume Aristeu. Şi, aflând Aristeu că-n 
casa lui Eagru se pregăteşte nunta, s-a hotărât s-o fure pe nimfa 

Euridice. 
Ca să-şi îndeplinească gândul acesta rău, care nu îi da pace, Aristeu s-

a ascuns într-un desiş de arbori. A aşteptat o vreme, precum pândeşte 
tigrul juninca din poiană şi-i gata doar să sară. 

Veghind plin de răbdare, iată se ivi clipa când nimfa Euridice rămase 
singurică. Atunci se repezi şi vru s-o ia în braţe. 

Nimfa, înfricoşată, văzându-l pe-Aristeu din umbră cum s-avântă, a şi 
luat-o la fugă. Aristeu, îndârjit, a pornit după ea, şi, cum era mai iute şi c-
un picior mai ager, a fost gata s-o prindă. 

Atât că – din greşeală – frumoasa Euridice, sărind peste un trunchi de 
stejar răsturnat, nimeri într-o groapă. Aici era un şarpe cu pielea-
mpestriţată şi colţii veninoşi. Nimfa-l calcă pe şarpe. Acesta se întoarse. Se-
ncolăci îndată pe glezna Euridicei şi îşi înfipse colţii, strecurându-i veninul 
sub pielea subţirică. 

Orfeu, ce auzise ţipătul Euridicei, porni şi el în fugă, cu inima bătându-
i ca un ciocan în piept. Ajunse doar s-o vadă pe nimfă cum se stinge. 

O jale fără margini simţi în el aedul, în timp ce Aristeu – acela ce fusese 
pricina morţii ei – se mistuia-n adâncuri verzi-negre de pădure. 

— Zeus, măreţe Zeus – strigă spre cer Orfeu, bătându-se cu pumnii în 
fruntea ca de fildeş – pogoară-te cu milă, acum, asupra mea. Dă viaţă 
Euridicei… 

Dar cerul, albăstrui, rămase mut ca stânca. 
Nici cântecul de liră nu mai clinti pe nimfa ce părăsise lumea… 
Orfeu, trântit în iarbă, o-mbrăţişa cu sete şi o chema zadarnic să vie 

împreună cu el, acolo unde totul sta pregătit de nuntă. 
Plânsul lui cel fierbinte îi zguduia pe oameni şi mulţi – dornici s-aline 

pe cel ce-i mângâiase cu viersul său vrăjit – îi glăsuiau astfel: 
— Nu plânge. E zadarnic. Iubita ţi-e la Hades. Asta i-a fost ursita şi nu 

ai ce să faci. Cată să te supui voinţei olimpiene… 
— Nu. Nu mă voi supune…! a glăsuit Orfeu. Voi pleca spre Infern, de-ar 

fi să rătăcesc pe drumuri toată viaţa; şi am să-mi caut mireasa. Mă voi ruga 
de Hades. Oricât ar fi de crunt, oricât de nemilos, trebuie să-mi întoarcă pe 
Euridice-a mea… 

Luându-şi pe umăr lira şi un toiag în mâini, Orfeu s-a îndreptat către 
un mic sanctuar pe care-l avea Hermes. Acolo s-a rugat de feciorul lui Zeus, 
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pristavul din Olimp, ca să-l călăuzească pe drumul spre Infern, şi i-a jertfit 
un ţap cu blana ca tăciunii, din turmele regale, cum cerea obiceiul. L-a 
proslăvit în imnuri. Apoi, fără zăbavă, a pornit iar la drum, către Peloponez. 

Şi, în Peloponez, la capul Tenaron5, era o peşteră. Nici un om nu-
ndrăznea să treacă pe acolo de la lăsatul serii. Credinţele străvechi spuneau 
că-n peşteră erau furii, erinii şi fel de fel de iazme, ce-i sugrumau pe oameni 
când încercau să intre. Căci peştera aceea era de bună seamă una din 
porţile spre tărâmul lui Hades. 

 
 

  ORFEU PĂTRUNDE ÎN INFERN 
 
 

i, poposind Orfeu la capul Tenaron, n-a vrut să ţină seamă de 
vorbe şi poveţe. 
— Spuneţi!… Asta-i intrarea spre negrele genuni, unde 

domneşte Hades? întreba pe localnici. 
— Da, da!… răspundeau ei. Însă nu cuteza, străine, să te-apropii prea 

mult de-aceste locuri. Eşti tânăr. E păcat… Furiile stau de strajă… Ele n-
aşteaptă mult şi te strâng de grumaz… Câţi n-au pierit acolo!… Stai… 
Stai… Unde te duci? Tu n-auzi vorba noastră? 

— Aud. Dar nu mi-e teamă!… rostea spre ei Orfeu. O caut pe Euridice. 
Şi dorul pentru ea îmi dă puteri să lupt, să-l înfrunt şi pe Hades. Am armă 
lira mea… Cu ea o să întâmpin geniile infernale, voi risipi destinul… Lăsaţi-
mă să trec… 

Şi, înstrunindu-şi lira, cântând necontenit, Orfeu a păşit drept spre 
peştera aceea care-şi căsca gâtlejul umed şi-ntunecat, către aria mării. 

Nu s-a temut de furii, de geniile crude, păşind prin faţa lor, senin şi 
fără frică. 

Şi iacătă-l trecut, din peştera adâncă, într-un tărâm de umbre ciudat şi 
misterios. Coboară pe poteci unde-i aţin piciorul tufele încâlcite de scai şi 
mărăcini. Îl zgîrie şi-l rănesc… 

Dar el nu ţine seamă, şi merge mai departe, până zăreşte râul cel vânăt, 
Aheronul. Aici erau pe ţărmuri sute şi mii de umbre, ce aşteptau să treacă 
şi se rugau de Haron, luntraşul cel bătrân, să-i ducă peste ape, cu barca-i 
putrezită. Haron cerea obolul. Cine nu i-l plătea mai rămânea pe ţărmuri, 
rătăcind, amărât, cam o sută de ani. 

Însă aedul cântă lui Haron cel ursuz, din lira sa de aur, un cântec 
minunat. Luntraşul se îndură. Îl trece pe Orfeu pe malul celălalt. 

Acolo alte piedici. Cerberul stă de pază la porţile de-aramă. Latră şi urlă 
tare. Iar şerpii-ncolăciţi pe capetele sale şuieră fioros, silindu-se să-l muşte 
cu colţii-nveninaţi pe fiul lui Apolo. 
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El îşi înstrună lira. Coardele ei răsună, şi câinele se lasă pe pântec, la 
pământ. Firea lui duşmănoasă se schimbă dintr-o dată. Ochii săi cată 
blând. În acest chip, aedul poate să treacă-n voie către palatul unde 
sălăşluieşte Hades. 

Şi fratele lui Zeus îi strigă de departe: 
— Cine eşti tu? Ce vrei? Cum cutezi, pământene, să intri nepoftit în 

ţinutul tăcerii?… 
Orfeu cată spre Hades fără de-nfricoşare, şi-i spune doar atât: 
— Dă-mi voie, preamărite stăpân peste-ntuneric şi umbre fără viaţă, să-

ţi glăsuiesc în viers… 
Şi n-aşteptă răspunsul ce vrea să i-l dea Hades. Ci prinde-n braţe lira 

cu coardele de aur, pe care i-o dăduse la naştere Apolo. Şi gura lui, în care 
îi picurase muza stropii curaţi de rouă, începe să rostească stihuri mai 
dezmierdate ca şoapta de iubire sau somnul care prinde în braţele lui 
pruncul, când este legănat la sânul cald al mamei. 

 
 

  ZEUL HADES SE ÎMBLÂNZEŞTE 
 
 

i povesteşte-n stihuri dragostea cea curată, care-l înlănţuise pentru 
întreaga viaţă de nimfa Euridice. Speranţele-nflorite ce le păstrau în 
inimi. Cum regele Eagru le pregătise nunta. Iar zeu Himeneu, cel 

ce-mplineşte legea sfântă-a căsătoriei, cu aripi nevăzute, venise de la Creta, 
unde-şi avea palatul; şi-şi aprinsese facla. Dar facla nu arsese cu flăcăruie 
albă – cum cerea datina – ci răspândise numai un fum înecăcios. Asta, ca 
prevestire a tristei întâmplări ce urma să-i lovească. 

Îi cântă Orfeu apoi de clipa neuitată când şi-a văzut iubita căzută la 
pământ, fără de răsuflare; de gemetele sale; de jalea ce-a cuprins întreg 
poporul trac. 

Toţi câţi ascultă cântul divinului aed, acolo, în Infern, nu pot să-şi 
stăpânească suspinele din piept. Geniile infernale tac toate copleşite de 
preamarea durere din glasul lui Orfeu. Tantal şi-a uitat foamea şi setea 
deopotrivă; Sisif nu mai ridică pietroiul greu pe coastă, şi Ixion, acela ce se-
nvârteşte veşnic pe-o roată de aramă înlănţuit cu şerpi, rămâne nemişcat. 

Întreita Hecate îşi şterge pe obraji o lacrimă fierbinte. Şi Cora-Persefona 
îşi lasă fruntea albă pe umărul lui Hades, străpunsă de tăişul amarnicei 
mâhniri din viersul lui Orfeu. 

— Gândeşte-te, tu, Hades – mai glăsuieşte el, pe blând acord de liră – 
dacă un zeu viclean ţi-ar răpi într-o zi soţia mult iubită, n-ai suferi ca 
mine?… Nu ai pleca s-o cauţi?… Răspunde-mi, nu căta încolo cu privirea… 

În timp ce zeul tace, soaţa-i, Persefona, întinde către Hades o mână 
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rugătoare şi-i cere să s-aplece cu milă spre aed. Dragostea ce-l uneşte pe el 
de Euridice este cu mult prea mare. Chinul ce îl îndură Orfeu – pierzând 
mireasa în ziua nunţii sale – este sfâşietor… 

Şi zeul, care-altminteri nu are nici o milă, acuma se înclină mişcat către 
Orfeu. 

— Voi face, zice el, pentru iubita ta, ceea ce nu se cade nici unui 
muritor. Se va întoarce-n lume, urmându-te pe tine. Dar trebuie să-mi 
promiţi… 

— Mă leg mai dinainte să-ndeplinesc orice, îi răspunde Orfeu, cu glasul 
gâtuit de marea bucurie că-şi va recăpăta pe scumpa-i Euridice. 

Şi Hades îi mai spune: 
— Când vei urca, Orfeu, spre celălalt tărâm, să nu-ntorci cumva capul, 

să nu-ncerci s-o priveşti… 
— Deşi mă arde dorul şi clipele îmi par veacuri nemăsurate, nu voi căta 

spre ea, dacă aşa ţi-e vrerea, mai spune iar Orfeu. 
— Dacă te vei întoarce şi vei privi spre nimfă, cu-o clipă înainte de-a 

călca pe pământ, o pierzi pe totdeauna, a adăugat la urmă zeiţa Persefona. 
Nu mai e nici un mijloc s-o poţi recăpăta… 

— Aşa… Aşa voi face!… a glăsuit Orfeu. 
Deci, mulţumind lui Hades şi Corei-Persefona, călăuzit pe Hermes a 

plecat spre pământ. Ştia că îl urmează şi nimfa Euridice. Dar nu-ndrăznea 
să-ntoarcă înspre iubită capul, de teamă să n-o piardă, cum îi spusese 
Hades. 

Mergea cântând din liră şi rostind mândre stihuri; şi-n minte-o cerceta 
pe Euridice-a lui: „E tot atât de albă? Mai este drăgăstoasă? Nu s-a 
schimbat cumva? “… 

Şi inima-i o dată cu lira lui cânta cântec de biruinţă şi dor înfrigurat, în 
timp ce se urca înspre pământul nostru. Mai erau câţiva paşi… Ce spun? 
Numai un pas. Şi Orfeu trecea pragul din peşteră afară. 

Dar în acel moment a fost străpuns de teamă. Dacă mireasa lui s-a 
rătăcit cumva în bezna infernală şi nu e-n urma lui? 

Atunci a întors capul îngrijorat s-o vadă. O vede, fericit, cum merge 
lângă Hermes. Vrea să-i spună ceva. Dar dalba lui mireasă, fără de nici o 
vorbă, însă cu braţele deschise către el – parcă l-ar fi strigat – alunecă-n 
Infern. De data asta însă e pentru totdeauna… 6 
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  NUMAI CÂNTECUL ÎI RĂMÂNE 
 
 

adarnic a-ncercat din nou Orfeu să treacă de râul Aheron. Nu l-a 
mai luat luntraşul, cel care duce morţii în ţinutul lui Hades. 
Zadarnic s-a zbătut, a plâns, l-a implorat şi i-a cântat din liră. 

Hades orânduise să nu fie lăsat pentru a doua oară în sumbrul său 
palat. 

Nefericit, Orfeu s-ar fi ascuns, se spune, în munţii Traciei. Nu dorea să 
mai vadă în ochi nici o femeie; căci îşi reamintea de scumpa-i Euridice şi 
inima-i rănită se sfâşia mai mult. 

De auzea-n pădure râsete de copile, dacă pe malul apei era cumva vreo 
nimfă, Orfeu îşi trăgea haina pe faţă şi fugea. Ei bine, tocmai fuga le aţâţa 
pe-acestea să-ncerce şi s-atragă în mreje de aed. 

Astfel s-au scurs cu greu vreo trei sau patru ani. Singurâ-i mângâiere 
era doar cântecul, în care proslăvea iubirea fără margini, dincolo de 
mormânt. 

Dar se aflau pe-atuncea, în Tracia, bacante, frumoase preotese, care-l 
slujeau pe Bachus, zeul cel dezmăţat. Acestea nu-l iertau pe fiul lui Apolo, 
fiindcă-i păstra credinţă pierdutei Euridice. 

Şi cum se povesteşte, ele se tot iveau în faţa lui, cu sila, cântând sau 
dănţuind sau azvârlindu-i flori legate-n bucheţele. Îl ispiteau cu vorbe pline 
de îndrăzneală şi-l pofteau la serbări închinate lui Bachus – adică la orgii. 

Însă el le gonea întruna, cu dezgust. Le blestema – spunând că ele 
înjosesc numele de femeie – şi se urca în munte, mai sus, să nu le vadă 
purtarea desfrânată, pe care-o dovedeau. 

Atâta că nici ele nu s-au lăsat înfrânte. L-au urmărit în munte şi l-au 
încercuit. 

— De nu primeşti, Orfeu, să trădezi amintirea iubitei Euridice, să ştii că 
vei muri!… i-au ţipat laolaltă. 

— O, moartea, unde este? le-a dat răspuns aedul. Prin ea mai pot 
ajunge s-o văd pe Euridice… 

Şi auzind acestea, în ura lor turbată, ameţite de vin, bacantele acelea 
şi-au împlântat în el zecile de pumnale, cu care sfârtecau ţapii sacrificaţi 
stăpânului lor Bachus. 

Trupul însângerat l-au aruncat în Hebru7. 
La timp au sărit însă şi cele nouă muze, având pe Caliopa, mama lui, 

între ele. I-au ridicat din apă corpul său fără viaţă şi l-au înmormântat într-
un templu, Liberta, pe muntele Olimp. 

Doar capul rămăsese rostogolit pe valuri, şoptind necontenit, cu buzele 
albite, numele prea iubit al nimfei Euridice. Iar capul său şi lira au ajuns 
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până-n Lesbos – o insulă în care a înflorit poezia8. 
Muzele şi Apolo au luat această liră, care mişcase munţii, fiarele şi pe 

Hades şi au pus-o pe boltă. 
Luceşte între stele. E constelaţia Lirei. 
Iar poemele9 lui au rămas între oameni, veşnice ca iubirea jurată 

Euridicei!… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note: 

1. Vechii elini înţelegeau prin Tracta ţinuturile mărginite la miazănoapte de 
Propontida şi de Marea Egee, la răsărit de Pontul Euxin sau Marea Neagră, la asfinţit de 
fluviul Strimon, astăzi Karasu; iară la miazănoapte de Istru sau Dunărea cea largă. 

 
2. Într-un desen pe un vas este înfăţişat Orfeu, în ţara lui Eagru. Tracii stau în 

preajma lui cu coifuri peste plete şi cu suliţi în mâini, gata parcă de luptă. Poetul 
cântăreţ este aşezat în mijloc, cu ochii către slavă. În mâini ţine lira. Nu ştim ce rosteşte, 
dar feţele războinicilor, înăsprite de lupte şi greutăţi, parcă se luminează şi uită de urgia 

pe care o pregătesc, de moarte şi război. Se vede marea putere a cântecului, a artei, 
asupra lor. 

 
3. Aşa ni-l reprezintă pe fiul lui Apolo şi al muzei Caliopa un mozaic dezgropat în 

oraşul Pompei şi aflat astăzi la Palermo. În jurul lui se văd strânse zeci de sălbăticiuni: 

maimuţe, leoparzi, lei, cerbi, păsări, ba chiar şi şerpi şi broaşte, care-i ascultă viersul. 
 
4. O astfel de imagine a pictat artistul francez Nicolas Poussin în opera intitulată 

„Orfeu şi Euridice”, aflată azi la muzeul municipal din Chantilly. Într-o splendidă 
îmbinare de culori sunt zugrăviţi oamenii şi natura. Se văd câteva nimfe la poalele 

pădurii. Altele se scaldă în undele străvezii ale râului Hebru. În zări se înalţă munţii, 
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adăpostind cetatea cu zidurile sure, în care văzuse lumina zilei feciorul lui Apolo. Întreg 

tabloul respiră măreţia, puterea suverană a artei: a cântecului şi poeziei. Orfeu, cu 
beţigaşul de argint în mână, se pregăteşte să cânte, însoţindu-şi vocea cu lira, cel mai 
frumos dintre cântecele pentru preaiubita lui Euridice. 

 
5. Astăzi capul Matapan. 

 
6. Scena este admirabil redată într-un basorelief din secolul al V-lea î. e. n., care se 

găseşte acum la Neapole. Ea a fost cântată şi de marii poeţi antici: Eschil, Pindar, 

Horaţiu, Ovidiu şi, mai ales, Vergiliu, în „Georgicele” sale. În epoca modernă nenumăraţi 
artişti au abordat această temă în muzică, teatru, poezie şi artele plastice. Bunăoară, în 

muzică, germanul Gluck a creat, pe motivul acesta legendar, una dintre cele mai 
frumoase lucrări, intitulată „Orfeu şi Euridice”. Semnificaţia pierderii Euridicei de către 
Orfeu pare a fi aceea că faptele mari, hotârâtoare în viaţă, nu se pot desăvârşi fără 

răbdare şi sacrificiu până la capăt. 
 
7. Râul Mariţa de astăzi. 

 
8. Aici vor crea mal târziu poeţii Alceu şi Safo. 

 
9. Lui Orfeu i se atribuie o serie întreagă de poeme, care au fost de fapt create mult 

mai târziu, deşi unele fragmente par a fi urme veritabile de poezie orfică. Tot despre el se 

spune că avea şi darul profeţiei, fiind fiul lui Apolo – şi că ar fi organizat aşa-numitele 
mistere orfice. Capul său, prins între stâncile insulei Lesbos, se zice dealtminteri că a 

avut darul să facă profeţii multă vreme după moartea poetului. 
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ÎNTEMEIEREA TEBEI 

 

  CADMOS; ZETOS ŞI AMFION; EDIP 
 
 

upă ce Zeus a răpit-o pe Europa, Agenor, regele Sidonului1, nu 
s-a-mpăcat deloc cu gândul ca draga lui copilă să rămână pradă 
aceluia care-o răpise. Şi-a poruncit celor trei fii ai săi: Fenix, 

Cilix şi Cadmos să plece-n toată lumea şi să-i găsească fata. 
— Dacă vă veţi întoarce fără de sora voastră, le-a grăit Agenor, să 

ştiţi că vă ucid; căci nu mai meritaţi să-mi fiţi moştenitori… 
Au plecat dar băieţii pe drumurile lumii, căutând-o pe Europa. Au mers 

ei ce-or fi mers… şi cei doi fraţi mai mari au ostenit degrabă. S-au rătăcit de 
Cadmos. Fiindcă n-aveau curajul să-şi mai revadă tatăl, s-au oprit pe 
coclauri şi au întemeiat nişte oraşe noi. Fenix a ajuns rege în ţara ce i-a 
luat de-atunci numele lui: Fenicia bogată. Şi Cilix de asemeni, în alt ţinut 
vestit, numit Cilicia. 

Doar Cadmos, flăcău vrednic, a păşit mai departe. A străbătut ţinuturi 
aspre, necunoscute, plecând din Asia. A plutit peste mări, şi, după multă 
vreme, a ajuns în Elada. 

Aflând el că la Delfi se află un oracol, unde Febus-Apolo prezice viitorul, 
s-a urcat cu greutate pe muntele Parnas, în ţinutul Focidei. S-a plecat lui 
Apolo şi i-a cerut învăţ ce trebuie să facă. Ar vrea să-nvingă monştri, cum a 
învins şi-Apolo pe balaurul Piton, monştri ce-mpovărează pământul cu 
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urgie. Ar vrea să şi ridice o cetate vestită. 
Apolo i-a răspuns prin gura Pitiei că poate să învingă un monstru fioros 

şi poate să ridice o cetate vestită, dar săvârşind acestea el însuşi va plăti 
prin grele suferinţe. 

Tânărul sidonian s-a învoit cu toate. Şi-atunci zeul Apolo l-a-ndemnat 
să pornească înspre râul Cefis. Şi i-a mai povestit că-n drum va întâlni un 
juncan fermecat, cu părul ca zăpada. Cadmos să urmărească animalul 
acesta, până ce s-o opri; şi-acolo unde el va-ncepe să mugească, culcându-
se în iarbă, poate să-nalţe ziduri, să fac-o fortăreaţă. 

Plecând Cadmos din Delfi, a tot călătorit pân-a văzut juncanul păscând 
pe un imaş2. 

Animalul acesta era alb ca omătul, şi, zărindu-l pe Cadmos, a pornit 
către râu. Fugea şi-ntorcea capul. Fugea şi iarăşi sta, răsucindu-şi spre 
tânăr fruntea împodobită cu nişte coarne mari, galbene, lucitoare. Parcă-i 
tot făcea semne s-alerge-n urma sa. 

Şi, însoţit de prieteni – care veneau cu dânsul încă de la Sidon – 
Cadmos a urmărit juncanul fermecat vreme de nouă zile 

El l-a călăuzit printre codrii umbroşi, până pe o colină toată smălţată-n 
flori. Acolo s-a oprit şi s-a lungit în iarbă. A ridicat spre slavă capul 
încoronat şi a mugit prelung3. 

 
 
 

 DOBORÂREA BALAURULUI LUI ARES 
 
 

admos a înţeles c-acela este locul unde va trebui să-şi ridice 
cetatea. A sărutat pământul pe care ajunsese din voia lui Apolo, 
şi primul gând i-a fost s-aducă sacrificii preamăreţului Zeus, ca 

viitoarea cetate să fie trainică. A trimis câţiva prieteni să caute un izvor. Din 
el s-aducă apă în amfore de lut. Să facă libaţiuni, fără de care jertfa nu ar fi 
fost primită de Zeus în Olimp. 

Tovarăşii lui Cadmos au pornit prin pădure, cercetând peste tot, până 
ce au zărit un pârâiaş zglobiu; iară puţin mai sus au dat de-o peşteră cu o 
intrare joasă, bine adăpostită de un bunget umbros şi grămezi mari de 
pietre. Din peştera aceea ţâşnea pârâul rece, limpede, de cleştar. 

Şi, veseli, sidonienii au vrut să toarne apă în prima amforă; dar pe 
neaşteptate, din peştera adâncă, a ţâşnit un balaur cu solzii de aramă şi 
ochii fioroşi. Pe cap, monstrul purta o creastă zimţuită şi gâtul său avea o 
pungă de venin, mai groasă ca o bute. Iar gura otrăvită era bătută toată în 
trei rânduri de colţi, lungi ca nişte pumnale. 

Balaurul cu creastă era fiul lui Ares, zeul cel viforos, şi străjuia izvorul 
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tatălui său ceresc şi tot acel ţinut, pe care-l stăpânea întocmai ca un rege. 
Fără multă tocmeală, balaurul lui Ares s-a rotit către soţii lui Cadmos 

din Sidon şi i-a încolăcit; apoi i-a otrăvit, înfigând în ei colţii săi ascuţiţi şi 
albi. 

În vremea asta Cadmos, văzând că seara vine şi soţii nu se-ntorc, a 
pornit să-i găsească. A rătăcit şi el prin umbrele pădurii, până ce a sosit la 
izvorul lui Ares, şi, când acolo, iată-i!… Prietenii erau morţi şi monstrul sta 
lungit pe trupurile lor, sleindu-le de sânge. 

Tânărul sidonian a luat atunci o stâncă, şi, cum era voinic l-a lovit cu 
putere pe feciorul lui Ares. Dar solzii de aramă l-au ocrotit pe monstru de 
greaua lovitură, ce ar fi dărâmat şi zidul unei case. El a zvâcnit deodată. S-a 
ridicat în sus, mai-nalt decât copacii, şi l-a ţintit pe Cadmos cu ochii 
arzători, în timp ce întreita lui limbă îi juca în gura-nveninată, şi, şuierând 
ca vântul, când spulberă nisipul pe ţărmurile mării, s-a repezit la el. 

Numai că sidonianul era un luptător cum nu-s prea mulţi pe lume; şi 
neînfricoşat, l-a-ntâmpinat pe monstru, precum se cuvenea, cu sabia şi 
lancea. 

Balaurul s-a-ntors, încolăcit pe coadă. Atunci, viteazul Cadmos mi l-a 
lovit cu lancea atâta de puternic, încât a străbătut gâtul gros de balaur. Şi 
arma s-a înfipt într-un trunchi de stejar. Balaurul lui Ares a rămas priponit 
de-acel trunchi de stejar, care s-a aplecat sub prea marea povară. 

După această faptă, fiul lui Agenor a auzit un glas: 
— Ares iubeşte monştrii. Tu ai ucis un monstru care-i era şi fiu. Pentru 

această faptă ai să plăteşti amarnic, prefăcându-te-n şarpe… 
Cadmos s-a-ntors pe dată cu sabia în mână, crezând că-i alt duşman. 
 
 
 
 

NAŞTEREA POPORULUI TEBAN DIN COLŢII DE 
BALAUR 

 
 

a-n faţa lui era însăşi Palas-Atena, cu egida pe piept şi suliţa în 
mână. 
— Chiar de mă voi jertfi, i-a dat răspunsul Cadmos, sunt fericit, 

zeiţă, c-am răpus un balaur care-i împiedica pe oameni să trăiască în 
locurile-acestea atâta de mănoase… Vreau să zidesc aici o cetate vestită, 
unde să locuiască oameni nenumăraţi. 

— Dacă este aşa, a glăsuit zeiţa, îţi trebuie şi braţe cu care să zideşti 
cetatea ta visată… Şi ca să dobândeşti braţele de-ajutor, desprinde plin de 
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grijă toţi colţii de balaur şi seamănă-i pe glie. 
Spunând aceste vorbe, Atena a pierit. Un nor se coborâse şi o învăluise 

pe copila lui Zeus, plutind apoi spre slăvi. 
Cadmos a ascultat sfatul dat de Atena, şi, desprinzând cu grijă toţi 

colţii de balaur, i-a semănat pe glie4. 
Din colţii semănaţi de Cadmos, sidonianul, s-au ridicat întâi nişte 

vârfuri de lance; apoi, tot din pământ, au răsărit, semeţe, coifuri de 
luptători; şi-n sfârşit, au ieşit nişte giganţi cu arme şi scuturi sunătoare, 
care s-au luat la luptă. 

S-au tot luptat giganţii, până ce au rămas în viaţă numai cinci. Atunci 
s-a ivit iară, ca din senin, Atena. Le-a poruncit s-arunce armele ucigaşe şi 
să se facă prieteni cu preaviteazul Cadmos, care le va fi rege. 

La porunca lui Cadmos, au zidit în pădure, la izvorul lui Ares, 
fortăreaţa Cadmeea, acropola tebană. Ridicând fortăreaţa, Cadmos a adus 
jertfă puternicului Zeus juncanul fermecat. 

Pielea lui i-a tăiat-o în fâşioare lungi, subţiri, subţiri de tot. Pe acestea 
le-a unit. S-a făcut o fâşie de piele nesfârşită. Cu ea a măsurat întinderea 
de ţară, care urma să intre în stăpânirea lui. 

Dorind să se păstreze nestinsă amintirea ciudatei întâmplări, Cadmos a 
denumit ţara aceasta nouă: Beoţia – ţara juncanului. 

Totuşi, pentru că el doborâse pe fiul cel hidos al lui Ares, a suferit 
destul, precum se învoise în faţa lui Apolo. 

Copiii i-au pierit şi, spre sfârşitul vieţii, eroul sidonian – cum îi spusese 
Atena – s-a preschimbat în şarpe. Soţia lui, la fel. Doi şerpi, ce nu făceau 
nici un rău nimănui5. 

 
 

URMAŞII LUI CADMOS RIDICĂ TEBA CEA CU 
ŞAPTE PORŢI 

 
 

rmaşii lui au fost pe tronul din Cadmeea doi feciori ai lui Zeus 
şi-ai nimfei Antiopa6: Zetos şi Amfion. Ei s-au gândit să facă la 
poalele cetăţii marele oraş, Teba, visat, de mult, de Cadmos. 

Teba cea cu şapte porţi. 
Zetos era de-o forţă de neînchipuit. În schimb, celălalt frate, pe nume 

Amfion, era un cântăreţ destoinic ca Orfeu. 
Când s-a început lucrul la zidurile Tebei, Zetos a spus că el o să aducă 

piatra din munţii-nvecinaţi. 
Într-adevăr, cu forţa-i uriaşă, olimpiană, aducea pe spinare stânci mari 

rupte din munţi. 
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Amfion nu jurase că va face vreo muncă. Avea un trup firav, însă, 
cântând din liră, ca divinul Orfeu, acest fiu al lui Zeus izbutea să urnească 
munţii din temelii. Şi munţii veneau singuri spre zidurile Tebei, ca meşterul 
Zetos să poată avea piatră de lucru din belşug. 

Se mai spunea că Tebei i s-au zidit anume cele şapte porţi, ca ele s-
amintească lira lui Amfion, ce avea şapte corzi. 

Iară porţile Tebei au căpătat şi ele fiecare un nume. Numele li s-au dat 
după şapte copile, pe care le avea regele Amfion cu soaţa-i Niobeea7. 

Afară de eroii Zetos şi Amfion, un alt urmaş de seamă pe tronul de la 
Teba a fost regele Laios. 

Aezii povestesc că el era-nsurat cu frumoasa Iocasta; dar în palatul său 
era multă mâhnire, căci nu aveau copii. 

Vroind să dobândească un prunc în casa lui, regele s-a rugat de marele 
Apolo, şi zeul i-a răspuns prin glasul Pitiei: 

— Soţia ta, Iocasta, îţi va da un fecior. Însă el e ursit ca să-şi omoare 
tatăl; să-şi pângărească mama şi să umple de sânge şi doliu şi durere tot 
poporul teban. Este încă o jertfă pe care o cere Ares, fiindcă pe-aceste 
locuri, unde se-nalţă Teba, i-a fost ucis feciorul, balaurul, de Cadmos. 

Ca lovituri de trăsnet cădeau aceste vorbe în inima lui Laios. Părul i se 
făcuse, pe capul său, măciucă. Cutremurat de spaimă, Laios s-a înturnat în 
palatul din Teba şi-a povestit Iocastei groaznica prorocire. 

Într-adevăr, Iocasta, în anul următor, a dobândit un prunc. Cât îl 
dorise Laios; şi-acum cât îl ura!… Şi el a luat copilul şi l-a azvârlit pe-un 
munte, pe muntele Citeron, ca să-l mănânce râşii care foiau pe-acolo. 

Dar s-a-ntâmplat să treacă pe muntele Citeron un păstor corintian; şi el 
a luat odrasla lui Laios, cea zvârlită; şi-a dus-o în ţara sa. 

Iar regele8 din ţara aceea corintiană n-avea nici un urmaş. Văzând el pe 
micuţul atât de oropsit, s-a hotărât să-l crească ca pe copilul său. 

Aşa a ajuns fiul lui Laios în Corint, unde s-a făcut mare, voinic şi 
înţelept, fiind el numit Edip. 

 
 

 EDIP ÎŞI UCIDE, FĂRĂ SĂ ŞTIE, TATĂL 
 
 

ar ajungând Edip flăcău în toată legea, oameni nechibzuiţi i-au 
şoptit la ureche că el n-ar fi odrasla regelui din Corint; că e copil 
găsit şi multe dintr-acestea. 

Mâhnit peste măsură, s-a dus la un oracol al zeului Apolo, să afle 
adevărul, cine îi sunt părinţii. 

Dar Pitia, -n răspunsul pe care i l-a dat, nu i-a destăinuit că tatăl lui e 
Laios, şi mama sa, Iocasta. 
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I-a spus numai atât: 
— Să nu te-ntorci în ţara unde-ai venit pe lume… Altfel îţi ucizi tatăl; te 

vei căsători cu propria ta mamă; şi-aduci nenorocirea asupra tuturora, 
copii, rude şi prieteni… 

Ascultând ce spunea bătrâna preoteasă, Edip a cugetat străpuns de-
nfiorare: 

— Dacă mi-e totuşi tată regele din Corint? Şi dacă mi-e sortit cu-
adevărat ca eu să-mi nimicesc părinţii?… Mai bine fug în lume. Nu mă 
întorc acasă şi-nlătur nenorocul ce mă poate pândi… 

Socotind deci că fuge, Edip nu s-a întors în istmul de Corint. A cugetat 
să plece către Beoţia, şi – coborând din Delfi – a văzut două drumuri. Pe cel 
care ducea către Beoţia venea încet un car. În car călătorea un bătrân cam 
albit, urmat de câţiva sclavi. 

— Ia fă-ne loc, băiete, a rostit vizitiul, tare, către Edip. 
Edip s-a supărat că un sclav oarecare îi porunceşte astfel, şi nici nu s-a 

clintit. 
Atuncea vizitiul a dat în el cu biciul. Edip s-a înfuriat şi l-a lovit cu 

lancea, lăsându-l mort pe loc. 
Ca să-şi răzbune sclavul, bărbatul cel albit a scos o sabie. Şi s-a iscat o 

luptă. Iar tânărul Edip, cu lancea ridicată, l-a izbit pe bătrân, ca şi pe 
sclavii lui, care îl apărau. 

În prea puţină vreme, din cei cinci călători n-a scăpat decât unul. Un 
sclav care-a fugit. 

Astfel s-a împlinit întâia prevestire făcută de Apolo9, căci tânărul Edip, 
fără s-aibă habar, îşi ucisese tatăl. Bătrânul ce zăcea însângerat pe drum, 
lângă sclavii săi, era regele Laios. 

El se ducea la Delfi să-l întrebe pe-Apolo – cum să-şi salveze Teba? 
Pentru că, din porunca lui Ares, duşmănosul, aproape de oraş se aşezase-
un sfinx10. Sfinxul avea obrazul şi trupul de femeie; corpu-i era de leu; aripi 
avea de vultur şi ghearele de zgripţor11. Iar coada-i de oţel era ca de balaur. 

Şi sfinxul priveghea pe drumul către Teba. Când treceau călătorii, îi 
oprea cu un strigăt. Le punea o-ntrebare, cu multă viclenie, şi nimeni nu 
putea să-i dea acestui monstru răspunsul cuvenit. Atunci sfinxul lovea cu 
coada de balaur pe bietul călător. Cu ghearele de zgripţor îi scotea inima şi 
i-o storcea de sânge. 

Astfel îi doborâse sfinxul, până în acea ziuă, pe foarte mulţi tebani. 
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 A DOUA CRIMĂ: CĂSĂTORIA CU IOCASTA 
 
 

n tot oraşul Teba domnea o spaimă mare şi numai cu greutate se 
mai putea ieşi pe cele şapte porţi. De mai dura o vreme, oraşu-ar fi 
rămas fără locuitori. 

Mai mult, s-adăuga ştirea că pe regele Laios l-au omorât tâlharii. 
Sclavul care scăpase s-a ruşinat să spună că nu îi învinsese decât un 

singur om şi a minţit că-n cale le ieşise o ceată de numeroşi tâlhari. 
Pe lângă toate astea, sfinxul mai omorâse în zilele acelea pe alţi 

numeroşi tineri. Şi printre ei era şi feciorul lui Creon. 
Creon păstra dealtminteri coroana-n mâna lui, până se alegea un nou 

rege la Teba. 
Îndurerat la culme de moartea fiului, Creon a dat de ştire că de se va 

afla vreun bărbat iscusit care să-nfrunte sfinxul şi să salveze Teba, îi va da 
o răsplată ne-nchipuit de mare. El va avea ca soaţă pe regina Iocasta, pe 
văduva lui Laios, şi va primi coroana şi tronul rămas gol. 

Edip, care intrase pe pământul teban, a şi trecut la faptă; a pornit-o de-
a dreptul spre sfinxul fioros. 

Sfinxul l-o fi zărit, pesemne, de departe, şi fâlfâind din aripi l-a oprit pe 
Edip, punându-i o-ntrebare: 

— Care este făptura ce merge-n patru labe, apoi numai în două şi la 
sfârşit în trei? Haide, răspunde iute… 

— Fiinţa aceasta este, de bună seamă, omul, i-a dat răspuns Edip. 
Când este mic, el merge numai de-a buşilea. Pe urmă se ridică şi, când 
ajunge gârbov, lângă două picioare, ca sprijin, se găseşte şi-al treilea: 
toiagul… 

Cum a sunat răspunsul, sfinxul, turbat de ciudă, s-a umflat şi-a 
plesnit. Iară Edip, cu lancea, l-a trântit de pe stânca, unde se cocoţase, în 
nişte văi adânci. 

Auzind tot poporul că tânărul Edip l-a biruit pe sfinx, s-a grăbit să-l 
aducă, pe umeri, în oraş. 

Creon i-a dat coroana ce o avea în grijă şi l-a suit pe tron, alături de 
Iocasta. 

Astfel, fără de voie, Edip a săvârşit cea mai groaznică crimă din câte 
sunt pe lume. S-a însurat, sărmanul, cu însăşi mama lui. 

A mai trecut o vreme. Iocasta i-a născut soţului său, Edip, doi fii şi 
două fiice12. În Teba era pace. Regele cârmuia cu multă-nţelepciune peste 
poporul său, ferindu-l de războiul cel mult dorit de Ares. Când, s-a stârnit 
furtuna… Zeii, înverşunaţi că soaţa lui Edip – care-i era şi mamă – i-a 
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dăruit copii, au trimis peste Teba ciuma pustiitoare. 
 
 

 PUSTIU ŞI LACRIMI AU HOTĂRÂT ZEII 
 
 

ureau şi zi, şi noapte, sute, mii de copii. Ruguri erau aprinse în 
Teba peste tot şi jalea cuprinsese poporul, mai cumplit decât 
când trăia sfinxul. Căci mamele plângeau în hohot la răspântii 

şi-n case îndoliate. Iar preotul cel mare îl ruga pe Edip să facă sacrificii, să 
salveze cetatea13. 

Dar regele Edip a poruncit să vină bătrânul profet orb, ce se numea 
Tiresias. 

Întâi, profetul orb nu a vrut să răspundă. Dar, silit de Edip, el a 
mărturisit că zeii-au aruncat peste oraşul Teba ciuma nimicitoare, pentru 
că regele îşi omorâse tatăl şi se căsătorise cu mama lui, Iocasta. 

Ca să se pedepsească, regina şi-a luat viaţa, aninându-se-n ştreang. Iar 
Edip şi-a scos ochii cu-o agrafă de aur. 

Apoi, orb şi sărman, Edip a părăsit Teba cu şapte porţi, ca s-o scape de 
ura netrebnicului Ares şi a celorlalţi zei. 

Şi, rătăcind pe drumuri, însoţit de copila cea mică, Antigona, trăind 
doar din cerşit, au ajuns la Colona14, o mică aşezare lângă oraşul unde 
domnea pe-atunci Tezeu. Iar regele Tezeu a venit din Atena să-l vadă pe 
Edip. 

Nenorocitul orb l-a rugat pe Tezeu să ia în grija sa pe biata Antigona, şi, 
condus de Tezeu, bătrânul a păşit într-o pădure deasă. 

Aici a dispărut Edip într-un chip tainic. 
Tezeu cunoştea taina, dar nu a vrut s-o spună. Se zicea că Edip i-a 

blestemat pe zei, şi Zeus l-a trăsnit sau s-a deschis pământul, şi Hades l-a 
primit15. 

Legendele eline mai arătau că-n Teba a fost după aceea un război 
fratricid16. Feciorii lui Edip s-au ucis între ei. Fetele i-au murit. Numai 
pustiu şi lacrimi au rămas după el. 

Aşa s-a răzbunat zeul furtunilor, încrâncenatul Ares, pe urmaşii lui 
Cadmos, pentru că se clădise Teba cu şapte porţi, pe locurile unde-i 
hălăduise fiul, balaurul cel groaznic cu solzii de aramă… 
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Note: 

1. Oraş din Asia, pe ţărmul de răsărit al Mării Mediterane. 
 

2. Poetul roman Ovidiu cântă, în versurile sale, această întâmplare. 
 
3. În limba celor vechi, bous-bos înseamnă bou-juncan. Legenda aceasta s-a 

transmis multor popoare. Nu este exclus ca ea să fi influenţat şi legenda noastră despre 
Dragoş Vodă, venit din Maramureş, pe urmele unui zimbru cu o stea în frunte. Ei ar fi 
întemeiat, potrivit legendelor, pe locul unde a fost doborât zimbrul, ţara încântătoare a 

Moldovei. 
 

4. Colţii balaurului, fiul lui Ares, reprezentau pentru elini lăncile. Prin această 
alegorie, aezii vroiau să arate de ce tebanii erau un popor de războinici. 

 

5. Cadmos reprezintă eroul întemeietor de oraşe, în locuri unde hălăduiau înainte, 
prin păduri, numai fiare şi monştri. Este un erou civilizator, cu preţul sacrificiului său. 

Elinii îi atribuiau eroului Cadmos şi alte merite. Spuneau, între altele, că el este acela 
care ar fi adus alfabetul din Asia în Europa. El ar fi făcut şi cele dintâi conducte de apă 
din piatră, încât oamenii să fie aprovizionaţi din belşug, fără ca fiecare să fie nevoit să 

meargă după apă, la mare depărtare, uneori afară din oraş. Tot el ar fi făcut cele dintâi 
legi, şi mai spuneau că ar fi fost un mare apărător al păcii. 

 

6. Nimfa Antiopa era fiica fluviului Asopos şi fusese răpită de Zeus, precum s-a 
arătat mai înainte. 

 
7. Se ştie că regina Niobeea avusese cu soţul său, Amfion, şapte băieţi şi şapte fete, 

ucişi de Apolo şi Artemis, cu săgeţile, la porunca mamei lor, zeiţa Leto – geloasă pe 

fericirea Niobeei. 
 

8. Regele corintian în casa căruia a crescut Edip se numea Polib şi era căsătorit cu 
Meropa. 

 

9. Prin această legendă elinii protestau contra nedreptăţii destinului hotărât – cum 
credeau ei – de forţe supranaturale. 

 

10. Sfinxul, această mitică făptură, era tot odraslă a monstrului Tifon şi a viperei 
uriaşe Ehidna. 

 
11. În basmele noastre, zgripţorul apare de multe ori, fiind socotit un soi de vultur 

cu două capete şi gheare mari şi tăioase. 

12. Fiii lui Edip şi ai Iocastei erau Eteocle şi Polinice. Iar fiicele se numeau Ismena 
şi Antigona. 

 
13. Poetul antic Sofocle ne redă zguduitor această rugăminte a marelui preot către 
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Edip în versurile sale din tragedia „Edip rege”  

 
„… Zguduită 
De-o grea furtună-i Teba, ţi-o spun chiar ochii tăi 
Şi sângerata mare ce-apleacă fruntea ei, 
În ale sale valuri o ţine cufundată. 
Nu mai rodeşte-n beznă sămânţa cea uscată: 
Pier turmele, mor pruncii la sânul mamei lor. 
Vrăjmaşa zee Ciuma, cu foc cotropitor 
Ne bântuie cetatea, nemilostiv coseşte 
Odraslele lui Cadmos, şi tot înavuţeşte 
Cu gemete şi lacrimi Infernu-ntunecat, 
Noi toţi, bătrâni şi tineri, la tine-am alergat. 
Nu că eşti zeu, dar nimeni cât tine nu plăteşte, 
Când dăm de zile negre, cerul se învrăjbeşte. 
Făr’nici o călăuză, făr’nici un ajutor 

Tu ne-ai scutit de birul ce sfinxu-ngrozitor 
Pusese asupra Tebei, şi toţi zic în credinţă 
Că ne-ai ferit de moarte cu-a zeilor voinţă. 
Şi-acum mare Edip-naintea ta căzuţi, 
Iar te rugăm fierbinte cu milă să ne-ajuţi… “ 
 
14. Întâmplările au fost povestite de poetul Sofocle în tragedia „Edip la Colona”. 

(Colona se găsea cam la şapte kilometri depărtare de oraşul Atena.) Tot Sofocle a scris şi 

renumita tragedie, legată de numele fetei mai mici a lui Edip: „Antigona”. 
 

15. În picturile pe vase, legenda lui Edip a inspirat mult pe artiştii antici. Astfel se 
găsesc două renumite vase, având pictate victoria lui Edip împotriva sfinxului. Pictori 
moderni, ca Gustave Moreau, Ingres ş. a. au reluat tema. În literatură – urmându-l pe 

Sofocle, a cărui creaţie despre Edip atinge cea mai înaltă culme în teatrul antic – au mai 
scris lucrări memorabile Corneille, Voltaire şi alţii. Iar marele nostru George Enescu a 
creat o admirabilă operă muzicală. 

 
16. În literatură, acest război fratricid este cunoscut sub numele de „Cei şapte 

contra Tebei” şi e povestit în versurile lor de „marii tragici”, Eschil şi Euripide. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
 Trad. de Edg. Th. Aslan 
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EXPEDIŢIA ARGONAUŢILOR 
 
 

e câte ori elinii călătoreau pe mări şi debarcau pe ţărmuri 
străine-ndepărtate, ei îşi reaminteau legenda despre Iason şi 
corabia Argo. 

Şi – după ce jertfeau fructe şi flori şi sânge lui Zeus olimpianul sau 
fiului său Hermes, zeul călătoriei şi al negoţului, cel care-i învăţa cum să 
aibă dobânda cu orişice prilej – sorbeau cupe cu vin şi începeau să cânte 
legenda despre Iason şi corabia Argo. 

Cel mai adesea, ei îşi începeau povestea arătând că odată ar fi trăit în 
Iolco, un oraş tesalian1, doi fii ai lui Poseidon: Eson şi Pelias. 

Rege fusese Eson, fratele cel mai mare. Dar Pelias, cel mic, prin viclenii 
şi arme, îşi însuşise tronul şi luase avuţia regelui legiuit: palatele de piatră 
şi turmele de vite. În schimb îi dăruise o colibă de frunze pe clina unui 
munte, făcându-l slujitor. 

Numai că fostul rege avea şi un copil. Acesta, crescând mare, putea 
pretinde sceptrul luat tatălui său Eson. Deci, ca să-şi poată ţine tronul, fără 
de nici o grijă, Pelias s-a gândit să-şi omoare nepotul. 

Atâta că şi Eson avea, pesemne, prieteni. Aceştia l-au vestit despre ce 
plănuia noul stăpânitor, regele Pelias. 

Iar preamâhnitul Eson, ca să-şi scape copilul, a trebuit să pună la cale-
un şiretlic. 

A vestit tot regatul că fiul i-a murit. A ridicat şi-un rug, cum se obişnuia 
pentru cei răposaţi. Însă pe rug a ars un iepure sălbatic. A făcut – după 
datini – jertfe zeului Hermes, întreitei Hecate, zeiţei Persefona şi soţului său, 
Hades. A plâns şi s-a jelit în temple, la răspântii şi lângă focul sacru. 
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Totul lăsa să creadă pe proaspătul stăpân al oraşului Iolco că odrasla 
lui Eson s-a stins dintre cei vii. 

Însă în mare taină, Eson şi-a dus copilul în munţii Pelion, la centaurul 
Hiron2, şi l-a rugat să-i crească feciorul oropsit. Căci centaurul Hiron 
creştea pe-Asclepio, feciorul lui Apolo, şi pe Castor şi Polux, odraslele lui 
Zeus. Şi tot la el vor creşte şi viteazul Ahile, Ulise şi mulţi alţii. 

 
 

 FIUL LUI ESON SE ÎNTOARCE ÎN IOLCO 
 
 

i stând sub privegherea bătrânului centaur, pruncul adus din 
lolco s-a făcut în curând un flăcău ne-nfricat. Dar el nu avea 
nume, fiind crescut pe furiş. De-aceea bunul Hiron, neştiind 

cum să-l strige, i-a zis: fiul lui Eson – adică, pe scurt, Iason. 
Când a-mplinit băiatul cam douăzeci de ani, s-a hotărât să plece în 

oraşul natal ca să-şi revadă tatăl şi, poate, să-l răzbune. 
A mers până la râul ce-nconjura oraşul. Tocmai vroia să treacă apa pe 

la un vad, când i-a ieşit în cale o biată cerşetoare. 
— Băiete!… Hei, băiete, nu vrei să mă treci râul? a glăsuit spre Iason. 

Eu sunt fără putere şi dacă mă-ncumet să mă cufund în apă, mi-e teamă 
că-mi pierd viaţa… 

Iason, cum îl crescuse înţeleptul centaur, era un tânăr vrednic şi foarte 
săritor. 

— Cum de nu, bunicuţo… Te duc numaidecât… 
Şi a luat-o în braţe, păşind cu multă grijă, căci apa venea mare, îi 

ajungea la gât şi curgea-nvolburată. 
Aşa a trecut râul, ducând-o pe bătrână pe ţărmul celălalt3. 
Însă, cum au ajuns, băbuţa s-a schimbat pe loc într-o zeiţă. Dar nu-n 

orice zeiţă. A apărut chiar Hera, soaţa marelui Zeus, acel ce cârmuia 
întregul Univers, din muntele Olimp. 

— Am vrut să te încerc, a glăsuit, cu fală, puternica zeiţă. Şi, fiindcă te-
ai grăbit să-mi împlineşti dorinţa, eu te voi ocroti pe drumurile tale… şi tu 
vei birui… 

Astfel a spus zeiţa şi a bătut din palme. Un nor a-nvăluit-o şi a pierit în 
slăvi. 

Iason a stat o vreme privind, plin de uimire, pe urmele zeiţei. Apoi, 
cutezător, cântând voios pe cale, a pornit mai departe şi a ajuns în lolco. A 
intrat în oraş şi s-a-ndreptat spre piaţa unde se pregătea o mare 
sărbătoare, în templul lui Poseidon. 

 
 

S 



154 
 

 REGELE PUNE LA CALE PIEIREA LUI IASON 
 
 

amenii din oraş, când l-au văzut pe Iason, au crezut că-i un zeu. 
Au socotit că-i Ares sau poate chiar Apolo, şi l-au înconjurat. 
Într-adevăr, flăcăul era nespus de chipeş. Trăind mereu pe 

munte – părul nu şi-l tăiase şi pletele bogate îi atârnau pe umeri în valuri 
aurii. Pe trup avea o haină de pânză, subţirică. Haina i se lipea de muşchii 
încordaţi şi lăsa să se vadă cât este de voinic. Iar deasupra purta o blană de 
panteră, care îl apăra de ploaie sau de frig. În fiecare mână ţinea câte o 
lance cu vârful de aramă – precum purtau păstorii din munţii Pelion. Atâta 
că-n picioare nu mai avea băiatul decât o sanda. Cealaltă o pierduse în apa 
spumegândă, pe când ducea bătrâna spre malul celălalt. 

Tocmai în acea clipă s-a auzit un ropot. Regele Pelias, călare, cu suita, 
se-ndrepta către templu, ca să aducă jertfă zeului mărilor. 

Dar iacătă-l zăreşte în piaţă şi pe Iason. Mai mult, vede că el nu este 
încălţat decât cu o sanda, şi se îngălbeneşte nedreptul Pelias. 

Oracolul din Delfi abia îi proorocise – câteva zile-n urmă – că trebuie să 
se teamă de un flăcău din munte, ce e-n acelaşi timp străin şi cetăţean al 
oraşului lolco şi umblă încălţat numai cu o sanda. Căci tânărul acesta-l va 
răzbuna pe Eson… 

Regele s-a-nfuriat. 
— Cine eşti şi ce vrei? i-a strigat, cu asprime. 
— Eu sunt nepotul tău. Precum vezi, n-am murit, aşa cum credeai tu, 

şi am venit să-ţi cer sceptrul ce l-ai răpit părintelui meu, Eson… 
O, cum s-a-nfricoşat hulpavul Pelias! Cum tremura pe şa, deşi purta în 

mână sabia lui de rege! Mai ales că mulţimea privea cu-ncredere către noul 
venit, tânăr şi curajos. 

— Bine. Aşa să fie! a rostit Pelias cu prefăcătorie. Este după dreptate ca 
lolco să ajungă iarăşi în mâna voastră: a ta şi a lui Eson. Dealtfel, sunt 
bătrân, nu mai râvnesc mărirea şi-ţi voi da bucuros puterea şi oraşul. 
Însă… – printr-un oracol – zeii mi-au hotărât să caut lâna de aur, pe care-o 
stăpâneşte azi regele Eete. Având lâna de aur, lolco va înflori, va ajunge 
oraşul cel mai bogat din lume. 

— Deci, vrei s-aduc eu lâna, pre cât pot să pricep! a glăsuit băiatul. 
— Desigur, asta vreau – a rostit Pelias, făcând semn spre mulţime: 

Spuneţi şi voi, se cade să plece un moşneag, când are-un nepot tânăr?… 
— Nu, asta nu se cade, au spus mai mulţi bătrâni, ce nici nu bănuiau 

că Pelias anume îşi trimitea nepotul, sperând c-o să se piardă în marea 
încercare. 

— Vezi, Iason?… Spun cu toţii! a zis Pelias. Porneşti către Eete şi-aduci 
lâna de aur… Şi, când te-ntorci, îţi jur pe marele Poseidon, din care tu şi eu 
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ne tragem deopotrivă, că părăsesc oraşul… 
— Dacă te juri pe zeul din care noi ne tragem, c-ai să părăseşti tronul, 

eu mă-nvoiesc să plec s-aduc lâna de aur, a spus la sfârşit Eason. 
El s-a-ndreptat pe urmă spre casa părintească. L-a-mbrăţişat pe Eson, 

pe care nu-l văzuse de când era copil şi, potolindu-şi dorul de tatăl său, 
flăcăul a pornit iar la drum. A străbătut Elada, dând peste tot de ştire că va 
porni pe mare, spre ţara lui Eete, o ţară fabuloasă şi plină de mistere, plină 
de bogăţii, într-o călătorie cum nu s-a mai văzut. De-acolo vor aduce lâna 
scumpă de aur, pe care o ţinea Eete pe nedrept. 

Nimeni nu mai plutise atâta de departe, până-n timpul acela: căci ţara 
lui Eete, aflată-n răsărit, la Pontul Euxin, era capătul lumii4. De-acolo-şi 
începea Helios, zi de zi, urcuşul lui pe cer, ca apoi să coboare în capul 
celălalt unde zăgăzuise Heracle de curând oceanul cel uriaş, punând două 
coloane în drumul apelor. 

… Şi auzind eroii că se pune la cale călătoria asta către capătul lumii, 
s-au strâns numaidecât. Cine dintre eroi nu dorea să străbată drumul 
acesta nou şi să cunoască lumea?! Fiecare-ar fi vrut să fie el acela care s-
aducă iarăşi în patria iubită lâna scumpă de aur. S-au strâns deci mulţi 
eroi. Câţi au fost nu ştim bine. Se spune că cincizeci. Printre ei se găsea şi 
eroul Heracle, cel urgisit de Hera în gelozia ei; apoi Castor şi Polux, 
odraslele lui Zeus, cu cei doi veri ai lor: Idas cel preavoinic şi Linceu, un 
flăcău înzestrat cu puterea de a zări prin lucruri, prin ape şi pământ, 
departe, orişice; au mai venit: Tezeu, însoţit de un prieten, regele Piritou; 
Meleagru; Orfeu; Peleu; Admet; Neleu; doi fii ai lui Boreu, vântul de 
miazănoapte; Calais şi Zetes – care purtau pe umeri aripi, ca tatăl lor; şi în 
sfârşit mulţi alţii, pe care nu putem să-i înşirăm acum. A vrut să-i 
însoţească şi-o fată, Atalanta; dar ei n-au vrut s-o ia, spunând că nu e bine 
să meargă o fecioară între atâţi flăcăi, ca nu cumva pe cale vreunul s-o-
ndrăgească şi să se işte ceartă între navigatori. 

 
 
 
 

  BERBECELE CU LÂNA DE AUR 
 
 

elul călătoriei era lâna de aur, lână ce trebuia întoarsă în Elada. 
Lâna scumpă de aur era de pe-un berbece, un fiu al lui 
Poseidon. Aezii povesteau legenda lui astfel: 

Se ştia că pe vremuri regele Atamas, stăpân în Orhomena, un oraş 
beoţian, fusese însurat cu frumoasa Nefele, zeiţa norilor, şi ea îi dăruise doi 
copilaşi drăguţi, o fată şi-un băiat, numiţi Hele şi Frixos. 
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Prin nu ştiu ce-ntâmplare, regele beoţian şi-a luat altă nevastă5. Iar 
mama vitregă, având copiii ei, vroia să-i depărteze pe Hele şi pe Frixos de 
palatul regal. Ba chiar se hotărâse să le răpună viaţa. 

Ca să-şi scape copiii, zeiţa norilor a trimis de îndată acest berbece 
sacru, fecior al lui Poseidon, ce se afla-ntr-un templu din Iolco, să-i 
răpească din palatul regal al fostului său soţ. Acest berbece sacru era 
nespus de mare. Avea lâna de aur. Vorbea ca oamenii şi, mai presus de 
toate – deşi nu avea aripi – putea străbate cerul, ca păsările-n zbor6. 

De acest animal ceresc, al lui Poseidon, s-au agăţat copiii în ultima 
clipită; căci mama vitregă tocmai vroia să vină şi să le vâre-n piepturi câte-
un pumnal tăios. 

… Şi au zburat copiii… Sub ei se întindeau pământuri nesfârşite, ape 
şerpuitoare şi codrii nepătrunşi. Când – au ajuns deodată deasupra unei 
mări. 

— Nu vă uitaţi spre ape!… i-a sfătuit berbecul. 
Frixos a ascultat; dar Hele, mai curioasă, tot s-a uitat în jos, şi, văzând 

apa mării, i-a venit ameţeală. Nu s-a mai putut ţine, şi a căzut în valuri. 
Marea, în care fata s-a înecat, se cheamă de-atuncea Helespontul, adică 
Marea Helei7. 

Numai băiatul, Frixos, a plutit mai departe. Şi a ajuns în Ea, oraşul 
colhidian. 

Aici a adus jertfă puternicului Zeus berbecele de aur. N-a păstrat decât 
lâna, pe care-a dăruit-o regelui din Colhida. Iar el, drept mulţumire, i-a 
jurat că-l va face urmaşul său pe tron, însurându-l cu una din cele două 
fete pe care le avea. 

 
 

  PREGĂTIREA MARII CĂLĂTORII 
 
 

âna mult preţioasă a rămas în Colhida, agăţată, cu grijă, într-un 
copac stufos dintr-o livadă sfântă, închinată lui Ares. 
Da-n cântecele lor aezii arătau că trebuiau să plece cândva nişte 

eroi, care să îndrăznească să plutească pe mări, prin furtuni şi primejdii, să 
se lupte cu monştrii şi să aducă iarăşi lâna berbecului, plecat odinioară, în 
zbor, din Orhomena, cu Hele şi cu Frixos. 

Iată de ce eroii s-au adunat în pripă, dornici să cucerească scumpa 
lână de aur, din ţara lui Eete, de peste mări şi ţări, şi l-au urmat pe Iason. 
S-au strâns cu toţii-n Iolco. Intâi s-au sfătuit; şi-au hotărât să facă o 
corabie mare din lemn bun, de stejar. 

Corabia aceasta trebuia să înfrunte primejdii fără număr, pe mări 
necunoscute; trebuia să plutească săptămâni, luni întregi, poate, fără 
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oprire. 
Era o încercare îndeajuns de grea!… 
Însă lucrând eroii plini de însufleţire, în nu prea multă vreme au făcut o 

corabie cu totul deosebită. Avea cincizeci de vâsle, Dar era totodată atâta de 
uşoară, încât navigatorii o ridicau pe umeri, fără vreo oboseală. Fiind atât 
de uşoară, zbura ca pescăruşul peste aria mării. De-aceea i-au spus Argo8. 

Se spune că Atena9 i-a sfătuit tot timpul şi le-a dat o crenguţă din 
stejarul cel sfânt al măreţului Zeus, stejarul din Dodona, care grăia spre 
oameni şi făcea prorociri. Crenguţa de stejar, adusă de Atena, avea de-
asemeni darul de a putea grăi argonauţilor – navigatorilor pe corabia Argo – 
şi-a-i putea sfătui în împrejurări grele10. Ei au pus-o la proră, încrustată în 
lemn. 

 
 

PLECAREA SPRE ŢARA LUI EETE DE LA CAPĂTUL 
LUMII 

 
 

ând au terminat lucrul şi corabia Argo s-a legănat pe ape, cei 
cincizeci de eroi s-au adunat la ţărm, s-aleagă pe acela ce urma 
să-i conducă în expediţie. 

Aezii povesteau că în acel moment eroii-au întors ochii spre viteazul 
Heracle. Însă fiul lui Zeus le-a spus că el e sclavul regelui Euristeu, prin 
uneltirea Herei, care-i doreşte moartea Deci, ca să nu atragă supărarea 
zeiţei, mai bine să-l aleagă în fruntea lor pe Iason. Iason era iubit de soţia 
lui Zeus. 

… Şi toţi s-au învoit ca Iason să conducă pe eroi peste mări, spre ţara 
lui Eete de la capătul lumii. 

Au făcut sacrificii zeilor olimpieni. Apoi au început ospăţul de plecare. 
Au băut şi-au mâncat vreme de nouă ceasuri. Dar, cum s-au ivit zorii, au 
azvârlit încolo cupele de pe mese. Au luat cu dânşii apă şi hrană din belşug 
şi s-au urcat pe punte, stând câte doi pe-o bancă, cu câte-o vâslă-n mână. 

Heracle era-n mijloc, el fiind cel mai greu, şi ţinea cumpăna corăbiei de 
lemn. În faţă sta Linceu, care cu ochiul ager privea spre depărtări. Şi 
alăturea Iason se sprijinea de proră, ţinând un vas de aur în mâinile-
amândouă, şi-l implora pe Zeus, cu braţul său de fulger, şi vânturile repezi, 
şi drumurile mării, s-apropie biruinţa, şi zilele senine, şi ceasul fericit când 
iar se vor întoarce acasă, în Elada. 

Din nori, cum spun poeţii, a răsunat atunci un glas aspru de tunet şi-
un fulger a brăzdat cerul abia-nroşit de Eos – aurora. 

Zeus le răspunsese că le primeşte ruga. 
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Au ridicat îndată ancora grea din ape, agaţând-o de ciocul corăbiei de 
lemn. Iar divinul Orfeu şi-a luat lira în braţe. A început să cânte. Şi 
vânturile mării, vrăjite de-acest cântec, suflau voioase-n pânze11 

Corabia plutea, şi lângă ea săltau popoarele de peşti şi alte vietăţi din 
apele marine. Veneau toate s-asculte cântul duios din liră şi glasul lui 
Orfeu. 

Corabia ieşise în largurile mării cu pânzele întinse. Helios-se-nălţase cu 
carul lui de aur pe cerul fără pată, şi-ntinsul de smarald al apelor Egeei 
parcă ardea cu flăcări. 

Cântecul lui Orfeu răsuna peste valuri. Se auzea-n Olimp. Îl desfăta pe 
Zeus şi-l făcea să privească plin de îngăduinţă spre corabia Argo. 

Eroii-argonauţi porniseră cu bine pe drumul presărat cu sute de 
primejdii. 

 
 

EROII SUNT ÎNDEMNAŢI SĂ DUCĂ O VIAŢĂ 
TIHNITĂ ÎN LEMNOS 

 
 

şa, plutind neîncetat, au ajuns repede în Lemnos, insula mare şi 
muntoasă, unde fusese azvârlit Hefaistos, din înălţimi, de tatăl 
său, marele Zeus. 

Atât că-n Lemnos se-ntâmplase cu câţiva ani mai înainte, o tragedie-
ngrozitoare. Bărbaţii lemnieni, plecând la un război, în asfinţit, şi, biruindu-
i pe vrăjmaşi, răpiseră femei şi fete, nenumărate, pe corăbii. Şi întorcându-
se acasă se însuraseră cu ele, părăsind vechile soţii. Acestea, ca să se 
răzbune, îşi omorâseră bărbaţii12. În acest fel, insula Lemnos nu mai avea 
decât femei. 

Curând, acestea şi-au dat seama că singure nu pot trăi. Din nord se 
repezeau adesea, spre insulă, cete de traci. Jefuiau totul şi plecau, lăsând 
în flăcări insula. 

Ogoare şi livezi erau tot mai puţine şi mai sterpe. Iar turme şi cirezi de 
vite aproape nu se mai vedeau. 

Tocmai pe când era în ţară o-atât de mare supărare, iacătă vin 
argonauţii făcând întâiul lor popas. 

Deodată, toată întristarea femeilor s-a risipit şi i-au primit cu flori pe 
oaspeţi. Din tot ce-aveau le-au întins mese pline de amfore, în care scânteia 
vinul purpuriu, pline de talere-ncărcate cu fripturi, turte dulci şi fructe. Le-
au cântat cântece şi i-au rugat să se-nvoiască a fi stăpâni în ţara lor şi să-şi 
aleagă, dintre ele, soţiile care le plac. 

Însăşi regina de la Lemnos13, cea mai frumoasă dintre toate, îi oferea lui 
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Iason tronul, dacă primea să-i fie soţ. 
În timp ce-aproape toţi eroii se aşezaseră la mese, cântând cu fetele din 

Lemnos şi sorbind cupele cu vin, s-a auzit un glas puternic: 
— Aţi uitat oare datoria? Aţi şi uitat lâna de aur pentru un zâmbet 

femeiesc şi nişte amfore cu vin? Vai vouă… Eu am să plec singur din ţara 
asta blestemată… 

Cel ce zvârlise cu tărie astfel de vorbe spre eroi era chiar marele 
Heracle. El singur nu se învoise să se coboare de pe punte şi să ia parte la 
ospăţ. Dar auzind ce se petrece, că sunt ademeniţi eroii cu vorbe, cântece şi 
vin, se şi grăbise în cetate şi îi certase pe voinici. 

Auzind ce spunea Heracle, eroii s-au dezmeticit. Au răsturnat acele 
mese, unde se îmbuibau cu toţii, îngreunându-şi trup şi minte; şi-au smuls 
cununile de flori. Au dat în lături pe acele femei şi fete, ce-i ţineau, şi au 
pornit spre ţărmul mării. 

N-au mai vrut nici să-ntoarcă ochii, când ele îi rugau cu lacrimi să se 
oprească iar în Lemnos, la-napoiere spre Elada. 

Şi au plecat argonauţii, lăsând ispitele deoparte. 
 
 

  URIAŞII CU CÂTE ŞASE BRAŢE 
 
 

u plutit ei din nou pe mare, până s-a coborât amurgul şi cerul s-a 
umplut de stele. Atunci s-au apropiat de locul unde alunecase-n 
valuri copila Hele: Helespontul. Au privit apele acestea, ce 

murmurau parcă un cântec gingaşei fete înecate, şi nici nu au băgat de 
seamă când au ajuns în Propontida14. 

În faţa lor se întindea peninsula Cizic, stâncoasă, abia legată de 
pământul străvechi al Asiei, printr-o fâşie de nisip. 

Aici au trebuit să lupte cu nişte fiinţe fioroase: uriaşi cu câte şase braţe. 
Două le-aveau prinse de umeri, două de coaste şi-alte două de şoldurile 
monstruoase. Aceşti uriaşi au început s-arunce stânci mari de granit, către 
vitejii-argonauţi, gândind să le închidă calea. Şi poate că le-ar fi zdrobit 
corabia de lemn, uşoară. Însă Heracle a-ntins arcul, şi-a tras spre ei săgeţi 
muiate în sângele otrăvitor al hidrei omorâte-n Lerna. 

Răniţi şi otrăviţi, uriaşii cădeau ca nişte stânci în valuri, cu bufnituri 
răsunătoare. 

Câţi rămăseseră cu viaţă au trebuit să se mai lupte cu Iason şi ceilalţi 
eroi. Până la urmă, dintre ei nici unul n-a scăpat cu zile, sub săbiile 
lucitoare şi suliţele de aramă. 

Şi iar a lunecat pe ape, în voia vântului zburdalnic, corabia argonaută. 
E drept că s-a stârnit furtuna şi era gata s-o scufunde. Însă vâslaşii au 
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purtat-o cu vrednicie pest valuri, până-ntr-o ţară, Misia15. 
În Misia, argonauţii au fost primiţi cu mare cinste şi de localnici, şi de 

rege. Dar tot aici s-a întâmplat ca Hilas, un argonaut, să fie îndrăgit de-o 
nimfă. Era o nimfă drăgălaşă ce stăpânea un mic izvor la poalele unei 
păduri de pini înalţi şi parfumaţi… Şi nimfa, îndrăgind pe tânăr, s-a 
prefăcut în căprioară, şi a sărit în calea lui. El sprinten, neprevăzător, a 
urmărit-o prin pădure, până la apa unui lac, în care se vărsa izvorul, şi, 
însetat, a vrut să soarbă din unda limpede de munte. Dar căprioara s-a 
schimbat din nou în nimfa cea frumoasă şi, apucându-l de grumaz, l-a tras 
cu ea în fundul apei. Hilas, speriat, a dat un strigăt. Strigătul său l-a auzit 
Heracle şi-alt argonaut, cutezătorul Polifem16. Fiindcă Heracle ţinea mult la 
tânărul răpit de nimfă, n-a stat pe gânduri şi-a pornit să-l caute prin 
pădurea deasă. 

 
 

 PIERDEREA LUI HERACLE ÎN MISIA 
 
 

-au căutat ei întreaga noapte, fără să-i poată da de urmă, căci 
nimfa-l ascunsese bine pe dragul ei, acolo-n lacul cu unda verde, 
cristalină, şi-l fermecase s-o iubească. 

Unii poeţi, cântând povestea, spuneau că Hera ar fi pus la cale-această 
întâmplare. Ea nu dorea ca şi Heracle s-ajungă-n ţara lui Eete. Prea îl ura, 
înverşunată. 

Urcându-se din nou pe Argo, eroii au băgat de seamă că dintre ei 
lipseau Heracle şi încă doi argonauţi17. Şi i-au căutat, strigând cu toţii, cu 
voce tare, de pe ţărm, sunând în scoici, aprinzând focuri. Însă zadarnic, 
vreme lungă, i-au aşteptat să se întoarcă. Nici unul nu dădea vreun semn 
că ar fi auzit chemarea. 

Şi neavând alta ce face, argonauţii-au adus jertfe lui Zeus şi soţiei sale. 
Şi Iason a strigat spre Ceruri: 

— Spuneţi ce trebuie să facem, pentru că, iată, marea-i lină, vântul 
bate şi el prielnic, şi noi mai stăm încă la ţărm… 

Cerul a rămas mut, dar marea s-a despicat până-n adâncuri. Un cap 
învăluit de alge s-a-nfăţişat privirii lor. Era un zeu, pe nume Glauc, care 
sălăşluia acolo. 

— Duceţi-vă şi n-aveţi grijă, a rostit Glauc cu voce tare. Aşa a hotărât 
Olimpul. Cei trei voinici rămân aici, în Misia împădurită… Iară Heracle-şi va 
urma calea ce-i este hărăzită. 
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   ÎNFRÂNGEREA BEBRICILOR 
 
 

i Iason, ascultând îndemnul, a făcut semnul de plecare. Dar 
mulţi dintre argonauţi nu aveau inima uşoară. Nici unul nu era 
mai vrednic şi mai viteaz între ei toţi decât Heracle cel puternic 

şi veşnic urgisit de Hera. În el aveau toată nădejdea. Şi el, acuma, se 
pierdea… 

Prinzând deci vâslele în mâini, lăsând în vânt pânzele toate, au dus pe 
Argo mai departe, şi mai departe, către ţara bebricilor cea misterioasă18. 

În locurile astea pline de verzi grădini înmiresmate, i-a-ntâmpinat un 
popor aspru. Regele lor, numit Amic, un fiu al zeului Poseidon, era un om 
hidos şi rău. Nu îi plăcea să aibă oaspeţi. Un singur lucru preţuia: lupta cu 
pumnii, îndârjită19. Aezii-l zugrăveau pe rege că era-nalt ca un copac. 
Urechile-i erau zdrelite în luptele ce le purtase. Pieptul său monstruos, 
umflat, părea un mare glob boltit. Sub umerii lui bulbucaţi, creşteau pe 
braţele-i robuste muşchii ca nişte bolovani. Iar ochii-i se roteau sub frunte, 
sălbatici, ameninţători, ca unei fiare-nfometate. 

Amic, văzându-i pe elini c-au debarcat în ţara lui, i-a provocat pe loc la 
luptă. 

— Aşa e datina pe-aicea, a râs regele cu-ngîmfare. Cel ce soseşte-n ţara 
asta trebuie să dea lupta cu mine. Cine se prinde?… Cine-ncepe?… 

— Am să încerc eu, a grăit Polux 
— Hai, vino să te fac fărâme şi să te dau hrană la peşti, a hohotit din 

nou Amic. 
Şi lupta a-nceput pe dată. Deşi Amic era uriaş, Polux, sărind cu-

ndemânare, l-a şi izbit pe cruntul rege cu pumnul aprig în bărbie. Monstrul 
a scuipat sânge negru. Dar l-a lovit şi el pe Polux cu tot atâta străşnicie. S-
au încordat şi s-au bătut pe iarba verde a câmpiei. Până la urmă însă Polux 
l-a biruit pe răul rege. L-a nimerit cu pumnu-n tâmplă şi l-a lăsat fără 
suflare la poalele unui copac. Bebricii au sărit atuncea ca să-l răzbune pe 
Amic şi s-anceput un război greu. Argonauţii trebuiau să ţie piept unei 
mulţimi de luptători nespus de mare; şi suliţele scânteiau, iar săbiile 
zvârleau prin aer lungi curcubeie lucitoare. 

Iason, Tezeu şi Meleagru îşi tăiau drumul prin mulţime, de parcă 
secerau un lan. Iară din cele două laturi, Castor şi Polux nimiceau oştenii 
regelui Amic cu suliţele de aramă. 

N-a trecut mult şi-argonauţii au fost deplin biruitori, luând pradă 
multă, arme, straie, merinde bune şi-n burdufuri vin din belşug. 
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 SALVAREA LUI FINEU DE HIDOASELE HARPII 
 
 

n dimineaţa următoare au întins pânzele să plece din ţara 
neospitalieră şi au pus toţi mâna pe vâsle. Dar cum s-au depărtat 
oleacă de ţărmurile lui Amic, s-a şi dezlănţuit furtuna. 

Şi ce furtună, zei cereşti! 
Corabia se zguduia, se frângea din încheieturi şi era gata să se sfarme 

într-un vârtej negru de ape, ce o târa spre nişte stânci dintr-o strâmtoare 
foarte-ngustă20. 

Numai cu greu, cu luptă dârză, vâslind din răsputeri, voinicii au reuşit 
să-ndrepte cârma ce se stricase-n vijelie, s-atingă malul celălalt21. Iar 
dincolo de acel ţărm se ridica un oraş mare. Şi în oraş domnea un rege ce 
avea darul profeţiei şi care se numea Fineu. Dar fiindcă el dezvăluise unele 
taine – ale lui Zeus – cei din Olimp s-au mâniat şi-au hotărât să-l 
pedepsească. Zeul Apolo-i luase ochii şi Hades-Pluto din Infern îi trimise 
nişte harpii, nişte zeiţe monstruoase, cu chip de fete, trup de păsări, gheare 
de leu şi cozi de şarpe, care-i răpeau toată mâncarea. Încât Fineu pierea de 
foame. 

Dintre eroi s-au ridicat atunci Calais şi Zetes, feciorii zeului Boreu, 
vântul ce bate dinspre nord, căci ei erau înaripaţi şi viforoşi ca tatăl lor. Cu 
suliţele prinse-n mâini, cei doi flăcăi le-au urmărit pe-aceste harpii până 
departe peste mări, şi le-au învins şi le-au silit să jure pe măreţul Zeus că-i 
vor da tihnă lui Fineu. 

Drept mulţumire, regele le-a arătat eroilor greutăţile pe care ei urmau 
să le întâmpine, până s-ajungă la Eete. În primul rând, le-a amintit că la 
intrarea Mării Negre se află nişte stânci uriaşe, care se cheamă 
Simplegade22. Ele se mişcă, se ciocnesc şi nici un vas nu poate trece, decât 
în anumite clipe. Ca să cunoască vremea asta când pot să treacă printre 
stânci, să ia cu ei un porumbel. Ajunşi acolo să-i dea drumul. Şi dacă 
porumbelul trece, nu e primejdie printre stânci. Pot să vâslească fără 
teamă. Iară de piere porumbelul, Argo să stea şi ea pe loc. 

Tot Fineu i-a învăţat ca, debarcând în răsărit, s-aducă jertfe Afroditei. 
Numai prin ea puteau învinge, puteau să dobândească lâna cu firele-i 
scumpe de aur. Cu darul lui de-a prevesti, Fineu ştia de ce şi cum; dar nu 
vroia mai mult să spună. 

— O să vedeţi, le-a rostit el. 
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ARGONAUŢII ZĂRESC CRESTELE CAUCAZULUI 
 
 

roii n-au mai stăruit şi, mulţumindu-i lui Fineu, au pornit iar 
spre largul mării, plutind prin Pontul Euxin23. Plutind aşa, au 
auzit un zgomot înspăimântător. Erau acele stânci cumplite ce se 

ciocneau necontenit, c-un bubuit asurzitor. Apele se roteau în preajmă şi 
clocoteau ca-ntr-un cazan, şi nimeni încă nu trecuse cu vreo corabie pe-
acolo. 

Iason s-a încordat la cârmă. Orfeu a început să cânte din lira lui un 
cântec dulce, şi mângâios, şi-adormitor. 

Iar din corabie, eroii au slobozit un porumbel. Acesta a-nceput să 
zboare şi-a trecut iute printre stânci. Numai o pană de la coadă i-a fost 
prinsă de Simplegade. 

Văzând acest semn bun, voinicii au pus şi ei mâna pe vâsle. Orfeu 
cânta ameţitor. Stâncile se mişcau alene sub acest cânt duios de liră. Şi 
totuşi, valurile repezi şi înspumate dintre stânci smuceau pe Argo cu putere 
şi o trăgeau parcă-napoi. Nu mai era decât o clipă, şi stâncile s-ar fi lovit. 
Atunci eroii au vâslit mai cu putere, mai cu sârg, şi vasul Argo a trecut. 
Numai un căpătâi de lemn a fost zdrobit. Atâta tot. 

Fineu din Tracia spusese că de va trece vreo corabie printre stâncile 
Simplegade, blestemul lor se risipea. Într-adevăr, din acea vreme, teribilele 
Simplegade au rămas locului, pe veci. 

Acum vâsleau argonauţii fără de frică peste mare. Vâsleau, şi ochii lor, 
în zare, căutau mereu capătul lumii, ţara bogată-a lui Eete, unde era lâna 
de aur. 

E drept că, până să ajungă la ţinta lor cea mult visată, au mai trecut 
argonauţii prin multe alte încercări. În nişte lupte ce-au urmat, doi dintre ei 
au fost ucişi. Şi-au poposit de la o vreme într-o insulă mititică, o insulă a 
zeului războiului. Aicea se adăposteau negrele păsări ale lui Ares, care 
fuseseră gonite de marele erou Heracle din mlaştinile stimfaliene. La rândul 
lor argonauţii au înfruntat aceste păsări şi s-au luptat din greu cu ele. 

De la o vreme, au zărit munţii Caucaz, cu creste sure. Acolo, sus, pe 
vârful Elbrus, zăcea de veacuri Prometeu, titanul cel legat în lanţuri. 
Heracle încă nu-l scăpase. Către apus s-a auzit şi-un vâjâit tare de aripi. 
Era chiar vulturul lui Zeus. Trecea prin slăvi, către Caucaz. Şi, trecând el, 
credeau că vine furtuna înfricoşătoare; căci aripile lui uriaşe păreau că-s ale 
lui Boreu. 

Eroii au privit în urma acestei păsări, plini de spaimă. Ştiau că vulturul 
lui Zeus o să sfâşie iar ficatul însângerat al celui care îndura totul pentru 
oameni. 
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Dar nu puteau să se oprească… şi au vâslit tot mai departe, până ce au 
ajuns la gura râului larg şi-albastru, Fasis, din ţara regelui Eete24. Şi, 
lăsând valurile mării, s-au îndreptat în sus, pe Fasis. 

 
 
 
 

   ÎN PALATUL SOARELUI 
 
 

n stânga lor se vedea Ea, cetatea regelui Eete, şi-n depărtările 
verzui zăreau vestitul munte Elbrus, purtând pe fruntea lui cunună 
strălucitoare de omăt. În dreapta-n schimb erau grădina şi templul 

mare al lui Ares, unde păstra regele ţării lâna berbecului vrăjit. 
Dar, fiindcă se făcuse noapte, au tras corabia la ţărm. Au lăsat ancora 

cea grea să se înfigă-n mâlul gras şi au sărit pe o poiană. Acolo şi-au făcut 
culcuşul. Drumul cel greu se isprăvise. Erau în ţara lui Eete. Puteau să 
doarmă liniştiţi… S-au odihnit până la ziuă. Dar cum şi-a revărsat lumina 
trandafirie pe pământ zeiţa Eos – aurora – s-au deşteptat şi-argonauţii. Au 
adus jertfe Afroditei, şi-au spălat trupurile-n apă; au pus pe ei veşminte noi, 
şi Iason s-a-ndreptat cu fală către oraşul lui Eete. În mână-avea doar un 
toiag, în semn de bună prietenie. Însă pe urma lui veneau, cu pas ferit, să 
nu se vadă, argonauţii încărcaţi – sub hainele de sărbătoare – cu săbii bine 
ascuţite. 

Palatul regelui Eete era din marmoră curată, şi turnurile lui de-argint 
se ridicau până la cer. Iar din înalt se oglindeau în apa limpede a mării. 

Sculpturi, coloane, porţi măiestre, obiecte rare, preţioase, împodobeau 
acest palat, pe care îl zidise însuşi Hefaistos, celebrul faur al zeilor de pe 
Olimp. 

Meşterul făurar zidise, de fapt, acest palat măreţ zeului Helios, ca să-i 
arate prietenie, căci Helios sau mândrul soare îl ajutase pe Hefaistos în 
bătălia cu giganţii, luându-l în carul lui de aur. 

Iar Helios, având palate destule-n răsăritul lumii, îl dăruise pe acesta 
celui mai drag dintre feciori, adică regelui Eete25. 

Şi spre palat priveau acuma plini de nesaţ argonauţii, când a sunat o 
bufnitură şi porţile i s-au deschis. În pragul lor s-a-nfăţişat feciorul 
soarelui, Eete, şi-a strigat tare spre eroi: 

— Străinilor veniţi din lume, cine sunteţi şi ce căutaţi? 
— Sosim din ţara tesaliană, a răspuns Iason cu-ndrăzneală. Regele 

Pelias îţi cere lâna cu firele de aur, pe care ţi-a adus-o Frixos, odinioară, din 
Elada. Vrem să ne-o dai de bună voie. Este a noastră, şi ţi-o cerem. Tu ai 
păstrat-o pe nedrept. Altminteri noi ne vom lupta, şi-o să ţi-o luăm fără-
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ndoială, deşi am auzit că este păzită straşnic de-un balaur… 
O clipă regele Eete n-a putut să deschidă gura. Mânia îl înăbuşea. Avea 

doar un toiag în mână. C-un toiag nu putea lupta. A vrut să-şi cheme toţi 
oştenii şi să înceapă un război cu preavoinicii din Elada. Dar şi-a dat seama 
că războiul nu putea să-l câştige el. Argonauţii erau zdraveni şi încercaţi în 
lupte grele. Aveau, desigur, sub veşminte, scuturi şi săbii ascuţite. Până să-
şi cheme el oştenii ar fi căzut, în ţărână, mort. 

 
 
 

 EROS O ŢINTEŞTE ÎN INIMĂ PE MEDEEA 
 
 

tunci a cugetat că-i bine să-i tragă-n cursă şi să-i piardă. 
A deschis porţile mai largi şi i-a lăsat pe toţi să intre într-o ogradă 
minunată. Aici erau două clădiri. Într-una locuia chiar el, soaţa-i 

şi fiul său, Absirt. Într-alta îşi aveau sălaşul două copile-ncântătoare. 
Tot în ograda pietruită cu nestemate şi aramă erau patru fântâni de 

aur. Curgeau din ele, în cascadă: vin, untdelemn, lapte şi apă. Iar apa 
curgea vara rece, şi-n timpul iernii-nfierbântată. Grădini cu flori 
îmbălsămate şi cu platani şi chiparoşi dădeau jur împrejur răcoare. Aici a 
poruncit Eete să se gătească un ospăţ, spunând către argonauţi: 

— M-am mâniat… îmi cer iertare. Zeus ne porunceşte altfel, să primim 
oaspeţii cu cinste. Deci, vom petrece nouă zile. Pe urmă vom vorbi de 
treburi… 

Veseli, eroii-argonauţi s-au aşezat, pe loc, la mese; şi-au început să 
soarbă vin; şi să mănânce şi să cânte… Erau flămânzi şi însetaţi; şi nu se-
nfricoşau de nimeni. Din când în când îşi atingeau cu palma săbiile sub 
haine. Râdeau cu hohote spre rege şi îi spuneau: 

— Ascultă, rege, când ne vei da lâna de aur? După ce s-o sfârşi ospăţul, 
adică după nouă zile? Mai bine ad-o de pe-acum! 

Şi iar râdeau, de răsunau curţile largi, încăpătoare, şi răsuna întreg 
palatul. 

În acest timp, zeiţa Hera, ce avea ciudă pe Eete, fiindcă nu o slăvea de-
ajuns, s-a dus s-o caute pe-Afrodita. 

A aflat-o pe Afrodita într-o grădină din Olimp. Îşi pieptăna buclele 
blonde, care-i cădeau mai moi ca spuma pe gâtul alb, rotund şi neted, pe 
umerii fermecători. Ea a rugat-o pe zeiţă să-l cheme repede pe Eros, 
micuţul zeu înaripat, şi să-l trimită în ograda în care regele Eete, soţia sa şi 
două fete şedeau la masă cu eroii. 

Eros să tragă o săgeată în inima fetei mai mici, ce purta numele 
Medeea. Şi să-i aţâţe-o patimă nemărginită pentru Iason. 

A 



166 
 

Iar Afrodita, mulţumită că o chemau într-ajutor zeiţa şi argonauţii, l-a 
căutat în Olimp pe Eros şi i-a făgăduit un dar, o jucărie de-a lui Zeus, de 
când era copil, în Creta. Şi Eros şi-a sărutat mama. A-ntins aripile de aur şi 
a plutit grabnic spre Ea. 

A ajuns în ograda largă, în care petreceau eroii, şi a ţintit-o pe Medeea, 
în inimă cu o săgeată – cu o săgeată înmuiată în fiere verde şi venin. 

De cum a tras micuţul Eros săgeata lui înveninată, fata a cătat către 
Iason, prinsă – nu-n lanţul dragostei – ci într-o patimă bolnavă. Ea s-a jurat 
c-o să-l ajute să dobândească, din dumbravă, lâna cu firele de aur. 

 
 
 

 EETE VREA SĂ-L TRIMITĂ PE IASON LA MOARTE 
 
 

um s-a sfârşit acel ospăţ, regele i-a grăit lui Iason: 
— Tu mi-ai cerut lâna de aur. I-o avuţie fără preţ. Altul s-ar bate 
pentru ea. Pentru că am primit-o-n dar. Nu am răpit-o din Elada. 

Da ţi-o dau fără nici o luptă, căci eşti odraslă olimpiană… Aşa mi-ai spus 
când petreceam şi sorbeam cupele cu vin că eşti din neamul lui Poseidon. 
Şi lui Poseidon eu mă plec… 

— Atuncea, dară, adă-mi lâna, a rostit Iason bucuros, şi noi ne vom 
urca pe Argo şi vom pleca către Elada, fără să te mai supărăm. 

— Ţi-o dau, cum nu, a spus Eete; dar trebuie să-mi dovedeşti că eşti 
odraslă olimpiană, făcând o anumită slujbă… 

— Ce slujbă? l-a întrebat Iason. 
Amândoi se priveau în ochi şi îşi zâmbeau, dar nu cinstit. Pentru că-n 

inimile lor clocotea ura-nverşunată, şi fiecare socotea, sub zâmbetul său 
prefăcut, cum să-l lovească pe celălalt. 

În Iason, Hera aţâţase pofta de-a stăpâni comoara doar pentru el, nu 
pentru oameni, nu pentru cei ce-l aşteptau să se întoarcă în Elada. Stârnise 
pofta de-a se face stăpân puternic şi bogat cum era regele Eete. Şi Iason îi 
căzuse pradă acestei pofte-njositoare. Ochii-i, mai înainte limpezi, erau 
acuma-ntunecaţi de planurile ce urzea. 

La rându-i, regele Eete fusese sfătuit, din slavă, de tatăl său, măreţul 
soare, cum să îi ia viaţa lui Iason. Şi regele a arătat feciorului venit din Iolco 
că are-n curtea lui doi tauri, ce au picioarele de-aramă şi varsă-ntruna foc 
pe nări. Mai are-un plug nemaivăzut, făcut din fier şi din aramă, mare cât 
bolta unei case26. Iason să-nhame aceşti tauri la plugul greu, cu lanţuri 
bune, şi să se ducă pe un câmp, ce-i dincolo de râul Fasis. Să are câmpul, 
plin de grijă, pentru că este al lui Ares. Să semene apoi pe câmp nişte colţi 
negri de balaur27, pe care îi păstra-ntr-un sac. Terminând el cu semănatul, 
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din acei colţi o să răsară o ceată mare de războinici. Iason să dea lupta cu ei 
şi să-i doboare pân-la unul. 

Iason s-a cam înfiorat, aflând de-această încercare. Însă n-a vrut să se 
arate; şi-a răspuns foarte liniştit că totul se va face-ntocmai. Să-i dea numai 
răgaz o noapte. 

— Ne vom retrage toţi pe Argo şi-acolo ne vom sfătui, i-a răspuns 
regelui Eete. 

— Bine. Să fie precum vrei, a-ncuviinţat şi regele. 
Însă-i venea să râdă-n hohot, pentru că îi băga-n capcană. Ştia că 

Iason n-o să scape. Oştenii, răsăriţi din colţii aceia negri de balaur, aveau 
putere să-i răpună pe toţi eroii-argonauţi. Mai ales că lipsea Heracle… 

 
 

  HERA ÎI TRIMITE UN VIS MEDEEI 
 
 

i fapta s-ar fi petrecut aşa cum plănuia Eete. Argonauţii-ar fi 
rămas pe acel ţărm pentru vecie, îngropaţi sub ţărână rece. Dar 
Afrodita nu-i da tihnă copilei regelui, Medeea. O-nflăcăra mereu 

mai tare în dragostea pentru flăcăul venit pe mare din Elada. 
În timpul nopţii următoare fata s-a zbuciumat într-una… Dorinţa ei cea 

mai fierbinte era de-a fi cândva regină… Zeiţa i-a trimis un vis. Se făcea-n 
vis că o lua Iason în braţe şi-o urca pe Argo, şi amândoi plecau spre Iolco. 
Acolo se urcau pe tron. El era rege, ea regină. 

Ce mult i-a plăcut visul fetii!… Şi ea, trezindu-se din somn, a strigat 
iute două sclave. Sclavele au adus un car. A înhămat la el catâri şi au 
pornit spre ţărmul apei, unde se legăna, uşoară, corabia argonaută. 

Sclavele l-au chemat pe Iason, ce sta îngrijorat pe punte. Tânărul s-a 
grăbit spre ţărm, mânat de poftele-i aprinse de avuţie şi putere, care îl 
mistuiau acum, şi-a glăsuit fetei aşa: 

— Cât de frumoasă eşti, Medeea! De la ospăţ, când te-am văzut, n-am 
putut să te uit o clipă… 

Copila s-a împurpurat: 
— Şi eu, străine, te-am visat… căci eşti voinic, eşti îndrăzneţ… Meriţi să 

ai noroc în toate… 
La aste vorbe, bucuros, Iason a prins copila-n braţe. Ea s-a lăsat şi i-a 

şoptit că ar primi să-i fie soaţă. 
— O, ai să fii soţia mea… Te voi urca pe tron în Iolco… i-a glăsuit Iason 

repede. 
— Dacă te juri să-ţi fiu regină, a glăsuit atunci Medeea, voi face vrăji şi 

ai să birui… 
Ar fi aici să mai adaug că fata regelui Eete ştia nenumărate vrăji. Le 
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învăţase de micuţă, de la o doică vrăjitoare. 
— Îţi jur orice, i-a răspuns Iason, ce nu avea altă dorinţă decât să 

capete mai iute nepreţuita avuţie… 
Şi, auzind făgăduiala, Medeea nu s-a mai gândit la tatăl său, nici la 

oraşul care pierdea lâna de aur. Avea şi ea un singur gând: să se mărite şi 
să fie regină-n ţara tesaliană. 

 
 

 SEMĂNAREA COLŢILOR DE BALAUR PE GLIE 
 
 

edeea i-a adus lui Iason o alifie fermecată. Ungându-se cu alifia 
pe trup, pe arme şi pe scut, tânărul devenea mai tare decât 
Heracle, decât zeii. E drept că asta doar o zi. Chiar focul cel mai 

arzător, cea mai tăioasă dintre arme nu mai putea să-i facă rău, şi el îşi 
învingea duşmanii. 

Trebuie să spun că alifia era făcută dintr-o plantă care creştea-n munţii 
Caucaz, din sângele lui Prometeu. 

Iason s-a uns cu alifia; şi-aşa cum l-a-nvăţat Medeea, a şi pornit spre 
locul unde se aflau, într-o văgăună, taurii regelui Eete. 

Taurii s-au zvârlit spre el. De ar fi fost zid de cetate, ar fi căzut sub 
izbitură. Dar Iason a rămas pe loc. I-a prins de coarne cu putere şi, ajutat 
de-argonauţi, i-a înhămat bine la plug. Au arat câmpul larg şi neted. Pe el 
au semănat toţi colţii aceia negri de balaur. 

Din colţii semănaţi pe glie au răsărit nişte uriaşi, cu săbii, suliţe şi 
scuturi. Uriaşii au păşit spre Iason şi spre ceilalţi argonauţi, care stăteau 
mai la o parte. Însă flăcăul, învăţat de fata regelui, Medeea, a luat o stâncă 
mare în braţe şi a zvârlit-o-ntre uriaşi. Uriaşii, văzând stânca asta, au 
socotit că e de aur. S-au repezit nebuni la ea, ca nişte lupi pe o mioară, şi s-
au certat. S-au luat la luptă, căci fiecare vrea s-o aibă. În lupta care s-a 
iscat, lovindu-se turbaţi cu ură, s-au omorât. Au pierit toţi. 

Văzând că Iason biruieşte, regele – ce era de faţă – s-a întors repede-n 
palat. 

— Ce-i de făcut? Vom da noi lâna acestor tineri din Elada? a-ntrebat 
regele Eete pe sfetnicii săi de credinţă. Sau vom găsi o altă cale, ca totuşi s-
o păstrăm la noi? 

— Nu! n-o vom da, au spus cu toţii. Ci mâine-n zori vom strânge oastea 
şi-i vom lovi pe-argonauţi la ceasul când ei încă dorm… 

Şi cum în vremea asta noaptea se coborâse peste lume, tăcută, plină de 
mistere, regele a cerut şi el o amânare de o zi. 

— Mâine vă dau lâna de aur, spusese regele lui Iason, care venise la 
palat să-şi ceară drepturile sale. 
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În sinea lui însă gândea, cum era îndemnat de sfetnici, să-i prindă pe 
argonauţi şi să-i ucidă fără milă. Iar vasul lor să-l facă ţăndări şi să-l 
cufunde-n râul Fasis. 

 
 

   RĂPIREA LÂNEI DE AUR 
 
 

tâta doară că Medeea aflase tot ce plănuiau tatăl său şi cu 
dregătorii. Ea a făcut pe loc o vrajă. Tatăl şi sfetnicii şi oastea au 
căzut jos şi-au adormit. Porţile s-au izbit în lături şi ea a trecut 

fără grijă, având de mână pe Absirt, fratele ei cel mititel. 
S-au îndreptat spre vasul Argo. 
Acolo l-au găsit pe Iason, care stătea la ţărmul apei. El bănuia că va 

veni copila regelui Eete să-i dea un sfat, poate vreo veste… 
Şi, revăzându-se cei doi s-au strâns şi s-au îmbrăţişat; şi şi-au jurat din 

nou credinţă. Acuma ei erau uniţi. Dar nu uniţi prin dragoste sau prin 
dorinţa de a fi folositori celorlalţi oameni, de-a săvârşi fapte măreţe, de 
cinste şi de glorie. Nu, ei erau înlănţuiţi de pofta lor de-a fi bogaţi şi de-a fi 
rege şi regină. 

Aşa se-ntâmplă totdeauna cu cei care au firi prea slabe, lesne supuse 
lăcomiei. Alunecă uşor în rău… 

Iară trădările Medeei faţă de ţară şi părinţi pecetluiau, precum se vede, 
toate aceste jurăminte, ce amândoi şi le făceau noaptea, pe ţărmurile apei. 

Medeea l-a călăuzit pe Iason, tânărul străin, înspre dumbrava înverzită, 
unde era templul lui Ares. Aici, lângă copacul sfânt, stătea de strajă un 
balaur. Balaur care-şi căsca gura, plină de foc şi de miasme către voinicul 
tesalian. Însă Orfeu, ce-l însoţise pe Iason până la dumbravă, după 
poruncile Medeei, a început să cânte dulce, şi monstrul, lung de nouă 
stânjeni, s-a lăsat moale la pământ. Iar flăcările otrăvite s-au stins în botul 
lui hidos. Abia mai pâlpâiau puţin. 

Medeea a zvârlit atunci asupra lui un suc vrăjit. Sucul l-a adormit pe 
monstru. Şi Iason, cu argonauţii, s-au repezit către copac. În el lucea lâna 
de aur, într-o lumină orbitoare. Ei au smuls lâna din copac. Iason a pus-o 
pe spinare. Şi au pornit, cu pas grăbit, către corabia lor, Argo. 
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   FUGA MEDEEI CU IASON 
 
 

ără să şovăie o clipă, Medeea s-a urcat şi ea pe puntea vasului de 
lemn. L-a luat alături pe Absirt. Iar Iason, care conducea această 
expediţie, a ridicat ochii spre cer şi-a mulţumit zeiţelor Hera şi 

mândrei Afrodită, pentru tot ajutorul lor. A implorat apoi pe Zeus şi pe 
Poseidon furtunosul – zeul din care se trăgea – să-i ocrotească pe tot 
drumul de-ntoarcere către Elada. 

Unul dintre argonauţi a ridicat ancora grea. Ceilalţi au luat vâslele-n 
mâini, şi vasul a pornit în jos, pe râul Fasis, către mare. 

Cum au ajuns din nou pe mare, argonauţii au dat glas nemărginitei 
bucurii care-i înflăcăra pe toţi şi s-au pornit veseli să cânte. Lâna de aur 
strălucea şi lumina până departe, încât nu se vedeau pe cer nici stelele 
scânteietoare, şi nici făclia de argint a lui Selene, dalba lună. Nu se vedeau 
decât eroii, având în mijloc pe Medeea şi pe Absirt – ce tremura poate de 
frig, poate de teamă. 

Toţi erau veseli, fericiţi, pentru că nu ştiau nici unul ce planuri nutrea 
acum Iason. Numai Medeea sta pe gânduri. Prin farmece ea cunoştea că-n 
Ea regele, curtenii se şi treziseră din somn. Descoperiseră răpirea lânei de 
aur din copac şi fuga fetei, a Medeei, cu fratele-i, micul Absirt. 

Numai că regele Eete avea şi el corăbii bune. Avea oşteni şi avea 
prieteni, care erau adânc mâhniţi că se furase din dumbravă lâna cu firele 
de aur. 

Iar regele a poruncit să plece-ndată trei corăbii, pe urma vasului elin, 
şi, ca să poată să-i ajungă, a hotărât ca la o vâslă să tragă-n loc de un om, 
doi. Vântul bătea spre asfinţit. Deci să se-ntindă pânze multe. Pânze mai 
mari decât acele ce se aflau pe vasul Argo. 

— Şi vă mai spun să nu vă-ntoarceţi fără Medeea şi Absirt, căci veţi fi 
osândiţi la moarte! a rostit regele Eete către oştenii ce plecau, în toiul 
nopţii, să-i ajungă pe Iason şi argonauţi. 
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  CĂSĂPIREA MICULUI ABSIRT 
 
 

ată de ce era Medeea atâta de îngrijorată. Ea ştia tot ce se-
ntâmpla. 
Într-adevăr, a treia noapte de la plecarea lor pe mare, s-au văzut şi 

urmăritorii. 
De fapt, Iason, şi-argonauţii n-o luaseră pe-acelaşi drum ca la sosire, 

prin strâmtori28, ci, tăind marea curmeziş, plecaseră către alt ţărm. Spre 
ţărmul unde se vărsa râul cel larg, Istrul, în mare – adică-n Pontul Euxin. 

Căutaseră să schimbe drumul, socotind că urmăritorii or să se-ndrepte 
spre strâmtori. Dar lâna ce-o aveau cu dânşii i-a dat de gol, căci scânteia ca 
soarele în toiul zilei. Urmăritorii au văzut dincotro vine strălucirea şi, cum 
aveau pânze mai bune, vâslaşi mai mulţi şi odihniţi, s-au încordat şi erau 
gata… aproape gata să-i ajungă. 

Şi, ca să scape de primejdii, ea şi acela ce-i jurase că o va face soaţa lui, 
regină în oraşul Iolco, Medeea a făcut o crimă cumplită, înspăimântătoare. 
Ea s-a ascuns în fundul bărcii, să n-o vadă argonauţii, şi-a sfârtecat în 
bucăţele pe micul său frate Absirt. Iar membrele însângerate le-a risipit în 
largul mării, pe-ncetul, una câte una. Când au aflat argonauţii această 
crimă odioasă, s-au mâniat nespus de tare. Erau gata s-o zvârle-n valuri. 

— Noi suntem luptători, eroi, înfruntăm monştri, fiare, regi. Nu ucigaşi 
de rând, de-aceia care se luptă cu copiii. 

Chiar Iason s-a uimit în sine, văzând ce fire-are Medeea. Şi totuşi, el a 
apărat-o, gândindu-se că-i va mai fi de ajutor şi-n patrie. La rugăminţile lui 
Iason, argonauţii au iertat-o şi au vâslit în sus, pe Istru. 

Văzând, pe valuri, colhidienii, membrele micului Absirt, s-au oprit ca să 
le adune. Le-au strâns bucată cu bucată şi le-au adus toate pe ţărm. Acolo 
au orânduit slujbe şi jertfe pentru fiul cel sfârtecat al lui Eete. L-au ars pe 
rug şi au făcut serbări – cum cerea datina. Aşa s-a scurs o zi întreagă. 

În acest timp argonauţii urcaseră – pe cât se pare – pe Istru-n sus, 
destul de mult29. Urmăritorii şi-au dat seama că nu i-ar mai putea ajunge. 

Dar fiindcă nu mai îndrăzneau să se întoarcă la Eete fără Medeea şi 
Absirt, ostaşii au rămas acolo, întemeind o aşezare bogată şi înfloritoare, 
ce-a primit numele de Tomi30. 

După această întâmplare, argonauţii au trecut, plutind pe Istru mai 
departe, dincolo de Iliria31. 
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   ÎNTOARCEREA LA IOLCO 
 
 

bia ajunşi în altă mare, şi s-a pornit cea mai grozavă dintre 
furtunile pe care le suferiseră în drum. Valuri se ridicau cât 
munţii şi pânzele se sfâşiau sub răsuflarea îngheţată a unui vânt 

de miazănoapte. Vâslele se frângeau şi ele în stânci ce răsăreau din apă. 
Corabia argonaută era ca o coajă de nucă, zvârlită-ncoace şi încolo, sub 
munţi de apă vineţii. 

Eroii abia se mai luptau şi îşi pierduseră nădejdea că vor putea scăpa 
cu zile, când iată, a sunat un glas. Un glas puternic de la proră. Vorbea, pe 
cât spunea legenda, ramura sacră, din stejarul marelui Zeus, din Dodona. 
Ramură ce era adusă, pusă la proră, de Atena. Şi ramura i-a îndemnat să 
plece-n marea Tireniană, în insula cea misterioasă unde-şi avea sălaşul 
Circe – o vrăjitoare renumită. Iar Circe să-i purifice de moartea micului 
Absirt. 

Argonauţii, în furtună, au întors cârma către locul unde trăia faimoasa 
Circe. Cum s-au întors, a stat furtuna pe care-o trimisese Zeus; şi Argo a 
plutit pe mări, pe râuri şi din nou pe mări… şi a ajuns până la Circe. Acolo 
s-au purificat de sângele vărsat la Tomi. 

… Şi au întâmpinat, din nou, furtuni, primejdii fără număr. Sirenele i-
au ispitit, prin cântece ademenitoare, să se arunce-n apa mării. Dar i-a 
salvat pe toţi Orfeu, care cânta mult mai frumos. Doar melodia lui duioasă 
le-a amintit de patrie şi i-a ţinut pe vasul Argo. Trecând prin apa ce scălda 
două stânci: Scila şi Caribda, două stânci ameninţătoare, erau de asemeni 
să se-nece, la fel ca mai târziu Ulise. Dar s-au luptat cu valurile şi au 
scăpat iarăşi cu bine. 

Au mai trecut şi pe la Creta. Acolo s-au luptat cu Talos, un uriaş 
înspăimântător, din neamul monştrilor de-aramă şi, după multe lupte şi 
rătăciri, au atins ţărmul portului magnezian Pagase, din care Argo se 
pornise cu peste patru luni în urmă. În curând au sosit la Iolco. 

Corabia au închinat-o zeului mărilor, Poseidon, din care Iason se 
trăgea. Şi Pelias a primit lâna, comoara regelui Eete. În schimb, eroul i-a 
cerut tronul părintelui său, Eson. 

Ce-i drept, în sine chibzuia că având tronul şi puterea, tot lui o să-i 
revie lâna ce şi-o dorea atât de mult. 

Regele l-a ţinut cu vorba cât timp au stat argonauţii. Dar, cum s-au 
risipit aceştia, Pelias n-a mai vrut să-şi ţină cuvântul dat cu luni în urmă. A 
strâns oastea şi l-a gonit pe Iason din oraşul Iolco. 
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PELIAS ESTE FIERT ÎNTR-UN CAZAN CHIAR DE 
CĂTRE FETELE SALE 

 
 

ason s-a mâniat amarnic. Visul său scump se spulbera. Şi nu ştia 
ce-ar putea face să pună mâna pe putere. Atunci Medoea, 
vrăjitoarea, a născocit un şiretlic. S-a prefăcut că s-a certat cu 

soţul ei, fiul lui Eson, şi a cerut un adăpost la fetele lui Pelias. Căci regele 
avea trei fiice. Stând ele într-o zi de vorbă, Medeea a-nceput să spună că ea 
cunoaşte vrăji prin care îi poate-ntineri pe oameni. Ca să le dovedească asta 
a umplut un cazan cu apă, şi, punând lemne dedesubt, a aprins foc cu 
pălălaie, şi apa a-nceput să fiarbă. A luat pe urmă un berbec – cel mai 
bătrân din toată turma – şi l-a tăiat în bucăţele. Bucăţile le-a pus la fiert. A 
mai turnat un suc în apă, a mai rostit şi nişte vrăji. Şi ce să credeţi? Dintr-o 
dată, bucăţile s-au închegat. Din apă a ieşit un miel cu blană albă, behăind. 

Copilele lui Pelias, văzând această preschimbare, au rugat-o pe 
vrăjitoare să le întinerească tatăl. 

Medeea s-a lăsat rugată. Fetele i-au făgăduit şi un şirag de pietre 
scumpe, dacă le-ascultă rugămintea. Şi vrăjitoarea, mulţumită că planul i 
se-ndeplinea, le-a sfătuit pe-aceste fete să-l taie pe bătrânul rege în opt 
bucăţi, cu capul nouă., şi să le-arunce în cazanul în care apa clocotea. 

Iar fetele, căzând în cursă, şi-au doborât părintele, ca pe un taur la 
ospeţe, şi carnea lui au aruncat-o într-un cazan mare să fiarbă. 

Dar cum a dat în clocot apa, Medeea le-a strigat în faţă că ea l-a 
răzbunat pe Iason, şi Pelias rămâne mort. 

Apoi făcând nu ştiu ce vrajă, s-a arătat un car de flăcări, tras de doi 
şerpi înaripaţi. Medeea s-a urcat în car şi a pierit într-o clipită. 

Regele Pelias căzuse; dar nu-ntr-o luptă vitejească – precum se cade-
ntre bărbaţi. Era răpus prin vicleşuguri şi uneltiri vrăjitoreşti. Nimeni nu l-a 
lăudat pe Iason pentru-o asemenea victorie. Şi el tot n-a putut să urce pe 
tronul mult râvnit din Iolco. Puterea a trecut în mâna unui fecior al celui 
mort, un alt argonaut: Adraste. 

Iason a fost silit să fugă la Creon, rege din Corint. 
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 GLAUCA ŞI CREON SUNT CUPRINŞI DE FLĂCĂRI 
 
 

reon îl admira pe Iason pentru că adusese lâna de aur de la Ea, 
şi l-a primit cu multă cinste. I-a dăruit şi un palat, cirezi de vite 
şi moşii. 

Ar fi putut acuma Iason să vieţuiască liniştit, Medeea, soaţa, -i dăruise 
şi doi copii încântători. Dar tot ce se clădeşte-n viaţă pe crime şi pe vicleşug 
se prăbuşeşte prea adesea. La fel şi dragostea lui Iason faţă de soaţa lui, 
Medeea, s-a istovit de la un timp. 

Toţi se temeau de vrăjitoarea ce-şi omorâse frăţiorul şi îl fiersese în 
cazan pe fostul rege de la Iolco. Iar crimele – pe cât se pare – aştern pe 
chipuri nişte umbre. Căci fata regelui Eete se urâţea de la un timp. 

Iason nădăjduise poate că tatăl ei, de supărare, fiindcă-şi pierduse şi 
copiii şi lâna cea nepreţuită, o să se stingă într-o zi. Iar el, fiind bărbatul 
Medeei, va moşteni bogatul Ea. Dar dintr-acolo nu veneau deloc veştile 
aşteptate, şi Iason, ce iubea puterea şi bogăţia şi plăcerea, hotărâse s-o 
părăsească pe soaţa lui de pân-atunci şi să se-nsoare cu Glauca, fata lui 
Creon, gazda sa. Astfel, de nu putea fi rege nici peste mare, nici la Iolco, 
avea să moştenească jilţul regelui Creon, din Corint. 

Aflând Medeea ştirea asta s-a necăjit peste măsură. Dar cum era de 
stăpânită, s-a prefăcut că nici nu-i pasă şi a grăit către Glauca, fiica lui 
Creon, cu dulceaţă: 

— M-am săturat şi eu de Iason. Mă cere regele Egeu, care domneşte în 
Atena; şi-aş vrea să fiu şi eu regină. Destul am zăbovit aicea lângă un om 
fără noroc… şi ca să te încrezi, frumoaso, că nu am nici o supărare, îţi fac şi 
eu un dar de nuntă… Poftim, acesta-i darul meu!… 

Şi vrăjitoarea, prefăcută, i-a dăruit fetei lui Creon o haină scumpă, 
purpurie şi o cunună de mărgean. 

Glauca s-a înseninat, căci tare-i mai fusese teamă de fosta soaţă a lui 
Iason. Dar cum şi-a îmbrăcat veşmântul, a simţit un fior de moarte. Corpul 
i-a fost cuprins de flăcări. Iară cununa îi strângea, ca într-un cleşte, fruntea 
albă. 

Ea a strigat şi s-a zbătut. A vrut să-şi scoată iute haina, dar stofa se 
ţinea de trup şi nu putea s-o dezlipească. 

La ţipetele ei grozave a alergat regele Creon. Însă cum s-a atins de fată 
a luat şi el îndată foc. Amândoi au pierit în flăcări32. 
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FUGA MEDEEI ŞI PRĂBUŞIREA CORĂBIEI ARGO 
 
 

ar vrăjitoarei nemiloase nu i-au ajuns aceste crime. A luat în 
mână un cuţit şi şi-a ucis cu el copiii al căror tată era Iason. 
Apoi a poruncit să vină carul său magic, tras de şerpi, şi a fugit 

către Atena, să se mărite cu Egeu; dar n-a stat nici acolo mult. A pus la cale 
alte crime. Şi era gata să-l omoare pe fiul lui Egeu: Tezeu. Aflând Egeu de 
uneltirea nesăţioasei vrăjitoare, a izgonit-o cu ruşine. Chemând Medeea un 
balaur, a şi zburat până la Ea. S-a împăcat cu tatăl său. Şi… nu s-a mai 
aflat nimic ce s-a-ntâmplat cu vrăjitoarea. 

Iason, mâhnit şi fără rost după uciderea Glaucei, a rămas singur în 
Corint33 

Şi prin legende se mai spune că Iason, într-o zi, dormea la umbra 
vasului său Argo, pe ţărm, în istmul de Corint. 

Abia de închisese ochii. Prin mintea lui se perindau nenumăratele-
ntâmplări din expediţia spre Ea. Dar Argo, care-odinioară ca un delfin 
tăiase apa şi deschisese drum pe mări cutezătorilor elini, era acuma 
putredă. 

Iason visa lâna de aur34. Tocmai visa că se găsea din nou pe Argo şi se 
zărise, în depărtare, o lumină. Era un munte-ntreg de aur… Când… 
lemnăria putrezită s-a prăbuşit c-un zgomot surd. În cele mai frumoase vise 
– corabia, pe care Iason o condusese-n expediţie, s-a prăbuşit asupra lui… 
L-a-ngropat sub dărâmături. Astfel s-a stins, fără de fală şi fără glorie, acela 
ce nu luptase pentru oameni şi se iubise doar pe sine… 
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Note: 

1. Tesalia este o regiune din Grecia de nord, cu pământul destul de fertil. Aici 
creşteau prin munţi cai şi boi, despre care se spunea că erau cei mai frumoşi din lume. 

Dealtfel, regii tesalieni şi-au făcut cei dintâi oaste de călăreţi. Chiar turmele de boi erau 
duse la păşune de slujitori călări, mânându-le cu lănci. Păstorii tesalieni erau războinici. 
Ei străjuiau averea cea mai de preţ pe acele vremuri: cirezile de boi şi hergheliile de cai. 

Se luptau cu duşmanii ce vroiau să le fure, sau cu fiarele din munţi. Însă, în acelaşi 
timp, erau şi pricepuţi. Adunau buruieni din munţii Pelion şi făceau oblojeli cu care-şi 

vindecau caii muşcaţi de fiare, boii înţepaţi de lănci sau propriile răni dobândite în 
lupte. Umblând mereu călări, păstorii tesalieni păreau că-s contopiţi cu caii de sub ei. 
Din imaginea aceasta a călăreţului contopit cu calul, imagine dăltuită pe pereţii 

peşterilor, s-a născut poate noţiunea de centaur. Dealtfel, în limba greacă „henteo” 
înseamnă a înţepa cu lancea, a goni, a mâna. Iar „tauros” e taur. S-ar putea ca din 
„henteo tauros” – cel care mână tauri – să fi derivat cuvântul centaur, cum afirmă unii 

mitologi. Centaurii aceştia, născociţi în legendă, erau până la brâu oameni şi, mai jos de 
brâu, aveau trupuri de cai. Ei par să întruchipeze în acelaşi timp – aşa cum s-a mai 

amintit odată – furtunile grozave din munţi. De aceea se mai spune că aveau drept tată 
pe legendarul Ixion – vijelia, şi mamă pe Nefele – zeiţa norilor. 

 

2. Dintre centauri unul este vestit. El se numeşte Hiron. Acest centaur Hiron este 
personificarea ştiinţei medicale ce o aveau păstorii. Din pricina aceasta, Asclepio-

Esculap a deprins meşteşugul de a-i vindeca pe oameni în peştera lui Hiron. După cât se 
pare, în munţii Pelion era un soi de plante ce nu se mai cunoaşte. Din ele se scoteau 
sucuri întăritoare – un fel de vitamine – ce se dădeau copiilor şi-i ajutau să crească, să 

se facă voinici. Tot aici, în munte, băieţii învăţau să îngrijească de vite sau să vâneze 
fiare, să mânuiască arcul, sabia şi lancea, să folosească scutul. Să devină astfel viteji şi 
să dispreţuiască moartea în bătălii. În legende vedem adeseori feciori de zei sau ai unor 

eroi de seamă trimişi la Hiron, ca un simbol al necesităţii creşterii copiilor în mijlocul 
naturii, unde forţele li se călesc cel mai bine. 

 
3. Motive asemănătoare, când un bătrân sau o bătrână încearcă firea şi bunătatea 

unui flăcău plecat în lume să sâvârşească isprăvi mari, avem şi noi într-o mulţime de 

basme. 
 
4. Ţara lui Eete, faimoasa Colhida de mai târziu, Ceorgia de astăzi, era socotită, 

precum se ştie, ca fiind la marginea de răsărit a pământului. Dincolo de ea răsărea 
soarele în fiecare zori de zi. 

 
5. Hele se tâlcuieşte prin „cea strălucitoare”. Acelaşi sens îl are şi numele Helena, 

Elena. Iar Frixos înseamnă cel care freamătă, care scânteiază. Amândoi par a fi simbolul 

luminii reflectate în nori. A doua nevastă a Iui Atamas era regina Ino, mama lui Learh şi 
Melicerte (vezi legenda despre zeul Dionisos). 

 
6. Berbecele cu lâna de aur simbolizează poate norii călători. Norii se nasc din ape, 

ar fi deci tot nişte odrasle ale lui Poseidon, zeul apelor. Când soarele răsare, îi poleieşte. 

Ei par uneori făcuţi în întregime din aur. 
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7. Este vorba de strâmtoarea Dardanele. 
 
8. În limba greacă „argo” înseamnă uşoară. Într-un basorelief, frumos şi expresiv, 

lucrat în teracotă de către un artist antic necunoscut, îi vedem pe argonauţi cum îşi 
construiesc cu pricepere, cu înţelepciune, vasul pe care vor pluti înspre ţara regelui 

Eete. În stângă este Iason, având pe cap un coif cu creastă. Scutul şi sabia le-a pus însă 
alături. Pentru că – ajutat de un argonaut – el întinde pânza pe catarg. Munca se vede a 
fi pe sfârşite. Totuşi, cu multă grijă, un alt argonaut mai înfrumuseţează cu dalta şi 

ciocanul o parte a corăbiei, sau poate încrustează acolo crenguţa din copacul lui Zeus. 
În folclorul românesc avem şi noi adesea elemente naturale: crenguţe, frunze, buruieni 

fermecate, care slujesc eroilor noştri. 
 
9. Atena, zeiţa înţelepciunii, era considerată ca sfătuitoarea şi sprijinitoarea tuturor 

eroilor. O vedem dând ajutor lui Prometeu, Heracle, Tezeu, Perseu ş. a. Aceasta ca un 
semn că eroii şi faptele lor nu trebuiau să se bizuie numai pe îndrăzneală, ci şi pe 
înţelepciune. 

 
10. Sunt unii învăţaţi care afirmă că o parte din legendă este adevărată, că 

expediţia către extremitatea estică a Mării Negre s-ar fi făcut, probabil, cam cu optzeci de 
ani înaintea războiului renumit al Troiei. Bineînţeles că toate acestea sunt supoziţii. Nu 
avem destule date şi nu putem să ştim ce a fost şi când a fost. Însă, de bună seamă, 

legenda cântă pe acei navigatori care au cutezat întâia oară să plece în mari călătorii, 
deschizând drum spre răsărit, pe ape, negoţului elin. Aceştia au înfruntat primejdii şi 

furtuni nenumărate. S-au luptat cu popoare necunoscute, l-au înfrânt pe localnici şi i-
au silit să dea tot ce aveau mai de preţ. Au adus apoi cu ei bogăţii şi aur mult în Elada. 
Însă, ca să înfrumuseţeze această aventură, poeţii au născocit că pe corabia Argo s-ar fi 

urcat cei mai de seamă eroi şi ei au trăit fel de fel de întâmplări de dragoste şi lupte. Tot 
poeţii au născocit, după dorinţele basileilor, care doreau să-şi legitimeze cuceririle, că 
marii olimpieni: Zeus, Hera, Atena şi, mai târziu, Afrodita i-ar fi ajutat să învingă. Prin 

această aşa-zisă protecţie a marilor olimpieni se dovedea neîndoios că regii elini aveau 
dreptul să cutreiere mările şi să le stăpânească, să cucerească orice ţinut şi să adune 

bogăţiile pe care şi le doreau. 
 
11. Plecarea se spune că s-ar fi făcut din portul magnezian Pagase. 

 
12. După unele legende, au fost ucişi şi toţi băieţii, ca aceştia, crescând mari, să 

nu-şi răzbune taţii. 

 
13. Regina din Lemnos se numea Hipsipila. 

 
14. Propontida – adică aceea care deschidea calea spre Pontul Euxin – era Marea 

Marmara. 

 
15. Ţară din Asia de sud-est, cu capitala la Pergam. 

 
16. Argonautul Polifem, care a auzit strigătul lui Hilas, răpit de nimfe, şi a plecat, 

alături de Heracle, în căutarea lui, a fost întemeietorul legendar al oraşului Hios. 

 
17. În Misia au rămas Heracle, Polifem şi Hilas. 
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18. Unde se află Scutari, sau Uskiidar, în Turcia. Faţă în faţă cu Scutari se ştie că 

se află Istambulul. 
 
19. Lupta aceasta cu pumnii este strămoaşa boxului. Numai că luptătorii din 

antichitate îşi legau pumnii cu nişte curele, şi de curele erau prinse plăci mici de aramă, 
colţuroase, care striveau carnea şi sfărâmau oasele. 

 
20. Strâmtoarea Bosfor. 
 

21. Până în preajma oraşului Istambul se întindeau odinioară hotarele Traciei. 
 

22. Simplegade înseamnă stâncile care se izbesc între ele. Şi în basmele noastre se 
găsesc de multe ori stânci sau munţi care se izbesc cap în cap. 

 

23. Grecii îi ziceau, la început, Mării Negre: Pontul Axeinos, adică marea 
neospitalieră, fiindcă avea mereu furtuni. După ce au cunoscut-o mai bine şi au văzut 
că are ţărmuri roditoare şi bogate, i-au schimbat vechiul nume şi i-au spus Pontul 

Euxeinos sau Pontul Euxin, adică marea ospitalieră. 
 

24. Este vorba de râul Rion din Georgia. 
 
25. Palatul sclipitor pe care îl avea Eete, ca fiu al astrului ceresc, reprezenta pentru 

elini lumina aurie ce se vede, în zori, spre răsăritul lumii şi se reflecta în apa Mării 
Negre, în lungi coloane argintii. 

 
26. Atât taurii cu picioarele de aramă, cât şi plugul erau creaţiile lui Hefaistos. 
 

27. Colţii ce trebuiau semănaţi pe câmpul lui Ares erau tot din botul balaurului 
doborât de Cadmos, când fondase oraşul Teba. Fuseseră dăruiţi regelui de zeul Ares. 

 

28. La înapoiere, argonauţii nu au mai trecut prin strâmtoarea Bosfor, în Marea 
Marmara, ci s-au îndreptat direct către ţărmul nostru, unde este astăzi oraşul 

Constanţa. Se spune că Istrul-Dunărea ar fi avut odinioară aici un braţ. 
 
29. Cât timp au durat slujbele pentru Absirt, argonauţii ar fi ajuns, după legendă, 

cam prin regiunea Cazanelor. 
 
30. Aceasta este legenda înfiinţării oraşului Tomi sau Tomis, cum i-au spus 

romanii. În greceşte, numele s-ar tâlcui prin locul celui tăiat (temio înseamnă tăiat), ca o 
amintire a faptului că micul Absirt fusese tăiat aici în bucăţele de Medeea. 

 
31. Este vorba de Marea Adriatică. Grecii vechi credeau că fluviul Dunărea unea 

Marea Neagră cu Marea Adriatică. 

 
32. Această nouă crimă a fetei regelui Eete este povestită în versurile zguduitoare 

ale tragediei lui Euripide: „Medeea”. 
 
33. Spre deosebire de Heracle, Tezeu, Perseu şi alţi eroi, Iason închipuie pe omul 

viteaz şi generos, la început, ce părăseşte mai apoi calea dreaptă. Nu mai este folositor 
semenilor săi aflaţi în suferinţă şi luptă doar pentru sine, cu orice mijloc: jurăminte, 
cuvinte mari şi promisiuni – pe care nu şi le respectă – numai ca să-şi atingă scopul. 
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Eroii l-au urmat pe Iason, căci el fusese năpăstuit de Pelias. El i-a chemat, în numele 

dreptăţii şi în folosul elinilor, de-a dobândi lâna de aur. Eroii erau bucuroşi să 
sâvârşească fapte mari, îndrăzneţe, să cutreiere şi să cunoască lumea, să deschidă 
drumuri noi pe mări, să nimicească monştrii şi fiare, să biruie pe regii hapsâni. În toiul 

expediţiei ajunşi în Colhida, sau poate chiar mai dinainte, Iason cade pradă poftei de 
mărire şi avere. De aceea el devine egoist, meschin şi ia parte la crime. Ca să înfiereze 

astfel de fapte, cântăreţii antici subliniau în legende tragicul sfârşit al lui Iason. 
 
34. Lâna de aur pare a fi şi simbolul bogăţiilor din ţările răsăritene, pe care elinii le-

au râvnit mult, întotdeauna. 
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RĂZBOIUL TROIAN 
 
 

e povesteşte că pe-un deal, din Asia de asfinţit, în apropiere de 
strâmtoarea Helespont, s-ar fi-nălţat, cândva, un oraş mare şi 
puternic1. 

Cel care a zidit oraşul a fost, după legendă, Ilos, feciorul unui rege, 
Tros, care-şi trăgea obârşia – printr-un voinic, Dardan – din Zeus. Dar de la 
numele lui Tros acest oraş s-a chemat Troia, şi ţara înconjurătoare – parte 
din Frigia – Troada2. 

 
 

   DEALUL GREŞELILOR 
 
 

a drept vorbind, locul unde se ridica oraşul se zice că s-ar fi 
chemat înainte „dealul greşelilor” – deoarece-ntr-o bună zi, Zeus 
s-a mâniat pe Ata, zeiţă a greşelilor, şi a zvârlit-o din Olimp. 

— Din cauza ta, i-a strigat Zeus, greşesc adesea, cum s-a-ntâmplat 
atuncea, la Mecona, când m-a-nşelat titanul Prometeu. De azi-nainte nu ai 
voie să mai urci în Olimpul nostru. Vor greşi numai pământenii… 

Şi i-a dat brânci zeiţei Ata. 
Locul unde a căzut ea a fost chiar dealul din poveste. În căzătură, s-a 

lovit zeiţa zdravăn, şi, de ciudă, a blestemat dealul acela să fie plin de 
amăgiri, şi oamenii să-l îndrăgească – însă s-aducă nenoroc. 

S 
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I-adevărat, colina asta era un loc fermecător. Se rezema, spre răsărit, pe 
muntele de piatră, Ida. Iar spre apus se cobora, în pantă dulce, către marea 
cu valurile azurii. 

Fiul lui Tros a hotărât să-nalţe-acolo, pe colină, o fortăreaţă. A făcut 
dară sacrificii şi i-a-ntrebat pe olimpieni dacă-i vor da încuviinţarea. Atunci, 
din cer, ar fi căzut o statuetă misterioasă3, care o-nfăţişa pe-Atena. 

“Palas-Atena este-aceea care-mi va ocroti oraşul” – a cugetat regele Ilos, 
şi după ce-a zidit, pe deal, o fortăreaţă nu prea mare, a făcut lângă ea un 
templu. În templu, într-un loc de cinste, a pus această statuetă zisă 
paladiu-fecioara. Aceasta e prima greşeală, precum se va vedea-n poveste. 

Şi-au trecut ani câţi au trecut, şi Ilos într-o zi s-a stins. La tron i-a 
urmat fiul său, ce se numea Laomedon. 

 
 

 PRIAM SE URCĂ PE TRONUL LUI LAOMEDON 
 
 

aomedon a fost un rege lipsit de cinste sau cuvânt. Lui îi plăcea 
să aibă slugi, dar nu vroia să le plătească. Era hapsân, apucător 
şi fără milă de supuşi, cum sunt mai de-obicei toţi regii. 

Având el multe avuţii, a vrut să şi le ocrotească şi să ridice-n jurul 
Troiei un şir de ziduri cât mai tari. Îi trebuiau deci lucrători. 

Tocmai în vremea când dorea el să ridice-aceste ziduri, s-a întâmplat ca 
în Olimp mai mulţi zei să se răzvrătească. Doreau să-l lege pe stăpân în 
ştreanguri tari şi să-l arunce în Tartarul întunecat. Dar Tetis, fiica lui 
Nereu, cea cu picioare de argint, aflând urzeala, îl vestise pe tatăl zeilor 
îndată, şi el îi osândise aspru pe răsculaţii din Olimp. Dintre toţi, cei mai 
greu loviţi au fost Poseidon şi Apolo. Zeus a hotărât că ei se vor trudi, ca 
salahori, să-nalţe zidurile Troiei4. 

Când s-a sfârşit însă zidirea, Laomedon i-a izgonit pe cei doi zei din ţara 
sa, fără să le plătească munca, aşa precum făgăduise. La fel, tot fără de 
cuvânt, s-a purtat el şi cu Heracle5. Pentru asemenea greşeli, Laomedon şi-
a pierdut tronul. Cei mai mulţi dintre fiii săi au fost ucişi în bătălii. I-a 
rămas numai un fecior, care căzuse prizonier. Acesta era cel mai mic. Se 
numea la-nceput Podarce. Mai târziu i s-a zis Priam6. 

Iar Priam, revenind la Troia, a luat de soaţă pe-o prinţesă gingaşă, 
bună, devotată, pe care o iubea nespus. Hecuba7 se chema copila. 

S-a urcat deci Priam pe tron – iar soaţa sa i-a dăruit cincizeci de fii, 
frumoşi ca zeii, şi-un număr mare de copile8. 

Atâta doară că atuncea când trebuia să vadă lumea unul dintre feciorii 
săi, Hecuba a avut un vis; şi se făcea c-ar fi născut nu un copil, ci-o torţă 
aprinsă. Flacăra torţei se-ntindea până ce cuprindea oraşul şi-1 mistuia în 

L 
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întregime. 
 
 

FIUL NOU-NĂSCUT DE HECUBA ESTE PĂRĂSIT PE 
MUNTELE IDA 

 
 

riam, aflând de acest vis, i-a întrebat pe nişte preoţi; şi ei l-au 
sfătuit să-l ducă pe fiul nou-născut în munte; şi, după datina 
străbună, faţă de fiii nedoriţi, să-l lase-acolo pe o stâncă. Fiarele, 

vulturii şi şerpii vor şti pe urmă ce să facă, fără ca tatăl să-şi mânjească 
mâna cu sânge de copil. 

Priam a ascultat de sfatul preoţilor. A luat băiatul. L-a-ncredinţat unui 
păstor. Şi el l-a părăsit pe-o creastă a muntelui cel înalt, Ida. Dar, peste 
patru sau cinci zile, trecând păstorul iar pe-acolo, a văzut – nu-i venea să 
creadă! – pe fiul regelui Priam sugând de zor la o ursoaică. 

Înduioşat, a luat păstorul pe-acest copil plin de noroc şi l-a dus în 
coliba sa. Acolo l-a crescut în taină, căci, dacă regele afla, îi aştepta desigur 
moartea şi pe păstor şi pe băiat9. 

Crescând, acest fecior de rege s-a tocmit şi el tot păstor, ca tatăl 
adoptiv, la Priam. Mâna cirezile de vite, la fel ca toţi ceilalţi păstori, şi nu 
ştia că el e fiul aceluia ce stăpânea aceste bogăţii pe Ida. 

Ba se mai spune că flăcăul era nespus de inimos. Îi era drag de animale 
şi le păzea de hoţi şi fiare cu-atât de multă vitejie încât păstorii l-au numit, 
din cauza asta, Alexandru10. 

… Şi, cum trecuse vreme multă de când Priam îşi aruncase fiul cel 
nedorit pe Ida, trebuia, după străvechi datini, să facă-n cinstea lui serbări. 
Organizase deci, în Troia, slujbe şi jocuri şi întreceri. Iară ca premiu, în 
întreceri, oferea cel mai mare taur pe care îl avea-n cirezi. 

Dar taurul făgăduit era crescut chiar de-Alexandru. Tânărul ţinea mult 
la taur. Şi, fiindcă Priam i-l ceruse, a hotărât să-l recâştige, luând şi el parte 
la întreceri. 

Într-adevăr, prin iscusinţă şi vitejie, Alexandru i-a biruit pe ceilalţi 
tineri. Taurul l-a câştigat el, şi, fiind sărbătorit la curte, Priam, Hecuba şi 
ceilalţi l-au întrebat: de unde este şi cum îl cheamă?… Şi bineînţeles că 
vorba aduce după sine vorbă, şi întrebarea, întrebare. Şi toate-acestea duc, 
la urmă, la dezlegarea unei taine. Destul că Priam a aflat că Alexandru i-e 
fecior. Bucuria regelui Troiei n-a fost mică. I-au dat pe loc haine de preţ. Au 
închinat în cinstea lui. Şi l-au chemat, nu Alexandru, cum îi ziseseră-
nainte, ci Paris, nume care-nseamnă rudă de-aproape, regăsită. 
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MĂRUL DISCORDIEI CADE ÎN MIJLOCUL NUNŢII 
ZEIŢEI TETIS CU PELEU 

 
 

e când se petreceau în Troia aceste întâmplari ciudate, în peştera 
unui centaur, faimosul Hiron din legendă, zeii, în fruntea lor cu 
Zeus, petreceau straşnic la o nuntă. 

Se cununa zeiţa Tetis, cea cu picioare argintii, cu un voinic numit 
Peleu, un rege din Tesalia. De fapt, şi Zeus şi Poseidon peţiseră pe nereidă. 
Dar Prometeu le prorocise că ea va naşte un fecior, care îşi va întrece tatăl 
în vitejie şi putere. Asta nu le era pe plac nici lui Poseidon, nici lui Zeus. 
Mai ales Zeus se temea de fiii lui, să nu-l doboare, precum făcuse el cândva 
tatălui său, bătrânul Cronos. Şi, ca să scape de buclucuri, se învoise ca 
Peleu să fie mirele lui Tetis. 

Şi-acuma începuse nunta. Zeii cântau şi dănţuiau cu nimfe şi cu 
pământene. Apolo le suna din liră. Dionisos le turna vin şi Momus, zeul 
caraghios, le făcea strîmbături destule… şi toţi râdeau cu-atâta poftă, încât 
se zguduiau pământul, marea şi cerul cel înalt cu luna şi cu stelele. 

De fapt, nu toţi râdeau cu poftă… Căci la intrarea peşterii sta Eris cea 
posomorâtă, zeiţa care proteja discordia, cearta şi bârfa, zeiţa care uneltea 
ca-n lume să nu fie pace şi înţelegere deplină. 

Zeiţa asta preahidoasă, nesuferită tuturor, şedea deci şi privea cu ură 
la cei care se desfătau. Şi, pentru că zeiţa Tetis nu o poftise la ospăţ, dorind 
să fie armonie şi bunăvoie-ntre meseni – gândea cum să le strice cheful11. 

Şi dintr-o dată a rânjit. Găsise hâda iar o cale. Încălecând pe un balaur, 
zburase-n ţara hesperidă. Luase din grădina de aur un măr. Mărul cel mai 
frumos. Pe el scrisese cu cerneală de aur, mai strălucitoare decât lumina de 
amiaz, trei vorbe bine ticluite. Scrisese: „Celei mai frumoase”. 

S-a-ntors apoi la peşteră; şi-a vârât capul înlăuntru, cu limba roşie ca 
para strânsă-ntre colţii ruginiţi; iar braţu-i a zvârlit cu grijă mărul acela-
ncondeiat între zeiţele ce-n horă alunecau, ca într-un zbor. 
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 ÎNCEPE CEARTA ÎNTRE CELE TREI ZEIŢE 
 
 

-o fi văzut, pesemne, Hera sau Afrodita sau Atena!… L-au ridicat 
şi au citit slovele-acelea otrăvite, scrise de certăreaţa Eris, şi 
fiecare-o fi rostit: 

— E mărul meu… Daţi-l încoace!… 
— Ba e al meu, că-s mai frumoasă!… 
— Nu-i al nici uneia… I-al meu… Zeus… nu vrei tu să ne faci 

dreptate?… 
Şi tot aşa… Nu ştiţi cum este atunci când se porneşte sfada? Feţele 

parcă sunt schimbate. Vocile-s tari şi ascuţite. Răsuna vorbe deloc blânde, 
sudălmi şi uneori blesteme. 

Aşa şi cele trei zeiţe strigau mereu spre adunare să li se spună care este 
cea mai frumoasă dintre ele. Zeii erau prevăzători. Să spună Hera sau 
Atena, se supăra rău Afrodita. Să zică-atunci că Afrodita, se mâniau zeiţa 
Hera, ca şi Atena, deopotrivă. 

— Ştiţi ce? a spus măreţul Zeus. Un singur om poate s-arate care-i 
deplinul adevăr… 

— Cine-i acela? au zis ele, întărâtate, într-un glas. 
— E Paris… Paris de la Troia, cel ce se află-acuma pe Ida. S-a dus ca 

să-şi revadă-n munte cirezile ce le-ngrijea, pe când era un păstor simplu, şi 
nu un prinţ cum este azi. 

— Cum îl găsim? a întrebat zeiţa Hera. 
— Hermes, pristavu-mi de credinţă, vă va călăuzi pe toate, i-a dat 

răspuns marele Zeus. Hermes! Călăuzeşte-le spre Ida, arată-le cine e Paris! 
Şi fă ce-oi face ca flăcăul să dea zeiţelor răspuns. 

Dar Hermes, preaşiretul Hermes, era neîntrecut în toate. 
— Lasă, stăpâne, i-a grăit, să nu ai nici un fel de grijă. Voi şti eu să-mi 

fac bine slujba, şi Paris o să dea răspunsul, chiar astăzi, după cum ţi-e 
voia… 

Şi – pentru că nunta cea mare, oricum, tot fusese stricată de Eris, de 
zeiţa vrajbei, care juca de bucurie în faţa peşterii lui Hiron – Hermes a spus 
către zeiţe: 

— Veniţi cu mine să v-arăt pe tânărul judecător, feciorul regelui din 
Troia. El o s-aleagă dintre voi pe-aceea care-i mai frumoasă. 

Şi Hermes cu zeiţele s-au urcat pe un nor de aur. Norul s-a ridicat în 
slăvi, şi n-au trecut decât trei clipe şi norul a ajuns pe Ida. 
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 PARIS DĂ AFRODITEI MĂRUL DE AUR 
 
 

aris păşea pe munte singur. Înduioşat îşi amintea de vremea 
când era păstor. 

Cerul era abia-nroşit de zorii care se vesteau. S-auzeau 
mugete de tauri, ce tropoteau către păşuni. Şi diamante, stropi de rouă, 
luceau pe ierburile moi. 

Deodată, s-au ivit din slavă zeiţele înverşunate, având pe Hermes între 
ele. Şi Hermes a grăit spre Paris: 

— Ia stai, voinice, şi ne spune care zeiţă-i mai frumoasă: Atena mult 
preaînţeleaptă, sau Afrodita, drăgălaşa, ocrotitoare a iubirii, sau poate 
însăşi mândra Hera, stăpână-n marele Olimp, fiind soaţa regelui ceresc? 
Cui i-ai da tu mărul de aur, pe care-l vezi în mâna mea? 

Văzându-se-n încurcătură, Paris a vrut întâi să fugă. Numai că Hermes 
l-a ţinut, apucându-l pe după umeri. Şi, vorbindu-i cu meşteşug, l-a sfătuit 
să stea pe loc şi să răspundă mai degrabă. 

Zeiţele şi-au arătat lui Paris toată frumuseţea. Ba, fiecare dintre ele i-au 
mai făgăduit să-i dea şi o răsplată cât mai bună, dacă voinicul le-o alege. 
Astfel, soaţa lui Zeus, Hera, i-a spus că o să-l facă rege, nu în Troada sau în 
Frigia, ci peste toată Asia. Şi, după Zeus, el va fi cel mai puternic pe 
pământ. Palas-Atena i-a promis să-l facă-nvingător în lupte şi înţelept ca 
nimeni altul. Iar Afrodita i-a rostit că ea-l va face fericit, dându-i de soaţă o 
regină. Regina e mândra Elena, cea mai frumoasă-ntre femei, fiica lui Zeus 
şi a Ledei. 

Şi Paris n-a mai stat pe gânduri. A dat în lături şi puterea cu care-l 
îmbiase Hera, şi-nţelepciunea de la Palas, şi a ales numai plăcerea dăruită 
de dragoste – făcând, de-asemeni, o greşeală. 

— Cea mai frumoasă-i Afrodita, a răspuns el zeului Hermes12. Şi, luând 
mărul discordiei, l-a dat zeiţei dragostei. 

După această întâmplare, zeiţele Hera şi-Atena au plecat tare supărate. 
Ele-au jurat să se răzbune nu numai pe tânărul Paris, ci pe întreg oraşul 
Troia. 

N-a rămas decât Afrodita, care l-a şi-ndemnat pe Paris să plece în 
cetatea Sparta, unde domnea un rege prieten, soţul Elenei cea frumoasă. Şi 
s-o răpească pe Elena, regelui prieten, Menelau. 
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  RÂPIREA ELENEI CEA FRUMOASĂ 
 
 

i Paris s-a înflăcărat. Pierzându-şi orice stăpânire şi chibzuire 
mai adâncă, s-a însoţit c-un alt voinic şi s-au călătorit spre 
Sparta. Flăcăul care-l însoţea era odrasla Afroditei şi-a unui 

prinţ păstor, Anhise, tot din tulpina dardaniană. Numele lui era Enea. 
Şi, după o călătorie destul de lungă şi de grea, tinerii au ajuns în 

Sparta. Aici regele Menelau i-a primit bine, ca pe prieteni. E] tocmai trebuia 
să plece cu nişte treburi din oraş. Pornea către insula Creta. Şi a rugat-o pe 
Elena să aibă grijă de voinici, în timpul cât o să lipsească. 

Dar cum s-a-ndepărtat din Sparta soţul Elenei, Menelau, s-a şi ivit din 
slăvi un car, ce era tras de porumbiţe şi-o aducea pe Afrodita. 

În urma ei venea şi Eros, zeul iubirii cel viclean, cu aripile lui de aur. 
Zeiţa i-a vorbit Elenei, ţinând-o blând pe după umăr, despre-nsuşirile lui 
Paris. Prin vrăji, numai de ea ştiute, zeiţa l-a făcut pe Paris mult mai 
frumos decât era. Iar Eros a ţintit pe soaţa lui Menelau, în inimă, cu-o 
săgeată-nveninată, şi a făcut-o să-ndrăgească pe fiul lui Priam din Troia. 
Elena şi-a uitat de casă, de soţ, de prieteni, de popor. S-a urcat pe corabia 
unde-o-mbia Paris să vie, şi-amândoi au pornit spre Troia13. 

Când s-a-ntors Menelau la Sparta, mai, mai că nu-i venea să creadă că 
nu-şi mai regăseşte soaţa. Supuşii i-au povestit tot. 

De supărare, şi-a izbit fruntea de lespezi şi de ziduri. Inima-i s-a făcut 
cărbune. Şi din nimica n-a pierit, căci îşi iubise mult soţia. Însă, fiind el un 
om puternic, şi-a adunat iarăşi simţirea. Şi-ndemnat de zeiţa Hera, a plecat 
să se sfătuiască cu fratele său, Agamemnon, rege în Argos, la Micena. L-au 
luat cu ei la sfat pe Nestor, alt rege înţelept, din Pilos. 

 
 

  SFATUL ÎNŢELEPTULUI NESTOR 
 
 

ar Nestor le-a reamintit despre Elena că de mică fusese pricină de 
ceartă. Era atâta de frumoasă, încât la doisprezece ani a fost 
răpită de Tezeu. A fost nevoie să pornească cei doi voinici: Castor 

şi Polux, un război mare cu Atena, şi, liberând-o, s-o aducă iar în oraşul 
părintesc. 

Când s-a făcut ceva mai mare, a trebuit să se mărite. Şi Tindar, fostul 
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rege-al Spartei, a dat de veste în Elada că-i caută un bărbat Elenei; şi-acest 
bărbat îi va urma pe jilţul său regal, din Sparta. Deci, câţi sunt dornici s-o 
peţească, să vină în oraşul lui. 

Dar ce să credeţi? N-au venit unul sau doi, cum credea Tindar. Ştiind-o 
toţi aşa frumoasă, s-au grămădit vreo nouăzeci de regi şi cei mai mari eroi. 
Unii bogaţi, alţii puternici sau înţelepţi sau iscusiţi. Şi fiecare şi-o dorea. 
Regele Tindar s-a temut că fata, alegând pe unul, ceilalţi or vrea să se 
răzbune, şi s-o isca vreo-ncăierare. Atunci, la sfatul lui Ulise, regele insulei 
Itaca, i-a pus pe cei veniţi să jure c-or să respecte hotărârea pe care o va lua 
Elena. Ea era liberă s-aleagă pe tânărul care-i plăcea. Şi dacă vreunul 
dintre ei ar fi-njosit pe cel ales şi ar fi vrut să-i fure soaţa, ceilalţi erau 
datori să sară şi să-i dea sprijinul cu oastea. 

Au jurat câţi au fost acolo. Elena l-a ales, pe urmă, pe Menelau, un 
tânăr chipeş. Tindar l-a hotărât urmaş. Au făcut nunta. Şi toţi ceilalţi au 
plecat liniştiţi acasă. Dar jurământul a rămas. 

— Şi-acuma uite-a venit vremea, a grăit înţeleptul Nestor, că Menelau a 
fost jignit şi soaţa lui i-a fost răpită. Deci, cei care-am jurat atunci suntem 
datori să-l ajutăm… 

Însă tot Nestor i-a-ndemnat ca, mai-nainte de război să-ncerce o 
împăcăciune. Să-i ceară deci regelui Priam să-napoieze pe Elena şi avuţia ce 
fusese luată de Paris, de la Sparta. 

Priam l-a întrebat pe Paris; dar Paris nici n-a vrut s-audă. 
— Elena e soţia mea, a strigat el cu îndârjire. N-o dau pentru nimic în 

lume. De-ar fi să-nceapă şi-un război… 
Şi, aflând ştirea, Agamemnon a chemat regii din Elada să-i vie toţi într-

ajutor. Să-l răzbune pe Menelau. 
Mărul discordiei, pe care îl aruncase reaua Eris, stârnise ura-ntre zeiţe. 

Ele îi aţâţau pe regi. Şi regii porunceau mulţimii să se jertfească pentru ei. 
Poftele lor şi certurile făceau din nou să curgă sânge. 

Se-ncepea deci războiul Troiei. Războiul cel mai crunt de care se 
povesteşte prin legende. 

Învinşii şi învingătorii vor suferi deopotrivă şi vor pieri aproape toţi, 
lăsând o jale fără margini în Europa şi-n Asia. 

 

  ULISE SE PREFACE CĂ E NEBUN 
 
 

ar pân-atunci să amintim că Menelau şi Agamemnon, cei doi 
feciori ai lui Atreu – numiţi de-aceea şi atrizi – trimiteau soli din 
ţărm în ţărm, chemând pe regi, cu oastea lor, în vestitul oraş 

Aulida14 
Astfel, în insula Itaca, o insulă sărăcăcioasă, unde domnea pe-atunci 

D 



188 
 

Ulise15, plecase grabnic Palamede, un fiu al regelui Eubeei. 
— Avem nevoie de Ulise, spunea trufaşul Agamemnon. Este isteţ şi 

priceput. Ne poate sfătui la multe. El este cel care a dat ideea, mai de mult, 
în Sparta, ca regii să-şi jure credinţă şi sprijin de va fi nevoie… 

Însă de la acea-ntâmplare trecuseră atâţia ani. Omul se schimbă între 
timp. Ulise se căsătorise cu o copilă, Penelopa, o vară bună a Elenei. Ba 
dobândise şi un prunc, numit de mamă Telemah. Iar pruncul era încă-n 
faşă. Deci nu-i era deloc pe plac să-şi mai primejduiască viaţa, pentru a-şi 
ţine jurământul. Nu-i mai era pe plac războiul şi se gândea că nu e drept să 
moară oameni cu duiumul pentru o ceartă-ntre doi regi. 

Şi, aflând el că a venit în insulă prinţul Eubeei, s-a prefăcut că e 
nebun. 

A înjugat la plug, alături, un cal schilod şi un asin; şi apoi cu ochii 
rătăciţi, bolborosind răzleţe vorbe, Ulise se făcea că ară şi nu-l cunoaşte pe 
trimis. 

Iar când trimisul Palamede îi rostea vorbe pe-nţeles, el se făcea că nu-l 
aude şi arunca pe brazdă neagră, în loc de boabe de secară, nişte grunji 
mărunţiţi de sare. 

Atâta doar că Palamede era destul de înţelept şi a băgat uşor de seamă 
că vrea Ulise să-l înşele. S-a dus în grabă la palat. A luat copilul lui Ulise, 
pe drăgălaşul Telemah, şi s-a întors cu el pe câmp. L-a aşezat pe Telemah 
în drumul plugului de lemn. 

Când a văzut Ulise însă că plugul său va reteza trupul micului 
Telemah, şi-a oprit calul şi asinul – şi a grăit lui Palamede: 

— Da!… Ai ghicit. M-am prefăcut. Nu mai vream să pornesc la luptă… 
Războiul nu-mi mai este drag. Nu vream să se mai verse sânge şi să călcăm 
cetăţi străine, pentru o toană de regină şi pentr-un prinţ nechibzuit. Vreau 
să trăiesc tihnit acasă lângă iubita-mi Penelopa şi lângă fiu-mi Telemah. 

Dar, neavând totuşi ce face, Ulise s-a gătit de drum, ca să-şi păstreze 
jurământul, lăsând în urmă casa dragă, copilul mic, încă în faşă, şi pe 
soţia-i credincioasă, pentru un timp îndelungat. 

 
 

   ÎN CĂUTAREA LUI AHILE 
 
 

nsă vestitul profet Calha îi spusese lui Agamemnon că nu vor cuceri 
cetatea regelui Priam cel bogat, de nu or să atragă-n luptă pe 
neîntrecutu-Ahile. 

Acest Ahile era fiul frumoasei nereide Tetis, cea măritată cu Peleu, 
regele din Tesalia. 

La nunta ei zvârlise Eris între zeiţele-olimpiene mărul discordiei, pe 
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care îl dăruise Afroditei fiul lui Priam, mândrul Paris. 
Zeiţa nereidă Tetis ştia că pruncul său Ahile va creşte mare şi puternic. 

Va fi viteaz ca nimeni altul. Numele său o să rămână nemuritor în bătălia 
dată sub zidurile Troiei. Dar lui îi hotărâse Moira – destinul cel ne-
nduplecat – să-şi piardă zilele acolo. 

Şi, cunoscând această taină, zeiţa Tetis, mama sa, căuta să lupte şi cu 
Moira şi să îl scape pe Ahile de soarta care-l aştepta. 

În acest scop, încă de mic, îi ungea trupul cu ambrozie, ca să-l facă 
nemuritor. Îl vâra-n flăcări să-l călească. Ba, într-o noapte, s-a dus şi până 
la Hades în Infern. Acolo şi-a scăldat în Stix, râul cel înfricoşător, pe 
pruncul său abia născut. 

Atât c-atunci când îl vârâse în flăcări, pentru a-l căli, şi când îl 
cufundase-n râu, Tetis îşi ţinuse copilul de un călcâi, călcâiul stâng. 

Îşi scăldase copilu-n Stix, pentru ca nici un fel de armă să nu-i mai 
poată răni trupul. Nu se gândise însă Tetis că, apucându-l de călcâi, locul 
acela-i va rămâne pe totdeauna necălit16. 

În acest fel fiul zeiţei nu mai putea fi doborât, decât dacă era lovit în 
locul necălit în Stix. 

Acum când are loc povestea, Ahile se făcuse mare. Ca şi mulţi alţi eroi 
de seamă, fusese dat de mititel bătrânului centaur Hiron, ca să-l înveţe 
meşteşugul armelor şi al vânătoarei. 

Se povesteşte că la Hiron fiul lui Tetis s-a hrănit doar cu măduvă şi cu 
creier de pui de urs şi cu ficat de leu năprasnic. Nici nu se ridicase Ahile 
mai mult de-o şchioapă şi lupta ca un bărbat, ucigând fiare prin codrii de 
pe Pelion. 

Iar când fugea, putea să-ntreacă şi căprioara cea mai iute şi cea mai 
sprintenă din munţi. Nu vă mai spun că învăţase să cânte minunat din 
gură, acompaniindu-se cu lira. Iar viersul lui vrăjea pe oameni şi chiar pe 
zeii din Olimp. 

Pe-acest flăcău vroiau să-l aibă, în război, lângă ei, atrizii, la ceasul 
când vor izbi Troia. Iar Agamemnon trimisese, de astă dată, pe Ulise, să-l 
caute şi să-l cheme-n luptă pe fiul regelui Peleu şi al gingaşei nereide, cea 
cu picioare de argint. 

 
 

 UN FLĂCĂU ÎMBRĂCAT ÎN HAINE DE FATĂ 
 
 

nsă, aflând zeiţa Tetis de planul lor, s-a temut straşnic că fiul său 
îşi va da viaţa în faţa zidurilor Troiei. 

Îngrijorată, a ieşit din marea verde şi adâncă. L-a chemat lângă 
ea pe-Ahile, şi văzându-l, i-a glăsuit: 
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— Te du fără nici o zăbavă în insula unde domneşte regele prieten 
Licomede17. Acolo ai să te ascunzi în haine femeieşti, Ahile… Cum eşti de 
alb la chip, frumos, nimeni nu o să deosebească pe fetele lui Licomede de 
fiul regelui Peleu… 

Ahile s-a împotrivit. Dar mama, Tetis, i-a cerut să-i dea-ntru-totul 
ascultare. 

Şi, cum Ahile-şi iubea mama şi nu vroia s-o necăjească, a pornit către 
insulă. Iar Licomede, regele, sfătuit de zeiţa Tetis, l-a-n-veşmântat pe 
flăcăiandru în haine albe, femeieşti şi l-a ascuns într-un palat, unde 
stăteau fetele sale. 

În acest timp, şi Agamemnon şi Menelau, bătrânul Nestor, şi Palamede 
şi Ulise îi căutau urma lui Ahile şi nu puteau să i-o mai afle. 

De n-ar fi fost prorocul Calha, care vedea în depărtare, n-ar fi putut să-l 
mai găsească. Dar Calha i-a vestit pe regi că odrasla zeiţei Tetis i-adăpostit 
de Licomede. 

Ei, cin’să meargă pân-acolo? Cine să-l afle pe Ahile între frumoasele 
copile ale regelui Licomede? 

 
 

   ADEVĂRUL IESE LA IVEALĂ 
 
 

-au sfătuit şi s-au gândit să îl trimeată pe Ulise, stăpânul insulei 
Itaca. El nu venise cu plăcere. Fusese chiar silit să plece, însă 
acuma se găsea în tabăra lui Agamemnon şi, potrivit vechilor 

datini şi jurămintelor făcute, trebuia să dea ajutorul atrizilor să biruiască, 
prin minte şi prin vitejie. 

Ulise s-a schimbat de haine, făcându-se neguţător. S-a dus apoi către 
palatul acelui rege Licomede, purtând cu el salbe de aur, brăţări, cercei, 
văluri alese. Însă, între acestea toate, vârâse şi un coif, un scut şi-o suliţă 
strălucitoare. 

Fetele regelui s-au strâns numaidecât să vadă marfa, şi între ele se 
grăbise şi flăcăul zeiţei Tetis. Ulise cerceta cu ochii să vadă unde e băiatul, 
însă nu desluşea deloc. Atunci le tot întindea marfa şi le-mbia s-aleagă 
salbe, brăţări sau văluri, după plac. Toate prinseseră în mâini bijuterii 
scânteietoare şi văluri, care mai de care mai albe, mai frumos brodate. 
Numai Ahile se uita, cu jind, la armele de-aramă, la scut, la suliţă şi coif. 

Şi tot atunci, însoţitorii lui Ulise, ce rămăseseră la porţi, au început să 
sune tare din trâmbiţe şi din chimvale. Fetele au fugit speriate, crezând că-
ncepe vreun război. Însă Ahile-a luat o lance şi s-a şi repezit spre porţi, gata 
să apere palatul. 

Văzând că planu-i reuşise, Ulise a grăit spre rege: 
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— Acesta nu e fata ta. E un voinic numit Ahile. Lasă-l să plece la 
război, unde îl cheamă Menelau. Să-şi dovedească voinicia. Este ruşine să 
rămână ascuns, în văluri, printre fete… 

— Adevărat, a spus Ahile. Nu sunt fecioară, sunt flăcău. Potrivit 
jurământului făcut de tatăl meu, Peleu, la nunta frumoasei Elena, am 
datoria să-l ajut pe Menelau să se răzbune, chiar dacă eu o fi să mor. 

Apoi şi-a smuls vălul cel alb şi cununiţa de pe plete, şi-a pus în schimb 
coiful lucios, cu creasta fâlfâind în vânt. A luat în mână-o sabie şi a plecat 
după Ulise. 

Se zice că a mai primit de la tatăl său, Peleu, o platoşă şi nişte arme. 
Peleu le căpătase toate de la zeii nemuritori, la nunta cu iubita-i Tetis. A 
mai primit o suliţă, cu însuşiri miraculoase, de la bunul centaur Hiron, şi o 
pereche de cai albi de la Poseidon furtunosul, aprigul zeu al mărilor. 

Aşa s-a-nfăţişat Ahile în portul renumit Aulida, unde, precum ne spun 
poeţii, se adunaseră, la ţărm, o mie o sută optzeci şi şase de corăbii, 
purtând pe ele peste-o sută de mii de oameni înarmaţi18. 

 
 

  ZEII CER O JERTFĂ LA PLECARE 
 
 

egii erau în fruntea oastei – în care trase de cai ageri – purtând 
pe ei armuri bogate, platoşe bune de aramă împodobite şi cu 
aur, având pe cap coifuri înalte cu coamele din păr de cal şi colţi 

lucioşi, albi, de mistreţ. În mâini aveau arme de preţ, săbii cu tecile de-
argint, lănci lungi, tăioase, de aramă, pulpare pe picior şi scuturi. Oştenii 
cei de rând luptau numai cu suliţe şi praştii. Ei trebuiau să se supună 
poruncilor, destul de aspre, date de regi sau basilei. 

Oastea cea mare se-mpărţea pe triburi, fratrii şi pe ginţi19. 
Iar dintre regi cei mai de seamă erau viteazul Agamemnon şi Menelau, 

fratele lui, feciorii regelui Atreu; apoi preaînţeleptul Nestor. Urmau Ulise cel 
isteţ şi Diomede preacuviosul şi Aias de la Salamina şi un alt Aias din 
Locrida şi Palamede şi Patrocle şi Filoctet, şi câţi, şi câţi… Dar între ei lucea 
Ahile cu oastea lui de mirmidoni, ca un luceafăr între stele. Atât era de ne-
ntrecut în meşteşugul armelor. 

Numai că flota asta mare – cântată-n vechile legende – de la-nceput a 
fost lovită de mari furtuni ce-o răvăşeau, când încerca să iasă-n larguri. Iar 
mai târziu, după furtuni, vântul a contenit să sufle şi pânzele s-au moleşit 
ca nişte aripi ostenite. Flota n-a mai putut să părăsească ţărmul aulic 
vreme lungă şi mulţi oşteni zăceau de friguri şi alte boale misterioase. 

Ca să cunoască adevărul – de ce nu puteau să pornească înspre Troada 
către Asia – regii l-au întrebat pe Calha. Calha le-a spus că o zeiţă, şi-
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anume Artemis, fecioara, e supărată rău pe el, pentru că regele-
Agamemnon îi ucisese-o căprioară, care-i era zeiţei dragă. Deci, dacă vor să 
reuşească în întreprinderea lor grea, regele trebuie să-şi jertfească pe o 
copilă, Ifigenia. 

 
 

   PLECAREA SPRE ASIA 
 
 

ilit de cei din jurul său, regele a trimis un sol la Clitemnestra, 
soaţa lui, sora Elenei cea frumoasă, şi i-a cerut să îi trimită pe 
fata sa, pe Ifigenia, zicând că vrea să o mărite cu fiul lui Peleu, 

Ahile20. 
Când a sosit corabia, purtându-le pe Ifigenia şi pe regina Clitemnestra, 

Agamemnon nu le-a ieşit nici măcar în întâmpinare. 
Oştenii-au smuls-o pe copilă de lângă mamă şi au dus-o într-un 

sanctuar, s-o pregătească pentru groaznicul sacrificiu. 
A plâns zadarnic Clitemnestra. Regele-şi ascunsese fruntea sub un 

veşmânt întunecat. Nu vrea să-şi vadă nici soţia şi nici copila mult iubită. 
Porunca dată de zeiţă trebuia iute-ndeplinită, ca flota să poată porni şi 
oştile să biruiască… 

Câţiva voinici au vrut s-o scape şi au luat armele în mâini. 
Însă copila i-a oprit, cu ochii înecaţi în lacrămi: 
— Nu vărsaţi sânge în zadar. Mă voi jertfi de bunăvoie, ca tatăl meu să 

biruiască în luptele înfricoşate, ce vor urma foarte curând, după ce eu n-am 
să mai fiu… 

Şi singură s-a-nfăţişat marelui preot să o-njunghie21. 
Preotul şi-a-nălţat cuţitul ca să-i străpungă inima, în timp ce regele 

Agamemnon gemea îngenuncheat pe lespezi, iar mama fetei se zbătea în 
braţele oştenilor. 

Numai că-n clipele acelea, Artemis s-a înduplecat. Şi-a amintit că 
Ifigenia îi aducea adesea jertfe, jurase să nu se mărite şi să se facă 
preoteasă într-un lăcaş sacru al ei. Zeiţa s-a înfăţişat la locul jertfei şi a 
smuls-o pe Ifigenia. A dus-o într-un templu-al său, într-o pădure din 
Taurida22, unde-a făcut-o preoteasă. Iară în locul Ifigeniei, spre uşurarea 
tuturor, a pus zeiţa o cerboaică. 

Şi, după ce s-au săvârşit slujbele către Artemis, vântul a-nceput iar să 
bată. Flota a lunecat pe ape către Troada depărtată şi regii s-au înveselit. 

E drept că au mai poposit şi pe-alte ţărmuri, unde oastea şi-a prăpădit 
câţiva oşteni. Dintre aceştia cel mai greu i-a durut faptul c-au pierdut pe 
Filoctet, acela ce primise-n dar de la Heracle armele lui biruitoare. Filoctet a 
rămas în Lemnos. Fusese rău muşcat de-un şarpe şi suferea îngrozitor. 
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Rana lui mirosea urât. Oştenii nu puteau să-ndure acest miros nesuferit. 
În sfârşit, după multe zile şi rătăciri şi vânturi rele, corăbiile aheiene au 

ajuns lângă Asia. Trebuiau numai să debarce. Dar nimeni nu-ndrăznea să 
sară pe ţărmul regelui Priam, fiindcă prorocul le spusese că primul care va 
atinge pământu-acesta va muri. 

Ce-i de făcut? Stăteau cu toţii pe punţi şi nu vroiau să sară. 
Atunci ce i-a trăsnit prin minte isteţului de la Itaca? Să dea exemplu 

celorlalţi, fără să se primejduiască. A aruncat un scut pe ţărm şi a sărit, da-
n aşa fel, încât să n-atingă pământul, ci numai scutul de aramă. Astfel, el a 
sărit întâiul şi nu i s-a-ntâmplat nimic. Ceilalţi oşteni, văzând că sare regele 
insulei Itaca, rămânând teafăr, neatins, şi-au făcut vânt de-asemenea. 

 
 

   SE-AŞAZĂ TABĂRA AHEIE 
 
 

el care i-a întâmpinat a fost eroul troian, Hector, cel mai voinic şi 
mai viteaz dintre odraslele lui Priam. Şi Hector şi-a azvârlit 
lancea către oşteanul Protesilau, care-a-nroşit numaidecât, cu 

sângele-i, glia troiană. De fapt, Hector vroia s-atingă cu lancea lui chiar pe 
Ulise. Însă Ulise s-a ferit. În urmă-i venea Protesilau. Şi lancea i s-a-nfipt în 
piept, fiind cel dintâi dintre războinici căzut pe ţărm, în faţa Troiei. 

Pe urmă a sărit Ahile, urmat de prietenu-i Patrocle, şi cei doi Aias, şi 
alţi regi, care s-au şi încins la luptă. 

Oştenii regelui troian au trebuit să se retragă şi să se-nchidă în cetate. 
Mult mai departe de cetate şi-au făcut grecii tabăra. Tabără mare şi 

întinsă, cu mii şi mii de corturi. Iar în mijlocul taberii era o piaţă foarte 
largă. Aici se adunau oştenii în faţa cortului regal, al celui care conducea 
întreaga oaste, Agamemnon. În apropiere, lângă piaţă, îşi ridicase cortul 
său şi preaisteţul din Itaca. El era dornic să audă, să afle şi să ştie tot. De-
aceea îşi pusese cortul în aşa chip, încât nimica din ce se petrecea în piaţă 
să nu scape privirii sale. 

În schimb, la cele două margini, în locurile cu primejdii, şi-au făcut 
corturile lor regele de la Salamina, voinicul Aias şi Ahile. Ei şi-au pus 
corturile astfel, dorind să stea mereu de strajă la cele două capete ale 
întinsei tabere. 

Spre partea unde era Troia, tabăra mai era ferită de un val mare de 
pământ şi-un şanţ săpat foarte adânc. 

Războiul dintre oastea greacă şi cea troiană s-a-nceput. 
O!… Mintea parcă se-nfioară de cât sânge a curs la Troia. Oştenii-aduşi 

din Grecia şi cei pe care-i trimitea regele Priam din cetate se ucideau unii pe 
alţii, după voinţa regilor. 
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  NOUĂ ANI DE LUPTE SÂNGEREOASE 
 
 

ar dup-o altă prorocire, Troia, cetatea-mbelşugată, urma să 
sufere asediul vreme-ndelungă, nouă ani, mai înainte ca oştenii 
lui Agamemnon s-o cuprindă şi s-o distrugă-n întregime. 

În acest timp, destule glasuri cereau să se curme războiul, să nu mai 
curg-atâta sânge pentru Elena cea frumoasă, răpită de troianul Paris. 

Astfel, în Troia, o copilă a regelui Priam, Casandra, o preoteasă a 
Atenei, le arătase tuturor că va urma nenorocirea. Oştirea le va fi zdrobită. 
Troia va cădea ruinată, şi-aproape toţi vor fi ucişi. 

La fel, în tabăra aheie, îi sfătuia des Palamede pe regi şi pe eroi să 
curme acest război încrâncenat care cerea prea multe jertfe. 

Dar nici în tabăra troiană Casandra n-avea ascultare, şi nici la greci n-
avea crezare mult chibzuitul Palamede. 

Ba, profitând de întâmplare, Ulise a vrut să se răzbune pe Palamede ce 
venise şi îl chemase din Itaca şi-i dovedise şiretlicul, pe când se prefăcea 
nebun. 

În sinea lui gândea aşa: „Tu m-ai făcut să plec de-acasă, să-mi las soţia 
şi copilul, să lupt aici pentru atrizi. Eu nu mai pot părăsi lupta, căci sunt 
legat prin jurământ. Vreau să te saturi de război, şi de atrizi, şi să 
plăteşti”… 

… Şi-a-nceput să-l învinuiască pe Palamede de trădare. Ulise era 
vorbitor fără pereche-ntre elini. A fost crezut. Şi Palamede a fost luat şi 
osândit la moarte cruntă: să fie doborât cu pietre. 

Aşa a plătit Palamede, care-i chemase la război şi pe Ulise şi pe alţii. Şi 
luptele au dăinuit din ce în ce mai sângeroase. 

 
 

 CEARTA DINTRE AHILE ŞI AGAMEMNON 
 
 

ar anul cel de-al zecelea e povestit de regele poeţilor elini, Homer23. 
În acest an a venit Hrises, preot al zeului Apolo, cerând regelui 
Agamemnon să-i dea-napoi pe fata lui: Hriseis, ce-i fusese luată ca 

roabă de nişte oşteni. Regele l-a gonit pe Hrises cu vorbe grele şi-mbrânceli. 
Atunci preotul s-a rugat de zeul său să-i pedepsească pe-aheii cei 
înfumuraţi. 
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Apolo, ascultându-i ruga, şi-a întins arcul şi-a ţintit în tabăra lui 
Agamemnon. În toată tabăra aheie ciuma a năpădit cu furie. Mureau ca 
muştele oştenii. Zilnic mureau sute şi mii. 

Durase molima aceasta ceva mai mult de nouă zile, când Calha i-a 
vestit pe regi că molima nu va-nceta, decât în clipa când Hriseis, robita fiică 
a lui Hrises, va fi-napoi la tatăl său. 

Ahile, auzind vestirea, s-a-nfăţişat în adunare şi i-a cerut lui 
Agamemnon, cel ce era stăpânul fetei, să i-o dea înapoi lui Hrises, şi astfel 
molima să piară. 

Regele, fiu al lui Atreu, nebiruitul Agamemnon, s-a supărat însă nespus 
şi a rostit către Ahile: 

— Pentru c-Apolo îmi ia roaba, iar tu, Ahile, îl ajuţi, voi lua, în schimb, 
pe roaba ta, Briseis cea îmbujorată, care îţi este-atât de dragă… 

Degeaba Nestor şi cu alţii au vrut să-mpiedice pe rege să săvârşească 
fapta asta: căci îngâmfatul Agamemnon n-a vrut să ţină socoteală şi, 
folosindu-se de dreptul pe care îl avea în oaste, a luat din cortul lui Ahile pe 
roaba lui cea mai iubită. 

Ahile a dus la şold mâna, să prindă sabia, să lupte şi să-l ucidă pe 
acela care-l jignise-atât de tare, dar l-a oprit Palas-Atena. Ea i s-a arătat în 
faţă şi, nevăzută de ceilalţi, a rostit numai spre Ahile: 

— Eu am solie de la Hera, zeiţa cea cu braţe albe, să te împiedic de la 
sfadă. Veni-va ziua când tu însuţi vei înţelege c-a fost bine să nu te lupţi cu 
Agamemnon… şi daruri vei primi-ntreite. 

Ahile s-a plecat zeiţei, a lăsat sabia la şold; dar, mâniat peste măsură, a 
mai rostit lui Agamemnon: 

— Va veni ceasul, Agamemnon, tu, care ai nesocotit pe cel dintâi viteaz 
aheu, tu, care te fereşti de lupte şi-i jupoi pe supuşii tăi, să gemi din greu… 
Oastea aheie va fi zdrobit-atunci de Hector, venit din tabăra troiană. Va fi 
însă târziu, să ştii, când ai să-ţi înţelegi greşeala. Nici tu, nici nimeni n-o să 
poată să le ajute-aheilor. Amar, amar va fi de ei… 

Aşa grăia mâhnit Ahile… 
Iar pe-o corabie cu pânze, sus pe catarg, se afla Eris – Eris, discordia, 

zeiţa care-nteţise iarăşi vrajba. Şedea sus pe catarg zeiţa, şi tare se mai 
bucura de cearta care izbucnise între Ahile şi-Agamemnon, ceartă ce-i va 
costa pe greci nespus de mult, nespus de greu, în faţa zidurilor Troiei. 
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 AGAMEMNON ESTE AMĂGIT DE MORFEU 
 
 

upărat prea adânc, Ahile a părăsit îndată lupta şi nici n-a vrut 
să mai audă despre războiul cu troienii. 
În acest timp, zeiţa Tetis cea cu picioare de argint s-a ridicat din 

apa mării şi prefăcându-se în ceaţă a plutit până în Olimp. Acolo a 
îngenuncheat lângă picioarele lui Zeus şi, suspinând, i-a amintit că i-a fost 
veşnic credincioasă. L-a ajutat şi-atuncea când a fost el primejduit de o 
urzeală-a zeilor, în fruntea căreia sta Hera. Ea l-a vestit numaidecât; ba i-a 
trimis în ajutor pe un gigant, pe Briareu. Iar Zeus, ajutat în luptă de 
Briareu, i-a biruit cu uşurinţă pe răzvrătiţii din Olimp. 

De astă dată, ea, zeiţa, îl roagă pe măreţul Zeus să sprijine oastea lui 
Priam şi să-i lovească pe ahei, în aşa chip ca Agamemnon să nu mai poată 
face faţă. Să fie astfel nevoit să îl implore pe Ahile să se întoarcă iar în 
luptă. 

— Numai aşa, feciorul meu, cel înjosit de Agamemnon, îşi va recăpăta 
mărirea şi cinstea care i se cuvin, a glăsuit zeiţa Tetis. 

Iar Zeus, amintindu-şi bine de ajutorul dat de Tetis, i-a promis sprijinul 
cerut. Ba, încă în aceeaşi noapte, a şi trimis la Agamemnon pe zeul viselor, 
Morfeu. Zeul a luat înfăţişarea bătrânului înţelept Nestor, şi-n vis, l-a 
sfătuit pe rege s-atace-n ziua următoare Troia, cetatea cea bogată, cu uliţi 
largi şi pietruite, pentru că o va cuceri. 

— Hera, ce ţine cu aheii – îi spunea-n vis bătrânul Nestor – i-a sfătuit 
pe ceilalţi zei: Apolo, Ares, Afrodita, toţi câţi erau de partea Troiei, de astă 
dată să o lase pradă vitejilor ahei… 

Trezit din vis, cu mulţumire, regele a şi dat poruncă să se adune toată 
oastea, în larga piaţă-a taberei. S-a îmbrăcat în haine scumpe, ţinându-şi 
spada cea ţintată în stropi strălucitori de-argint, prinsă frumos pe după 
umăr, având în mâini sceptrul regal, şi s-a înfăţişat, cu fală, în faţa oştilor 
greceşti. 

— Vitejii mei – le-a rostit el, gândind să-i pună la-ncercare dacă sunt 
gata pentru luptă ori vor să se întoarcă-acasă – mare-i osânda ce ne-o dete 
din cer neînduratul Zeus. Sunt nouă ani de când luptăm, aici, sub zidurile 
Troiei, iar biruinţa e departe. Ce-aţi zice voi, dacă v-aş spune să lăsăm chiar 
acum războiul şi să ne-ntoarcem pe corăbii, la vetrele din ţara noastră? Ce-
aţi zice? Hai, răspundeţi iute… 
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 OASTEA AHEIE VREA SĂ SE ÎNTOARCĂ ACASĂ 
 
 

i-atunci… Atunci s-a petrecut un lucru negândit de rege. 
Dorul de ducă şi de pace i-a zguduit pe toţi oştenii. Gloata cea 
mare, adunată, s-a clătinat ca un talaz. Oastea părea că este-un 

lan, când bate vântul peste el şi-i scutură spicele dese. Cu ţipete fugeau 
oştenii buni-bucuroşi către corăbii, într-un nor greu de pulbere. Nimeni nu 
mai gândea s-aducă lui Agamemnon vreun răspuns. Toţi ridicau proptelele, 
care ţineau bine la ţărm corăbiile aheiene. Chiotul lor se ridica până la cer 
de bucuria nestăvilită a plecării. 

Cum să mai poţi ţine o oaste atât ade dezlănţuită şi gata să se-n-toarcă-
acasă? Desigur, toţi ar fi plecat. Însă din ceruri vegheau Hera şi cu Atena 
deopotrivă. 

Ele aveau de răzbunat fapta feciorului lui Priam. Şi nu puteau deloc să 
uite că dăruise mărul scump fermecătoarei Afrodita, spunând că ea e mai 
frumoasă cu mult ca Hera şi Atena. 

De-aceea Hera şi Atena juraseră să nimicească Troia cu uliţi pietruite; 
şi-acum, vedeau că fuge oastea. Cum s-o oprească? 

— Fugi, Atena, a strigat Hera, fugi degrabă şi fă ce-oi face şi opreşte-i 
din goana asta nebunească. 

Atena a zburat pe ţărmuri lângă isteţul din Itaca: 
— Nobile rege, a zis ea, vreţi să lăsaţi nerăzbunată crima netrebnicului 

Paris? Călcaţi sfintele jurăminte? Du-te mai iute şi adună oastea, să nu se 
risipească. De nu m-asculţi, nu-ţi mai vezi soaţa, pe Penelopa, şi copilul. 

Ulise, auzind îndemnul şi amintindu-şi de soţie şi de copil, a alergat 
către corăbii. 

Cu vorba lui meşteşugită i-a-ntors pe toţi la adunare. 
 
 

  ZEII AŢÂŢÂ PE RĂZBOINICI 
 
 

poi acolo-n adunare, având alături pe Atena, Ulise le-a vorbit din 
nou cu-atât de mare măiestrie, încât toţi s-au înduplecat. 
S-au hotărât să stea la Troia, până vor cuceri oraşul regelui 

Priam cel bogat şi îl vor pedepsi pe Paris. 
Astfel s-a început iar lupta. Oştile iar s-au înfruntat. 
În faţa taberei troiene ieşise însuşi mândrul Paris, care era învesmântat 
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într-o piele de leopard, având la şold o sabie, pe spate arcul şi o tolbă şi, în 
mâini, două suliţe. Dar văzându-l pe Menelau, soţul Elenei cea frumoasă, s-
a-nspăimântat şi a fugit. A trebuit să vină Hector, cel mai viteaz dintre 
feciorii regelui Priam de la Troia, şi să-l întoarcă iar la lupta cu Menelau, 
soţul Elenei. 

S-a-ntors la luptă din nou Paris, dar Menelau s-a repezit cu-atât de 
mare îndârjire, încât, de n-ar fi fost zeiţa iubirii şi a frumuseţii, să-i vină 
iute-ntr-ajutor, Paris ajungea atunci rob. Căci Menelau îl înşfăcase de coiful 
lui strălucitor pe Paris cel înfricoşat şi îl târa spre tabăra unde sălăşluiau 
aheii. 

S-au dat iar multe lupte grele, până ce îndrăzneţul Hector a hotărât s-
arunce-n mare pe-aheii care asediau oraşul tatălui său, Priam. 

Şi-a luat rămas bun de la soaţă, preadevotata Andromaca, şi de la 
micul său fecior, Astianax cel drăgălaş, şi de la mama lui, Hecuba. 

Nu ştia de se mai întoarce sau o să plece după luptă către regatul 
mohorât, unde domneşte zeul Hades. 

Lupta s-a început în zori, precum vroise însuşi Zeus. Mai mult, chiar el 
s-a coborât pe creştetul muntelui Ida şi de acolo a zvârlit un trăsnet 
înspăimântător în tabăra lui Agamemnon. Oastea lui s-a înfricoşat şi a-
nceput să se retragă. 

Văzând că iarăşi grecii fug, Hera l-a rugat pe Poseidon să le vie în ajutor 
şi a trimis-o pe Atena să ia şi ea parte la luptă. 

Dar chiar aşa, cu sprijinul zeiţelor Hera şi-Atena, grecii tot au fost puşi 
pe fugă. Troienii erau ajutaţi acum de preamăreţul Zeus, la rugăminţile lui 
Tetis cea cu picioare de argint. 

 
 
 
 

  HECTOR ÎL RĂPUNE PE PATROCLE 
 
 

i, din ambiţia zeiţei, s-a făcut un măcel cumplit. Grecii erau 
ameninţaţi să fie prăpădiţi cu totul şi azvârliţi în apa mării. Un 
singur om putea să-i scape, şi-acel viteaz era Ahile, aşa cum 

plănuise Tetis. El sta însă sub cortul său şi cânta liniştit din liră. 
Acuma se ivise vremea când grecii-l vor ruga să vină, ca să-i salveze de 

pieire. Într-adevăr, chiar Agamemnon şi-a înţeles marea greşeală de a-l fi 
înjosit pe-Ahile; şi, trimiţându-i o solie cerea să-l ierte pentru fapta 
nechibzuită ce-o făcuse. I-a trimis-o şi pe Briseis, roaba sa cea îmbujorată, 
şi alte douăzeci de fete, luate din Troia prizoniere, şi daruri scumpe. Ba-l 
ruga să-i fie ginere, să-i ia pe o copilă-a lui de soaţă. 
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Însă Ahile n-a primit. A rămas neclintit în cort. Iară măcelul a urmat 
mereu mai greu, mereu mai crunt. Însuşi regele Agamemnon a fost rănit, 
împuns în braţ, şi-a trebuit să părăsească întinsul câmp al bătăliei. 

Moartea tăia tot mai flămândă vieţile-aheilor zdrobiţi şi ei fugeau, 
cuprinşi de spaimă, în faţa cetelor troiene conduse de marele Hector, fiul lui 
Priam cel bătrân. Fugind, ei ajunseseră lângă corăbiile de lemn, care se 
legănau pe mare. Şi Hector îşi pusese-n gând să ardă fără nici o milă 
corăbiile aheiene. 

Când au pătruns însă troienii în tabăra lui Agamemnon, s-a ridicat cel 
mai bun prieten al lui Ahile peleianul. Eroul se numea Patrocle. 

— Ahile, a rostit Patrocle, de nu vrei să-i ajuţi pe greci, dă-mi mie zalele 
şi lancea. Dă-mi oastea ta de mirmidoni. Troienii or să creadă poate că ai 
intrat chiar tu în luptă, şi asta-i va înspăimânta, îi va goni de la corăbii. 

În timp ce grecii se jeleau, cu moartea-n suflet, la corăbii, atâta s-a 
rugat Patrocle de prietenul lui cel iubit, încât Ahile peleianul i-a întins 
armele cerute şi s-a-nvoit ca mirmidonii să-l însoţească la război. 

Dar după voile lui Zeus, deşi Patrocle s-a luptat, ca vulturul, cu însuşi 
Hector, până la urmă a căzut. 

Cu mare greu, cu mare luptă, abia au izbutit aheii să scape trupul fără 
viaţă al lui Patrocle cel viteaz din mâinile troienilor. Însă armura lui Ahile, 
pe care o purta Patrocle, o luase pradă de război fiul lui Priam, dârzul 
Hector. 

 
 

 AHILE SE HOTĂRĂŞTE SĂ INTRE ÎN LUPTĂ 
 
 

ând a aflat această ştire, Ahile s-a încrâncenat; şi-a pus cenuşă 
peste plete şi a-nceput să plângă-n hohot. 
Plângea atât de desperat, încât l-a auzit din mare şi mama lui, 

zeiţa Tetis, şi s-a pornit şi ea să plângă, de jalea fiului său drag, 
A alergat spre el cu grabă şi l-a-ntrebat: 
— Feciorul meu, de ce ţi-e plânsu-atât de amarnic?… Care-i durerea ce 

te arde şi cu ce pot să te ajut? 
Ahile i-a răspuns zeiţei: 
— Mamă, Patrocle a căzut. Hector l-a despuiat cu sila şi de armura 

dăruită tatălui meu, la nunta voastră, de către zeii olimpieni. Eu nu mai pot 
trăi pe lume, dacă nu izbutesc, în luptă să-l nimicesc pe cruntul Hector, să-
l răzbun astfel pe Patrocle. 

— Dar ştii prea bine, a spus zeiţa, că după asta vei muri şi tu, aici, în 
faţa Troiei, precum îţi e urzit de soartă… 

— De moarte nu mă tem, o, mamă, a dat răspuns grabnic Ahile, acuma 
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voi uita şi ura ce o aveam pe Agamemnon şi voi intra din nou în luptă, 
numai ca să-l dobor pe Hector… 

Mama a înţeles că fiul, orişice-ar fi să se petreacă, tot va pleca, tot va 
muri. Aşa că, neavând ce face, l-a rugat doar să mai aştepte până ce 
meşterul Hefaistos îi va bate pe nicovală altă armură, alte arme. 

Ahile s-a-nvoit cu asta, dar fără arme s-a urcat pe parapet şi a răcnit 
atât de tare spre troieni, încât ei s-au oprit în loc. În jurul capului, Ahile 
avea un nor mare de aur care lucea până departe. 

În acest timp, zeiţa Tetis se şi dusese în palatul de-aramă al zeului 
Hefaistos. Acesta tocmai făurea nişte trepiede fermecate, ce aveau roţile de 
aur şi se mişcau doar la poruncă, fără să le atingă nimeni. 

Auzind cererea zeiţei, Hefaistos a aruncat în foc aramă, cositor, argint şi 
aur lucitor; şi-a făurit întâi un scut, pe care-a-nfăţişat măiestru cerul şi 
marea şi pământul, iară pe cer soarele, luna şi stelele scânteietoare. Şi pe 
pământ a aşezat două oraşe mari, bogate. Într-unul dintre ele-i nuntă, în 
celălalt este război. 

A-nchipuit apoi pe scut şi un ogor; o holdă mândră; o vie, toată 
încărcată cu ciorchini negri pe haraci, în întregime de argint; cirezi de boi, 
şi pe-o păşune turme de oi albe ca neaua. Ba a înfăţişat şi-o horă, şi un aed 
ce-i desfăta pe tinerii care danţau în mijlocul oraşului. Pe margini zeul a 
făcut ca un chenar râul, Ocean, noianul apelor verzi care înconjură 
pământul. 

Şi, isprăvind cu acel scut, Hefaistos a mai lucrat, pe nicovala lui uriaşă, 
o platoşă mai luminoasă ca para vie-a focului şi-o chivără bine-ncheiată pe 
tâmplele eroului, pe ea cu o creastă de aur. Din cositor moale şi alb i-a 
încropit două pulpare, să-i apere picioarele. 

Fiind apoi gata armele, le-a dat zeiţei să le ducă iubitului său fiu, Ahile. 
Ahile-a primit armele şi s-a-mpăcat cu Agamemnon. 
La rugămintea lui Ahile, zeiţa Tetis a turnat peste cadavrul lui Patrocle 

ambrozie şi nectar divin, ca să-l păstreze neatins de aripa putreziciunii. 
 
 

   DOBORÂREA LUI HECTOR 
 
 

poi Ahile a plecat să se răzbune pe troieni. Iar bătălia s-a-nteţit 
precum urziseră-olimpienii24. 
Războiul a durat cu furie puţină vreme şi aheii, conduşi acuma 

de Ahile, au doborât pe cei mai vrednici dintre eroii de la Troia. 
Porţile Troiei s-au deschis, ca toţi câţi mai trăiau să intre. Nu a rămas 

acolo-n luptă decât fiul lui Priam: Hector. 
Zadarnic îl ruga Hecuba smulgându-şi pletele ei albe. Zadarnic însuşi 
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regele îl îndemna pe fiul său să se ascundă în cetate. Hector vroia să se 
măsoare cu marele erou Ahile. 

Întâi, ce-i drept, Hector, văzând înverşunarea lui Ahile, s-a-nspăimântat 
şi a fugit. Dar s-a întors la bătălie şi s-a luptat atâta timp, până ce Hector a 
căzut lovit de suliţă-n grumaz. 

Mai înainte de-a muri, Hector l-a implorat pe-Ahile să-i dea părintelui 
său trupul. Însă Ahile n-a voit nici să-i asculte rugămintea şi, murind 
Hector, i-a străpuns tendoanele de la picioare cu sabia lui cea tăioasă şi l-a 
legat cu o curea de carul său strălucitor. 

S-a repezit apoi în car şi-a târât trupul celui mort în jurul zidurilor 
Troiei. 

Mama, Hecuba, sta pe ziduri şi-şi smulgea părul de durere. Priam 
plângea în hohote şi toţi troienii se uitau, înmărmuriţi, cum pângărea Ahile 
trupul celui care fusese Hector, cel mai viteaz dintre ei toţi. 

Auzind plânsul, năvălise pe ziduri însăşi Andromaca. Jalea ei nu mai 
avea margini. Ţinând în braţe copilaşul, pe micul ei Astianax, îşi izbea 
fruntea şi striga: 

— Hector, sunt singură de astăzi. Băiatul nostru va rămâne fără nici o 
ocrotire, cum sunt copiii fără tată. Lasă-mă să te însoţesc în negrele genuni, 
la Hades25. 

Şi nimeni nu-i da alinare sărmanei soaţe a lui Hector. Toţi erau 
împietriţi de spaimă. Nu cutezau nici să vorbească. Pierind Hector, cine 
putea să mai zăgăzuiască drumul aheilor către oraş? 

 
 

 PRIAM DOBÂNDEŞTE TRUPUL FIULUI SĂU 
 
 

stfel s-a răzbunat Ahile de moartea celui mai bun prieten. Şi el ar 
fi batjocorit la nesfârşit trupul lui Hector, de nu ar fi venit chiar 
Tetis să-l roage ca să înceteze. 

În acest timp au avut loc serbări şi jocuri mari în cinstea aheului căzut: 
Patrocle. Eroul a fost ars pe rug. S-au făcut jertfe sângeroase. Pe rugul lui 
s-au mistuit şi doisprezece prizonieri, dintre troieni, ucişi de-Ahile. Şi boi şi 
oi şi cai şi câini. Ba, chiar Ahile şi-a jertfit pletele lui cele frumoase, pe care 
le făgăduise zeului râu din ţara sa, ce purta numele Sperheios, dacă se va 
întoarce teafăr. 

În ziua cea de-a douăsprezecea, regele Priam a plecat către aheii 
victorioşi. Era călăuzit de Hermes, după poruncile lui Zeus. Ducea cu el un 
car cu daruri: velinţe scumpe şi covoare, aur, lighene de aramă, trepiede-
nalte şi o cupă, pe care regele o primise, odinioară, de la traci. 

Aşa ajunge la Ahile în toiul nopţii, nesimţit, căci era ocrotit de Hermes. 
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Intră în cort şi-mbrăţişează genunchii, mâinile-amândouă, duşmanului ce-i 
ucisese atâţia fii în bătălii, şi între ei, pe cel mai bun, pe neuitatul viteaz 
Hector. 

Îl roagă, plin de umilinţă, în vreme ce în barba sură lacrimi îi lunecă 
şiroaie, să-i dea-napoi trupul lui Hector. 

— O, preaputernice Ahile – îi spune el – adu-ţi aminte de tatăl tău, 
bătrân şi el. Poate că şi oraşul lui e atacat de vreun vrăjmaş şi n-are cine 
să-l ajute… 

Şi prin cuvintele acestea, Priam îi readuce-n minte eroului pe tatăl său. 
Iară Ahile se îndură. Îi dă-napoi trupul lui Hector. Ba încă îi mai hotărăşte 
un timp, douăsprezece zile, când şi războiul va-nceta, ca regele să-i poată 
face feciorului său, după datini, slujbele de înmormântare26. 

Şi, încă în aceeaşi noapte, Priam s-a şi întors acasă, purtând cu el 
trupul lui Hector. Cea dintâi l-a văzut Casandra. Şi a trezit tot poporul. La 
căpătâiul celui dus, s-au strâns soţia: Andromaca, mama: Hecuba, şi Elena 
care stârnise tot războiul, şi fraţii lui, rude şi prieteni. Şi toţi plângeau cu 
deznădejde, căci el fusese-apărătorul cel de nădejde al cetăţii. 

Iar de-l plângeau, plângeau chiar Troia. Oraşului i-era aproape sfârşitul 
mult dorit de-ahei, în vremea când Priam pornise slujbele de înmormântare 
ale lui Hector cel viteaz. 

 
 

  TROIENILOR LE VIN AJUTOARE 
 
 

riam, regele de la Troia, i-a făcut fiului iubit o preamăreaţă-
nmormântare. Ahile, pe de altă parte, a pus la cale mari întreceri, 
jocuri şi lupte-n cinstea celui ce se dusese dintre vii, prietenul 

său iubit, Patrocle. Apoi s-a-nceput iar războiul. 
Troia fusese mult slăbită în urma pierderii lui Hector, cel mai de seamă-

apărător şi viteaz comandant de oşti. Totuşi, în ajutorul Troiei a venit o 
armată mare, formată numai din femei. Erau vestitele-amazoane27 conduse 
de Pentesileea, regina lor, fiica lui Ares. Ele luptau numai călări, pe nişte 
cai care fugeau, pe câmpuri, iuţi ca vijelia. 

La început oştirea asta de amazoane ne-nfricate i-a biruit deplin pe 
greci, i-a gonit până la corăbii. Dar a ieşit pe câmp Ahile, şi amazoanele-au 
fugit. Nu a rămas în faţa lui decât regina amazoană; şi ea a aruncat o lance. 
Lancea s-a frânt însă în scutul făcut de zeul făurar, pe care îl purta Ahile. 
Şi fiul lui Peleu, Ahile, s-a repezit către regină mai mâniat decât oricând. I-a 
vârât suliţa în piept; apoi i-a doborât şi calul. 

Când i-a dat însă la o parte coiful de aur zimţuit, eroul s-a cutremurat. 
Pentesileea cea vitează era de-o frumuseţe rară, şi, aşa moartă cum era, 
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Ahile s-a simţit cuprins de dragoste pentru regină. Şi a jelit-o multă vreme. 
Pe trupul ei însângerat, el a vărsat lacrimi amare şi ar fi vrut să-i dea iar 
viaţă. Dar umbra ei era plecată către tărâmul mohorât, în care stăpâneşte 
Hades. Nu i-a rămas eroului decât să dea troienilor trupul înţepenit al celei 
care fusese altădată cea mai vitează-ntre femei şi cutezase să se lupte, până 
la moarte, cu Ahile. 

Căzând regina cea vitează, oastea de tinere-amazoane s-a-napoiat în 
ţara lor de lângă Pontul Euxin. 

 
 

ÎNFRÂNGEREA LUI MEMNON, REGELE 
ETIOPIENILOR 

 
 

umai că, în aceeaşi vreme, i-a venit Troiei un alt sprijin. Era 
Memnon, nepot lui Priam, rege peste etiopieni. 
Ahile n-ar fi vrut să lupte cu Memnon şi etiopienii. Aceasta, 

fiindcă mama sa, zeiţa nereidă Tetis, îl înştiinţase, mai de mult, că el se va 
sfârşi la Troia, puţină vreme după moartea acestui rege-etiopian. Totuşi, în 
lupta începută cu oştirea etiopiană, Memnon a doborât cu lancea pe 
Antiloh, fiul lui Nestor. După Patrocle, cel răpus de Hector pe câmpul de 
luptă, la nimeni nu ţinea Ahile mai mult decât la Antiloh. Şi, îndârjit peste 
măsură, Ahile a uitat de toate şi a intrat, pe loc, în luptă. 

Legendele ne povestesc că Memnon ar fi fost feciorul zeiţei Eos-aurora. 
Purta şi el, ca şi Ahile, armură lucie de aur, făcută tot de zeul şchiop, cel ce 
trebăluia în Lemnos. 

În lupta care s-a încins, cei doi viteji păreau doi zei ce se-nfruntau fără 
de teamă. Memnon a luat un pietroi greu şi l-a zvârlit către Ahile. Feciorul 
nereidei Tetis s-a clătinat numai puţin; a rămas însă în picioare. Cu suliţa, 
s-a repezit către fiul zeiţei Eos şi l-a străpuns adânc în piept. De disperare, 
biata mamă, frumoasa Eos-aurora, s-a-nvăluit într-un nor negru şi-a trimis 
vânturile repezi să-i ia pe aripe feciorul şi să i-l ducă într-o ţară îndepărtată, 
unde ea să-l poată mult jeli în voie. 

Căzând însă regele Memnon, urma sfârşitul lui Ahile. Şi el, cu mintea-
nvolburată, s-a avântat către troieni. Atât era de-nverşunat, încât ar fi 
pătruns în Troia. Dar i s-a arătat Apolo, cu nimb strălucitor pe frunte. 

— Ajunge! Stai!… i-a spus Apolo, căci ai vărsat râuri de sânge… şi i-ai 
trimes zeului Hades mai multe umbre în Infern, decât întreaga voastră 
oaste… 

Însă Ahile, înfuriat că zeul i s-aşază-n cale, a simţit că îşi pierda firea şi, 
fără nici o chibzuială, i-a răspuns aspru lui Apolo: 
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— Fereşte-te din calea mea! Nu te vârî în lupta asta. E timpul să 
dărâmăm Troia; zadarnic o mai ocroteşti. 

Şi cum Apolo mai şedea în faţa marelui Ahile, ameninţându-I din 
priviri, fiul lui Tetis şi-a-nălţat suliţa s-o azvârle-n zeu. 

 
 

APOLO ÎNDREAPTĂ SĂGEATA LUI PARIS SPRE 
CĂLCÂIUL LUI AHILE 

 
 

i bine, îndrăzneala asta avea să-l coste mult prea scump pe fiul 
nereidei Tetis. Zeul luminii s-a făcut în acea clipă nevăzut. Însă 
pe zidurile Troiei şedea fiul lui Priarn: Paris. Văzând pe marele 

Ahile că şovăie în faţa Troiei, Paris şi-a dus arcul la piept. A pus în strună o 
săgeată şi l-a ţintit cu-ndemânare pe cel mai brav dintre ahei. 

Însă Ahile, precum ştiţi, fusese descântat de Tetis în apele râului Stix, 
râul cel negru din Infern, încă de când era copil. Şi trupul lui, scăldat în 
Stix, era acum tare ca fierul. Nu putea fi rănit cu arma decât într-un loc, în 
călcâi. Asta fiindcă zeiţa Tetis ţinuse pruncul de călcâi atunci când îl 
vârâse-n râu. 

Mai mult încă, după destin, Ahile nu putea să piară de arma vreunui 
muritor, chiar dacă-l nimerea-n călcâi, decât ajutat şi de-un zeu. 

Astfel săgeata ucigaşă ar fi fost în zadar, de nu veghea zeul Apolo. Însă, 
fiul zeiţei Leto era turbat de supărare, pentru c-Ahile ridicase suliţa către 
pieptul său. Şi el a îndreptat săgeata lui Paris de pe zidul Troiei, drept în 
călcâiul lui Ahile. Ba i-a mai dat săgeţii încă şi o putere fără margini. 

Ahile a simţit săgeata că-l fulgeră şi a ştiut că se apropie clipa morţii; 
dar n-a lăsat din mână arma, şi, clătinându-se uşor, tot a mai fugărit 
oştirea regelui Priam de la Troia. 

Lupta şi-l blestema pe-Apolo, care-i grăbise ceasul morţii. 
— O, zeu trufaş, glăsuia el, simt cum îngheţul îmi pătrunde în vinele 

acum sleite… Şi te blestem… Cum te blestem!… Zeu nemilos, ce nu cutezi 
să mi te-mpotriveşti în faţă şi mă loveşti doar pe ascuns. 

Şi şi-a înfipt după aceea suliţa lungă în pământ. S-a clătinat şi a rostit 
către oştirile lui Priam: 

— Vai vouă, care vă uitaţi la mine cum mă prăbuşesc… Vai vouă… 
Chiar şi după moarte, eu tot vă voi lovi cu sete. Şi prin urmaşii mei ahei, 
am să vă nimicesc oraşul în care vă adăpostiţi, cu toate că zeul Apolo, cu 
mama, lui, zeiţa Leto, şi Ares, Artemis şi Xantos şi Afrodita cea frumoasă 
încearcă să vă ocrotească. Vai vouă!… a mai strigat el şi a căzut întins pe 
ţărm, uriaş, cu faţa la pământ. 
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 EROUL RĂPUS ESTE ADUS ÎN TABĂRĂ 
 
 

roienii, auzindu-i glasul, o luaseră din nou la fugă. Însă 
văzându-l c-a murit s-au întors repede să-i smulgă armura lui 
strălucitoare, făcută de zeul Hefaistos. 

În acest timp au venit grecii. S-a început un măcel groaznic în jurul 
leşului întins în ţărâna umedă de sânge. 

Cei care se luptau mai dârz să scape trupul lui Ahile erau Ulise din 
Itaca şi Aias de la Salamina. Aias îi luase trupu-n braţe şi i-l ducea către 
corăbii; iară Ulise-l apăra. 

Când au ajuns în tabără, grecii au început să plângă, trântindu-se toţi 
la pământ. Iar plânsul lor l-a auzit mama eroului Ahile, zeiţa nereidă Tetis. 
Ea a strigat atât de tare: „Feciorul meu! “… încât, de spaimă, Troada s-a 
cutremurat. 

S-au făcut slujbe fără seamăn. S-au înjunghiat mulţi robi troieni, tinere 
fete şi-alte jertfe: tauri uriaşi, cai ne-nvăţaţi încă la ham, dulăi de pază, 
capre, oi şi s-au vărsat vinuri alese ca libaţiuni pentru cel mort. 

Trupul viteazului Ahile a fost urcat apoi pe rug. La înmormântare au 
cântat copilele marelui Zeus, cele cu viers armonios, adică toate nouă muze. 
Iar luptătorii, în armuri, au strâns cenuşa lui Ahile, au pus-o în aceeaşi 
urnă cu-a prietenului său Patrocle. Iar peste urnă-au grămădit un munte 
mare de ţărână, podit şi sprijinit cu pietre. Pe acest munte-au ridicat un 
monument de marmură28. 

Dar după moartea lui Ahile a fost o ceartă-n tabără. Cine-avea drept să-
i moştenească armura marelui Ahile, viteazului între viteji? Se certau mai 
ales Ulise şi Aias de la Salamina. Ulise, fiindcă-l apărase; iar Aias, fiindcă îi 
dusese trupul în braţe, spre corăbii, după ce îşi dăduse viaţa. 

S-ar fi certat ei multă vreme, dacă regele Agamemnon nu făcea astfel ca 
Ulise să capete mândra armură. De supărare, mândrul Aias a-nnebunit şi 
s-a-njunghiat în piept cu sabia sa lungă. 
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   SFÂRŞITUL LUI PARIS 
 
 

urind şi îndrăzneţul Aias, regele de la Salamina, după Ahile şi 
Patrocle şi Antiloh, şi alţi eroi, s-ar fi părut că oastea greacă 
este destul de mult slăbită… Însă, din acel ceas, războiul nu-i 

renumit prin vitejii, ci prin isprăvile pe care le săvârşeşte preaisteţul rege al 
insulei Itaca. 

Prorocii arătau că Troia nu poate fi încă distrusă, până ce n-or intra în 
luptă fiul eroului Ahile şi Filoctet, acela care stăpânea arcul lui Heracle. 
Arcul, cu-o tolbă de săgeţi muiate în veninul hidrei. 

A plecat după ei Ulise. 
Întâi a pornit către Sciros, unde stătuse-ascuns Ahile în straie albe de 

fecioară. Aici Ahile se-ndrăgise cu una dintre fetele29 aceluia ce-l găzduise, 
şi ea îi dăruise-un prunc. Pruncul era Neoptolem, ajuns flăcău în toată 
legea. 

Cu toată-mpotrivirea mamei şi lacrimile ei fierbinţi, Ulise face pe voinic 
să-şi cate armele, să plece şi să-l răzbune pe Ahile cel abia doborât la Troia. 

Se duc, pe urmă, amândoi, pe insula numită Lemnos, unde fusese 
părăsit nefericitul Filoctet muşcat rău la picior de-un şarpe. Filoctet îi ura 
de moarte pe amândoi fraţii atrizi. Însă Ulise, iscusit în vorbe blânde şi-
nţelepte, îl face să se domolească pe urgisitul Filoctet. Ba încă i se-
nfăţişează lui Filoctet, în vis, Heracle – după poruncile Atenei, sprijinitoarea 
lui Ulise. Iară Heracle-i porunceşte lui Filoctet să uite vrajba şi să-l urmeze 
pe Ulise, pentru că-n tabăra grecească sunt fiii lui Asclepio, care-or să-i 
vindece piciorul. 

Filoctet pleacă deci la Troia. Aici, într-adevăr, erau doi fii ai lui Asclepio, 
doi medici buni şi pricepuţi, care i-au lecuit uşor rana nespus de 
dureroasă. Şi, cum eroul Filoctet stăpânea arcul lui Heracle, el a ucis mii de 
troieni. Iar între ei l-a nimerit şi pe fiul lui Priam: Paris. 

Săgeata lui fiind otrăvită cu sângele hidrei din Lerna, Paris, acela ce 
răpise din Sparta pe mândra Elena, a înţeles că va muri. Luându-şi adio de 
la soaţă, el s-a ascuns în munţii Ida, unde trăise altădată o viaţă simplă de 
păstor. 

În chinuri neînchipuite, jelit de nimfe şi păstori, frumosul prinţ, care 
dăduse mărul de aur Afroditei, a închis ochii şi-a murit. 
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  ULISE SE STRECOARĂ ÎN TROIA 
 
 

uzind vestea c-a murit, alţi prinţi din Troia au vroit s-o ia de 
soaţă pe Elena. 
Cu toate că bătea la uşă distrugerea cetăţii Troia, ei tot se mai 

certau acolo, care s-o aibă pe Elena. Şi, dintre toţi, a dobândit-o un chipeş 
tânăr: Deifob, frate cu Paris şi cu Hector. 

Ceilalţi s-au oţărât cu ciudă, duşmănindu-l pe Deifob, pentru c-o luase 
pe Elena, şi se certau mereu cu el… Şi nu ştiau că-n vremea asta pe uliţele 
pietruite, chiar în marea cetate Troia, se strecurase preaisteţul rege al 
insulei Itaca, înveşmântat în straie rupte, făcându-se că-i cerşetor. 

El cerceta. Aflase totul. Ştia ce oaste-i pregătită. Cunoştea cearta din 
palatul regelui Priam pentru soaţa lui Paris cel căzut în luptă. 

Totuşi, se spune că Elena l-ar fi recunoscut îndată pe regele de la Itaca, 
dar nu ar fi destăinuit această taină nimănui, gândindu-se poate la vremea 
când grecii vor intra-n cetate. 

Ulise a răpit, pe urmă, paladiul sau statuia Palas-Atenei, pa care o 
zvârlise Zeus, din cer, la-ntemeierea Troiei. 

El a răpit statuia din lemn ceresc, deoarece se spusese că Troia nu 
poate fi luată cât timp paladiul era în templul din oraş. 

Şi totuşi, după toate astea – deşi Ulise împlinise ce-l sfătuiseră prorocii 
– oraşul Troia rezista. Mulţimea sta adăpostită în dosul zidurilor tari, 
clădite, după cum se ştie, de către doi zei olimpieni: Febus-Apolo şi 
Poseidon, după poruncile lui Zeus. Şi, tot cum hotărâse Zeus, aceste ziduri 
nu puteau să fie date la pământ decât de cei care aveau în stăpânirea lor 
oraşul, adică numai de troieni. Şi cum să-i faci chiar pe troieni să-şi sfarme 
propriile ziduri? 

Toţi s-au gândit; dar numai unul a dat ideea cea mai bună. Acesta a 
fost tot Ulise. 
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   CALUL DE LEMN 
 
 

heilor, le-a spus Ulise, să meşterim un cal de lemn… Calul să fie-
atât de mare, încât în pântecu-i să intre cincizeci de-oşteni bine-
narmaţi… Noi să ne facem că plecăm. Troienii or să vâre calul, 

îndată, în oraşul lor. Şi fiind calul atât de mare, neîncăpând firesc pe porţi, 
vor sparge zidurile singuri… 

Unii au râs, dar Agamemnon şi Menelau, fraţii atrizi, preţuiau sfatul lui 
Ulise. Au dat poruncă unui meşter30 să facă-un cal mare de lemn. 

În pîntecul acestui cal s-au vârât cincizeci de oşteni: Neoptolem şi 
Filoctet şi Menelau, Aias cel tânăr, Ulise şi mulţi alţi eroi. 

După aceea, Agamemnon cu grosul oştilor greceşti s-au urcat grabnic 
pe corăbii şi au vâslit spre largul mării. De fapt, ei s-au făcut că pleacă. 
Însă şi-au tras corăbiile pe lângă insula Tenedos, pândind de-acolo-
nfriguraţi tot ce se petrecea pe coasta unde fusese tabăra. 

Troienii au văzut plecarea şi se mirau nespus de mult. Cum? Grecii 
pleacă? Zei cereşti!… Aşadar s-a sfârşit războiul. Şi, bucuroşi, au alergat pe 
ţărmul încă ud de sânge, unde luptaseră atât. 

Calul de lemn era acolo! Ce-o mai fi asta? Ce-i cu el? 
Nu-nţelegeau. 
— Să-l azvârlim în apa mării! strigau unii dintre troieni. 
— Ba să-l aducem în cetate. Să-l suim pe acropolă, ca semn al biruinţei 

noastre! răspundeau alţii-nveseliţi. 
 
 
 

 LAOCOON ÎNŢELEGE ŞIRETLICUL AHEILOR 
 
 

ă nu faceţi una ca asta! a glăsuit atunci un preot al zeului 
Febus-Apolo, ce se numea Laocoon. N-aveţi încredere-n ahei! Eu 
socotesc că-i vicleşug… 

Şi a pus mâna pe o lance. A aruncat-o drept în cal. Din cal s-a auzit un 
zgomot. Zgomot de săbii şi de scuturi. 

— Auziţi sunetul de arme! a mai rostit Laocoon. 
Însă troienii n-ascultau, pentru că, din Olimp, Atena, prin vrăji, le-

ntunecase mintea. 
Tocmai atuncea s-a găsit pe ţărmul mării, în desişul de păpuriş, un 
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oştean grec, pe trup cu urme de frânghii. L-au adus regelui troian. 
Oşteanul a-nceput să spună c-aheii au plecat spre casă, sătui de-atâta 

război; dar, la plecare, Agamemnon a vrut s-aducă zeilor, drept jertfă, un 
bărbat din oaste, ca să le fie drumul lin. Şi l-au ales tocmai pe el, fiind 
duşman al lui Ulise. Însă el s-a desprins de ştreanguri şi s-a ascuns în 
păpuriş, pân-au plecat corăbiile. 

— Dar acest cal? Ce e cu calul? a vrut să ştie apoi Priam. 
— Calul a fost făcut anume! a dat răspuns şiretul grec. Ştiţi că Ulise a 

furat paladiul din Troia voastră. Fapta aceasta ruşinoasă a supărat-o pe 
Atena. Ca să o poată îmblânzi, să nu le facă rău pe mare, precum i-au 
sfătuit prorocii, au construit calul acesta. Dacă-l veţi duce în oraş, el vă va 
ocroti de rele… 

— Nu e adevărat. Vă minte!… a mai strigat Laocoon. 
— Vă jur pe zei că e aşa!… a rostit mincinosul grec, ce purta numele de 

Sinon. 
Aici ar fi să adăugăm că-ntr-adevăr Sinon era oşteanul cel mai de 

credinţă al regelui de la Itaca. Şi chiar Ulise îl lăsase pe coasta asta din 
Troada, să-i amăgească pe troieni, căci era tare bun de gură. 

— Nu-l credeţi! a mai glăsuit Laocoon cu voce tare. În acest cal ne e 
pieirea… 

Cum a rostit el vorba asta profetică, s-au arătat, pe faţa mării, doi şerpi 
uriaşi, cu creste roşii. Din ochii lor azvârleau flăcări. Şi şerpii s-au târât pe 
ţărm, unde Laocoon, bătrânul, şi cu doi fii se pregăteau tocmai s-aducă o 
jertfă zeului Apolo. 

Şerpii fuseseră trimişi de zeul mărilor, Poseidon, la rugăminţile Atenei, 
duşmana-nverşunată-a Troiei. Iar şerpii s-au încolăcit pe cei doi fii 
nevinovaţi. Laocoon a vrut să-i scape. S-a repezit şi, disperat, a-nceput el 
lupta cu monştrii; dar cei doi şerpi, mai groşi ca braţul şi lungi de două ori 
cât omul, muşcându-l l-au înveninat, apoi i-au sugrumat, pe rând, pe el şi 
pe cei doi feciori31. 

 
 
 

  AHEII IES DIN CALUL DE LEMN 
 
 

şa a fost răpus bătrânul, pentru că îşi iubise Troia şi se luptase 
pentru ea. 

Însă troienii au luat moartea sărmanului Laocoon drept semn 
că zeii porunceau să vâre calul în oraş. Şi, bucuroşi, cu gălăgie, au început 
să-şi spargă zidul. Şi-au spart ei zidul ca nebunii. Zidul acela întărit, clădit 
de doi zei olimpieni, care le apărau oraşul de-aheii cei răzbunători. Căci 
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altfel calul n-avea loc, pe porţi, să intre în cetate. 
Planul făcut de preaisteţul rege al insulei Itaca reuşea astfel pe deplin. 

Ulise biruia din nou. 
Troienii, în triumf, au dus calul de lemn pe-acropolă, făcând greşeli 

după greşeli, şi apoi fericiţi cu toţii au petrecut până târziu, istovind amfore 
cu vin, danţând, râzând şi făcând planuri să-nceapă ei acum război cu-
aheii cei fugari pe mare. 

Şi îmbătaţi de vin şi planuri, şi obosiţi de cânt şi danţ, troienii au 
plecat, la urmă, prin case să se odihnească. 

O!… Câte visuri înfloreau în minţile atâtor nobili din preabogatul oraş 
Troia!… O!… Cum dormeau de mulţumiţi!… 

Când, s-au zărit flăcări uriaşe. Zgomot de arme a sunat şi gemete 
înfricoşate, de oameni spintecaţi de săbii, s-au auzit de peste tot, din casele 
nezăvorâte. 

În toiul nopţii, când troienii dormeau atât de fericiţi, Ulise şi ceilalţi ahei 
au părăsit calul de lemn şi, furişaţi pe uliţe, au şi dat foc oraşului. 

Şi tot atunci s-a întors flota. Prin zidul spart au năvălit cetele crunte de 
ahei, în fruntea lor cu Agamemnon. 

 
 

 TROIA ESTE ARSĂ PÂNĂ LA TEMELII 
 
 

roiei îi sosise sfârşitul. Troienii-au fost surprinşi prin somn. 
Bărbaţi, femei, copii, cu toţii au fost trecuţi prin foc şi săbii. Pe 
uliţele pietruite curgea un râu roşu de sânge. Fumul se ridica-n 

coloane şi ajungea până la cer, în timp ce pe pământ curgea sângele-n 
valuri înspumate şi vaietele sfâşiau văzduhul pur al zorilor. Căci în palatele 
lui Priam, la acest ceas, cu o secure, spărsese porţile de-aramă feciorul 
marelui Ahile: Neoptolem, răzbunătorul. Priam, bătrân, bătrân ca lumea, 
tot încercase să mai lupte. Însă Neoptolem l-a prins de plete şi l-a 
îngenuncheat în faţă-i şi i-a vârât sabia-n piept. Pe-Astianax, fiul lui Hector, 
l-au azvârlit, din turn, cu silă, şi i-au sfărâmat capul de pietre. Pe Deifob, 
acela care luase de soaţă pe Elena, l-a ucis însuşi Menelau. Ba era gata s-o 
ucidă şi pe fugara lui soţie. Dintre bărbaţii de la Troia, doar câţiva au 
scăpat cu viaţă. Aceştia au fugit în munţi. Pe fetele şi pe surorile regelui 
Priam le-au luat roabe. Şi alte fete mai frumoase au căzut roabe de 
asemeni. Pe celelalte le-au ucis. Casandra, ce se-ascunsese în marele 
templu al Atenei, a fost smulsă de păr de Aias şi-mbrăţişată fără voie, acolo, 
în lăcaşul sacru. Aias a dărâmat în templu şi statuia mândrei Atena, de 
care se prinsese fata. Şi statuia s-a sfărâmat. 

În vremea asta, Andromaca, soaţa lui Hector, era prinsă de crudul fiu al 
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lui Ahile, Neoptolem, răzbunătorul. Cu toate plânsetele ei, Neoptolem a luat, 
ca sclavă, pe Andromaca, din palat şi a târât-o la corăbii. 

Trei zile şi trei nopţi, întruna, aheii au purtat în care multele avuţii din 
Troia, ce le râvniseră atâta: aur, aramă, pietre scumpe, stofe de preţ, 
obiecte rare, statui şi câte şi mai câte. Toate le-au încărcat pe vase, ca să le 
ducă în Elada. 

Şi nouă zile sau mai bine, Troia s-a mistuit mereu. Fumul gros s-a tot 
ridicat vestind popoarele vecine şi corăbierii de pe mări că Troia… Troia nu 
mai este. Au nimicit-o aheienii; au jefuit-o-n-întregime; şi-au ars-o până-n 
temelii. 

Numai Hecuba rămăsese, după legende, ca o umbră rătăcitoare prin 
ruine. Aceea ce fusese soaţa regelui Priam cel puternic umbla cu părul 
despletit, cu hainele făcute zdrenţe, slabă, uscată şi zbârcită, căutându-şi 
fiii, fiicele, nurorile şi nepoţii. Şi ea, cu mintea rătăcită, urla şi şi-i striga pe 
nume. Plângea, acoperind cu lacrimi pietrele negre-ale cetăţii. Şi atât a 
plâns şi a urlat, încât se zice că Hecuba s-a preschimbat, pe voia Herei, 
într-o căţea, care s-a stins pe pragul casei, unde ea domnise-odată ca 
regină… 

 
 

Note: 

1. Troia se ridica pe dealul unde se află astăzi localitatea Hisarlâk, din Turcia. 
Lucrul acesta a fost susţinut în urma cercetărilor arheologice făcute de învăţatul german 

Heinrich Schliemann. În acest fel, s-a arătat că opera atribuită bătrânului aed orb, 
Homer, are şi o bază istorică, nu numai una legendară. Luând ca temei cântece foarte 
vechi, despre un război dus de către căpeteniile tuturor triburilor din Grecia împotriva 

bogatului oraş Troia, ca şi despre isprăvile unora dintre ei la întoarcerea în patrie, 
Homer a creat cele două mari poeme epice: „lliada” şi „Odiseea”. Tradiţia grecească 

antică plasa evenimentele povestite de Homer prin anii 1199— 1183 î. e. n. Adevărul 
este însă că baza istorică a „lliadei” o formează evenimentele legate de năvălirea cetelor 
aheiene în Troada. Aheii îşi aveau centrul în Argos, la Micena, şi alcătuiseră cultura aşa-

numită. „miceniană”. Iar epopeea lui Homer oglindeşte evenimentele reale, petrecute în 
Asia Mică între secolele XlV-lea şi al XII-lea î. e. n., epoca marilor migraţii. Se pare că 
imensa bogăţie a Troiei şi poziţia ei geografică, de ţară care domina strâmtorile, şi deci 

negoţul dinspre Marea Neagră şi Marea Egee, a trezit lăcomia şefilor de triburi ahei, 
strânşi în jurul legendarului rege Agamemnon din Micena. Aceştia, împinşi, la rândul 

lor, din miazănoapte, de dorieni, au plecat din Elada cu oastea în Asia Mică şi au atacat, 
au jefuit şi au distrus Troia. Ca să justifice însă acest război crud şi ca să-i dea nobleţe, 
elinii – cu fantezia lor bogată – au născocit legenda despre răpirea Elenei cea frumoasă, 

răpire făcută la îndemnul unei zeiţe olimpiene. Cauza războiului, după legendă, nu mai 
era deci bogăţia mult râvnită a Troiei, nici încercarea de a coloniza şi alte regiuni de pe 

litoralul Asiei Mici, ci răzbunarea pentru o grea insultă adusă unui rege. Aezii şi mai ales 
Homer – despre care unii învăţaţi cred că nici n-a existat – om înfrumuseţat legenda, 
amestecând în luptele din faţa Troiei pe cei mai mulţi dintre olimpieni. Dar chiar aşa, 

sub haina de legendă, poemele bătrânului Homer au şi valoare documentară deosebită. 
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Ele ne zugrăvesc cu autenticitate societatea troiană şi cea din Grecia continentală, în 

timpul când se trecea de la orânduirea gentilică, a păstorilor nomazi, la societatea 
împărţită pe clase. Iar Friedrich Engels a arătat că „pentru popoarele care se găsesc în 
stadiul orânduirii gentilice, dobândirea de bogăţii a şi devenit unul dintre scopurile 

principale ale vieţii; jaful le pare mai uşor şi chiar mai onorabil decât agonisirea prin 

muncă” . Iată de ce ne apropiem cu atâta interes de legendele acestea, care au pe lângă 

o importanţă istorică, şi una de documente ale vieţii sociale din timpurile acelea 
depărtate. 

 
2. Povestea spune că Dardan era fiul lui Zeus şi al Electrei – fiica lui Atlas. 

Omorându-l pe fratele său, Iasio, fusese obligat să fugă din Elada în Asia, întemeind o 

aşezare şi o dinastie dardaniană. Din neamul lui s-au tras regii troieni. De aceea Troiei i 
se mai zicea şi Dardania, iar troienilor, dardanieni. Tot el a dat şi numele strâmtorii, 

fostă Helespont, în Dardanele. În schimb, de la Ilos, fiul lui Tros, acela care se trăgea 
direct din Dardan, i s-a spus Troiei şi Ilionul. Din această pricină, marea epopee a lui 
Homer, unde sunt cântaţi eroii războiului troian, a fost numită „Iliada”. Legenda fusese 

ticluită de elini în aşa fel, încât să se arate că Dardan, cu urmaşii săi Tros şi Ilos, erau şi 
ei elini. Deci Troia era o aşezare elină; aheii, debarcând în Asia Mică, soseau pe 
pământuri eline, nu cotropeau ţinuturi străine. Mai târziu, se pare că romanii au 

modificat legenda potrivit intereselor lor, arătând că Dardan venise nu din Elada, ci din 
Italia, în Asia Mică. În acest fel, Dardan nu mai era elin. El plecase din Italia şi Enea, 

strănepotul său, se va întoarce în Italia, după sfârşitul războiului, cu mâna de troieni 
rămaşi în viaţă. 

 

3. Statueta aceasta de lemn, reprezentând-o pe zeiţa Atena cu o lance în mâna 
dreaptă şi un caier cu lână şi un fus în cea stângă, era, potrivit povestirilor antice, înaltă 

cam de 1, 50 m. Ea se numea paladiu-fecioara şi era ocrotitoarea oraşului. 
 
4. Alegoria ne arată, cum presupun unii mitologi, că la zidirea cetăţii Troia s-ar fi 

folosit, întâia oară, în construcţii, mortarul. Până atunci se puneau numai pietrele una 
peste alta. La Troia, după cât s-ar părea, s-a întrebuinţat cimentul, amestecat cu nisip şi 
apă. Cimentul se usca la soare şi lega pietrele mai bine. De aceea au lucrat Poseidon 

(zeul care întruchipa apa) şi Apolo (căldura soarelui). 
 

5. Ca să-l pedepsească pe Laomedon pentru lipsa lui de cuvânt, Apolo a trimis 
ciuma în Troia, iar Poseidon, un monstru. Acesta trebuia s-o primească pe Hesiona, fiica 
lui Laomedon, ca jertfă. Heracle s-a oferit s-o scape pe Hesiona, ca altădată Perseu pe 

Andromeda, dacă i-o va da de nevastă. Regele i-a promis-o. Heracle a ucis monstrul. Dar 
Laomedon nu i-a mai dat-o pe fiica lui de soţie. De aceea Heracle, după ce a scăpat din 
sclavia lui Euristeu, s-a dus cu armele asupra lui Laomedon şi l-a pedepsit. 

 
6. Podarce însemna: pas uşor, pentru că acest fiu al lui Laomedon era un alergător 

de frunte. Pe urmă i s-a zis Priam, adică răscumpăratul, pentru că fusese eliberat din 
robie, în schimbul unor daruri de preţ. 

 

7. Numele adevărat este Hecabe, dar, fiind prea puţin cunoscut, se foloseşte cel dat 
de romani, Hecuba. 

 
8. Se crede că fetele au fost în număr de douăsprezece. 

                                                      
 Karl Marx şi Fr.Engels : Opere alese în două volume , vol II , ed a II-a , E.S.P.L.A , 1955, pag 339 
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9. Şi în folclorul românesc se găsesc basme ca “Aflatul”, „Făt-Frumos cel găsit pe 
munte” ş. a., unde pruncii nedoriţi sunt aruncaţi prin păduri sau pe stânci, dar sunt 
găsiţi, salvaţi şi aduşi din nou în casa părintească. 

 
10. În româneşte. – „învingătorul”. 

 
11. Motivul cu vrăjitoarea care strică petrecerea sau nunta, uneori vârând 

discordia, alteori răpind mireasa sau scufundând palatul, îl găsim iarăşi în basmele şi 

legendele noastre. (Vezi de pildă basmul „Vălul miresii” din volumul „În ţara legendelor”). 
 

12. Scena alegerii celei mai frumoase zeiţe, dintre Hera, Atena şi Afrodita, a fost 
pictată pe zeci de vase din vechime. În pictura modernă, pe tema aceasta, a creat o mare 
operă Rubens. Într-un decor exuberant, Paris îi dă mărul discordiei încântătoarei 

Afrodita. Artistul a ştiut să pună pe pânză, în culori măiestre, ameninţarea sumbră. 
Pentru că în văzduh pluteşte zeiţa Eris. Ea are în mâna stângă un şarpe, care închipuie 
veninul ce otrăveşte inima şi face să se nască ura. În mâna dreaptă ţine torţa. Torţa care 

aprinde vrajba şi o aţâţă tot mai mult. Din clipita aceea Paris – făcând marea greşeală 
de-a prefera desfătarea, dând la o parte înţelepciunea şi puterea – a şi dezlănţuit urgia. 

A început ruina Troiei, oraşul înfloritor, unde domnea regele Priam. O pictură 
asemănătoare, de o mare valoare, pictată de Giorgione, s-a distrus la Dresda, în timpul 
războiului. 

 
13. Într-un basorelief din secolul al III-lea î. e. n. se vede cum Afrodita, în schimbul 

mărului de aur, o convinge, ţinând-o de umăr pe soţia regelui din Sparta, să-şi trădeze 
căsnicia. Mai la o parte stă Paris. Lângă el este zeul Eros. Zeul îl face mai frumos şi mai 
atrăgător pe Paris, încât Elena îl îndrăgeşte şi, fără minte, este gata să-şi părăsească 

soţul, ţara, şi să alerge după zvânturatul tânăr din Troia. 
 
14. Pe ţărmul apelor ce se află între insula Eubeea şi Grecia continentală. 

 
15. Numele adevărat al lui Ulise este Odiseu. De aceea marea poemă epică a lui 

Homer, care-i cântă peripeţiile, pe drumul întoarcerii acasă, după sfârşitul războiului 
troian, se cheamă „Odiseea”. În literatură însă numele de Odiseu nu este aproape deloc 
folosit, fiind înlocuit cu cel roman, Ulise. 

 
16. Şi în folclorul altor popoare se găseşte motivul acesta. Astfel, în legenda 

Nibelungilor, eroul german Sigfrid se scaldă în sângele unui balaur ca să devină 

invulnerabil. În timpul scăldatului îi cade însă o frunză de tei pe umăr, şi aici va fi locul 
unde îl va lovi mai târziu duşmanul. 

 
17. Insula Sciros. 
 

18. Atât numărul corăbiilor, cât şi acela al oştenilor au fost mult exagerate. 
 

19. Bătrânul Nestor, înţeleptul, îl sfătuieşte pe Agamemnon să-şi organizeze oastea, 
spunându-i în felul următor: 

 

„Armia tu întocmeşte-ţi acum după neam şi-nrudire, 
Neamul pe neam să se-ajute la luptă şi ruda pe rudă. “ 
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Şi zice înţeleptul Nestor astfel pentru că în epoca homerică unitatea socială de bază 

era ginta paternă, adică grupul de persoane ce avea un strămoş comun în linie directă 
bărbătească. Mai mare decât ginta era fratria. Iară mai multe fratrii formau tribul. 
Regele, basileul, avea şi-un sfat al lui sau un consiliu, format, în primul rând, dintre 

reprezentanţii cei mai bogaţi ai ginţilor. Iară în timpuri grele, basileul putea să cheme şi 
adunarea poporului sau a oştirii, să îi aprobe măsurile pe care le lua. De fapt, în 

adunarea asta, tot nobilimea hotăra. Nu-i rămânea poporului decât să-şi arate, prin 
strigăte, dezaprobarea sau aprobarea faţă de-aceste hotărâri. 

 

20. Întâmplarea este povestită de Euripide în tragedia: „Ifigenia în Aulida”. 
 

21. Elinii socoteau că nici un lucru de seamă nu se face fără sacrificiu. Cu cât era 
mai preţioasă jertfa, cu atât succesul era asigurat. 

 

22. Taurida nu este altceva decât Crimeea. 
 
23. „Iliada” nu cuprinde decât sfârşitul războiului troian, după cei nouă ani de 

asediu. 
24. Homer ne cântă în versurile nemuritoare ale „Iliadei” cum Zeus a grăit spre zei: 

 
„… Eu sta-voi aici în Olimp pe o culme 
Şi voi petrece privind. Voi zeii ceilalţi după voie 
Mergeţi la Troia pe câmp unde luptă troienii şi-aheii, 
Volnic e-oricine cum vrea să-i ajute pe unii sau pe-alţii. 
Chiar dacă singur Ahile s-ar pune cumva cu troienii, 
N-ar putea dânşii cu el să se ţie pe loc o minută. 
Se-nfiorau la vederea viteazului şi înainte, 
Darmite acum când el e turbat că-i uciseră soţul; 
Mi-e să nu surpe în ciuda ursitei chiar zidul cetăţii”. 
Asta vorbi Cel-de-sus şi aprinse nestinsă-nfocare. 
Zeii îndată pornesc la război împărţindu-se-n două; 
Merge la tabăr-aheilor Hera şi Palas-Atena, 
Zeul Cutremur Poseidon şi dăruitorul de bunuri 
Hermes, isteţ ca nici unul. Fălos de putere, Hefestos 
Vine şoldiş după ei şi-şi deapănă slabe picioare. 
Ares, din coif strălucind, s-a dus la troieni şi pletosul 
Febos-Apolo cu el şi Artemida cu tolba, cu arcul, 
Leto şi Xantos în urmă şi galeşa zân-Afrodita. 
Până ce zeii statură departe de tabără, aheii 
Nu mai puteau de mândrie, că leul Ahile 
Iar se ivi la război dup-aşa îndelungă şedere. 
Dar pe troieni îi cuprinse un tremur grozav; fiecare 
Tot se uita cu uimire cum iutele-Ahile în arme 
Străfulgera între-ahei ca urgia bărbaţiilor, Ares. 
Dar mai pe urmă când olimpienii iau parte la luptă, 
Nalţă-se Vrajba cumplită ce-ntartă mulţimea, şi ţipă 
Groaznic Atena ba-ncoace la şanţ, după zidul ahaic. 
Ba pe la ţărmul bătut de talazuri dă chiot puternic. 
Urlă şi Ares în faţă-i asemenea negrului vifor, 
Ba pe troieni îmboldind cu ţipete de pe cetate, 
Ba de pe Dealul Frumos dă fuga spre râul Simois. 
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Astfel, acuma de-o parte şi alta zoreau fericiţii 
Zei să se bată; chiar ei înde-ei îşi dau crâncenă harţă. 
Bubuie straşnic în nouri al lumii şi-al zeilor tată 
Sus din Olimp; Poseidon răzguduie jos în adâncuri 
Nemărginitul pământ şi munţii cu piscuri înalte, 
Tremură poalele, crestele toate-ale muntelui Ida, 
Vasele-aheilor şi se cutremură-ntreg Ilionul. 
Tremură Pluto în iad, al umbrelor Domn, şi de spaimă 
Ţipă şi sare din tron ca nu cumva zeul Cutremur 
Cu zguduirea-i de sus să crape pământul 
Şi pământenii şi zeii să-i vază cu ochii locaşul 
Muced şi negru, scârbit şi de zeii: aşa zgomot făcură 
Zeii când se încleştară-ntre ei pe câmpie… “ 

 
25. Jalea Andromacăi este unul dintre cele mai zguduitoare cântece din marea 

poemă „Iliada”. Ea a inspirat adeseori pe artişti. O tragedie, „Andro-maca”, a creat în 
antichitate Euripide; iar în secolul al XVlI-lea, pe aceeaşi temă şi cu acelaşi titlu, a creat 

o nouă operă tragică poetul francez Racine. Dealtfel, această operă a stabilit şi reputaţia 
poetică a renumitului scriitor francez. 

 
26. Această înduioşătoare întâmplare a fost pictată pe un vas antic de-o frumuseţe 

excepţională, care se găseşte în tezaurul artistic al Ermitajului. 

27. Amazoana s-ar tâlcui din limba vechilor greci prin „fără sân”, pentru că – aşa 
cum s-a spus – ele îşi retezau de mici copile unul dintre sâni, ca să le fie mai lesne când 

trăgeau cu arcul. 
 
28. Muntele acesta ridicat de greci deasupra mormântului lui Ahile, ca şi 

monumentul de marmură, pe un promontoriu numit Sigeion, aproape de strâmtoarea 
Helespont, au stat acolo secole întregi, cum spuneau grecii, şi se vedea de la mare 
depărtare de către toţi corăbierii. Asta, însă, până într-o bună zi, când a venit o mare 

furtună. Valurile au năvălit pe promontoriu şi muntele s-a spulberat, urna a fost luată 
de valuri. Vn cântec vechi spunea că Tetis urzise dinadins întâmplarea aceasta, ca să 

poată aduce în apele mării urna fiului ei iubit. 
 
29. Fata care ajunsese soţia lui Ahile se chema Deidamia. 

 
30. Artistul care a făcut calul de lemn se numea Epeios. 
 

31. Un grup de marmură vestit, intitulat „Laocoon”, sculptat în secolui întâi, 
înaintea erei noastre, de către sculptorii Agesandru, Polidor şi Atenondor din Rodos, ne 

înfăţişează scena aceasta cu un dramatism fără pereche. Laocoon, bătrânul preot, este 
în mijloc şi se luptă cu cei doi şerpi mai groşi ca braţul şi lungi de două ori cât omul, 
care îi strangulează fiii şi îl muşcă chiar pe el de mijloc. Fiii caută la el sprijin; dar lupta 

este pe sfârşite, oricât se încordează Laocoon. Mai sunt numai puţine clipe şi toţi trei vor 
fi ucişi de şerpii zeului Poseidon, trimişi la rugăminţile Atenei. 
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ÎNTOARCEREA AHEILOR ÎN ELADA 
 
 

ăzboiul ce durase atâta timp în Troia acum se isprăvise. Troia 
fusese arsă până la temelii. Însă urmările grozavului măcel abia 
se începeau… 

Aias de la Locrida săvârşise o crimă. Preoteasa Atenei fusese-m-
brăţişată de Aias, fără voie, în sacrul ei lăcaş. Ba i se sfărâmase şi statuia 
zeiţei pe lespezi, în bucăţi. Deci Aias pângărise lăcaşul, preoteasa şi statuia 
zeiţei. După datina veche, Aias urma să fie ucis, pe ţărm, cu pietre. Atât 
doar că eroii nici n-au vrut să audă ca Aias, ce luptase plin de înverşunare, 
pe coastele Troadei, vreme de zece ani, să fie omorât. Atunci Palas-Atena, 
care îi ocrotise pe-ahei şi-i ajutase să nimicească Troia, s-a mâniat de 
moarte. Supărarea aceasta îi va costa pe-ahei mai mult decât războiul în 
toţi cei zece ani. 

 

R 



217 
 

 

MENELAU PORNEŞTE SPRE PATRIE, ÎMPREUNĂ 
CU ELENA 

 
 

enelau se-mpăcase cu soaţa lui, Elena, regina ce fugise cu Paris 
de la Troia. Se zice că bărbatul fusese hotărât să-şi ucidă 
nevasta, ce-l făcuse de râsul întregii omeniri. Însă mândra 

Elena, reîntâlnindu-şi soţul, biruitor, la Troia, căzuse în genunchi, în faţa 
lui, umilă. Pe faţa ei frumoasă, lacrimi curgeau şiroaie şi îşi cerea iertare, 
cu glas întretăiat de plâns şi de suspine: 

— O, rege, fie-ţi milă, nu ucide pe fiica puternicului Zeus şi a reginei 
Leda… Fapta am săvârşit-o din voia zeilor. M-a-ndemnat Afrodita, şi Eros, 
fiul ei, m-a săgetat în piept cu-o săgeată muiată în fiere şi venin. Am suferit 
destul. Mai bine te îndură şi ia-mă iar la Sparta. Îţi voi fi credincioasă. Asta 
pot să ţi-o jur… 

Astfel rostea odrasla lui Zeus şi a Ledei. Iar faţa ei era nespus de-
ncântătoare. Deşi trecuse vremea, îşi păstra frăgezimea şi era mai frumoasă 
decât în tinereţe. Ochii ei cei albaştri îi muiau inima regelui Menelau. 
Simţea cum se topeşte toată mânia-i cruntă ca primăvara gheaţa, când iese 
soarele şi-o schimbă în pâraie vesele, zgomotoase, pe văile din munţi. 
Iubirea renăştea în pieptul regelui. Dragostea izbucnise din nou, năvalnică, 
pentru soţia lui care îl părăsise. 

E drept că prin legende se spune că zeiţa iubirii, Afrodita, văzând-o pe 
Elena că-i în primejdie, se coborâse iute din înaltul Olimp, cu carul din 
petale de flori de trandafir, cel tras de porumbiţe, însoţită de Eros, zeul 
înaripat. Iar Eros, la porunca zeiţei Afrodita, trăsese o săgeată, de astă 
dată-n pieptul regelui Menelau şi îi reaprinsese dragostea-n vâlvătăi, pentru 
soţia sa, preafrumoasa Elena. 

Şi, cum, necum, bărbatul şi-a zvârlit sabia, pe care-o pregătise ca să-şi 
ucidă soaţa. A luat-o pe Elena în braţe şi-a dus-o la corăbii. Apoi a dat cu 
fală semnalul de plecare corăbierilor săi: 

— Vântul este prielnic, a grăit Menelau. Ridicaţi pânzele corăbiilor 
noastre, şi să pornim spre casă. Doar în puţine zile vom vedea iarăşi Sparta 
şi palatul dorit, din care am plecat acuma zece ani… 

Aşa crezuse el că în puţine zile se vor întoarce-n Sparta. Dar nu era 
aşa… Pentru că, mai întâi, Apolo – ce ţinuse cu Troia în război – a săgetat 
cârmaciul1 corăbiei regale, pe lângă capul Sunion. Vroia să-i mai lovească 
cel puţin înc-o dată şi să-i împiedice pe-aheii ce-i ura s-ajungă în Elada. 
Menelau şi oştenii i-au ars trupul pe rug şi i-au făcut o slujbă, cum era 
datina. Apoi, c-un nou cârmaci, au plecat mai departe. 

M 
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Dar le-a trimis Poseidon o furtună grozavă. Flota s-a risipit. Corăbiile 
aheie, în cea mai mare parte, s-au sfărâmat de stânci. Regele Menelau şi 
soaţa lui, Elena, au fost siliţi de Ares să rătăcească, apoi, vreme de şapte 
ani, prin ţări îndepărtate: Cipru, Fenicia, Libia şi Egipt, şi cu mare greutate 
au izbutit, la urmă, să-şi mai revadă Sparta. 

 
 

AHILE, CA SEMIZEU, SE AŞAZĂ ÎN INSULA LEUCE, 
CĂSĂTORINDU-SE EL CU FRUMOASA ELENA 

 
 

egendele mai noi spuneau că, după moarte, Elena a fost luată de 
Hera din Olimp şi dată de soţie eroului Ahile, ajuns un semizeu. 
În acest fel zeiţa cu braţele ca neaua răsplătea pe eroul ce biruise 

Troia. 
În timp ce în Troada aheii au ars trupul eroului Ahile, umbra celui 

răpus a fost luată de Tetis, zeiţa nereidă, care îi era mamă. Şi, cu voia lui 
Zeus, Ahile s-a schimbat din om în semizeu, ca toţi marii eroi2. 

La rugămintea mamei, Poseidon a-nălţat în Pontul Euxin o insulă 
frumoasă. Insula a clădit-o Poseidon furtunosul, din mâlul ce-l purtase 
Istrul în drumul său din Sciţia depărtată până la gura Psilon3. Iar acest nou 
tărâm a fost numit Leuce sau insula cea albă, pentru că-n preajma ei 
marea se-nvolbura, izbindu-se de stânci şi stropind-o cu spumă, parcă o-
ncercuia c-un brâu larg de argint4. 

Aici şi-a aşezat zeiţa nereidă pe fiul ei Ahile, cel mai viteaz erou din 
războiul troian5. Şi-apoi s-a ridicat un templu maiestuos, din marmură ca 
neaua. Şi pentru că-ndrăgise, în viaţă, pe Elena, cea răpită de Paris – deşi 
păstrase taina ascunsă-n inimă – Hera i-a dăruit-o de soaţă, după moarte. 

A fost o nuntă mare în insula Leuce, la care au venit Poseidon, 
Amfitrita, nimfele nereide şi geniile toate din Pontul Euxin şi chiar din 
Meotida6. 

De-atunci, în orice seară, Ahile şi Elena se aşezau la masă. Şi Ahile 
cânta, lăudându-l pe poetul ce povestise-n versuri greul război troian7. 

„O, faimă şi renume – rostea în vers Ahile – voi care locuiţi pe coastele 
mănoase ale acestei mări, lira mea azi vă cheamă: slăviţi-mi pe Homer, 
divinul cântăreţ, gloria oamenilor, gloria suferinţelor îndurate de mine. 
Căci, datorită lui, eu încă n-am murit. Şi datorită lui, Patrocle mai trăieşte, 
iar prietenul meu Aias s-aseamănă cu zeii. Şi chiar acei învinşi sunt încă 
proslăviţi, lăudaţi în cântece şi Troia nu-i uitată”. 

Această melodie era fermecătoare, şi, pe mări, corăbierii îşi opreau 
vasele şi ascultau, cuprinşi de-un simţământ de teamă. Ba unii povesteau 

L 
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că s-auzeau de-acolo şi zgomote de arme, strigăte de război şi tropote de 
cai. Şi dacă vreo corabie se afla în furtună şi îşi căuta scăparea în insula 
Leuce, Ahile s-arăta la pupă-nveşmântat în straie de război şi le-arăta cu 
mâna încotro să cârmească. 

 
 

  NIMICIREA AMAZOANELOR 
 
 

n insula Leuce trăiau şi multe păsări: porumbei, pescăruşi şi alte 
zburătoare8. Ele plecau în zori, îşi muiau penele în valurile mării şi 
se-ntorceau pe ţărm. Stropeau cu îngrijire tot templul lui Ahile, 

măturând lespezile cu aripile lor. 
Aicea, în Leuce, corăbierii salvaţi de Ahile, pe mare, îi făceau multe 

daruri: aur, argint, obiecte şi stofe preţioase. Atât de multe daruri se 
aduceau în templu, încât se adunase o mare bogăţie. Această bogăţie au 
vrut s-o stăpânească vitezele-amazoane, femeile acelea care luptaseră cu 
Ahile la Troia, ajutându-l pe Priam. 

De-aceea şi-au făcut corăbii măiestrite. S-au urcat pe corăbii, cu caii lor 
cu tot; şi-au pornit spre Leuce. Însă marele-Ahile, fiind acum semizeu, a 
săvârşit o vrajă. El a cătat cu ochii-i crunţi şi străpungători spre caii ce 
purtau oastea de amazoane. Sub privirea aceasta, caii s-au scuturat, 
sforăind ca turbaţi, trântind pe amazoane cu frunţile-n ţărână. Apoi s-au 
repezit, ca nişte lei flămânzi, muşcându-le de braţe, de pântece, de şolduri, 
mâncându-le cu totul. 

Tot în aceeaşi vreme, s-a iscat o furtună ce-a scufundat în marş 
corăbiile pe care veniseră-n Leuce vestitele-amazoane. 

După osânda asta, semizeul Ahile a chemat apele Pontului Euxin peste 
insula sa. Apele-au năvălit şi au purificat pământul insulei de sângele 
vărsat9 

 
 

  PEDEPSIREA LUI AIAS DIN LOCRIDA 
 
 

oate aceste fapte, povestite-n legende, s-au petrecut târziu, după 
ce Menelau şi frumoasa Elena – întorşi din rătăciri care-au 
durat, cum ştiţi, vreme de şapte ani – au sosit iar acasă şi-au 

vieţuit, un timp, în palatul din Sparta. Menelau a-nchis ochii, şi soaţa lui 
Elena a fost luată de Hera, fără a fi întrebată, şi dată lui Ahile. 

Î 
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Să ne întoarcem însă din nou în faţa Troiei, după ce a fost arsă, şi să 
aflăm ce soartă au mai avut şi ceilalţi ahei rămaşi acolo. 

După ce Menelau plecase cu Elena şi-o parte din corăbii, pe mare, către 
Sparta, regele Agamemnon mai zăbovise încă o vreme în Troada. Întârzia 
acolo, cu gândul s-o-mblânzească pe zeiţa Atena, ce era supărată fiindcă 
nu-l pedepsise pe Aias din Locrida, acel ce-i pângărise templul său de la 
Troia. Şi ca s-o îmbuneze, îi ridica sanctuare şi-i tot aducea jertfe zeiţei 
purtătoare de coif şi de egidă. 

— Apleacă-te, zeiţă, cu mila ta spre noi şi nu ne oropsi în drumul către 
casă! se ruga Agamemnon de falnica Atena. 

N-avea de unde şti că ea-i şi presărase zeci, sute de primejdii, în 
drumul către casă. 

Terminând deci cu slujba şi jertfele-n Troada, regele Agamemnon a 
poruncit, de-asemeni, ca şi oştenii lui să se urce-n corăbii şi cu toţii să 
plece spre dorita Micenă. Şi au plecat pe mare. La început n-au fost pericole 
prea mari. Dar în câteva zile au început furtuni. Furtuni nenumărate, iscate 
de Poseidon la cererea Atenei. Dar cea mai grea din toate, mai 
înfricoşătoare, a fost dezlănţuită aproape de Eubeea. Părea că marea fierbe 
într-un cazan adânc. Cerul se coborâse până deasupra apei, vânăt şi 
mohorât. Iar vântul împingea corăbiile-aheie spre stâncile din coastă unde, 
trosnind cumplit, se sfărâmau în ţăndări. Astfel au fost pierdute în apele 
adânci cele mai multe vase, oştenii înecaţi şi toată avuţia ce o purtau cu ei, 
din cetatea lui Priam, risipită pe fundul clocotitoarei mări. Printre aceste 
vase, a fost spartă-n bucăţi corabia pe care călătorise Aias. Însă eroul 
nostru nu s-a lăsat târât de valuri, spre adâncuri, ci s-a luptat cu ele, şi 
cum era voinic, a izbutit s-ajungă pe-o stâncă de la ţărm. S-a căţărat pe 
stâncă, şi, vesel, a cătat cu ochii lucitori spre muntele Olimp şi a strigat din 
răsputeri: 

— Voi, zei, Palas-Atena şi tu, acel ce porţi alge în păru-ţi ud şi eşti rege 
pe mări, preacruntule Poseidon, aflaţi că n-am murit… Cu braţele acestea 
puternice, -omeneşti am răzbătut prin valuri… ha, ha! şi am scăpat… şi râd 
acum de voi… 

Vă-nchipuiţi atunci cum s-a mâniat Atena, văzându-l pe eroul ce-i 
pângărise templul că mai trăieşte încă. Şi s-a-ncruntat amarnic zeul mării, 
Poseidon. 

— N-ai pierit?… a răcnit din apele marine furtunosul Poseidon. N-ai 
pierit?… Ai să pieri… 

Şi-a lovit cu tridentul acea stâncă înaltă pe care stătea Aias. Stâncă s-a 
despicat10. Se mai vede şi astăzi cum a fost ruptă-n două. Iar partea 
despicată s-a prăvălit în valuri, târându-l şi pe Aias. Astfel l-au pedepsit 
Atena şi Poseidon pe-acel ce avusese curajul să-i înfrunte. 
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 ÎNECAREA CORĂBIILOR LA CAPUL CAFAREU 
 
 

upă-ntâmplarea asta, regele Agamemnon a plutit mai departe cu 
bruma de corăbii ce îi mai rămăsese. Credea că s-au sfârşit 
necazurile pe mări prin pierderea lui Aias. Numai că în Eubeea 

domnea pe-atunci Nauplios, tatăl lui Palamede, eroul ce fusese osândit în 
Troada şi omorât cu pietre. Atena şi zeiţa cu braţele ca neaua, care-i 
mânaseră pe-ahei până-n Troada, vruseseră să piară cel care cerea pacea. 

Acum, aflând Nauplios că se apropie flota, a vrut la rându-i să 
plătească regelui Agamemnon moartea fiului său. La capul Cafareu al 
insulei Eubeea răsar mai peste tot colţi mari, rânjiţi din ape. Şi, într-o 
noapte neagră, Nauplios a aprins pe-aceste stânci un foc. Flota tocmai 
trecea prin apele acelea adânci, clocotitoare. Pornise iar furtuna. Vântul 
bătea avan şi azvârlea-n corăbii munţi negri, grei, de apă. Şi, văzând 
Agamemnon foc scânteind pe ţărm, a crezut că-i un port. S-a-ndreptat într-
acolo cu corăbiile sale. Dar dintr-odată – zei! – vasele s-au ciocnit de colţii 
ascuţiţi şi, una după alta, corăbiile lui s-au scufundat în mare. Iar vuietul 
furtunii a stins pe totdeauna gemetele de moarte ce le scoteau oştenii 
regelui Agamemnon, care se prăvăleau în apele adânci11. 

Când s-a sfârşit furtuna şi s-au ivit iar zorii, nu mai plutea pe mare 
decât un singur vas. Era vasul regal, care era mai bun ca toate celelalte, 
însă şi el lovit de stâncile din ţărm şi-aproape plin de apă. Cu greu au 
izbutit de-au plecat mai departe. 

Au plutit ei pe mare. Au înfruntat şi alte furtuni şi lupte grele, şi-abia 
într-un târziu au izbutit s-ajungă acasă, la Micena. 

 
 

AGAMEMNON ESTE UCIS LA-NTOARCEREA ACASĂ 
DE SOŢIA NECREDINCIOASĂ 

 
 

tâta că în timpul cât lipsise-Agamemnon, soţia-i Clitemnestra, 
sora mândrei Elena, nu i-a fost credincioasă. Mânată de-Afrodita, 
duşmana grecilor din războiul troian, regina Clitemnestra a 

îndrăgit pe-un altul, vărul lui Agamemnon, ce se chema Egist. 
Dorind să nu-i sosească soţul pe negândite, regina aşezase pe-un 

munte foarte-nalt o strajă zi şi noapte. Când au distrus aheii bogatul oraş 
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Troia, focul s-a ridicat în sus până la cer. În Lemnos s-au zărit coloanele de 
flăcări, care se ridicau din zidurile Troiei. Atunci locuitorii marei insule 
Lemnos au aprins şi ei focul pe o creastă de munte, dând veste că oraşul lui 
Priam a căzut. Din Lemnos s-a văzut până departe focul, pe coastele Eladei. 
Aşa, din munte-n munte, vestea a şi sosit într-o singură zi în oraşul 
Micena. 

E lesne de-nţeles ce-a fost pe Clitemnestra, când a aflat c-aheii au 
biruit Troia şi se înapoiază soţul său, Agamemnon. 

Sub îndemnul zeiţei, ea s-a făcut că este nespus de bucuroasă. L-a-
mbrăţişat cu dor, şi toată numai zâmbet, l-a poftit în palat pe soţu-i 
Agamemnon. 

— Întâi şi-ntâi, stăpâne, i-a glăsuit regina, te rog să faci o baie, şi-astfel 
să te purifici de sânge şi de colb… 

Regele din Micena s-a învoit, fireşte; şi-a dezbrăcat armura; a dat încolo 
lancea, şi sabia, şi scutul. Ştia că e acasă, şi nu mai sunt primejdii. 
Trâmbiţele sunau. Chimvalele la fel. Şi adunaţi, curtenii îl aclamau pe rege, 
fiindcă se întorsese biruitor din Troia. 

Egist pândea la uşă cu-o sabie în mână. Regina Clitemnestra îl 
conducea pe rege într-o sală de baie, largă şi-mpodobită cu sculpturi şi cu 
aur. Regele a intrat în baie să se scalde. Dar, cum l-a văzut singur, regina 
Clitemnestra a şi zvârlit asupră-i un văl lung şi ţesut din fire foarte tari. 
Regele Agamemnon s-a încurcat în văl, la fel ca într-o plasă, şi a căzut pe 
lespezi. Iar soaţa-i, Clitemnestra, cu sfatul lui Egist, l-a lovit cu securea în 
frunte de trei ori. 

 
 

  RĂZBUNAREA LUI ORESTE 
 
 

ndată după crimă12, Egist s-a-nveşmântat în hainele regale şi a ieşit 
în piaţa oraşului, trufaş, stând lângă Clitemnestra. Mulţimea 
înfuriată de crima odioasă, care se săvârşise acolo, în palat, a vrut 

să-l şi înşface pe vicleanul Egist şi să-i scurteze viaţa. Însă l-a apărat regina 
Clitemnestra. Ea a strigat că fapta era o răzbunare pe regele-Agamemnon, 
fiindcă o îndrăgise pe copila lui Priam, urgisita Casandra. 

Fata căzuse roabă lui Aias; dar acesta pierise-n apa mării; şi regele-
Agamemnon o luase la Micena. 

Se spune că poporul, văzând-o pe Casandra, cu chipul luminos şi cu 
privirea bună, o sfătuia să fugă. Vroia să o ajute. 

Dar ea îşi dorea moartea. Fusese înjosită de nemiloşii-ahei. Nu vroia să 
trăiască o viaţă de robie. Şi, fără să se teamă, şi-a lepădat mantia, cununa 
de pe cap şi băţul ei profetic. A intrat în palat cu celelalte roabe aduse de la 

Î 
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Troia. Acolo adăsta securea ucigaşă, aceeaşi ce lovise în frunte pe-
Agamemnon. 

Îndată după moartea regelui Agamemnon, duşmanul său Egist voise 
să-i omoare şi unicu-i băiat, ce se numea Oreste. 

Însă micul Oreste fusese luat de doică, în acel ceas de spaimă, şi dus în 
altă ţară, pe tărâmul Focidei. 

Departe, în Focida, Oreste-a crescut mare, şi nu avea alt gând decât să-
i pedepsească pe cei doi ucigaşi, cum cerea datina. În el ardea făclia urii 
răzbunătoare. Şi, ajungând flăcău, a plecat la Micena, însoţit de un prieten, 
ce se numea Pilade. S-a-nfăţişat acolo drept un sol din Focida şi-a pătruns 
în palat. 

— Eu sunt acel pe care tu ai vrut să-l răpui… i-a glăsuit, cu silă, fiul lui 
Agamemnon vicleanului Egist. Am venit să-ţi plătesc moartea tatălui meu!… 

A început o luptă. Însă o luptă scurtă13. Oreste era tare şi priceput la 
arme; şi Egist a căzut – cu toate că regina sărise în ajutorul lui, cu o 
secure-n mână. De nu era Electra, sora lui Oreste, poate-l şi răpunea. 
Electra i-a strigat: 

— Fugi, frate!… Fugi departe!… Regina te pândeşte şi vrea să te omoare 
pentru iubitul ei… 

Oreste s-a întors spre mama ucigaşă. Plin de durere-n suflet a săgetat-
o-n piept. 

Oreste, după fapta grozavă săvârşită, a avut de-ndurat chinuri 
nenumărate. El a fost urmărit de crudele erinii – geniile infernale trimise să-
l răpună şi să-l ducă-n Infern, pentru că-şi omorâse pe propria lui mamă. 
Zeiţele erinii l-au urmărit mult timp. 

Până-n cele din urmă, se spune că Oreste ar fi fost judecat de zeii 
olimpieni în oraşul Atena, sus, pe stânca lui Ares14. Vreo câţiva olimpieni au 
hotărât să-l ierte, zicând că fapta lui a fost cu totul dreaptă. Regina 
Clitemnestra îşi meritase soarta. 

Parte dintre erinii şi-au curmat urmărirea. Ele s-au aşezat într-o 
peşteră largă, chiar sub areopag. S-au numit eumenide şi-au ocrotit oraşul 
atât de drag Atenei15. 

Însă alte erinii l-au lovit mai departe pe tânărul Oreste. Ca să scape cu 
viaţă, a trebuit s-aducă din ţinutul Tauridei o statuie-a zeiţei caste a 
vânătoarei. Statuie fermecată. El a plecat alături de prietenu-i Pilade. Dar în 
templul zeiţei slujea, ca preoteasă, fecioara Ifigenia, pe care-odinioară regele 
Agamemnon vrusese s-o jertfească pe-un altar în Aulida – ca flota aheiană 
să poată să pornească spre coastele Troadei. 

După multe necazuri, Oreste şi Ifigenia s-au cunoscut ca fraţi. Au 
plecat împreună spre patria dorită, ducând cu ei chipul de piatră al zeiţei. 

Ajungând în Micena, Oreste s-a-nscăunat pe tronul părintesc, tronul lui 
Agamemnon. Prietenul credincios al regelui Oreste, Pilade, s-a-nsurat cu 
prinţesa Electra. Iar Ifigenia s-a făcut preoteasă într-alt templu măreţ al 
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preacastei zeiţe16. 
Iată care-a fost soarta celor doi fraţi atrizi: Menelau şi-Agamemnon care 

au distrus Troia cu cetele de-ahei. Oastea lor a pierit la-ntoarcerea spre 
casă, pe mare, sub furtuni, şi toată bogăţia jefuită la Troia a fost pierdută-n 
ape, unde zace şi-acum. Zeii ce-i aţâţau să plece la război i-au asuprit pe 
urmă. Ba, până şi urmaşii, prietenii, rudele au îndurat la fel. Învinşi şi-
nvingători au suferit din plin. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note: 

1. Pe nume Frontis. 
 

2. Oamenii din antichitate au născocit ideea că eroii deveneau în cea mai mare 
parte semizei, adică tot un fel de zei. Ei îşi închipuiau că eroii – care-i iubeau şi 
luptaseră în viaţă pentru pământeni – vor mijloci pe lângă zeii olimpieni, ori de câte ori 

aceştia ar fi vroit să-i urgisească. Şi în acest fel ar fi putut să scape de multe neajunsuri 
sau să capete ajutor în împrejurări grele. 

 
3. Psilonul era Sulina de astăzi. 
 

4. Noi îi zicem Leucei: Insula Şerpilor, pentru că ar fi vieţuit acolo nişte şerpi mici, 
negri, neveninoşi. 

 

5. Ahile reprezenta pentru elini vitejia şi curajul desăvârşit în război. Era un fel de 
erou naţional. În acelaşi timp, el se bucura şi de protecţia anumitor zei: în primul rând a 

lui Zeus, prin intermediul rugăminţilor mamei sale Tetis; a Herei, datorită urii ei 
nemărginite faţă de troieni; şi a Atenei, ca sprijinitoare a celor mai mari eroi. 

 

6. Marea de Azov. 
 

7. Aşa povesteşte scriitorul Filostrat din secolul întâi al erei noastre, aducând 
indirect, în acest fel, un omagiu neîntrecutului poet elin, Homer. 

 

8. În felul acesta povesteşte un alt scriitor: Flavius Arrianus, filozof şi istoric 
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totodată, din cel de-al doilea secol al erei noastre. 

 
9. Filostrat, în „Heroica” sa, pretindea că acest atac al amazoanelor în Insula 

Şerpilor s-ar fi petrecut în anul 168 al erei noastre. Istorii nu confirmă această luptă şi 

nici pe amazoane. Totuşi, nu se ştie de n-o fi fost vreodată, cumva, vreun măcel în 
ostrovul cu şerpi. Poate nişte războinici or fi răpus cu armele vreo ceată de femei, din nu 

ştim care pricini. Iar grecii, care erau atât de inventivi, or fi vrut să înnobileze acest 
măcel crud, creând povestea asta. Dacă este aşa sau altfel, noi nu avem de unde să 
cunoaştem. Nu ştim ce se ascunde sub cântecul străvechi despre Insula Şerpilor, care-şi 

scaldă şi astăzi coastele în apele înspumate ale Mării Negre. 
 

10. Este vorba de stânca numită Gerestes. Văzând ciudata ei formă, elinii au 
născocit această interesantă legendă. 

 

11. Motivul acestei legende, al regelui care atrage cu ajutorul focului corăbiile, pe 
furtună, între stânci, ca să le nimicească, a fost preluat de folclorul multor popoare. Se 
află şi în basmele noastre. 

 
12. În tragedia sa „Agamemnon”, poetul Eschil ne cântă cumplita întâmplare. 

 
13. Eschil, în tragedia „Heforele”, povesteşte moartea reginei Clitemnestra. Heforele 

erau nişte femei care-i jeleau pe morţi şi făceau libaţiuni pe mormintele lor. Titlul a fost 

dat simbolic de poet. Dealtfel, într-un desen pe-un vas, îl vedem pe Oreste vârându-şi 
paloşul răzbunător în trupul lui Egist. Regele învins dă strigătul de moarte. Dintr-o altă 

încăpere, ţâşneşte însă Clitemnestra cu o secure-n mână, şi este gata să-l lovească pe 
feciorul său, pe la spate. Mai încolo, se vede şi Electra, fata lui Agamemnon. Zărind-o 
Electra pe Clitemnestra, cu securea, îl vesteşte pe Oreste, ca să se poată apăra. Sunt 

unii învăţaţi care asemuiesc tragedia lui Eschil cu o altă operă, creată de Shakespeare, 
numită „Hamlet”. La fel, tânârul prinţ Hamlet doreşte să răzbune moartea tatălui său, 
regele ţării, ucis prin uneltirea unui unchi criminal, împreună cu mama necredincioasă. 

 
14. Areopagul. 

 
15. Acest lucru se arată în altă tragedie a lui Eschil, „Eumenidele”. Piesele: 

„Agamemnon”, “Heforele”, şi „Eumenidele” compun laolaltă trilogia „Orestia”, culme a 

artei lui Eschil. 
 
16. Întâmplările acestea atât de zbuciumate au fost povestite de Euripide în 

tragedia lui „Ifigenia în Taurida”. Într-un grup statuar din secolul al V-lea înaintea erei 
noastre ne sunt înfăţişaţi Oreste şi Electra, după ce se întâlnesc în pace la Micena. 

Electra îşi ţine braţul cu dragoste de soră pe umărul voinic al regelui Oreste. Feţele lor 
exprimă iubirea ce şi-o poartă, caldă şi sinceră. 
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PĂŢANIILE LUI ULISE 
 
 

hile-a-nsemnat vitejia în marele război troian. Fără de el, poate 
aheii erau zdrobiţi de dârzul Hector. Dar pe Ahile-l adusese în 
tabăra lui Agamemnon, prin isteţimea sa, Ulise. Acest erou 

întruchipează înţelepciunea, priceperea şi dibăcia. El a adus noi luptători, 
pe Filoctet, Neoptolem şi alţi eroi, în faţa Troiei, cu vorba sa meşteşugită. 
Fără de el, paladiul nu ar fi părăsit oraşul regelui Priam cel bătrân, nici n-
ar fi fost meşteşugit calul de lemn. Zidul nebiruit al Troiei, clădit de doi zei 
olimpieni, ar fi rămas poate întreg. 

Ce-i drept, Ulise nu dorise acest război atât de crud. Greu se urnise de 
acasă. Însă, intrat în bătălie, el a făcut tot ce-a putut, cu mintea lui 
născocitoare, ca să asigure victoria cetelor regilor ahei. 

Atâta că-n timpul cât fusese plecat în crunta bătălie, nu vedea-n 
visurile lui decât Itaca, patria sa cea mult iubită, în care îşi avea căminul. 

N-avea alt gând, altă dorinţă mai fierbinte, decât să se întoarcă acasă1, 
lângă fecioru-i Telemah şi lângă draga-i Penelopa. 

Acuma, isprăvindu-se războiul, Ulise şi-a urcat pe cele douăsprezece 
corăbii ce le-avea, oastea care-i era încredinţată. Şi vântul a suflat în pânze, 
iară vâslaşii-au chiuit. Ziua era plină de soare şi marea lucie, în zări, îi 
chema ademenitoare şi-şi legăna, în faţa lor, valul cu murmure plăcute, 
aidoma unui cântec drag. 

Şi au plutit, au tot plutit, până ce au zărit un ţărm locuit de un neam 
de oameni2 ce-l ajutaseră pe Priam în marele război troian. 

Aici au debarcat cu oastea. I-au nimicit pe toţi bărbaţii. Au luat 
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întreaga avuţie ce se găsea-n oraşul lor, femeile şi fetele. Iar prada, astfel 
dobândită, au împărţit-o-n mod egal3. 

E drept că pe acest tărâm Ulise a pierdut şi el cam şaptezeci şi doi de 
oameni. 

… Şi iară au pornit pe mare. Au mai plutit o săptămână şi-ncâ cinci zile 
pe deasupra. Au străbătut printr-o furtună, care i-a rătăcit pe ape, şi au 
ajuns lângă o coastă, unde sălăşluia poporul ciudat al lotofagilor4. Aceştia 
se hrăneau cu lotus. Cine mânca din floarea asta nu mai avea altă dorinţă 
decât să stea, pe veci, acolo, în insula cu lotofagi. Şi trei dintre însoţitorii 
cutezătorului Ulise, gustând din lotusul cel dulce, n-au vrut să plece mai 
departe. Însă Ulise se gândea la cei de-acasă, că-i aşteaptă. Fiindcă ei se 
împotriveau, a dat poruncă celorlalţi să-i ia cu sila, să-i aducă sus, pe 
corăbiile-aheie. Aceştia însă se zbăteau, sub vraja florilor de lotus. Vroiau 
să se arunce-n apă. Să se întoarcă-n insulă. Atunci Ulise i-a legat de 
băncile corăbiei cu ştreanguri tari de cânepă. 

 
 
 
 

  ÎN PEŞTERA CICLOPULUI POLIFEM 
 
 

lutind ei apoi mai departe, au întâlnit o insulă care era plină de 
capre. De capre negre, sprintene. I-au spus Insula Caprelor5. 
Trecând apoi de insulă, au poposit pe-un ţărm, pe care 

sălăşluiau nişte uriaşi c-un singur ochi, nişte ciclopi, am spune azi6. 
Ulise s-a urcat pe ţărm, lăsând corabia pe apă, ferită într-un golfuleţ. 

Doar doisprezece soţi mai zdraveni şi curajoşi urmau pe rege în ţara asta 
misterioasă. 

Au luat cu ei puţină hrană şi-ntr-un burduf mare de capră un vin roşu, 
îmbătător, pe care îl primiseră, din Tracia, de la un preot. 

Urcându-se pe acea coastă au întâlnit o peşteră. O peşteră înaltă, largă, 
în care locuia ciclopul cel mai cumplit din tot ţinutul. Era ciclopul Polifem, 
feciorul zeului Poseidon. Şi, pătrunzând în peşteră, călătorii s-au minunat 
nespus de tot ce ochii le vedeau. Erau acolo îngrămădite coşuri cu brânză, 
şiştare mari şi alte vase pline cu lapte sau cu zăr. Iară în ţarcuri behăiau 
sute şi mii de iezi sau miei. 

Ciclopul nu era acolo. Era cu turmele pe vale. 
Dar nu trecu decât puţin şi s-auziră paşii-i groaznici, ce zguduiau 

pământul tot; şi el pătrunse-n peşteră, mânându-şi turmele cu-o bâtă, 
făcută dintr-un trunchi uriaş. Închise peştera cu-o stâncă, ce nu ar fi putut 
s-o tragă nici patruzeci – poate mai bine – de boi. 
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Aprinde un foc bun şi vrea să-şi pregătească hrana. Dar la lumina 
focului zăreşte-ndată oaspeţii. 

— Cine sunteţi? răcneşte el. Cum aţi pătruns în peşteră? 
Şi îşi rotea sub frunte ochiul său arzător şi fioros. 
— Suntem ahei. Venim din Troia. Furtunile ne-au rătăcit. Ci tu, fii bun, 

ne ospeţeşte. Ştii foarte bine că-i poruncă de la stăpânul nostru, Zeus, să-i 
primeşti bine pe drumeţi… 

Ciclopul a-nceput să râdă. Şi ce râs, zei!… Parcă era nu râs de fiinţă, ci 
un clocot, urlet de valuri şi furtuni. Ce râs!… Parcă se dărâma asupra lor 
cerul întreg şi bubuiau din înălţimi tunete tari, înfricoşate, şi trăsnete 
parcă-i loveau. 

— Ha, ha, ha, ha!… râdea ciclopul. Mă învăţaţi pe mine voi?… Şi să mă 
tem cumva de Zeus, eu care sunt la fel de tare ca orice zeu?… Ha, ha, ha, 
ha!… 

Fără de alte multe vorbe, i-a înşfăcat pe doi oşteni şi i-a mâncat cât ai 
clipi. Apoi s-a-ndestulat cu lapte, şi, sătul bine, s-a culcat. 

Văzându-l că a adormit şi sforăie-nfricoşător, Ulise s-a gândit să-şi 
scoată sabia lui cea ascuţită şi să i-o vâre-adânc în piept. Însă şi-a dat 
isteţul seama că omorându-l e-n zadar. 

Erau închişi în peşteră de steiul cel enorm, proptit chiar la intrare de 
ciclop. 

Aşa s-a scurs pe-ncetul noaptea. În zori, ciclopul a mâncat pe alţi doi 
soţi ai lui Ulise, şi a plecat cu turmele, punând la uşă din nou stânca. 

 
 
 

URIAŞUL ESTE ORBIT CU UN TRUNCHI ÎNROŞIT 
ÎN FOC 

 
 

lise s-a gândit un timp: ce-i de făcut şi cum să scape din peştera 
ciclopului? Căutând şi frământându-şi mintea, a zărit într-un 
colţ un trunchi lung de măslin: o altă bâtă, pe care o avea 

ciclopul, ca să îşi mâne turmele. 
L-au luat, l-au ascuţit la vârf şi l-au pus bine la o parte. Iară când s-a 

lăsat amurgul peste acel ţinut de spaimă, aheii au aprins un foc în peştera 
ciclopului. Tocmai venea şi el din vale. Cum a pătruns în peşteră, a înşfăcat 
alţi doi oşteni şi i-a mâncat numaidecât. 

Aheii se uitau pieriţi cum le mânca uriaşul soţii, scăpaţi de moarte-n 
faţa Troii. Însă Ulise, fără teamă, s-a repezit, a luat burduful cel plin cu vin 
roşu şi tare. 
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Vinul era atât de tare, încât aheii îl sorbeau doar subţiat cu apă rece: 
trei sferturi apă, un sfert vin. Altfel, doar dintr-o-nghiţitură se prăbuşeau 
beţi la pământ. 

Acum însă isteţul nostru a turnat vinul spumegos într-un vas mare de 
pământ şi i l-a întins uriaşului: 

— Soarbe, să vezi cât e de bun, a glăsuit el spre ciclop. I-o băutură zisă 
vin… 

Ciclopul nu băuse încă sucul de struguri pân-atunci, şi l-a sorbit cu 
lăcomie. 

— Mai dă-mi!… a poruncit voios. Şi spune-mi, măi, şi cum te 
cheamă?… 

Ulise i-a turnat din nou ciclopului în oală vin şi i-a răspuns plin de 
dulceaţă: 

— Numele meu aheu e „Nimeni”… 
— Aha!… a mormăit ciclopul. Nimeni te cheamă?… Bine, bine… Ia mai 

deşartă-mi puţin vin… 
Dar cum l-a sorbit şi pe-acesta, puterea lui l-a doborât, ciclopul s-a 

lăsat pe-o rână şi-a lunecat pe lespezi, beat, chiar în mijlocul oilor. 
Ulise-atunci a făcut semn ostaşilor şi-au înroşit bârna de lemn în 

flacără. S-au apropiat de Polifem şi ascuţişul trunchiului i l-au vârât adânc 
în ochi. Ba încă i l-au răsucit. Şi ochiul lui a sfârâit ca fierul de pe nicovală, 
bătut, încins, vârât în apă. 

Uriaşul a-nceput să urle. Şi urletul lui i-a trezit pe toţi ciclopii insulei. 
Ei au venit la peşteră şi i-au strigat în cor de-afară: 

— Ce-i Polifem? Ce s-a-ntâmplat şi de ce ne trezeşti din somn? 
Iar Polifem, urlând mai tare, le-a dat răspuns: 
— Săriţi, ciclopilor, şi m-ajutaţi, că Nimeni mi-a vârât în ochi o ţeapă 

înroşită-n foc şi m-a orbit! 
— Ce tot spui?… Nimeni te-a orbit?… Îţi baţi, pesemne, joc de noi… 

Dacă nu-i nimeni, ce tot urli?… Haideţi, ciclopilor, de-aici… căci Polifem a-
nnebunit… 7 

 

AHEII SE LEAGĂ SUB PÂNTECELE OILOR ŞI IES 
DIN PEŞTERĂ 

 
 

i s-au pornit, buluc, ciclopii, spre peşterile-ntunecate unde-şi 
făcuseră culcuş, nemailuând seamă la feciorul zeului mărilor 
Poseidon, care urla necontenit şi se izbea de toţi pereţii peşterii 

sale, tot căutând pe Nimeni şi pe soţii săi. 
Însă Ulise şi cu soţii săreau prin peşteră mai sprinteni decât căpriţele 
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de munte şi îi scăpau mereu din mâini. 
Asta până spre dimineaţă, când oile s-au grămădit la gura peşterii, să 

iasă. Atâta numai că Ulise legase câte trei berbeci, bine-n curmeie, laolaltă. 
Şi pe sub pântecele lor prinsese câte un oştean. Şi el se agăţase ţeapăn de 
cel mai mare animal, starostele berbecilor din turmele lui Polifem. 

Ciclopul s-aşezase-n uşă, pipăia oile pe spate. Iară aheilor, în piept le 
bătea tare inima, de bucurie, că uriaşul nu era cât de cât deştept şi nu căta 
sub pântec turma. 

Aşa au izbutit Ulise şi soţii lui să ias-afară şi să alerge, cu grăbire, pe 
vasul care-i aştepta în golfuleţul liniştit. Şi, urcaţi pe corabie, au început să 
şi vâslească, până ce au ajuns în larg. De-acolo a strigat Ulise: 

— Hei, Polifem!… Hei, Polifem, acela care ţi-a scos ochiul nu este 
Nimeni, cum credeai, ci-s eu, Ulise… din Itaca… Hei, Polifem, te-am 
păcălit!… 

O!… Când a auzit ciclopul a înşfăcat o stâncă mare cât un palat… Ce 
un palat?!… Un munte-ntreg! Şi l-a azvârlit în apa mării, răcnind cu ciudă: 

— Vai!… Auzisem prevestirea că tu, Ulise, vei veni. Însă credeam că-i 
un uriaş, şi nu un vierme cum te-arăţi… 

— Un vierme, însă înţelept, iar tu, puternic eşti ca zeii, dar eşti netot, o 
Polifem!… a glăsuit din nou Ulise, în timp ce stânca aruncată de Polifem 
zguduia vasul. 

Şi valurile se săltau şi clocoteau în jurul lor, pentru că Polifem, uriaşul, 
striga acum pe tatăl său, stăpânul mărilor, Poseidon: 

— O!… Tată, tu, răsari din ape şi pedepseşte-l pe Ulise. Nu-l lăsa să se-
ntoarc-acasă!… O!… Tată… Tată… pedepseşte-l… 

Dar grecii hohoteau pe punte, auzind ţipetele lui înverşunate către ape; 
căci preaisteţul din Itaca le da curaj zicând aşa: 

— Am învins noi oraşul Troia, căruia soarta îi urzise să fie-n veci 
nebiruit, căci avea ziduri ridicate de zeii-Apolo şi Poseidon. Şi-am înfruntat 
pe-olimpienii, care îl sprijineau pe Priam: Apolo, Artemis, şi Leto, şi 
Afrodita, şi nebunul zeu al războiului, feciorul Herei. Şi nu o să răzbim prin 
marea ocârmuită de Poseidon? Eu nu mă tem deloc de el, de vreme ce-am 
înfrânt destinul cetăţii Troiei. Prindeţi în mâinile voinice vâslele tari şi să 
pornim fără de teamă mai departe… 

Şi pornind grecii, fără frică, au ajuns într-o insulă unde domnea, pe 
voia sa, Eol, regele peste vânturi8. 
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ÎN INSULA LUI EOL ŞI ÎN ŢINUTUL 
LESTRIGONILOR 

 
 

ici Ulise i-a grăit cu vorba sa meşteşugită zeului Eol cel măreţ şi i 
s-a plâns că l-au lovit pe-ntinsul mărilor furtuni. Furtuni pe care 
le-au iscat chiar vânturile ne-ndurate. Ulise i-a vorbit atât de 

iscusit şi de frumos, încât Eol, ce nu primeşte pe nimeni oaspe-n casa lui, l-
a primit bine şi cu cinste. Iar la plecare i-a adus, în semn de mare preţuire, 
într-un burduf, făcut din piele, legat la gură cu un lanţ în întregime de 
argint, acele vânturi ce umblau, pe-ntinsul mării, deseori. 

— Să le păstrezi… Să le dai drumul, numai când ai s-ajungi la ţintă, a 
glăsuit regele Eol. 

Nu lăsase în libertate decât pe vântul de apus, Zefirul cel îmbălsămat, 
ca să-i împingă pânzele corăbiilor către Itaca. Dar zeul Eol l-a rugat un 
singur lucru pe Ulise: să nu arate nimănui ce se găseşte în burduf, nici 
măcar celorlalţi ahei. 

Plutind ei apoi peste mare, însoţitorii lui Ulise au socotit că în burduf se 
află aur şi argint. Şi pândind toţi un timp prielnic, când el, Ulise, dormea 
dus, au desfăcut din lanţ burduful. Iar vânturile au ieşit şi s-a dezlănţuit 
furtuna. Şi ce furtună!… Niciodată nu mai bătuseră-mpreună atâtea 
vânturi peste mare. Toate-n acelaşi timp suflau şi zguduiau genunea neagră 
a apelor până-n adânc. 

Sub vijelia cea grozavă, s-a deşteptat însă Ulise, şi fiind navigator 
destoinic, după destule încercări, au reuşit să poposească la ţărmul altei 
insule. 

Însoţitorii lui Ulise, cu unsprezece din corăbii, au şi tras repede la ţărm. 
Numai Ulise a rămas, prevăzător, în largul mării. El s-a urcat sus, pe 
catarg, să cerceteze insula, cu ochii lui străbătători9. 

Însă pe insula aceasta trăia un neam, zis lestrigonii, uriaşi şi mâncători 
de oameni. 

Şi chiar sub ochii lui Ulise, neputincios stând pe catarg, uriaşii au sărit 
îndată, au sfărâmat corăbiile, şi pe ahei i-au tras în ţeapă. S-au dus acasă 
şi i-au fript. Şi i-au mâncat numaidecât, puşi în frigare, ca pe miei. 

Astfel n-a mai avut Ulise, din flota lui atât de mare, decât doar o 
corabie. Câţi rămăseseră cu el i-au plâns cu lacrimi arzătoare pe cei care 
pieriseră, mâncaţi de cruzii lestrigoni. Însă jelindu-i pe cei morţi, au înălţat 
pânzele toate şi au vâslit cu încordare, căci blestemaţii lestrigoni azvârleau 
iarăşi după ei cu stânci cât munţii, colţuroase, şi erau gata să-i zdrobească 
şi să-i afunde-n apa mării. 
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— Vâsliţi!… Vâsliţi!… striga Ulise. Eu ştiu că toate-aceste crime sunt 
uneltite de Poseidon, de zeul ce ne urmăreşte ca să-l răzbune pe ciclop. Dar 
nu mă voi lăsa eu pradă atât de lesne lui Poseidon. Mă voi lupta. Voi 
izbândi şi voi ajunge în Itaca. Vâsliţi!… Vâsliţi!… Nu vă lăsaţi!… 

 
 
 
 

PE TĂRÂMUL VRĂJITOAREI CIRCE ŞI ÎN INFERN 
 
 

i, tot vâslind şi rătăcind pe mările fără hotar, Ulise cu oştenii 
săi, puţinii care mai trăiau, au ajuns pe un alt tărâm. Era o 
insulă Eea10. În ţara asta locuia o mare vrăjitoare, Circe11. 

Aici, frumoasa vrăjitoare, îndrăgostită de Ulise, n-a vrut să-l lase să mai 
plece şi l-a ţinut un an întreg, dându-i ospeţe strălucite. 

Ba chiar când anul a trecut, la stăruinţa lui Ulise că vrea să plece către 
casă, ea i-a răspuns cu viclenie: 

— Te las să pleci, dacă-nainte ai să cobori până-n ţinutul lui Hades, 
zeul mohorât, şi-ai să-i întrebi pe cei de-acolo dacă e bine să te-ntorci… 

La drept vorbind, frumoasa Circe vroia să-l pună pe Ulise să se coboare 
în Infern; şi-acolo ea să uneltească prin Hades şi prin Persefona ca umbrele 
să-l sfătuiască pe regele de la Itaca să nu mai plece din Eea. Şi-astfel eroul 
să-i rămână pe totdeauna ca bărbat12. 

Neavând altfel nici un mijloc să plece din acel tărâm, Ulise i-a făgăduit 
să se coboare în Infern. 

Şi tot luptându-se cu soarta, dornic întruna s-o învingă, Ulise a plecat 
spre ţara întunecată a lui Hades. 

Acolo, a-ntâlnit în cale pe regele profeţilor: Tiresias cel preavestit. 
Tiresias i-a prevestit câte avea să mai îndure în drumul lui către Itaca şi 

cum se va dezlănţui mai tare ura-nverşunată a lui Poseidon furtunosul. 
Apoi, i-a mai rostit că soaţa, mult credincioasa Penelopa, este silită să-şi 
aleagă, în locul lui, un alt bărbat, pentru că toţi îl socot mort. 

După Tiresias, lui Ulise i s-au mai arătat şi alţii. Mama lui însăşi, 
Anticleea – care murise între timp – a venit să-l sfătuiască. 

S-a-nfăţişat şi Agamemnon, cel doborât de Clitemnestra atunci când a 
ajuns acasă. 

— Nu te încrede în soţie, a spus regele mânios. Să nu păţeşti ce-am 
păţit eu, de la iubita-ţi Penelopa. Mai bine stai tihnit la Circe! 

Heracle, Antiloh, Patrocle, Aias, chiar voinicul Ahile şi umbrele altor 
eroi i-au grăit în acelaşi fel: 

— Cu toţii-am suferit destul. Cel puţin tu să fii ferit de relele care te-
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aşteaptă. 
Toţi i-au vorbit, însă Ulise iubea atâta de fierbinte insula lui 

sărăcăcioasă, pe soaţa-i cea mult răbdătoare şi pe fecioru-i, Telemah, încât 
nu s-a înduplecat. 

— Orice mi-aţi spune, eu tot plec. Primejdiile nu mă opresc. Eu trebuie 
să văd Itaca, după aceea pot să mor… 

Era atât de avântat, când rostea vorbele acestea, încât şi umbrele acelor 
mult glorioşi eroi: Heracle, Patrocle, Aias şi Ahile se zice c-au zâmbit atunci, 
deşi erau în ţara morţii. 

Şi Circe n-a avut ce face. Potrivit înţelegerii, după această încercare a 
trebuit să se-nvoiască şi să-i dea drumul iar pe mări. 

 
 
 

  ÎN INSULA OGIGIA, LA CALIPSO 
 
 

 pornit, deci, din nou Ulise. Sirenele – fecioare-păsări, din 
insulele Sirenuse13 – l-au ispitit cu cântece înşelătoare să coboare 
în ţara lor şi să rămână. Ulise-a astupat cu ceară urechile 

vâslaşilor şi pe el însuşi s-a legat cu frânghii groase de catarg. 
Şi mai erau pe-atunci doi monştri, astăzi sunt stânci obişnuite, ce se 

numeau Scila şi Caribda14. Scila i-a luat şase luntraşi, de pe corabie, în cele 
şase boturi ale sale, ce-aveau, nu două, ci câte trei rânduri de dinţi. 
Caribda a supt apa mării şi-a azvârlit-o iar afară, ca să-i înece pe Ulise şi pe 
însoţitorii săi. Dar ei, vâslind mai încordaţi, au scăpat şi de aceşti monştri. 

Ajunşi în ţara soarelui, o insulă ce-avea trei vârfuri15, însoţitorii lui 
Ulise au mâncat boii cei sfinţiţi ai marelui zeu Helios. Drept răzbunare, 
Helios nu a mai vrut să dea lumină. Iar Zeus, ca să-l îmblânzească şi să-l 
întoarcă iar pe cer pe zeul care luminează, a trăsnit vasul lui Ulise. Toţi 
corăbierii au pierit. Numai Ulise, agăţat de scândurile sfărâmate, a-nfruntat 
valurile repezi şi-a ajuns in Ogigia16, insula nimfei Calipso17. 

Frumos bărbat era Ulise! Nimfa l-a îndrăgit şi ea. L-a primit în palatul 
său şi i-a făgăduit să-l facă nemuritor pe veşnicie, dacă primea să-i fie soţ18. 

Însă Ulise, însetat de a fi iarăşi în Itaca, i-a răspuns nimfei Calipso: 
— Eu ştiu că draga mea nevastă Penelopa nu e ca tine de frumoasă, 

pentru că tu eşti o zeiţă fără moarte. Dar eu nu am altă dorinţă decât s-
ajung s-o văd şi să-mi văd ţara. 

Aşa a glăsuit Ulise, şi totuşi Calipso, neîndurată, l-a ţinut şapte ani la 
ea. Şapte ani l-a ţinut acolo, crescându-i dorul şi mărindu-i jalea, încât 
sărmanul ajunsese să nu-şi dorească altceva decât să vadă ţărmurile 
insulei, şi-apoi să moară. 
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 PLUTA ESTE CUFUNDATĂ DE POSEIDON 
 
 

ână la urmă, îndrăzneţul n-a mai putut să rabde dorul de ţara 
lui, Itaca dragă. Şi-a făurit atunci o plută, din trunchiuri de 
copaci negeluite, pornind pe mare, către casă. 

Nenorocirea lui a fost însă că zeul care-l ura de moarte – pentru vina 
de-a-l fi orbit pe Polifem, ciclopul – Poseidon, furtunosul, l-a zărit. Tocmai 
se întorcea de la un ospăţ. 

— Aha!… Tu vrei să scapi? a rostit zeul. 
Şi-a strâns îndată norii şi vânturile cele mai avane şi marea a clătit-o 

din adâncuri, cu fiorosul lui trident. 
Talazurile au urlat spre plută, ca nişte fiare-nverşunate. Au răsturnat-o 

într-o clipă, şi au sfărâmat-o-n bucăţele. Iar pe Ulise l-au vârât la fund. 
Dar el nu s-a lăsat zdrobit de soartă, şi, cum era voinic şi zdravăn, s-a 

luat la luptă şi cu marea. S-a ridicat la suprafaţă, şi biciuit necontenit, 
trântit încoace sau încolo, a izbutit totuşi să-şi prindă palmele tari de un 
buştean. 

Astfel s-a războit, trei zile, cu marea cea învolburată, fără să-şi piardă 
nici o clipă încrederea că va ajunge în insula lui dragă, în Itaca. 

Abia atunci a izbutit s-atingă ţărmul cel nisipos al unei insule 
frumoase, numită Scheria19. Acolo locuiau feacii, un popor blând. 

Şi atingând ţărmul acela, Ulise, istovit de luptă, a căzut jos şi-a 
adormit. 

Din fericire pentru el, tocmai veneau la malul mării, să spele rufe, nişte 
fete. Şi printre ele se găsea încântătoarea Nausicaa, copilă a lui Alcinou, 
regele-acelei insule. 

O!… Ce s-au mai speriat cu toate… Însă Ulise era chipeş. 
— Parcă-i un zeu picat din slavă!… a şoptit mândra Nausicaa. 
 
 

   OSPEŢIA LUI ALCINOU 
 
 

rezindu-se din somn Ulise, de ţipetele fetelor, a şi zărit-o pe 
copila lui Alcinou cea minunată. A stat un timp şi a privit-o. 
Ochii lui nu puteau să creadă că văd asemeni frumuseţe. Apoi a 

glăsuit cu duioşie: 
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— Privesc la tine şi nu ştiu de eşti femeie sau zeiţă din Olimp. Semeni 
cu Artemis încântătoarea. Mă plec-naintea frumuseţii tale şi mă cutremur 
din adânc… 

După această cuvântare, Ulise s-a plecat din nou domniţei. Iar ea l-a-
ndestulat cu hrană, l-a adăpat cu vin de soi, negru, din insula feacilor; şi-a 
fost călăuzit la rege. Şi regele l-a ospeţit cu cinste mare, după datini. A pus 
la cale jocuri, lupte şi-ntreceri voiniceşti. Unii dintre flăcăi l-au îmbiat şi pe 
Ulise să lupte în ograda largă, să-şi dovedească-ndemânarea, destoinicia şi 
puterea. Iar Ulise, ca s-arate că nu se teme de nimic, a prins în braţe-un 
bolovan de o mărime uimitoare. L-a aruncat numai cu-o mână peste palat 
şi peste ziduri, până departe, către ţărmul în care marea se lovea cu 
înspumatele ei valuri. 

Văzându-l cât e de voinic, nimeni nu a mai cutezat să-l cheme pe Ulise-
n luptă. Fecioara, mândra Nausicaa, l-a îndrăgit parcă mai mult. În sine îşi 
spunea vrăjită: 

„De ar vrea zeii să rămână aici, la noi, să-mi fie soţ!… “ 
Regele Alcinou, la rându-i, se bucura să aibă-n ţară un astfel de viteaz 

ca el. Deşi nu-l cunoştea pe nume, înţelegea că-i un oştean, un bărbat 
vrednic, fără teamă de nimeni şi nimic pe lume. 

 
 

  ULISE ÎŞI POVESTEŞTE RĂTĂCIRILE 
 
 

i tot urmându-se ospăţul, s-a auzit un cântec dulce. Cânta 
bătrânul Demodoc, un aed orb, dar plin de har20. El, însoţindu-
se cu lira, cânta – ce credeţi? – chiar războiul nimicitor, purtat 

de-ahei contra lui Priam cel bătrân; cânta pe-Ahile şi Ulise şi Menelau şi 
Agamemnon, pe cei doi Aias, Antiloh şi pe ceilalţi viteji de seamă. Şi, auzind 
acele stihuri prin care-aedul proslăvea pe toţi eroii de la Troia, Ulise a simţit 
că-i vin pe gene lacrimi arzătoare. 

— O, Demodoc, a glăsuit regele insulei Itaca, tu povesteşti mult prea 
frumos, de parcă ai fi fost acolo, în faţa zidurilor Troiei. Poate te-a inspirat 
Apolo… Dar ştii, bătrâne, să ne cânţi povestea calului de lemn, pe care 
grecii l-au lăsat în faţa porţilor troiene? 

— Ştiu, cum de nu, a spus aedul, cătând cu ochii stinşi în acea parte 
unde şedeau stăpânu-i şi Ulise. 

Şi Demodoc a prins să cânte şi-această faptă prea isteaţă a lui Ulise din 
Itaca, faptă ce-a dus în acea noapte la pierderea cetăţii Troia. 

Cânta, cânta duios bătrânul şi lira lui suna atât de jalnic! Cânta 
povestea cum s-aprinsese Troia şi cum arsese-n flăcări luminoase, ce 
lingeau cerul albăstrui al nopţii, încât pe faţa lui Ulise lacrimi curgeau din 
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nou şiroaie. Cânta, cânta şi rătăcirile-i pe mare… Şi dorul s-aprinsese iară 
viu în pieptul multîncercatului Ulise, pentru soţie, pentru casă. 

Regele Alcinou, văzând aceasta, a dat poruncă-aedului să tacă, să-şi 
pună lira la o parte. Şi l-a rugat pe oaspete să-i spună ce nume poartă şi de 
unde vine. Deşi îi era drag şi ar fi vrut, desigur, să-l aibă ca soţ al scumpei 
lui copile, totuşi el i-a jurat că îl va duce, de va vroi, în orice ţară. 

Văzând atâta bunătate, Ulise şi-a rostit povestea. A arătat că este din 
Itaca şi vrea numai s-ajungă-acasă. Apoi a început să spună cum au pornit 
ei de la Troia, cum s-au luptat cu multe neamuri şi l-au orbit pe Polifem, 
feciorul zeului Poseidon. Şi cum Poseidon, pentru asta, l-a urmărit plin de 
mânie, pe mări; prin insule; la Circe; pe la sirenele cu glasuri înşelătoare 
ce-l chemau; apoi la Scila şi Caribda. Cum a ajuns după aceea la Calipso, 
scă-pând cu greu din mreaja ei şi, în sfârşit, cum a scăpat de moarte, prins 
de-un buştean, târât de valuri, zvârlit pe malul feacian. 

 
 

   ÎNTOARCEREA ÎN ITACA 
 
 

oţi ascultau fără o şoaptă povestea lui. Când a sfârşit, într-un 
târziu, şi-a plecat fruntea pe o masă. Atuncea Alcinou a spus: 
— De vreme ce-ai sosit, Ulise, fii sigur că ai să te-ntorci în insula 

ta mult dorită. Amarul tău se va sfârşi… 
S-a-ndreptat apoi spre curtenii ce se aflau cu el la masă şi le-a cerut s-

aducă daruri viteazului de la Itaca. Să i le pună într-un vas, cu pânze şi cu 
vâsle bune, care să-l poarte pe Ulise către pământul multdorit. 

Şi, chiar în ziua următoare, regele insulei Itaca şi-a luat rămas bun de 
la gazde. Ochii frumoasei Nausicaa – spun unii – că erau mâhniţi, scăldaţi 
în lacrimi, văzând pe rege că porneşte către Itaca şi soţie. 

După aceea regele Ulise, suindu-se pe vasul feacian, a dat semnalul de 
plecare. Vâslaşii s-au plecat pe rame. Unul a dat un chiot, şi-au pornit. 
Corabia plutea spre zări ca şoimul, căci nu erau în largurile mării vâslaşi 
mai buni ca ai lui Alcinou. Şi cu iuţeală îl purta cu sine corabia, spre 
ţărmurile insulei Itaca, pe viteazul Ulise, preaisteţul, acel ce pătimise atât 
de multe, luptându-se-n războiul de la Troia, şi-apoi pe mările învolburate. 
Dar el în linişte-adormise, purtat de vâsle peste valuri. Uitase-n somnul lui 
ce suferise şi se visa acum acasă. 

Dormind trudit, Ulise n-a simţit când au ajuns în insula Itaca. Vâslaşii 
l-au dat jos de pe corabie, încet, încet culcându-l lin pe-un aşternut, sub un 
copac. I-au pus alături lăzile cu darurile feaciene şi au pornit pe calea-
ntoarsă. 

Din întâmplare, i-a văzut din nou Poseidon. Şi el s-a supărat cumplit că 
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prada lui, Ulise, îi scăpase. Cu îndârjire-a făcut un semn, cu marele-i 
trident strălucitor, şi vasul feacian a împietrit. S-a prefăcut pe loc în stâncă 
sură21. 

 
 

PORCARUL EUMEU ÎI DESTĂINUIE LUI ULISE 
FAPTELE PEŢITORILOR 

 
 

upă un timp s-a deşteptat Ulise. Privea în jur şi nu-i venea să 
creadă. 
— Aici e insula Itaca!… striga el parcă-nnebunit de-atâta fericire 

ce-o trăia. Şi săruta pământul drag. 
Dar fiind totuşi prevăzător, s-a dezbrăcat de hainele frumoase, primite 

de la Alcinou, şi s-a-mbrăcat în nişte straie de om sărac, de cerşetor. 
A ascuns într-o peşteră adâncă lăzile mari, pline de daruri, şi-a pornit 

prin insulă, s-o cerceteze mai întâi. 
Mergând prin insulă, Ulise l-a întâlnit pe un porcar, un om bătrân şi de 

credinţă, ce purta numele Eumeu. 
Acesta, socotind că-ntr-adevăr Ulise este un cerşetor, l-a omenit cum se 

cuvine. L-a ospătat, l-a odihnit şi, vorbind ei, dintr-una-ntr-alta, Eumeu i-a 
povestit durerea preacredincioasei Penelopa. 

— Soţul, Ulise, i-a plecat, zicea Eumeu, şi a pierit desigur, undeva, în 
lupte. În casa lui s-au oploşit mulţime de peţitori neruşinaţi. Unii sunt 
chiar din insulă, alţii de prin cetăţi vecine. Şi fiecare-ar vrea s-o ia pe 
Penelopa de soţie, căci e frumoasă şi e bună. Iară cirezi şi turme are 
destule. Ea-i tot amână şi-i amână. Spune că-şi va alege soţul când va 
sfârşi de ţesut pânza cu care-şi va învăli fruntea regală-n ziua mult urât-a 
nunţii. Dar tot ce ţese-n timpul zilei, destramă iar în timpul nopţii… şi îl 
aşteaptă pe Ulise… şi îl aşteaptă… şi-l jeleşte, vărsând nenumărate lacrimi, 
frumoasa, dulcea Penelopa. În acest timp neruşinaţii de peţitori pătrund în 
casă-i, benchetuiesc, îi sorb tot vinul, mănâncă turmele, fură din avuţia lui 
Ulise şi-i pângăresc întreg palatul… Ea n-a pierdut încă nădejdea ca să-şi 
revadă iar bărbatul. Nu crede c-a murit. Tot vrea să afle ce s-a mai 
întâmplat la Troia, când zidurile au fost arse. Cu cine a plecat de-acolo? 
Poate s-a mai aflat ceva între timp. De-aceea şi-a trimis feciorul, pe nume 
Telemah, la Sparta şi la bătrânul rege Nestor, să-ntrebe ce se mai aude 
despre aheii rătăciţi. Chiar astăzi trebuie să se-ntoarcă. Însă tâlharii peţitori 
au pus la cale să-l ucidă fiindcă prea le stătea în cale. 

Ulise ascultase totul, şi-n pieptul lui se aprinsese flacăra urii-n vâlvătăi. 
Ar fi pornit în acea clipă să se răzbune pe tâlhari. Dar el era prevăzător şi 
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chibzuit în toate cele. Nu se pripise niciodată. Mai puţin se pripea acum… 
 
 
 
 

 PLANUL FĂURIT ÎMPREUNĂ CU TELEMAH 
 
 

i-a stat Ulise la Eumeu, în ospeţie, toată noaptea. Când s-au ivit 
pe mare zorii, s-a arătat şi Telemah, venind cu o corabie. Ulise i-
a ieşit-nainte. L-a cunoscut numaidecât, căci era tocmai cum 

fusese Ulise-n vremea tinereţii. 
După puţină cumpănire, Ulise i-a spus cine este. Tată şi fiu s-au strâns 

în braţe. Şi tatăl n-avea ochi destui să-şi vadă şi să-şi mângâie feciorul. 
Crescuse mare şi puternic. Îl cerceta la trup, la faţă, şi tot rostea: 

— Mă bucur, Telemah, că eşti voinic. Acum ne pregătim şi de răsplata 
netrebnicilor peţitori… 

Apoi, în taină-au făcut planul. Nu trebuia să afle nimeni că el, Ulise, s-a 
întors. Şi cel dintâi s-a dus acasă feciorul, Telemah, voios cum nu fusese 
pân-atuncea sărmanul tânăr niciodată. 

În urmă, a sosit Ulise în hainele de cerşetor. Când a intrat la el acasă, 
inima îi bătea să-i spargă pieptul, nimic alta. Pe poarta asta se pornise cu 
douăzeci de ani în urmă. Şi iată, dup-atâta vreme, îi era dat s-o vadă iar. 

În poarta casei sta un câine, sleit, bătrân, aproape mort. Cum a simţit 
însă c-atinge, cu paşii, lespedea, Ulise, câinele a ridicat capul, încet, încet, 
şi l-a privit. În ochii lui plini de credinţă a licărit o luminiţă. A încercat să 
dea din coadă şi să-şi arate bucuria… Era bătrânul câine Argos, ce îl slujise 
pe Ulise şi-l aşteptase să-l mai vadă. Acum, privindu-l cu iubire, bătrânul 
câine a-nchis ochii. 

Înverşunat parcă mai rău, Ulise a pătruns în sala unde-i benchetuiau 
duşmanii. În hainele de cerşetor, s-a prefăcut că-i este foame şi le-a cerut o-
mbucătură. 

Şi ei, râzând în hohote, i-au dat nişte resturi de carne; dar l-au lovit, şi 
l-au batjocorit cu vorbe care de care mai urâte. 

Aflând regina Penelopa că-n casa ei un biet milog, fiindcă ceruse de 
mâncare, a fost bătut şi înjosit, s-a mâniat fără măsură. A dat poruncă unei 
roabe, bătrâna doic-a lui Ulise, să-i pregătească un pat moale drumeţului, 
să s-odihnească. Iar mai-nainte, după datini, să-i spele-ntr-un lighean de-
aramă picioarele preaostenite. 

Bătrâna doică Euricleea a pregătit patul cel moale; dar vrând să-l spele-
n apa caldă pe cerşetor, simte la gleznă-o cicatrice. O cicatrice cunoscută, 
pe care o avea Ulise de când o fiară îl rănise, odată, la o vânătoare. 
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I se păruse ei ciudată şi faţa cerşetorului. 
— Ulise eşti, stăpâne drag!… rosteşte-n şoaptă Euricleea. 
Dar el îi pune peste buze palma şi-i face semn să tacă. Îi porunceşte să 

nu scoată nici un cuvânt, să nu se afle că s-a întors – până ce dânsul nu-şi 
isprăveşte pedepsirea celor ce-i pângăreau căminul. 

 
 
 
 

   ÎNCĂ O NOAPTE 
 
 

n acest timp venise noaptea. Ulise sta pe lângă vatră şi Penelopa, 
întristată, cu ochii-n lacrimi, s-apucase să-i povestească 
drumeţului cât suferise de amarnic în aceşti douăzeci de ani. 

Dar peţitorii, de-astă dată, puneau la cale să-l ucidă pe Telemah, 
feciorul ei şi-al lui Ulise, de nu se învoia s-aleagă dintre ei pe viitoru-i soţ. 

— Mâine va fi această ziuă, spunea mâhnita Penelopa. Am fost silită de 
ei toţi şi mă tem pentru Telemah. Însă şi eu am hotărât că nu e demn să-mi 
fie soţ acela care n-ar putea să-ndoaie arcul lui Ulise. Căci iată, am să pun 
în luptă securile pe care bietul Ulise le-nşiruia în sală, câte douăsprezece. 
El, stând departe, arunca săgeata; şi ea trecea prin toate găurile de la 
securi22. Acum la încercarea asta am să-i pun să se întreacă peţitorii… Şi-
acela, oh!… acela care va întinde arcul şi va răzbate, cu săgeata, toate 
securile, va trebui să-mi fie soţ. Nu voi avea ce să mai fac… 

— Să nu amâni această luptă, Penelopa, o sfătuia drumeţul pe regină. 
Eu ştiu că-ţi va sosi bărbatul mai înainte ca peţitorii tăi să-ntindă arcul şi 
repedea săgeată să străbată prin găurile-acelea din securi… 

— Aş vrea să fie astfel, spunea ea, şi lacrimile îi umpleau iar ochii. 
În acest chip a mai trecut o noapte. De dimineaţă, au venit cu fală toţi 

peţitorii la palat. S-au apucat întâi şi-ntâi de-ospăţ. Apoi, cu jale, Penelopa 
a adus arcul lui Ulise. Telemah, care ştia taina, a-nfipt securile la rând, şi 
peţitorii au luat arcul. L-au luat şi-au încercat să-ndoaie, cât de puţin, 
struna lui tare. Ce n-au făcut? Cât s-au silit! L-au încălzit la foc, în vatră. I-
au uns şi struna cu grăsime. Însă nimic, şi iar nimic. Arcul parcă era de 
piatră. 
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  PEDEPSIREA PEŢITORILOR 
 
 

n acest timp orânduise Ulise, prin fiul lui, să se închidă poarta 
casei. Să nu mai poată fugi nimeni. Şi a grăit spre peţitori: 
— Daţi-mi şi mie puţin arcul. Aş vrea să îmi încerc şi eu puterea… 

— Tu, cerşetorule, au strigat ei, nu ţi-e destul că te-ndurăm aici? Vrei 
să te pui cu noi la rând, bărbaţi mai tineri şi mai plini de fală? 

Şi erau gata să-l lovească pe Ulise. 
A mijlocit însă, cu milă, Penelopa, spunând că nu e drept să se arate 

atât de aspri cu un oaspe, ce vrea numai să îşi măsoare forţa cu-a tuturor, 
după dreptate. 

Văzând că se apropie ceasul, Telemah a cerut reginei să urce sus, în 
încăperi. Şi-a poruncit să i se dea arcul cel greu drumeţului, deşi toţi 
peţitorii strigau tare şi îl ameninţau cu moartea. 

Ulise-a luat în mână arcul, l-a încordat şi-a tras în ţintă.. Toţi au rămas 
înmărmuriţi. 

— Vezi, Telemah, a zis atunci Ulise, iată că n-am greşit, nici n-am 
trudit prea mult cu arcul, deşi sunt mai bătrân. Puterea mi-e încă deplină. 
Nu e, cum mă defaimă peţitorii. Şi-acum e vremea să gătim ospăţul!… 

Astfel rosti Ulise şi făcu semnul de luptă către Telemah. Acesta înşfăcă 
o sabie şi-o suliţă mai ascuţită şi veni lângă tatăl său. 

O!… Ce-a mai fost!… Ulise a sărit pe prag, răsturnând tolba la picioare 
şi, luând săgeţi de jos, porni să tragă. 

Şi cel dintâi şi cel mai rău dintre tâlharii peţitori a căzut mort, cu o 
săgeată-nfiptă în grumaz. 

Cine putea să lupte cu Ulise? Cine putea să-nfrunte pe viteazul care era 
atât de încercat? 

Vuietul greu al bătăliei se auzea până departe. Viclenii peţitori gemeau, 
fugeau înfricoşaţi pe lături. Privirea regelui Ulise îi străpungea ca un cuţit, 
şi ar fi dat orice pe lume să poată alerga prin porţi, să nu-l mai vadă pe 
Ulise, care le răsplătea purtarea. 

Până la urmă, într-un ceas sau două, sau, poate, mai puţin, Ulise, 
ajutat cu sârg de fiul său şi două slugi, ce şi-au recunoscut stăpânul, i-au 
nimicit pe peţitori. 

Slugile au primit poruncă să zvârle leşurile-ncolo. Ulise s-a spălat de 
sânge şi s-a înfăţişat soţiei: 

— Eu sunt Ulise, m-am întors!… 
Ei încă nu-i venea să creadă că este el, cel aşteptat atâta timp. Tot se 

temea că s-ar putea să fie vreo-nşelăciune. Inima îi bătea de teamă. Dar 
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când Ulise i-a rostit cum îşi făcuse singur patul, la nunta lor, dintr-un 
măslin, împodobit cu flori de-argint, de aur şi de fildeş alb, regina s-a 
încredinţat. Numai Ulise ştia taina. 

Ce bucurie-a fost, nu spun, că-i lesne de închipuit!… 
Ulise, cât era de tare, plângea ca un copil, ţinând în braţele-i mult 

încercate pe scumpa, credincioasa lui soţie. Iar ea-l ţinea de gât cu braţe 
albe. 

Şi mulţi, mulţi iscusiţi poeţi au luat atunci lirele-n mâini să cânte 
isprăvile eroului Ulise. Dar nimeni n-a ştiut cu atâta farmec şi-atâta de 
zguduitor, ca marele Homer, să cânte-n versuri dorinţa vechilor elini de-a-
nvinge soarta – atunci când era duşmănoasă – de-a birui orice primejdii 
prin isteţime şi curaj. 
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Note: 

1. În celebrul poem epic al lui Homer: „Odiseea”, Ulise glăsuieşte cu înflăcărare 
despre insula lui, Itaca: 

 
„Eu locuiesc Itaca, limpezitul 
 Ostrov, pe unde-i muntele Neritul 
Cu freamăt de păduri, la-nfăţişare 
Măreţ, şi unde împrejur sunt multe 
Şi-apropiate insule, precum e 

Zachintul păduros, Dulichiu, Same. 
Itaca-i cea mai delungată-n mare 
Şi scundă spre apus, iar celelalte 
Sunt mai spre răsărit. Pietroasă, aspră-i 
Itaca, dar ca bună mamă creşte 
Feciori voinici. Şi-apoi nimic mai dulce 
Ca ţara ei nu pot vedea pe lume”. 

 
2. Este vorba de ciconi, un neam de traci, aflat la poalele muntelui Ismaros, pe 

ţărmul de miazănoapte al mării Egee, între insulele Tasos şi Samotrace. 

 
3. Astfel de fapte sângeroase dovedesc care era îndeletnicirea de bază a cetelor de 

ahei, conduşi de regii sau basileii lor, în cea de-a doua jumătate a mileniului al doilea 

înaintea erei noastre. În acest fel, „Odiseea”, la fel ca şi „Iliada”, zugrăvesc societatea, 
moravurile de atunci şi, indirect, arată pricinile pentru care – în adevăr – a fost distrusă, 

jefuită Troia. Ele prevestesc pe viitorii cuceritori, care au năpădit cu sânge, săbii şi jaf 
peste pământ, şi dintre care este destul să amintim pe tânărul macedonean, fiul lui 
Filip: Alexandru, şi pe romanul care purta numele de Cezar. 

 
4. Vechii geografi pretindeau că insula lotofagilor era Djerba din Sirta Mică. 
 

5. De aceea se spune că s-ar chema acum insula Capri. 
 

6. Homer le zice „ochi rotunzi”, iar noi îi denumim ciclopi. Ţara ciclopilor ar fi coasta 
din golful Neapole, coastă care este toată presărată de munţi – ca de nişte uriaşi – având 
pe creştet câte un ochi rotund şi stins, cratere de vulcani. Însă, în cântecele lor, elinii au 

transformat, probabil, pe aceşti uriaşi din piatră sură, în nişte fiinţe fabuloase, pe care 
le-a înfruntat eroul Ulise. 

 
7. În folclorul nostru, poate ca o influenţă a acestei legende, se găsesc poveşti 

despre Păcală sau alţi eroi populari care pătrund în iad sau la moara dracilor şi orbesc 

pe unii dintre încornoraţi cu o ţepuşă sau o frigare încinsă în foc. Fiindcă eroul se 
recomandase mai înainte „Eu singur” sau „Singur eu”, când cel orbit este întrebat de 
draci cine l-a înţepat cu frigarea, răspunde: „Singur eu”. În felul acesta eroul nostru 

scapă de pedeapsa dracilor, ca şi Ulise de aceea a ciclopilor. 
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8. Această insulă cred unii geografi că ar fi Stromboli, cea cu mulţi vulcani. 
 
9. Sunt geografi care socotesc că ar fi vorba de coasta sardă a strâmtorii Bonifacio. 

 
10. Astăzi ar fi Monte-Circeo, în Italia, pe o coastă a Mării Tireniene. 

 
11. Numele ei în româneşte înseamnă: pasăre de pradă. Ea era, în legendă, sora 

regelui Eete şi fiica lui Helios – zeul soare. Se zicea că la sosirea aheilor în Eea, 

vrăjitoarea Circe a schimbat pe o mare parte dintre tovarăşii lui Ulise în porci. Dar regele 
insulei Itaca, prin isteţimea sa, a reuşit să le redea înfăţişarea lor obişnuită, ba chiar să-i 

facă mai frumoşi şi mai voinici decât fuseseră înainte. 
 
12. Una dintre isprăvile pe care le-au săvârşit aproape toţi eroii a fost pătrunderea 

în Infern. Ca să facă legenda despre Ulise mai palpitantă, aheii povesteau şi despre el că 
s-ar fi coborât în negrele ţinuturi ale lui Hades, la fel ca şi Heracle, Tezeu şi Orfeu. 

 

13. În apropiere de Amalfi sunt până astăzi insulele Sirenuse. 
 

14. Insulele poartă aceleaşi nume şi în geografia noastră. 
 
15. Homer numeşte insula: Trinakia – insula tridentului. Mai târziu numele i s-a 

schimbat, potrivit înfăţişării, în Trinacria – insula cu trei vârfuri. Pare că este de fapt 
ţinutul Mesinei de astăzi, din marea insulă Sicilia. 

 
16. Ogigia ar fi insula Perejil din zilele noastre, în apropiere de Creta. 
 

17. Calipso era fiica lui Ocean şi a zeiţei Tetis – care era în acelaşi timp şi mama lui 
Ahile peleianul. 

 

18. Homer ne cântă astfel în „Odiseea”: 
 

Deşi dorit de ţară şi soţie 
Oprit era-ntr-o peşteră-adâncată 
De zâna cea frumoasă, închinată, 
Calipso care-a vrut bărbat să-i fie. 

 

19. Insula Corfu. Pe fundalul unei privelişti din insulă şi-a creat pictorul rus V. H. 
Serov cunoscutul său tablou „Ulise şi Nausicaa”. 

 

20. Unii mitologi cred că prin aedul bătrân şi orb, Demodoc, Homer s-a reprezentat 
chiar pe el. Nu ştim sigur dacă este aşa sau nu, dar lucrul pare cu putinţă. Cunoştinţele 
geografice ale lui Homer despre insula Corfu, ca şi despre celelalte coaste ale mărilor, 

cântate de el, sunt de-a dreptul uimitoare, chiar dacă sunt învăluite deseori în haina 
alegoriei şi legendei. 

 
21. Stânca în care legenda spune că s-ar fi prefăcut corabia feaciană, care l-a dus 

pe Ulise în Itaca, se vede şi astăzi lângă insula Corfu. Dealtfel, şi Corfu are înfăţişare de 

corabie. De aceea matrozii greci îi spun insulei nu Corfu, ci Karavi. Karavi înseamnă în 
limba greacă: corabie. 
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22. Aceasta pare a fi fost una dintre încercările cele mai grele pentru arcaşi, la care 

nu se încumetau decât trăgătorii cei mai vestiţi. Securile aveau în partea lor metalică 
nişte găuri, pentru a putea fi agăţate la cingătoare, când erau folosite ca arme, sau în 
piroane, în perete. Trăgătorii cei mai iscusiţi puneau aceste securi una în faţa celeilalte, 

la distanţă de 20-30 cm una de alta şi trăgeau în aşa fel încât săgeata să străbată toate 
aceste găuri ale securilor dintr-o dată. 
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AVENTUROASA CĂLĂTORIE A LUI ENEA 
 
 
 

fârşind legendele ce-au amintit păţaniile aheilor la-napoierea 
spre Elada, să-ntoarcem timpul iar în noaptea când flăcările 
mistuiau marea cetate a lui Priam. 

Cerul era roşu şi marea – până departe, către Creta – părea scăldată 
toată-n sânge. 

Unii troieni încă dormeau, visând poate calul de lemn, sau biruinţe în 
Elada. Şi dintr-o dată se trezeau cu lăncile vârâte-n piept, cu săbiile 
spintecându-i. 

Iar gemetele se-nălţau până-n palatele de aur ale lui Zeus din Olimp, 
până la Hera şi Atena, îndestulându-le în ura ce o aveau pentru troieni. 

În acel ceas s-a arătat, în vis, troianului Enea, umbra lui Hector cel 
viteaz. Hector ce apărase Troia şi se sfârşise de curând sub crunta lance a 
lui Ahile. 

Eroul s-a înfăţişat, însângerat şi plin de răni. 
— O, tu, Enea, glăsuia umbra eroului troian, tu, cel născut de 

Afrodita1, mândra zeiţă-a frumuseţii, fugi, te salvează dintre flăcări… 
Duşmanul este între ziduri. Troia se va surpa acum. Fugi, ia penaţii2 – zeii 
care au ocrotit până azi Troia – şi focul sacru al cetăţii, urcă-i într-o corabie. 
Du-i peste mare, în tărâmul strămoşului nostru Dardan. Acolo tu ridică 
ziduri, în care să-i adăposteşti. Fă să re-nvie astfel Troia… 

Aşa a rostit aspru Hector, şi umbra lui însângerată s-a risipit. Atunci, 
Enea a şi sărit din aşternut. Dar n-a fugit, nu s-a ascuns. Ci, acest fiu al 
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Afroditei şi al păstorului Anhise a înşfăcat o sabie şi a ieşit la bătălie, s-a 
luptat plin de îndrăzneală, făcând prăpăd printre duşmani. Şi, tot luptând, 
s-a strecurat prin marea de oşteni ahei, până la marele palat unde şedea 
regele Priam. 

Palatul era însă-n flăcări. Din el ieşeau oşteni ahei, cu prada-n braţe: 
aur, stofe, vase de preţ şi arme scumpe. În fruntea lor păşea feciorul 
vestitului erou, Ahile, cu sabia udă de sânge. Măcelăriseră pe Priam, care-i 
fusese lui Enea socru şi rege şi stăpân. 

— Mişeilor, a spus Enea şi, având sabia în mână, s-a repezit către ahei, 
şi-ntâi către Neoptolem, feciorul marelui Ahile. 

Însă deodată i-a ieşit-nainte însăşi Afrodita. 
— Stai, i-a rostit mândră zeiţa ce-i era mamă lui Enea. Un pas dacă mai 

faci, te stingi. Tu ai acum o datorie. Fugi şi-l salvează pe Anhise, bătrânul 
care mi-a fost soţ şi ţie-ţi este tată scump. Du-te cu el şi cu fecioru-ţi, micul 
Ascaniu, spre tărâmul de unde a venit Dardan, cel care-a pus temelii 
Troiei3. 

Enea n-a mai stat pe gânduri şi s-a zorit să-şi scape tatăl. Mai înainte a 
intrat în templul Hestiei4. A luat de-acolo focul sacru într-o căldare de 
aramă. A luat de-asemeni şi penaţii şi s-a grăbit spre casa sa, luptând 
necontenit cu-aheii. 

Acasă-l aşteptau soţia – fiica lui Priam cel bătrân, ce purta numele 
Creusa – feciorul său cel mititel: Ascaniu-Iulus şi bătrânul, care fusese 
odinioară soţul zeiţei Afrodita. 

Enea şi-a urcat pe umeri tatăl cel slab şi gârbovit. Feciorul său, micul 
Ascaniu, s-a agăţat de haina lui, arsă de flăcări, găurită de loviturile de 
lănci. Iară soţia l-a urmat, purtând în braţe o lădiţă cu câteva lucruri din 
casă. 

Astfel a răzbătut Enea prin vălmăşagul bătăliei şi a ieşit pe o portiţă, 
afară din cetatea Troia, care ardea cu vâlvătăi. 

S-a căţărat pe-naltul munte ce se chema, precum ştim, Ida, şi s-a 
ascuns într-o dumbravă, după o culme-mpădurită. 

Aici nu mai putea duşmanul să-i urmărească nicidecum. 
 
 

   PIERDEREA CREUSEI 
 
 

juns acolo în dumbrava unde erau mai toţi troienii, câţi se 
salvaseră cu zile, Enea a văzut cu jale că soaţa lui s-a rătăcit. 
— Unde-i Creusa? striga el. Unde-i Creusa, draga mea? S-a 

rătăcit între duşmani… 
Şi fără să asculte sfatul celor ce se sileau să-l ţină, el s-a întors, în 
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goana mare, pe coastele împădurite. Ba a pătruns şi în oraş. S-a furişat cu-
ndemânare printre aheii, ce jefuiau încă oraşul, adunau fete şi copii şi 
duceau totul la corăbii. 

Înfruntând moartea-n orice clipă, Enea a căutat să-şi afle soaţa şi-n 
cetele de robi; dar n-a putut s-o mai găsească. Căci ea, pe când părăsea 
Troia, s-a rătăcit între ahei. A fost surprinsă de-un oştean şi doborâtă cu o 
lance. Deasupra ei au căzut leşuri. Enea n-o putea zări. Umbra ei doar se 
ridicase şi rătăcea printre ruine. 

Şi printr-o vrajă misterioasă, făcută chiar de Afrodita, umbra Creusei a 
venit lângă iubitul ei Enea şi i-a rostit cu voce blândă: 

— Dragul meu soţ!… Nu au vrut zeii să-ţi fiu tovarăşă de drum, pe 
calea spre Hesperia5, spre ţara unde curge Tibrul cu valurile lui domoale. 
Acolo tu ai să fii rege. Altă soţie vei avea. Deci nu mai plânge pe Creusa, ce 
te-a iubit atât de mult. Fii sănătos. Urmează-ţi calea. Ai grijă de feciorul 
nostru… 

Astfel a spus umbra Creusei, vestindu-i soţului, Enea, că trebuie să se 
îndrepte, cu cetele lui de troieni, undeva către asfinţit. Rostind cuvintele 
acestea, fiica lui Priam a pierit. Enea a strigat-o încă, dorind s-o mai 
îmbrăţişeze pe soaţa sa mult credincioasă; dar, după cum spune legenda, a 
strâns în braţe numai fum. 

N-a mai avut alta ce face decât să se întoarcă-n munte. Iară pe munte-l 
aşteptau, cuprinşi de spaimă şi nădejde, bărbaţi, femei şi chiar copii, care 
scăpaseră de moarte. Şi ei îl implorau cu toţii: 

— Du-ne, Enea, unde vrei… Călăuzeşte-ne prin lume şi fă-ne o cetate 
nouă, în care să renască Troia… 

 
 
 
 

HERA ÎNCEPE SĂ-I LOVEASCĂ IARĂŞI PE TROIENI 
 
 

a rugămintea lui Anhise, Enea a primit să fie conducătorul 
cetelor. Au trebuit însă s-aştepte până ce au plecat aheii. Atunci 
şi-au construit corăbii din trunchiurile de pe Ida. Au făcut 

douăzeci de vase şi, sub conducerea-nţeleaptă a lui Enea şi Anhise, troienii 
au pornit pe mare. 

Au poposit, în primul rând, în Tracia. Apoi în Delos. Aici Enea s-a 
plecat în templul zeului Apolo, a făcut jertfele de sânge şi a-ntrebat 
oracolul: încotro trebuie să pornească? 

Oracolul i-a dat răspunsul: 
— Voi, ce vă trageţi din Dardan, căutaţi pământu-i de obârşie, în care-
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acesta s-a născut. Întoarceţi-vă tot acolo. E ţara unde vor domni Enea şi 
urmaşii lui6. 

— Dar unde s-a născut Dardan, în care colţ din asfinţit? a întrebat din 
nou Enea. 

Însă Apolo n-a răspuns. Şi nici Creusa nu grăise, când s-arătase lui 
Enea, decât un nume, râul Tibru; dar unde curge acest râu, nu apucase să 
mai spună. 

— Unde o fi Hesperia? Unde-o fi ţara lui Dardan? se întrebau acum 
troienii. 

Şi nu găseau nici un răspuns. 
Le rămînea numai să caute Hesperia necunoscută şi să îndeplinească 

voia zeului cel bătrân şi orb, ce purta numele de Fatum7. 
Dar împotriva lor sta Hera. Ea-l urmărea înverşunată pe acest fiu al 

Afroditei. Căci nu putea să ierte Troia, unde fusese-adânc jignită, unde 
nechibzuitul Paris dăduse premiul frumuseţii, mărul discordiei, de aur, 
mamei troianului Enea. 

Drept răzbunare pentru asta, Hera era tot ne-mblânzită şi după ce 
căzuse Troia9. 

Pe mări, plutind mereu, Enea întâmpina veşnic furtuni, şi, coborând pe 
orice ţărmuri, Hera-i punea-nainte piedici. Vremea trecea neostenită şi 
după-atâtea suferinţe troienii colindau pe mare şi nu ştiau încotro merg. 
Dar, cum, necum, plecând din Delos, flota troiană a atins de la o vreme 
ţărmul Cretei. 

— Aici ne e poate limanul, ţara pe care-a prevestit-o Febus-Apolo, prin 
oracol, a rostit tatăl lui Enea. 

Într-adevăr, insula Creta nu avea rege-n acea vreme. Enea s-ar fi învoit 
să stea acolo-n insulă, dar într-o noapte – ce să credeţi? – penaţii ce-i avea 
cu el prind viaţă şi încep să-i spună: 

 
 

 ZEII PENAŢI ARATĂ DRUMUL SPRE ITALIA 
 
 

esperia, pe care-o cauţi – ţara străveche şi bogată, din care a 
purces Dardan – este Italia, Enea… 

Îi spun penaţii, lui Enea, cum arată Italia şi care-i drumul 
pân-la ea. 

Numaidecât bunul Enea îşi părăseşte aşternutul, trezeşte pe toţi soţii 
săi, le spune vestea şi în grabă se şi îmbarcă pe corăbii, pornind către Italia. 

Şi-ar fi ajuns repede-acolo, de nu-i lovea din nou zeiţa cu braţe albe din 
Olimp. 

Ea i-a împins către Strofade, două mici insule aflate între Peloponez şi 
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Zante. Aici se aflau nişte harpii, acele, genii răutăcioase, care aveau trupuri 
de păsări şi răpeau oamenilor hrana. Şi au luptat cu aceste păsări şi le-au 
învins până la urmă, prin iscusinţa lui Enea, şi s-au urcat iar pe corăbii. 

Au întâlnit în drum Itaca, insula regelui Ulise. Au poposit, după acea, 
şi-n insula Leucadia şi, curând, au atins Epirul, unde se afla Andromaca, 
fosta soţie a lui Hector, târâtă jalnic în robie de fiul marelui Ahile: 
Neoptolem, întors din Troia. 

Purtaţi apoi de vânturi aspre, troienii au trebuit să treacă pe lângă Scila 
şi Caribda10. 

Scăpând cu greu şi de-aceşti monştri, după atâţia ani de trudă, troienii 
au ajuns prin locuri unde călcase şi Ulise, unde sălăşluiau ciclopii. 

Acolo, îngroziţi de Etna, muntele care zvârlea flăcări, au stat troienii-o 
noapte-ntreagă, bine ascunşi într-o dumbravă, privind înmărmuriţi 
vulcanul. În zori, când să pornească iarăşi, li s-a ivit în faţă-un grec, uitat 
acolo de Ulise, în goana lui, când părăsise acest ţărm neospitalier. I-a rugat 
în genunchi să-l ierte c-a fost duşmanul lor la Troia şi să-l salveze din 
tărâmul acesta înfricoşător. Până atunci stătuse, bietul, ascuns, ca fiarele-n 
păduri. 

Tocmai se arăta pe munte şi fiorosul Polifem, sprijinit într-un trunchi 
de pin, având orbit singuru-i ochi de-mpunsătura arzătoare a îndrăzneţului 
Ulise. De l-ar fi întâlnit pe grec, l-ar fi-nghiţit într-o clipită. 

Enea s-a înduplecat şi l-a luat pe corabie pe acest soţ al lui Ulise, uitat 
aici de-atâta timp. 

 
 

  MOARTEA BĂTRÂNULUI ANHISE 
 
 

ărăsind şi acest tărâm, au plutit iarăşi mai departe. Au ocolit 
Trinacria şi-au lăsat ancora-n alt port, numit Drepan, unde 
Anhise – zdrobit de-atâta oboseală şi rătăcire peste mări – a 

închis ochii şi-a murit. 
Mult l-a mai plâns bietul Enea pe tatăl său, bunul Anhise. Îşi amintea 

de acea noapte, când îl salvase din măcel, purtqndu-l printre-ahei, în cârcă. 
Acum, după draga-i soţie, pierdea la rându-i pe părinte. Nu-i rămânea decât 
băiatul, care crescuse-n acest timp, de când tot rătăceau pe mare, şi se 
făcuse-un flăcăiandru isteţ şi vesel şi voinic. 

După ce şi-au jelit durerea, Enea, fiu-i şi troienii au făcut slujba-
nmormântării, demnă de-un soţ al Afroditei. L-au ars pe rug, l-au îngropat 
şi-au pus la cale multe jocuri. Apoi, sfârşindu-se cu toate, încă îndureraţi, 
troienii s-au urcat iarăşi pe corăbii. 

Italia era în faţă. Nu mai aveau decât un pas şi-i atingeau ţărmul dorit. 
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Dar Hera, duşmănoasa Hera, cum i-a zărit că se apropie, chiar de Italia, 
troienii, a şi zburat către Eol, marele rege peste vânturi. 

— Eol, a poruncit regina, neamul duşman, sosit din Troia, este pe 
Marea Tireniană, s-apropie de Italia. Dă drumul vânturilor tale şi suflă 
straşnic peste mări; să mi-i dobori pe toţi de-a valma; şi-aşa să mi-i îneci în 
ape… 

Eol a ascultat pe soaţa celui ce stăpânea Olimpul şi poruncea întregii 
lumi. 

A hohotit şi s-a-ndreptat spre adăpostul-nalt de stânci, unde-şi păstra, 
ascunse bine, cele mai credincioase vânturi. A deschis poarta de aramă şi 
vânturile au ţâşnit în lungi vârtejuri peste mare. 

Marea a început să geamă şi valurile au crescut, rostogolindu-se, 
uriaşe, săpând morminte mari de apă. Zile şi zile a durat furtuna fără de 
pereche. 

Troienii se luptau din greu. Poate de n-ar fi fost Enea, nici unul n-ar 
mai fi scăpat de furia mare-a apelor… 

 
 

 ZEUS PREZICE STRĂLUCIREA ROMEI 
 
 

i i-a bătut furtuna asta pe bieţii călători, sosiţi tocmai din Troia 
depărtată, vreme-ndelungă, cu mânie sporită ne-ncetat de Hera. 
Credeau că nu vor mai scăpa şi nu vor mai atinge ţărmul. Însuşi 

Enea fericea pe cei căzuţi în faţa Troiei. Dar când s-a potolit furtuna, au şi 
zărit ‘naintea lor un ţărm întins şi nisipos. Erau pe coasta Africii. Aici a 
poposit Enea cu numai şapte corăbii. Pe celelalte le pierduse; nu mai ştia de 
soarta lor. 

Câţi au ajuns însă acolo, scăpaţi de groaznica furtună, s-au strâns în 
braţe fericiţi şi-au chiuit pe malul mării. 

— O! Zeus, cât este de bine să vieţuieşti, când ai simţit că te atinge, 
îngheţată, suflarea morţii. 

Numai Enea era trist, căci îşi pierduse-atâţia oameni. El se urcase pe o 
stâncă, înaltă, de pe malul mării, doar, doar s-o mai zări ceva. 

În acest timp, zeiţa mamă a lui Enea se dusese la tatăl zeilor, ce-şi are 
tronul de aur pe Olimp. 

— O, tu, care-i conduci pe zei, ca şi pe oameni, deopotrivă, se ruga ea, 
de ce înduri ca fiul meu şi cu troienii oropsiţi să nu-şi găsească, pe pământ, 
patria care şi-o doresc? Tu mi-ai făgăduit, odată, că din troieni o să se 
nască neamul puternic de romani. Când o să se-mplinească totul? 

Zeus, stăpânul din Olimp, a ascultat plin de răbdare pe dulcea zeiţă-a 
dragostei şi, surâzându-i, i-a atins buzele roşii şi frumoase cu mâna lui 
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plină de har şi i-a făcut un semn să tacă, să nu suspine în zadar. 
— Frumoasa mea, i-a răspuns Zeus. Să nu ai teamă. Fiul tău, vrednicul 

Enea, va stăpâni Italia. Va-ntemeia oraşe noi, va face legi. Şi-i va urma, la 
rândul lui, Ascaniu-Iulus11, feciorul său. Neamul lui Hector va domni trei 
veacuri în Italia, până în ceasul când fecioara Ilia12, mândra preoteasă, va 
fi-ndrăgită de un zeu, zeul războiului, de Ares13. Ea îi va naşte lui doi 
gemeni. Dintre ei, Romulus va fi acel ce-o să zidească Roma, cetatea-n veci 
nebiruită a zeului războiului. Şi-apoi, frumoasă Afrodita, va veni ceasul 
când romanii vor răzbuna neamul troian. Micena, Ftia, Argosul, toate 
cetăţile aheie vor fi atunci legate-n lanţuri. Pe lume se va naşte Cezar, spiţă 
troiană, numit Iuliu, de la strălucitorul Iulus – care va-ntemeia imperiul, ce 
va avea hotar Oceanul şi aştri luminoşi din slavă. El însuşi va deveni zeu. 
Atunci o să se curme vrajba. Războiul va fi ferecat, în lanţuri grele, sub 
romana pace augustă, pe pământ14. 

Astfel a spus măreţul Zeus, mângâind-o pe Afrodita, şi-a poruncit 
zeului Hermes15 să plece iute-n Africa16, în ajutorul lui Enea. 

 
 

   ÎN CARTAGINA 
 
 

e-această coastă a Africii se-ntemeiase de curând un regat nou: 
Cartagina. Regină-aici era Didona, o preafrumoasă feniciană. 
Didona stăpânise Tirul. Dar fratele ei, Pigmalion, dorind să îi 

răpească tronul, a pus la cale s-o ucidă. 
Temându-se de Pigmalion, Didona-şi luase avuţia şi se urcase pe 

corăbii cu câţiva prieteni credincioşi. Sosiseră în Africa. Şi, sfătuită de-un 
curtean, Didona-şi cumpărase-acolo pământ pentru-o cetate nouă. 
Legendele ne povestesc că ea ceruse unui rege din Africa să-i vândă numai 
atât pământ cât cuprindea pielea întinsă-a unui taur. Dar sfetnicul o 
învăţase să taie pielea-n fâşioare subţiri ca firele de aţă. Fâşiile le-a înnodat 
la capete şi a făcut un curmei lung, cu care ea a-nconjurat o suprafaţă 
nespus de largă de pământ. 

Pe-acest pământ îşi zidea tocmai un nou oraş mândra regină, când a 
sosit la ţărm Enea, gonit de vajnica furtună. 

Enea a aflat acolo pe cei mai mulţi dintre troieni. Aproape toate vasele, 
învârtejite de furtună, fuseseră împinse-aici. 

Mai mult s-a minunat Enea, când în Cartagina cea largă a zărit în 
basoreliefuri şi în picturi şi în statui înfăţişate întâmplări din marele război 
troian. Ochii i s-au umplut de lacrimi, văzând pe Priam şi pe Hector şi pe 
alţi mulţi viteji de seamă căzuţi sub armele aheie. 

Faima eroilor troieni trecuse peste mări şi ţări. Aşa încât, aflând Didona 
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că ei, şi mai ales Enea, ar fi ajuns în ţara sa, mai, mai că nu-i venea să 
creadă. 

În măreţele ei palate, Didona a orânduit ospeţe mari pentru Enea şi 
pentru ceilalţi călători. Regina sta pe-un pat înalt, făcut din aur. Cincizeci 
de roabe se grăbeau s-aducă-n coşuri bunătăţi, fripturi şi prăjituri, care de 
care mai gustoase. Iară o sută de bărbaţi, tot robi şi ei, puneau pe mese 
amforele pline cu vinuri purpurii. Apoi troienii-au fost poftiţi să se aşeze-n 
jurul mesei, pe laviţe scumpe de lemn, acoperite cu covoare din Iână albă 
împletită cu firişoare de argint. Şi dintr-un colţ, cu lira-n braţe, deştepta 
sunete duioase un cântăreţ cu viers divin. 

 
 

 REGINA DIDONA SE ÎNDRĂGOSTEŞTE DE ENEA 
 
 

n acest timp, privind Didona necontenit pe călătorul sosit din Troia 
depărtată, şi-a simţit inima cuprinsă de-un simţământ tare ciudat. 
Şi ar fi vrut ca acea noapte, plină de stele şi parfum, să nu se mai 

sfârşească-n veci. 
— O, tu, Enea, glăsuia dalba regină feniciană, sunt prea mulţi ani de 

când cutreieri pe nesfârşirea mărilor. Nu vrei să povesteşti acuma ce-ai 
pătimit şi ce mai speri? 

Enea i-a răspuns Didonei: 
— Tu-mi ceri să povestesc, regino, nenumăratele-ntâmplări pe care le-

au trăit troienii, sub biciuirea asprei Hera. Doreşti să-mi reîmprospătez 
durerile, pe care noi ne străduim să le uităm. Însă dorinţa ta-i poruncă. Şi 
iacătă-ţi voi povesti cum Agamemnon, cu Ulise şi cu Ahile cel cumplit au 
nimicit oraşul Troia. 

A început atunci Enea să-şi depene, din amintiri, cum a fost arsă de-
ahei Troia, cum şi-au făcut apoi corăbii troienii şi-au pornit de-acolo, pe 
mări, către Hesperia. 

A povestit totul Enea, cum vânturile şi răutatea zeiţei cea cu braţe albe 
i-a azvârlit încoa şi-ncolo. Au socotit că vor pieri. Însă vroiau să-
ndeplinească poruncile destinului şi să ridice-o nouă Troia, acolo, în 
Hesperia, de unde le era strămoşul. De-aceea nu s-au lăsat pradă 
greutăţilor care-i loveau şi au luptat cu îndrăzneală. Şi vor lupta şi mai 
târziu. 

Didona nu-şi dezlipea ochii de pe chipul feciorului dulcei zeiţe Afrodita. 
Iar dragostea şi-a aprins focul şi-n pieptul dârz al lui Enea. 

Ospăţul s-a sfârşit în zori. Dar dragostea dintre ei doi, abia-n-cepută-n 
acea noapte, s-a-nvolburat, neistovită, în zilele care-au urmat. 

Enea parcă îşi uitase de soţii săi, de datorie, sub mângâierile Didonei. 
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Nu mai trecea pe la corăbii, nu mai gândea să se pornească din nou către 
italia. Ci-nveşmântat în haină scumpă, de purpură, argint şi aur, el se 
trudea să-nalţe ziduri puternice Cartaginei. Numai că din Olimp veghea 
stăpânul cel cu braţ de fulger. 

— Cum? Nu se luptă să-mplinească îndatorirea-i de troian? A uitat de 
Hesperia? Înlănţuit de o femeie, se îngrijeşte să zidească cetăţi străine? a 
strigat. 

Şi-a poruncit fiului său Hermes, cel priceput la toate, să zboare în 
Cartagina şi să-l trezească pe Enea din dragostea ce-l mistuia. 

Hermes s-a dus şi l-a mustrat plin de asprime pe Enea, pentru această 
zăbovire pe ţărmurile Cartaginei. 

— De te nesocoteşti pe tine, n-ai dreptul să îl uiţi pe-Ascaniu, feciorul 
tău, ce trebuie să stăpânească în ţara vechiului Dardan… 

Atunci Enea s-a trezit. Şi-a smuls din suflet moliciunea. S-a îndreptat 
către corăbii, şi-a poruncit troienilor să se gătească iar de drum. 

 
 

 DIDONA ÎŞI STRĂPUNGE INIMA DE MÂHNIRE 
 
 

nsă Didona a aflat. Cu gemete, înlăcrimată, i-a-mbrăţişat picioarele 
şi, umilită, l-a rugat să nu cumva s-o părăsească, căci îşi va pierde 
zilele. 

— Nu plec de voia mea, Didona, i-a dat răspuns fiul zeiţei care 
împrăştie iubirea. Şi nu am să te uit nicicând; căci tu mi-ai fost nespus de 
dragă. Însă eu am o datorie faţă de neamul meu troian şi de feciorul meu, 
Ascaniu. Nimic nu mă mai poate ţine. Tu nu mai plânge în zadar… 

Se povesteşte că Didona – văzând corăbiile troiene cum s-au îndepărtat 
de ţărm – a fost prinsă de disperare. A poruncit robilor ei să îi clădească-un 
rug înalt. Pe rug a aşternut un pat. Ea, îmbrăcată în veşminte de 
sărbătoare, s-a urcat pe-acest rug. Şi a cerut să se aprindă – cu o făclie – 
focul, din toate patru părţi. Apoi, cu sabia lui Enea, ce rămăsese-n casa ei, 
Didona s-a străpuns în piept. 

Cartagina s-a zguduit aflând că a murit regina. Lumea a început s-
alerge pe uliţele pietruite, strigând de groază şi mânie. 

Şi chiar Enea, de pe mare, a văzut focul rugului, ce-şi înălţa pala spre 
slavă; dar nu ştia ce poate fi… 
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  NOUA PATRIE A TROIENILOR 
 
 

rivind încă în depărtare, către Cartagina, Enea a simţit stropi 
săraţi pe buze. Vântul îi biciuia obrajii. Vasul se legăna mai tare. 
Poseidon17, ridicat din ape, privea la ei cu ochii tulburi. Unii l-au 

zărit pe zeu şi au strigat la el cu spaimă: 
— Ce pregăteşti, tată Poseidon? 
Da-ndată a-nceput năvala de ape reci şi înspumate peste corăbiile 

troiene şi vuietul s-a înteţit. Nu mai vedeau în zări nimica. Doar hăuri negre 
lângă vase, creste de valuri vinete, nori ameninţători deasupra, ploaie şi 
muget ca de fiare, urlete ce-i înfricoşau, ţâşnind mereu din adâncimi. 
Poseidon îşi vărsa mânia pentru pierirea fenicienei, la rugăminţile zeiţei cu 
braţe albe din Olimp. Astfel s-a scurs o zi şi-o noapte în luptă crâncenă cu 
marea. Şi-abia cu greu au izbândit s-ajungă în Trinacria18. 

Se împlinea un an din vremea când mai fuseseră pe-aici şi avuseseră 
mâhnirea să îl îngroape pe Anhise, tatăl eroului Enea. Pentru aceasta, după 
datini, Enea a orânduit, în cinstea bunului Anhise, jocuri, întreceri şi 
serbări dând premii mari: tauri şi arme, vase de-aramă şi veşminte, 
biruitorilor în lupte. 

În timpul nopţii s-a ivit Anhise însuşi, ca o umbră, în visele fiului său, 
şi i-a rostit poruncitor: 

— Feciorule, du-i pe troieni, degrabă, spre Italia. Te vei lupta c-un 
neam sălbatic, acolo, în ţinutul Laţium, şi-i vei învinge negreşit. Mai 
înainte, vino însă în ţara neagră a lui Hades, jos, sub pământ. Mă vei găsi 
pe mine însumi nu în Tartar, ci în Câmpiile-Elizee. Şi ca s-ajungi până la 
mine, te va călăuzi sibila, clarvăzătoarea prorocită, care trăieşte lângă 
Cume… 

Umbra părintelui Anhise s-a risipit apoi ca fumul, deşi, prin somn, 
bunul Enea o mai striga, o mai ruga să-ntârzie încă o clipă şi să-i dea 
sfaturi înţelepte. 

Dar umbra nu s-a mai întors. Enea s-a trezit din somn. A pus doi 
oameni să adune pe toţi troienii cât mai grabnic, pe punţile corăbiilor; şi-au 
săltat ancorele grele, pornind către Italia. 

N-a trecut decât puţin timp şi, ocrotiţi de Afrodita, troienii au ajuns la 
Cume 19 

Ce-au chiuit! Ce-au mai cântat!… Şi ce-au danţat pe coasta mării, 
văzându-şi noua patrie! 
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   PE CÂMPIILE-ELIZEE 
 
 

n Cume au căutat troienii lăcaşul sacru-al lui Apolo. Acolo vieţuia 
pe-atunci o prorocită, o sibilă, cu numele de Deifoba. 
Ea a făgăduit să-l ducă pe fiul mândrei Afrodita până-n Infern, să-şi 

vadă tatăl. Dar a cerut să i s-aducă mai înainte o crenguţă, ce avea frunzele 
de aur, dintr-un stejar al zeilor. 

N-ar fi găsit această creangă Enea-n veci de veci, prin codri, fiindcă era 
ascunsă bine într-un desiş de nepătruns. Însă zeiţa Afrodita a trimis nişte 
porumbiţe albe ca laptele, uşoare, să zboare lin deasupra lui şi să-i 
călăuzească mersul până-n dumbrava neştiută. Acolo a aflat crenguţa, a 
rupt-o iute; şi-a adus-o sibilei, care-n acest timp îi pregătise din făină, 
boabe de mac şi stropi de miere, o prăjitură, ca s-o dea câinelui Cerber, în 
Infern. 

Dulceaţa-l atrăgea pe Cerber. Macul, în schimb, îl adormea. 
Pe o cărare misterioasă, prin gura unei peşteri negre, sibila l-a condus 

pe fiul zeiţei dragostei la Hades. Câinele Cerber a mâncat din prăjiturile 
sibilei, şi, adormind, ei au putut să intre lesne în Infern. 

Aici i-a găsit pe eroii ucişi în luptele grozave purtate zece ani la Troia. 
Erau şi toţi vitejii-ahei. A-ntâlnit-o şi pe Didona. Enea i-a cerut iertare c-a 
părăsit-o din porunca lui Zeus cel ne-nduplecat. Dar ea şi-a-ntors încolo 
capul, mâhnită, toată-nlăcrimată şi nu a vrut să-i dea iertare. 

Pe urmă l-a aflat Enea pe tatăl său, bunul Anhise. Era-n Câmpiile-
Elizee. Iar tatăl său i-a prevestit viitorul, pe urmaşii lui şi gloria cetăţii 
Roma20. 

 
 

 RĂZBOIUL ISCAT DIN PRICINA LAVINIEI 
 
 

flând cele ce-i prevestise părintele său preaiubit, Enea s-a 
înapoiat, călăuzit tot de sibilă, pe ţărmul mării, lângă Cume. Şi-a 
adunat în pripă oastea şi s-a călătorit spre Laţium, precum îl 

învăţase Anhise. 
Stăpân în Laţium era regele cel bătrân Latinus21. Latinus se trăgea din 

spiţa zeului Cronos22, doborât, de mult, de mult, de-olimpieni, când au fost 
biruiţi titanii. Acest Latinus mai avea şi o copilă, pe Lavinia. Regele o 
făgăduise pe fata sa unui războinic stăpânitor peste rutuli, care avea un 
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oraş mare, numit şi până azi: Ardeea. Războinicul se numea Turnus. Era 
din neamul lui Danae. 

Enea şi cu soţii săi, plutind de-a lungul coastelor, au poposit între 
Ardeea şi Ostia, acolo unde se înălţa cetatea regelui Latinus, adică în 
Laurenţium23. De-aici pornise altă dată Dardan, strămoşul lui Enea, spre 
Asia, să-ntemeieze ţara Troadei cea bogată. Acuma se-ntorcea urmaşul, 
după voinţa zeilor, chiar pe pământul strămoşesc. 

Solii troianului Enea, trimişi la regele Latinus, i-au dus în dar sceptrul 
lui Priam, pocalul lui, haina regească şi alte daruri preţioase, ce le purta cu 
el Enea, din Troia nimicită-n flăcări. Latinus i-a primit pe soli cu bunătate 
şi cu cinste. Şi, aflând despre prorociri, s-a învoit să-i dea ca soaţă eroului 
sosit din Troia, pe fiica lui, Lavinia. 

El s-a-nvoit, însă regina, soaţa bătrânului Latinus, Amata cea cu păr 
cărunt, s-a necăjit că-şi calcă vorba faţă de Turnus şi rutuli. 

De-aicea s-a iscat şi sfada. Turnus a început războiul24. Şi s-au bătut 
fără cruţare. Turnus avea şi el aliaţi, mai mulţi vecini. Între aceştia, cei mai 
de seamă-au fost Mezenţiu, regele Cerei, şi Camila, o fată care se lupta 
neînfricată cu bărbaţii, gonind pe calul ei ca vântul. 

Enea era sprijinit de-un alt rege bătrân, Evandru, fiul lui Hermes cel 
şiret. Acest Evandru-ntemeiase pe malul stâng al Tibrului, într-o regiune 
păduroasă, la poalele unei coline – colină zisă Palatinul – cetatea sa 
Palanţium25. 

Cu ajutorul Afroditei şi al lui Zeus olimpianul, cu toate că-i stătea-
mpotrivă, mereu, neîmblânzita Hera, Enea şi-a învins duşmanii. Turnus a 
fost răpus în luptă. Enea s-a căsătorit cu frumoasa Lavinia; şi-a urmat 
regelui Latinus, pe tronul său din Laţium. 

El a domnit numai trei ani. Şi într-o altă bătălie, pe ţărmul fluviului 
Numiciu, pe când pornise o furtună, înconjurat de fulgere şi trăsnete 
nimicitoare, Enea a pierit în slăvi. 

Rege atunci a fost ales feciorul său Iulus-Ascaniu. Însă în noaptea ce-a 
urmat, Enea s-a înfăţişat fiului său, noului rege, purtând pe el încă armura 
şi-n mâini o sabie şi-o lance. Şi l-a vestit pe fiul său că Zeus l-a urcat în 
slăvi, c-a devenit la rându-i zeu. 

În amintirea şi spre cinstea acestui zeu strămoş, troienii i-au ridicat şi 
un sanctuar pe ţărmul fluviului Numiciu, unde Enea dispăruse, şi-au 
hotărât să i se-nchine sub numele de Indigetul. 

Iulus, feciorul lui Enea, a părăsit apoi Laurenţium şi a clădit un oraş 
nou, foarte întins, cu ziduri albe, numit de-aceea Alba Longa26. 

 



257 
 

 

   ÎNTEMEIEREA ROMEI 
 
 

i anii au trecut pe urmă, treizeci la număr, pân-s-a stins şi 
Iulus, fiul lui Enea. Iar după Iulus au domnit alţi doisprezece 
regi mai mici. Şi apoi s-a urcat pe tron, în Alba Longa, Numitor. 

Pe el însă l-a doborât fratele său, prinţul Amuliu. Şi fiindcă Numitor avea şi 
o copilă: Ilia, prinţul Amuliu a trimis-o în templul Hestiei, preoteasă. Fiind 
preoteasă n-avea dreptul să se mărite niciodată şi deci nu putea avea fii. 
Dar zeul Ares a pândit-o pe Ilia când a venit pe malurile Tibrului şi-a 
adormit sub un copac. Atunci s-a coborât, ca Zeus, şi-a-mbrăţişat-o pe 
vestală27. 

Ilia a născut doi fii. Amuliu, unchiul Iliei, a poruncit ca fraţii gemeni să 
fie aruncaţi în Tibru. 

Numai că Zeus tot veghea să se-mplinească hotărârea ce-o prevestise 
Afroditei. Şi, prin voinţa lui divină, râul s-a revărsat pe ţărm ducând cu el, 
nevătămaţi, pe cei doi fraţi numiţi de mamă, de Ilia: Remus şi Romulus. Şi 
valurile i-au lăsat la poalele unui smochin, care crescuse pe colina 
încântătoare, Palatină. 

Din fericire, o lupoaică, găsind copiii, i-a hrănit, după poruncile lui 
Ares, în marea grotă – Lupercal28. 

Un păstor i-a aflat pe gemeni şi i-a luat în coliba lui. Crescând, ei s-au 
luptat cu Amuliu. L-au doborât, şi-n locul lui s-a urcat Romulus pe tron. El 
a pus temelia Romei pe Palatin, în locul unde îi hrănise fiara pe fiii crudului 
zeu Ares şi ai sărmanei Ilia29. 

Romulus şi-a mutat aici poporul său din Alba Longa. 
Din neamul lui şi-al lui Enea s-au tras apoi şi Iuliu Cezar şi fiu-i 

adoptiv, August, amândoi apoteozaţi şi preschimbaţi în zei romani. 
Aceasta e povestea Romei, oraşul închinat lui Ares, zeul războiului cel 

crunt30 
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Note: 

1. Afrodita-Venus, prin Enea, fiul ei, era socotită drept strămoaşa romanilor. Şi, 
fiindcă zeiţa se născuse din sângele lui Uranus, care se scursese în apa mării, romanii 

se socoteau descendenţi direcţi din cea dintâi dinastie de zei, deci de origine mai bună 
decât elinii, care se trăgeau, prin Deucalion şi Pira, din Prometeu. 

 

2. Penaţii sau larii erau zeii particulari ai fiecărei cetăţi şi chiar ai fiecărei familii. 
 

3. Faptele săvârşite de supravieţuitorii din Troia au fost cântate de poetul latin 
Virgiliu, care a trăit şi a creat în aşa-numitul „secol de aur”, în timpul lui August, când 
pacea fusese statornicită, după nenumăratele războaie crâncene. Atunci şi-a înstrunat 

Virgiliu lira lui măiastră să cânte, după poruncile Cezarului, triumful poporului roman 
ajuns pe culmile puterii şi pretinsul lui drept la supremaţia politică şi economică în 
Mediterana. Pe baza legendelor romane, în bună parte cu elemente preluate însă de la 

elini, Virgiliu a creat o mare epopee: „Eneida”, slăvind eroii care au pus temeliile, după 
legendă, Romei antice. Aceşti eroi îşi transmiteau, în versurile „Eneidei”, mesajul lor 

către urmaşi de a păstra gloria străbună şi de-a o creşte prin virtuţi, cum ar fi mila faţă 
de cei în suferinţă, îndeplinirea datoriei sau dragostea caldă faţă de popor. În acest fel 
credea poetul Virgiliu că poporul roman poate contribui din plin la dezvoltarea 

grandioasă a unei noi civilizaţii. 
 

4. Hestia-Vesta la romani – zeiţa ocrotitoare a focului sacru, a căminului. 
 
5. Hesperia înseamnă ţara din asfinţit, referindu-se de fapt la Italia. 

 
6. Romanii susţineau că Dardan, acela care venise întâiul din Europa în Asia şi 

pusese bazele Troiei, ar fi fost de origine din Italia, nu din Elada. Astfel justificau faptul 

că troienii scăpaţi din măcel s-au stabilit în Laţium şi au întemeiat cetatea Roma. 
 

7. Fatum era zeul destinului la romani. Mai trebuie adăugat că în poema epică a lui 
Virgiliu: „Eneida”, eroii nu sunt ca aceia ai lui Homer. Deşi sunt puternici, ei nu se 
străduiesc să înfrunte soarta şi să-i calce voinţa, atunci când este împotriva lor. 

Dimpotrivă, vor s-o îndeplinească. Se simte astfel diferenţa dintre legendele elinilor, în 
care stăruie în bună măsură spiritul popular, şi această legendă romană, prelucrată de 
poetul Virgiliu. Acesta, creându-şi epopeea, nu a putut să se sustragă concepţiei 

aristocraţilor. De aceea, în cântecele sale, eroul Enea se supune soartei şi caută să-i 
îndeplinească hotărârile neclintite, aşa cum îi poruncesc zeii. 

 
8. În povestirea aceasta – deşi are ca temei epopeea romană a lui Virgiliu – folosim 

tot numirile greceşti ale zeilor. Facem acest lucru pentru a păstra unitatea firească a 

lucrării şi a face legătura directă între miturile şi legendele eline – homerice – şi cele 
italice, prin contopirea cărora şi-a realizat dealtfel însuşi Virgiliu grandioasa lui epopee 

„Eneida”. Suntem îndreptăţiţi şi mai mult la această păstrare a unităţii, întrucât epopeea 
lui Virgiliu se referă la zei, eroi şi acţiuni cunoscute de noi din capitolele anterioare ale 
„Legendelor Olimpului”. 

 



259 
 

9. Hera-Junona îl duşmăneşte atât de mult pe Enea, nu numai fiindcă îl însoţise pe 

Paris la Sparta, când o răpise pe Elena, sau fiindcă era ginerele lui Priam şi luptase cu 
vitejie împotriva aheilor, alături de Hector, ci în primul rând pentru că salvase câteva 
cete de troieni şi urmărea să înfiinţeze în Hesperia – Italia – o nouă Troie. 

 

10. Vergiliu ne cântă această întâlnire în „Eneida” . 

 
 „Scila-i pe dreapta, la stânga Caribda cea neîmpăcată, 
  Care de trei ori înghite-n adâncul gâtlej al genunii 
  Valuri ce nu au sfârşit şi de-a rândul din nou către ceruri 
  Ţi le azvârle, lovind şi aştrii cu unda-i în spumă. 
  Scila în tainică hrubă se-nchide şi capu-şi aruncă 
  Din ascunziş şi atrage spre stânci plutitoarele vase. 
  Chip omenesc are dânsa, fecioară cu piept ce încântă 
  Pân’la mijloc, şi-ncolo-i balenă la trup uriaşă… “ 
 

 
11. Numele fiului lui Enea: Ascaniu sau Iulus, venea de la Ilus – adică cel din Ilion – 

Troia. 

 
12. Numele preotesei Ilia aminteşte de asemeni Ilionul. Ea se mai numeşte în 

legendă şi Reea-Silvia. 
 
13. Marte, la romani. 

 
14. Virgiliu, în epopeea lui, ne cântă plin de măreţie imaginarul răspuns dat de 

Zeus-Jupiter zeiţei Afrodita-Venus, care-i ocrotea pe călătorii de la Troia. Acest răspuns 
este celebru. Împăraţii romani îl invocau adeseori, socotind că el justifica pe deplin 
pretenţiile de stăpânire asupra întregii lumi de atunci şi, mai ales, peste Elada. 

Moştenitorii lui Enea: Iulii, sau dinastia de Cezari, şi-n primul rând însuşi Octavian-
August, pretindeau că soarta şi zeii olimpieni au hotărât ca ei, romanii, urmaşii vechilor 
troieni, să se răzbune pe ahei, ocupând chiar oraşul vestitului rege Agamemnon, acela 

care-i condusese pe ahei la Troia, adică splendida Micenă. Să cucerească şi întregul 
Argos, unde domnise Diomede; Ftia, ţinutul păduros, unde văzuse lumina zilei cel mai 

puternic dintre ahei: Ahile, cel cu braţ de fier. Şi, în sfârşit, toate acele locuri, care-i 
dăduseră pe eroii biruitori la Troia. Prin acest închipuit răspuns, atât de drag inimilor 
imperiale, dat de Zeus-Jupiter, se hotăra de soartă, deci de puterile supreme, că el, 

August, care era neam de zei şi viitor zeu, avea dreptul să stăpânească tot pâmântul. Se 
ştie doar că Octavian-August ceruse încă din timpul vieţii să i se facă un templu şi să fie 
adorat ca zeu. 

 
15. Numit Mercur de romani. 

 
16. Este vorba de coasta Africii de Nord, cam pe unde este astăzi Tunisia 
 

17. Neptun, la romani. 
 

18. Sicilia. 

                                                      
 Virgiliu : „Eneida”, în româneşte de D. Murăşanu, E.S.P.L.A., 1950. 
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19. Pe lângă Neapole de astăzi. 

 
20. Această imaginară povestire era cântată de Virgiliu, probabil după dorinţa 

împăratului August. Cu ajutorul acestei aşa-zise prevestiri, Cezar-Octavian August 

dovedea că e din neamul lui Enea. Prin Enea se înrudea cu Dardan, fiul lui Zeus-
Jupiter. După cum, tot prin Enea, se înrudea cu Afrodita şi cu cel dintâi zeu, Uranus. 

Deci, soarta – Fatum i-a hotărât lui August să întemeieze un imperiu, ale cărui graniţe 
să fie marginile lumii. 

 

  „… Ochii îndreaptă-i acuma încoace: priveşte-ţi tu neamul 
  Şi pe ai tăi, pe romani. Este Cezar şi spiţa întreagă 
  A lui Iul, ce-o purcede sub larga tărie albastră. 
  Iată bărbatul, acesta-i ce-auzi că promis ţi-i, adesea, 
  Cezar August mlădiţă de zeu; şi dura-va el însuşi 
  Veacul de aur în Latiu… 
        … imperiu-i 
 
 Dincolo de zodiac, se va-ntinde, afară încolo 
 De-ale soarelui căi şi pe unde de cer purtătorul 
 Atlas roteşte cu umăru-i bolta-n podoabă de aştri. “ 
 
Enea este numit în versurile lui Virgiliu drept „cel pios”. Căci prin Enea, un luptător 

neobosit, dar cu respect faţă de zei, Virgiliu arăta cum doreau împăratul şi aristocraţii să 
fie îndeobşte un supus cetăţean roman. Poetul îndeplinea astfel dorinţele stâpânului său 

Cezar-Octavian August, reprezentantul aristocraţiei, al stăpânilor de sclavi, care voiau 
să împiedice orice răscoală populară: a sclavilor, a plebeilor sau a ţăranilor aflaţi în 
depărtatele provincii ale imperiului; de asemenea, a popoarelor ţinute în lanţurile Romei. 

Să fie adică veşnic o „Pax romana” sau „Pax Augusta”, o pace aspră, asupritoare, 
orânduită de la Roma de împărat şi de aristocraţi. 

 

21. De la el a venit numele de latini. 
 

22. Zeul Cronos sau Saturn, fiind doborât de olimpieni, se refugiase în Laţium, 
după tradiţiile romane. 

 

23. Adică cetatea laurilor sau a gloriei. 
 
24. Legendele eline înnobilează războiul Troiei, arătând că el avusese loc, nu din 

lăcomia regilor ahei şi din dorinţa lor de a stâpâni oraşul Troia, ci ca o urmare a răpirii 
frumoasei Elena. Ca să nu râmână mai prejos, legenda romană are un conţinut 

asemănător. În loc de a se povesti că oastea cutezătorului Enea a năpădit cu armele 
ţinutul Laţium, ca să-l ia în stăpânire, se arată că războiul a fost iscat de gelozia lui 
Turnus. 

 
25. Pe colina Palatină or să se înalţe primele ziduri ale Romei. Roma Quadrată din 

legendă. Aici se vor clădi cele mai mari şi mai strălucitoare palate ale oraşului. 
 
26. Alba Longa a fost cuprins de Roma. 

 
27. În muzeul din Cracovia se găseşte o splendidă camee antică, înfăţişând pe zeul 

Ares-Marte, când se coboară la preoteasa Ilia, – pe malul râului Tibru, unde neîntinata 



261 
 

vestală doarme – ca să o îmbrăţişeze. 

 
28. Pe Palatin se ridicase, dealtfel, şi sanctuarul numit Lupercal, în amintirea 

acestei întâmplari. Aici, în sanctuarul Lupercal, se celebrau pe vremuri strălucitoarele 

serbări lupercalii. Scena aceasta a hrănirii celor doi gemeni de către lupoaică era însăşi 
emblema Romei. Imaginea de bază a fost dată de un bronz turnat în secolul al V-lea 

înaintea erei noastre. Acestui bronz, care cuprindea numai pe lupoaică, i s-au adăugat 
mai târziu cei doi gemeni, care sug lacomi laptele hrănitor al mamei adoptive. 

 

29. După cât se pare, legenda are un pic de adevăr. Pe malul stâng al Tibrului, pe 
colina Palatină, s-au găsit urme omeneşti cam de la începutul celui dintâi mileniu al erei 

noastre. 
 
30 Legenda aceasta, prin care urmaşii lui August îşi legitimau închipuitul drept de 

a cotropi orice teritoriu străin, are pentru noi o deosebită însemnătate. Pe temeiul său 
au pătruns oştile romane, conduse de împăratul Traian, până în ţinuturile noastre. Prin 
ea putem să apropiem „Legendele Olimpului” chiar de hotarele istoriei poporului român. 
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