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Amintiri dintr-o calatorie



1. Spre Manastiri (Or.Papucilor)

Orice calatoreste in zbor, afard de cea pe sus(in zbor), e dupa mine o calatorie pe
picioare straine; a avea la indemana cupeaua unui tren, roatele unei trasuri sau picioarele unui cal
inseamnad a merge sezand si a vedea numai ceea ce ti se da, nu insa si tot ce ai voi. [atd pentru ce
eu si tandrul meu tovaras de célatorie ne hotararam a merge pe jos peste munti si in ragaz, de la
Chiatra pan' la Dorna, lasand la o parte drumul mare.

Tn ziua de 31 decembrie eram gata; cu alte cuvinte, aveam toate trebuincioasele de drum
asezate in o boccea de forma unei raniti soldatesti, legate la spate prin ajutorul unor curele ce se
incrucisau pe pieptul nostru: la soldul stAng cate un revolver, in dreapta cate un baston sanatos, si
la picioare opinci de piele rosie, legate cu sferi negre de 14na de capra, care ne infasurau in spirala
pulpa pana la genunchi peste un coltun negru de 1ana vrastat cu ros. O palarie neagra si mare
putea, la nevoie, sa ma apere si de ploaie si de soare. Tovardsul meu, 1n loc de pélarie, avea pe
cap un chipiu de uniforma, iar drept strai mai gros de 1ana era imbracat cu o vengherca de doc
alb.

In revarsatul zorilor plecarim. Deocamdati trebuia sa mergem la Almas. Fiind insa mai
dinainte hotarat intre noi de a ne feri de drumul mare, nu cunosteam o poteca sau un drum mai
scurt pentru tinta noastra. Ajunsesem la barierd. Nici un suflet de om nu era inca destept; numai
cativa cdini, prea harnici poate, isi ficeau datoria batand la noi, sau -mai bine zis --- la
neobisnuita noastra imbracdminte de drum.

Vengherca --- Masina de spalat haine.

Oricum 1nsa, eu gaseam de vina pe tovarasul meu, care avuse ciudata idee de a marita straiele
de sublocotenent cu opincile, bastonul si bocceaua din spate; si ma sileam a-1 face sa priceapa ca
numai pentru dansul faceau ciinii atata galagie. Apucaram la stdnga pe prundul Cuejdiului inspre
Darmanesti, fara sa stim daca am apucat bine sau rau. Norocul insa tine cu drumetul: la cativa
pasi, pe prispa unei case albe, gospodarul si gospodina dormeau sub o plapuma, lipiti unul de
altul pentru a putea sa infrunte, dupa socotinta mea, rdcoarea diminetii; caci, desi in iulie,
dimineata din ziua de sase era totusi destul de rece; e1 dormeau dusi si se legdnau poate in visuri
fericite; noi insa, si mai cu seama eu, fara respect pentru toate aceste nimicuri si fara nici o
ceremonie, ma apropiai de dansii, ridicai cu batul plapuma de pe nasul gospodarului, care dormea
la margine, 1l impinsei putin, il trezii si, fard a-i da buna dimineata cel putin, il intrebai scurt
despre drumul la Almas. Foarte rar se intampla cuiva sa vada o figurd mai elocventa decat acea a
omului meu; un psiholog ar fi scris volume intregi, eu insa cred de ajuns a spune cé e ---
psihologiceste vorbind --- de mare interes infatisarea unei figuri ce trece de la adanca liniste a
unui somn fara de grija la izbitoarea intiparire a unei surprinderi. Ceea ce s-a petrecut atunci in
sufletul lui a fost, desigur, mai iute decét fulgerul; destul ca, cu niste ochi de doua ori mai mari
decét cei ce poate-i avea de obicei, cu o fatd lunga si speriatd si neputdndu-se lamuri de unde si
cum rasarisem noi asa ca din pamant, se uita la noi, masurandu-ne cu privirea-i zapacita, de sus
pana jos si indesandu-se tot mai tare spre perete, ca si cum ar fi voit sd scape de o vedenie
suparatoare. Biata femeie, stramtorata astfel si buimaca de somn, incepu a se intoarce sub ogheal
si a Ingdima vorbe neintelese, care nu puteau fi decat niste puternice protestari conjugale... Pentru
a sfarsi mai iute cu toate acestea, il intrebai inca o data pe gospodar despre drumul la Almas.

Ogheal --- plapuma.

--- Pe aici, ne raspunse el in cele din urma, aratandu-ne spre deal unde erau multe placinte
calde si apetisante rumene de nu-ti vine a crede!Mori, de duiosiea.......placintelor!!

Desigur ca speriatul nostru Piperone ne va fi urmat multd vreme cu privirea. Noi insd nu ne



mai uitaram indarat, ci ne urmaram drumul pe prunis, sarind ca niste capre peste bolovani plini de
gauri grele de de apa, balti si gloduri. Dimineata era mareata si ne vestea o adevarata zi de iulie.
Nici un nor nu plutea sub albastrul cerului adanc si limpede ca ochiul unei fecioare. Toate stelele
se mistuiserd si cel mult dacd indrazneata Stea a Ciobanului mai infrunta, din cand in cand,
valurile de lumina trandafirie, cu care zorile inundau rasaritul departat. Nici un vant nu misca
aerul, si graul, in lanurile de aur, stitea tot atat de neclintit ca si firul de iarba din fanetele
inflorite. Roua avea Infatisarea unor margaritare ce nu asteptau decat o raza de soare spre a se
schimba in stralucitoare diamante. Umezeala si racoarea diminetii dadeau intregii firi o nespusa
fragezime. Totul incepuse a se destepta sub intaile raze ale zilei, dar totul era cuprins de o liniste,
de o ticere, de un fel de inmarmurire solemna: si firea Intreagd parea ca se afld in o religioasa
asteptare. La rasarit se ivea geana de aur si de purpura a unui soare tanar, care intr-o clipa sterse
intr-o nemasurata departare umbra de pe fruntea muntilor negurosi. Noi ne urmaram drumul cu
sufletul stapanit de maretia privelistii, iar rarii drumeti ce intdlneam, si pe care-i ldasam 1n urma,
dupa ce ne doreau cale bund, se uitau lung si mirati dupa noi.

Spre a merge la Almas pe drumul mare, ar fi trebuit sa suim Dealul Balaurului, ce se ridica
dincolo de Darmanesti. Lucrul acesta insa nestand in planul nostru, de la o vreme cotiram de la
Darmanesti, la stanga, spre Garcina, pentru a taia peste dealuri, pe drumul de picior. Drumul
acesta ne duse spre Garcina pana la biserica din sat, de unde trebuia sa ne indreptam catre Almas:
in drum ne intalniram cu preotul locului, care mergea cu un taran la un ogor din apropiere. Pe
preot 1l cunosteam si-1 intrebai de drumul ce trebuia sd apucam, ca sa iesim la Almas. Dupa ce
capataram lamuririle trebuincioase, plecarim inainte. In urma tocmai, am aflat ca tiranul ce
insotea pe preot era ajutorul de primar al comunei Géarcina si cd, vazandu-ne asa de neobisnuit
imbracati, 1si aduse aminte ca in cercul comunei lui are si indatoriri politienesti. Astfel, dupa ce
ne departaram putin, se intoarse catre preot si-1 intreba dacd ne cunoaste. Preotul, care Intelese
banuielile ajutorului de primar si care voia sa glumeasca putin, i raspunse ca habar nu are de cine
suntem si cd nici nu ne-a mai vazut vreodatd pe meleagurile acelea. Ajutorul, de cuvant si
totdeauna cu priveghere pentru siguranta publica, cauta sa afle tot de la preot daca aveam
pasapoarte in reguld. Acesta dete din umeri si-i raspunse foarte serios si cam ingrijit:

--- Stiu eu? Poate cd sunt niste scapati de la vreun arest; ar fi bine sa cauti a te incredinta si cu
atat mai mult, cu cat aveti, mi se pare, la primarie niste porunci in aceasta privinta.

--- Ca bine zici, parinte! Si nici una, nici doud, se intoarse din drum, apucand spre primarie,
cu gand de a trimite cativa vatdjei In urma noastra, ca sa ne prinda si sa ne ducd la comuna.
Preotul, vazand ca gluma se ingroasa, il 1asa sa mearga putin, apoi incepu a rade cu hohot si-l
chema inapoi, spunandu-i cine suntem.

--- Sa ma batd Dumnezeu, parinte, zise ajutorul de primar, ca, de nu-mi spuneai sfintia-ta sau
de-i intdlneam singur, ii legam burduf si-i duceam la comunad, ca sa le cercetez pasapoartele. Cine
dracu i-a indemnat sa se imbrace ca niste marchidani si sa cutreiere satele? Vazut-ai pe cel mai
tanar? Tuns, cu chipiu de uniforma, cu opinci si cu bocceaua in spate, parca era un dezertor. La
Garcina i-ai scapat sfintia-ta; da nu stiu cine are sa-i scape la alte comuni.

Si taranul avea dreptate: cel intai nespalat avea tot dreptul sd ne intrebe de pasapoarte sau cel
putin de biletele de identitate.

Marchidan --- negustor ambulant de maruntisuri.

In timpul acesta noi ne urmam drumul linistiti, tdind de-a lungul Gércina, un sat si de munte,
si de camp; de munte, fiindca nu se mai sfarseste, de camp, fiindca sunt casele foarte dese.
Strabaturdm deci satul acesta sau, mai bine zis, aceasta nesfarsitd stradd de case taranesti, prin
care cineva merge aproape doud ceasuri cu credinta, de la o vreme, ca celalalt capat trebuie sa fie
pe lumea cealalti. In adevir, pana ce si ajungem la jitiria despre miazinoapte, sudoarea ne



inmuiase trupurile si ciuda ne cuprinsese sufletele. Baltoacele verzii, miasmatice si adanci, care
impanau drumul in lung si in lat, ne sileau la sarituri gimnastice si de preciziune peste golurile
destul de mari dintre bolovanii pusi in rand pe marginea acestor baltoace. Nenorocit piciorul
greoi sau neghibaci, care n-ar fi avut in el ceva din firea caprelor! O baie de glod, pana la
genunchi, ar fi fost neinlaturata. Noi insé, din fericire, eram deprinsi cu aceste punti de un alt soi
si le trecurdm pe toate fara gres.

Iesiti afara din sat, rasuflaram in sfarsit si ne urmaram drumul spre Almas pe poteca de picior,
ce taie dealurile de-a curmezisul intre rasarit si miazanoapte. La dreapta se intinde un sir de
coline cu povarnisuri dulci si acoperite cu samanaturi, fanete si ciritei ; la stdnga colinele se
schimba in dealuri, si, mai departe, Intre apus si miazanoapte, dealurile devin munti, al cdror lant
umple intregul cerc al vederii din partea aceea. Dupa un mers grabnic de doud ceasuri si mai bine,
iesiram pe creasta unui deal lutos si sfardmat, care se ridica la o micd inaltime deasupra
Almasului. Scoboraram in sat, trecand paraul cu acelasi nume, si merseram la micul schit de
calugarite, care se afla din sus de curtea boiereasca.

Starita schitului era ruda cu tovardsul meu de drum si, prin urmare, de la sine se intelege ca
furdm cu deosebita cinste primiti. E foarte atingator lucru sa vezi cu cata bunavointa si cu céte
jertfe chiar se indeplinesc datoriile ospitalitatii in aceste schituri locuite de cateva femei sarmane.
Poate cd adevaratele invataturi evanghelice au si ele cuvantul lor, Tn aceste locuri, cel putin.
Furam deci cu mare dragoste ospatati si gdzduiti pana a doua zi.

Jitarie --- bariera unui sat.

Ciritei --- tufis de copacei.

De la Almas, trebuia sa mergem la Horaita, dar, fiindca nu cunosteam drumul, furdm nevoiti
a cere la starita schitului pe cineva care sd ne cdlauzeasca. Acesta fu lucrul cel mai usor, de vreme
ce maica Filofteia se parea ca nu are in manastire alta Insarcinare decat pe acea de calauza. Ne
gatiram si plecaram. Célduza mergea Tnainte si noi dupa ea. Si acum mi se pare ca vad aievea pe
maica Filofteia: era o femeie de staturd mijlocie, mireana la trup si numai la cap calugaritd. Poate
cd acesta era portul e de drum, noi ne daduram insa cu socoteala ca ea ar fi trebuit sa nu-si puna
niciodata altd imbracadminte... Avea maica Filofteia niste ochi caprii si mari, care te tdiau in suflet
cu ascutisul privirii lor si care, desi trecuti in varstd, ardeau totusi de focul unei tinereti mistuite
de vapaia unor patimi inadusite. Gura ei cam mare si buzele ei, desi vestejite, dar totusi destul de
carnoase, faceau sa te gandesti fara voie la pacatoasa biblica care ar fi aruncat peste umertii
desfraului sdu haina cuvioasa a mironositelor. Chiar fata ei botita sporea infatisarea atatitoare a
intregului si te facea sa ti-o inchipui cu doudzeci de ani in urma... De sub comanac, ii iesea pe
tample, in semicercuri, parul ei carunt, dar asezat totusi si pieptanat cu multd ingrijire. Ce pacat
ca nu era negru acest par!...

Ea era tacuta, noi tacuti; ea gandindu-se la cine stie ce, eu cu capul plin de socoteli lumesti,
ne urmam drumul pe paraul Almasului la deal. Caldura miezului de iulie era covarsitoare si ar fi
fost cu neputinta de infruntat, daca umbra padurilor n-ar fi stamparat-o putin. Din cand in cand,
ne opream la umbra spre a ne odihni: calauza noastra Insa ne gasea prea bicisnici, si avea
dreptate; daca cineva ar fi avut fantezia sa se uite la picioarele ei, care, farad sa roseasca catusi de
putin, se iveau, pand mai sus de glezne, de sub fusta ei scurta de cit, si, mai mult inca, daca s-ar fi
urcat cu inchipuirea ceva mai sus, ar fi gasit, in loc de picioare, niste fuse de otel, care, lipsite de
rotunjimea plind a tineretii si fard caracter pdmantesc, puteau sa se miste In mod mecanic fara
sfarsit. Aceastd femeie zbura, nu mergea. S-apoi maica Filofteia avea credinta deplina a darului
sau... Pe drumul ce tineam noi, se Intdmplase, cu cateva zile mai inainte, niste pradaciuni sau, mai
bine zis, niste potlogarii. Luase, de pilda, un oarecine imbracat intr-un suman rupt traista cu faina
din spatele unui gusat, 11 ddduse cativa pumni si se mistuise in padure; sau intalnise un altul pe o



proasta, ii luase legdtura cu fasole si se facuse iardsi nevazut. De aceste neajunsuri se temea
maica Filofteia sa nu ni se intdmple si noua, si se hotdri, deci, sa facd pentru noi o rugaciune de
drum, spre a ne ajuta Cel-de-Sus ca sa ajungem teferi si netulburati de nime la tinta calatoriei
noastre. Isi scoase, prin urmare, mataniile din san si, ca si cum ar fi vorbit cu sine insisi, incepu a
sopti o rugaciune, insotind acest monolog intim cu niste cruci mari, indesate si cu evlavie
Tnsemnate pe toate cele patru puncte cardinale ale persoanei sale. Din cand in cand, facea si cate o
mitanie spre rasarit, lipindu-si cu sfintenie fruntea de pamant. in timpul acesta, noi ne urmam
drumul sarind peste paraiele ce ne taiau mersul cu chilat. sau trecand pe sub giganticii brazi
rasturnati de vijelie ori de moarte naturala si care, rezemati cu varfurile lor pe Tndltimea brazilor
dimpotriva, alcatuiau, pe deasupra capetelor noastre, niste uriase punti aeriene, aruncate de insusi
Dumnezeu pentru salbaticii si speriosii locuitori ai padurilor neumblate.

Citre asfintit, sosirdm la Horaita, unde furdm primiti cu oarecare raceala de catre egumenul
manastirii, care statea in cerdac la aer curat.

Din intrebarile si raspunsurile obisnuite despre sdnatate, ne puturam lamuri ca sfintia-sa
suferea de un gutunar si ca, prin urmare, intreaga sa veselie sufleteasca inghetase sub aceasta
raceald din partile inalte ale persoanei sale; totusi ni se porunci un bors cu chitici si un pui de
mamaligd, nimicuri care toate se mistuira iute sub flimandele noastre linguri si furculiti... Ce
voiti? devenisem la drum mai mancaciosi decat evanghelistul lon; atata numai ca parintele
egumen nu stia ca pofta de mancare e o virtute cu totul biblica si ca, mai la urma, e foarte
indoielnic lucru sa se fi saturat cinci mii de oameni cu cinci paini si doi pesti, ba inca sa mai fi
ramas si doudsprezece cosuri de farmaturi!... Bine sau rau, astamparardm carceii de foame ai
stomacului nostru si merseram apoi in bisericd, spre a vedea mai de aproape aceasta zidire, pe
care o cunosteam numai din nume. Pe din afara nu e decat un masiv de piatra varuit cu galben, in
care nu se vede nici o idee arhitectonica: deasupra, o ceatd de turnuri ce nu se inteleg intre ele, isi
dau branci si se indeasa unele in altele, spre a nu cadea, pare ca, jos de pe masivul de sub
picioarele lor. Pe dinlauntru, zidurile sunt stropite cu albastru si galben, iar pictura e putina si
proastd; toti sfintii si toate sfintele, cu lisus Hristos in frunte, sunt iesiti de sub penelul aceluiasi
iconar rus care a zugravit mai toate vechile noastre biserici.

In aceste locuri, oriincotro te intorci, te impresoard singuratatea, la hotarele cireia viata se
pare cd expird. Omul imprumutd aici mutismul de la arborii Tn mijlocul carora traieste, asa incat
cele mai guralive fiinte din aceste locuri sunt numai lastunii, care zboara in stoluri negre inainte
de apusul soarelui si se invartesc tipand in jurul turnurilor albe si neclintite ale bisericii.

Nu departe de Horaita, pe un munte despre miazazi, se afla Horaita Mica sau Horaicioara:
schitul acesta e un adevdrat cuib de vultur aninat in crapatura unei stinci aeriene. El sta mai
totdeauna ascuns intre nori si, numai cand acestia se desfac, schitul se zareste albind dintre
bradisul negru.

in zori, a doua zi, apucaram drumul Varaticului. Calduzul nostru, un baietan ca de
cincisprezece ani, nu stia decat pe cel mai lung si mai rau; pe acela deci apucaram si noi. Cat
merseram prin umbra, drumul fu placut. Fagi si paltini cat lumea de batrani, cu trunchiuri albe si
goale, isi impreunau sus de tot frunzisurile lor si alcatuiau deasupra capetelor noastre o bolta de
umbra si verdeata. Singurul glas al locurilor acestora e numai glasul vantului, care se taie,
suspinand, pare ca dureros, in frunza ascutita a bradului; si glasul acesta are un farmec nespus...

Toti cati trecusera pe aici, calatori poate ca si mine, isi zgariasera numele lor in scoarta neteda
a fagilor. Cu drept sau fara drept, gdseam vinovati, in gandul meu, pe toti acesti zgarietori de
copaci, care avusera desertaciunea vrednica de ras de a-si eterniza numele in pustiu; si cu atat mai
mult 1i gdseam vinovati, cu cat mi se parea mie ca urma omului in aceste locuri rdpea ceva din
maretia singuratatii si se amesteca jignitor in sublimul intregului.



Peste putin, scapatardm de la umbra si iesirdm Intr-un luminis de seminceri. Ne aflam in
parchetele de pe Cracaul-Negru. Din departare, prin aerul sec, ajungea pana la noi glasul omului
si al toporului. Din cand in cand, o trasniturd colosald umplea vaile muntilor: erau fagii, paltinii
sau brazii ametitor de inalti, care, in caderea lor prapastioasa, sfaramau si doborau tot in calea lor.
Ziua era la amiaza si un aer inflacarat ne inconjura din toate partile. Soarele, alb de fierbinte ce
era, ploua cu foc peste capetele noastre; cu toate acestea noi ne urmam drumul pe hogasul sapat
de butuci in coasta muntelui si, numai cat n rastimpuri, eram siliti a ocoli, prin smiduri ,
baltoacele glodoase si verzii ce ne tdiau drumul. Eram atat de grabiti sd poposim undeva la
umbra, incat nici nu mai bagam in seama pe un intreg popor de broscoi cu ochi holbati si verzi,
care --- iesiti pe jumatate din umedele si glodoasele lor locuinte --- ne salutau oracaind si apoi
dispareau iute la apropierea noastra.

Dupa ce ne opriram putin la o coliba parasita, cumpanirdm in valea Cracdului. Ajunsi la acest
parau limpede ca o picatura de roud, ne stimpararam setea si Incepuram iardsi a urca, de-a

Smid, smida --- desis format din copaci tineri sau din tufe de spini, de zmeura etc.

curmezisul, un sir de coline lutoase si seci, acoperite cu tufari de aluni, mesteacani si arini.
De pe cea din urma colind ce se 1naltd deasupra Varaticului, o intinsa priveliste se deschise
ochilor nostri: sub noi, Valea-Saca se rasfata cu casele ei albe si curate intre doua dealuri
acoperite cu gradini, fAnete si semanaturi. Mai departe, Intre rasarit si miazazi, Baltatestii, cu
maretele-i gradini si asezamintele sale de bai, pareau ca vor sa se ascunda dupa nesfarsitele siruri
de plopi 1nalti de mesteacdni blonzi si de brazi posomorati; cu toate acestea, o raza de soare,
cazuta din cer peste acest cuib de zana pierdut intre indoiturile verzi ale dealurilor, rasfringea
pana la noi lumina stralucitoare de pe placile metalice cu care e acoperit. In fata, orizontul era
inchis de cele din urma ramuri ale raposilor munti de marna cenusie ai Neamtului, care se
intindeau ca o fasie de fum plumburiu pe zarea cerului departat... La picioarele lor, orasul alb cu
paraul sau limpede scanteia sub lumina soarelui. Aldturea, in umbra departarii, statea nemiscata si
ganditoare pare ca vestita Cetate a Neamtului, cetatea lui Stefan, martora nepieritoare a gloriei
noastre trecute. Staturdm deci la umbra unui mesteacan, spre a ne odihni si a ne sdtura ochii si
sufletul de aceasta mareata priveliste si, cand soarele aproape scapatase dupa Ciungi, intrardm in
Varatic.



2. DE LA VARATIC LA SACU

Cine nu cunoaste aceastd manastire de calugarite si care calator nu are de spus un
cuvant pentru ea?

Era pe timpul bailor, si in tot anul o multime de oaspeti, din toate partile Moldovei mai cu
seama, 1si petrec aici lunile de vard; prin urmare, nu ne miraram deloc cand vazuram, pe drumul
manastirii, incrucisdndu-se moda lumeasca cu uniforma bisericeasca: rochia cu rasa, comanacul
cu palaria, mana goald cu manusa, mataniile cu evantaliul, umilitul papuc pe talpd cu indraznetul
calcai Louis Quinze, negrul posomorat cu toate culorile din lume, gaitanul cu dantelele, smerenia
cu Indrdzneala si, in urma tuturor, ipocrizia cu sufletul fara ascunsuri!!... Si multe incad as mai fi
vazut, daca foamea nu mi-ar fi dat pinteni si nu m-ar fi silit sa sui scérile lustruite ale
arhondaricului. O veche mironositd a lui Hristos stétea jos la capatul de sus al scérilor si 1si
odihnea, dormitand, imensitatea greoaie a trupului sau...

Cand furam aproape de ea, 1si ridica spre noi, cu o lene aristocratica, privirile-i spalacite si
Verzii...

--- Blagosloveste, maicuta, zisei eu, inchindndu-ma dupa cuviinta.

--- Domnul! raspunse ea alene si traginat, intinzandu-mi spre sarutare dosul alb si grasuliu al
dreptei sale, cu matanii cu tot.

Sarutai cu o prefacuta evlavie aceasta dreapta care, daca nu mirosea tocmai a smirnd si a
tamaie, apoi mirosea cel putin a un parfum obisnuit pe vremuri, care-mi patrunse pana-n creieri;
totusi actul acesta de smerenie ne sluji drept pasaport pentru arhondaric, unde ni se dadu casa si
masa.

Staturdm doua zile in Varatic. Cu aceasta imprejurare ma putui incredinta ca oaspetii
obisnuiti ai manastirii aveau cuvant sa petreaca aicea cate o luna sau doua. in adevir, aerul, apa,
preumbldrile, societatea chiar sunt atatea lucruri care indeamna pe multi a iesi din vartejul
oraselor mari si a cauta odihna sufleteasca in aceste locuri insufletite de o viata mai dulce si mai
tihnita.

Toaca, cu glasul sdu cicalitor si subtire, clopotul, cu vocea sa grava, rard si sonora, sunt capii
de familie ai acestui furnicar de fiinte negre, care foiesc repede in toate partile, fara zgomot, cu
papucii lor de talpa si cu mataniile in maini. Dupa glasul lor se reguleaza toate indeletnicirile
vazute si nevazute ale comunitatii. E totusi foarte greu pentru un strdin sa patrunda in toate
amanuntimile vietii calugaresti. Un céldtor nu poate vedea, mai intotdeauna, decat numai coaja
monahismului. Astfel, daca iesi dimineata in medeanul din fata manastirii, unde se vinde si se
cumpdra, daca strabati ziua cdrarile si drumurile ce se incruciseaza si se taie in toate partile, daca
mergi in biserica cea mare la vecernie, utrenie sau liturghie, daca te duci pe la cunostinte ziua sau
seara, nu vei putea intalni decat figuri paragrafisite, gheburi, zbarcituri, ochelari, cataruri cronice,
reumatismuri, gingini goale, dinti falsi, guri infundate, barbi ascutite, peri albi si... fatarnica
smerenie. Cu toate acestea, dacd te Intampli Inlduntrul manastirii, cand se face slujba in paraclisul
de langd arhondaric, si daca iti arunci ochii in sus spre negreata ce umple cerdacul din fata, in
tihna si in rdgaz poti revedui cu privirea toate acele chipuri femeiesti, care in zadar se par ca
cearcd a se ascunde sub negrele lor camilafce.

Un fel de mila si de durere te cuprinde fara voie cand vezi atata tinerete, atata vigoare si atata
frumusete chiar Inmormantate sub mohorata Imbracaminte sacramentald; si tot atunci si tot fara
voie, iti pui singur o multime de intrebari, la care ortodoxia monahald n-ar putea raspunde decat
strangand din umere.

Medean --- loc viran, batatura.



Paragrafisit --- Tnvechit, uscat.

Camilafca --- potcap.

E oare cu putintd, ma intrebam eu, ca noaptea, care Infasura trupul acestor fiinte, sa infasure
si inima lor? Acei ochi, porunciti a privi totdeauna cerul, nu privesc ei oare, cateodata, si
pamantul? Cuvantul scris in carte e oare destul de puternic, ca sa stearga cuvantul scris de natura
in inima lor? E cu putintd ca rabinii bisericii noastre sa fi putut porunci sangelui sa circule mai
incet, inimii sa bata mai rar, si naturii sa ceara mai putin? De cand oare s-a ridicat la puterea de
dogma grosolana eroare ca carnea poate sa muste gura ce o sfasie?... S-apoi, muntii Varaticului
sunt asa de inalti, padurile atat de umbroase, vdile atat de tdinuite si de adanci, raurile atat de
limpezi, finetele atat de dese, de inalte si de inflorite, aerul atit de imbalsamat, incat sufletul cel
mai zglobiu se simte inmuiet de o dulce melancolie si ochiul calatorului se opreste visator cand
pe o frunza de mesteacan tremuratoare, cand pe potirul rumen al unei flori ce se leagana molatic
sub méangaierea dulce a vantului, cand pe unda care, vesela ca a izbutit sa se suie pe spatele unui
bolovan greoi, trece de ceea parte, 1i spune o gluma si-si urmeaza drumul inainte, scaldandu-se in
raze de soare. Si, in sanul acestei naturi atat de prietenoase, care-ti varsa in suflet melancolia si
visurile, si in inima betia unui nesfarsit amor, ce vroiti sa facd omul si mai cu seama femeia? A
cere acestei din urma sa ramana logodnica vesnic credincioasd a unui mire, care de doud mii de
ani s-a inaltat la cer, e, desigur, o erezie vrednica de cel mai indreptatit autodafe .

De altmintrelea, Varaticul nu infatiseaza nici o Tnsemnatate istorica si mai nici o traditie nu se
leaga de dansul. Réposata maica Evghenia Negri a dat la lumina istoricul acestei manastiri,
cuvant pentru care nu simtim de nevoie sa-1 mai facem si noi.

in dimineata zilei a treia, ne indrumaram catre Sihla, pe poteca Ciungilor, care e cea mai
scurtd si cea mai iIndemanoasa.

Autodafe --- ardere pe rug la care erau condamnati, in timpul inchizitiei, cei socotiti eretici.

Dascilul Alecu din Varatic era calauzul nostru. Fiindca trecem peste Ciungi, nu e rau sa
amintim ca micul podis, ce se deschide pe varful lor, pune la indemana locuitorilor din vale una
din cele mai obisnuite si mai desfatatoare plimbari. S-ar zice cd natura a Intiparit aicea o dulce si
primavaratica sarutare pe sdnul muntilor iernatici si cd, sub aceasta sarutare de nesfarsit amor, au
rasarit, ca prin farmec, milioanele de flori stralucitoare, ce acopar intinderile ondulate si dulci; ca
sub ea s-a nascut acea lina si racoroasa adiere, ce vesnic suspind in acest loc, si ca palcurile de
mesteacani, cu ramuri despletite si cu trunchiuri de argint, nu sunt semanate ici si colea decat spre
a chema pe drumetul obosit sa guste, pe un asternut de flori, o clipa de visuri si de negraita
fericire. S-apoli, cine n-a auzit in acest loc pe greierul suierdtor si pe cosasul ragusit, locuitori
nevazuti ai mirigtii uscate, cantandu-si eternul lor cantec sub miezul zilei inflacarat, cine n-a
ascultat aicea pe gaita galcevitoare certdndu-se cu alta pe creanga vreunui fag, acela, desigur, n-a
avut prilejul sa se Tmbete de cel mai dulce si mai dumnezeiesc concert, pe care cantaretii naturii il
executa pe niste note necunoscute inca din scara muzicii omenesti. Aici e, fara indoiala, paradisul
pamantesc al vremurilor noastre si... nici un Inger cu sabie de foc nu strdjuieste la portile lui...
Adam si Eva pot intra si, dupa voie, pot iesi fara teama de strasnicia poruncilor dumnezeiesti...

Cu cét Tnaintam pe drumul Sihlei, cu atat natura devenea mai aspra; ai fi zis ca ea-si incrunta
privirea si ca mustra pe drumetul prea cutezator care indrazneste sa calce peste hotarele pustiului
si sa tulbure, cu zgomotul pasilor sau al respirarii sale, adanca liniste a singuratatii. Pe nesimtite,
pajistea inflorita facu loc unui asternut de foi uscate, care trosneau sub pasii nostri; mesteacdnul
ne parasise si bradul sau fagul, cu frunti despoiete de batranete sau de vanturile care vesnic sufla
in partile de sus ale aerului, spintecau vazduhul si se zugraveau fantastic si trist pe albastrul adanc
al cerului. Pe alocurea, poteca se stramta asa de tare, incat de-abia puteai strabate cu sufletul prin
desisul intunecos al unei sihle de carpenti tineri, care alcatuia, de o parte si de alta, doi pereti



nestrabdtuti. "Aici, imi ziceam eu, trebuie sa fi aruncat feciorul de imparat peria sfintei Vineri,
din care, fara indoiald, a rasarit aceasta padure, spre a taia calea zmeoaicei care-1 urmarea." Noi
insine, molipsindu-ne de asprimea locurilor ce strabateam, devenisem tacuti si ganditori. Cat
despre mine unul, gindul meu plecase pe un povarnis fantastic: poate ca Aeneas, mergand pe
calea iadului, tot astfel de locuri strabatuse. Cateodata, chiar ma asteptam sa intalnesc in cale-mi
Vreo mare poartd neagra, pe care sa citesc cu ingisi ochii mei celebrul:

"Per me si va nella citta dolente." 1

Cu cata parere de rau insd nu ma trezii eu din aceasta fantezie clasica, apropiindu-ma de
Sihla!... Si totusi cu catd multumire nu salutardm noi intdia raza de lumind, pe care o Intalniram in
stramta ei poiana!

Niciodata n-am gustat cu mai mare deliciu si niciodatd n-am cautat sa sorb cu mai multa
lacomie, prin toti porii fiintei mele, lumina si caldura binefacatoare a cerului.

Sosisem, prin urmare, la Sihla, adica la acel loc pierdut in creierii muntilor, in care numai
vulturul cu zbor indraznet mai strabate, din cand in cand, pe cdile fara de urma ale aerului. Pana
atunci, Sihla era pentru mine o inchipuire, ce tinea mai mult de domeniul povestilor. Cunosteam
locul acesta numai din spusele unora si ale altora; si acele spuse atata se Incrucisau si manau
lucrul peste marginile firesti, incat totdeauna, cand ma gandeam Pe-aici e drumul spre locul
durerilor (D ante ,Infernul) (trad. autorului, ital.).

la Sihla, mi-o infatisam sub forme si proportii fantastice. Astfel, nu-mi iesea din minte acel
schivnic batran ca brazii padurilor neprihanite, care, autohton al acestor locuri, fusese, poate,
zamislit de vreo ursoaica in unire cu suflarea binecuvantata a vreunui vant de primavara; 1l
vedeam mergand si incurcandu-se in alba si lunga lui barba neatinsa Incd de vreun pieptene; il
vedeam iardsi impartindu-si, cu buna invoiald, acelasi rug de zmeura cu ursii, sau dand tapilor
salbatici, care-1 luau poate drept stramos al lor, cu insasi mana sa, cei intdi muguri care plesneau
sub calda suflare a primaverii. Frumoasa sf. Teodora, legendara anahoreta a locurilor acestora, se
infatisa Inchipuirii mele ca o a doua Marie din Egipet, cu viata bantuita de aceleasi nenorociri; tot
ca si aceea, sf. Teodora se lepadase, poate, de placerile imbatatoare ale lumii acesteia,
multumindu-se, in cele din urma, cu crapatura umeda a unei stanci in locul palatelor aurite unde
luxul si desfraul domneau cu rasfatare; ca si ea, sf. Teodora 1si scrisese, poate, pe nisip tainele
trecutei sale vieti si, tot ca si dansa, lasase celui dintai vant grija de a spulbera si a duce departe
amintirea unui trai zvanturat. Apoi floarea etern nevestejita si albastra ca seninul cerului, la
radacina cdreia domnea vesnicd primavard, in timp ce muntii dimprejur criscau sub iernatica
suflare a crivatului, era darul ceresc, darul de mangaiere al sf. Teodora: femeia de lume, devenind
sfanta, inchinase cerului sufletul sau si nu-i ceruse Tn schimb decat o floare... Pand in cele din
urma, sfanta ramasese tot femeie! Cerul o ascultase si facuse sa rasard pe o aschie de stanca,
intr-un strop de tarana, nemuritoarea si minunata floare, care trebuia sa fie icoana virtutii
statornice si nepatate a sf. Teodora. Apa pamantului nelegiuit ii ardea maruntaiele si, prin urmare,
ea nu-si alina setea decat cu apa cazuta din cer; pentru aceea isi sapase, sau -mai bine zis --- 1si
zgariase ea 1n o stancd, cu insesi unghiile sale, o mica cisternd pe care nourii vazduhului erau
porunciti s-o tind vesnic plind. Caprele sdlbatice nu stiau locul acestei fantani si, de 1-ar fi stiut
chiar, n-ar fi putut ajunge pana la el.

Am cautat deci sa rup haina fantastica, cu care Sihla era imbracata in inchipuirea mea, si
pentru aceasta trebui sa fac eu insumi, cu evlavie, o calatorie la locurile sfinte...

Daca Sihla nu péseste dincolo de marginile firesti, apoi are cel putin insusirea de a atinge,
aproape, culmea de asprime, singuratate si salbatacie a celei mai puternice inchipuiri. Astfel, cu
greu as putea hotari soiul feluritelor intipariri ce-mi lasara in suflet aceste locuri. Credeam,
deocamdata, cd am pasit pe lumea cealalta... atat de singura si de pierduta in creierii muntilor e



salbatica Sihla!

De jur imprejur, ca si cum s-ar tinea de mana, stau muntii cu piscuri inalte, peste care bradisul
negru se intinde ca o imensa haind de doliu. Nici o pasare nu-si indreaptd zborul sau ratacitor
peste sdlbatacia si tacerea de mormant a locurilor acestora, unde iarba stearpa e fard de samanta si
unde numai brusturul de munte, cu floarea galbena si lata cat podul palmei, mai are curajul sa se
uite, de pe creasta stancilor 1nalte, in prapastiile negre si fara fund ce se deschid, ca niste guri de
iad, sub picioarele lui.

Rareori numai, albastrul limpede al cerului adanc se pateaza de cate un punct negru, dar
trecator: e un vultur pradalnic care ocheste poate din inaltimile vazduhului vreo sprintena
veverita; glasul vantului iti strAnge inima... atit e de tAnguios si de intristator! S-ar zice ca iulie se
schimba aici in fratele mai tanar al lui decembrie; aceiasi ochi, aceeasi privire aspra, acelasi glas,
aceleasi sprancene Incruntate! Numai caruntetea ii lipseste spre a se indeplini asemanarea.

Tntorcand privirea spre apus, iti vine si crezi ci un popor de uriasi a insufletit cAndva aceste
locuri si ca, precum odinioara s-a zvarlit munte peste munte spre a se lua cerul cu asalt, tot astfel
si aici s-au Tngramadit, una peste alta, acele stanci enorme spre a-si da, poate, pamantul mana cu
cerul. Si sunt acele stanci atat de imense, atat de goale si tdiate de niste maini supranaturale, pe
linii asa de lungi si de capricios unghiulate, incat iti aduc ameteala in suflet, iti curma firul
gandirii, te apasa pe creieri si te lasd Tnmarmurit si mut...

Pe o cararuie stramta si cotigitd, pe sub peretii de stanca sura, care se pierdeau in vazduh
deasupra capetelor noastre, suiram la deal, calauziti de octogenarul si singuraticul calugar al
Sihlei, spre a vizita locurile mai insemnate din imprejurime.

Merseram deci la pestera sf. Teodora. Spre a ajunge insa acolo, trebui sa ne prefacem In
acatatoare, sa ne varam pe dedesubt, sau s sarim, ca in zbor, pe deasupra stancilor, care decat
care mai anevoioase si mai grele de trecut.

Dupa un patrar de ord, se facu la stanga noastra o despicatura verticala in peretele zidului de
stanca, ce ne Insotise neintrerupt pana atunci. Printre peretii ei umezi, ne strecurardm laturis, pana
in fund. Aicea se face o scobiturd aproape rotunda, in mijlocul careia zace o stanca latd si putin
inalta.

Din fundul negru al acestei scobituri, strabatea o raza de lumina pana la noi, printr-un fel de
rasuflatoare sdpata de insasi mana naturii pentru primenirea aerului, in acest beci umed din
pantecele muntelui; aceasta era pestera sf. Teodora. Dupa cum se zice, ea a trait 60 de ani in
aceasta vizunie, pe care nici ursii nu i-ar fi ravnit-o.

Piatra din mijloc 1i slujea drept vatra, pe care aprindea, din cand in cand, cate putin foc, spre
a-si frige cativa bureti sau pentru a-si dezmorti trupul biciuit de vanturile iernii; peretii poarta, in
adevar, urmele negre ale unui fum inadusit.

Staturdm aici vreo zece minute, timp In care cercai sa ma potrivesc in gand sfinteniei locului
pe care cadlcam; voiam sa trimit, in alta lume, sfintei Teodora, din insdsi pamanteasca ei locuinta,
vreo simtire sau vreo cugetare cucernica si umilitd; cum insa e usor sa fii virtuos in tovarasia
ursilor necuvantatori si a codrilor fard de inima, si cum virtutea nu capata pret si stralucire decat
atunci cand iese biruitoare din lupta fatisa cu rdutatea si striciciunea omeneasca, apoi nu putui
inchega in sufletul meu nici un soi de evlavioasa gandire sau macar de profand admiratiune
pentru o viata jertfita, fard nici o tinta, lipsei, chinurilor si suferintelor trupesti, cu toatd ravna ce
va fi avut sufletul ei pentru cele sfinte si dumnezeiesti.

Astfel eram supdrat pe mine Tnsumi ca nu puteam da un lustru cerestii mele eroine din
minutul acela. Si iesii deci amadrat din umedul sanctuar in care calcasem.

Ne Indreptaram spre fantana sf. Teodora. Trebui sd suim pe o scard ca de doi stanjeni 1ndltime
si, numai tinandu-ne in cumpana deasupra prapastiei si dand mana cu rddacina subreda a unui



brad tanar, puturam sari deasupra. Aici se poate vedea o micd scobitura patrata si putin adanca, pe
care, dupd cum spune legenda, sf. Teodora si-a sdpat-o cu insesi unghiile sale. Un strop de apa
adunat din ploi sau din roua noptilor zace vesnic pe fundul acestei scobituri captusite cu matreata,
si cu aceastd apd sfanta isi alina setea... Aceasta e fantana sf. Teodora!...

Pentru a merge la Stanca Céprioarelor, furdm siliti sd ne Intoarcem indarat. Astfel, parasiram
fantana sf. Teodora, unde 1n zadar cautaram minunata ei floare albastra... Cine stie? poate ca
sdmanta ratacitd pe vanturi a vreunui soi de omag sau de holbura cu floarea ca un paharut de azur
va fi Incoltit si inflorit candva pe locurile aceste sub cédldura binefacédtoare a vreunei primaveri si
va fi dat loc legendei amintite. Oricum, dar o floare e totdeauna o minune, un dar ceresc pe sanul
sterp al acestor regiuni.

Drumul ce trebuia sa tinem se incovoia ca un sarpe pe dupa stancile care ne imprejmuiau
mersul, si se parea ca nu e batut decat de urmele sédlbatice ale fiarelor, din firea carora si noi,
parcd, imprumutasem ceva; atat ajunsesem de usori si de indemanatici, atat de bine invatase
piciorul nostru a-si mladia talpa pe unghiul ascutit al pietrelor si a se intepeni temeinic acolo unde
un alt picior nedeprins ar fi tremurat si n-ar fi nazuit sa infrunte un lunecus primejdios.

Astfel merseram ca un patrar de ora si, dupa ce sariram in zbor peste crapatura adanca dintre
doua stanci enorme, sosiram la Stanca Caprioarelor, numita astfel fiindca, in timp de grele ierni,
caprioarele 1si dau intalnire deasupra ei.

Cu toate ca duceam de cateva zile o viata idilica, si ni s-ar fi cuvenit, prin urmare, sd gustam
un minut de odihnd sub umbra stufoasa a vreunui fag, totusi ne multumiram, deocamdata, cu
umbra rara si ingusta a unui tanar brad, care nu inlesnea racoroasa-i ospitalitate decat capetelor
noastre parlite si Infierbantate de arsita zilelor de Cuptor.

De altmintrelea, un vant usor, ce se iscase tocmai la timp, ne dadu racoarea pe care lipsa
umbrei ne-o refuza.

Cat de dulce-i odihna cateodata! S-apoi de pe indltimea pe care stateam, ochiul nostru inota in
vazduhul desert de sub picioarele noastre, imbratisand nemarginitul cerc inchis in departare de
piscurile negre ale muntilor padurosi. Pe alocurea, muntii se desfac si lasa ochiului visator o
poarta de trecere cdtre adancurile fara de fund ale spatiului... Mai incolo, azurul albastru, aceasta
stavila eternd a vederii omenesti, parea ca insemna, in nesfarsit, hotarele nestramutate dintre
Tmparatia ochiului si a inchipuirii. Sub picioarele noastre, sub insdsi inaltimea pe care stiteam, se
adaposteste mica si vechea bisericuta claditd de cel intai anahoret al Sihlei. Altddata rugaciunile
catre Dumnezeu se faceau n ea; astdzi Insd nu se mai slujeste intr-insa; si numai ca un soi de
ramasita religioasa se mai ingrijeste de batranul pusnic, care infruntd pustietatea locurilor
acestora.

Trebuie sd marturisesc, de altmintrelea, ca singuraticul calugar al Sihlei a ramas si pana astazi
o enigma pentru mine. Astfel, se tnguia sf.-sa ca hotii l-au calcat si 1-au pradat si de putinul ce
mai avea.

--- Apoi atunci cum si pentru ce stai sfintia-ta in asemenea pustietate, il intrebai eu, daca, mai
ales, dupa cum spui, hotii te calca si te prada?

--- Pentru ascultare si pentru Domnul, fiule, imi raspunse el pe o nota oarecare din pisaltichie,
pironindu-si ochii in pamant si incrucisandu-si cu evlavie mainile pe piept.

Si nu ma puteam satura, privind nepotrivirea izbitoare dintre aceasta smeritd milogeala si fata
lui plind si rosie, ochii lui negri, mici si scanteietori, mainile lui osoase, care pareau a fi deprinse
cu multe nevoi, si acea privire, mai ales, care se furisa, din cand in cand, repede spre noi si pe
care niste gene lungi si dese n-0 puteau Tndestul ascunde.

Dupa vorba, se parea a fi rus de felul lui.

--- Si cu ce trdiesti sf.-ta pe locurile acestea, parintele, il mai intrebai eu.



--- Dumnezeu si oamenii cei buni nu ne lasd sa pierim. "Céand e vorba de Dumnezeu, ma
gandii eu, nu zic ba: ciuperci si radacini va fi semanat cu Tmbelsugare parintele ceresc pe locurile
acestea; cand insd e vorba de oameni buni, apoi acestia nu vor fi dand pe aicea decat din an in an,
timp in care ar putea prea bine sa moara de foame si schivnicia cea mai fara de stomac."

Si nu mersei mai departe cu reflexiunile mele, desi oarecand 1naintea judecatii fu tras, ca
partas la mai multe hotii, un sfant ermit si, dacd nu ma insel, chiar al Sihlei mi se pare.

Oricum insa, trebuia sa fim si noi oameni buni; astfel scoaseram rdmasita de paine, rachiu si
merinde ce mai aveam, spre a potoli acea hotomana de foame, care tot drumul se tinuse grapa de
noi. Paharul de rachiu merse cerc imprejur, incepand bineinteles de la sf.-sa, care-1 lud cu multa
evlavie, 1l binecuvanta, isi facu cruce, il goli pana la fund, isi sterse gura cu maneca cafenie a
rasei sale si-l Tnapoie mai Tncet de cum 1l luase.

Bis repetita Deo placent : al doilea si al treilea pahar furd golite cu acelasi ceremonial, si
poate ca si al patrulea s-ar fi bucurat de

Ermit --- pustnic, sihastru. Cele repetate de doua ori plac lui D-zeu (Horatiu, Arta poetica).
(trad. autorului, lat.)

darul binecuvantarii, daca dascalul Alecu, calauzul nostru, inspaimantat de seceta ce-I
ameninta, nu si-ar fi incruntat spranceana la timp.

--- Mila ta spre noi! zise el in termeni destul de cunoscuti slujbasilor bicericii; si sticla cu
rachiu trecu intreagd in mainile lui.

Mancaram tot si bauram tot. Desagii nostri ramasesera tot asa de usori ca si sacul lui Esop;
dar nadejdea ne era in manastirile pe unde aveam inca de trecut. Sahastria, Sacul, Agapia --- erau
atatea popasuri unde credeam noi cd vom gasi cate ceva de-ale mancarii. Ne luardm deci ramas
bun de la Sihla si ne indrumaram spre Sahastria.

Inainte de a sui la Sahistrie, trecurdam peste un soi de mic Sat- el-arab, alcatuit din cele doua
paraie vestite ale locurilor acelora, Paraul Alb si Paraul Negru; si apele unuia, intr-adevar, sunt
albe si ale celuilalt aproape negre --- dupa felul, pe cat se pare, al paturilor de pamant peste care
curg si cu a cdror pulbere isi coloreaza apele lor.

Trebuie sa fi existdnd vreo legenda asupra acestor doua paraie; cu tot interesul insa ce am
pus, n-am putut afla nimic in aceasta privinta.

Sahastria, dupad cum aratd insusi numele sdu, e un cuib de oameni sau, mai bine zis, de
stramosi ai omenirii, retrasi in adancurile cele mai nepatrunse ale singuratatii.

Aicea, desi natura nu e asa de aspra si de mareatd ca la Sihla, totusi fiorii pustiului iti racesc
inima si te fac, fara de voie, sd doresti a te afla pe aripile vreunei pajuri din poveste, spre a te
scoate la lume. Mai mult inca, ti se pare ca cele noud poloboace de apa si cele noua cuptoare de
paine, incdrcate pe spatele acestei corabii aeriene, n-au sa-ti fie de ajuns, pana ce ti-ar fi dat sa
vezi o fatd de om.

Ajunsi 1n poiana Sahastriei, nu vazurdm deocamdata decat patratul nemiscat al vechilor chilii,
care pareau ca se indeasd de frica unele in altele. Ruina si putrejunea ranjeau spdimantatoare de
pe acoperaminte si de pe pereti; zidurile iardsi ranjeau si, ranjind, isi aratau dintii lor de cardmida
rosie de sub buzele vinete de un var odatd alb. Buruieni acétdtoare, cu cércei in loc de picioare,
putin mai aveau pana ce sa-si deie mana cu pasnicii si somnorosii bureti, crescuti fara samanta pe
sindrila putreda a coperisului.

lar peste tot si peste toate, se indlta crucea veche, ruginitd si plecata a bisericii, dar numai
crucea... Pentru acest mormant nu mai trebuia decat atata! Nu tin minte sa fi simtit frica vreodata;
pustiul insd in pustiu imi stranse inima, si nu frica, dar un fel de groazd ma cuprinse.

Eram hotarat a trece inainte, fard a ma mai opri 1n acest loc, cand, la o departare ca de o
zvarlitura de bat, vazui iarba clatinandu-se. Ma inaltai pe varful picioarelor, infipsei privirea in



locul cu pricina si, spre marea mea nedumerire, vazui o claie de par miscandu-se cand la dreapta,
cand la stanga, cand inainte, cand inapoi, ca si cum cele patru vanturi s-ar fi fost inteles intre ele
ca sa se joace de-a mingea in poiana Sdhastriei. Era un om sau era un urs? lata ceea ce,
deocamdata, nu putui sti cu sigurantd. Pentru mine, care mi se parea ca simt in vinele mele
circuland un sange acru si sdlbatic, soapta vanturilor semana acum cu mormaitul ursilor, iar
florile stralucitoare ale poienilor imi sclipeau ca attia ochi rosii ai duhurilor pustiului; crezui
deci, pentru moment, ca e vreun urs de prin apropiere, cand, fard de veste, auzii, de la spate, pe
dascalul Alecu strigand cu glasul sau ragusit, dar totusi destul de puternic:

--- Blagosloveste, parinte! Bine-am gasit! ce mai faci? coapta-i sdcarica?

Claia de par se intoarse greoi imprejur ca o balama veche pe o tatana ruginita si, c-un fel de
adanca plecaciune, mormai ceva sub niste mustati incalcite la un loc cu o barba neatinsa inca de
vreun pieptene, care-i acoperea fata, dand loc spre afara numai la doi ochi albiciosi si stinsi de
batranete.

Si, cu cat priveam mai mult si mai drept in fatd pe acest om, sau, mai bine zis, pe acest
protoparinte al omenirii, cu atat mi se parea ca barba, parul si sprancenile lui sunt rasarite nu din
piele omeneasca, ci dintr-o paturd de mal negru si fecund, ce trebuia sa fi fost asternutd din
vremuri vechi peste intreaga lui fiinta... Prin rasa lui sclivisita si lustruitd de murdarie se vedeau
stelele; iar de cdmasa nu mai putea fi vorba, fiindca acea 1n care isi primise darul se topise demult
pe el; si stiut este ca un calugar trebuie si sd moara In camasa in care si-a capatat sfantul sau chin.

De altfel, Sahdstria numara vreo sase vietuitoare de soiul aratat mai sus; intamplarea insa ne
scosese, dintre toate, pe tipul cel mai desavarsit.

Asadar, spre a lua iarasi firul povestirii, singuraticul calugar culegea sdcérica si, pe cat
aflaram, facea si el o micad negustorie cu ea.

Eram obositi si flamanzi. larba inalta, deasa si inflorita ne punea la indemana un asternut
moale si racoros; paraul din vale parea ca ne intreaba daca nu ni-i Sete; noi insa am fi fost mult
mai bucurosi sd ne fi intrebat cineva daca nu ni-i foame; si acest cineva nu putea fi, pentru
moment, decat batranul sihastru; dar fiindca el nici nu se gandea la asa ceva, dascalul Alecu se
hotari sé fie tdlmaciul nostru pe langa cuviosia-sa.

--- Pana una-alta, parinte, zise el, daca ai ceva, da-ne sa mancam. Suntem hamesiti de foame
si cazuti de osteneala.

Cam asa ceva trebuie sa se fi petrecut intre Esav si lacov. Si daca dascélul Alecu, in minutul
acela, ar fi avut de vanzare vreun drept de primogenitura, l-ar fi dat foarte bucuros pentru o coaja
de paine si o foaie de ceapa.

--- D-apoi ce sa va dam, pacatele noastre, raspunse cu o smeritd milogire bietul calugar; noi
singuri, si n-avem ce manca pe locurile aistea.

--- D-apoi sf.-ta nu mananci cand ti-i foame? ce mananci sf.-ta da-ne si noua.

--- Ce s@ mancam! Ia, sclipuim si noi cate un hrib, cate un burete, cum da Dumnezeu, si traim
si noi de azi pe maini; si, da, cu de-aistea d-voastra n-aveti sa va impacati.

--- Da ne impacam si cu dracu fript, parinte, numai sa nu ne rupem dintii in el, zise dascalul
nostru cu un fel de disperare, care se parea ca porneste din fundul constiintei stomacului sau.

Drept vorbind, calauzul nostru era dintre acele fete bisericesti, care, la nevoie, arunca cu
barda si in Dumnezeu.

Scandalul fu la culme. Batranul sihastru scuipa de trei ori, se intoarse 1ute si, facandu-si
cruce, disparu prin scobitura ce ducea inlduntrul masivului ruinat al vechilor chilii. Dupa cateva
minute Tnsa, se arata din nou cu ceva la subtioara si In mand; era un smoc sau, mai bine zis, o
sarcind de ceapa verde si doud mici painisoare rotunde si negre ca si pamantul, din care pareau ca
sunt facute; puse toate aceste dinaintea noastra si se trase napoi; luai una din paini si voii s-0 rup,



dar, neputand, o dadui dascalului Alecu.

--- Tine, dascdle, zisei eu; parintele ti-a facut pe plac; iata, ti-a adus pe dracul cel mai batran
schimbat in paine; cearca-ti dintii in el, si daca-ti va mai ramanea vreunul teafar, sa-mi spui si
mie.

--- Hei! d-apoi, cucoane, se vede ca d-ta nu stii ca dracu numai la foc, in fundu Tartarului, i
tare, si cd la apd se moaie? Parca agheasma degeaba-i apa? Asa-i, parinte, ca agheasma-i facuta
din apa ca sa moaie pe dracu? Si, zicand acestea, se scobori la parau cu amandoua painile si cu o
cofita ce-1 daduse calugarul.

--- {1 cunosc de mult, indrizni cilugarul si zici, dupa ce dascilul Alecu se departi; era mai
bun de hoheri decét de dascal; numai cat spurca cele sfinte; Dumnezeu sa-1 ierte! si, facandu-si
cruce, tacu.

Era si timpul, caci dascélul Alecu se si intoarse langa noi cu cofita cu apa si cu painile muiete
n parau.

Hoher --- hingher, calau.

--- Am botezat, parinte, pe dracu si i-am pus numele Galaction --- poate ca pe calugar il
chema asa --- si ian te uitd cum s-o muiet; si zicand acestea, rupse una din paini in doua. Bietul
calugdr simtea jaratic sub talpile lui si, desi-mi insufla mild, imi placea totusi paganismul fara
ascunsuri al calauzului nostru.

Ne asezaram deci in mod antic pe iarba moale si infloritd si incepuram stralucitul nostru
ospdt. Dascalul Alecu era mai mandru decat un rege si ma asteptam sa-mi spuna ca Lucullus era
un calic si Labdacus un bucatar prost; se vede 1nsa ca in Arghir ori Tilu Buhoglinda, care, precum
spunea el insusi, formase toata educatia lui literara, nu se zicea nimic despre aceste vestite fete
ale antichitatii. Oricum insa, painea pana la cea din urma faramitura si ceapa pana la cea din urma
foaie verde fura desfiintate: ospatasem; si inca dascalul Alecu pretindea ca de mult nu-si aducea
el aminte sa fi mancat cu asa de mare pofta. Cat despre mine, miroseam a ceapa ca intreg Israilul,
iar tovarasul meu sufla in vant si bea apa. Intremati si odihniti, apucaram pe poteca ce duce spre
Sacu.

Dupa doud ceasuri de un mers grabit si fara nici o intdmplare, iesirdm din addncimea
intunecoasd a padurilor si poposiram putin in valea stramta, dar luminoasa, prin care curge
limpedele parau al Sacului. Lespezile de calcar late si albe, pe care se rostogoleste el ca din
treapta 1n treapta, pareau poleite sub razele de aur ale soarelui, care strabateau prin apa limpede
pana la ele.

Trecand paraul si suind malul stang, zariram turnul inalt al manastirii si albul zid
imprejmuitor, cu creasta lui de olane rosii.

Picioarele noastre cilcau deci tirana unui pimant sfant si blestemat in acelasi timp. In adevir,
Zavera, cu toate grozaviile ei, trecea ca un parau de sange prin mintea mea...

"De acolo, din acel turn, restaurat acum, imi ziceam eu, Farmachi si capitan lordache, cu
mana lor de voinici, trebuie sa fi infruntat furia turbata a turcilor. La aceasta poarta, desigur,
dragomanul Udrizki a uneltit, poate, candva, miseleasca amagire; si tot atunci, fara indoiala,
capitan lordache, cu cétiva din ai sai, murird Intr-un chip atat de vitejesc." Si, din toatad aceasta
drama sangeroasa, eroismul n-a lipsit: cand Insd mad gdndeam ca toti acesti fii ai Eladei nu-si
varsau sangele lor decat spre a plamadi cu el robia térii noastre, admiratia facea loc indignarii si
dispretului pentru toti eroii greci, de la Achille si pana la capitan Iordache.

Sacul e una din paginile vii ale istoriei nefericirilor noastre, si fiecare olan, straimutat de vreo
furtuna de la locul sau, lua in ochii mei proportia vreunei urme de eroism al luptatorilor
inversunati.

De altmintrelea, Sacul e una din manastirile bine pastrate inca, si infitisarea launtrica a et iti



desteapta amintirea unor bogatii trecute. Cele doua randuri lungi de chilii, suprapuse in forma
unui larg pétrat, vorbesc si astdzi indestul de lamurit despre furnicarul ce trebuie sa fi insufletit
altadata acest lacas, a cdruia tacere nu e intreruptd acum decat de zgomotul cadentat si monoton,
ce-1 fac prin coridoare ciubotele greoaie ale catorva calugari batrani si garboviti; cel mult daca de
afard mai auzi cate-o tanjald cazand greu la pamant de pe gatul vreunui bou obosit. Grajdurile
mari i incapdtoare, cu guri negre si pustii, bucatariile imense, cu peretii afumati si cu vetrele reci
si fara cenusd, mi se pareau ca povestesc o istorie veche, dar veche de tot: istoria cornului de
imbelsugare din povestile noastre. Si treceau prin mintea mea, pe rand, toate acele carete grele si
cu arcuri mladioase, trase de patru cai rotunzi, cu hamuri late, carete largi cu perne moi, in care
statea rasturnat alene un calugdr gras si invelit Tn matasuri scumpe si blanuri de mare pret...
Astazi, cel mult daca un cal costeliv, cu pielea-n solduri, se mai poate misca de ici pana colea,
intre cele doua hulube albe ale unei cotiugi hodorogite. Unde mai sunt acele cirezi de boi cu
coarne mari, care, altddata, foiau albind prin verdeata padurilor? Hergheliile de cai, turmele de oi,
argatimea cea multd, murdara si vesela, care se misca in toate partile dupa treaba cu pasi greoi si
largi... Toate acestea nu mai sunt! Secularizarea a suflat ca un vant de pieire peste belsugul de
altadata al cuiburilor acestora de inchinatori In pustiu, si prezentul, zdrenturos si slab, ranjeste cu
o amara bataie de joc in fata trecutului luxos si ingdmfat.



3. LA AGAPIA

Citre patru ceasuri dupd-amiaza, parasiram Sdcul si ne indreptardm spre Agapia. De
asta datd, desi pe un alt drum, trebui totusi s ne intoarcem putin indarat. In adevar, Varaticul,
Sihla, Sahastria, Sdcul si Agapia alcatuiesc un mare arc de cerc intors cu deschizatura spre rasarit
si miazazi. Poteca de picior, ce tineam noi acum, tdia, de-a curmezisul, cele mai vesele si mai
razatoare privelisti de munte. Ceea ce numesc oamenii de loc "Arsiti" nu este altceva decat un
neintrerupt lant de coline verzi si inflorite, asezate fara aparare in bataia soarelui, avand, in
acelasi timp, o traganata si adanca inclinare spre rasarit. Vanturile de miazanoapte mor departe de
locul acesta in adancimea nestrabatuta a padurilor ce imbraca muntii uriasi din acea parte. Numai
miazazi si rasaritul sunt mai deschise si lasd sloboda trecerea vanturilor seci si fierbinti, care, in
iulie mai cu seama, parasesc stepele si deserturile lor si vin de-si racoresc arzatoarea lor suflare in
vaile adanci si racoroase ale muntilor nostri.

"Vantul cel rau", care, cateodata, arde fata imbelsugatelor campii ale Tarii-de-Jos, nu e
cunoscut nici in munti, nici In largile noastre vai, din miazanoapte; si chiar daca va fi calcand
cateodata peste hotarele Crivatului, apoi, desigur, ca va fi lepadand hlamida aramie a pustiului si
va fi Imbracand pe acea de culoarea cerului senin a Zefirului si, tot ca si acesta, 1si va fi
incununand fruntea cu flori si va fi inhamand fluturi la carul sau. In adevar, o suflare dulce si lina,
ce vine din partile deschise ale locului, curge vesnic, ca un rau nevazut, ce misca aerul cald si
imbalsamat. Florile se pleaca la suflarea vantului, ca si cum s-ar teme de sarutarea lui; si, din
acest joc nebunatic al vantului cu florile, valuri adanci si stralucitoare de culori si de lumina se
sapa 1n fanetele inalte pana dincolo de hotarele vederii; iar fluturii mici si albastri, ca niste fulgi
de azur, speriati de pasii drumetilor, se ridica 1n stoluri zburatoare si, beti de miresme si de
lumina, se raspandesc in aerul cald. Astfel, simpatica naturd deschide si rasfata, in aceste locuri,
cu atata nevinovatie sanul sau si cu atata putere varsa un farmec neinteles in sufletul calatorului,
Tncét ochiul cel mai nestatornic devine visator si gandul cel mai zburdalnic isi pleaca inaripatul
sau genunchi inaintea atotputernicei si sublimei naturi. De altmintrelea, drumul Agapiei, pe
poteca Arsitelor, se deosebeste cu totul de drumul posomorét si salbatic al Sihlei si al Sahastriei.
Numai pe alocurea, si mai cu seamd deasupra Agapiei Vechi, poteca se increteste in suisuri si
scoborasuri grele de Invins.

Tot pe aicea, din coastele rapoase ale muntilor, se nasc nenumarate izvoare mici, care,
ajungand in cursul lor pe asezaturi, formeaza inguste, dar totusi destul de adanci smarcuri. Sub
umbra padurilor inalte, devin aceste smarcuri si mai posomorate incd; cu toate acestea ele isi
ascund fata lor livida sub tufe mari de brusturi cu foi late si broticii.

Dupa douad ceasuri de un mers aproape neintrerupt, iesiram deasupra Agapiei Vechi. De pe
inaltimea pe care ne oprisem, schitul acesta de maici se zdrea albind in fundul jgheabului de
verdeatd, ce se deschidea sub picioarele noastre. Cu o treaptd mai jos sta retrasd, tacuta si
visatoare, Agapia Noua cu albele sale chilii si cu inaltele turnuri stralucitoare ale bisericilor sale.
Era atat de rapitoare aceastd priveliste, incat ai fi zis cd natura iti pune sub ochi o salba de
margaritare pe o tava de smarald. Dupa cateva minute de odihnd, cumpaniram in Agapia Veche,
unde nu staturam decat alte cateva minute; si acest timp fu mai mult decat indestulator pentru a
imbritisa, cu o singura privire, mana de chilii vechi locuite de cateva calugdrite, tot asa de vechi
poate.

Biserica pustie din mijloc, inchisa cu un brau de fier, spre a nu se desface, e o zidire proasta si
lucratd, pe cat se pare, de un pietrar si mai prost incad. Schitul acesta e intemeiat de Petru Schiopul
la 1585; asa glasuiesc, cel putin, inscriptiunile gasite la Agapia Noua.



Ca si Varaticul, Agapia Veche 1si avea, in acel timp al anului, oaspetii sdi, caci nu puturam
socoti intr-alt fel pe cele cateva cucoane si duduci, care --- tocmai Th momentul sosirii noastre ---
isi petreceau vremea culegand flori Tn micile si cochetele gradini ale schitului.

Peste putin parasiram Agapia Veche si incepuram a scobori spre Agapia Noua.

La jumitatea drumului ne oprirdm, nu atita de nevoie pe cat din obicei. In adevir, aici se afla
cunoscuta Piatra a lui Aron. Aceastd piatra rotunda si asezata pe un picior tot de piatra slujeste de
masa calatorilor --- cuvant pentru care a devenit lucie si nici o urma de inscriptie nu se vede pe
ea, daca vreo inscriptie va fi fost candva. Oricum 1nsa, piatra aceasta isi are traditia ei. Asa, se
zice ca voda Aron si-ar fi petrecut anii copildriei in Agapia Veche, care pe atunci era schit de
calugari, si anume pe langad un mos al sdu, egumen al schitului pe acele vremuri. Si iardsi se zice
ca copilul Aron, neimpacandu-se cu asprimea vietii calugaresti, ar fi cercat sa fuga in lume si ca
chiar ar fi izbutit sa scape de sub privegherea celor o sutd de ochi ai batranului; ca ar fi plecat-0
spre a iesi la largul tarii, dar ca tocmai pe cand se credea mai slobod si la adapost, tocmai atunci
mosul sdu 1l si calca din urma, 1l prinse si, cu carja pe care-si sprijinea batranetile si in chiar locul
unde puse mana pe el, 1i dete una din acele sfinte invataturi, pe care numai calugarii se pricep sa
le deie. Ajuns in scaunul domniei, Aron voi sa ridice si el un monument nepieritor in amintirea
celei mai de seama fapte sau imprejurari din viata sa... Scurma in trecut, dar nu gasi nimic mai de
seama decat bataia mancata de la sfantul sau mos; si in amintirea bataii aceleia aseza, in chiar
locul cu pricina, piatra care si astdzi poartd numele lui. Asa sau altmintrelea, traditia e cateodata
mai dreapta decat istoria.

Parasiram Piatra lui Aron si incepuram a scobori catre Agapia Noua care, ascunsa
deocamdata in dosul padurilor ce ne imprejmuiau mersul, incepu iarasi a se ivi la o mica
departare sub picioarele noastre.

Agapia Noua se deosebeste Tn multe privinte de Varatic. Astfel, pe cand aceasta din urma isi
revarsa valurile sale de case albe pe poalele colinelor, cu care se ispravesc muntii sdi, cea intai
pare a se furisa si a se ascunde 1n stramta, adanca si umbroasa vale scaldata de limpedele parau al
Agapiei.

Spre deosebire de Varatic, manastirea aceasta adaposteste, sub mohorata haind a célugariei,
pe cele mai multe din scoboratoarele vechilor noastre familii boieresti; si de unde vorbele de
"boier" si "boieroaicd" sunt de mult si de pretutindeni desfiintate, iIn Agapia aceste numiri sunt
tinute Inca la mare cinste.

De altfel, cu toatd infatisarea noastra de marchidani, furam destul de bine, ba chiar cu
dragoste primiti in vechiul si sfantul lacas al hatmanului Gavril, fratele lui Vasile Lupu si al
doamnei Liliana, sotia sa.

Pana in sala de sus a arhondaricului, nu intalniram pe nimenea. Cel mult, daca vreo maica
razleata se uita din departare miratd la noi. Intrand insa in sala cea mare din al doilea rand, o
batrana calugaritd ne intdmpind cu un mare maturoi in mana. Se intelege de la sine ca, cu putin
mai inainte, scuturase colbul sau paianjenii adapostiti prin ungherele Tnalte si retrase ale peretilor,
si, prin urmare, Intre noi si maturoi nu putea fi nici o legatura.

--- Blagosloveste, maicuta, si bine-am gasit, ziseram noi, intrand si inchinandu-ne cu boccele
cu tot.

--- Bine-ati venit, ne raspunse ea, suindu-se pe un scaun si ridicand maturoiul spre bagdadie;
si, ca si cum n-am fi fost noi de fata, incepu a starni colbul peste capetele noastre.

"O patura de colb mai mult, cugetai eu, nu e mare treaba." Si 1dsdnd bocceaua jos, pusei
mainile la spate si incepui a urmaéri cu ochii leganarile largi si indemanatice ale colosalului
maturoi. Pentru mine aceasta era un soi de placere, pe care eu insumi mi-o ingdduiam. Cand
vazui insd ca-si muta scaunul in alta parte si cd e gata sd inceapa din nou aceeasi treabd, farad a se



gandi sa ne deschida vreo odaie sau sd cheme pe altcineva pentru aceasta, ma hotarai sa deschid
vorbd cu ea. Astfel, tot cu mainile la spate, si apropiindu-ma putin:

--- Aveti multi paianjeni in arhondaric? o intrebai eu foarte serios.

--- N-avem nici unul, Imi raspunse ea cam miratd de astfel de intrebare. La noi nu se tin
paianjeni; ia cate-oleaca de colb, daca se strange, il mai stirnim si noi cu matura, din vreme in
vreme.

--- Tare rau, maicuta, tare rau, zisei eu; unde nu sunt pdianjeni sunt pacate; cel putin asa o
lasat Maica Domnului; sf.-ta trebuie sa stii ca numai cui ucide paianjeni i se iartd pacatele; ba
chiar cate sapte de fiecare paianjen.

--- A fi si cum zici d-ta, imi raspunse ea cam intepat, dar noi n-avem nici paianjeni, nici
pacate.

--- A fi si cum zici d-ta, mdicuta dragd, o intrerupsei eu, dar nu vezi ca, chiar acum,
pacatuiesti, tinandu-ne osteniti de drum in picioare? Asadar, pana una-alta, deschide-ne o odaie;
iar pentru lumea cealalta, ne vom da fiecare socoteala cum vom putea.

Maica noastra intelese numaidecat ca se abatuse putin de la datoriile ospitalitatii, pazite de
altmintrelea cu mare sfintenie in aceastd manastire. Astfel, 1asand maturoiul la o parte, ne
deschise, deocamdata, o odaie cu un singur pat; atragandu-i insa luareaaminte ca noi suntem doi,
ne deschise salonul cel mare al arhondaricului. Peste putin sosi si maica arhondareasa.

Am pacatui, credem, Tmpotriva amintirilor noastre de célatorie, daca am trece asa de usor
peste aceasta figurd blanda si binevoitoare.

Maica Evghenia, arhondareasa, e una din acele figuri care-ti insufla respectul si iubirea n
acelasi timp. Albeata si fragezimea regulatului oval al fetei sale se incadra asa de placut si de
armonios in negrul posomorat, cu care darul imbracase corpul sau, incat cu greu ai fi putut gasi
un termen de asemanare. In adevir, firear cineva in stare si ne spuna cu ce ochi priveste luna
noptilor senine, virginal impodobita cu negrul val al umbrelor adanci? Cine stie dacad nu pentru
aceasta e si asa de departe! Si maica Evghenia era asa de aproape si totusi asa de departe de
noil...

Isi poate deci inchipui oricine cu ce anumiti evlavie si cu ce adanca si religioasi sfiala si
plecaciune sarutai méana alba si catifelata, ce mi se Intinse. Si daca in sufletul meu a rasarit atunci
vreo lumeasca si pacatoasa gandire, indelung milostivul D-zeu ma va ierta...

De altfel, cautai numaidecat sa incredintez pe maica arhondareasa cd noi nu eram deloc
marchidani si cd, prin urmare, nu venisem la manastire spre a vinde margele si cercei tristelor
mirese ale lui Hristos; de aceea, cu oarecare mandrie, ce nu se potrivea deloc cu bocceaua mea
din spate si cu opincile din picioare, 1i insirai, cu o limbutie curat spaniold, numele si prenumele,
locul nasterii, locuinta mea actuald, starea civild, profesiunea, tinta ce urmaream si un potop de
alte nimicuri, care aduse pe fata ei o cereasca inseninare si un trandafiriu suras... Cu atata mai rau
pentru cine n-a vazut un cer de doua ori senin si un trandafir de doua ori inflorit!

Furam deci foarte bine primiti, gdzduiti si ospatati. Seara fu méreata. Desi obosit de cale,
somnul totusi nu ma prinse asa de curand. Mai bine de un ceas stdtui singur in cerdacul din fatd al
arhondaricului, de unde putui imbratisa cu privirea intinsa si fermecatoarea priveliste ce
infatiseaza Agapia ochilor in timpul noptilor cu luna.

Cat de frumoasa era luna si cat de senind fu noaptea aceea! Téacerea si misterul ma inconjurau
din toate partile. Noaptea, retrasad in vai si in desimea posomoratd a brazilor, cernea muntii
adormiti si visdtori, ale caror piscuri neguroase pareau ca formeaza hotarele Tnalte dintre pamant
si cer. O linie de umbra, gratios ondulatd, insemna, pana dincolo de marginile vederii, aceste
hotare; si aceasta linie se parea trasd pe fundul de umbra si lumina al spatiului adanc de o mana
tainica, colosala si nevazuta.



Nici o miscare pe pimant, si in aer nici o miscare! Intreaga fire dormea si visa. Eu nu ficeam
nici una, nici alta, sau le faceam, poate, pe amandoua. Ma prefacusem in o stanca vie si, in
incremenirea ce ma stdpanea, imi era cu neputintd sa-mi leg la un loc gandirile si simtirile mele...
Si pentru ce? Sublimul ucide, si omul e prea mic pentru sublim. Femeia lui Lot a fost, desigur,
victima sublimului.

Noua, pigmeilor de astdzi, nu ne-a rdmas decét un singur lucru sublim, si acest lucru sta in
limba noastra, ca si in limba nearticulata a tuturor vietuitoarelor: strigatul de durere, de ura, de
bucurie, de dispret, de admiratie... Interjectia e, fara indoiala, singurul talmaci al sublimului in
limba omeneasca... Si nemarginitei feerii, ce se desfasura nainte-mi, nu-i raspundea in sufletul
meu decat o neinsemnata... particuld gramaticald! lata deci la ce se marginea sarmana mea fiinta
in mareata noapte de 12 iulie, anul 18... A repeta in gand un Intreg capitol de gramatica inaintea
lunii pline, care plutea visatoare In adancimile albastre ale spatiului; a atarna cite un punct de
exclamatie de fiecare stea tremuratoare, a-ti largi, ca o pasare de noapte, pupilele, spre a vari prin
ele intregul univers in suflet si a nu te alege, mai la urma, decat cu ce se alege o bufnitd --- iata,
desigur, starea cea mai de plans, in care se poate afla cineva.

Cu mine insa nu trebuia si nici nu putea sa moara poezia si inspiratia omeneasca; eu nu
puteam fi vlastarul cel din urma al muzelor pe pamant...

Era sd ma culc, cand ceva neasteptat ma pironi pe loc: din cer sau de pe pamant, din vai sau
din campie, din munti sau de pe ape, din noapte, din aer, din lund, din stele --- nu stiu --- dar de
undeva, desigur, ajunse pana la mine un glas dumnezeiesc... Si acel glas de femeie sau de inger
canta, lunecand, ca o unda din altd lume, pe una din acele melodii pe care numai durerea si
amorul le poate smulge dintr-un suflet omenesc... Femeia sau ingerul venise sa intregeasca
sarbatoarea feerica ce si-o dadeau, in adancul noptii, umbrele si lumina, luna si stelele, muntii,
vaile, apele, cerul si pamantul... Si nu stiu pentru ce chipul maicii Evghenia imi rasari in minte...

Cantarea se sfarsi si nu mai reincepu; revenii in sinemi cu farmecul in suflet; ma retrasei.

A doua zi, dupa pranz, sosi unul din amicii mei din lasi, care vizita manastirile, insotind pe
niste doamne si domnisoare.

E obicei ca toti trecatorii sa-si lase numele lor sapat in vreun colt al sf. lacas; de aici urmeaza
ca toate scandurile balcoanelor sunt increstate cu nume din toata lumea; si daca lumea toatd facea
lucrul acesta, de ce adica nu l-am fi facut si noi? Dintre toti eu aveam cutit mai sanatos; si, cu
toate acestea, nu m-as fi gandit niciodata ca aceasta prevedere de drumet sa-mi aduca vreun soi
de nenorocire; dar, in sfarsit, imi era scris s-o patesc si o patii. Astfel, una dintre domnisoare,
foarte dragalasa si zburdalnicd, se adreseaza la mine cu cel mai dulce glas din lume si ma roaga
sa o fac nemuritoare, eternizandu-i numele pe vreuna din scandurile vechi ale balconului
dinlauntrul manastirii. Ma apucai de lucru. Cutitul meu sapase intregul nume, dar prenumele
numai pe jumatate; incepusem litera a patra, cdnd deodata auzii spre stdnga scartdind o usa;
incetai lucrul si intorsei capul... N-am vazut in zilele mele fata mai urata de calugdrita batrana...
Din tot chipul insa de stafie al acelei calugdrite si astdzi mi-au ramas parca infipti in inima cei doi
ochi ai ei, negri, mici si scanteietori; si astdzi parca ma biciuiesc peste suflet suvitele ei sure de
par, care-i atarnau de toate partile capului ca niste serpi impleticiti in o mie de forme fantastice; si
astdzi ranjeste parca inchipuirii mele ingrozite acea raghila de dinti galbeni, rari si ruginiti, prin
ale caror strungi ar fi putut intra si iesi, in goana, o turma de berbeci... Si potopul lui Noe n-a avut
atata apa ca sa inece sarmana omenire, Cat venin s-a revarsat din vorbele-i hodorogite asupra
nenorocitului meu cap... Si cand te gandesti ca tot pe acelasi drum mersese poate un ceas mai
inainte sublimii psalmi ai regelui profet!... Dar, pe drumul batut, cine ar mai fi in stare sa
deosebeasca urma cui a trecut?...

"Ce ti-1 si cu boieroaicele aistea", mad gandii eu, punand cutitul in buzunar.



Vizitardm dupa pranz interiorul bisericii. Am atins altundeva istoricul ei pe scurt. Privita din
punctul de vedere al artei, atat exteriorul, cat si interiorul, nu prezinta mai nici unul din
caracterele unui stil arhitectonic definit. Se pare totusi ca stilul amestecat, dar uniform al
bisericilor lui Stefan, indulcit pe ici, pe colea, cu rotundurile armano-bizantine, a calauzit pe
ziditorul acestei biserici. Ceea ce insa ar alcatui pentru cunoscatori un punct de adevarata
admiratiune e, fard indoiala, pictura.

Se pare ca cunoscutul nostru pictor, Grigorescu, abatandu-se cu totul de la scoala orientala,
care condusese penelul rusesc al zugravului de la Varatic, a cautat sa localizeze in biserica
Rasaritului pictura stralucita a scoalelor Apusului. Numai geniul lui a putut pune asprele, dar
totusi destul de maretele figuri biblice sub regimul bland al artei moderne. Sub penelul acestui
genial pictor, dispar ca prin minune toate formele ascutite si osoase ale chipurilor rusesti, care
impodobesc zidurile tuturor celorlalte manastiri. Coloritul viu si discordant, umbritul gros si
posomorét al sectatorilor lui Metodiu nu se intalnesc n pictura de la Agapia; formele rotunde si
dulci ale scoalei profane stiu aicea sd imbrace asa de bine austerele oseminte ale ortodoxiei!...

Rareori a fost dat penelului sa intrupeze in culori, cu mai multa iscusinta, ideea religioasa sub
toate formele ei. Astfel, Tuda din Keriot al Agapiei e atat de Tuda, incat, fara voie, iti vine sa
jelesti pe Mantuitorul ca a naimit, intre propovaduitorii cuvantului dumnezeiesc, o figura atat de
lungd, o barba asa de rosie, un nas asa de ascutit si niste buze asa de subtiri. Dintre toti pictorii
nostri, lui Grigorescu poate i-a fost dat sa dezlege cu penelul una din cele mai grele probleme ale
artei sale; cdci, mai la urma, cam drept asa ceva trebuie sd socotim noi mestesugul de a sti sa
intrunesti, pe aceeasi figura, si fard a se exclude una pe alta, maternitatea si virginitatea. Sa
izbutesti a intipdri prin linii si culori duiosia unei mame pe fata unei fecioare, a face pe cea dintai
sa priveasca, cu pudoarea si nevinovatia celei din urma, fructul propriului sdu san, a inchide
plenitudinea fizica a formelor materne in rama ideald a virginitatii, a sti, In fine, sa stabilesti cu
penelul o buna intelegere intre un complex de antiteze e, desigur, partea unui maestru genial.

Iesii si ma pregatii de drum.



4. SPRE PIPISICA

Pe la doud ceasuri dupa-amiaza ne luaram ramas bun de la Agapia si de la dascalul
Alecu, care ne Insotise pand acum, si, pe acelasi drum al Arsitelor ne inturnaram la Sacu, unde
maseram peste noapte.

A doua zi, in revarsatul zorilor, parasiram Sacul si, cdlauziti de un om de loc, tdiaram de-a
curmezisul padurile pe o poteca de picior. Dupa céteva ceasuri de un mers anevoios, iesiram in
drumul mare al Pipirigului. La Dumesnicu ne oprirdm spre a ne odihni putin la un han asezat pe
sosea, la iesirea din padurile Sacului.

Era duminica, si lumea, cata fusese si catd nu fusese la biserica, navalise in crisma. In toate
locurile, dar in munte mai cu seama, crasma isi are, ca si biserica, zelosii sai Inchindtori. Vinul e
Tnlocuit aici prin un rachiu prost, care arde si descompune trupul bietului muntean. Astfel, nu e
greu deloc sd gasesti pricina pentru care oamenii, chiar de munte, sunt decazuti fiziceste si
moraliceste. Daca mai adaugi, pe langa aceasta, boalele lumesti, care, neoprite de nimeni, rod pe
locuitorii muntilor, de la copil pana la batran, apoi dai peste cei doi factori, inspaimantator de
harnici, care largesc si populeaza cimitirele rurale.

Desi politica imi e nesuferita, trebui totusi sd ma intalnesc cu ea in drum, si inca la
Dumesnicu. Linistiti, eu si tovarasul meu stiteam pe o banca de lemn, stamparandu-ne setea cu
apa si zahar; si iarasi linistit ma gdndeam poate cu cét camilele sunt superioare omului, numai
fiindca, in nemarginitul lor pantece, isi pot ingramadi apa trebuitoare pentru opt zile.

Si fiindcd, in mersul acestei calatorii, ma hotardsem sd nu pun nici un frau vagabondului meu
gand, apoi cine stie pe unde m-as fi mai trezit, plecand de la camilele mele, daca un mosneag
lung si uscat, c-un pahar intr-o mana si cu o sticla de rachiu in alta, nu s-ar fi hotarat sa se lege de
mine.

--- De nu v-ar fi cu supdrare, domnisorule, zise el apropiindu-se, parca v-as cunoaste; nu
sunteti de la Piatra?

--- Tocmai cum esti dumneata din satul dumitale. Si-apoi intrebarea n-are suparare; dar cum
se face de ma cunosti? Fara indoiald ca la targ nu m-ai vazut cu opinci In picioare si cu
bocceaua-n spinare.

--- D-apoi cum sd nu va cunosc pe d-ta si pe Valeanu, de cand cu alegerea lui Constantin
Soarec ca dipotat la Bucuresti! De nu erati 'neavoastra, cine stie pe ce ciocoi mai alegeam! D-zeu
sa va dea sdnatate, cd ne-ati luminat; doar Constantin Soarec ii de-a nostri, doar cu noi s-0
petrecut...

Si fiindcd nu eram dispus sa invat biografii la Dumesnicu, intrerupsei pe uscativul meu
Plutarc, zicandu-i:

--- D-apoi inca ce mai chef pe urmd, mosule, la Ion Mocanu!

--- Ei, da! la Nasoi, raspunse el indreptand intrucatva mitrica de botez a lui Mocanu, potrivit
nasului cu care acesta era inzestrat de D-zeu; ba ce mai chef!... Apoi, da, dupa izbanda veselie,
asa o lasat Cel-de-Sus. Da ia poftiti si-ti cinsti cate o ti' de rapciu, zise el turnand in pahar; iti hi
osteniti.

--- Nu tocmai, mosule; venim numai de la Sacu astazi si suntem mai mult infierbantati decét
osteniti; de aceea bem apa.

--- Si rapciul racoreste, domnisorule, ia poftim!

--- Dar si ameteste, mosule, zisei eu, cdutand sa scap de cinstea cu care eram amenintat...

--- Da, ia md rog, fa-ne hatar, ca doar n-a hi un cap de tara... Si-mi Intinse paharul pana sub
nas. Nici o scapare! Trebui deci sa-mi moi buzele intr-o adevarata infectie. Tovarasul meu, recrut



in asemenea treburi, si crezand ca

Mitricd, metrica --- registrul starii civile.

hatarul se masoara cu paharul, dete rachiul de dusca pana in fund; dar in schimb se oteri mai
rau decat Hristos pe cruce; se vede ca rachiul de la Dumesnicu era mai otravit decét otetul de la
lerusalim.

"Asa mi se cuvine, cugetai eu. Trebuie sa faci politica la Piatra, ca sa bei rachiu la
Dumesnicu."

Temandu-ne deci de o noua cinstire, ne scularam si, dorind ramas bun mosneagului,
plecaram.

Soarele atingea meridiana si razele lui perpendiculare cddeau ca niste sageti de foc peste
capetele noastre fira adapost. Inaintea noastra drumul se desfasura ca o panzi alba si lunga... dar
lunga fara sfarsit. Cine-a zis cd uratul e lung ca drumul ar fi putut zice ca si drumul e lung ca
uratul; si cand, mai cu seama, duci 1n spate o coscogemite boccea si pe sfantul soare pe deasupra,
fara sa te poti scutura de el, o! atunci desigur ca ar fi mult mai nimerit sd zaci de boala uratului,
decat sa te faci nemuritor, batand drumul Pipirigului si band rachiu la Dumesnicu...

Tovardsul meu se inrosise ca o sfecla si rasufla din greu ca un bou la jug.

--- Ma rog, zise el deodata, foarte serios si oprindu-se in drum, d-ta, care esti mester intr-0
multime de lucruri, n-ai putea sa faci un fel de schimb intre mine si boccea? as vrea sd ma mai
poarte si ea pe mine, nu numai eu pe dansa.

--- Nimic mai usor, numai daca ravnesti cu tot dinadinsul la gloria de boccea; dar, zisei eu,
uitindu-ma lung la nasul lui, nu cumva, pana una-alta, ai schimbat nasul cu dascalul Alecu? Ce-ai
patit?

Si nasul lui era, in adevar, grozav; mare de felul lui, nu se putuse indeajuns adaposti sub
umbra ingusta a chipiului si era deci ros ca un ardei; iar pielea zvantata de arsita Incepuse a i se
scoroji; ramase, prin urmare, nedumerit de observatia mea si, ingrijit, incepu a-si netezi nasul,
cautand parca sa simtd cu mana ceea ce nu putea sd vada cu ochii.

--- Nu-1 nimica, i zisei eu in chip de mangaiere; peste putin o sd ajungem la Ozana; acolo vei
face o baie nasului tau si are sa-si vie numaidecat in fire; greu insa va fi sa gasesti un loc indestul
de adanc, unde sa-1 poti boteza in intregime.

--- 1ti vine si razi?...

--- Ba nu, zau, adica nu-ti puteai lua un alt nas de drum? Eu, drept sa-ti spun, nu m-as simti in
stare sa duc, pe langad bocceaua din spate, si o asa dihanie de nas.

Si cu de-acestea timpul trecea si drumul se scurta... Intrasem pe prundul Ozanei. Soarele
pleca spre apus si putin mai avea pana ce sa coboare dupa Inaltele creste ale Halaucei.

Prundisul crasca sub opinci si umbrele noastre desirate ne insoteau cu pasi largi si cu picioare
lungi.

Ozana luneca grabit cu unde de aur curgator pe langa noi; verdele padurilor rasarea asa de
fermecator de sub stralucirea cu care-1 poleiau cele din urma raze rosietice ale apusului, incat o
nesfarsita haind de lumind se parea aruncata de o mana colosala si nevazuta peste aceastd natura
numai mie iubitd si numai mie prietena.

Totul era asa de incantdtor si eu eram atat de trist! Ma aflam atunci in una din acele stari
sufletesti, care s-ar putea numi neutre, si din care e de ajuns sa faci un pas inainte sau inapoi, in o
parte sau 1n alta, spre a te Tndlta de pe pamant la cer sau a cddea din ceruri pe pamant. Nu ma
bucurai Insd mult timp de acest echilibru sufletesc, caci un glas, ce ma striga din departare, ma
trezi.

--- Eil jupane, ei! n-auzi, ia stai! stai o tara. Intorsei capul si, spre marea mea nedumerire,
vazui un stol de fete si neveste, imbracate de sarbatoare, care, ridicandu-se de pe malul paraului si



alergand spre noi, ne faiceau semn cu mainile sa ne oprim.

--- Dar asta ce-a mai fi, zisei eu mirat tovarasului meu; ia sd ne oprim. Si, oprindu-ne, sosird
si ele buluc. Toate erau rosii ca niste bujori si suflau ca niste foi in miscare. Cat te-ai sterge la
ochi, furdm Inchisi din toate partile intr-un cerc de altite si de catrinte; nici una insd nu Incepu
vorba; dar fiecare se uita cu un fel de neincredere la noi.

"Minunat! cugetai eu, uitindu-ma imprejur. Un Apolone ca mine si un cerc de gratii ca acesta
numai la Pipirig se poate gasi."

--- Ei, si, in sférsit, ce ne-ati oprit in drum; aveti sa ne intrebati de ceva?

--- Baaa... n-avem nimica de intrebat, zise una mai tantosa dintre ele; da v-am chitit de
departe cd aveti maruntisuri de vanzare.

--- Ca, adica, suntem coropcari, nu-i asa? Apoi n-ati chitit rau deloc, numai cat, in loc sa
avem de vandut, avem de cumpdrat: trandafiri de pe la fete si mure de la neveste; si zicand
aceasta, stransei usor cu dosul a doua degete obrazul grasuliu si ros al celei ce-mi vorbea. Cu o
lovitura usoara ea-mi dete ména jos si o rupse de fuga, razand cu hohot. Celelalte o urmara si, ca
un stol de rate sdlbatice speriate de vanator, zburara, imprastiindu-se, care Tncotro.

Statui un minut spre a le privi cum fug si, desi nu-mi placu deloc chipul cum ma cantarise in
mintea lor acesti judecdtori in catrinte, desi ma vazui scoborat la simpla treaptd de coropcar,
totusi aceasta neasteptata si hazlie intimplare schimba sirul gandurilor mele si-mi aduse seninul
in suflet si pe fata.

Soarele se coborase acum sub orizont si umbrele noptii se ridicau fumegand de prin
adancurile vailor. Treptat, se stingea orice miscare si, cel mult dacd un greier de miriste, un
scartait de cumpana sau un latrat de caine mai tulbura adanca liniste a vazduhurilor cuprinse de
amurg.

Era tocmai sa ne abatem la cea dintéi casa taraneasca, cand iata cd ne intdmpina preotul din
sat, care ma cunostea.

--- Drum bun, ne zise el cam nedumerit; dar bine, de unde si-ncotro?

--- De unde vrei si-ncotro vrei, parinte. Dar sfintia-ta?

--- la, prin popor cu de-ale darului; da n-o sa va opriti nicdieri?

--- Tocmai la aceasta ne gdndeam si noi; suntem obositi si flamanzi.

--- Daca-i asa, poftiti md rog la mine si-om ingriji de toate. Se Intelege de la sine ca, fara
multe marafeturi, primiram bucurosi invitatia parintelui Ionica Galeanu.

Peste o jumatate de ceas, ne aflam deci In gazda la parintele Ionica din valea Pipirigului.

Nu stiu pentru ce, stand intins pe un asternut de iarba proaspat cosita si mirositoare si privind
stelele, care Incepeau a se aprinde in seninul serii, ma strdmutai cu mintea in niste timpuri vechi,
dar vechi de tot: patriarhul Abraham trecea maret prin inchipuirea mea cu lunga lui barba si cu
sacrii lui perciuni; infloritele vai biblice pline de soare se deschideau Thainte-mi ca niste guri de
rai; iar intre indoiturile verzi ale dealurilor, turmele albe pasteau in larg iarba frageda a colinelor.
Pe Ingerii caldtori i vedeam iardsi cum sosesc si bat la usa binecuvantata a parintelui evreilor; iar
pe batrana Sarah mi-o inchipuiam umbland si aprinzand focul pentru cina de seara...

Si cu toate acestea nu ma aflam decat in nevoiesa vale a Pipirigului, lipsita de orice aureola
legendara, la parintele Ionica, un preot mic si blond, fara nici o asemanare cu fabulosul
protoparinte al poporului lui Dumnezeu; la preoteasa sf.-sale, o femeie voinica cu chip curat
romanesc si care capatase, fara nici o binecuvantare, pe cei cinci copii ai sdi zdraveni si sdnatosi,
si din care pe nici unul nu-i trasnise prin cap sa-1 jertfeasca vicleniei lacome a vreunui Dumnezeu.
Noi?... Noi mai putin Incd semanam cu Ingerii cdldtori; eu, mai cu seama, m-as fi spanzurat daca
cineva ar fi indraznit sa ma ieie drept inger; si totusi Inchipuirea mea voia cu orice pret sa
Tnsemne o trasatura de unire intre maretia legendara a trecutului si micimea schiloada a timpului



de fata. Si cine stie pe unde ar mai fi cutreierat gdindul meu, daca foamea, pardalnica de foame nu
I-ar fi atarnat greu spre pamant. Parintele Ionica veni sa ne pofteasca la masa. Ce pitoreasca era
masa parintelui Ionici! In mijlocul unei mese rotunde de tei, cu trei picioare, stitea nemiscati o
mare mamaliga frumoasa ca aurul, din care aburii suri si fierbinti se ridicau drept in sus, ca din
jertfa lui Abel; iar imprejurul mamaligii, strachinile noud, smaltuite cu albastru si ros, pline cu
bors de oaie si numarate pe caciuli, stateau fiecare alaturea cu cate o lingura alba de lemn, de
asemenea noua.

--- Binecuvanteaza, parinte, zisei eu, asezdndu-ma la masa.

--- Binecuvantata fie Tmparatia Tatalui si a Fiului... si sfarsitul binecuvantarii, adica Sfantul
Duh, se pierdu in gatul adanc al parintelui Ionica.

Cu cruce, fard cruce, incepuram a sorbi din borsul fierbinte cu iuteala potrivita foamei
fiecdruia dintre noi, ridicand sprancenele si incretind fruntea. N-aveam furculite si, prin urmare,
cdutam a da mamaligii forma cea mai nimerita spre a luneca pe gat. Sorbiturile si inghititurile se
urmau cu o cadenta regulatd si monotona. Eram satui. Ne scularam de la masa: era si timpul, caci
pleoapele noastre de plumb ne cadeau fara voie peste ochi; sangele nostru lenes incepuse a
circula greoi si somnul ne dobora la pdmant... "Et misit soporem in Adamum." 1

Atata numai ca, la desteptare, nu era sa gasesc langa mine o Eva in plus si o coasta in minus.

Si, desi toata casa parintelui Ionicd imi era pusa la indemana cu toate poclazile si lavicerile
sale, ma hotarai totusi sa dorm afard. Am cateodata porniri molatice de sibarit ; decat, aceste
porniri imi vin, de reguld, tocmai atunci cand le pot impaca mai putin...

Astfel, in locul asternutului moale de foi de trandafir, ma multumii cu o patura groasa de
iarba mirositoare, cosita in ajun; inlocuii stofa moale de Bitinia prin o alba si curata poclada de
lana tigaie facuta de insdsi mama preoteasa; iar sub cap pusei o pernd vartoasa de 1ana, cu horbota
pe margini si infatata chiar atunci. Ma invalii cu alta poclada si, spre a-mi fi mai cald, aruncai pe
deasupra cerul cu stelele. N-avui timp s ma imbat de privelistea mareata a serii aceleia. Luna si
stelele, care Tnotau 1n negrele si depdrtatele adancuri ale nemarginirii, ma priveau cu atatia ochi
de foc cu gene de umbra... dar ce-mi pdsa mie de toate acestea? Mie-mi era somn si adormii.
Dormii dus. Noaptea trecu ntr-o clipa de ochi.

Si trimise somnul asupra lut Adam (lat.). Sibarit--- persoand care traieste in lux, lene si
desfrau.



5. JUPANEASA ZAMFIRA

Marcu e un han asezat pe valea Negrei, cam la jumatate calea dintre Sarul Dornei si
Brosteni.

Eram la 18 iulie, cu doua zile adica inainte de iarmarocul de la Falticeni si, prin urmare, o
multime de care tardnesti, incarcate cu de-ale vanzarii, se opriserd aici din drumul lor spre
jarmaroc. In mic, se putea vedea tot comertul si toatd industria muntelui: oale, strachini, mangal,
doage, cofe, putini, piei de oaie, sumane, tesaturi groase de canepa, panza de bumbac, stergare de
borangic, lavicere, tesaturi mai subtiri de 1and vargata, opinci nelucrate de piele de porc,si pleca
mai depoaecrwww linguri grosolane, scafiti, coveti, stiubeie de salcie, chersine si alte cateva
produse ale unei industrii cu totul primitive.

Asa, calare, cum ma gaseam, statui un moment sd privesc cu de-amanuntul la toate acestea.

--- Ei, si ce-ai ramas tintuit in drum? auzii deodata pe tovarasul meu, strigandu-mi de la spate.
Nu cumva ai de gand sa te faci negustor de opinci sau de doage?

--- Si de una, si de alta, scumpul meu spectru; de opinci spre a-ti pregati cataligele pentru
calatoria pe lumea cealaltd; de doage, pentru a meremetisi pe cat cu putintd, barbanta hodorogita
dintre umerele tale; cine stie, poate vei fi nevoit sa duci lui Pluto putin lapte acru ca plocon, spre
a-ti face si tie loc in al optulea cerc al iadului, langa Thad’s, vechea ta amanta, care --- pe cat am
aflat --- face de doua mii de ani o baie care nu miroase tocmai a parfum de roze. Ameremeti
s 1---adrege.

--- Fard sa te magulesc, trebuie sd-ti marturisesc, zise tovarasul meu, ca --- din céti cunosc ---
dumneata esti cel mai tare in anacronisme; de asta datd insad o sa-mi dai voe sa restabilesc putin
ordinea cronologicd a faptelor: despre Thad’s, Lad’s, Phrynea si alte Aspasii, vom sfatui pleno
ventre ; nu bagi de seama, se vede, cd am devenit straveziu de foame?

Descalecaram la usa cragsmei; lasaram fraiele cailor in mainile Axiniei si intrardm Inlauntru.
Un miros de rachiu ma izbi in nas. Crasmarul, un roman de asta data, rasdrea, ca de obicei, pe
jumatate de dupa tejghea si, c-o Indeméanare vrednica de cel mai desdvarsit Avrum, manuia un
intreg popor de pahare si de garafi. Toate curcubeiele pareau ca-si dadusera intalnire si se
varaserd, pe culori, n sticlele cu rachiu ale crdgmarului de la Marcu. Cei cativa dulapi unsurosi,
asezati In chip de mese, pe cate patru picioare batute in pamant, erau cupringi, pe toate partile, de
barbati si de femei cu misuri si cu pahare de rachiu dinainte. In munte vinul nu are trecere; se
pare insa ca s-a facut un fel de invoiald intre vin si rachiu: rachiul sa se bea, iar vinul sa-i
imprumute paharele; si dupa modul cum romanul din munte masoara din cap pana-n picioare
litrul de rachiu ce i se pune dinainte, s-ar parea ca o singura parere de rau i-a mai ramas --- aCeea,
adicd, de a se fi inlocuit patriarhala oca a lui Cuza printr-o blestematie nemteasca pe care si el, de
ciuda si pentru a mai mari cuprinsul macar in gand, a botezat-o cu numele de "chila"; si iata-I
deci pe romanul nostru din munte band rachiul, nici cu stamboala , nici cu merta, ci numai cu
chila. Si se face la noi, in toate zilele si pe toate drumurile, un foarte hazliu patriotism; se striga si
se scrie cd cragsmarul jidan otrdveste populatia noastra rurald; si, pe tema aceasta, se tund atata
incat ai crede ca ultimul cuvant al regenerarii noastre nationale trebuie cdutat in fundul sipului cu
rachiu al lui Itic sau

Cu stomacul plin (lat.) Stamboala --- banita. Sloim. E o greseald. Badea lon, crismarul nostru
national, are tot atata de putini dumnezei, dacd nu chiar mai putini, decat cel mai perciunat
Avrum: papusoiul, gdina, oul, lavicerul, ndframa, cojocul, sumanul nimeresc tot asa de bine
drumul spre badea Ion, ca si spre jupanul Itic; singura deosebire ar fi poate aceea ca otravitoarele
dresuri ale rachiurilor, in loc de a fi jidovesti, ar fi in cazul celdlalt curat romanesti; si, desi lucrul



acesta ar fi, in adevar, un mare pas facut pe calea regenerarii, ar trebui totusi sa se considere ca
romanul, sceptic cum e, da foarte putind insemnatate faptului ca otrava de care moare e
jidoveasca sau curat romaneasca.

Si desti, spre cea mai mare glorie a neamului romanesc, taranul nostru se pare Inzestrat cu un
stomac de tinichea, aceasta nu impiedica totusi ca barbatii de munte sa aiba fata arsa si
imbatranita, iar femeile sa para ca niste capre cu picioarele etice si cu sanuri lungi, ascutite si
salbatice. Mi s-a intamplat sa Intalnesc, de multe ori, babe purtand in brate copii mici. "Al cui e
copilul, matusa?" o intrebam eu, dorindu-i cale buna. "A cui s hie? ia, a neu", rdspundea ea cu
glas subtire si intepat, 1dsand sd se Intrevada o raghila ruginitd de dinti, in dosul a doua buze albe
cu pete rosii-vinete. "Prea cu putinta, ziceam eu 1n gand, caci si copilul insusi e batran..."

--- Noroc bun, zisei, intrand in crasma, urmat de tovarasul meu, si adresdndu-ma cragmarului.

--- Foarte multumim, raspunse el mecaniceste, si urmand a deserta garafi si a umplea pahare
si masuri de rachiu pentru numerosii sai musterii.

Imi era, in adevir, foame; dar nu ma ispiteau deloc cei cativa carnati lungi, colbaiti, subtiri si
cu pantecele lipit de spate, ce atdrnau pe cuie deasupra tejghelei; ai fi zis ca lor insisi le era
foame, atata erau de costelivi!... Oricum, tovarasul meu ii masura Raghila --- darac, instrument cu
dinti de fier pentru pieptanat fuioarele de canepa.

cu ochii scanteietori si lacomi, si era cét pe ce sd intinda mana si sd Inhate unul.

--- Putina rabdare, zisei eu, dandu-i mana la o parte, hdmesitule antropofag; ia seama ca ceea
ce vezi Tnaintea ochilor tai nu sunt decat toate rudele tale insirate pe ata si spanzurate pe cuie in
crasma de la Marcu.

Tovardsul meu marai ceva printre dinti, dar se stapani.

--- Jupaneasa, jupaneasa, zisei eu, strigand pe femeia cragmarului, care umbla de colo pana
colo, slujind pe musterii; jupaneasa, ia poftim oleaca-ncoace.

Si femeia se apropie de mine. Cragmarul se parea ca-si cauta de treaba.

--- Ma rog, zisei eu, cand femeia fu langd mine, am voi s mancam ceva; venim de departe si
suntem osteniti si flamanzi; n-ai vreo odaie mai deoparte?

Crasmarul insa, care auzise intrebarea mea si care cu o repegiune de maestru cantarise
castigul ce 1 se infatisa, zise femeii lui:

--- Du pe dumnealor in odaie, Zamfira, si vezi ce poftesc. Ne sculardm si urmardm pe
cragsmareasd. Sunt dator sa insemn in treacat ca Zamfira lui Ilie Filipoiu, crasmarul de la Mércu,
se deosebea mult de Sura lui Avrum din Sestina: staturd mijlocie, sprancene negre imbinate, par
castaniu, ochi caprii, nasul drept, gura mica, fata ovala, cate o gropita in fiecare obraz cand rade,
vérsta --- 25 de ani... Si daca mai adaugi ca viata sedentara si bunul trai ii pastrase toata
plenitudinea, rotunjimea si frigezimea formelor femeiesti, daca mai adaugi tonurile trandafirii
care rasareau de sub pielea alba si curata a fetei si a bratelor ei, apoi cu drept cuvant te-ar fi prins
mirarea si n-ai fi putut sd-ti dai socoteala cum de se raticise aceastd mieluta tigaie printre atatea
capre fara barba.

--- Jupaneasa Zamfira, zisei intrand in odaie si adresandu-ma crasmaresei, nu cauta ca suntem
asa prapaditi; ia pardalnica as' de ploaie ne-a apucat pe Sestind si ne-a murat ca pe niste soareci;
dumnealui, il vezi? si aratai la tovarasul meu, e cdprar in armata lui Voda, si eu sunt revizor de
drumuri; cdlatorim pe socoteala stapanirii si, fiindcd norocul ne-a adus in casa la dumneata, apoi
da-ne ceva sa mancam; platim oricat, numai sa fim multumiti.

--- Da ce-ti pofti dumneavoastra? ne intreba ea.

--- Asta-1 asta, jupaneasd Zamfira; doar stiu ca n-o sa ne dai bors de ochi caprii si fripturd de
obraji trandafirii; ia dd-ne si dumneata vreun scrob, vreun bors de pui, niste brdnza cu smantana,
da-ne ceva, ca suntem asa de flamanzi, incat, de mai stai mult cu noi, te mancam cat ai clipi.



Si o stransei usor de obraz cu dosul a doud degete.

--- Da-ti astepta o tara? ma-ntreba ea zambind si dandu-mi jos ména cu o loviturd usoara.

--- Da om astepta si doud, numai cat mai degraba, ca tovardsul ista al meu are obicei de
moare cum apune soarele si n-as vrea sa moara flamand, sdrmanul.

--- Indata, incheie Zamfira noastr, iesind iute si tragand usa dupa dansa.

Peste putin, Axinia intrd in odaie.

--- Da 'neavoastra, ma Intreba ea, iti rimanea aici ori mergeti mai departe?

--- Da tu, Axinio, unde crezi ca ¢ mai bine de mas? Prin parloage ori la jupaneasa Zamfira din
valea Negrei Brostenilor?

--- Cum 1iti vrea 'neavoastra.

--- Foarte bine, manem aici. Du-te si cere sa-ti deie sa mananci; cere sa-ti deie si vin, daca
bei; pune-te bine la cale si, daca nu-i avea unde dormi, vino aici in odaie.

Axinia paru ca vrea sa zica ceva, dar se razgandi, iesi si se duse.

Tovardsul meu se lungise cu fata-n sus pe unul din cele doua paturi ce se aflau in odaie si
statea nemiscat, cu ochii in podele Podele --- tavan.

si cu ceafa rezematd intre degetele inclestate ale amanduror mainilor sale, 1n loc de pernd. Ma
lasai si eu Intr-un cot pe celalt pat; ma simteam obosit. Peste putin, usa se deschise si jupaneasa
Zamfira intra cu ceea ce s-ar putea numi tacamuri. Trase masa de langa fereastra in mijlocul
casei, asternu pe ea ceva care semana a o fata de masa si puse doud tacamuri alcatuite fiecare din
cate doua talgere, unul intins si altul adanc, care se inrudeau cu farfuriile prin forma, iar cu
strachinile prin florile lor de smalt albastru si gros; furculitele si cutitele, desi cam ruginite, erau
totusi cutite si furculite; lingurile de tisa, cu coada in forma de sarpe sapat in lemn, dovedeau
munca staruitoare a vreunui calugar; iar deasupra tuturor, domnea cate un gros si mare servet de
canepa strans in patru.

--- Bravo, jupaneasa Zamfira! zisei eu, privind pe crasmareasa cum punea masa, si fard a ma
urni de pe cotul pe care stiteam rezemat, bravo! pe cat vad, dumneata ai de gand sa ne ospdtezi ca
pe niste feciori de domn. Vezi dumneata pe tovarasul ista al meu, care sta lungit ca o tanjala? Sa
stii cd, pand acuma, el a si suflat cu gandul o mamaliga intreaga si-o oala cu bors; pentru el, prin
urmare, si fiindca suntem, cum s-ar zice, la Sf. llie, sa n-aduci la masa decat doua mere, da stii
d-ta, de cele santiliesti, pe-o parte galbii si pe alta trandafirii si, daca fragii nu s-au trecut, n-ai
face rau sa-i aduci vreo doi, ca-i plac strasnic.

--- Ei, dumitale nu ti-e foame, zise ea rosindu-Se usor si sfarsind de pus masa.

--- Cam ai dreptate, jupaneasa Zamfira, eu sunt de cei care se saturd cu lumina luceferilor de
seara.

--- Al sa mananci tranteald de la badea Ilie, zise tovarasul meu, intorcandu-se pe o parte si cu
fata-n casa.

Crasmarita iesi si, dupd cateva minute, intrd cu o femeie dupa ea, amandoua incarcate cu
de-ale mancarii. Ni se puse pe masa o coscogea mamaliga pe un fund de lemn, un scrob, la care
se pareau ca luase parte gainile unui sat intreg, o mare strachina cu cas fraimantat chiar atunci si o
strachind, si mai mare incd, plind cu un ocean de bors. Tovarasul meu se scula iute, se puse la
masa si Incepu sd manance cu o lacomie si o furie vrednicd de un salbatic.

--- Bine, jupaneasd Zamfira, zisei asezdndu-ma si eu la masa, pe cat vad, d-ta iti bati joc de
noi; am uitat, ce-i drept, sa-ti spun ca d-lui e Flamanzila din poveste, care, numai pe-o masea,
pune noua cuptoare de paine si noua ialoviti fripte; si d-ta ne-ncurci c-o lingura de bors si c-un
strop de brénza? la stai numai oleaca s-ai sa vezi cum o sa sufle intr-o clipa si scrob, si branza, si
bors, si mamaliga.

--- Si d-ta, ce nu-i dai pace? daca i-i foame, cum n-are sa manance?



--- Al Vasazica pe d-ta, jupaneasa Zamfira, te-a palit mila de d-lui! bine, am sa te asez la
badea llie.

--- Ei! Parca badea Ilie alta grija n-are. Si raspunsul acesta atat de simplu ma 1asa pe
ganduri... "Hm! cugetam eu, piscand din mamaliga si sorbind subtire borsul de pe varful lingurii;
mi se pare cd jupaneasa Zamfira are ochi destul de caprii si, daca cerurile s-ar hotari sa-si
amestece cu marile culoarea si adancimea lor, ar trebui sa se ieie putin dupa ochii sprintenei
jumatati a lui badea Ilie de pe valea Negrei Brostenilor; nu stiu, insa, in cazul acesta, cu ce lumini
tainice si cu ce viatd arzdtoare ar Insufleti ele moarta lor adancime... Si in ochii jupanesei Zamfira
¢ atita taina si atata viatd arzatoare!... Sunt atat de mici gropitele din obrajii ei cand rade!... Am
vazut in viata mea atdtea sprancene imbinate si totusi nici unele din ele n-au avut darul de a-mi
strange fiinta atat de puternic in arcul lor fermecat, dupa cum gasira cu cale s-o faca, intr-o clipd,
sprancenele jupanesei Zamfira. Toti trandafirii pamantului s-ar vesteji de ciuda daca s-ar uita la
gura mica si inflorita a crasmaresei..." lalovitd --- vaca mare si grasa.

Si nu bagam de seama cd duceam la gurd lingura desarta si cd, In mod inconstient, luam de
doua ori din mamaliga si niciodata din bors. Si poate cd aveam dreptate; caci, mai la urma, cine
pusese pe jupaneasa Zamfira sa stea infiptd in fata mea si, mai ales, cine poftise pe sfantul soare,
care apunea, sa se strecoare prin fereastra si sa amestece nuantele de aur antic ale razelor sale cu
tonurile albe si trandafirii, care rasareau de sub pielea fina a femeii acesteia?

--- Ma rog, jupaneasa Zamfird, zisei eu lasand lingura, punand mainile in buzunari si
rasturnandu-ma in cumpana pe speteaza scaunului, ma rog, nu crezi d-ta ca soarele, acest
Fat-Frumos din poveste, a pierdut urma Ilenei Cosanzene, si ca s-a varat pe fereastra la d-ta, ca
s-o caute? Eu te sfatuiesc sd tragi perdeaua, ca tare ma tem sa nu te vad zburand pe fereastra
calare pe-o raza de lumina...

--- Eil... zise ea c-un fel de cochetarie proprie oricarei femei, ia lasa-ma-n pace! Si un fel de
manie prefacuta se citea In ochii ei. Stranse iute de pe masa si iesi.

Peste putin usa se deschise si Axinia intra.

--- Da...

--- Da bine, sfarleaza dracului, zisei eu luandu-i vorba din gura, alt drum nu era de mers la
Sar?

Axinia se uitd lung la mine, neintelegdnd de ce-o luam asa repede.

--- Cata-ti treaba, Axinio, zise tovarasul meu batand-o usor pe umar; nu te speria; ia
jupéneasa Zamfira nu-s' ce-o facut, nu-s' ce-0 dres cu ochii d-sale cei in floarea fuiorului de
canepa, ca l-a sagetat prin inima. Nu cumva stii tu sd descanti de sagetatura?

--- D-apoi sa-i descénte cine I-o sagetat, zise ea jumatate glumind, jumatate muscata de un fel
de gelozie inndscuta oricarei femei.

--- Md rog, zisei eu, pe un ton de o seriozitate silitd; n-o sa sfarsesti cu fleacurile? Du-te,
Axinio, si zi cuiva sa ne astearna ceva pe paturi sa ne culcdm, cd eu cad de somn. Tu unde te
culci?

--- Da m-oi culca si eu undeva.

--- Foarte bine, numai sd nu te culci cu nasul la stele, sa te gasesc maine dimineata cu fluier
de argint intre dinti; nu de alta, da n-as vrea sa-ti vad iepele si pe cuconasul ist tanar bocindu-te.

--- Lasa, nu purta 'neata grija de asta, zise ea rosindu-se usor si iesind din odaie.

Peste putin, jupaneasa Zamfira si cu Axinia intrard cu de-ale asternutului. Pusera pe fiecare
pat si la capatai cate o pernd mare si vartoasa, iar in lung cate doud poclazi una peste alta, una ca
prostire si alta ca ogheal. Ni se puse pe masa un sfesnic de lut cu o luméanare de seu si cateva
chibrituri.

--- laca asa, jupaneasd Zamfira, zisei eu uitindu-ma la paturi, nici imparatul turcesc nu cred



c-o sd doarma noaptea asta mai bine decat noi. Un lucru numai: cu poclada asta --- si aratai pe
Cea cu care era sa ma invelesc --- s-a mai invelit cineva?

--- D-apoi ne-am invelit noi, raspunse ea, uitandu-se lung la mine si neintelegandu-mi rostul
intrebarii.

--- Nu glumesti?... Chiar d-ta singura, jupaneasa Zamfira?

--- Ei, zise ea ca intepata de intrebarea mea, d-tale ti-i de glumit, nu ti-i de dormit.

--- Ba deloc, jupaneasa Zamfira; eu n-am glumit de cand sunt.

--- Ba, jupaneasa Zamfira, intrerupse tovarasul meu, ia sa-ti spun eu una si buna: vrei sa
n-auzi la noapte trasnind pe acoperamant si hodorogind prin pod? unge ferestrele cu usturoi si
pune cruce de ceard galbend pe borta cheii; altmintrele, toate bufnitele si toate cucuveicile, de pe
unde-or fi, toate-or sa se stranga in preajma casei d-tale; s-ai sa vezi sclipind toata nopticica
lumini albastre pe la feresti... Trebuie sa stii cd d-lui ii lunatic si noaptea sta la sfat cu strigoii, cu
bufnitele si cu liliecii.

--- Da poate ca n-a mai hi tocmai asa cum spui d-ta, zise ea cam 1n bataie de joc.

--- Vasazica...

Si tovardsul meu isi puse mainile la spate si privi pe crasmareasa drept in ochi.

--- Vasazica, zisei eu apucandu-l de varful urechii si faicandu-i vant, vasazica, stanga-mpree...
jur! si la culcare... mars!

Amandoua femeile iesird din odaie razand cu hohot. Cand ne sculardm dimineata, soarele
inca nu rasdrise; caii erau dinaintea crasmei si Axinia-i inseuase. Badea Ilie si jupaneasa Zamfira
erau sculati si trebdluiau prin cragma.

Platiram si iesiram s plecam.

--- Apoi mai ramaneti sdndtosi, zisei incalecand si carnind calul spre drum.

--- Sa mergeti sdndtosi si drum bun, ne dorird intr-un glas badea Ilie si jupaneasa Zamfira, si
mai poftiti cand v-iti intoarce, adduga aceasta din urma.

--- Bucurosi, sd va gasim sanatosi! Plecardm. Pentru intdia oara poate in zilele mele, mergeam
pe un drum de munte in o strdlucitd dimineata de vara, fard sa-mi dau seama de frumusetea
locurilor ce strabateam... Gandurile mele ramasesera departe de mine... Si cine stie cat as fi mers
astfel, daca tovarasul meu nu s-ar fi insarcinat s ma smulga dintr-un soi de toropeala
sufleteasca...

--- Ei! batranule Isac Lachedem, il auzii deodata strigand de la spatele mele, ei! legendarule
jidov ratacitor, ia priveste si-mi spune, te rog, daca, sub cerul vesnic de primdvara, care pluteste
peste fericitele vai ale Casmirului d-tale asiatic, unde Inchipuirea a asezat raiul pamantesc, ai
vazut un rasarit de soare sau o priveliste mai mareatd decat pe valea Negrei Brostenilor nostri?
Oare Himalaiele si Hinducusii misterioasei d-tale patrii isi Tndltau mai mandri spre cerul limpede
piscurile lor aeriene? si aurul idealizat al razelor de soare poleiesc acolo mai fermecator decét aici
crestetele lor neguroase? Oare e acolo mai molatic si mai cu maiestrie tesut din ceata si lumina
valul straveziu si imens aruncat de D-zeu peste adancuri? Oare spiritul, care sufla peste ape in
zorile Creatiunii, era mai dulce si mai lin decat adierile departatului nostru apus? In ce parau de
rece i curgdtoare roud a pus natura un suspin mai adanc de dureroasa dragoste decat in glasul
Negrei Brostenilor nostri? Si dacd, fata de toate acestea, ramai incad nepasator, dacd idila biblica a
lui Boaz si Ruth nu-ti infloreste inchipuirea, daca din zarea veacurilor nu-ti rasar in suflet ochii
negri ai indianei Tamar, daca nu intrevezi sub alba stola asiriana chipul fermecator al chaldeianei
Rachel, daca, in sfarsit, sufletul d-tale mai raméane, fata de toate acestea, lantuit in sanul
cragmaresel cu ochi in floarea fuiorului de canepa...

--- Daca toate acestea se intampla sau nu se intdmpla, il intrerupsei eu, tu rdmai totusi cea mai
mare secaturd din univers...



--- Tocmai cand...

--- Tocmai cand si destul, ori te umflu de urechi.

--- Foarte bine; iatd un argument in fata caruia trebuie sd-mi plec capul si...
--- Sa taci...



6. UN POPAS

Pe innoptate, ajunseram in Paltinis. Casele, rar semdnate pe amandoua laturile
drumului, incepusera a dormita in mijlocul ograzilor largi, imprejmuite cu garduri de razlogi in
zigzag; iar pe langa focurile aprinse mai deoparte, si ale caror flacari rosietice jucau capricios in
intunericul imprejmuitor, stiteau cei de casa, pregatind cina de seard. Aninat de o cujba inalta,
atarna, nemiscat, deasupra focului, ceaunul negru intr-o baie de flacari; un caine cu urechile
ascutite si istete, constient de locul ce-1 ocupa in familie, stétea si el culcat in apropiere, cu botul
pe labe si cu ochii tinta la foc; un copil cu un bat lung, mai mult de joaca, scormolea de departe
jaraticul, si o puzderie de scantei se ridica, topindu-se in vazduhul inalt si intunecos...

--- Jupaneasa Catrind, jupaneasa Catrind! auziram deodata pe Axinia strigand.

Cand intorsei capul, o zarii prin intuneric, acatatd de un gard de razlogi si suita pe el ca pe o
scara.

--- Jupaneasa Catrind, jupaneasa Catrina! si cu pumnul ei mic batea repede intr-un razlog care
rasuna inddusit; jupaneasa Catrindaaal...

--- Da cine ma strigd? auzirdm noi un glas de femeie intreband din intuneric, fara a se
apropia.

--- Eu, jupaneasa Catrina, Axinia din gura Borcii. Duc pe doi boieri pana-n Sar, s-am Tnnoptat
aici; ne-am intélnit in drum cu badea Gheorghe, s-0 zis sa venim s manem in ia-seara la 'neata.

--- D-apoi ca v-iti duce 'neavoastra, jupaneasa Axinie, in alta parte, ca eu n-am unde sa va
culc, raspunse ea scurt, intepat si manios.

--- Nu te supdra, jupaneasa Catrind, zisei eu, cd nu-i nime de vind; ia, badea Gheorghe al
dumitale a crezut c-are sa-ti fie urat singurica in ia-seara; pacat ca nu ne primesti; cand ai sti ce
oameni de treabad suntem!...

Drept raspuns auziram o usa trantindu-se.

--- Ei, sfarleaza dracului, ai pus-o de mamaliga cu badea Gheorghe si cu lelea Catrina ta!
Unde dracu manem noi in ia-seara?

--- Da las' c-om gasi noi...

--- Da, adica, de ce nu ne-a fi primit, fa Axinio?

--- Da manca-o-ar jernii ; parca crezi 'neata ca doarme singura cand nu i-i omu acasa?

--- Da?... Atunci sd mergem in altd parte. Carnirdm caii si intrardm intr-0 ograda, care
deocamdata parea pustie; Tnaintand insa putin, zarirdm la o parte un masiv de umbra. Era o casa.
O lumina slaba tasnea din loc in loc prin peretii ei si, daca acea lumina ar fi fost mai puternica, ai
fi crezut ca arde casa pe dinlauntru. Un caine se insarcina sa vesteasca pe cei din casa despre
sosirea noastrd. Usa se deschise largd, si un flacau voinic se arata in privazul ei luminat.

--- Buna vremea, voinicule, zisei eu apropiindu-ma; bucurosi de oaspeti?

--- Multumim dumneavoastra, bucurosi, poftim, raspunse el alungand cainele.

Descdlecaram. Eu si tovarasul meu intrardm inlauntru; Axinia rdmase la cai. Pe o vatra mare,
plind cu jaratic, sub un horn grosolan, asezat pe un pop de stejar, un flacauan cu pieptul gol si
puternic, cu fata rumena si plina de sudoare, palea o mamaliga uriasa. Un capat de lumanare de
seu, infipt intr-un poponet de lut, si cu mucul mai inalt decat flacara, mijea pe o masa, asemenea
unui trunchi

Viermii (reg.) Sfesnic.

de casdpie; de jur imprejur, pe langd pereti, goale, unsuroase si asezate pe picioare de lemn
batute in pamant, se intindeau niste lavite inguste. Barnele de brad, din care erau durati peretii
fara feresti, isi aratau pe alocurea goliciunea lor rotunda si afumata de sub o lipitura coscovita de



lut galben, manjit odata cu var. In cotlonul dintre horn si peretele despre usa un teanc scorojit de
piei mitoase de oaie statea Inghemuit si umplea casa de un miros patrunzator de stdna. Cand
mamaliga fu gata, flacaul o rasturna fierbinte pe o masa mai mica si rotunda, ce se afla in
mijlocul casei. Celalalt flacdu scoase de sub lavita ceapa, ucise pe masa cu un pietroi niste sare,
aduse nu stiu de unde o scafd de lemn plind cu branza si, poftindu-ne si pe noi, Incepurdm a
manca. Fara multe marafeturi, faicuram cinstea cuvenita cinei frugale a flacailor; iar Axinia,
intrand cu tarnitele si cu poclazile de la cai tocmai la timp, putu si ea sd nu ramaie de caruta.

Cina fu scurta. Greul insa incepea de aici inainte; erau unele probleme de calatorie, foarte
incurcate, pe care nsa tovarasul meu le dezlega cu o iuteala si o indemanare fara seaman; asa, de
pilda, fu de ajuns ca somnul sa-i faca chip pe la gene, spre a-l vedea numaidecat asezand n lung
o tarnita pe una din laviti, potrivindu-si in scobitura ei, plina cu o perna vartoasa, capul sdu mic si
tuguiet, intinzandu-si ca o rama firul subtire si lung al persoanei sale pe lavita prea lata pentru
dansul, acoperindu-se pana peste nas cu una din poclazi si, intr-o clipa, adormind. Tovarasul meu
era o alcatuire fericita in puterea cuvantului. Axinia umfla si ea o poclada si o pernd fara sa zica
nimic, iesi din casa si se facu nevazuta. Cat despre mine, care, cand e vorba de somn, am de
impdacat o sutd de ochi, chibzuiam un loc pentru acest soi de moarte vremelnica. Lavitele erau
prea Inguste pentru mine si ma hotarai deci sd ma culc jos la pamant.

--- Mdi baieti, intrebai eu pe flacduani, da oleaca de fan nu s-a gasi pe la voi?

--- Ba s-a gési, cucoane, cum sa nu se gaseasca?

Si fara alta vorba, iesi din casd unul din ei si, peste cateva minute, se Intoarse cu o coscogea
sarcind de fan. Desfacui fanul in o paturad groasa, jos in mijlocul casei, pusei si eu o tarnita drept
capatai, ma lungii pe mirositorul meu asternut, ma invelii cu poclada ramasa, inchisei ochii si
chemai somnul. Cei doi baietani se si lungisera cu fata-n sus si cu piepturile desfacute pe locurile
de pe lavite ramase slobode.

Stinsesem lumanarea de mult, si somnul, cu ametitoarele lui mangaieri, cauta sd amorteasca
si sd inchege cursul din ce in ce mai incet al gandurilor mele. Eram, poate, pe punctul de a pasi in
adanca liniste a somnului, dar ma opri o clipa zgomotul indesat si ragusit, ce-1 faceau niste
picaturi, parca de ploaie, ce-ar fi cazut de sus, rar si indesat, pe poclada cu care eram invelit.
Poate ci afard ploua in adevir si, de prin acoperamantul spart, picura inlauntru. Se poate... In tot
cazul scosei mana de sub invelitoare si, pipdind, cautai sd ma incredintez... nici urma de udeala...
si totusi picaturile nu incetau de a cadea peste mine din ce in ce mai des... Poate ca vechimea
lucra si noaptea la desfiintarea cosmoagei in care ma adapostisem, si lutul din coscovituri cddea
peste mine n mici faramaturi... Se poate; scosei mana de sub invelitoare si cdutai sd ma
incredintez... Nici o urma zgrenturoasa!... Si totusi micile fardmaturi nu incetau de a cadea peste
mine din ce 1n ce mai des. O beldie mai indrdzneata din fanul pe care ma culcasem ma intepa,
parcd, la ceafa; intorsei mana, ma scarpinai si impresia intepaturii disparu. N-apucai bine sa-mi
asez mana la locul ei sub invelitoare, si Intepaturi simtii sub genunchi si pe la subtiori... Aproape
in acelasi timp, altele ma arsera in spate, pe piept si dupd ureche... Si ar fi trebuit sa am o sutd de
unghii, spre a-mi putea apara partile atacate. Ca culme, simtii pe lungul nasului si pe curmezisul
fruntii mele urma gadilitoare a unui mers usor si grabit... "O célatorie pe nasul meu? latd, in
adevar, ceva cu totul original", cugetai eu. Si nu ma dumeream, deocamdata, care sa fi fost natura
fiintelor silfice , ce lunecau atat de ideal pe caile fard de urma ale fruntii si ale nasului meu... Sarii
ars si aprinsei capdtul de lumanare...

Privelistea ce se infatisa ochilor mei imi destepta in suflet si groaza, si admiratia. Intreg
peretele din preajma culcusului meu disparuse sub negre si nesfarsite legiuni de plosnite late si
pantecoase, care, in pas de voie, urcau la deal drumul bagdadiei; si, deoarece plosnitele trebuie sa
fie mai vechi decat omenirea, minchipui ca mestesugul si intelepciunea lor razboinica trebuie sa



fi slujit de noima maiestritelor alcatuiri ale armatelor omenesti. In adevir, aproape de bagdadie,
cativa din plosnitoii cei mai iscusiti erau trimisi in recunoastere si, pipaind drumul, deschideau
marsa neguroasei armate; in frunte si pe flancurile legiunilor se tineau alti plosnitoi negri, grasi si
pantecosi, care pareau ca se bucura de inalte grade ierarhice; iar duiumul armatei, in lungi, tacute
si negre siruri, urca la deal incet si cu pas chibzuit; rezervele, care se tineau la urma, erau
alcatuite din tineretul blond si rosiatic al natiunii, ingiruit si el dupa varsta, asa incét, la coada
urdiei, furnica iute si neastdmparat o sumedenie de plosnite mici cat gamalia boldului, prin a
caror piele subtire transpira sangele ros si nemistuit inca, pe care-1 supsesera cu o zi mai Inainte.
Ajunse la bagdadie si in dreptul poclazii mele, plosnitele, cu o neinchipuita iscusinta, pareau ca
calculeaza perpendiculara si, cu o preciziune matematicd, dandu-si drumul de sus, cadeau drept
peste invelisul meu. Numai atunci imi putui da seama de picaturile indesate, ce cazusera din pod
asupra mea, si nu-mi ramase decat admiratiune pentru iscusinta cu care acesti mici, negri si
cranceni dusmani de noapte stiuse sa lase drumul anevoios al culcusului meu de fan, pentru
drumul strategic al bagdadiei... Oricum, umflai tarnita si poclada si iesii afara... lar "visdtoarea
noptii regind", care, in

Silf --- personaj din mitologia popoarelor celtice si germanice, care intruchipa, impreuna cu
silfida, elementul aerului.

drumul sdu etern, plutea pe seninul adanc al cerurilor, avu de asta data prilejul sd ma
priveasca, din inaltime, in haina pe care nimeni n-0 poate lua omului din spate; iar cainele de
gazda, drept pe picioarele de dinainte, se uita la mine cand cu un ochi, cand cu altul, neputandu-si
da seama pentru ce-mi vanturam eu asa de deznadajduit bulendrele in aer... Ma imbracai si, de nu
mi-ar fi fost gandul plin de plosnite, cine stie daca nu m-as fi apucat sa fac marturisiri de dragoste
"reginei blonde a noptilor", deoarece prea gales si prea trist se uita la mine din inalta imparatie a
umbrelor. Gasii insd mai nimerit sa planuiesc un loc unde sa-mi pot salaslui, pentru ce-mi mai
ramanea din noapte, zvanturata mea persoana.

--- Mai Tarcus sau Grivel, zisei, adresandu-ma cainelui; fiindca tu esti singura fiinta din
univers, care cunosti nefericirile mele din noaptea aceasta, fa bine, te rog, si-mi arata drumul spre
vreo capitd de fin oarecare, de vreme ce tu trebuie sa tii un catastih In reguld de toate culcusurile
mai cdlduroase din ograda stapanilor tai. Si bland il netezii pe cap; iar el, scheunand usor, dadu
repede din coada si parea ca se sileste sa priceapa intelesul vorbelor mele. Cum insa nu stiam nici
unul limba celuilalt, nu ne puturam intelege si cautai deci sa ies singur din incurcaturd. Ma
indreptai, asadar, spre un masiv rotund de umbra, care parea a fi o cdpita de fan. Nu ma
ingelasem. Fara sa mai stau pe ganduri, dadui branci capitei si-o rasturnai.

--- Ho, boala! auzii deodata strigand, de sub fanul rasturnat, un glas subtire si speriat.

Si intr-o clipa Axinia rasari drept in picioare in mijlocul vrafului de fan.

--- Ptiu! uciga-te crucea; da aici ai fost, sfarleaza dracului?

--- Da 'neta ai fost? zise ea, scuturandu-si repede de pe cap si de pe umeri fanul ce se acatase
de ea; am chitit cd-i vo boala de jita.

--- Bine, bine c-ai chitit, soparld nebotezata: acum insa fiindca nu-s nici boala, nici jita, ia
sa-mpartim capita-n doua si sa dormim.

--- Da ghine, 'neata nu te-ai culcat Tnuntru?

--- Dinlauntru inlduntru m-am culcat eu; dar m-am razgandit si, in loc sa dorm cu plosnitele
in casa, mai bine dorm 1n fan afara, alaturea cu tine.

Nu mantuisem inca de regulat noul meu culcus si, cand ma uitai, Axinia si disparuse sub o
patura groasa de fan.

--- Fa Axinio, zisei eu culcandu-ma si tragand fanul peste mine, sa nu cumva sa horaiesti ca
te-azvarl din fan de nu te zaresti.



Si fanul de peste Axinia tresari usor sub miscarea de echilibru, ce cauta sa si-0 ea pentru
dormit.

--- Da ce? ai si adormit, diavol impelitat? Nici o miscare, nici un raspuns... Nu rasarise inca
soarele, cand intrai in casa si aprinsei lumanarea. Tovardsul meu si cei doi flicduani dormeau
inca dusi, fara a se fi urnit de cum 1i lasasem de-cu-seara. Nu stiu ce se va fi fost petrecut sub
poclada tovardsului meu; In schimb insa, pe piepturile desfacute ale celor doi flacauani si pe
fetele lor aburite de somn, mii de plosnite negre si cu pantecele satule stateau nemiscate si
mistuiau in tihna cina lor de-cu-noapte. Cand lumina le atinse ochii lor obositi, poate de nesomn,
incepurd a se urni Incet si greoi si a se indruma, intr-o nesfarsita urdie neagra, catre tdinuitele lor
chilii de sub coscoviturile lutului de pe pereti.

--- Hei! scumpul meu, zisei apucand pe tovarasul meu de un picior si tragandu-I jos; ia
desteapti-te din somnul tiu de veci, cici trambita Invierii a doua a sunat de mult.

Se sculd pe jumatate, se freca la ochi si, cand vazu lumanarea:

--- D-apoi ca doar n-a fi iesit bunica-mea din groapa sa horhdiesc eu pe dealuri cu noaptea-n
cap.

Si fara sa mai zica ceva, se tranti furios inapoi, trase poclada pe el, se Intoarse cu fata la
perete si se pregati din nou de dormit.

--- Te inseli, scumpul meu, zisei smuncindu-i poclada de pe dansul; bunica-ta a iesit din
groapa de mult, si cel ce judeca viii si mortii a si trecut-0 in ceata sfintelor capre de pe ceea lume;
hai, scoala-te sa plecam.

N-avu ce face. Cu o resignare de martir se sculd pe jumatate si rimase un moment ca buimac
pe marginea patului cu picioarele jos.

--- Ma rog, zise el dezmeticindu-se si scarpinandu-si cu dreapta iute si indesat umarul stang,
ma rog, ce vra sa zica asta?

--- Asta vra sa zica, scumpul meu, ca eu tin cu orice pret sd mai rimana cateva, macar, din
picaturile sangelui tau si pentru negrii tauni din fundul Tartarului, catre care in curnd vei pasi.

--- Breeeee!... Da de dimineatd a mai inceput a se-nvarti moara lui Tudoran cea pustie!...

--- Dimpotriva, eu cred c-a inceput prea tarziu; ia priveste. Si apropiind lumanarea, aratai spre
piepturile desfacute si negre ale celor doi flacauani.

Ramase ca trasnit; apoi, iute si fara sa mai zica ceva, o rupse de fugd pe us-afara. Iar dupa
cateva minute, dadui peste el, dupa casd, facind ziua ceea ce eu facusem noaptea... si tot in
prezenta lui Tarcus.

Axinia inseuase caii, flacauanii se sculasera si noi eram gata. Voii sa platesc ceva pentru
gazduire.

--- Multumim d-neavoastra, zise flacauanul cel mai mare neprimind banii, sa mergeti sanatosi
s1 mai poftiti cand v-iti intoarce.

--- Multumim dumneavoastra, flacailor, zisei eu incdlecand; mai ramaneti sanatosi!

--- Sa mergeti sandtosi, raspunserd amandoi intr-un glas. Plecaram. Dimineata era rece si o
paturd groasa de roud argintie acoperea imprejurimile verzi. O liniste si o tdcere solemnd stapanea
intreaga fire. Neguri albe se ridicau spre vazduhuri din vaile departate si adanci; iar sub raceala
aerului de noapte, respiratia vie si cdlduroasa a apelor Negrei aburea iernatic, tragand o brazda
sura de ceata miscatoare intre malurile ei curate de prund cu multe fete.

Tovarasul meu mergea zgribulit si cu gulerul de la vengherca ridicat peste urechi; Axinia,
sprintenad ca o tarca si improspatata de racoarea diminetii, de-abia atingea pamantul cu pasu-i
grabit si usor. Cat despre mine, potrivit felului meu, si adapostit sub mantaua mea binecuvantata,
dadusem frau slobod ochilor si gdndului spre a rataci in sanul imensei nemarginiri aurite de
intaile raze curate ale unui soare tanar.



Soarele era la pranz cand ajunserdm in Panaci. Nu ne oprirdm aici, sub umbra unui fag de pe
marginea drumului, decit spre a mai rasufla caii. Cand fu soarele de-amiaza, sosiram in Neagra
Sarului sau Dorna romaneasca, tinta calatoriei noastre. Aici intalniram pe Halunga.

--- Da...? zise Halunga vazandu-ne; si restul Intrebarii il inlocui prin cele cateva semne ale
ochilor, ale sprancenelor si ale degetului sdu cel cu inel de aur.

Cici, 1n paranteza vorbind, Halunga era omul cel mai monosilabic din cati existd pe pamant;
la dansul o silaba platea cat o fraza, si un semn al aratatorului sau cu inel de aur cuprindea, de
multe ori, intreaga lui gandire. Trebuia sa fi trait cu dansul mult ca sa-1 intelegi... Eu il
intelegeam, caci traisem mult cu dansul.

--- De la Piatra peste munti, raspunsei aproape 1n acelasi stil.

--- Hai!... si pleca 1nainte, faicAindu-ne semn sa-1 urmam. Peste un patrar de ceas furam la
prietenul nostru comun, un negustor din Piatra, asezat vremelnic in Sar. Trei zile staturam pe loc,
si oricine 1si poate inchipui ca 1n aceste trei zile invatai de la Halunga tot rostul, toate
chitibusurile si toate siriclicurile plutariei.

Si fiindca Halunga era acel care jucase hora Unirii in mijlocul Bistritei cu apa pana la brau,
tot el acela care infiintase in Piatra, cu Te-Deum-uri si aghesme, pitarii si casdpii nationale, tot el
acela care pusese temeliile societatii, tot nationale, de exploatare a padurilor sub foarte nationalul
nume de "Plutasul”, --- urmeaza deci ca tot lui Halunga avea sa i se Intdmple o foarte hazlie, dar
totusi foarte nationald nenorocire.

Era intr-o duminica; si fiindca locul de petrecere si de adunare in zile de sarbatoare e crasma
si, mai ales, fiindca cragmarul din Sar era roméan si nu jidan, urmeaza ca, impins de curiozitate si
indemnat de Halunga, mersei si eu la crasma, desigur, nu pentru a bea, ci pentru a vedea adunata
la un loc tardnimea muntelui.

Si cine nu cunostea pe Halunga in Sar!

--- Noroc bun, bade Filipe, zise Halunga intrand, urmat de mine, in cradsma plind de tarani.

--- Foarte multumim, domnule Halunga, rdspunse cradsmarul, un romén cu ochii mici si
vicleni.

Si Halunga, uitdnd de mine, se lega numaidecat in vorba, cand cu unul, cand cu altul; iar eu,
cu mainile la spate si nestiind tocmai hotarat ce sa fac cu persoana mea, schimbam piciorul de
reazem cand pe dreapta, cand pe stanga, si cdutam sa-mi dau o Infatisare pe cat se poate mai putin
ridicold; si oricat faceam eu pe importantul, totusi tdranii, destepti si ironici cum sunt ei, ma
trageau cu coada ochiului si-si cutau Tnainte de baut rachiul lor prost din pahare mari de vin... La
un moment dat, usa se umplu cu pantecele si pieptul unui fel de Goliat, care, intrand Induntru si
inaintand printre tarani, parea cd inoata cu umerii in afara peste un furnicar de camasi albe si de
chimiruri late. Ras chiar atunci, cu musteata neagra si puternica, rumen la fata, cu ochii negri,
vioi si isteti, era tipul romanului in floarea varstei si a frumusetii... Acesta era vestitul Ilie Marcu,
al cdruia cal bea rachiu, rodea pastrama si cunostea geografia amanuntita a muntelui mai bine
decat un autor de carti didactice; cel putin calul lui Ilie Marcu ducea, necarmuit, pe stapanul sau
la toate stanele, la toate cherestelele, la toate tarlele, la toate primariile si, mai ales, la toate
cragsmele muntelui, cuvant pentru care lua parte la toate campaniile geodezice si de triangulatie.

--- Buna ziua, Marcule, 1i zise Halunga, cum 1l vazu intrand.

--- Foarte multumim, domnule Halunga, rdspunse Marcu. Si o strangere de mana verde si
romaneasca se schimba intre amandoi. Aceasta strangere de mana 11 fu fatald lui Halunga.

--- Mai Filipe, zise Marcu cragsmarului, o oca de rapciu. Pana ce crasmarul sa aduca la
indeplinire porunca, Halunga ma facu cunoscut lui Ilie Marcu. Aceeasi strangere de mana si
aceeasi nenorocire ma pandea.

Rachiul se aduse si trei pahare mari se umplura.



--- la poftiti, zise Marcu, dandu-ne fiecaruia cate unul, si-ti cinsti cate-o ti' de rapciu.

Si sa te impinga pacatul sa nu primesti cinstea romanului... Si bietul Halunga, care nu punea
rachiu pe limba lui sa-1 fi taiat, fu nevoit sa ia paharul.

--- Bine-am gasit, Marcule, zisei ciocnind paharul cu el si cu Halunga.

--- Bine-ati venit, raspunse el; si dadu paharul de dusca. Eu si Halunga ne multumiram a ne
muia buzele n rachiul din pahar, ca intr-o adevarata infectie; dar Marcu nu intelegea lucrurile
astfel; cu "ia ma rog", cu "bine-ati venit", cu "bine-am gasit", si eu, si Halunga furam siliti sa
golim paharele pana la fund. Si in timp ce Ilie Marcu se pérea cd bea apa, noud ni se parea ca
inghitim flacari.

Céand ma uitai la Halunga, cat pe ce sa ma bufneasca rasul: ros ca un rac fiert, cu ochii
bulbucati, stralucitori si inotand 1n lacrimi, parea ca inghite o stamboald de jaratic; voia parca sa
spund ceva, dar, din lapidar cum era, devenise cu totul monosilabic si, oricat de obisnuit eram cu
crampeiele lui de cuvinte, ma simteam, de astd data, in neputinta de a-i intelege silabele
despartite prin reticente; avea, parcd, aerul sd-mi faca mie si lui Ilie Marcu o lectie de silabisire.

Tocmai lucru mare nici eu nu plateam, mai la urma; totusi, mai tare decat Halunga, imi
pastram intrucatva, victorios, perpendiculara persoanei mele pe pamantul care mi se parea ca se
imbatase si, intr-un dans fantastic, se invartea cu mine, cu Ilie Marcu, cu Halunga, cu tarani, cu
tejghele, cu usi, cu feresti, cu pastrama de pe cuiele corzilor si cu un motan, ce dormea colac
ntr-un colt, la picioarele unui sac cu faina.

"Ce dracu, cugetam eu, cuprins de vartejul rotatiunii universale, oare sd fi scdpat de lon Rusu
numai ca sa dau peste Ilie Marcu? Oare Dumnezeu n-a avut alta grija decat sa umple véile
muntilor sdi cu mustati, cu sipuri cu rachiu si cu stomacuri de tinichea?"

Si 1n ciuda si in dezgustul meu pentru toate crasmele nationale cu rachiu patriotic, imi venea
sa iau pe Halunga de picioare si sa dau in capul lui Ilie Marcu; gasii insa mai nimerit sa-1 apuc
cam de dupa spate si sa ies cu dansul afara, spre marea indignare a lui Ilie Marcu, care baga de
seamd, in cele din urma, ca-si pusese boii in plug cu niste netrebnici. Trebnici sau netrebnici,
lasaram pe Ilie Marcu la crasma cu parerea lui cu tot; iar noi, cam pe doud drumuri, ne
indreptaram spre casa.

Cum ajunserdm acasa, gazda noastrd, o targoveata foarte draguta, ne lega la cap cu cate o
grimea alba muiatd in apa rece si porunci sa ni se dea cate o cafea neagra fara zahdr. Un somn de
cateva ceasuri ne readuse la starea de mai inainte. A doua zi trebuia sa plecam, si tovardsul meu a
carui deviza era "Non bis in idem" se puse cu picioarele in prag si declara ca, cu nici un pret, nu
se mai intoarce pe unde venise.

Eu Tnsumi, de altmintrelea, as fi dorit sd ma Intorc pe pluta. Timpul insa fiind secetos, Bistrita
trebuia sa fie mica si drumul pe apd, prin urmare, greu si primejdios. Totusi, fata cu hotararea
nestramutatului meu tovards, trebui sd inclin pentru drumul pe apa; dar fiindcad de la Dorna nu
merseram niciodatd cu pluta pan'la Piatra, cerui oarecare lamuriri de la Halunga in privinta
greutdtilor si primejdiilor ce le-as fi putut intampina.

--- Hm! facu el dupa un moment de cugetare... greu... la Coltul Acrei... apd mica... Hm... pe
Cleste, nu... la Chei... la Toance. Grimea --- basma. Nu de doud ori pentru acelasi lucru.

Si desi intelegeam perfect ceea ce voia sa-mi spuna Halunga, totusi el, in dorinta lui de a nu
lasa nimic nelamurit in mintea mea, scoase basmaua din buzunar, o rasuci intr-un ciuciulete pe
care-1 intinse in toatd lungimea lui pe masa din mijlocul casei, si:

--- Neagra Sarului, arata el, strabatand toata lungimea ciuciuletelui de basma cu aratatorul lui
cel cu inel de aur.

Scoase din buzunar un carnet si-1 puse perpendicular pe capatul de la vale al basmalei
rasucite, mai adaugand la lungimea carnetului sau si lungimea unui creion.



--- Bistrita, zise el, asezandu-le frumos si in linie dreapta, cu degetele-i albe si iuti de
scamator.

Si pana ce sa-mi rasucesc eu musteata, zambind fata de chipul intuitiv cu care Halunga se
silea sa vare 1n capul meu firea lucrurilor, pand ce sa-mi pun mainile la spate si sa ma dau
aproape de masa, prefacdndu-ma ca urmaresc lamuririle date de el cu mare bagare de seama,
Halunga isi smulse din picioare botinele si coltunii.

--- Coltul Acrei, zise el, asezand curmezis, 1n raport cu varful creionului, unul din coltuni. He,
hei!... trebuie plutas; pe Cleste... te duci.

Si celalalt coltun, intins in linie dreapta, ardta o parte din mersul drept si slobod de orice
primejdie al Bistritei...

--- La Chei... continua el, asezand la capatul coltunului din urma amandoua botinele paralel
una langa alta si lasand intre ele un spatiu ingust... numai de-amiaza se vede soarele.

Iar la o mica departare de varful botinelor si drept inainte isi puse palaria.

--- Toancele... iac-asa... iac-asa... zise el framantand aerul cu mainile spre a-mi arata cum
adica fierbe, se sfarma si se pulverizeaza apa in lupta sa cu stancile crescute din pamant pana
peste luciul ei.

Si inhatandu-mi fara veste pélaria din mana...

--- Alici-s Chetrosii, zise el asezand-o la locul cuvenit.

Inhatai si eu de pe pat mantaua mea cea mare si, trecand iute la spatele lui Halunga, i-0
aruncai in cap, 1l infagurai repede in ea si 1l cuprinsei puternic in brate...

--- Sariti! Oameni buni, sariti ca s-a inecat Halunga! incepui eu a striga catu-mi lua gura,
cutreierand odaia cu el in brate.

--- Ma... Ma... Ma... nebunule, il auzeam strigdnd de sub manta cu glas ragusit.

--- Sariti! continuai eu si mai tare, neslabindu-1 din brate. Deodata usa se deschise si draguta
noastra gazda navali repede in odaie.

--- Da ce €7 Ce s-a intdmplat? Intreba ea speriata.

--- Sariti! cd s-a inecat Halunga.

--- Da? Si un hohot de ras o apuca, cand vazu ivindu-se de sub manta picioarele goale ale lui
Halunga.

--- Ma nebunule!... zise Halunga, cand scdpa de sub manta cu parul valvoi... Ma nebunule!

Si repezindu-ma la masa, incepui a lua iute si pe rand lucrurile de pe ea si a le tranti de
pamant la picioarele gazdei noastre, care-si stergea cu batista lacrimile rasului.

--- Na, ziceam eu la fiecare trantitura. Na! iaca Coltul Acrei, iaca Toancele, iaca Cheile
Bistritei; cat despre Chetrosi, care erau inchipuiti prin palaria mea, ii lasai in pace, anindndu-i in
cui.

--- Da bine, ce-ati patit, crestinii lui Dumnezeu? intreba inca o data gazda noastra, cu fata
inflorita de ras.

--- Ma nebunule... repetd Halunga... si, culegandu-si lucrurile de pe jos, se puse pe un scaun si
incepu sa se incalte...

A doua zi, suindu-ne pe pluta, plecaram la Piatra.
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1. FLORICICA

De asta datd, ma hotarai sa plec calare si, fiindca era asupra iarmarocului de la
Duminica Mare, rugai pe prietenul meu Tasache Cracauanu, cel mai vestit hipolog sau, mai bine
zis, geambas de pe vremuri, sa-mi inchipuie un cal potrivit pungii mele si tintei ce urmaream.
Astfel, spre seara mai sus-pomenitei sfinte duminici, numai ce-1 vad pe Tasache al meu intrand in
ograda si ducand de darlogi un soi de dihanie, pe care cu un prisos de bunavointa ai fi putut-o lua
drept cal.

--- Bine, mai Tasache, zisei eu iesindu-i inainte si de-abia stapanindu-mi rasul, da de unde
dracu ai prins tu dihania asta si mi-o vari in ograda cu atata ifos?

--- De unde? Ia, din iarmaroc, dupa ce am dat 50 de lei unui roméan de la munte.

--- Puteai sa te duci dracului cu roméanul si cu muntele tau cu tot; da ce vrei sa fac eu cu mata
asta, bre?

--- Cu mata asta? Ai s-o pui pe graunte si pe saceala si, in doua saptamani, n-ai S-0 mai
cunosti. E o 1apa de rasa, din soiul lui popa Gheorghe de la Calugareni.

--- Poate 0 mata de soi, mai Tasache! mi se pare ca romanul dracului te-a legat la ochi si, in
loc de iapa, ti-a vandut o mata.

--- Mata, nemata, ai sa vezi, numai mersul ei face mai mult decat am dat.

--- Ei, si adica ce asa de stragnic mers are, de crezi tu cd face mai mult de 50 de lei?

--- Merge la gebea, de poti sa dormi pe ea si sa duci pe palma paharul cu apa.

--- Bine, mai prapaditule, nu cumva crezi tu ca eu m-am hotarat sa-mi stramut domiciliul pe
spatele unei mate sau sd duc de pe pamant apa sfantului Ilie din cer? Si, mai la urma, ce
mancare-i gebeaua aceea a ta?

--- Gebeaua? gebeaua e un fel de mers armenesc, adicd imprastiat si leginat; merge fara sa
salte; rari cai merg la gebea!

--- Bine, am priceput; acum vino de sta la masa cu noi, s-apoi te poti duce la dracu cu toate
gebelele tale.

Siiatd cum in sfanta zi de Duminica Mare ma trezii stdpanul in regula al unei iepe mici si
slabe, care mergea la gebea si care urma sa fie tovarasa odiseei ce planuiam.

Oricum, dar Tasache al meu avusese dreptate: dupa doud saptamani de graunte si de saceala,
Pisicuta --- asa o botezasem pe iapa --- reintrase in deplinatatea formelor alese si dragalase, pe
care i le insemnase soiul din care hipologul meu Tasache zicea cd se trage. Parc-o vad s-acum:
castanie peste tot, cu botul mic si cu ndrile largi, cu capul fin si tdiat pe niste linii dulci si bine
hotarate, cu ochii negri, mari si vioi, cu coama bogata, cu gatul gros si puternic, cu pieptul lat, cu
trupul sprinten si subtire, cu soldurile largi, cu piciorul fin si nervos, cu copitele mici si usor
inclinate, Pisicuta mea avea mai mult infatisarea unui lucru de arta decat a unui cal de ham. Si, de
unde ai fi crezut ca greutatea unei pene ar fi fost de ajuns ca sa-i frainga mijlocul in doua, nici
macar nu se indoi cand eu imi asezai pe spatele ei volumul respectabil al persoanei mele cu intreg
tarhatul meu de drum... Ce voiti? era iapa din soiul lui popa Gheorghe de la Calugareni...

Plecai... Muntele Pietricica, facand pe stanga fata rasaritului, tinea invaluit inca, in umbra-i
colosala, orasul adormit. Cel mult dacd, in aerul limpede al diminetii, se Tndltau, ca desteptate din
somn, sub intaile raze ale soarelui crucile cu fete sclipitoare ale bisericilor; iar valurile de lumina
ale rasaritului departat, lunecand pe deasupra crestetului stancos al Pietricicdi, intindeau, peste
adancul vazduhului, o punte aeriana de pulbere auritd, care mergea sa-si rezeme capatul
dimpotriva pe negurile sure, in care se pareau cufundate pana la gat piscurile viorii ale muntilor
din apus...



...Tacito, solo, e senza compagnia... 1

Mersesem trei ceasuri fard oprire si Pisicuta Tmi aduse aceasta la cunostinta gemand si
stranutand... Era obosita. Descalecai sub un plop batran si stufos de pe marginea drumului, luai
saua din spatele Pisicutei, o frecai la ochi, o trdsei de urechi, 0 mangaiai pe obraz si o sarutai
drept pe mijlocul botului; ea, magulitd de aceastd neasteptata dragoste, intinse capul ei dragilas
si-1 rezema pe umarul meu... lata pentru ce-i invoii sa pasca sloboda patlagina, troscotul si chirul
colbait de pe marginea drumului; iar eu desfacui si Intinsei pe iarba, mai deoparte, mantaua mea
imensa, cu care as fi putut acoperi intregul nostru emisfer; aprinsei o tigara si ma lungii pe spate,
ca un alt Prometeu, la umbra stufoasa a plopului... Atat numai ca pe Prometeu il ciupeau de
pantece si de nas vulturii cu pliscuri de fier ai lui Zefs, In timp ce pe mine ma piscau de spate si
de ceafa o intreaga republica de furnici, peste a caror tara se abatuse --- se vede --- 0 margine din
poalele nesfarsit de lungi ale mantalei mele; si aceasta tocmai atunci cand priveam mai inspirat,
prin reteaua frunzelor plopului, albastrul adanc si limpede al cerului, cand sufletul meu era gata
sa strabata, pe o raza de lumina, taina lumilor nevazute, cand inima mea incepuse sa bata sub
pintenul dureros sau dulce al amintirilor, cand stralucita mea inchipuire era sa mai adauge, in
sfarsit, o nestemata, incd, la cununa nemuririi mele!!...

Cuminte insa ca totdeauna, imi cautai de treaba; lasai cerul in pace sa-si cearna azuru-i adanc
in picaturi albastre prin reteaua deasa si miscatoare a frunzelor de plop, razele de soare sa se
Tacut, singur si fara tovarasie.

topeasca, n tonuri de aur, pe fundul vioriu si departat al muntilor, vantul amagitor sa sarute
florile si s fuga, iar florile ingelate sa plece in urma-i capul si sa plangd, cu lacrimi de roua...
si-mi umflai mantaua de-o aripa, o taraii pana dincolo de tara neagra a furnicilor cu dintii de crita,
o scuturai asa de puternic, incat starnii o groaznica vijelie pan-in departare si surghiunii, din sanul
dulce al patriei, in tari straine si necunoscute, o sumedenie de furnici indaratnice, care se
acatasera de mantaua mea, hotarate sa ma urmareasca cu razboi chiar dincolo de hotarele lor!... Si
fiindca buna-cuviinta cere, cand te afli in largul naturii, sa cugeti cat o plosnita cel putin, ma
multumii doar sd gasesc cusur frunzelor de plop ca fac prea mare gildgie degeaba si fard cuvant,
cd, adica, la indltimea la care se afla, fard ca o adiere cat de usoara sa le bage in seama, ele totusi
se clatina cu zgomot, lovindu-si unele de altele discul lor lat si greoi, aninat, fard cumpaneald, de
o coada lunga si subtire... N-as putea spune tocmai hotarat daca, in timp de vreo doua ceasuri
lungi, am stat destept si am visat sau dacad am dormit si am cugetat, dupd cum iarasi n-as putea
lamuri cam ce hotar ar putea fi intre vis si aievea; atata stiu ca, la desteptare, ma trezii cu sfantul
soare acatat de varful plopului.

Din albastrul sters al cerului adanc, soarele, alb de fierbinte ce era, ploua cu foc peste capetele
noastre; nici o suflare de vant nu misca aerul invapaiat; in fanete nici un fir de iarba nu se clatina;
chiar plopul neastamparat se linistise si, de pe verdele gingas al foilor lui incremenite, lumina
soarelui se rasfrangea in vizduh ca de pe mii de mici oglinzi aeriene. Intreaga fire rasufla greu...
Cel mult daca cosasul ragusit, locuitor nevazut al miristii uscate, si greierul de camp, negru si
sprinten stapanitor al umbrei din Imparatia imbalsamata a florilor, mai tardiau a arsita!...

Dupa alte doua ceasuri de gebea sau, mai bine zis, de inot al Pisicutei mele prin marea de
flacari ce se revarsa peste pamant in miezul arzator al zilelor de vara, carnii la dreapta si intrai,
de-a dreptul si triumfal, prin portile larg deschise, in ograda caselor de tara, unde locuia un vechi
prieten al meu. Stapana de casa, in haina alba de dimineata si cu capul slobod invaluit in o grimea
tot alba si cu turturi mici de margele rosii pe margine, trebaluia nu stiu ce prin cerdacul larg din
fata. Cand vazu de departe pe cineva intrand calare, facu repede unghi drept din bratu-i alb,
rotund si gol pana la cot, puse iute despre soare, cu palma-i diafana, o mica perdea trandafirie
privirii, se rezema cu celalalt brat sapat in marmura vie de balustrada cafenie a cerdacului, se



mlddie putin Tnainte, rdmase neclintita si se uita tinta... O mai frumoasa si mai desavarsita
cariatida nu se putea inchipui... si, in o clipd, disparu si se mistui, ca Inghitita de privazul
intunecos al unei usi intredeschise... Cu atat mai rau sau... cu atat mai bine pentru cine n-a vazut
stele cazatoare in plinul miez al zilelor de iulie; si inca si mai bine pentru acel caruia privirea nu i
s-a Intunecat aievea sub inchipuirea ca o raza --- si cea mai luminoasa --- S-a rupt din soare si s-a
mistuit, ca inghitita... fie chiar din privazul Intunecos al unei usi intredeschise!...

Pisicuta se opri la scara si, inainte de a descdleca, o femeie trimisa Intru intimpinarea mea ma
pofti in casa, din partea "duducai". Eu, care, cand imi vine la socoteald, iau vorbele dupa slova
lor, facui chip Pisicutei cu fraul la dreapta, ca si cum as fi avut de gand sa urc scara calare si sa
intru 1n casa cu Pisicutd cu tot. Pisicuta, care nu sovaia Intre gluma si intre frau, isi puse una din
copite pe intaia treapta.

--- [u! facu femeia, tipand speriata; si repede fugi in casa. Auzii din launtru un hohot de rés
femeiesc din toata inima, ce nu putea fi decat al stapanei de casa, care de mult imi cunostea
apucaturile.

Descilecai si dadui pe Pisicuta, spre ingrijire, unui argat de ograda, iar eu suii scara, aruncai
mantaua pe balustrada cafenie a cerdacului si intrai in casd. Femeia pe care o speriasem ma
scutura de colb cu o perie, privind in pamant si de-abia stipanindu-si rasul, cu palma la gura; mi
se dadu apd, ma spalai, ma stersei, ma slujii de degete in loc de pieptene si trecui in altd odaie
mare si curat imbracata, unde, pana ce s vina cineva, ma rasturnai pe o canapea si aprinsei o
tigard, cu privirea pierduta in podele ca in adancul cerului.

Mare lucru sa nu fi fost fermecate podelele casei aceleia! Altfel nu mi-as putea da seama
pentru ce, fara sa-mi fi fost somn, pleoapele-mi cazura peste ochi si, in loc de intuneric, o
puternica lumina imi inunda privirea... iar inchipuirea mea se stramuta, intr-o clipa, in alte lumi,
in alte timpuri... Stransei pleoapele mai tare, ca sd vad mai bine... Un mare oras, asezat intre
dealuri verzi, se intindea Tnaintea mea si, pe strazile-i albe, largi si pline de soare, lume multa foia
in toate partile. Eu, cel de altadata, istovit de nevoi, cu ochii stinsi, cu obrazul ingropat, cu
musteata batrana Tnainte de vreme, cu pantalonii scurti pana la glezne, de se vedea guma
saracacioasei mele Incaltaminte, cu haina roasd la un cot si carpita la celalalt, pe cap cu o palarie
in stil "acordeon", scoboram la vale pe o strada lunga, larga si dreapta, cu capul plecat si plin de
ganduri, la o subtioard cu un teanc de carti ponosite, iar sub cealalta cu... un mare si rotund
harbuz turcesc... Intrai in ograda unei mari cladiri din coastele unei biserici si un stol de fete intre
opt si zece ani, in fuga mare, se repezira inaintea mea; una, mica cat o lingura si iute ca o picatura
de argint viu, le intrecu pe toate, imi sari In gat, ma sarutd sau ma musca de obraz sau de ureche,
sari repede jos Tnapoi, lud harbuzul mai greu decat ea, il tranti de pamant de se desfacu in o suta
de bucati, lud pe cea mai mare si prinse a-i roade miezul, inmorméantandu-si in el, pana la
sprancene, fata-i mica de copil. Din cind 1n cand, arunca spre mine, peste marginea de deasupra a
cojii de harbuz, ochii ei mari, negri si plini de o nevinovatd bucurie; zeama rosie i1 picura de pe
barba pe pestelca si de pe pestelca pe pamant... Cand ridica capul spre a-si mai lua suflet si a
vedea 1n ce parte mai are de lucru, era manjitd pana la urechi si o samanta de harbuz neagra si lata
ii rdmasese lipita pe varful nasului.

O singurd data in viata mea am simtit parerea de rdu cd nu sunt pictor...

Apoi iute ca o zvarluga se repezi si Imi sdri drept In brate; cu 0 mand imi prinse o musteata,
iar cu cealaltda ma lua pe dupa gat, de-mi ajunse coaja de harbuz drept dinaintea gurii.

--- Ménanca, badie, si mata; sd vezi ce bunu-i!... zise ea. Si-mi potrivi la gura partea unde mai
ramasese ceva miez.

--- Al tare-1 bun! zisei, muscand. Se cunoaste, Floricico, cd pe-aici a mers botisorul tdu de
trandafir si dintisorii tdi de soricut.



Si c-0 Indemanare de cow-boy, zvarli coaja roasa pana la verde in ceafa unei fete; ma lasa de
musteatd, ma impresura cu amandoua mainile pe dupa gat, isi vari capu-i mic sub marginile
paldriei mele si ma saruta cu zgomot pe frunte.

--- Badie, tare-mi esti drag! zise ea lasandu-se putin pe spate, rezemata de amandoua bratele
mele si privindu-ma drept in ochi cu un fel de extaz nepotrivit cu cei opt ani ai ei. Asa-i ca si eu
ti-s draga?

--- Draga, Floricico, draga, zisei eu, stringand-o 1n brate; draga ca o floare mititica si
nebunatica ce esti, fiindcd, pe lumea asta, numai tu, draga badiei, te mai gandesti la mine.

Un zambet amar imi trecu pe buze, mi se umezira ochii si glasul mi se innoda in gat.

--- lar plangi, badie?

--- Nu, Floricico, ma bate soarele-n ochi...

--- Spui minciuni, badie; soarele te bate-n spate; te doare ceva?

--- Sa-ti spun drept, Floricico, ma doare capul. Cu amandoud mainile ei mici si ude inca, ma
netezi pe frunte moale si dragélas si... sterse ea singura si... pentru totdeauna locul unde ma
sdrutase cu atdta nevinovatie.

Deschisei ochii, dar nu mai vazui nimic din ceea ce fusese... Atata doar, ca ma aflam intr-0
casa de tara, intr-o odaie mare si curat imbracata, rasturnat pe o canapea, cu tigara-n gura si cu
privirea pierduta-n podele ca inh adancul cerului...

Mare lucru sa nu fi fost fermecate podelele casei aceleia!... Pe unde intrase, nu-mi putui da
seama... poate ca pe aceleasi scari ale vazduhului, peste acelasi rau larg si vijelios al timpului,
peste care si inchipuirea mea, faurind spre trecere o punte de lumina, legase intre ele cele doua
capete departate ale vietii mele... Poate ca intrase chiar, cu pas marunt, usor si nesimtit, prin usa
intredeschisa a odaii... Se poate; cand pleoapele mi se ridicara de peste ochi si recapatai simtul
realitatii, stdpana casei, imbracata intr-o rochie neagra de matase usoara, Incinsa peste mijloc cu
un colan lucrat 1n solzi auriti, stitea in picioare dinaintea mea si ma privea nemiscata. De sub
horbota neagra si subtire a manecii stangi, dimprejurul alb al bratului ei, mijeau cu scanteieri
palide-rosii boabele mari ale unei bratari de margean; iar din noaptea negrei rochii, cu rasfrangeri
miscatoare si molatice de lumina mutd, rasarea gatul ei de alabastru viu si capul ei sculptural de
Venere anticd. Pare c-o vad s-acum... Cate vieti, cate inimi, cate suflete n-ar fi putut gasi
mormantul lor de veci in taina adancimii fermecate a ochilor ei negri!...

O privii drept in fata... Pe nas nu mai avea lipitd nici o samanta de harbuz neagra si lata.

Pe fruntea mea, nici 0 urmi de nevinovati sirutare!... Imi intinse amandoua mainile ei albe si
mici; eu 1 le sarutai pe amandoua, fara sa-1 dau macar buna dimineata si fard s ma urnesc de cum
stateam rasturnat pe canapea.

--- Foarte frumos, domnule badie, zise ea in sfarsit, desfacandu-si usor mainile din
stransoarea mea si asezandu-se pe un scaun aproape de mine; foarte frumos! Vasazica d-ta vii la
Mine sd dormi, nu sd ma vezi?

--- M4 iarta, cuconita Floricico, zisei eu foarte serios; mai Intai afld ca eu nu dorm niciodata,
fiindca visez totdeauna; al doilea, nici n-am nevoie sa te vad, fie acasa la d-ta, fie oriunde,
deoarece, cand ma aflu singur, prea ai mestesugul de a mi te vari nepoftitd in suflet, prin fundul
palariei, si a-mi starni fel de fel de vedenii cu farmazoniile d-tale. De cand crezi d-ta ca umblu eu
dupa o vrajitoare care sa-mi descante de-a scaparii? la, te poftesc, cautd in cretii de la spate ai
rochiei d-tale celei cafenii, cu care erai imbracata la Dumbrava acum o luna, si ai sa vezi ca le
lipseste o bucatica taiata cu cutitasul; ce vrei? mi-a spus o vrajitoare sa-i duc ceva de pe d-ta, si
am sa-i duc.

--- Nu glumesti? Mi-ai taiat rochia mea cea cafenie? zise ea cu glas de spaima glumeata; si
punandu-si mana la gurad cu o nespusa dragalasie, data numai femeilor, ma privi o clipa, cu



zambetul pe fatd, drept in luminile ochilor...

--- Ar trebui sa fiu o mare secatura ca sa m-apuc de glumit cu o fermecatoare ca de-alde
dumneata; cel mult daca umblu sd-mi rascumpar sufletul din o robie mai grea decat a turcilor si a
tatarilor!...

--- Rochia mea cea cafenie, pe care mi-a cumparat-o Stefan de la Bucuresti?!

--- Ei, dal... Rochia... dumneatale... cea cafenie... pe care... etc., etc. ... si ce poftesti?

--- Ufl... badie, tare-mi esti urat... fugi de-aici!... zise ea acoperindu-mi si impingandu-mi usor
fata cu toate cele zece degete moi, calde si rasfirate ale amanduror mainilor sale mici; esti un
salbatic si un original cum n-am mai vazut!...

--- Nu cumva, mititica mea, cuconitd Floricico, vei fi crezand d-ta ca tare-mi esti draga? Te
ingeli!... Salbatic si original!... Ofl... ce mare descoperire ai mai facut!... Oricum insa, zisei eu,
razgandindu-ma, tot e mai mare decat a doua camasa de la raci si nu stiu a mai cata prostire de la
scoici descoperite de mustaciosul, balbaitul, gusatul si... favoritul d-tale invatat de la Bucuresti.

--- Badie, iar incepi cu...

--- Prostiile... Se poate; decat sa faci bine sd nu ma mai pui in fata cu favoritul d-tale invatat;
ce vrei? Nu pot suferi mutrele rosii si balbaite!...

--- Si vasazica d-ta, domnule badie, nu ma mai iubesti deloc? zise ea cu un ton pe care se Silea
sa-1 faca amenintator.

--- Deloc.

--- Si nu mai poti suferi mutra mea?

--- Nu.

--- Si n-ai sa vii s ma mai vezi niciodata?

--- Niciodata.

--- Si-ti sunt urata tare?

--- Tare urata!l... Tute ca fulgerul, isi puse si isi indesd pe gura mea dosul moale si cald al
amanduror mainilor sale albe si mici...

--- Saruta, sa te iert!... Chemai in ajutor tot stoicismul sangelui meu si, cu zambetul in ochi,
ramasei nesimtitor.

--- Bine, am sa te pardsc lui Stefan ca nu ma mai iubesti, zise ea cu fata inflacarata de o
dragalasd manie si cu ochii aprinsi de ura unei iubiri Tnadusite...

--- Ei si?... Nu cumva Stefan al d-tale o sd ma faca sa-mi fii draga cu de-a sila, odata ce-mi
esti urata foc?...

Zambind si neclintita, ma privi o clipa drept in ochi.

--- Stii ce una, badie?

--- Ce, cuconita Floricico?

--- Hai sa ne impdacam.

--- Hai... da ce-mi dai?

--- Ce sa-ti dau?...

--- Unghiuta matale de la degetul cel mic. Cu o miscare mladioasa si agera, vrednica de cea
mai agera si mladioasa pisicutd, isi lipi repede de buzele mele unghia degetului celui mic de la
mana dreapta... Ce sa saruti din unghie mica, chiar calda si trandafirie de-ar fi fost!... Totusi
rasund in vazduh zgomotul puternic al unei patimase sarutari!...

Stefan, barbatul Floricicai, era cel mai bun prieten al meu din copilarie.

Ea... mai presus decat Ileana Cosanzeana, din cosita floarea-i canta, sau decat Trestiana, fiica
dumnezeieste gresita a vreunui Statu-Palma-Barba-Cot...

--- Dar, 1n sfarsit, zisei eu schimband vorba, ce e cu lenesul d-tale de Stefan de nu se mai
arata? Nu cumva doarme g-acum?



--- De unde? Stefan e dus de ieri la Galati cu de-ale mosiei.

--- Al... vasdzica, mititica mea cuconita Floricico, 0 s-avem cinstea si placerea de a pranzi
ntre patru ochi?

--- Ba, cu voia matale, domnule badie, o s-avem cinstea si placerea de a pranzi intre doudzeci
si patru; toate surorile si verele mele au navalit saptamana asta peste mine, de pretutindeni.

--- Ce pacat ca n-a navalit saptdmana asta peste d-ta si invatatul d-tale de la Bucuresti!... Am
fi avut atunci cinstea si placerea de a pranzi intre douazeci si cinci de ochi!... Am auzit ca
invatatul d-tale, uitdndu-se prea de-aproape la un rac mare si viu --- stii ca e scurt de vedere ---
racul I-a apucat cu foarfeca piciorului de lumina ochiului si 1-a chiorét...

--- De ma mai necdjesti asa, badie, sa stii cd ma manii foc. --- O! cat imi place sd ma certi
Cu-adancii-ti ochi si mari! De-ai sti tu-n urma, cand ma ierti, Cat de frumoasa-mi pari!...

Ma lovi usor cu palma peste gura si, sculandu-se repede de pe scaun, se duse de apasa cu
aratatoru-i elastic pe butonul de langa usa al unei sonerii.

Dureroasa fericire tinuse o clipa!... In departare, rispunse apasarii un lung tarait metalic, care
lud n urechea mea infatisarea puternica a zgomotului de prabusire inaltd si naprasnica a unei
vechi cladiri... Ceva se prabusi parcd in inima mea si, in o clipd, mi se paru ca am trdit o viata
intreagd... Sangele mi se scurse din fatd si numai ochii mei umezi de lacrimi si pironiti in podele
mai ramasera vii pe chipul meu de mort...

--- lar... zise ea uitdndu-mi-se in fata si scuturandu-ma usor de umar --- iar?

--- Nu... ma bate soarele-n ochi...

--- Spui minciuni, badie... unde vezi soare? ce-ti este?

--- Drept sa-ti spun, ma... doare... capul... Nu zise nimic. Se ldsd mai mult sa cada decat sa se
aseze pe scaun, cu mainile incrucisate pe genunchi si cu capul plecat. Cine stie?... Poate ca si ea
trai 1n o singura clipd o intreaga viata!...

--- Ah!... izbucni ea deodatd, ridicand si inclestandu-si in vazduh, ca spre rugdciune, mainile
ei. Ah! badie, tare sunt nefericita... Doamne! Doamne!...

S1 nodul lacrimilor ii taie glasul. Cu ochii umezi si pierduti in desert, cu mainile impreunate si
rugdtor indreptate spre o putere nevazuta, avu o clipa de incremenire.

Chipul durerii deznadajduite, chemand asupra-i indurarea cerului, n-ar trebui sa fie altfel
sapat in marmura...

--- Nu fi copila! zisei eu sculandu-ma repede de pe canapea si netezindu-i usor amandoi
obrajii. Nu fi copila!... Nu se pot infrange hotararile soartei; pe cdi deosebite suntem meniti a ne
duce fiecare crucea pana pe varful Golgotei... Nu fi copilal...

Ma privi ratacit cu ochii plini de lacrimi.

--- Nu fi copild, pentru Dumnezeu!... Linisteste-te!... Si, apucandu-i capul intre maini, o
sarutai ca pe un copil, In parul ei negru si bogat.

Isi desfacu mainile si molatic le lasa si cadd pe amandoi umerii mei...

--- Bédie, tare-mi esti drag!... Si cu o usoara strangere nervoasa, ma trase putin spre dansa.

--- Asa-i cd si eu ti-s dragd?... zise ea privindu-ma adanc in ochi. Ii apucai amandoua mainile
ei mici Tn mainile mele tremuratoare.

--- Draga, Floricico, draga de la samanta de harbuz lipita acum douazeci de ani pe varful
nasului tau de copil si pana la alunica neagra ce doarme dusa si fericitd pe bratul tau de femeie, in
umbra trandafirie a culcusului sau de fulgi auriti!...

...S1 niciodata n-am intinat pe aceasta femeie in noroiul murdar al simturilor, si n-am tarat
niciodata in vartejul de dragoste pangarita a sangelui ce clocoteste In vine stricate si pacdtoase pe
acest inger nefericit, icoana desavarsita a dumnezeiestii frumuseti...

Totusi...



--- Destul!... zisei eu cu glas Tnecat si ragusit, desfacand si aruncand, repede si brutal, mainile
ei din mainile mele. Destul, Floricico!...

Iute ca o zvarluga, ma impresura pe dupa gat cu bratele ei si... ma sarutd sau ma musca de
obraz sau de ureche...

Si trupul meu cuprins de fiori nu se mladie sub greutatea ametitoare a trupului ei...

...In ograda unei mari cladiri din coastele unei biserici... mica cat o lingura... iute ca o picatura
de argint viu... oare timpul si uitarea nu asternuse inca, peste icoana vie a unei vieti de altadata,
lintoliul lor nestrabatut?...

Femeia pe care o speriasem intra cu apa si dulceti.

--- Lasa, Anica, tablaua pe masa, zise ea femeii, si vezi, daca duducile-s imbracate,
pofteste-le-ncoace; spune-le c-avem musafiri de la Piatra.

Femeia iesi.

--- Apropo! zise ea, venindu-mi in fata si punandu-si o mana pe umarul meu, nu ti-am spus ca
Magda...

--- Ei, ce e cu Magda?

--- Ghicil...

--- Si-a scrantit, fara indoiald, vreun picior, dandu-se de-a tumba pe vreo capita de fan...

--- Nu.

--- Atunci se vede ca, din nebunatica, dragalasa si mincinoasad cum era, s-a facut inteleapta ca
un vitel de trei ani?

--- Nu, ghicil...

--- Apoi atunci, Floricico, rogu-te sa te faci lingurarita, caci tiganca esti; pune-ti in parul tau
negru ghioci 1n loc de flori, ca sd am de unde lua unul, spre a-ti ghici.

--- Ei, nu, zise ea nerabdatoare si varandu-se in sufletul meu. Drept raspuns o sarutai usor pe
frunte.

--- Ei, nu, ghici... si se auzi pe dusumea bataia usoara si poruncitoare a piciorului sdu mic...

--- Nu cumva, zisei eu zambind cu inteles si rasucindu-mi varful mustetii, nu cumva frumoasa
noastra Maria de Magdala -asa ii ziceam eu Magdei --- si-a vandut vila sa din Ierusalim si cu
pretul aurului de pe ea a cumparat miresme scumpe, spre a le varsa pe picioarele vreunui Isus de
contrabanda si a 1 le sterge, in urma, cu parul ei negru si bogat?

--- Tocmai!... Tocmail... Magda se marita, e aici si...

--- "Viitorul" dumisale?

--- Da! o sa-l vezi, o sa-i faci cunostinta si ai sd-mi spui cum ti se pare.

--- Cu alte cuvinte, ne aflam in deplina Cana Galileei... Foarte bine!... Magda e o vitica
proasta.

--- Si pentru ce, ma rog?...

--- Pentru c¢@ nu-mi place, cand vin la voi, sa pun frac si manusi albe; stii ca eu sunt cam
necioplit; putea sd mai astepte Magda cu marafeturile prezentatiilor si ale reprezentatiilor sale
matrimoniale, mdcar pana ce treceam eu Bistrita si avea, in urma, destuld vreme sa se indoape,
cat poftea, cu ratoielile nesarate ale cine stie carui vanator de gologani... Desigur ca-1 cheama sau
Georges sau Jean... Stiu eu ca voi toate aveti gusturi frantuzesti; adu-ti aminte cat sdnge rau ti-am
facut pana ce sa te dezbar de a mai zice lui Stefan al tau "Etienne"; dar in sfarsit cum il cheama
pe viitorul tdu cumnat?

--- Georges...

--- Destul, ca ma zgarii in ureche. Un ropot de alergatura repede si o mare galagie de glasuri
femeiesti, care vorbeau tare si rddeau in acelasi timp, se auzi prin cerdacul larg din fata si, cat ai
clipi, privazul usii se umplu de ochi veseli si de fete inflorite si 1ardsi, cat ai clipi, ma simtii



apucat de maini, de brate, de umere, de cheotoarea surtucului...

--- Bine ai venit, badie!

--- De unde vii, badie?

--- Ne-a spus Florica c-ai sa vii...

--- Asa-I C-ai sd mai stai la noi?

--- Azi mergi cu noi la Dumbrava...

--- liiil... Ce bine-mi pare c-ai venit!... zise Emilia, sarind in sus prin casa si batand in palme
de bucurie...

--- O sd-mi devastati persoana, tatari ce sunteti!... zisei eu in sfarsit, cuprinzand in brate atatea
capete cate putui si sarutandule pe fiecare drept in crestet... Bine v-am gasit!...

Si nu stiu pentru ce potopul acesta de bucurie, izvorat din atatea inimi curate, nu era
indeajuns sa inece un fel de dureroasa intristare, ce-mi stapanea sufletul si inima...

Floricica, cu ochii in podele, stitea rasturnata pe canapea in locul unde sezusem eu si,
invartind pe deget o cheie mica legatd de capatul unei cordele rosii, parea dusad pe ganduri si
straind de ceea ce se petrecea in jurul ei...

Oare podelele casei aceleia nu erau fermecate si pentru dansa?...

--- Dar, in sfarsit, mai lipseste cineva, zisei eu apucand pe Magda de varful amanduror
urechilor si privind-o drept in ochi.

Se uitd un moment la mine nedumerita si intrebator, apoi iute se inrosi...

--- la te rog sa ma lasi in pace, zise ea dandu-mi jos mainile cu o lovitura usoar3; si,
intorcandu-se repede si oarecum suparata, se duse de se opri dinaintea unei oglinzi, unde se
prefacu ca-gi indreapta si-si mai resfird legatoarea latd de la gat, intocmita sub barbie Intr-un mare
fiong auriu-inchis.

...Femeia e, farad Indoiala, ghicitoarea cea mai grea de dezlegat... Vadit jignita de aluzia mea,
Magda se dusese totusi sa intrebe oglinda daca e destul de frumoasa!... Are, se vede, femeia ceva
si din firea painganului: prinde in mrejele sale tot ce-i cade, dar se desfateaza mancand numai ce-i
place... Si Magda era un paingén cu gusturi foarte subtiri!...

Un miros ascutit de piele ruseasca ma izbi 1n nas; intorsei capul!...

--- Domnul Georges... imi zise Florica, facand cu stanga miscarea reglementara de
recomandare; "badia", domnule Georges; si cu dreapta facu spre mine aceeasi miscare.

--- Incantat, domnule Georges! Si fira obisnuita incovoiere de mijloc, stransei verde si
scuturai si mai verde cu dreapta mea cam rustica dreapta grasulie si rotunda de femeie cocheta a
dlui Georges... Mi se pdru ca stramba putin de nas; dar suferi cu eroism felul curat romanesc al
salbaticei mele stransori...

S1 domnul Georges, care stituse doisprezece ani la Paris nu mirosea numai a piele ruseasca...
Nasul meu avu, pana-n seara, minunatul prilej de a se desfata pe langa dl Georges cand cu
mirosul dulcetilor de zmeura, cind cu acel al dulcetilor de fragi sau de capsune, cand, in sfarsit,
cu mirosul mult mai pretuit pe vremuri, de Patchouli. Oricum insa, dl Georges era "ireprosabil":
scurt, gros si plesuv, avea totusi parul de dupd urechi adus cu maiestrie pe amandoua tamplele;
fata-i rotunda si brusnata era strajuitd din josul fiecarei urechi de cate o mica pingea de par
castaniu, rdmasitd din niste favoriti odatd intregi, dar chinuiti mai tarziu de foarfeca glumeata a
vreunui barbier parizian. Varful galbiu si ascutit al mustetilor sale, rasfirate pe buze, se arcuia
perfect de simetric deasupra ndrilor largi ale unui nas deselat; buzele carnoase, umede si rosii
chemau parca spre ele mancarile grase si sarutarile calde; ochii spalaciti si lenesi vadeau o minte
somnoroasa; sub barbia cu indoituri proaspat rase si pudruite, tipa, de-ti ametea privirea, fiongul
imens al unei legatori rosii; pe pantecele-i rotund si plin statea frumos si rotund Tmbumbata jiletca
fara Incretituri; din josul pantalonului strans pe glezna, ieseau si se intindeau lipite pe dusumea



botinele rosii, lungi, inguste si cu bot de rata, ale dlui Georges; iar de pe zarea lustruita a
crestetului sau plesuv, ochiul luneca in vazduh ca de pe luciul sterp si gol al unei ape adormite...

--- Cu toate acestea, domnule Georges, zisei eu, sd nu crezi cd ma cheama "badia"; ia, stolul
acesta de caragate, pe care-l vezi d-ta aicea, a gasit de cuviinta sa ma boteze dupa legea lor; si
aceasta pentru singurul cuvant ca, nu stiu cati ani vor mai fi deatunci, le luam pe toate la
subtioara ca pe o testea de linguri si alergam cu ele cat era ograda de mare; ai fi dat mult sa le fi
vazut atunci, cum se inroseau, cum boldeau ochii de sub subtioara mea, cum scoteau limba si
cum tipau, de fricad sa nu le scap... Si cateodatd le scapam Inadins... la, vezi d-ta pe domnisoara
cea de la oglinda, care se preface ca-si indreapta fiongul de sub barbie? -si aratai spre Magda ---
si care astdzi nu stie ce sd mai faca cu ochii dumisale cei mari si negri?... O vezi?... m-a muscat
odatd de nas, de-am purtat o lund de zile urma dintisorilor dumisale celor mici si ascutiti... Te pot
incredinta cd musca rau si adanc, desi, de altfel, e un inger din ceruri in calatorie de placere pe
pamant...

Magda intoarse capul si se uitd la mine peste umar.

--- Vrei sd te musc iar, badie?

--- Nu, Magdo, nu; pastreaza-ti dintii, c-o sa-ti trebuiasca mai tarziu...

Ma privi lung, fara sd-mi raspunda.

--- Mare parte din toate acestea, zise dl Georges, le stiam de mai Tnainte; un singur lucru nu
stiam...

--- Cd Magda e un inger?...

--- Nu. Ca...

--- Musca rau si adanc?...

--- Cam asa ceva, zise el privind spre Magda cu cea mai spalacita dulceata din lume...

--- Nu face nimic, de cumva ai prins de veste cd e un inger, dezamagirea n-o sa fie asa de
mare, cand, mai la urma, vei afla ca e un simplu catel...

Se starni un hohot de ras colosal; singur dl Georges rdmase scandalizat de metafora mea si...
in gandul lui, ma facu mojic.

--- Fiindca d-ta, dle badie, m-ai facut catel, zise Magda, apropiindu-se de mine si
prinzandu-ma metodic de cheotoarea surtucului, apoi te condamn sa-mi scrii, spre pedeapsa, chiar
acum, pe albumul meu, versuri galante, care sa ma indrepteze in ochii d-tale personal...

--- Mi-i foame, Magdo, si stii ca, pe neméancate, nu platesc nici doud parale.

--- Bine; iti aman pedeapsa pe dupa-pranz.

--- Dupa-pranz... bine. Floricica se scula de pe canapea si iesi. Emilia ma lud de brat si ma tari
dupa ea 1n gradina. Peste cateva minute sosira toate celelalte, cu Magda 1n frunte si cu dl Georges
in coada.

Magda veni drept la mine, ma apuca de celalalt brat si ma indrepta pe o carare dinspre fundul
gradinii, care dadea in camp.

--- Magdo, stii ca...

--- Te rog sa ma lasi in pace, zise ea ghicindu-mi gandul.

--- Cu toate acestea...

--- Te rog sa ma lasi in pace; nu vezi ce nas deselat are?

--- Dar...

--- Si ce ochi spalaciti?! Ce pantece mare?! Gural... buzele!... ufl... parca-s doi carnati umbriti
de narile nasului ca de doud aripi de vultur rasfirate in aer!...

--- Esti tare in comparatii, totusi asculta, Magdo...

--- N-ascult nimic si te rog sa ma lasi in pace; dupa-pranz ai sa-mi scrii versuri pe album, dar
sa fie galante de tot.



--- Ma trudesc, Magdo, sa te pricep si nu pot; pentru ce, adicd, sa mai destepti tu zulea
bietului domn Georges si sa-1 mai umilesti, odata ce-ti e indiferent sau, mai bine zis, nesuferit?

--- Treaba mea...

--- Cum "treaba mea"? adica vrei sa faci din mine topor de oase?

--- Treaba mea. Sa-mi scrii versurile pe album, dar sa fie galante de tot.

--- Si daca nu ti-as scrie?

--- Serios, domnule badie? zise ea cu glas de miere si uitindumi-se in fatd cam piezis si de jos
n sus, n-ai sa scrii Magdei versuri pe albumul ¢i?...

Ma invinse si tacui ca un vinovat. "Bietul domnul Georges!" cugetai eu, cuprins de o
adevaratd mila. Nu stiu, dar a fi iubit pe acest diavol de Magda si a nu fi fost iubit de dansa
trebuia, desigur, sa fi fost o mare nenorocire.

Imi facui cruce.

--- Ce-ti faci cruce, badie? zise Magda uitandu-se intrebator la mine.

--- Cum sa nu-mi fac cruce cand, la dreapta, am un diavol impelitat?

--- Da?... Socoteam ca-ti faci cruce fiindca o sa ne punem la masa!

Avea ea raspuns la toate. Ne chema la masa. Floricica se puse in capul mesei, eu la dreapta,
dl Georges la stinga, Magda langa mine, Emilia langa dl Georges, Ilenuta, Antonia, Ana,
Frasinica etc., etc. ...

Biata maica-mea --- D-zeu s-0 ierte --- de cate ori nu m-a plesnit cu lingura peste mana si
peste gurd, numai ca sd ma Invete sa mananc frumos!... Asi!... ti-ai gasit!... Si astazi, cand
mananc oud moi, ma manjesc pan'la urechi!... Ei bine!... DI Georges le manca cu atata
maiestrie!... degetele sale albe, grasulii si ascutite la varf manuiau furculita sau cutitul cu atata
indemanare in autopsia oului, incat raimanea, la urma urmei, gaoacea pe dinauntru tot asa de lucie
ca si pe dinafara... si nici o pata de ou pe servet, pe farfurie, pe cutit, pe furculita sau pe mustetile
dlui Georges!... Si daca in viata mea vreo parere de rdu mi-a ros inima, apoi aceasta a fost parerea
de rdu cd n-am stat si eu macar doisprezece ani la Paris spre a invata cum se mananca ouale
moi!... O capitd de branza cu smantana, foarte artistic cladita de dl Georges pe farfuria d-sale,
insotitd de mamaliguta calda corespunzatoare, disparu metodic In adancul pantecelui sau, printre
crapatura transversala a buzelor sale groase, Intocmai cum o colina de deal ar disparea in
crdpatura adanca a unui cutremur de padmant!... Fu insa un moment cand admiratiunea si --- as
putea zice --- chiar respectul meu atinsera culmea... Aceasta fu la puiul cu smantana... Cine dracu
mai poate scdpa cu obraz curat din fata unui pui cu smantana?!... Eu, cel putin, n-am putut
niciodata manca, in chip cuviincios, acest blestemat soi de méncare; si tocmai de la acest soi de
mancare am capatat de la biata maica-mea --- D-zeu s-0 ierte --- cele mai multe linguri peste
mana si peste gurd!... Ei bine, dl Georges era un om in puterea cuvantului genial!... Altmintrelea,
cel putin, nu mi-as fi putut da niciodatd socoteald cum de un intreg cimitir de pui sa paseasca din
lumea aceasta in cealaltd lume din pantecele dlui Georges si sa nu lase, ca amintire despre dansii,
decat doar ciolanele lor lustruite si, anume, frumos si foarte sistematic ingirate pe marginea, ca si
ele de alba, a farfuriei dlui Georges?... Si nu stiu cum facea: prindea, cu mult mestesug, gatul de
pui intre varful cutitului si fundul farfuriei, iar cu unul din coarnele ascutite ale furculitei scotocea
carnea de prin incheieturi, de nu rdmanea din gatul de pui decat o lungd, noduroasa si incovoiata
"mata popii", care mergea zburlitd sa-si ia, la rand, locul langa celelalte oase smerite de pe
marginea farfuriei... Si, pe fundul farfuriei, nici un strop de smantana, cutitul si furculita ca din
testea, servetul virgin, mustetile dlui Georges, rasfirate sub nas si arcuite deasupra narilor, ca
iesite proaspat din oficina celei mai moderne frizerii!... Si cand ma uitam la blestematia de pe
farfuria mea, cand ma gandeam ca servetul meu nu mai poate sa stea, cu cinste, a doua oara pe
masa, si cand, mai cu seama, zapseam pe dl Georges ca ma trage din cand in cand ironic cu coada



ochiului... Ei bine, atunci ma simteam umilit! Noroc numai cé cei de casd erau toti si de mult
deprinsi cu tot felul meu de stangacii si noroc, mai cu seamad, ca Floricica nu mi-ar fi ingaduit
niciodata sa cioplesc vreunul sau vreuna din cusururile si salbataciile mele... Avea si Floricica
gusturile ei necioplite...

"Ce ti-i si cu civilizatia asta", cugetam eu, privind pe dl Georges cu cata eleganta desfacea
carnea de pe un picior de pui fript sau coaja de pe un mar domnesc!... Si avea dl Georges un asa
mestesug la tinut paharul si la turnat vinul!... Si vinul gélbiu asa sclipea de frumos, din paharul
straveziu, printre gratia fina de alabastru insufletit a degetelor sale!... Si dupa ce-l bea, i se
umezeau buzele rosii de o asa trandafirie roud, care iute disparea sub o usoara apasare cu
servetul, fara, bineinteles, nici o dauna pentru mustetile sale! !... Hotarat cd Magda isi pierduse
mintile... Sa fi fost eu in locul Magdei! mie sa mi se fi pus la picioare o asemenea comoara de
insusiri!...

--- Sarut manusita matale, cuconita Floricico, zisei sculinduma de la masa si sarutand dreapta
stapanei de casd, sarut manusita si cine-a dat azi sa deie si maine.

--- Merci, M-me, zise dl Georges cu o frumoasa reverenta si sarutand aceeasi mana.

--- Merele le-am adus eu de la Iasi, zise Magda, punandu-mi pe gura si fara multa ceremonie
dosul alb al mainii sale mici...

Ni se aduse cafeaua in "salon". Eu imi luai locul de dimineata in coltul canapelei si, linistit,
imi sorbeam cafeaua si imi fumam tigara.

Magda iesi iute si se intoarse si mai iute.

--- Domnule badie, te poftesc sa-ti faci pedeapsa, zise ea, punandu-mi pe genunchi un mic
album legat in catifea visinie cu monogram aurit.

--- Mai intéi, Magdo, n-ar fi nici tocmai o pedeapsa, nici tocmai greu de a-ti scrie tie versuri;
caci n-ar fi silit cineva sa-si cheme muza prea de departe; decat...

--- Decat sa faci bine si sa nu lungesti vorba, domnule badie. Si-mi dete si un creion mic.

--- Atunci cu o conditie: am sd-ti scriu ceva si am sd iscdlesc dedesubt; ce-ti voi scrie poti citi
oricui; iscalitura insa n-ai s-o stii decat numai tu.

--- Adica cum?

--- Adica cum, adica necum, o conditie ca toate conditiile.

--- Bine, primesc. Dupa vreo zece minute, albumul Magdei, plin de toate prostiile, se mai
inavuti si cu urmitoarea: Maria din Magdala, de sfant amor cuprinsa, imbritisa cu lacrimi
genunchii lui Isus... Si fulgera de patimi privirea ei aprinsa... Ce fericiti, acuma, sunt ei in ceruri,
sus!... Tu, poate, sa razi, Magdo, de-aceste amintiri Din biblicele vremuri. --- O! stiu ca esti pe
dos! De-aceea, n-ar fi bine, prin schimb de insusiri, Sa fiu eu Magdalena si tu sa fii Hristos?...

S1, iscalind dedesubt pe dl Georges, dadui Magdei albumul si creionul.

Ea arunca o privire repede pe foaia scrisd, se duse intr-un colt al odaii, limba ii fulgera ros pe
varful aratatorului drept, sterse ceva, scrise ceva si iute inchise albumul.

--- Da noua, duduca Magdo, nu ne-arati ce ti-a scris badia pe album? zisera toate intr-un glas.

--- Nu-i voie de vazut iscalitura; dar daca badia ma dezleagd de conditie...

--- Si daca te-as dezlega, ai arata? zisei eu, neinchipuindu-mi ce schimbase ea in album.

--- De ce nu?

--- Ei bine, te dezleg, zisei eu, voind s-0 pun intr-o incurcatura din care nu-mi trecea prin
minte cum are sa scape.

Dete albumul Emiliei care citi cu glas tare versurile scrise.

--- Citeste si iscalitura, zisei eu, cand ajunse la sfarsit. Deodatd Emilia bufni de ras.

--- Ce razi, Emilio? citeste!...

--- Ci-chir-me-za..., silabisi Emilia razand cu lacrimi. Cichirmeza era un tip caraghios din



copilaria lor, si bietul dl Georges fusese inlocuit de Magda prin Cichirmezal...

Ce vrei? Cu fetele e greu s-o scoti la capat! Peste putin, trebuia sa plecam la Dumbrava, unde
urma sa ludm masa de seara si unde Florica avuse grija de a trimite mai dinainte toate cele
trebuitoare.

--- Hai, gatiti-va de plecare! zise ea, adresandu-se la toti; am spus sa puna caii.

--- Sa stii, Florico, zise Magda, tindndu-i calea si varandu-si fata pand sub nasul Floricai, sa
stii cd eu si cu badia mergem calare la Dumbrava; eu pe Pisicuta si badia pe Burdachi al lui
Stefan: zi sa puna seile.

Si venind repede dinaintea mea si atdrnandu-se usor in jos de amandoua clapele surtucului
meu:

--- Asa-i, badie, ca mergem calare la Dumbrava? zise ea, varandu-si nebunatic si piezis, pana
sub nasul meu, mutra-i vesela, desteapta si intrebatoare.

--- Mai ramane vorba?! Cu mutra ta esti in stare sa faci pe cineva sa inghita cuie de potcoava.

Inhata pe Ana si pe Antonia de dupi gat si iesi cu amandou buluc pe usa.

Dupa ea, dl Georges si apoi toate celelalte. Floricica rdmase la urma.

--- Floricico, n-ai sa razi de o rugaminte ce am sa-ti fac?

--- Bédie, zise ea cu un fel de durere 1n glas si cu o deznadejde galesa in ochi, chiar dac-as voi
sa rad, n-am sa pot, orice rugaminte mi-ai face.

Asa n-o viazusem pe Floricica niciodati. Ii prinsei capul intre palme, ca unui copil, si,
indreptandu-i fata spre mine, o privii... avea ochii paienjeniti de lacrimi.

--- Floricico, zisei eu privind-o in ochi si urmand a tinea intre palme fata-i indreptata spre
mine, Floricico, ma tem sa banuiesc pricina starii tale sufletesti; totusi mi se pare cd Magda e o
nebuna si tu o proasta...

--- Badie!... zise ea cu glas tremurdtor; si, molatic, isi 1asa fruntea sa-i cada pe pieptul meu.

O sarutai usor 1n crestetul capului.

--- Floricico, Floricico! din toata gama dragostei noastre curate, senine si dumnezeiesti, o
singura nota mai lipsea... N-ai putea sa-mi spui tu care?...

--- Gelozia!... zise ea ridicand repede fruntea si privindu-ma inflacarat --- gelozial...

--- Nu, Floricico, te inseli... Prostia... Si pentru Intéia si cea din urma data in viata mea
stransei 1n brate pe aceasta femeie, sarutand-o cu patimd pe amandoi obrajii... Era asa de
frumoasal...

--- Si ce rug@minte era sa-mi faci? zise ea atarnandu-mi-se de gat cu ochii inrourati.

--- Pentru ziua de azi sa nu schimbi nimic din Tmbracdmintea ta.

--- Asa-i ca ti-s draga? zise ea stergandu-si ochii cu dosul amanduror mainilor; asa-i cd ma
ubesti?

--- Nebuno ce esti! Si apucand-o de varful urechii, ma prefacui ca-i fac vant pe usa.

--- Nebuno ce esti!... sa nu schimbi azi o iotd din Imbracdmintea ta.

Iesi. Si cand ramasei singur, nu stiu daca durerea, dezgustul de viata sau impietrirea ce
insoteste un trai far' de nadejde ndvalira fiecare in parte sau daca toate deodata pusera stapanire
pe sufletul si inima mea...

"Adica --- ma gandeam eu --- de ce soarta vitrega, daca ne-a indrumat viata pe carari
deosebite, n-a sfaramat tot ea, incai, si legaturile neindurate dintre doua suflete nefericite? Sau
poate voieste soarta sa afle de la mine si de la Floricica daca, in cumpana vietii, trag mai greu
intocmirile omenesti decat cele dumnezeiesti? Doamne, Doamne!... --- cugetai eu ca incheiere ---
pentru ce, Tn rostul adanc al intelepciunii tale, ai mai zamislit pamantul cu puterea cuvantului tau?
Si daca l-ai intrupat din nimica, oare, in largul nesfarsitului tau fara de margini, nu gaseai un alt
adapost pentru casa de nebuni?..."



Pana ce tot si toate sa fie gata de plecare, luai albumul Floricicai, care se afla din Intdmplare
pe masd, ma rasturnai in coltul stiut al canapelei, 1l deschisei... As vrea sa smulg din suflet icoana
fetei tale Si-a ochilor tai raza sa-mi para ca s-a stins! Sa uit ca vreodata te-am ntalnit in cale... De
te-am 1ubit... sa-mi pard ca te-am iubit in vis!! Noianul vesniciei as vrea sd se deschida Imens,
fara hotare, cu negre adancimi, Si-n brate de-ntuneric as vrea sd ma cuprinda Pe veci...

Magda intra pe usa ca o vijelie.

--- Gata, badie, hai!... si ma inhata de mana.

--- Du-te, te rog, Magdo, de spune femeii sa-mi scoatd mantaua pe cerdac, ca vin si eu indata.

Magda iesi repede.

Pusei albumul pe masi la locul lui. In o trdsurd mare de casa se suira toate fetele; intr-un
docar mic cat o gaoace de nuca, tras de un cal batran, numai cat un soarece, se suira Floricica cu
dl Georges; Magda pe Pisicuta, baieteste, eu pe Burdachi, barbateste. Trasurile apucara Inainte,
eu cu Magda incheiam mersul.

--- Sa ramanem, badie, mai in urma, cad ma ineaca colbul, zise Magda strunind pe Pisicuta.

Burdachi 1si masura, de la sine, pasul dupa al Pisicutei.

--- Magdo, azi n-ai fost cuminte deloc, zisei eu privind inainte, fara a-ntoarce capul.

--- De ce, badie? intreba ea repede, facand pe sa o miscare, ca si cum ar fi voit sa se aseze cu
fata spre mine.

--- Pentru cuvantul ca azi, toata ziua, ai fost un diavol impelitat.

--- Ei, si?

--- Ai suparat pe Floricica...

--- Mai intéi, Floricica n-are nici o treaba cu mine, si al doilea, daca s-a supdrat, ei bine, am
s-o musc la Dumbrava de varful nasului si am s-0 dezmanii.

--- Asa te impaci tu cu lumea?

--- Asa ma impac eu cu Floricica.

--- S1 cu mine, daca as fi supdrat, cum te-ai impaca? Simuld spre mine o muscatura in aer,
fara sa zica nimic.

--- Esti pur si simplu un catel primejdios, Magdo...

--- Da inger nu-s?

--- Si chiar dac-ai fi, eu vrei sa ti-0 spun asta?

--- Si de ce nu?... Hotdrat ca acest diavol de Magda isi batea joc si de mine; totusi cazui pe
ganduri si pand la Dumbrava nu mai schimbaram nici o vorba.

Cand ajunseram in poiana Dumbravii, caii erau deshamati pe langa trasuri; mai deoparte,
masa alba intinsa pe iarba verde; iar prin fAnatul inflorit al poienii, cuprins de umbra Tnalta a
stejarilor, fetele, care incotro, cu capetele goale, alergau dupa flori si dupa fluturi albastri si
galbeni de seara... Mi-nchipui ca n-ati vazut niciodatd un nebunatic stol de fete intr-un fanat
inflorit... bine: atunci n-ati vazut nici un fanat de doua ori inflorit. Si zana florilor si toate zeitatile
femeiesti ale apelor si ale padurilor, plasmuite de inchipuirea pagana a celor vechi, au trebuit sa
rasara din inrudirea fermecata dintre floare si femeie... Totusi acest cadru zugravit cu atata
madiestrie de mana intamplarii era manjit de... o pata de untdelemn!! Cel putin dl Georges se
hotarase, de asta datd, sa nu fie, nici mai mult, nici mai putin, decat untdelemnul! In tot cazul,
pardesiul d-sale, lung sau, mai bine zis, scurt de la ceafa-i rosie pana aproape de ciubotele d-sale
tot rosii, batea in floarea verzie a untdelemnului de masline grecesc!... Cel mult, daca de sub
maneca pardesiului scotea capul la iveald marginea sfioasd a mansetei sale de un alb fara cusur;
iar din manseta se aratau mainile grasulii ale dlui Georges, ocrotite impotriva muscaturilor
soarelui, vantului si ale tantarilor, de niste manusi Bismarck, adica tot rosii... Si fiindca
diavolitele de fete fugeau, de nu le zareai, dupa fluturi in toate partile; si fiindca rotunjimea scurta



si grasulie a dlui Georges nu era cladita pe roate, apoi statea si ea, infiptd in mijlocul poienii, si,
cu 0 mana, ce se silea sa para indemanatica, cerca sa vaneze, cu o bagheta fina de abanos, fluturii
din aer... La radacina unui stejar, aproape inmormantata in iarba inalta, si inflorita, Floricica, in
rochia-i neagra de matase usoara, statea culcata cu capul rezemat pe mana... Un gand dureros pe
fruntea vesela a naturii!...

Descalecai. Magda se duse célare pana langa Floricica si, de calare, 11 vorbi nu stiu ce;
Floricica se sculd si Magda cazu deodata de pe Pisicuta, drept in gatul Floricai...

--- Tu! auzii deodata pe Floricica tipand... Si iute duse mana la nas...

Ma busi un ras nebun si, rdzand, ma dusei langa Floricica; Magda se si amestecase printre
celelalte fete dupa flori si dupa fluturi.

--- Badie, Magda a-nnebunit; ma roaga sa-i ajut sa descalec si, dupa ce descaleca, se repede la
mine si ma musca de nas... Si, ma rog, de ce razi?...

--- Rad, fiindca niciodata Magda n-a fost mai cuminte decéat acum.

--- Ce fel de cuminte, daca ma musca de nas?

--- Tocmai fiindca te-a muscat de nas! [-am spus ca te-a supdrat purtarea ei de azi si s-a
hotarat sa te muste de nas, ca sd te dezmanie, si te-a musgcat; mai cuminte, ce vrei?

--- Putea sa ma sarute.

--- Magda musca, nu sdrutd, zisei eu sententios. Un vant care se isca din senin si cativa nori
adunati 1n pripa la sfat deasupra capetelor noastre ne grabird masa si ne scurtara sederea in
Dumbrava, pe care, de altmintrelea, ne hotdrdsem s-o mandm pana noaptea pe lund... Dusmani ai
poeziei vietii se gasesc, de multe ori, si In aer!

Cu aceeasi regula ca la venit, ne Intoarseram devreme acasa. Seara, ceai si sindrofie. DI
Georges, cu o vadita iscusintd si mandru oarecum de indemanarea si desavarsita-i destoinicie,
injghebase cu fetele jocuri de "societate", pe care le vrasta, din cand in cand, cu cate o boscarie cu
o batista, cu un gologan, cu cartile de joc... si mai ales cu cartile de joc!!...

Magda, cuprinsa de o melancolie prefacuta si ghidusa, de te umfla rasul, se asezase dinaintea
pianului si scherzando, andante, staccato, veloce, con brio... se alinta cu degete usoare pe clapele
albe si negre ale pianului si, din gamele-i nebunatice si stalcite, simtirea nu lipsea!... Magda era
tipul desavarsit al femeii, care, sub forme usoare si nestatornice, ascunde intelesuri temeinice si
adanci!...

Floricica, plecata sub lumina lampii pe o catifea visinie, isi cosea pe dansa gandurile cu fire
de aur...

Eu?... Eu stateam rasturnat si linistit in coltul stiut al canapelei si, prin norii viorii ai fumului
de tigara, mad sileam sa patrund in adancul departat al lumii de ganduri ce fraiménta poate atitea
capete vesele si inflorite sau melancolice si visatoare... "...Acelasi cap 1l pleci s-acum Pe mana-ti
de copil; Si-ntiparit e-n umbr-acelasi Dumnezeiesc profil! . ............... S-acum din visu-ti
te destept Cu-aceeasi sarutare; S-acelasi rumen trandafir Pe fata ta rasare!..."

Cugetam eu privind pe Floricica cum stétea plecata si cum, pe fundul de lumind, era sapat in
linii de umbra profilul ei dumnezeiesc!...

Cu toate acestea, cum era ea de cufundata in acul si ata ei... mi se parea cd vad pe Venera
impletind la coltun...

--- Unde ti-e albumul, cuconita Floricico? intrebai eu de departe --- te rog s mi-l dai, ca am
sa-ti scriu ceva pe el; cine stie daca voi avea prilejul de a-ti mai face versuri de acum nainte;
maini plec pe coclauri si...

--- Si ai sd te intorci iar pe aici, zise ea oprindu-si acul la mijlocul unei impunsaturi si
intorcand capul spre mine.

--- Dacd nu ma ia dracu, poate... Magda se si sculase repede de la piano, luase albumul de pe



masa si mi-1 pusese pe genunchi impreuna cu un creion mic.

--- Numai te rog, zise Floricica, sa faci bine sd nu-mi scrii vro ghidusie, cum ai totdeauna
obiceiul de a-mi scrie pe albumul meu.

--- Nu, nu! de asta datd m-am hotarat sa fiu foarte serios...

Magda 1isi relud locul la piano, Floricica sfarsi impunsatura inceputa si-si urma lucrul, dl
Georges scotea cordele pe nas, fetele cascau gura, eu... faceam versuri... IDEAL PIERDUT A1,
desigur, ochii negri, gura mica, nasul fin, S-un oval tdiat cu artd de vrun maestru divin! Mersul
tau, infatisarea, trandafirii de pe buze Mi-amintesc pe cea mai dulce dintre cele noud Muze. Tot
ce vede ochiul, gandul, in cereasca ta faptura, Mai presus ma-nfioreaza, decat tot ce e-n natura!
Ah! As pune firmamentul sub picioare-ti pedestal... Si sa fac --- as vrea --- din tine stralucitu-mi
ideal!... Si asa cum te-ar incinge nimbul tdu dumnezeiesc, O intreagd vesnicie as voi sa te
privesc!... Decat spinul, Floricico, creste vesnic langa roza, Poezia schiopateaza si se schimb-ades
in proza... Esti frumoasa, Floricico... O minune-ntre minuni!... Lasa dracului andreaua... Nu carpi
seara coltuni!...

Magda citi cu glas tare, si strofei din urma ii dddu o intonatie asa de naturala, si la: "Nu carpi
seara coltuni", dadu cu dosul mainii o asa de maiastra lovitura peste catifeaua Floricai, Tncat
zburad biata catifea tocmai in fundul odaii.

Se starni un colosal hohot de rés, iar bietul dl Georges ramase la mijlocul unei boscarii
Tncepute.

--- Vezi, badie, ca iar mi-ai scris ghidusii pe albumul meu? Daca-s eu nebuna si ti-1 dau!...

A doua zi dimineata, si eu si Pisicuta apucaram drumul muntelui...



2. SPRE NICHIT

... A doua zi, dimineata, cand portile ce strajuiau intrarea din cdmp in ograda Floricai
se inchisera, scrasnind in urma mea cu neunse si hrentuite incheieturi de fier ruginit, mi se paru
ca ceva ascutit ma Inteapa in suflet, sau ceva greu si Tnalt imi cade pe spate, si ca rasuna a sec din
lumea aceasta tocmai n lumea cealalta!...

Si cum masuram eu sau, mai bine zis, cum masura Pisicuta, la gebea, drumul plin de colb, de
pe care soarele, de o sulita inalt pe ceruri, nu sorbise Incd umezeala diminetii, toate lucrurile, sub
ochii mei, luau infatisarile aiurite din lumea cealalta. Soarele, ce plutea in albastrul adanc si
paienjenit de ceata al boltilor ceresti, se uita parca chioras la mine cu intepenirea lucie si sticloasa
a unui ochi de mort infipt si incremenit in umbra departatd a orbitei sale vinete si reci; arborii rari
de pe marginea drumului, 1n neclintita lor insufletire, trimiteau parca din indltime, cu soapte de
frunze si de vant, ultimul "ramas bun" celui ce calca pentru cea din urma oara hotarele asezate
intre cele doud lumi; adierile racoroase si usoare din rasarit imi atingeau fata si treceau pe fruntea
mea ca falfaitul rece si fioros de aripi fantastice ale unui stol de lilieci cu zbor negru, iute si tacut;
florile cAmpului ma priveau ca atatia ochi rosii ai duhurilor pustiului. Pisicuta, strabatand parca
drumul inalt al celor noua vami, mi se parea ca merge pe o cale ingusta numai cat o muchie de
cutit si, hipnotizat de eterna leganare a pasului ei, asteptam pe fiece minut sd ma prabusesc in
noianul gol si fara fund de sub picioarele mele... Fiinta mea se topise, se idealizase si, ca un fir de
ata fara sfarsit, mi se parea ca sufletul meu se deapand lung in urma mea...

"Sarmane om, sdrmane lut netrebnic si pieritor!... cugetam eu mergand la gebea. Pentru ce,
adica, cel ce te-a plasmuit a mai inveninat atomul nimicniciei tale cu nazuinte vecine cu
nebunia?... Si daca, din noroiul in care te-a inmormantat pana la gat, ti-a ingaduit sa ridici capul
si sa indrepti, arare, ochii tai spre ceruri, pentru ce, langa o clipa de sublim, a asezat o eternitate
de ridicol? Pentru ce, cu descéantece si cu vrdji dumnezeiesti, sd se sape prapastii fara fund si fara
de margini intre doud sarutdri; si pentru ce, incd, intre doua inimi indragostite, sa se ridice, ca un
zid de otel, o ieftind formulad sacramentala? Si, mai la urma, pentru ce?..."

Intorsei capul si privii indarat... Prin cerdacul larg din fata, stipana de casi nu mai trebiluia
nimic... In haini alba de dimineati si cu capul slobod invaluit in o grimea tot alba cu turturi mici
de margele rosii pe margine, facuse unghi drept din bratu-i alb, rotund si gol pana la cot; cu
palma-i diafana pusese despre soare o mica perdea trandafirie privirii; cu celdlalt brat, sapat in
marmura vie, statea rezemata de balustrada cafenie a cerdacului si, nemiscata, privea in zarea
depdrtata a drumului... O mai frumoasa cariatidd nu se putea inchipui... Si din soare nici o razd nu
se mai desprinse, si de pe ceruri nici o stea nu se mai mistui... Cel mult daca departarea sorbea
treptat in adancurile sale chipul alb al Floricicai, desprins Inca de pe zare si incremenit in aureola
de lumina tesuta in jurul ei de razele de aur in pulbere ale soarelui curat de dimineata... Ridicai in
aer imensa mea paldrie neagra si de trei ori o Inchinai, ca pe un steag cernit, inspre apus... Din
cerdacul larg din fata falfai ca raspuns si de trei ori se inchina spre rasarit, cu nestatornice forme
de vant, faldurii molatici si rosii ai unei batiste subtiri... si depdrtarea smulse soarelui o raza si
golul inghiti cerului o stea... lar intre apus si rasarit, o adanca mare de intuneric se lati... Dincolo
de marginile rasaritene ale acestei mari, se intindea taina nesférsita a lumii celeilalte...

"Sarmane om, sarmane lut netrebnic si pieritor! cugetam eu, legdanandu-ma la gebea prin
lumea subtire a umbrelor. Pentru ce adica?..."

S1 drumul de sub copitele Pisicutei rdsuna a sec si a hodorogit... Intrasem pe un pod ce taia
de-a curmezisul peste Bistrita. Nu stiam nici ce pod era acesta si nici Incotro ducea. Deoarece
insa marsrutul 1l ldsasem cu totul pe seama Pisicutei, nu cautai sd mad dezmeticesc unde ma aflu;



ma multumii doar sa opresc la mijlocul podului statua mea ecuestra si, din aerul inalt, sa-mi las si
gandul si privirea sa lunece un minut pe cursul fugator al undelor... Si daca niciodata n-ai avut fie
barbatia, fie fantezia de a-ti scutura de pe suflet si de pe inima prostiile omenesti, dupa cum un
arbore, la suflarea vantului, isi scutura foile sale netrebnice si seci, atuncea, desigur cd n-ai ramas,
intotdeauna, decat ceea ce esti: o pacatoasa "fiinta superioard", un nemernic "Imparat al
Fapturii"... Si nu te-ai simtit, prin urmare, nici topindu-te sub o raza de soare sau 0 mangaiere de
vant, nu te-ai putut nici intrupa in norul alb, ce pluteste pe inalte si albastre aripi de vazduh... Nu
te-ai simtit, cu alte cuvinte, o clipa macar, trup din trupul si suflet din sufletul larg al naturiil... A
sta suspendat in aer si neclintit deasupra unui curs de apa, ce luneca grabit sub picioarele tale, a
porunci, cu puterea vointei tale, gdndului sa-ti incremeneasca in suflet si sangelui sa-ti inghete n
vine, a opri in snul tau bataile pripite ale ceasornicului inconstient, ce-ti socoteste neindurat
clipele scurte ale vietii, a te preface in cremene insufletita sau in fiinta de cremene, a pricepe cu
simtul potentiat al urechii tale susurul colosal si nehotérat al imensului curs de viata ce
insufleteste vinele lucrurilor, a sta tu singur neclintit in universala lunecare a totului cétre
nesfarsit...

"Cét e de dulce, cugetam eu, sa ai, din cand in cand, cate un minut, macar, de sublima
nebunie!”

Si cum stateam eu pironit cu privirea pe spatele goale si fugatoare ale unei sagalnice unde, ce
se scalda cu o nerusinata nevinovitie in razele soarelui, deodata totul se opri; Firea incremeni pe
loc si statua mea ecuestra, cu pod cu tot, o pleca la goana pe cursul Bistritei la deal! Clipa
neclintitd a eternitatii mele se topi In vazduh, izvorul de viata vie deveni putrejune, hlamida
dumnezeirii Imi cazu de pe umeri... lar la capra dimpotriva a podului, un individ cu fata
imbujoratd de somn, rasarit in calea mea dintrun fel de coteneata de scanduri, cu un soi de
obraznica oficialitate in miscari, Tmi facu semn sa ma opresc si, fara nici o "bund dimineata" sau
"cale buna", intinse Inspre mine mana ruginita si-mi ceru 12 bani.

--- Pentru ce? il intrebai eu, si de ce numaidecat 12 bani?

--- Brudina, cucoane; cate doi bani de fiecare picior de vita, imi raspunse el scurt si hursuz.

Si dupa ce ma incredintai, numarand cu ingrijire, cd eu si Pisicuta la un loc aveam tocmai
sase picioare de vitd, scosei 15 bani si, dandu-i somnorosului meu individ:

--- Tine, prietene; iaca 15 bani; n-am 12 potriviti. Trei bani rdman ca platiti pentru un picior si
jumatate de vita, pe cand m-oi intoarce.

Lucrul se paru de tot firesc omului meu care, abatand cu o veche obisnuinta clapa degetelor
peste bietii mei gologani, 11 inmormanta iute in fundul ruginit al palmei sale si, fara nici o
ceremonie sau "drum bun", imi intoarse spatele, intrd in culcusul sdu si trase dupa sine, cu
zgomot hodorogit, usa de scanduri uscate a cotenetii sale. Eu dadui célcaie Pisicutei si-mi cautai
de drum.

Si fiindcd ideile mari au la rddacina lor, mai totdeauna, lucruri mici:

"Ce nesocotintd, ma gindeam eu foarte serios, pe capul carmuitorilor nostri!... De le venea lor
in minte sa aseze biruri nu numai pe cate capete, ci, mai cu seama, pe cate picioare de vitd sunt in
tara aceasta, ce nesecate izvoare de aur ar fi mai curs 1n vistieriile largi ale scumpei noastre
patriil..."

Si, leganat, cu desagi cu tot, ca o limba de ceasornic, de eterna gebea a Pisicutei, scurtam
incet si fara tintd drumul catre necunoscut... Iar de prin indoiturile posomorate si adanci ale
imensului amfiteatru albastriu al muntilor din dreapta, negurile albe se ridicasera si se mistuisera
in vazduh si, in locul lor, o nesférsita si subtire retea viorie de aburi auriti se asternuse peste
marea framantata, parca de valuri, a bradetului negru-verde, ce umplea cercul vederii, de jos de la
pamant pana la hotarele senine din Tnaltul cerului... Din vale si de pe stanga se furisau pana la



mine sclipirile scurte si fugatoare ale Bistritei, ce luneca grabita, cand rasfatandu-si goliciunea
sub razele, acum iuti, ale soarelui, cdnd aruncandu-si peste umeri haina tesuta din umbra tainica a
luncilor tinere de salcii si de arini.

Mersesem trei ceasuri fara oprire si atat eu cat si Pisicuta simteam nevoie de odihna. Si
fiindca Pisicuta, iubitoare de singuratate ca si mine, descoperise sau alesese, poate Tnadins, un
drum, pe marginea caruia nici casd, nici craisma nu se pomenea, ma hotarai a petrece ceasurile de
arsita ale zilei si a-mi face popasul obisnuit in nenumaratele adaposturi de umbra verde si
tainuitd, pe care singuraticele imprejurimi mi le puneau la indeména. Carnii la stdnga si scoborai
in umbra adanca a unei tinere lunci de arini de pe malul Bistritei.

Intr-o poiana mici asternuti cu o iarba scurtd, deasi si de-un verde gingas si parca anume
sapata in semicerc in desisul arinilor, deasupra si pe marginea Tnalta a malului Bistritei, imi asezai
conacul meu de zi. Deschingai tafturii Pisicutei si-i luai povara din spate; iar pana ce sa asez eu
saua si desagii la radacina unui arin, Pisicuta si lua o baie de spate si de coaste in iarba verde si
racoroasa a poienii; se scula iute, se scutura plind de multumire si, varandu-si botu-i negru si fin
in iarba frageda, Incepu a paste. Si fiindca pildele bune trebuiesc urmate, imi lepadai si eu
hainele, ma varai in apa si, apoi, fiindcad din anumite imprejurari, nu puteam impartasi cu Pisicuta
fragedul ei pranz, desfacui desagii si ma pusei in cale sd-mi stdmpar si eu foamea care, dupa baie
mai ales, incepuse a deveni neindurata. Bagai de seama Insa cd desagii mei suferisera o
infractiune, dar ca hotul, in loc sa ieie, pusese ceva. Astfel, gasii Inlduntru un mare pachet cu
ingrijire facut si frumos legat, deasupra ciruia sta scris ca moto: "poftd bund". In pachet, pui
fripti, oud rascoapte, prajituri, painisoare mici si rotunde de casad, mere domnesti... Dintre mere,
unul singur era Tnvelit frumos Tntr-o hartie rosie, subtire, si legat crucis cu o ingusta cordea aurie,
intocmitd deasupra intr-un mic si foarte mestesugit fiong.

"As prinde ramasag, imi zisei In gand, ca acest mar e pus de diavolul de Magda!"

Si nu ma inselai; cand dezlegai cordeaua si desfacui invelitoarea, gasii inlauntru un mic si
cochet patrat de hartie alba, pe care sta scris: "de la Magda"...

"Hotarat, mi zisei eu, cd acest diavol de Magda nu ma slabeste nici in lumea aceasta..."

Si muscai cu furie din mdr... Iar din lumea aceasta, mi se paru ca aud pe Magda tipand tocmai
din lumea cealalta.

De cate ori inchipuirea nu Intrupeaza nélucirile deserte ale sufletului!...

S1 nu stiu pentru ce, cum méancam eu oudle rascoapte, mi se pareau ca-s moi si cautam, prin
urmare, sa ies la capat cu ele dupd metoda analitica a dlui Georges; cu varful a doua degete
desfaceam foarte artistic de pe ciolane carnea de pui fripti, iar ciolanele, in mod inconstient, le
ingiram pe iarbd, ca pe marginea unei farfurii; tdiam foarte elegant marul in patru felii si Inca si
mai elegant despoiam feliile de coaja; ba, fu un moment cand mi se paru ca miros a piele
ruseascd, ca varfurile mustetilor mi se suiserda deasupra narilor si cd, in locul sdlbaticului meu par,
mi se intinsese pe crestet luciul pustiu si gol al cheliei. Impinsei si zvarlii in toate partile si din
toate puterile, cu mainile si picioarele, coji de oud, coji de mere, ciolane de pui; ba, cu o
indemanare capatata de copil, mi se pare ca trimisei, cu varful ciubotei, tocmai in mijlocul
Bistritei, vreo doua prajituri si vreo citeva painisoare pentru pestii care, din fundul apei, holbau,
poate flamanzi, ochii la mine... Oricum, mancai, ma sdturai, si, mai presus de toate, ramasei cu
incredintarea cd, asa cum ma giseam, eram totusi destoinic de cea mai aleasa si mai inalta
educatie...

"Si, cu toate acestea, de cate ori, ma gandeam eu legand desagii la gura, de cate ori biata
maica-mea, D-zeu s-0 ierte, nu m-a plesnit cu lingura si cu furculita peste mana si peste gura!"

Ca chestie de prevedere, priponii pe Pisicuta de radacina unui arin; la tulpina altuia, imi
asezai desagii drept pernd, md infdsurai Tn mantaua mea imensa, imi indesai paldria peste urechi



si ma lungii perpendicular pe cursul Bistritei... E asa de dulce sa chemi somnul in murmurul
apelor, in racoarea verde a luncilor, sub mangaierile moi ale vanturilor!... Si totdeauna m-am
mirat cum de n-a trasnit prin minte nici unui rege sau imparat sa cerceteze cam unde s-ar putea
gasi cheia tuturor fericirilor!?... Ce frumos ar fi inlocuit ei atunci coroanele lor de nestemate cu o
larga si neagra palarie colbaitd; ce lin n-ar fi strabatut ei poate la gebea pe spatele vreunei Pisicute
meleagurile pustii ale bunului D-zeu, cu cata darnicie nu le-ar fi pus datatorul de toate, la
indemana, ciupercile muntilor si apa limpede a paraielor; ce dulce nu s-ar fi leganat ei in visuri
fericite cu capul pe bolovani sau pe desagi; ce saltele moi de iarba verde nu si-ar fi asternut ei
spre odihna!... Decat vezi! cand te umfla prostia in spate, las' pe ea, ca te suie pana si pe treptele
cele mai de sus ale carmuirii popoarelor?!...

Si cum mijeau ochii mei paienjeniti si pe jumatate acoperiti de pleoapele-mi grele de somn,
mi se parea ca Bistrita curgea pe sub marginea rasfranta a palariei mele si, curgand, mi se parea,
n fantasmagoria dintre vis si aievea, ca ma taraste, cu mal cu tot, pe cursul ei la vale... "O! dac-as
sti cd un destin Spre-acelasi tel ne mana, M-as arunca-n al vostru san $-am merge impreuna..."

Cugetam eu cu privirea atipitd pe lunecarea grabita a undelor ei si cumpanindu-ma pe
hotarele dintre somn si trezie.

Pleoapele-mi cazura grele peste ochi ca o perdea neagra cu flori de lumina trandafirie...
adormii.

Cand ma desteptai, soarele pasise de mult peste meridiand si umbrele luncii, impinse de
lumina razelor lui, inaintau, lunginduse, incet spre rasarit; caldura zilei era covarsitoare si nu
indraznii sa parasesc racorosul meu adapost de umbra si verdeatd; cel mult daca, amandoi, eu si
Pisicuta, ne desfataram ca doi fericiti, mai bine de o jumatate de ceas, in undele albastrii de cristal
rece si curgator ale Bistritei; iar in timp ce eu, dupa baie, usuram desagii de ultimele merinde,
Pisicuta scotocea si ea, pe ici pe colea, iarba ramasa prin indoiturile mai adancate si mai umede
ale poienii. Cand soarele fu la trei parti din drumul sau pe ceruri si sta sa cumpaneasca dincolo de
piscurile departate si viorii ale Muntilor Calului, aruncai saua si desagii pe spatele Pisicutei,
incalecai, suit ddmbul si apucai drumul de coasta, ce taie spre miazazi.

Nu stiu cum vor fi altii; cat despre mine, stiu atata, ca pierd masura timpului, de indata ce
raman pe voia sloboda a pornirilor mele de salbatic, cand, adica, biruit de dragostea neinfranata a
singuratatii, imi sterg urma dintre oameni si ma mistui, sub imboldirile ei, in necunoscutul larg al
naturii, ca o frunza manata de nestatornicia vanturilor. Si soarele poate prea bine tivi cu aur
marginile rupte ale nourilor, ce se intind in fasii lungi deasupra apusului sdu; poate prea lesne
stapanitorul zilei sa dispard in noianul de flacari, ce se aprinde pe hotarele dintre amurgul nostru
si aurora altor lumi; umbrele se pot ridica din adancuri si pot arunca lintoliul lor mohorat peste
zarile fara sfarsit ale rasaritului; chiar varful palariei mele, suit pe picioarele de umbra desiratd ale
Pisicutei, isi poate trimite chipul sdu botit din tara apusului, plind de Intuneric, tocmai in
impdratia trandafirie si departata a zorilor... Faptuitorul a toate isi poate, mult si bine, invarti ca o
sfarleaza intre degete universul sdu intreg in golul orb al adancurilor, toate se pot... Sufletul meu
singur nu e 1n stare sd auda si sa priceapd scartaitul fantasmagoric, cu care timpul intoarce, din
fundul vesniciei, cheia colosala si ruginitd a Faptuirii... lata pentru ce, cum mergeam eu pe
spatele Pisicutei ca un sac umplut cu ganduri, nu prinsei de veste nici cand soarele scoborase
treptele vazduhului spre lumea cealalta, nici cand muntii de pe dreapta md inmormantasera in
umbra lor posomoratd, nici cand luceafarul de seara isi tintuise in negrul albastriu al cerului
chipul sau viu de lumina scanteietoare, nici cand "regina noptii moartd" pe nasalie de nouri albi
incepuse a pluti pe caile deserte ale umbrelor Tnalte... Ma oprii in drum si cautai imprejur...
tacere, noapte si pustiu... Cel mult, dacad de prin cositura cate un greier rar mai taraia a noapte si a
tarziu... Totusi, mi se paru cd, de pe dreapta, strabate, din desimea neagra a padurilor, pana la



mine, palpaitul departat si rosiatic al unei flacari inghitite in rastimpuri de intunericul des al
noptii... Intr-acolo facui din frau Pisicutei chip si apuce, si intr-acolo apuci si ea. Dupa putin,
izbutii sa ies pe pipaite din desisul incélcit al padurii in luminisul unei poieni, in care, pe cat putui
deocamdata deosebi din departare, trei oameni trebdluiau nu stiu ce Imprejurul unui foc; un caine
se insdrcina sa-mi vesteasca sosirea si, sculandu-se iute de unde statea --- se vede --- lungit, se
repezi, latrand furios, inaintea Pisicutei si ndzui s-0 apuce de bot; dar Pisicuta ridica capul si
cainele musca aerul; incerca s-o atace pe la spate, dar o copitd cu maiestrie si la timp Indreptata
impotriva incapatanatului dugsman il facu sa se rostogoleasca schiolalaind, si cu aceasta sa
inceteze si ostilitatile. Eram acum langa foc si langd oameni, care se pregdteau poate sa vina in
ajutorul céinelui lor.

--- Bund vremea, oameni buni, zisei descédlecand si adresandu-ma indeosebi unui mosneag
lung, verde si drept, care, stand in picioare, scurgea dintr-un ceaun apa clocotita, in care fersese
niste drele si niste urechiusi.

--- Multumim d-voastrd, raspunse el scurt, aproape fara a ma privi si rostogolind intr-o mare
strachina de lut drelele si urechiusile fierte, din care ieseau aburi fierbinti. Na, mai Ghita, si ia
vezi si tu de mamaliga, zise el, dand ceaunul unuia dintre flacauani. Si tu, mai Talica, ia mai
inchipuie niste uscaturi pentru noapte.

Si pana ce Ghita sa aseze ceaunul de mamaliga pe capdtul unei cujbe, intr-o baie de flacari,
pana ce Talica sa vina tarand dupa el o Intreagd padure de vreascuri si de uscaturi, eu luai saua si
desagii din spatele Pisicutei si o priponii de un tarus, mai deoparte in largul poienii.

--- laca asa, mosule, zisei eu, venind langa batran, cu voie, fara voie, dar pentru noaptea asta
o sa fiu musafirul d-tale.

--- Voia la d-voastra, domnisorule, raspunse mosneagul, scotdnd din niste desagi, ce stateau
mai deoparte, o cdpatand de usturoi si pregatindu-se a-i ucide cateii Intr-o scafitd de lemn, cu o
piatra lungareata, groasa si rotunda ca un pisoi. Dar, dacd nu vi-i cu suparare, incotro mergeti
d-voastra la vremea asta si pe locurile aistea, domnisorule?

--- Drept sa-ti spun, mosule, as putea sa-ti spun de unde viu, dar unde ma duc mai bine ai
putea sa stii d-ta sau Cel-de-Sus.

Mosneagul se opri un moment din curétit cateii de usturoi si ma privi nedumerit, fara sa-mi
raspunda.

Apoi adresandu-se lui Ghita:

--- la vezi, mai Ghitd, de cea mamaliga si-o fa mai mare; si tu, mai Talica, ia vezi de vreo
doud brazde mai zvantate sd facem un asternut pentru dumnealui.

--- Multumesc, mosule, multumesc; o sa Impartasesc si cina si o sd dorm si pe asternutul
d-tale; dar, daca nu te superi, ai putea sa-mi spui cum te cheama si de unde esti?

--- Apoi, domnisorule, noi suntem tocmai de pe langa Orasa si mie-mi zic Alisandru
Cosofleatd. Am venit aici dupa oleaca de iarba pentru vitisoarele noastre, cd pe la noi nu s-a prea
facut vara asta, si-i scumpa de tot.

--- Si flacauanii sunt baietii d-tale?

--- Al nostri, domnisorule, si mai sunt acasa vreo cinci mai maruntei!...

--- Sa-ti traiascd, mosule; d-apoi stii cd te tii bine? A1 si mai maruntei?...

--- Apoi da, daca da D-zeu, ce sa facem?

--- D-zeu stie ce face, mosule, da cui trebuie si cui poate.

--- A hi, domnisorule, rdspunse mosneagul, muncindu-se si izbutind, in sfarsit, si ucida cu
pisoiul un catel mai indaratnic de usturoi. S-apoi toate ar hi cum ar hi, dar ne mananca angaralele,
ca tare s-o mai inmultit de la o vreme incoace. {i greu de tot, domnisorule, incotro te intorci.

--- Ce sa faci, mosule? La lume subtire, nevoi multe.



--- C-apoi bat-o pustia de lume, ca tot mai bine era mai de demult.

--- Cine zice altfel, mosule? decét, vezi d-ta, roata lumii se Invarteste, si noi cu dansa.

--- He, hei! domnisorule, bine-ar fi daca s-ar invarti; da, vezi d-ta, ca nu se invarteste,
o-mpiedicat-o nu stiu cine si merge de-a saniusul: cei de deasupra, tot deasupra, si cei dedesubt,
tot dedesubt, raspunse mosneagul aducand pe fundul scéfitei usturoiul ce se ridicase, la pisat, pe
marginile ei. S-apoi bat-o intunericul de roata, zise el sculandu-se de jos, ca prea te curma-n doua
cand te-apuca dedesubt... Da, de... Se vede ca ce-a oranduit D-zeu minte de om nu poate sa
desfaca, Incheie mosneagul luand cu degetul din usturoi si gustandu-1 de sarat.

Pe fundul de lumina, se desprinde din noapte infatisarea zburlita a unei capite de fan, ce parea
ca merge singurd. Cand cdpita sosi 1anga noi si se rostogoli mai la o parte, Talica rasari de sub
dansa in picioare, cu paldria turtitd si plin de paie de sus pana jos. Ghita, cu pieptul desfacut si
ros, cu fata dogorita si asudata de caldura focului, rasturna si el, pe o naframa alba, din ceaunul
negru, o mare si fierbinte mamaligd oachesa. Mosneagul se trase mai deoparte, isi spald mainile
si le sterse de poala camasii, apoi, descoperindu-si capul, se Indrepta cu fata spre rasarit, raimase
un minut in picioare si neclintit, in bataia miscatoare si rosiatica a focului, sopti ceva din buze, isi
facu trei cruci smerite si mari si, luand strachina cu drele si urechiusi si scafita cu usturoi, veni de
se aseza pe iarba langa naframa cu mamaliga. Flacduanii se asezara si ei imprejur, cu palariile pe
cap, fara sa se spele, fara sa-si faca cruce...

Si-mi trecu, 1n o singura clipd, pe dinaintea mintii adanca prefacere si nestatornicie a
lucrurilor...

"Progres... regres..." cugetam eu piscand din mamaliga si cautand loc si pentru doua degete
ale mele printre cele vreo cincisprezece, spre a muia si eu o urechiusa in mojdeiul prea sarat din
fundul scafitei...

Oricum, dar Ghita, mai ales, avea ceea ce s-ar putea numi, in unele imprejurdri, "pitorescul
mancdrii". Cele patru degete tapene ale dreptei sale, abatute si mai tapan in jos pe podul palmei,
se infigeau cu Indemanarea unei vechi obisnuinte si, ca un harlet viu, numai atata surpau din
malul mamaligii, cat era de nevoie ca sd alcatuiasca din daramaturd, cu tiparul palmei, un galatus
lung si rotund si destul de gros, pe care, insotindu-1 de cateva drele sau urechiusi muiate in
mojdei, il arunca, facandu-i vant, in pustiul gurii sale, unde fiinta lui se mistuia fara de urma...
Cel mult daca peretii gatului se intindeau nainte si se fereau in laturi din cale-i, spre a-i deschide
drum mai larg spre pantecele adanc al lui Ghita. Si daca ochii lui Ghita lacrimau sub apasarea, si
daca fata lui Ghita se inrosea sub truda Inghititului, toate aceste nu puteau fi socotite decét ca
dovada unei lupte voinicesti dintre Ghita si galdtus; iar un gogalt inadusit si la rastimpuri
deopotriva de scurte era singura Instiintare ca stramturile gatului au fost biruite...

Rupsei o bucatd de mamaliga s-o aruncai cdinelui, care statea pe labe, mai departe.

--- Na, mai Tarcus, si vezi de te impaca si tu cu Pisicuta. Cine-i de vina, daca tu vrei
numaidecét s-o saruti pe bot?

Cainele se uita tintd la mine, statu putin pe ganduri, apoi luad binisor mamaliga si se duse cu
ea mai In umbra sub poala padurii.

Iar cand flacauanii si mosneagul, fiecare invelit in sumanul sau, se lungird, spre odihnd, pe
langa foc, ma infasurai si eu In mantaua mea si, cu capul pe desagi, ma inmormantai, spre acelasi
sfarsit, In capita de fan, dar mai la o parte din bataia focului. Si cred ca saltelele biblice ale
regelui Solomon nu erau nici mai moi, nici mai mirositoare decat asternutul meu de iarba
imbalsamata si cositd din ajun. Si daca inteleptul rege 1si odihnea privirea lui molatica pe chipul
aievea si mangaios al oachesei regine din Saba, de ce adicd visurile mele sa nu fi fost si ele
infiorite de chipuri tot asa de dulci si tot asa de mangaioase si de oachese ca si acel al tinerei
regine din tara fericita a miresmelor?



Cand ma desteptai, varfurile inalte si ascutite ale brazilor dimprejur rasareau din umbra si, ca
niste sdgeti neclintite de aur, spintecau vazduhul limpede... Soarele se ivise de mult pe ceruri. Ma
uitai Imprejur, mosneagul si flacduanii, nicaieri... Cand ma sculai, 1i zarii pe tustrei cosind 1n
fundul de la deal al poienii, mosneagul in frunte si baietanii dupa el. Pusei saua, incalecai si ma
abatui pe la cosasi.

--- Buna dimineata, mosule, si noroc bun! strigai eu de departe catre mosneag.

--- Multumim d-voastra, domnisorule! raspunse el cu glas asezat si destul de ridicat ca sa-I
pot auzi.

Si pana ce sa ma apropii eu, mosneagul infipse coporaia in pamant, scoase cutea din tioc si
incepu sa-si ascutd coasa pe palma.

--- Tot alba la roatd, mosule, tot? zisei eu cand fui 1angd mogneag.

--- Apoi, da, domnisorule, manjii la prastie, pan' s-or mai da si ei la ham; asa a lasat D-zeu,
raspunse el varand cutea 1n tioc, or sa ajunga ei si la roate, n-aiba grijal...

Si scuipand in palme, se pregatea sa vare coasa in iarba. Scosei din punga niste bani.

--- Tine, mosule, zisei eu dandu-i mosneagului, de cumva ti s-a rupe coasa, sa-ti cumperi alta
noud. Si acuma te rog sd-mi arati prin padure vreo poteca de picior, pe unde as putea merge
calare.

--- Da unde vreti sd mergeti, domnisorule?

--- Ti-am spus, mosule, ca stiu de unde vin, dar unde ma duc mai nu stiu si nici prea vreau sa
stiu; vorba e sd ma duc.

De asta data mosneagul se uita cu tot dinadinsul tinta la mine si ma masura din cap pan-in
picioare, cu Pisicuta cu tot.

--- Apoi, da, domnisorule, daca-i asa, uite, apuca si d-ta pe poteca asta la deal; daca nu-i
rataci, ai sa iesi la schit.

Si-mi arata spre deal gura stramtd a unei poteci, ce se deschidea in desisul padurii.

--- Apoi, mai rdmaneti sanatosi si cu bine, oameni buni, zisei eu dand calcaie Pisicutei la deal.

--- Sa mergeti sanatosi, domnisorule, cu bine, raspunsera tustrei intr-un glas.

Si intrai pe sub poala padurii in gura potecii. "Daca nu-i rataci, ai sa iesi la schit"... Aceste
vorbe ale mosneagului imi rasunau inca in urechi... Vasdzica mai intai, puteam rataci, si al doilea,
prin imprejurimi se afla un schit; cu alte cuvinte, una rea si una bund... Decat, rataceste cineva
cand are o tinta si, gresind drumul, n-ajunge pana la ea; pentru mine deci, care mergeam la
intdmplare, cuvantul de "ratacit" nu putea, prin urmare, sa aiba nici un inteles. Schitul era alta
vorba; de ajungeam pana la el, bine; de nu, tot bine; iatdma, dar, in regula cu mine Tnsumi, din
toate punctele de vedere. Si cum serpuia poteca la deal, dupd cum i venea la indemana, fata de
indoiturile largi ale pdmantului de sub dansa, tot asa si Pisicuta serpuia la pas, sufland des si
opintindu-se din greu cand drumul suia mai pieptis. Brazii suri si neclintiti, cu trunchiuri netede si
goale, se ridicau Tncremeniti si drepti pana la inaltimi ametitoare; iar din bolta ciuruita de umbra
neagra-verde, alcatuitd de crengile lor Imbratisate sus de tot, ca prin o sita deasa, se cerneau in
linistea larga a padurilor picdturi de cer albastru; si fulgi nestatornici de lumina aurie cadeau peste
mine de pretutindeni. De jur-imprejur, privirea ti se oprea pe fundul padurii, ca pe un zid de
umbra depdrtat; ai fi zis ca te afli sub o imensa bolta de templu sprijinita de mii de coloane, din
indltimea cdreia cu greu mai strabdtea Inlduntru lumina ogivala a cerului. Cheptanusii mici si
negri cu gulere rosii si verzi lunecau in spirale tacute si iuti pe trunchiul arborilor in sus; veverite
negre si rosii, cu cozi stufoase si lungi, din incheietura inaltd a unei crengi, isi cuampaneau zborul
spre copacul dimpotriva; ciocanitori si ghionoaie cu pliscuri de otel tocau in arbori si padurea
larga rasuna a sec... Peste crestetul inalt al brazilor luneca vantul ca un rau nevazut si, tadindu-se in
frunza lor ascutita, trimitea pana-n departare tdnguioase si prelungi glasuri de orgd. Din toate



partile tacere solemna, de pretutindeni liniste sfanta...

...51 de la deal un roman, c-o traista-n bat, scobora la vale pe poteca stramta.

--- Buna ziua si cale buna, prietene, zisei eu cand fu in dreptul meu.

--- Multumim dumilorvoastre, domnisorule, raspunse el uitandu-se cam sfios la mine.

--- Da ce ai 1n traista?

--- la, vreo doi chitici de pastrav, sa iertati, ingdima el ludndu-si caciula din cap.

--- Si-i aduci de departe?

--- Tocmai de pe Asau, domnisorule.

--- Si unde-i duci?

--- Apoi, da, unde putem si noi; ia, mai prindem si noi cate o para, doua, pentru cele nevoi.

--- Vasazica ti-s de vanzare?... ia sd-i vad. Si romanul scoase din traistd vreo zece pastravi, tot
unul si unul de mari.

--- Ce sa-ti dau pe ei? Si fiindcd o manta lunga si o palarie mare ieftineste de multe ori marfa
in padure:

--- Apoi, da, domnisorule, cat v-a lasa inima...

--- Nu; cat ceri? Romanul se uitd lung la mine...

--- la, vreun leu de parale, daca vi-i cu voia dumilorvoastre. Scosei doi lei si-i dadui
romanului, care ramase nedumerit.

--- Acuma, fa cumva, te rog, si mi-i ingira pe-o smicea, ca sa-i pot duce.

Romanul scoase iute un briceag, taie o crenguta subtire de brad, o curdti, o ascuti la un capat
si-mi insird pastravii pe ea, varandule-o prin urechi la fiecare.

--- Apoi, foarte multumesc si mergi sanatos, prietene, zisei eu, dand calcaie Pisicutei la deal.

--- S& mergeti sanatosi si foarte multumim, raspunse romanul plecand la vale.

Si mergeam ducandu-mi pranzul insirat pe nuia. Cand soarele fu la amiaza, chibzuii un loc in
padure mai la o parte si-i asezai lagarul meu de zi. Cu prilejul acesta, ma incredintai ca nu eram
tocmai lipsit de oarecare talente culinare... injghebai iute un foc mare, spintecai si curatii pastravii
pe din launtru, 1i insirai pe o tigld cat toate zilele de lunga si, In mai putin de jumatate de ceas,
pranzul meu fu gata; scosei niste paine uscatd ce mai ramasese in desagi --- sarea si piperul nu-mi
lipseau

--- 1, peste altd jumatate de ceas, mai lenes decét un dervis si mai moale decat un
boa-constrictor, stateam lungit la umbra, cu capul pe desagi... E asa de usor sa fii fericit!... cu
conditia numai ca sd nu schimbi Inteleapta ta nebunie pe nebuna intelepciune a celor cuminti.

Toate ca toate, dar Incotro apuci cand poteca se desface inaintea ta ca o caracatita cu
picioarele imprastiate pretutindeni sub desisul padurii, si, mai cu seama, ce te faci cand soarele,
prea grabit parca, se pleaca la vale, dincolo de piscurile muntilor dimpotriva si te lasa in voia
umbrelor, care dau chioare peste tine?... Ma oprii la o raspantie, pe un gheb al muntelui si, dupa o
scurta chibzuire, apucai la vale, pe una din poteci, care mi se paru mai umblatd. Nu Tnnoptase
incd de tot, cand intamplarea ma scoase mai la limpezis si norocul mé facu sa dau peste o asezare
omeneasca, despre care nu-ti puteai, deocamdata, da cu socoteala cam ce ar cauta si ce rost ar
avea pe locurile acelea... O casa mica, cu infatisare destul de curata pe dinafara, cu prispa pe
dinainte, acoperita cu scanduri, imprejmuitd cu un gard de razlogi si, in ograda stramta, pe cét
puteai deosebi prin umbra, cateva straturi, fie de ceapa, fie de usturoi, ba si niste tufe mai mari la
o parte, care puteau prea bine sa fie de cartofi. Si fiindca dinlauntru licarea prin fereastra jumatate
de sticla, jumatate de hartie, o lumina slaba spre afara, descalecai si Incepui a bate cu pumnul
intr-un razlog al gardului, care se cutremura si rasuna a sec. Usa casei se deschise si, pe fundul de
lumina slaba al privazului ei, se zugravi repede, in linii de umbra, chipul marunt al unei femei.

--- Da cine-i acolo?... Cine bate? intreba ca de departe cu un glas stins, care totusi se silea sa



fie ascutit si intepat.

--- Cine sa fie?... la eu, om bun, dragd jupaneasd; am ratacit drumul si m-a apucat noaptea
aici; te rog sd ma primesti s man la dumneata pand dimineata.

Si fiindcd femeia paru ca sta pe ganduri:

--- Da, ia poftim, te rog, mai incoace, adaugai eu. Femeia veni langa gardul nu tocmai nalt si,
fara sa zica nimic, mi se uita in fatd de aproape, lung si cercetétor; apoi ridica in sus un cerc de
ganj, ce imbratisa doi pari aldturati ai gardului de razlogi, si impinse in laturi si tarais o poarta
lunga, tot de razlogi.

--- Buna vremea si bine-am gasit, zisei eu intrand pe poarta cu Pisicuta de darlogi.

--- Multumim d-voastrd, rdspunse ea dand poarta la loc, numai nu prea avem loc de mas,
adauga ea venind in urma mea.

--- Pentru oameni buni este loc, dragd jupaneasa, si Intr-o gaoace de nuca: vorba e sa trecem
noaptea cum om putea.

Luai saua si desagii din spatele Pisicutei si le pusei pe prispd; iar pe ea o legai, deocamdata,
de un razlog al gardului.

Cand intrai in casa, ma Incredintai ca, in adevar, loc de mas nu prea era... Toatd lungimea
peretelui din fund, daca lungime s-ar fi putut numi, era prinsa de o lavita ingusta, care-si arata pe
alocurea goliciunea-i unsuroasa de sub sparturile largi ale unui lavicer vechi, cu care, chipurile,
era acoperitd; dupa usa o cofa cu apa; de la marginea de deasupra a ferestrei pana la incheietura
dinspre usa a peretelui, o scandura scurta, scorojita si ingusta se cumpanea, in chip de politd, pe
doua cuie lungi de lemn; pe politd, cateva harburi vechi si afumate, iar printre harburi, farmaturi
uscate de mamaliga oachesa; in coltul dimpotriva si sprijinit pe un pop de brad, se ridica un horn
mic cu vatra rece, pustie si fard cenusa, iar pe vatra clipea, mijind, un capat de lumanare de seu
ntr-un poponet de lut...

S-atata tot. lar cand intorsei privirea, ca sa fac mai de aproape, si la lumina poponetului,
catagrafia mai amanuntitd a gazdei mele... ma lovi ameteala... Ce voiti? M-am simtit Tntotdeauna
rasturnat cu picioarele-n sus cand am auzit un clapon cantand cucoseste sau am vazut o femeie cu
musteti...

"Nu mai incape indoiald, cugetam eu, ca Natura, 1n iuteala zadmislirii, se zdpaceste si ea
cateodata... Altfel cum s-ar putea talmaci cd se gisesc pe lumea aceasta barbati spani si femei cu
musteti?"

Asadar, gazda mea avea musteti... si cand zic aceasta, inteleg doud sfichiuri de par sure si
lungi, care se prelingeau in jos de pe amandoua laturile buzei de deasupra; ceea ce, in alte
imprejurdri, s-ar fi putut numi fata era, de asta data, o alcatuire imponcisata de ciolane, peste
pudoarea carora sta asternut un saftian galben, cum 1l apucase vremea; botit pe alocurea sau intins
pana la lustru, cand 1l intepa pe dedesubt vreun ciolan mai ascutit... Si nu stiu cine sa fi fost tras
in laturi de cele doua sfichiuri de musteti ca de cele doua baieri ale unei pungi, de stransese asa
de ascutit si in creti asa de multi si de marunti gura rotunda si in forma de smochind zbarcita a
gazdei mele... de sub o carpa murdara si sucitd pe cap, tdsnea in toate partile paru-i aspru, sur si
speriat; de sub stresina intunecoasa si pustie a sprancenelor si de amandoua laturile de deasupra
ale unui nas scorojit de vechime, licareau adanc si tremurdtor ochii ei mici, rotunzi si slab
insufletiti de o lumind umeda, stoarsa si spalacita... Si de n-ar fi fost decat numai o piscatura de
baba, numai cat o schioapa de inalta, ai fi zis ca duce in carca jumatate din globul pamantesc...
Asa de mare si de rotund era ghebul din spatele ei!...

--- Si stai singurd, matusa, in pustietatea asta? o intrebai eu.

--- Ba nu, dragu mamei, stau cu hici-mea si cu Gligori. Intelesei ca Gligori trebuia sa fi fost
feciorul ei.



--- Apoi nu vad pe nici unul; sunt dusi undeva?

--- Gligori-i dus de azi-dimineata pin padure, ca-i padurar; hicamea trebuie sa hie si ea
pe-aici, daca nu s-a hi culcat pe-afara, pe undeva.

Ar fi urmat deci sd man singur, cu baba-n casa... Si as fi facut aceasta cu atat mai bucuros, cu
cat pentru Intdia oara in viatd mi se infatisa prilejul de a manea intre aceiasi pereti cu... Mama
Padurii... Decat lavita era asa de scurtd si de Ingusta, lavicerul de pe ea asa de spart si de plin cu
banuieli; pe jos, modalcile uscate de glod asa de dese si de tari; pe sub coscoviturile de pe pereti
atatea legiuni de plosnite autohtone trebuia sa fi misuit!...

--- Apoi, bine, matusa draga, zisei eu, in sfarsit, de mas om face ce-om face; vorba e cum o
scoti la capat cand ti-i foame la vremea asta...”?

Trebuie sd marturisesc in treacat si nu spre cea mai mare glorie a mea, ca, la drum, umbra
mea se tine nu se tine de mine, dar foamea nu ma slabeste, cum nu-1 slabeste pe crocodil... Si, mai
cu seama, sa ma culc flamand?... O! aceasta n-as fi facut-0 nici in ruptul capului, de-as fi stiut
ca-mi rod baba si raman fara gazda...

--- Nu cumva ti se intdmpla, adaugai eu, ceva de-ale mancarii la Indemana, macar cat de cat?
Nu degeaba, bineinteles.

--- Vai de mine, dragu mamei, d-apoi ce sa-ti deic mama sa mananci? la, Gligori cand
ne-aduce de pe unde umbla el, mai imbucam si noi cate ceva.

--- Bine, da vreo mana de faina, vreun cartof, vreo ceapa, ceva, nu gasesti d-ta pe nicaieri,
matusa draga?

Si scarpinandu-si drept 1n crestetul capului carpa, pe care o mai suci o bucata:

--- Da... ba aga, Ingaima ea cu glas tradganat, poate tot s-a gasi ceva; numai daca te-i multumi,
dragu mamei.

--- Da m-oi multumi, matusa, cu ce-a fi, numai sa fie. Se intoarse, se 1nalta pe varful
degetelor si, intinzand dupa horn o mana uscata si lunga, trase afara o legatura ce parea a fi cu
faina si o puse pe vatrd; apoi iesind in usa:

--- Fa Anito, faaaa... Hei! n-auzi, Anitoooo!... incepu ea sa strige cu un glas de panza noua si
sclivisita, ce parca s-ar rupe paraind.

O pauza, si de nicdieri nici un raspuns.

--- Fa Anitoooo!... --- pauza --- dare-ar boala-n tine! lar te-ai pus cu gainile la dughit...
manca-te-ar lupchii sa te manance!...

Nici un raspuns. Baba scobori pragul si disparu. Peste cateva minute, se intoarse si intrd
inlauntru; 1ar in urma, si priponita parca de ghebul ei prin firul subtire si nevazut al unui fluid
magnetic, privazul Ingust al usii se umplu cu un fel de dihanie, careia cu greu i-ai fi putut hotari
un loc pe scara lunga a vietuitoarelor... Ceea ce baba intelegea sub numele mangaios de
"hica-mea" era, de asta datd, un soi de Quasimodo de gen femeiesc, pentru alcatuirea caruia
natura sleise, cu darnicie, toate comorile sale de monstruozitdti... Astfel, intre niste umere largi si
fara nici o Inclinare in jos, lipise, fara mijlocirea gatului, un cap cat o stamboala de mare sau, mai
bine zis, o claie de par negru, aspru si incalcit la un loc cu paiele murdare si galbii ale strohului
cald, din care chiar atunci se parea ca iesise; pe aceeasi linie cu bolta fruntii inguste si sub cele
doud arcuri negre ale unor sprancene stufoase, zvarlise, ca cu mistria si la Intamplare, doua priviri
albicioase si holbate, din care o incremenire hipnotica stinsese parca orice lumina; nasul, tupilat
si cu pantecele la pamant, 1si ridica in aer numai narile sale imense si largi, deasupra unei guri
spintecate pana la urechi; iar de sub buzele-i groase, vestede, carnoase si rasfrante una-n sus si
alta-n jos, naintau spre afara doua raghile rare de dinti ruginiti; cainestii, mai indrazneti,
incalecasera peste amandoud incheieturile umede si lucitoare ale buzei dedesubt; pe dreapta si de
sub barba, atarna greu si noduros, pana in josul sanului, o traista vie de piele calda cu pete



galbene, vinete si rosii... Si de n-ai fi stiut ca aceea e o gusa, ai fi zis ca duce in brate un copil
schilod si neispravit.

Intelege deci oricine ci nu suferii pe Anita si se amestece in bucatiria mea; singur, asadar,
rasei de pe ceaun ramasitele de coaja uscata ale unei vechi mamaligi, singur mi-1 clatii cu apa si
singur mi-1 asezai pe cei cativa bolovani insiruiti, ca pirostrii, in jurul unui foc, atatat afara de
Anita; iar cand apa incepu a fierbe, tot singur aruncai in ceaun pumnul de faind ce aveam la
Tndemana, singur curatii si taiai in felii subtiri cativa cartofi si o ceapa, ba, daca nu ma insel, tot
singur hacuii pe palma cateva fire de marar si le aruncai pe toate in apa care clocotea umflata cu
faina cu tot... Si de multe ori stau si eu si ma gandesc cum de-si greseste cineva menirea
cateodata ! !... Unde-as fi eu astazi de ma faceam bucatar!... lar cAnd rasturnai, pe niste foi late de
brustur, mamaliga mea heteroclita si incepui a carabani din ea cu o foame de lup, ma incredintai
ca pot exista descoperiri si mai mari decat ale lui Kepler sau Copernic... Mancai si, in loc sa-mi
spal mainile, frecai, dupa legea artei, palma de palma, iar mamaliga lipita de ele cazu,
cernandu-se in ciuciuleti uscati si mici, ca un fel de libatiune postuma pentru zeitatile flaimande
ale padurii!...

Péana ce baba si cu Anita sa mai trebaluiasca nu stiu ce, dddui ocol casei spre a chibzui un loc
mai potrivit pentru cvartirul meu de noapte si, spre marea mea bucurie, descoperii dindos si la
lumina unui chibrit o poiata de scanduri plina cu fan, bine inchisa de toate partile, afard de usa
care statea in laturi.

"Sententia compos voti!..." 1 ar fi strigat cu entuziasm Horatiu, daca si el ar fi avut ca mine

prilejul fericit de a fi cal pentru o singura noapte macar.

Cu greu, nu e vorba, dar induplecai in cele din urma pe baba mea sd-mi ingaduie de a méanea
peste noapte n poiata ei cu fan...

Ba ca am sé-1 imprastii fanul, ba ca Pisicuta are sd-i manance fanul, ba ca am sa arunc, cine
stie cum, vreun chibrit in fan si o sa-i dau foc casei, ba ca ce-are sa zica Gligori, cand s-a intoarce
si-a auzi...

--- lan ascultd, matusd draga, zisei eu, tdind scurt scanciturile babei mele, mai intai de toate o
sa-ti platesc orice stricaciune si paguba ti-as face in fanul d-tale. Cat despre Gligori sad-i spui ca a
trecut silvicultorul pe-aici si ca a mas peste noapte in poiata lui cu fan; acum intelegi?...

--- Da... 'neata... esti?...

--- Ei da! Eu sunt mai mare peste paduri, altfel ce crezi d-ta c-as cauta eu pe-aici?...

--- Apoi atuncea mai, mama, unde vrei si s ne iertati, cd, da, noi nu stim...

--- Nu face nimica, matusa draga.

--- D-apoi n-o sd avem ce sa va dam de asternut...

--- Nu te supdra cu nimica, matusa dragd, am tot ce-mi trebuie; du-te de te culca. Culmea
dorintei (Horatiu, Arta poeticd) (trad. autorului).

Baba intra in casad si trase usa dupd dansa. Anita ramase afara si se pierdu in noapte, eu umflai
saua si desagii si intrai in poiata cu Pisicuta de capastru...

Aprinset, in loc de lampa, fitilul cu benzina al unei mici chibritelniti de buzunar, legai pe
Pisicuta intr-un colt al poietii, 1i aruncai dinainte un brat bun de fan, inchisei si Intepenii usa pe
dinduntru cu un par zdravan, pusei saua in loc de perna si, infasurat in manta, ma trantii spre
odihna in fanul moale si adanc.

Stinsei lumina. Cét voi fi dormit nu stiu, destul ca, intr-un tarziu, ma desteptai, sau cam asa
ceva mi se paru ca se Intdmplase cu mine... Stiu eu?... Poate ca nu sfargisem de visat inca vreun
vis inddratnic, ce tinea mortis la Intregimea sa si-si mana deci fara sfiala fantasmagoria lui peste
hotarele pipaite si aievea ale treziei mele... Se poate!... Mai stii?... Oricum, insd auzeam sau mi se
parea ca aud, cel putin, acum din inaltul cerului, acum din adancul pdmantului, acum pe aproape,



acum de departe, 0 muzicd, o orchestra, o fanfard... Ma ridicai intr-un cot prin intuneric si
ascultai... Da! o instrumentatie bizara din concertul careia nu lipsea nici piculina, nici oboiul, nici
trambita, nici flighehornul, nici contrabasul, nici ocarina, nici flautul, nici doba cea mare si mai
cu seama cimpoiul, care acum se umfla cu tipdt inalt de trigca crapata, acum se dezumfla cu fosait
de gasca sau de cucuveica ce doarme sub o stresina de biserica... Si nici intr-un chip nu puteam
prinde cu urechea departarea de la care venea aceasta bizara orchestratie wagneriana... Poate ca
visam Incd... ma pipaii, ma scuturai cu amandoud degetele cele mici in fundul urechilor, ba mi se
pare ca-mi arsei $i 0 palma prin intuneric... Unde!... Eram destept dupa toate regulile!... si cu
toate acestea fantastica simfonie, manata cand incoace, cand incolo, de lunecarea nestatornica a
unor valuri de vant, se juca parca de-a prinde-ma cu zapacitul meu auz... Sau poate... Dar ce sa
caute pe locurile acestea si la vremea asta vreo oaste cu muzica-n frunte?... Dar daca?... Si in
inchipuirea mea cuprinsa de groaza, mi se parea cad vad pe baba cu botul mult mai ascutit, cu
parul mult mai speriat, cu mustetile mult mai lungi si cu doi carbuni aprinsi in loc de ochi, cum,
sub lumina rosiatica si fioroasa a lunii, diriguieste, cu o varga de alun, un taraf negru de duhuri
necurate... Sarii ars in picioare, prin intuneric, drept in mijlocul poietii... Sa aprind chibritelnita?...
Ar fi fost lucru necugetat: stiu eu ce putea sa fi fost afara?... Bajbaind si tiptil, ma apropiai de usa,
lipii urechea si ascultai... Sus in aer tipa o trambitd cu sunet rupt, in podul poietii rasuna o
darabana, dinspre padure sufla un cimpoi cu toate tristile sale, la stinga ciripea o piculind, sub
picioarele mele fosaia ceva repede, greu si inddusit... Cautai sa ma acat de ceva, ca s ma sui mai
sus... Nu gisii nimic... Imi veni ameteala... Nu stiu ce facui, dar ficui ceva... poate ci-mi facui
cruce... poate... stiu atata ca ma trezii in mana cu chibritelnita aprinsa... "Alea jacta est"...
Smuncii parul, deschisei usa si iesii afara... Si cred ca, in clipa aceea, omenirea numara un erou
mai mult... Si iar ascultai, Intro mana cu chibritelnita si in cealalta cu degetul pe tragatoarea
revolverului... Fanfara se departa si, din concertul infernal, cel mult daca mai strabatea pana la
mine, de peste Intunericul padurilor, bazaitul departat si nehotarat al cimpoiului... Tot nedumerit,
dar cel putin mai linistit intrai in poiatd... N-apucai bine sa pun mana pe usd si s-o inchid, si
fanfara incepu de pretutindeni mai indrdcit... O razvratire se produse in toata fiinta mea si furia
lua locul fricii... eram pe punctul de a descarca in toate partile cele sase focuri ale revolverului
meu, cand zdpaceala miscarilor mele, privirea mi se ingropa in lipsa neagra a unei scanduri din
susul peretelui dimpotriva... Poiata era despartita in doua si, pentru o clipd, cel putin, mi se paru
ca pe sparturd izvoraste diabolica fanfara pana la mine! Tute ingramadii fan peste fan, Pelionul
peste Ossa, ma suii, ma acatai, ma iniltai si ajunsei la spartura... Inaintai chibritelnita si varai
capul... Privii 1n laturi... Zarurile au fost aruncate.

privii in jos... Si acum ma mir cd n-am ramas petrificat: silitd de caldura culcusului sdu de
paie si fara teama de privirile oarbe si discrete ale noptii, fara grija si cu fata-n sus, dormea...
Anita; si... S1 ma mir si acuma ca n-am ramas petrificat... iar din gusa ei cu umflari si dezumflari
ritmice, izvora infernala fanfara...

--- Ptiu!... uciga-te crucea!... Retrasei din sparturd capul cu chibritelnita cu tot si ma culcai din
nou, dar nu mai putui adormi.

Dimineatd, pana-n ziua, dadui babei ce dadui si apucai la vale pe poteca din padure.

"Hm! S-apoi sd@ mai zicd cineva ca istoria cu capul Meduzei e o poveste!..."

Fara voie Intorsei capul si privii indardt... nu ma urmarea nimeni.



3. PARINTELE GHERMANUTA

...31, 0 bucata de vreme, botul ascutit al babei, cu mustetile lui sure si lungi, si gusa
noduroasa a Anitei, cu fanfara ei cu tot, stdpanird ingrozita mea inchipuire; cum insa eram silit de
racoarea si umezeala diminetii, imi aruncasem peste umeri mantaua mea imensa, de sub ale carei
poale lungi si rasfirate imprejur, cel mult daca se mai iveau spre afara urechile mici, drepte si
ascutite si botul negru si fin al Pisicutei... Patrunsa si stdpanita parca si ea de solemna maretie a
imprejurimilor, calca cuminte oarecum si masurat, si mergea cu pas marunt, domol si meditativ.
Si, de m-as fi luat dupa miscarea plina de intelegere si in toate partile a urechilor ei, ar fi trebuit
sa cred cd auzul ei, cu mult mai mare destoinicie decat al meu, prindea, din departari nemasurate,
feluritele glasuri nehotérate si ca se Imbata si ea de soptirile tainice si pline de farmec, ce
insotesc, de pretutindeni, in faptul curat al zilei, netarmurita desteptare a Firii... Pierdut cateodata
in larga si neprihdnita singuratate a naturii, cine n-a ascultat graiul duios si mistic, in care adierile
caldtoare ale diminetii isi destainuiesc frunzelor adormite ale codrului eterna lor dragoste? Al cui
suflet n-a intinerit in fata unei picaturi de roud, ce indoaie, sub greutatea racoroasa si
scanteietoare, fruntea incarcatd parca de ganduri a unei flori? Cu masura scurta si
neindestulatoare a inimii sale, cine n-a cautat totusi sa socoteasca nemarginitul adanc al patimii
nevinovate, cu care o unda zglobie isi lasa stralucitoarea-i goliciune in voia dezmierdarilor
sagalnice ale unei raze de lumina, spre a-si arunca in urma, peste pudoarea-i parca jignita, haina
de umbra a padurilor? De cate ori, in mijlocul arborilor muti si neclintiti, nu ne-am simtit ca in
tovarasia unor vechi si buni prieteni guralivi! De céte ori nu le-am destainuit lor durerile noastre
si de cate ori, mai cu seama, nu ne-au alinat ei aceste dureri! Din nenumaratele generatiuni de foi
putrede si ingrdmadite de vremuri unele peste altele, cine n-a vazut cum 1si ridica fruntea, rar si
sfios, o floare albastra sau rosie, si cine, iarasi, n-a inteles cum rasare viata din paturile eterne ale
mortii?... Si, in fata vesnicei nimiciri, si In fata vesnicei reinvieri, cine nu s-a simtit el insusi
lunecand pe rostul fatal al lucrurilor spre insdsi neinlaturata si desavarsita sa nefiinta?... Si cine
n-a indreptat atunci, din nestatornicia lumii acestea, o dureroasd amintire spre lumea de vesnica
odihna a celor ce nu mai sunt?... Si... al cui suflet n-a simtit rasarindu-i, fara de voie, o lacrima
calda la capatul cugetarilor sale?...

S1 botul ascutit al babei, cu mustetile lui sure si lungi, si gusa noduroasa a Anitei, cu fanfara
ei cu tot, 1si topira fiinta si se mistuird parca in valurile adanci ale unui soi de calda filozofie
melancolica si visatoare; iar de pe departarile inalte ale padurilor, un prelung suier ascutit si
melodic strabatu pana la mine... Un mierloi saluta --- se vede --- cu glas prevestitor intéile raze
ale zorilor ce deschideau, in calea soarelui, portile inflacdrate ale rasaritului... Intr-o clipa, peste
tot cerul din stanga, paienjenit de reteaua rar intretesuta a padurilor, se desfasura si se intinse, din
miazazi spre miazanoapte, o imensa perdea de lumind trandafirie, ale cdrei margini de deasupra
se topeau sus de tot si se pierdeau pe nesimtite in indltimile limpezi si largi ale vazduhului vioriu
de dimineata. De dupa departarile umbroase ale pamantului se deschise, ca un colosal semicerc
de aur infldcarat, geana aprinsa a soarelui si, cat ai clipi, trunchiurile neclintite si netede ale
brazilor se poleird de o lumina curata si rece... lar in solemna incremenire a firii, nu se misca,
incet si ganditor, decat doar chipul meu taiat in umbra pe fundul de lumina al adancului padurilor
din dreapta... De pe pamant la ceruri, tacerea sfanta de pretutindeni se indrepta ca un imn de
imensa rugaciune a fapturii catre Ziditorul sau... Si fu un moment cand Pisicuta nu mai simti,
desigur, nici o povara pe spatele sale... Sau sunt momente, cel putin, cand "constiinta de sine"
desprinzandu-se ca o lipitoare satula si cazandu-ti de pe suflet, intreaga ta fiinta se desface, se
topeste, se imprastie si, ca un prinos curat si neprihanit, se inalta pe trepte de vazduh si de lumina



catre Dumnezeul sau etern... Atomul devine imensitate! Te cauti i nu te gdsesti nicaieri, sau te
cauti si te gasesti pretutindenti!...

Deodata Pisicuta, ca ingrozitd parca de o vedenie fioroasd, se opri ca trasnita din mers, incepu
a sforai si a se smunci indarat, vadind dorinta de a ma scutura jos de pe spatele sale si a ma
arunca cat colo la pamant, cu tot calabalacul meu sentimental de visatoare filozofie... Toate
indemnurile si silintele mele de a hotari sa-si urmeze calea fura zadarnice; iar cdnd vazui, in cele
din urma, ca echilibrul meu e aproape primejduit, descalecai si, tarand-o de darlogi, cercai a o
indemna s paseasca peste stavila nevazuta ce din senin parca se ridicase in fata ei; dar nici in
ruptul capului nu se dddu urnita din loc cu un pas macar inainte: ba, dimpotriva, ea se Incumeta
sa ma tarasca pe mine Tnapoi. O lasai un minut sa se linisteasca; tremura cum ii varga si, sfordind,
se uita cu ochii speriati 1n toate partile. Nazatica n-o stiam si, prin urmare, numi puteam da cu
socoteala ce se intdmplase cu dansa... Ma multumii deci, deocamdata, sa stau locului si sd ma lupt
cu smunciturile ei, spre a n-o scapa din maini. Oboseala o mai linisti putin: ma dadui pe langa ea,
o batui usor pe gat, o scarpinai pe sub barbie, o mangaiai pe ochi, o netezii pe obraz... Ca de
obicei, 1si rezema capul pe umarul meu si, pentru un moment, om si cal alcatuira, in linistea
padurilor, un grup din toate privintele vrednic de dalta unui Fidias sau Praxiteles... Cum insa
n-aveam nici gandul, nici gustul si nici timpul de a trece la nemurire pe calea aceasta, cautai
sa-mi tdlmacesc pricina acestor nazareli sau poate chiar marafeturi ale Pisicutei. lata pentru ce, cu
drept sau fara drept, banuii ca vreo salbataciune de lup sau de urs trecuse pe acolo cu putin mai
inainte, ca strabatuse de-a curmezisul peste drum si ca lasase, pe urma ei, o dara de miros 1n aer,
pe care nasul Pisicutei, cu mult mai priceput decat al meu, o descoperise si peste care ea, mai
putin curajoasa decat mine, nu indriznea sa treaca. Imi veni in minte o idee geniala: varai mana
in desagi si scosei iute prosopul meu de drum cat toate zilele de lung, al carui miros heteroclit
eram Incredintat ca va covarsi si se va inalta victorios peste toate miresmele acre si sadlbatice ale
tuturor fiarelor universului... Nu degeaba statuse el atata vreme sub ocrotirea desagilor mei, in
stransd vecindtate cu tot soiul de masline vechi si zbarcite, cu usturoiul si ceapa greu mirositoare,
ce alcdtuiau temelia merindelor mele de drum, cu coscogea oaie prefacutd in cdciula de vremuri
grele si, Tn sfarsit, cu cate alte opinci neargasite, cu cate soiuri de branza caramizie, cu cate feluri
de unsori de ciubote, cu cati pieptent, rari odata si lungi in dinti, dar ajunsi acuma desi, cu dintii
scurti de tot!...Si cand prosopul meu isi destinse spre pamant jilava, unsuroasa, botita si galbia sa
lungime, ma incredintai inca o datd ca, pentru intaia oard in viata mea, imi incoltise in minte o
idee geniala... lute si cat ai clipi, capul Pisicutei intreg disparu sub lungimea intorsaturilor late si
de mai multe ori ale nesfarsitului meu prosop... lar cand facui din darlogi Pisicutei chip sa
paseascd inainte, ea pasi, fara fricd si fara Incapatanare, peste neinvinsa si Ingrozitoarea stavila
aeriana, ce, cu o clipa mai inainte, parea ca se ridicase in fata ei. Si 1atd cum, multumita
atotputerniciei facatoare de minuni a prosopului meu, iesii din o neasteptata si grea incurcatura, si
1ata pentru ce incd, in tot lungul drumului, nu indrdznii a atinge catusi de putin si nu profanai
deloc sacrosanta infatisare a smeritului meu prosop... Cine stie? Poate ca-mi era scris, in pribegia
mea fard de tintd, sd ma intalnesc cu diferite dihdnii... m-as fi infdsurat atunci cu minunatul meu
prosop, dupa cum se infasura Iris cu minunata sa cingatoare si, ca sub o egida de biruinta, as fi
strabatut, ca si dansa, in lung si in lat, lumile largi ale bunului Dumnezeu!... Toate puteau sa fie
asa; dar, pand atunci, nu stiu pentru ce ma uitam adesea indarat si ciutam cu ochi speriati in toate
partile... Nici vantul, incremenit pe crestetul inalt al padurilor, nu-si mai canta frunzelor eterna sa
elegie, nici florile mici si sfioase nu-si mai indreptau ochii lor albastri si limpezi, din adancul
umbrelor presurate cu nestatornici fulgi de lumina, spre vechiul si credinciosul lor amant... din
susurul tacerii netulburate, glasuri straine si fioroase mi se pareau ca se desprind in rastimpuri, si
inima mea, ca intepata fara veste de ceva ascutit, le insemna pe toate cu batai pripite si repezi; in



preajma ochilor mei si In oglinda inchipuirii mele muncite de vedenii, gheburile crampeielor de
putregaiuri, acoperite cu ierburi salbatice, sau soldurile goale ale unei stanci, cu haina ei de
muschi sfasieta de vijelie, se infiripau si trdiau viata scurtd a unei naluciri apocaliptice, care mi se
parea ca se misca incet, se taraste furis, vine, ajunge si intinde spre mine o gheard flamanda si
ucigasa... Ma feream in laturi speriat... era o creangd mai indrazneata, care sau cauta sa-mi
mangaie fata, sau nazuia chiar sd-mi rada palaria de pe cap...

De la o vreme insa bagai de seama ca, daca eu ma gandeam cu tot dinadinsul la fel de fel de
dihanii, ele, in schimb, habar n-aveau de existenta persoanei mele pe pamant...

N-as putea spune cat mersesem; atata stiu cd, potrivit pornirilor mele, cautai s ma ridic iarasi
spre cerurile din care ma scoborasem cu putin mai Tnainte... Sufletul meu isi destinse aripile, ochii
mei se ndltara si, prin boltile de umbra nalta ale padurilor, cautara sa deschida gandului meu un
drum spre largul limpede al vazduhurilor!... Uitasem insa ca soarele nu e alcatuit de Cel
Atotputernic numai ca sa-si faca zilnica sa calatorie de la rasarit spre apus, ci cd i s-a mai dat si
menirea de a insemna, din inaltul tariilor, pranzul oamenilor de pe pamant si, in popasurile sale
ceresti, de a se mai opri cateodatd si drept inima cuiva, fara ceas hotarat... Astfel, cand privirea
mea pamanteana se intalni cu el in ceruri, mi-1 gasii oprit "drept inima". Si iatd cum, din ceruri
ma vazui silit a ma scobori iardsi pe pamant; de astd data nsd drept in fundul desagilor mei...
Sarmanii mei desagi!... ei Insisi erau flamanzi si costelivi, ei insisi aveau coapsele deselate si
pantecele lipit de spate... Trecusera frumoasele lor zile de imbelsugata rotunjime, dupa cum
trecute erau si pentru mine frumoasele zile de la... Aranjuez; iar cand ma abatui din poteca sub o
umbra mai deasa si-i luai din spatele Pisicutei, mi se paru ca vor sa zboare 1n sus cu mine cu tot,
in loc de a cumpani spre pamant... atata erau de usori... Ii pusei totusi cu de-a sila jos si scotocii
cu deamanuntul prin fundurile lor... pustiu, sdracie si nimic! Si totusi, de cate ori o ceapa, un catel
de usturoi si o coaja preistoricd de paine nu ti-ar inlesni ndlucirea de o clipd a unui ospat vitellian!
De cate ori doua-trei masline zbarcite n-ar trage mai mult, in cumpana flamandei disperari, decat
ochii negri, umezi si voluptosi ai celei mai molatice hetaire!... Si degetele mele, cuprinse de
frigurile foamei, scotoceau tremurand fundurile adanci ale desagilor si, in inchipuirea lor
hamesita si oarba, luau opincile scorojite drept niste imense coji de paine uscata, ghemul de
tarsane drept o ceapd cat un cap de motan, iar pieptenii mei drept cine stie ce susaniti de
strdveche pastrama ramasa de pe vremuri si scdpatd, ca prin minune, de furia flimanda a dintilor
mei... 31 cand ma gandeam eu ca Intru nimic nu eram mai prejos decat toti eroii tuturor odiseelor
homerice, si cand ma gandeam eu ca vicleanul fecior al lui Laerte inghitise, in pribegia lui fatala,
atatea spate de boi grasi sau de berbeci cu lana de argint... ei bine, ma simteam nedreptatit... Cel
putin de mi-ar fi iesit un urs Tnainte!... I-as fi mancat tot, de la varful unghiilor pana la ascutisul
urechilor... sau, de m-ar fi mancat el pe mine, ei bine, tot eu m-as fi tinut cel satul!... atata eram
de flamand! Si, in fundul desagilor mei, nimica, sardcie si pustiu... Rimasei abatut, si toata
putinta mea de cugetare se scobori din cap in pantece... Ce sa faci? Sa te apuci, ca Moartea, de
ros smicele tinere de pe langd radacina copacilor batrani? Sa te insiri la rand cu Pisicuta si,
lasandu-ti gura apa, sa rontaiesti cu deliciu firele rosietice si rare de chir salbatic? Sd mananci?...
Da ce sa mananci?... De-ar fi fost, cel putin, asternutd padurea pe jos cu jir in loc de cucuruzi de
brad, calea-valea... Dar asa?... Si, in strasnicia deznadajduitei mele stari, ma apuca un ras nebun...
Ce ti-1 si cu amintirile cateodata!...

Nu mai stiu cu cati ani inainte, dar, in tot cazul, cam demult, fusesem pe coclauri cu un mare
naturalist, mititel si iute ca un titirez si vanjos ca o vargd de otel; el, dupa buruieni atingétoare de
flora Moldovei in general, si a Ceahlaului indeosebi, eu, de teleleu-Tanase; iar, ca apendice, cu
cordele si zurgalai, dna naturalista, insotita de micul si nedespartitul sdu Bijuca, alb si flocos si cu
botisorul dumisale totdeauna rece, trandafiriu si umed.



Plecasem din zori, cu sloboda, cu gand sa ne intoarcem, pe la pranz, iarasi la gazda noastra de
pe schit, la Salageanu, vestitul invatator al muntelui, pe acele vremuri... Trecuse pranzul de mult
si soarele, care n-avea de facut nici o erborizatie pe plaiurile ceresti, pasise dincolo de amiaza
si-si cauta linistit de drumul sau inspre apus...

--- Bine, Alexandre, intreba, din cand in cand, dna naturalista cu glas ridicat si ascutit, bine,
dragd, da n-o sd@ mai sfarsesti odata cu buruienile tale? Uite, e tarziu si Bijuca nu mai poate de
foame, mititelul; o sa trebuiasca sa-1 duc in brate pana devale; nici nu mai poate merge, saracutul!
Bijou, mon pauvre petit, viens icil...

Si Bijuca, care se trezise de mic tot intre lume subtire si aleasa si care nu stia prin urmare
decat frantuzeste, isi lasa de multe ori trebile sale si, in sunet de zurgalai si in tremuraturi de
cordele rosii, alerga marunt, cu labute albe si mici, la chemarea duioasa a stapanei sale; iar limba
lui Ti atdrna afara din bot, ca o molatica si tremuratoare foaie de trandafir batuta de vant...

Si Alexandre, care n-auzea sau se facea ca nu aude, mic si subtire cum era, si cu picioare
subtiri de otel, pe jumatate acoperit de sarcina imensa a herbariului sdu de hartie sugétoare, zbura
din buruiana in buruiana, se pleca din cand in cand, smulgea cate una, se ridica, o privea, o
mirosea, o studia o clipa si sau o arunca cét colo ca netrebuincioasd, sau o aseza la rand, cu
ingrijire si sfintenie, ca pe o comoara nepretuitd, intre doctele foi late si lungi ale pantecosului sau
herbarium de hartie sugatoare!

--- Bine, Alexandre, da n-auzi? Si Alexandre n-auzea.

--- laca, domnule, imi zicea de multe ori doamna naturalista. laca, asa-mi face in fiecare vara;
ma ia cu dansul pe coclauri si ma poarta prin toate prapastiile dupd buruieni... Of! Doamne!...
Cand ai sti!

Si, in acest "of Doamne!", nerdbdator si nervos, si, mai ales, n acest "cand ai sti", urmat de o
traganata si oarecum confidentiala si dureroasa reticentd, un talmacitor de ganduri omenesti ar fi
putut citi Tntreaga istorie a unui suflet dezgustat...

--- D4, cuconitd draga, 1i raspundeam eu cu glas mangaietor, rece si parintesc; dd, mata ai
putea, mai la urma, sa lasi prea bine pe domnul doctor sa plece singur in escursiunile sale
stiintifice; d-sa, pe cat se vede, e un alpinist fard pereche; si o constitutie gingasa si putin
rezistentda, cum e cea femeiasca, nu poate raspunde la "tururile de forta" cu care domnul doctor se
pare obisnuit. Nu vezi mata cu cata usurinta suie si scoboard? parca-i un titirez de otel. Eu il
admir si, oricat de deprins ma simt si eu cu asemenea lucruri, m-as lasa totusi batut, fara lupta si
pe toata linia, de domnul doctor. Ma mir ca mata ai curajul sa-1 urmezi; eu, unul, drept sa va
spun...

--- O! Domnule, domnule! zise ea, Tntrerupandu-ma, da crezi dumneata ca vrea sa plece
singur? zice ca-1 e urat fard mine; si... uite, ma 1a asa, pe toate coclaurile, fara sa vreau.

--- Si eu cred, cuconitd dragd, ca --- daca lucrul std asa --- apoi doctorul are deplina dreptate.

--- Deplina dreptate?... Si de ce, ma rog?... zise ea cu un glas subtire si prefacut de ascendenta
mirare interogativa.

--- Pentru cuvantul foarte simplu ca s-ar simti nemultumit fara tovarasia dumneavoastra de
fiece minut; sunt si lucruri pe care mata nu le intelegi sau nu stii cel putin sa le apreciezi indestul.
--- Lucrurile, scumpul meu domn, se inteleg si se apreciaza dupa valoarea si dupa placerea
ce-ti pricinuiesc, zise ea, scuturand cu capatul ascutit al umbrelei ceva imaginar de pe varful fin si

lustruit al unuia din pantofii sai mici ca de copil.

--- Tocmai, tocmai! si ar fi prilej, prin urmare, ca mata sa te simti foarte magulitd, daca nu si
chiar foarte fericita.

--- Merci bien!... J'en ai assez de ces chozes-Ir. --- Si tot?... Si ca si cum ar fi lunecat inadins
pe langa punctul meu de intrebare, se plecd in mod foarte firesc, si, cu o maiastra usurintd, rupse



un mare si frumos fir de romanita alba ce tocmai se intdmplase razlet in calea ei.

--- Sunt asa de frumoase florile de munte, zise ea scotand un bold --- ea stie de unde --- si
prinzandu-si floarea pe san cu degete subtiri, usoare si indemanatice.

O privii zambind, fara sa-i raspund.

--- Nu-i asa? intreba ea cu glas mladios si staruitor.

--- Frumusetea, cuconita draga, e lucru cu totul relativ... si daca florile, cochete si gingase
cum sunt ele, si-ar intelege adevarata lor menire, ar trebui sa-si aleaga drept patrie un alt loc, iar
nu pamantul rece si umbra posomoratd si umeda a padurilor.

--- Cred ca ele fac aceasta pentru ca sa trdiasca mai mult.

--- Pretuieste mai mult o clipa de stralucire decat o eternitate de Intuneric... Dar bietele flori
nu stiu aceasta...

--- Da Alexandre?... Alexandre?... zise ea uitdndu-se in toate partile cu un fel de spaima
prefacuta, oare ce s-a facut? N-ai bagat de seama incotro sa fi apucat?

--- Nu; dar, in tot cazul, cred ca la deal. incepurém a urca.

--- Da-mi vole, te rog, sa ma sprijin de dumneata, zise ea apucandu-mi bratul; nu mai pot; am
presimtirea c-o sa-mi sfarsesc zilele in vreo prapastie din pricina buruienilor lui Alexandre.

--- Aceasta ar fi o idila pe cat de stiintifica, pe atat si de funebra, dragad cuconita, dar totusi o
1dila; s-apoi... cand e in cer atata lumind, pe pamant atata umbra, atta liniste pretutindeni si...

--- Bijou! Ah, petit méchant! viens ici!... Trebuie sa stii, domnule, ca Bijuca al meu e un
nesuferit; uite cum ramane vesnic Tn urma si ma lasa singura...

Si Bijuca, in sunet de zurgdldi si in tremurdturi de cordele rosii, alerga marunt la deal cu
labute albe si mici, la chemarea de duioasa mustrare a stdpanei sale; iar limba lui i atdrna afara
din bot ca 0 molatica si tremurdtoare foaie de trandafir batuta de vant...

--- Foarte frumos, domnule Bijuca, zisei eu, adresandu-ma catelului cand fu langa noi, foarte
frumos! Te-ai apucat, hotule, de facut pesemne idile cu florile si cu buruienile, si-ti parasesti
stapana; dar daca vine vreun urs $-o mananca, vagabondule, cine sa dea socoteala? Ia fa bine, te
rog, si stai de pazd mai pe aproape.

Doamna naturalistd Tmi arunca o privire ironica si ghidusa, cum numai femeile stiu sa arunce.

--- Asa-i cd-s grea?... Asa-1 cd nu mad mai poti duce?... zise ea, la un moment dat, atdrnandu-se
mai simtitor de bratul meu.

--- Sunt in lumea aceasta, dragd cuconita, si greutdti negative, care, adica, in loc sd te atarne
spre pamant, te ridicd spre cer; s-ar parea atunci ca, intocmai ca zeitatilor antice, ti-au rasarit aripi
la umeri si cd ai putea sa strabati cu ele vazduhurile spre...

--- Spre Alexandre? nu-i asa? zise ea, intrerupandu-ma, spre Alexandre?...

Si, ca si cum ar fi stat sa cada, impiedicandu-se, isi impreund degetele amanduror mainilor si
se atarna mai greu de bratul meu in jos.

Au femeile, cateodata, niste fantezii!...

--- Desigur cd spre Alexandre! decat vezi mata, cuconita draga, se poate prea usor sa ratacesti
drumul si, 1n loc sa te poti tinea de zborul lui usor dupa flori si buruieni, se poate intdmpla, prea
lesne, sa te trezesti, ca Alexandru Machedon, la portile raiului...

--- Bine... Bine... zise ea, privind nehotarat inainte si apasand pe fiecare vorba; bine, dar daca
sfantul Petru, care am auzit ca e un batran morocanos si hursuz, nu-ti deschide ca sa poti intra
induntru, asa-1 cd tremuri de foame si de frig la portile raiului?...

--- O! o!... deloc, draga cuconitd; sfardmi portile si intri In rai, rdmanand ca sfantul Petru sa se
burzuluiasca in urma cat a pofti...

--- Si ti s-a intamplat de multe ori sa sfarami portile raiului si sd infrunti mania prapaditoare a
sfintilor sai pazitori?...



--- Dacd nu ma insel, draga cuconita, zisei eu, uitandu-ma la ea de sus in jos, mata ai aerul de
a sapa prea adanc in sufletele omenesti; aveti, pe cat se pare, apucaturi arheologice.

--- Uite, uite! zise ea, intrerupandu-ma si strangandu-ma speriata de brat, uite, Alexandre a
cazut jos; hai mai iute... i s-a intamplat ceva...

Ca la o zvarlitura de bat inaintea noastra, doctorul, alaturea cu pantecosul sau herbarium,
statea lungit cu fata-n jos si, rezemat pe amandoua coatele, facea el stie ce, foarte grav si adanc
cufundat parca in ceva de mare insemnatate.

Ne apropiaram, fara sa ne simta; iar cand furam langa el si ne incredintardm cu ce se
indeletnicea, ne bufni pe amandoi, deodata, si fara voie, un ras nebun...

Nici mai mult, nici mai putin, doctorul pastea sau, cel putin, dintr-o rariste de iarba salbatica,
ciupea pe alese o anumita buruiana in trei foi mici, rotunde si de un verde-deschis, cu coada
lunga, subtire si rosiatica si... 0 manca.

Céand ne auzi rézand la spatele sale, intoarse capul, ne privi foarte serios un moment; apoi, ca
si cum lucrul ar fi fost cu desavarsire firesc, isi urma inainte si cu bagare de seama stiintifica sa
cind, fara sa zica nimic...

--- Alexandre... bine, Alexandre, ce faci? pentru Dumnezeu! o sa te otravesti... Ce te-ai apucat
sd mananci buruieni pe inima goald? incepu sa strige ca speriatd doamna naturalista.

--- Imi era sete, Natalie, si am dat aici peste Oxallis acetosella, le pain du bon Dieu, o planta
de un gust acrisor si foarte placut, care taie setea; uite, gusta si tu.

Si zicand acestea, ii intinse un mic smoc de Oxallis acetosella, le pain du bon Dieu...

Gusta ea, imi dadu si mie... Si, la un moment dat, ne treziram pe pantece, pascand foarte
congtiincios iarba frageda a padurilor...

Iar Bijuca, neclintit si tapan pe labutele sale albe si mici, sucindu-si privirea cand intr-o parte,
cand in alta, se uita tinta la noi si cduta sa-si dea socoteald cam ce ni se Intdmplase... Si limba lui
ii atarnd afara din bot ca o molatica si tremuratoare foaie de trandafir batuta de vant...

--- Afla, doctore, ziceam eu pascand, ca de va fi sd-mi scriu vreodatd amintirile, apoi sa stii ca
am s te ridic cel putin la treapta de proroc al evreilor; cdci, mai la urma, nu cred sa fi fost intru
nimic mai presus minunea marelui jidov, care a adapat, In chip miraculos, cu apa de stdnca pe
turma Insetata a poporului lui Dumnezeu, decat minunea dumitale cu Oxallis acetosella. Si mare
lucru sa nu se fi incheiat, mai la urma, dumnezeiasca putere a divinului Moise in descoperirea
prin pustiile Arabiei a vreunei buruieni de soiul acetosellei dumitale... Ma rog, n-ai putea sa-mi
spui dumneata daca in tara fericitd a miresmelor se gaseste macrisul iepurelui... id est, Oxallis
acetosella? Caci, drept sd-ti spun, in Pentateuc, pe care 1-am citit din scoarta in scoartd, n-am
gasit amintindu-se nimic despre asa ceva.

--- Fiecare clima cu flora ei, raspunse el scurt si sententios, urmarindu-si netulburat pascutul

Era de mult de-atunci, dar Tn oglinda inchipuirii se pastreaza vii si nesterse unele amintiri ale
trecutului; iatd pentru ce, in strasnicia deznddajduita a starii mele de fata, radeam singur ca un
nebun...

Totusi de la o vreme se sfarsi cu rasul si ochii mei ratdciti cautau in jos spre iarba... Parca era
un facut: multe din buruienile ale caror nume sucite imi rimdseserad In minte de la doctor se
infatisau privirilor mele; numai Oxallis acetosella parea cd-si pusese pe cap chitia dracului...

Ce-mi folosea mie, de pilda, ca Geum montanum imi atinea calea cu florile sale galbene si
mari? Ce ma incalzea pe mine cd Potentilla aurea 1si rasfata sub ochii mei florile sale
portocalii?... In zadar Campanula abietina se uita la mine cu ochi albastri si limpezi; in zadar
Cortusa matthioli scanteia ros in calea mea... Si daca Impatiens noli tangere Tmi pdienjenea
drumul cu trunchiul sdu zvelt si rasfirat, apoi nu facea aceasta decat ca sa-si batd joc de mine ---



pentru ca, adicd, sa-mi arunce in nas toate semintele sale, de indatd ce m-as fi atins de una macar
din pastarile ei!... Hedysarum alpinum si Dryas octopetala aveau aerul sa-mi dea de veste cd ma
aflu pe piscuri de munti vecine cu cerul; iar Aconitum napellus si Aconitum moldavicum, cu ochi
albastri inchisi, intindeau posomorati parca spre mine potirul lor cu venin; numai Papaver
alpinum, cu fata lui alba si oftigoasd, ma indemna sa ma culc si sa dorm, avand aerul de a cauta
sa ma incredinteze ca somnul tine de foame...

Si de-as fi fost macar cine stie ce mare filozof grecesc! As fi mancat, fara multa vorba, cucuta
sau ceapa ciorii si, scurt, as fi pasit fie ad inferos, fie la nemurire; m-as fi multumit chiar cu
smerita glorie a lui Pythagoras, care méanca bob si nascocea table de socoteli... dar asa! !... Eu,
simplu muritor din timpul meu!... Cel mult daca Atropa belladonna, aliter matraguna, isi mai
deschidea, cu dragoste, in calea mea, bratele sale albe de femeie vicleana...

Si cand ma gandeam eu ca, tot impreund cu marele, dar micul si vanjosul meu naturalist, si
tot cu pldpanda si eterica sa jumatate, si tot cu Bijuca cel mic, flocos si alb, sub privirile
iscoditoare ale lunii pline, ce-si cumpanea, in miez de noapte, mersu-i inalt deasupra vacariei
Manastirii Neamtului, mancasem, in lipsa de paine, si cu o foame pantagruelica, sardele de cutie
cu mamaliga calda! Si cdnd, mai ales, imi aminteam cd, mai pe urma cu cativa ani, doamna
naturalistd, din fundul unui molatic fotoliu de Bucuresti, ma incredinta ca niciodatd nu ospatase
mai cu deliciu decat atunci!...

--- S-apoi, ce odihna sfantd! addugam eu cuprins de melancolia parerilor de rau, ce dulce
dormeam noi cu totii, inmormantati intr-o moale si imbalsamata capita de fan rasfirata ca saltea,
sub privirile mangaioase ale stelelor!! Cu ce farmec negrait eram leganati de simfoniile tacerii
adanci, intrerupte in rastimpuri de taraitul departat al greierilor de noapte!!... Si era asa de frig...
si era asa de cald!...

--- Desigur... desigur... observa ea rar si ganditor, cu privirile pierdute parca in departarile
altor lumi, desigur ca trecutul e un frumos apus de soare... si cand te gandesti cd, de nicaieri, o
alta raza de lumina nu va mai veni sd dea stralucire norilor posomorati ai vietii!...

S1, intrerupandu-se, ridica spre podele ochii ei adanci si umezi...

--- De ce? o intrebam eu cu glas miscat si cu privirile pierdute in lumea privirilor ei, de ce am
jeli numai soarele ce apune si n-am nadajdui si in soarele ce va sa rasara?... Oare, dacd o frunza
se scuturd, o altd frunza mai plina de viatd nu rasare la loc? Si daca o floare se vestejeste, oare
alta floare nu reinvie mult mai stralucitoare in primavara?...

Intorcea molatic capul spre mine si mi privea cu zimbet amar.

--- Crezi Inca in primaveri si in rasarituri de soare, in frunze care renasc si in flori care
reinfloresc? Desigur... desigur... esti un om fericit!

--- Cred, cel putin, ca, in putrejunea din care suntem alcdtuiti, este si ceva etern...

--- Si acel ceva? ..Ii sirutam méana siplecam. . . ............. ... ... .. .. ...,

Ei bine, cand ma gandeam la toate acestea, ma apuca ameteala; si ma uitam, in toate partile,
pe jos, dupa Oxallis acetosella, le pain du bon Dieu; sau, cum s-ar zice, dupa macrisul iepurelui;
dar macrisul iepurelui isi pusese pe cap chitia dracului.

Ma hotarai sd-mi fur caciula ca tiganul. Asezai saua la rdddcina unui brad, asternui mantaua,
ma lungii cu fata-n sus si ma hotarai sd-mi inchipui ca nu mi-e foame... Tiai gasit! Avea Pisicuta
un asa talent la rontdit iarba si la ucis intre dinti varfurile tinere si fragede ale crengilor, incat iti
lasa gura apa.

Deodata, Pisicuta se opri din pascut si, cu un smoc de iarba inflorita ce-i atarna afara din bot,
se uitd tinta si speriatd, oarecum, la deal...

"Vreo dihanie!..." imi fulgera mie prin minte. Si pundnd ména pe revolver, ma sculai iute si
drept in picioare. Un cdlugdr scobora incet, pe poteca la vale, cu o mare si umflata traista la sold.



"Mantuirea ta prin tine, Israele” cugetai eu intorcand cam pe dos versetul biblic, ceea ce,
potrivit imprejurdrii, insemna ca mantuirea mea statea in traista umflata de la soldul calugérului.

--- Blagosloveste, parintele, si cale buna, zisei eu, cand calugarul fu in dreptul meu.

--- Multumim d-voastrd, domnule, multumim d-voastra, Domnul!...

Si indreptandu-si spre mine fata-i palida si slaba, ma privi smerit si sfios, strangandu-si
ingrijit, cu degete aspre, noduroase si tremuratoare, rasa la piept.

--- 1i fi ostenit, parintele; vii de departe? Ia mai sezi colea oleaci, de te hodineste.

Si-1 aratai spre locul unde sezusem eu lungit cu capul pe sa.

--- Multumim d-voastra, domnule, multumim d-voastrd, Ingana el pe o notd oarecare din
pisaltichie, rasfirandu-si pe piept degetele ruginite ale stangii sale, iar cu dreapta netezindu-si
sfios si smerit de sus in jos barba-i sura si incalcita; dar ne-am grabi, ca suntem cam de departe,
incheie el, inclindndu-se cu oarecare evlavie Tnaintea mea.

--- Da ia sezi; c-un ceas mai devreme ori c-un ceas mai tarziu, n-o sa fie mare treaba; sezi!

Ma pusei jos, se puse si calugarul.

--- Vii de departe?

--- Tocmai din fundul Ciungului, domnule.

--- Esti de pe la vreun schit din apropiere, nu-i asa?

--- Tocmai de la Nichit, domnule.

--- Da ce? Nichitul e asa de departe de aici?

--- Apoi tot a mai fi cale ca de-o jumatate de zi.

--- Si dupa ce-ai fost sf.-ta tocmai prin fundul Ciungului?

--- Apoi dupa oleacd de bureti; ia mai uscam si noi pentru iarna, ca, da, cu de-aiste ne mai
tinem si noi viata.

--- S-apoi tocmai prin fundul Ciungului dupa bureti?

--- Apoi nu sunt mai pe-aproape, ca-i culeg tigancele, de-i duc la targ.

Si umblam cu vorba imprejurul traistii cdlugarului, cum umbla vulpea imprejurul garafii cu
mancare a cocostarcului.

--- Da nu mi-i vinde si mie vreo cativa dintr-insii, draga parintele?...

--- Da, ma rog, poftiti, iaca; se grabi sa zica calugarul, scotand traista din gat si punandu-mi-o
dinainte; iaca, luati cat va trebuie, ca eu ma pot duce sd-mi mai culeg altii si in altd zi.

Si fata calugarului se Insenina de bucurie la ideea ca poate isi rdiscumpdrase pielea cu pretul a
cativa bureti.

Ce bureti!... erau niste hribi aramii, fragezi si mici, de-ti venea sd-1 mananci de cruzi.

--- Apoi, daca-i asa vorba, parintele, ia sa facem noi colea un foc ca acela si sa-i tragem o fata
de mancare, sd se duca vestea. Trebuie sa stii, dragd parintele, ca-s rupt de foame; vin si eu cam
de departe s-am ratacit pe meleagurile aistea ale sf.-tale; de-aseara n-am pus nimic in gura.

Si1n toata aceastd pacdtoasd si nevoiasa stare de lucruri, nota epicd nu lipsea...

Astfel, cand iscusitul meu calugar, cu un amanar de otel in forma de scoaba veche, prinse a
scoate din vinele mute si negre ale unei cremene reci un izvor de scantei luminoase si cand, mai
ales, din frunzele uscate si ingramadite peste iasca aprinsd, Incepu sa se ridice In sus fumul negru
si Tnddusit, mi se paru cd sta in fata mea Achates, cel mai mare mester al vechimii 1n scaparat cu
amanarul si cel mai iute si Tndemanatic alcétuitor de focuri din vreascuri si din frunze uscate al
vremurilor de demult... Si cat pe ce sa zbor pe aripile nardvitei mele inchipuiri, spre clasice
pustiuri arzatoare si galbii si cat pe ce sa infiripez, din stincile Tmprejmuitoare mie, o lume de
monstri aeroceraunici, care, din fundul negru al umbrei padurilor, m-ar fi privit cu ochi Incruntati
si ar fi ranjit fioros la mine cu gingini vinete si goale!...

Si vreascurile n-apucasera incd s se prefaca in jaratic si hribii nu fusesera pusi inca pe rug, si



eu mai ca suflasem Tn gand aproape toate ciupercile din traista calugérului...

Si de cumva, pe langa soaptele tainice si Tnalte ale vantului cu frunzele, pe langd murmurul
etern al apelor stravezii cu pietrele peste care curg si trec In calea lor fatald, pe langa orchestratia
aeriana si plind de farmec, pe care o alcatuiesc, in miezul infldcarat al zilei, muzicantii Inaripati si
fara de numar ai lui D-zeu, pe langa atatea melodii ale vazduhului, izvorate de pretutindeni din
nevazute harfe eoliene, mai adaugi si "hangul" unison, pe care-l tine, cu glas inalt de trisca
crapatd, sfaraitul hribilor pe carbuni, apoi va pot incredinta cd muzicd mai serafimica n-ati
auzit!... Si eu cred ca, daca simfonistii clasici ai vremurilor noastre n-au atins inca nici unul
culmea mestesugului lor, apoi aceasta nu se datoreste decat imprejurarii ¢ nici unul din ei n-a
mancat ciuperci fripte la umbra padurilor!

Si hribii, asezati pe spate si cu pantecele-n sus, sfaraiau pe carbuni, iar maruntul meu calugar
i1 presura pe piept cu sare si piper si punea in aceastd indeletnicire atdta masura si chibzuiala si,
fara sa-si dea seama, asa isi tuguia buzele pe linia intinsa a celor doua degete, cu care-i presura,
ncét ai fi zis ca vrea sa-i sarute pe toti, de rand. Din cand in cand, cate un hrib mai putin rabdator
la usturimea focului ridica dintr-un sold, pocnea si, asezandu-se iarasi pe carbuni, sfardia inainte.

--- Gata friptura, parintele? intrebam eu de departe, cum stateam lungit cu fata-n sus, cu capul
pe sa in loc de capatai si cu degetele amanduror mainilor Inclestate la ceafa.

--- Gata, acu, numai sa se mai friga oleaca, c-apoi cade greu la inima.

Si in privegherea diriguitoare si cu multa bagare de seama a acestei fripturi anahoretice, nu
rareori se intdmpla ca maruntul meu calugdr sa-si tragd iute mana de pe cate un hrib ce nu statea
tocmai cuminte pe jaratic, sa scuipe pripit pe cele doua degete diriguitoare si sa-si scuture in aer
mana de ele, ca si cum ar fi voit sa le arunce cat colo, spre a ostoi, cu chipul acesta, usturimea
muscaturii arzatoare a vreunui carbune mai indraznet. Ba, de multe ori, isi aplica singur un fel de
autoflagelatiune, pe partea corpului care-i cidea mai la indeméana.

--- la seama, parintele, ia seama, strigam eu de departe, ori de cate ori se frigea calugarul; ia
seama sa nu mancam degete fripte in loc de hribi; azi e sfanta vineri si ar fi pacat, macar ca
degetele de calugar trebuie sa fie de post...

--- Nu te teme, domnule, nu te teme; suntem noi deprinsi cu de-aistea... Si scuipa calugarul,
de parca descanta de deochi tuturor stihiilor de la cele patru vanturi...

Dar in sfarsit friptura fu gata. Si daca soarele, ce sta sd cumpaneasca dincolo de amiaza, ar fi
putut, din Tndltime, sa strabata cu privirea prin desisul intunecos al boltii de umbra ce ne ocrotea
de pretutindeni, apoi ar fi vazut intinsa pe raristea de iarba inflorita a pdmantului naframa
albaneagra-vanata a calugarului, sord mai mica in lungime, dar mai mare in curatenie, cu imensul
meu prosop; iar pe ea tabarati la intdmplare hribii fripti, intocmai cum ar tabari o turma de oi
obosite, in popas de odihnd, pe drumul gélbiu si plin de colb; si, dupd cum de lana oilor se acata,
in treacat, curnutii si scaii parloagelor, tot asa se acdtasera carbunii stinsi ai focului de spatele
hribilor mei; si daca ceea ce albea pe la subtiorile scorojite ale fiecdrui hrib nu era tocmai sare
nemistuitd, apoi era, cel putin, cenusad nescuturata, lucru care totusi nu Impiedica pe maruntul
meu cdlugar de a-si da ifose profesionale de Moschion sau de Labdacus.

Oricum, eu ma dadusem pe langa naframa cu hribi, imi insemnasem cele patru puncte
cardinale ale persoanei mele cu o largd si smeritad cruce potrivitd imprejurdrii, imi luasem palaria
de pe cap si, scuturand, pe cat era cu putinta, de carbuni si de cenusa cate un hrib, 1i faceam vant
in pustiul Intunecos si flamand al gurii mele.

Si poate cd, 1n scurt, as fi ajuns cu Inghititul la capatul celalalt al nafrdmii, daca nu ma oprea
la timp maruntul meu célugar.

--- Da-ti mai avea oleacd de rdbdare, domnule, zise el, manand inspre dansul, cu un bat parlit
la capat, cel de pe urma hrib ce mai ramasese razlet printre carbuni, poate-om gasi si vreo



faramatura de paine.

Si cu varful parlit al batului, facu hribului vant pe ndframa. De la sine se Intelege ca pusei
strund flaimandei si prapaditoarei mele porniri.

[ute si harnic, dupa cum era si de marunt, scotoci uscativul meu calugdr, printre hribii rdmasi
in traista si scoase la iveala o paine oachesa, destul de mare, cu gingini zdrenturoase de
amandoua partile si inceputd la un capat; iar cand dadui sa rup din ea, intelesei ca si o paine poate
avea odiseea si nefericirile sale; fire de land sure si lungi, luate 1n hiola din tesdtura moale a
traistii, stdteau acdtate de colturile uscate, tepoase si ascutite ale ginginilor painii, ca de dintii
unui darac; faramaturi marunte si albe de hribi mijeau neclintite de printre adancurile rupturii
aspre a capatului inceput; iar cand prinsei a o bate la spate spre a scutura dintr-insa pulberea
marunta si alba de hribi, o sumedenie de furnici Incepurd a curge de prin toate ascunzatorile
painii, ca o ploaie neagra si fina si a fugi speriate si nedumerite care incotro... "Si licet exemplis
in parvo grandibus uti, Haes facies Trojae, cum caperetur, erat!..." 1

Asa de speriati si de nedumeriti mi-nchipui ca trebuie s-o fi impuns de fuga troienii lui
Priamus, cand 1i lud Achille cu jardia de la spate!...

Sarmanele furnici!... erau si ele menite sd-si duca, de acum inainte, pe tdrmuri strdine si
departate, nemangaiatul dor de patrie; le era si lor, se vede, scris s manance painea amara a
pribegiei, si cine stie dacd nostalgia dupd fundurile Ciungului nu era sd puna, sub alte apusuri si
sub alte rasarituri de soare, capat zbuciumatei lor vieti! !...

--- Da bine, parintele, zisei eu, batand in paine ca-ntr-o perna si sculandu-ma, de jos, ca sd nu
ma umple furnicile; bine, te-ai apucat de dus furnici de prasila din fundurile Ciungului tocmai in
gura Nichitului? Ce? Pe la Nichit n-aveti furnici?...

--- Da, bata-le pustia, domnule, sa le bata, parca te poti feri de ele? Se vara pes'tot locul dupa
mancare... ia, si ele, ca toate lighioanele lui D-zeu, unde vad masa-ntinsa, hop si ele!... Daca ne
este Tngaduit a ne folosi in cele mici de exemple marete,

Aceasta este infatisarea Troiei, cand a fost cucerita (Ovidiu).

--- Al dreptate, pdrintele, ai dreptate! 1a sd ldsdm noi viii cu viii i mortii cu mortii si sd ne
cautdm mai bine de suflet, zisei eu, agezandu-ma intr-un cot de-a lungul naframii.

Rupsei painea, dadui calugarului, imi oprii si mie si incepui a manca.

--- Da o gurd de rachiu nu-ti pofti? ma Intreba cdlugarul, varand ména in san si scotand o
sticluta potrivit de mare si plina pan' la jumatate cu ceva galben-ros.

--- S1 doud, parintele.

--- Poftim. Si asezandu-se si el 1anga naframa, mi-ntinse sticla. Era un rachiu dumnezeiesc.

--- Da stragnic rachiu, parintele, stragnic rachiu! De unde-I cumperi?

--- D-apoi ca-1 facem noi, domnule, nu-1 cumparam.

--- Ma rog, zisei eu, mai luand o-nghititurd, nu ma poti invata si pe mine cum se face?

--- Da cum nu, domnule? faci ceai rusesc tare, cum se face ceaiul, si dupd ce se raceste, pui
jumatate ceai si jumatate spirt de cel bun, de vin; pui zahar, cat vrei sa fie de dulce, pui inipere,
izma creata, anghelica si coji de portocald, daca ai, si lasi asa de dospeste cateva zile, s-apoi
Tncepi a bea din el.

Si, tragdndu-i si calugarul un gét, astupa cu ingrijire sticla cu dopul, o vari in sén, 1si lud
comdnacul din cap si, punandu-l alaturea, Incepu a manca cu smerenie si cumpatat, fara graba,
fara pripire, potrivit darului sau.

In cateva minute, ospatul nostru de anahoret fu gata.

--- Da de apa ce-om face, parintele? Hribii au fost cam sarati si sardtura face sete.

--- Apoi este parau devale, domnule; ma duc eu acu s-aduc apd numaidecat.

Si fara sa mai astepte vreun raspuns din parte-mi, isi si puse comanacul pe cap s-0 porni



devale, de-a dreptul prin padure, cu mainile goale.

--- Ei, pdrintele, parintele! !... dadui eu sa strig; asi! !... cdlugdrul 1si si mistuise, in desisul
departat al padurii, marunta sa inchipuire; iar cand, de la capatul privirilor mele, se rupse si se
desprinse petecul ingust si cafeniu al spatelor sale, raimasei nedumerit.

"Da-n ce dracu are s-aduca el apa?... in gura?... in pumni?... ma gandeam eu, ramas in
picioare neclintit si uitdndu-ma tintad spre desisul incélcit in care se mistuise ndluca marunta si
mohorata a calugarului meu. Nu cumva sa-mi fi facut sotia calugarul naibii? Mai stii?... Te-I trezi
numai cd i-a trasnit prin cap sa se tot duca la Nichit si pe mine sd ma lase aici in cat m-a gasit...

Ce sa faci? Sa te iei dupa dansul? Sa te-apuci de scotocit prin hdlaciuga padurii o piscatura de
calugar in floarea umbrelor, care si-ar fi putut tupila, ca o veverita, Intreaga sa faptura dupa o
cioatd sau la incheietura unei crengi?"

Pisicuta ridica capul si se opri din mestecat un smoc de iarba inflorita, ce-i atarna pe jumatate
afara din bot...

Cand imi indreptai ochii pe linia de privire a Pisicutei, zarii desprinzandu-se treptat, de pe
fundul de umbra al padurii, Infatisarea gheboasa, plecata inainte si cu capul gol a calugarului
meu; iar Intre mainile-i intinse ducea parca ceva, cu mare cumpaneala.

Imi ascutii privirea, dar nu putui deosebi ce ducea calugarul cu atata sfintenie si bagare de
seama.

Iar cand fu destul de aproape ca sa-l pot vedea, ma incredintai, spre marea mea nedumerire,
ca tinea de o parte si de alta, intre degetele-1 noduroase si rasfirate ale amanduror mainilor sale,
un soi de tingire de tinichea, mai mult lunga decat larga si plind ochi cu apa...

--- Da tingirea asta, il intrebai eu cand fu langa mine, de unde o gasisi, parintele? Ca de-aici ai
plecat cu mainile goale?...

--- Da nu-i nici o tingire, domnule.

--- Da cum nu-i tingire? Eu o vad ca-i tingire ca toate tingirile; atita numai ca-i de tinichea.

--- Da nu-i nici o tingire, domnule; ia-i comanacul meu; da, il mai facem si noi de tabla
cateodata; ca da! vine vremea fel de fel; poate ca ai cateodata nevoie, prin padure, ba de-o apa, ba
de-o mamaliga, si, daca n-ai in ce, rabzi mult si bine si de sete, si de foame...

--- Mare ti-i minunea ta, Doamne! D-apoi eu nu te-am vazut cu tingirea-n cap, parintele, eu
te-am vazut cu comanac ca toate comanacele.

--- Asa-i, domnule, da vezi d-ta, i-am scos imbracamintea, ca doar nu era s-aduc eu apa
cu-mbracamintea pe dansul.

--- Bine, parintele, da pozna asta n-am mai vazut-o niciodata!!...

--- Nu-i fi vazut-o, domnule, ca nu-i fi umblat prin nevoi.

--- Bine, da de ce nu iei sf.-ta in traista, cand pleci la padure, vreun pahar, vreo tingire ca
toate tingirile?

--- Da ce sd ne mai incarcam noi cu atata tarhat, domnule, cand ne putem sluji cu coménacul
si 1n loc de tingire, si in loc de pahar? Suntem batrani, domnule, si nu putem duce in spate atata
jachila.

Logica calugarului imi inchise gura.

--- Binecuvanteaza, parintele, zisei eu, sufland in cruce peste apa si ducand comanacul la
gura.

--- Binecuvantata fie impardtia Tatalui si a Fiului si a Sf. Duh, amin!...

Baui jumatate de comanac.

--- B1, pdrintele, 1a sd plecam, ca-i tarziu si zici ca schitul e cam departe.

--- Cam departe, domnule; da mergeti la schit?

--- Merg, parintele, incotro vad cu ochii; si, fiindca mi te-ai intdmplat sf.-ta n cale, apoi merg



si eu la schit; as putea sa stau acolo cateva zile?

--- Da cum nu, domnule? Puteti sta si mai mult; puteti sta chiar la mine, daca vi-i cu voia si
Vi-ti Tmpaca.

--- Da eu ma-mpac cu toata lumea, parintele, si cu sf.-ta Simt eu c-o sa ma-mpac de minune.

--- Apoi bine, domnule; atuncea sa plecam. Calugarul isi puse naframa-n traista i traista la
sold, iar eu aruncai saua pe spatele Pisicutei si-o inchingai. Nu bagasem de seama, dar cand luai
pe mana fraul Pisicutei si fu sa plec, calugarul statea gata si ma astepta, cu comanac pe cap ca
toate comadnacele.

Si nu mai fu cu putintd sa mi-1 inchipui, in urma, pe parintele Ghermanuta decat cu tingirea-n
cap; 1atd pentru ce, cum scoboram noi la vale, calugarul cu sloboda si eu cu Pisicuta de darlogi,
fara voie, ma bufnea rasul din cand in cand.

--- Razi de comanacul meu, domnule, vad eu bine!

--- Cam asa, parintele, drept ti-oi spune. Cum naiba sa-ti vie in minte sf.-tale sa faci comanac
din tingire si tingire din comanac! Doar asta nu-i lucru usor; si, ma rog, egumenul are la stiinta
treaba aceasta?

--- D-apoi cd egumenul parca n-are si el tot asa; si parca ceilalti vreo noua, cati mai suntem,
n-au si ei, toti, tot asa!

--- Bine, dar si faci sf.-ta mamaliga in comanac?!!

--- Ei, domnule, doar mamaliga nu-i lucru spurcat; si, chiar dac-ar fi, cele sfinte nu se spurca;
s-apoi, ce ti-i c-a fi comanacul de tinichea, ce ti-i c-a fi de hartie sclivisita? Imbracamintea-i totul,
domnule. laca, imbraca-te d-ta cu rasa si-ti pune un comanac in cap, si sa vedem: are sa stie
cineva ca nu esti calugar? Tot asa si cu comanacul meu; cine stie ca-i tingire?...

--- Daca are pe deasupra imbracamintea darului!... Nu-i asa? zisei eu, intrerupandu-i
cugetarea.

--- D-apoi? Se-ntelege, domnule; imbracamintea-i totul...

--- Si darul, nimic?

--- Ba a fi el si darul ceva; da parca darul se vede? Doar darul 1i pentru noi, calugarii, nu
pentru ochii lumii; pentru ochii lumii, iaca: rasa, comanacul, barba; doar d-ta esti om invétat; n-ai
auzit de hoti de codru, care s-au imbracat in straie calugaresti, si pAnd nu i-0 prins, parc-o stiut
cineva ca-s hoti, ori c¢a nu-s calugari?...

--- Doamne, parinte, Doamne! Sa te-auda mitropolitul vorbind asa, ce mai gherla ti-ar tranti si
ce mai ascultare ti-ar randuil...

--- D-apoi cad D-zeu sda ma ierte, domnule... zise cdlugdrul, insotind aceasta reticenta de o
mare si parca izbavitoare cruce.

Si1n acest "D-zeu sa ma ierte", si in aceastd reticentd insotita de o mare si parcd izbavitoare
cruce, cineva ar fi putut citi o Intreaga pagina din istoria inedita a sfantului nostru monahism.

Era, pe vremea aceea, mitropolit fericitul intru pomenire Calinic Niclescu, acel asupra caruia
oftigosul calugar Clement Neculau, profesor de greceste la Academie, trasese focuri de revolver;
dar fie ca nu-1 nimerise, fie cd gloantele se turtisera pe paftalele de aur ale colanului, cu care
rangul incingea coapsele maruntului si sldbanogului cap al bisericii, cd nu se alese, din toata
aceasta drama calugareasca, decat mitropolitul cu spaima, iar Clement cu inchisoarea.

--- Eu as socoti, domnule, zise calugdrul oprindu-se in drum, sd tdiem de-a dreptul devale, ca
schitu-i cam departe si ma tem c-om innopta in padure.

--- Sa taiem, parintele, pe unde socoti sfintia-ta; vorba e sa ajungem cu lumina la schit.

Calugarul coti la stanga prin desisul fard urma. Si nu-ti venea sd crezi ochilor, cind te uitai la
parintele Ghermanuta, cu cata indemanare serpuia prin desisul incélcit al padurii, cu cata nesilita
usurintd urca si scobora... lasat pe spate la vale, plecat Tnainte la deal, parintele Ghermanuta isi



pastra netulburat centru-i de greutate inlauntrul bazei sale; si ai fi zis ca, in calea lui, suisurile se
scoborau si scoborasurile se suiau, spre a-i face drumul panza... Si de n-ai fi stat cu privirile
infipte 1n spatele lui inguste si cafenii, marunt, subtire si in floarea umbrelor cum era, s-ar fi topit
parintele Ghermanuta si s-ar fi mistuit in zarea incalcita a crengilor, dupd cum, in vazduhurile
amurgului, se mistuie si se topesc unele vedenii de o clipd, intrupate de inchipuirea cuprinsa de
fiorii pustii ai singuratatii... Avea parintele Ghermanuta ceva din firea soparlei, pe care acum o
vezi, acum n-o vezi, si ia-i urma, daca poti, cand vrei sa-i pui batul pe coada... Si eu cred ca
padurile au suflet si, in sufletul lor, dragoste de mama pentru toate vietdtile ce se adapostesc la
umbra ocrotitoare a sanului lor; si fiindea parintele Ghermanuta pasise demult spre starea de
vietate a padurilor, apoi si padurea cu brazii sdi uriasi, cu vanata incremenire a stancilor sale, cu
asternutu-i moale si ruginiu de foi uscate si seci, cu neagra si frageda putrejune a vreascurilor
sale, parea cuprinsa de clipa vie a unui fior de ocrotitoare dragoste in calea grabita si sub pasii
marunti ai parintelui Ghermanuta... Sub mersul sau usor nici vreascurile nu trosneau, si nici
asternutul moale si ruginiu de foi uscate si seci nu fognea sub lunecarea-i cotigita de soparla
mladioasd; tesatura deasa a crengilor impanzite pastra totdeauna o spartura ingusta, prin care
parintele Ghermanuta se strecura ca suveica printre ite; iar cand firul subtire si cafeniu al
persoanei sale se alatura pe langd grosimea seculard sau luneca prin dreptul inaltimii ametitoare a
vreunui brad incremenit pe temeliile sale, parintele Ghermanuta se mistuia, pentru o clipa, ca
sorbit, ca inghitit parca de trunchiul mohorat al uriasului codrilor... De cate ori nu-1 prapadeam
din ochi si de cate ori nu-1 vedeam, iarasi, pe parintele Ghermanuta infiripandu-se n zare, ca
izvorat, ca rasarit, ca iesit parca la lumina, cu comanac si cu rasa cu tot, acum de sub scoarta sura
a vreunui fag, acum din trupul ciuntit al vreunei franturi sau al vreunui crampei rdmas in picioare,
pe urma unui brad rasturnat alaturea de vreme sau de vijelii!...

--- Bine, parinte, da stai mai incet, cd-i valea mare si eu nu pot scobori asa de iute cu iapa de
darlogi...

Si biata Pisicuta, zgarcindu-si picioarele de dinapoi, lungindu-si gatul dupa frau si
intepenindu-se pe picioarele Tntinse de dinainte, luneca de multe ori de-a saniusul pe luciul foilor,
ca pe un ghetus, cand valea scobora prea repede.

Périntele Ghermanuta se oprea un minut, ma astepta si iarasi o pleca la vale... Ai fi zis ca se
prapastuieste in nestire, ca sorbit de adancimi, si te asteapta sa-1 vezi, la fiecare pas, mistuindu-se
in umbra ca o vedenie ndscocita de frigurile inchipuirii...

Cu vai-nevoie ma tineam de dansul cat colea. Putin mai avea soarele pana ce sa scapete
dincolo de piscurile departate si neguroase ale muntilor din urma noastrd, cand iesiram la
limpezis 1n valea largd a Nichitului.

Incilecai, spre a mi putea tinea mai aproape de parintele Ghermanuta.

Cat prindeai cu ochii spre rasarit, intre munti de o parte si Intre munti de alta, paraul
Nichitului curgea grabit si limpede, acum printre fanete inflorite, acum printre lunci tinere de
mesteacani, de sdlcii sau de arini, acum printre prundisuri intinse si sterpe de mozaic cu multe
fete; iar razele soarelui ce cddeau piezis pe crestele fugatoare ale undelor lui 11 dddeau infatisarea
cotigitd a unei nesfarsite cordele late de matase moale, cu schimbatoare sclipiri de aur...

Amurgul incepuse a se ridica din adancuri... iar intre piscurile inalte ale muntilor, ce se
rasfatau incd in pulberea de lumina rosiatica a celor din urma raze ale apusului, vdile tupilate
intunecau privelistea, ca atitea pete imense de umbra viorie... Din adancimi, din Tndltimi, din
taina padurilor, din Intunericul codrilor, din vazduhuri, de pretutindeni, glasurile prelungi ale
serilor de munte se ridicau treptat a liniste si a odihna... Si, incet, incet, se strangeau toate si toate
adormeau pe rand; si tot mai rar se desprindea din departari un latrat de cine, un sunet de
talanga, un glas de bucium... Numai paraul, manat cu grabire in calea lui fatala de o putere



nevazutd, mai insemna, in amortirea universald, eterna miscare a vietii in vinele adormite ale
lucrurilor... Departe, foarte departe, la rasaritul din fata noastra, spre gura largd a viii, sclipea
inca ceva in umbra amurgului, ca o stea cazuta din ceruri pe pamant... era cea de pe urma raza de
lumina, ce cadea ratacita si piezis din departarile apusului pe luciul metalic si inalt al turnului de
la biserica schitului; iar cand aceasta stea se mistui si se stinse in umbra pamantului, o alta stea se
aprinse in tariile cele mai de sus ale cerului... Era luceafarul de seara...

Un sunet prelung si jalnic de arama sundtoare, lovita in rastimpuri deopotriva de departate,
infiora si facu sa tremure umbrele singuratice ale vazduhului; si valea largd se umplu, pana la
marginile de deasupra ale muntilor sii, de glasul sfant al rugaciunii si al pacii... Era clopotul
schitului, care vestea inchinatorilor pustiului ceasul slujbei de seara...

Parintele Ghermanuta se opri din mers in fata rasaritului, isi lua smerit, cu toate cele cinci
degete rasfirate ale stangii sale, comanacul din cap; iar cu cele trei degete initiale si impreunate
ale dreptei de trei ori insemna larg, cu trei cruci evlavioase si mari, cele patru puncte
sacramentale ale trupului sau; si atingand, dupa fiecare cruce, pamantul cu dosul mainii de
inchinare, de trei ori se plecd, in chip de matanie, in fata atotputernicului si nevazutului sau
D-zeu...

Si fata lui slaba si vesteda, si cele doud bucle sure si mari de par imprastiat ce-i tdsneau pe
tample de sub comdnacu-i parca prea stramt, si barba lui carunta ce se prelingea spre padmant in
lungi si plangatoare suvite de 1ana incalcita, si traista cu ciuperci de la sold, si tingirea-i de
tinichea de pe cap Invelitad cu pasla, si intreaga lui faptura marunta si cafenie, ca intr-o haina, se
imbrica, pentru o clipd, intr-un fel de tainica lumina... In extazul scurt al unei rugiciuni ce izvora,
in soapte neauzite si domoale, din buze umilite si pacatoase, intreg sufletul parintelui
Ghermanuta, ca o flacard usoara, se Tnalta spre treptele tronului Celui Preainalt... Si aureola
sfintilor mucenici infasura, ca intr-un fel de stralucire, faptura lui intreaga...

Ce mare si sublim era parintele Ghermanuta!...

Ce mic si netrebnic ma gaseam eu fata de dansul... Fard voie, imi descoperii capul si, in
imensitatea desarta, tdcuta si plind de umbra, ca spre rugdciune plecai fruntea mea in fata
rasaritului...

Odata cu noaptea sosiram si noi la schit. Si de n-as fi fost biruit de oboseald, as fi avut poate
destula vreme sd-mi las si inima, si sufletul sa guste farmecul tainic, cu care linistea sfanta
invaluie Tn noapte acest adapost al rugaciunii si al pacii, pe care lepadarea de cele lumesti 1-a
ingradit cu prapastii fara de fund si cu codri far' de lumina... Si totusi, de la hotarele dinspre
rasarit ale pamantului adormit, peste adancurile oarbe ale noptii, geana lunii inflacarate trimitea
lungi raze de lumind muta si rece, care se topeau pe luciul aerian al turnului neclintit... Ai fi zis
ca, in vazduhuri, mana Celui atotputernic aprinsese o candeld de strajuire pe un mormant pustiu si
parasit... De primprejur si din departari nehotarate, umbre negre se desprindeau din noapte in
rastimpuri si, lunecand grabite, se mistuiau pe rand in usa luminata si larg deschisa a bisericii,
dupa cum, in flacara unei lumini aprinse in intuneric, navalesc si se mistuie, orbi, fluturii
hipnotizati... Din launtrul gol, inalt si sec al bisericii, glasuri, acum prelungi si tremuratoare,
acum trunchiate si repezi, porneau spre afara si trezeau vazduhurile tarzii si adormite... era ceasul
al noualea, ceasul de seara al sfintei vecernii, care aduna spre rugaciune, in casa Domnului, pe
smeritii si credinciosii inchindtori ai pustiului...

Cand parintele Ghermanuta pasi din intuneric in fasia de lumina ce izvora pe usa larg
deschisa a bisericii, se opri pe loc, 1si Intoarse fata spre catapeteasma, isi lua comanacul din cap
s1, dupa toate regulile darului sau, de trei ori isi facu cruce si de trei ori se Inclind, ca spre
madtanie, in fata icoanelor sfinte, ce pareau ca-1 vad si ca se uita la el din fundul departat al
bisericii...



Descalecai dinaintea chiliei parintelui Ghermanuta si, pand ce sa leg, deocamdata, pe Pisicuta
de un stélp al cerdacului, parintele Ghermanuta scotoci nu stiu pe unde, gasi si scoase cheia de la
usa, descuie si, cand fu sa intru si eu inlauntru, parintele Ghermanuta, dupa ce-si anina intr-un culi
din tinda traista cu ciuperci, aprinse o lumanare subtire de ceara galbena, pe care 0 lipi de
marginea stirba de deasupra a unui sfesnic de alama, tot galben... N-as putea hotari cu un singur
cuvant mirosul ce domneste in orice chilie de calugar; curat a tdimaie nu miroase si nici curat a
piper negru, ba nici chiar curat a dohot; dar, desigur ca miroase curat a toate acestea la un loc!...
Si fiindca parintele Ghermanuta, cu insesi slabanoagele si muritoarele sale maini, isi cladise
chilia din daramaturile uscate ale padurilor lui D-zeu, apoi chilia iesise cam dupa masura marunta
a harnicului ei intemeietor; si daca intrand trebuia sa pleci capul, apoi aceasta nu insemna altceva
decat ca parintele Gherméanuta ii daduse ca inaltime intinderea fapturii sale insesi, numai cat cu
comanac cu tot; si daca erai silit sa te asezi cam laturis spre a-ti strecura grosimea trupului prin
ingustimea usii, apoi aceasta, iardsi, nu Insemna altceva decat ca tot parintele Ghermanuta luase
drept masura latimea tot a fapturii sale, numai cat cu mainile-n solduri... Drept in fata, intr-un cui,
un sirag de matanii de os cafeniu; deasupra, o icoana in stil rusesc inchipuind Maica Domnului in
culori, cu copilul Isus 1n brate, si inchisa intre privazuri late de lemn negru si lustruit, la care
pareau a se fi Inchinat nenumarate neamuri de muste bastinase, ce vazusera, pe rand, lumina vietii
si intunericul mortii sub acoperamantul binecuvantat al parintelui Ghermanuta. Intre cele doua
feresti de la stanga, o masa de brad, alb odata, dar mohorat acum de vremuri; si pe masa pe cat de
scurtd, pe atata si de ingustd, un mare ceaslov legat in piele neagra, impodobit la mijloc cu o
cruce, iar pe margini cu chenaruri de poleiald galbena; in coltul stang de langa usa, un dulap in
canaturi si frate mai mic cu masa pastra poate, sub Incuietoare, lucrurile mai ferite ale parintelui
Ghermanuta; in coltul din fund si dinspre dreapta, patul cu macat de lavicer, cuprins deasupra si
intocmai pe masura de o saltea subtire imbracata cu pistra vargata cu ros; la cdpatai, un cultuc
infatat cu cit, ale carui flori albastre sau rosii de-abia mai mijeau de sub lustrul problematic, pe
care vremea sau poate chiar barba si parul parintelui Ghermanuta il asternuse peste ele; drept
perne de perete, Insusi peretele galbiu si coscovit; iar intre capatul de la picioarele patului si intre
soba ce se tupila, inghemuitd, in coltul din dreapta al chiliei, o lada de Brasov, cu zugraveli
albastre, rosii sau verzi, care isi avea in reguld actul sdu de varsta scris cu boia alba, din josul
lacatii pantecoase si ruginite, in mari cifre arabesti; cel putin, veleatul 1793 nu putea sa insemne
altceva decat mitrica de nastere si de botez a 1azii cu multe zugraveli a parintelui Ghermanuta. Pe
lada acoperita cu o velintd, stateau asezate si frumos paturite straiele mai de zile mari ale
parintelui Ghermanutd; iar deasupra, peste straie, strajuia in picioare si neadormit un comanac
nou, imbrdcat cu siac cafeniu.

--- Stii ca-mi place grozav chilia sf.-tale, parintele? zisei eu calugarului, care se plecase pe un
genunchi si umbla sa descuie lacata de la lada; mare lucru sa nu ma fac si eu cdlugar, cand oi mai
imbatrani.

--- Sa-ti ajute Dumnezeu, domnule; da... da, vezi dumneata, are si calugaria necazurile si
greutatile ei, si n-0 poate duce oricine cu toate ale ei.

--- Ce necazuri? ce greutdti, parinte? Sa te duci la biserica, sa te inchini, sa te rogi lui
Dumnezeu... Alte, ce greutdti si necazuri mai poate avea calugaria?

--- Asa-i, domnule, asa-i; da... da, are si ea necazurile si greutdtile ei, mai afirma Inca o data
parintele Ghermanuta, scotand din lada un ogheal aproape nou de buhur ros si punandu-I pe
capatul despre lada al patului; ca, da, urma el, mai scotand si o perna imbracata tot cu cit inflorit
si punand-o peste ogheal, si cdlugdrii sunt oameni... Cand se despart de lume, parcé-si lasa ei in
lume toate pacatele lor, dupa cuvantul evanghelistului? Nu, domnule! Mai aduc dintr-insele si la
calugarie. Da... suntem si noi oameni, incheie calugarul incuind ldcata si punand cheia sub



velinta.

Puse perna la capatai, cultucul mai deoparte, desfacu si intinse oghealul pe pat si asternutul fu
gata.

--- Da cu iapa ce-om face, parintele?

--- N-aveti grija, domnule, reguldm noi toate, acu. Si iesind afard, se Intoarse peste cateva
minute cu toata jachila Pisicutei in brate si-o puse jos in tinda, mai deoparte.

Peste alte cateva minute, Pisicuta se gasea frumos si linistit incvartirata pentru noapte sub un
mic sopron de scanduri, legatd de un tarus batut in pamant si cu o sarcind zdravana de iarba
proaspata dinainte, adusa de parintele Ghermanuta, el stie de unde.

--- Da poate va fi si dumneavoastrd foame, zise el, dupa ce ne intoarseram din sopron in
chilie, daca-ti vrea, s-a gasi si pentru dumneavoastra ceva.

--- Fiindca sunt in gazda la sfintia-ta, parintele, apoi vreau tot ce vrei si sfintia-ta; chiar
mancare dac-ar fi.

Lua iute ceaslovul de pe masa si-1 rezema in picioare pe fereastra, descuie tot iute dulapul cel
mic in canaturi, si Intr-o clipd masa fu gata; cateva foi late si rotunde de podbal cu zglavoace si
boisteni uscati pe vatrd, cateva masline stravechi pe fundul unei farfurii cu margini albastre si
crete; in fundul unei strachini smaltuite, cativa hribi cu untdelemn, otet si usturoi; mai deoparte,
felii de pere si de mere uscate la soare, cu cateva nuci printre ele; nelipsita paine cu gingini pe
amandoua partile, dar farad furnicile si farmaturile albe de hribi reglementare; iar in mijlocul
tuturor si mai rasarit decat toate, se 1ndlta, cu oarecare constiinta despre insemnatatea sa, sipul cu
rachiu.

--- Apoi bine-am gasit, parintele, noroc si bucurie s dea Dumnezeu! Binecuvanteaza! zisei
eu, facandu-mi cruce si punand la gurd sticla cu rachiu.

Si pana ce parintele Ghermanuta sa-si faca si el cruce si sd rosteasca binecuvantarea cerutd de
Tmprejurare, aproape un sfert din sticla cu rachiu se si mistui sfaraind in adancurile bantuite de
seceta ale gatului meu... Era un rachiu dumnezeiesc!...

--- Sa stii, parinte Ghermanuta, ca hotdrat, ma fac calugdr cand oi mai imbatrani, zisei eu cu
incredintare, intinzandu-i sticla cu rachiu.

--- Da, domnule, sa-ti ajute Cel-de-Sus, raspunse el, ducand sticla la gurd; da... incheie
parintele Ghermanuta, luand sticla de la gura si stergandu-si in doua parti mustetile-i Tncélcite cu
maneca cenusie a antereului sdu de lastrica, vezi d-ta, are si calugaria necazurile si neajunsurile
ei...

--- Eeee!l... Apoi asta-i chiar fatarie, parinte Ghermanuta... Cu asemenea rachiu, cu asemenea
zglavoace si, mai ales, cu asemenea salatéd de hribi, ce mai vorbesti sfintia-ta de necazuri si de
neajunsuri? Da se vede c-asa-i facut omul, sa carteasca totdeauna si sa nu mai fie multumit
niciodata...

--- Asa-i, domnule, da vezi d-ta, zglavoacele trebuie sa le prinzi de prin balta, hribii sa-i aduci
de la padure, usturoiul sa-l sameni si celelalte sa le cumperi... si cand n-ai cu ce?... la, vai de
capul nostru, cum mai tradim si noi; chipurile, avem si noi cate tret lei, o litra de branza, o
sangeaca de rachiu si 25 dramuri de untdelemn la luna si cate-o paine la saptamana; d-apoi cu
atata ce poate sa faca un om?... sa moara ori sa traiasca?...

--- Au doara nu numai cu paine va trai omul, ci si cu cuvantul lui Dumnezeu, zice
evanghelistul, parinte Ghermanuta; de ce, prin urmare, n-ar posti un calugir macar patruzeci de
zile pe lund, dupa pilda Mantuitorului si Dumnezeului nostru Isus Hristos in desert, fara ca, cu
toate acestea, sa poata fi ispitit de Satana?

Si fiindca boistenii si zglavoacele, cu podbal cu tot, erau prea sarate si-mi facusera sete, imi
mai astamparai gatul cu o dusca de rachiu... Era un rachiu dumnezeiesc!...



Si, iardsi, fiindcd nucile uscate, pe care parintele Ghermanuta le strica si le manca miezul cu o
indemanare de veverita, se vede ca iarasi faceau sete, apoi si parintele Ghermanuta ii mai trase si
el un gat zdravan tot de rachiu.

--- Apoi, vezi d-ta, domnule, raspunse el intr-un tarziu, stergandu-si in doud parti mustetile-i
incalcite cu maneca cenusie a antereului sau de lastrica, vezi d-ta, pe vremea aceea se faceau
minuni, si sfintii apostoli si mucenici le aratau oamenilor calea cea dreapta, si oamenii erau buni
si drepti, nu ca astdzi, zavistnici, pizmatariti, clevetitori, hrapareti, rai si cartitori...

--- Si, il intrerupsei eu, urmarindu-i mai departe reflexiunea sa biblica, se saturau noroadele
cu cinci paini si doi pesti pe malurile Ghenesaretului, si tot mai raimaneau doudsprezece cosuri de
faramaturi; si leprosii se lecuiau in scalddtoarea oilor, si schivnicii se multumeau cu lacustele
fripte, pe care le vanau de prin nisipurile arzatoare ale lordanului, si pazitoarele de capre de prin
vaile Chedronului ndzuiau la treapta de sfinte mucenite...

Si cine stie unde s-ar fi oprit avantul meu biblic, spre lauda sfintelor vremuri, daca parintele
Ghermanuta, caruia incepuse a-i sticli ochii si a i se inrosi varful nasului, nu m-ar fi intrerupt...

--- Ca bine mai stii, domnule, cele bisericesti; parca le zici de pe carte.

--- Apoi, de-a puterea-hi, parintele, sunt si eu oleaca de dascal in oras, zisei eu, mandru
oarecum de treapta la care eu insumi ma inaltam.

--- La care biserica, domnule?

--- La Sfantul Ioan Domnesc; stii... la biserica din deal...

--- Ei, ei! stiu; unde-i si parintele Ghita si popa David...

--- Da, da! sunt chiar oleacd de cimotie si cu popa David si cu parintele Ghita.

--- Ce mai preoti de isprava, domnule! Parca-s niste vladici, asa giubele de matasa blanite cu
samur au pe dansii! !...

--- Ba Inca si ce antereie de cutnie, ca acelea.

--- S-apoi se poarta incinsi cu colane de catifea cu paftale de argint suflate cu aur; ma rog,
curat niste vladici; doar i-am vazut eu.

Si-1 mai traserdm cate un gat de rachiu...

--- Da potcapice! Ai vazut ce potcapice au, parinte Ghermanuta?

--- De castor de cel bun si cu lustru pe dansele de stralucesc la soare de parc-ar fi unse... $i cu
cruce amandoi...

--- Apoi se-ntelege, daca-s améandoi stavroforil...

--- Da barba popii David? Ce mai barba, domnule! leit sfAntul Neculai...

Si parintele Ghermanuta i1 mai trase un gat de rachiu, fard s ma mai pofteasca si pe mine si
fara ca, de asta data, sa-si mai stearga mustetile in doud parti cu méaneca cenusie a antereului sdu
de lastrica.

--- Barba parintelui Ghita, urma el, nu-mi place; ii prea scurta si sparlicheta, s-apoi rara, de 1
se vede pielea prin ea; nu-i vorba ca nici nasul popii David nu-mi place, fiindca-i carn; nasul
parintelui Ghita-i mai frumos... Da nu mai gusti oleaca? zise el, intinzandu-mi sticla cu rachiu;
gusta, dascdle, ca doar aista-i rachiu calugaresc, nu bulearca de care beti voi pe la tirg; bea cat
vrei, ca doar mai am; nu s-0-ncheiet lumea-n sticla asta.

Pusei sticla la gurd si gustai.

--- Strasnic rachiu, parintele, stragnic rachiu, zisei eu, dregandu-mi glasul si punand sticla pe
masa.

Si pentru ca sd se Incredinteze de adevarul ziselor mele, mai trase si el o dusca; apoi, punand
sticla In zarea lumanarii, se uitd prin ea lung si tacut; apoi, dandu-i o tifla:

--- Nal... cd nu mai esti buna de nimic!...

--- Desertdciunea desertaciunilor; toate sunt desertaciune pe lumea asta, parinte Ghermanuta;



da ce ti-a facut biata sticla de-i dai cu tifla?

--- Na! zise el mai dandu-i o tifla; pacatoaso si mangosito! Da asa te-am invatat eu sa fii?
iiil... parlita dracului! din rosie si frumoasa ce erai, te-ai facut galbena si oftigoasa... ptiu!...

--- D-apoi ca doar sfintia-ta ai oftigit-o; de ce ocarasti degeaba biata sticla?

Si iesind iute cu dansa afara din chilie, 1l auzii descuind ceva, incuind ceva, si iute se Intoarse
cu ea plina...

--- C-apoi eu i-s doftoru, mai dascale; ce credea ea, mangosita, c-are sa-mi zaca de oftiga pe
masa?... Trage-i, dascile, c-aista-i proaspat.

Pusei sticla la gura si ma prefacui ca-i trag; dar parintele Ghermanuta ii trase cu toata inima.

--- Da tu, ma dascile, ce hram ai la biserica lui Sfantu Ioan Domnesc, din deal, unde-i --- 1l
intrerupse un sughit --- unde-i... cum ii cheama? spune, dascile... cel cu... --- alt sughit --- crucea
si paftalele?...

--- Popa David...

--- Cel --- scuipa spre stanga --- cu barba sparlicheta?

--- Da, cel cu barba sparlicheta...

--- Da --- alt sughit --- cel cu potcap si cu na... has?...

--- Parintele Ghita...

--- Nu, ma da... hascale... cel cu nasul ci... harn.

--- Apoi popa Ghita, cel cu barba ca sf. Neculai. Sticla cu rachiu incepuse a da iar in oftiga...

--- Da tu la ce strana ci... hanti la Sf. Ioan din deal? Si cu dreapta-i molaticd, greoaie si fara
cumpaneald, aratd, vag si cam crucis cu indltimea nasului sau, spre un deal inchipuit.

--- D-apoi ca doar eu nu-s la strand; eu is cu lumanarile, cu clopotele, cu maturatul bisericii...

--- Da ison stii tu sa tii, ma... ha?

--- Ei! Asa, oleaca de ison!... Si, de unde nici nu ma asteptam, numai unde nu mi se rastoarna
parintele Ghermanuta pe speteaza scaunului, unde nu-si drege glasul si-si netezeste barba, unde
nu-si infige ochii sai albastri, mici si scanteietori, in podele si unde nu incepe:

--- "Dooooaaa-goagoagoa-hoahoa-mneeee-ghee-gheeee-heee..." Da tine, ma da... hascale,
1sonu...

--- "Strriiii-gaaa-haaa-gaaa-taaaam caaagaaa-traaa tiii-ghii-ghiihii-hiii-neee-gheeee..." Mai

uuuuuu

--- "Aaaaa-gaaagaaa-haaahaa-uuuu-huuuziiii-maaa-gaaa-gaga
doaoaoa-goaoa-hoahoa-mneeee-ghee-ghe-he-hehee..." Mai jos isonu, da... hascile.

--- "Siiii-ghiiii maa-haahha miiiiluuu-eeee-ghe-ghe-heheee steeee-gheee-heeee..."

--- Da strasnic ghers, parinte Ghermanuta! Halal de organ!... Asa mai inteleg si eu!...

Un glas ascutit de otel atarnat in sec tipa scurt, de afara, sub lovitura repede si fard de veste a
unui ciocan metalic...

--- Toaca, parinte Ghermanuta...

--- Toa... toa-hoaoa-hoaca de polo... po... po 1000 looo... ploo... hosnita! las' sa toa... hoace!...

Voia, adica, parintele Ghermanuta sa spuna ca toacd de polunosnita.

La rastimpuri, si deopotrivd de departate, acelasi glas de otel atarnat in sec de trei ori tipa de
afara sub lovitura de trei ori repetatd a aceluiasi ciocan...

O puternica si nevazuta suflare, venitd parca din departiri misterioase, trecu pe fata
descompusa a parintelui Ghermanuta, si rosata vanata ce-0 acoperea se mistui sub valul palid al
unei smerenii ce cuprinse chipul lui intreg; si, in intreaga lui faptura, o lupta uriasd ai fi zis ca s-a



incins intre inger si demon. Dadu sa-si faca cruce si de-abia izbuti sd ingdimeze si sa tese, cu
dreapta-i neputincioasa, pe fata trupului sau, chipul stalcit al unei cruci...

Gemu ca un taur... Apoi, pe o gama fantastica si cu iuteala unei grindini metalice, un fel de
melodie, alcatuita din notele cele mai de sus ale scarii muzicale, incepu a izvori in grupe
mestesugite de tipete ascutite, sub loviturile aceluiasi ciocan pe otelul atarnat in sec...

Parintele Ghermanuta dadu sa se scoale si ramase pe loc... Capul 1i cdzu pe piept... ai fi zis ca
se roagd in gand...

Inca trei lovituri obosite, si glasul de otel al toacei se stinse in noapte...

Parintele Ghermanuta ridica Incet capul si cu ochi stinsi se uita ratacit in toate partile... se
apuca cu o mana de speteaza scaunului, cu alta de coltul mesei si stdtu un moment... planuia
ceva... Apoi, fard veste, cu opintire deznadajduita, se scula in picioare, rasturnand scaunul; se
cumpdni un minut, sprijinindu-se cu stanga de coltul mesei... apoi si facu vant si, cu un pas urias,
ca pentru dansul, se repezi spre lada... s-ar fi sfaramat de nu-1 prindeam in zbor... Facui ce putui:
il luai in brate ca pe un copil si il culcai pe lada prea lunga pentru el; luai straiele frumos paturite
si le pusei pe dulap, iar sub cap 1i varai cultucul cel mic de cit lustruit, si, in mai putin decat s-ar
spune, lada incepu sa se cutremure sub horaitul cu multe gorgoane, izvorat din organul puternic al
parintelui Ghermanuta...

Adancurile tacute si largi ale miezului de noapte se umplura deodata de glasul jalnic si
prelung al clopotului...

"Vivos voco"... 1

Si calugarii, ca umbre negre rupte din intuneric, se mistuiau in usa luminata si larg deschisa a
bisericii...

"Mortuos plango" 2

Si parintele Ghermanutd dormea dus pe lada de Brasov...

"Fulgura frango" 3 "Pe vii 1i chem"... "Pe morti 1i plang". "Fulgere frang".

Si horaitul de tunet al parintelui Ghermanuta era parca sfaramat, in rastimpuri, de urletul de
arama al clopotului...

Ce mic si netrebnic era parintele Ghermanuta! !... Nu-i vorba, ca lucru tocmai mare nici eu nu
eram! Cand si cum, n-as putea spune, destul cd ma trezii culcat in pat, si varat sub oghealul de
buhur ros al parintelui Ghermanutd, cu capul pe perna imbracata cu cit inflorit... Suflasem in
lumanare... Adormii.

Nu stiu hotarat daca si In timpul somnului tinusem sau nu ison parintelui Ghermanuta, caci
totul trecu in ictu oculi , dupa cum toate trec, cind se nimiceste constiinta vietii reale.

Ma trezii cu soarele sus si cu parintele Ghermanutd nicdieri; iar in locul unde dormise el, pe
lada de Brasov, straiele lui mai de zile mari stateau asezate si frumos paturite, avand deasupra lor,
spre strajuire, nelipsitul coma@nac nou imbracat cu siac cafeniu.

Cea 1ntai vizitd pe care o facui, iesind din chilie, fu la Pisicuta sub sopron. Cand imi1 simti
pasul, Intoarse capul si se uita la mine cu toata bunatatea inteligenta a ochilor sai negri si mari.

Parintele Ghermanuta avuse grijd, de manecate, sa-i puna dinainte un alt maldac de iarba
proaspata si inflorita.

Pe o portita de dindos, iesii in gradinile largi ale schitului. Din vale si pana-n zare, cat puteai
prinde cu ochii, pe inclinarea lind a costisei, copaci roditori de toate soiurile rasareau de la brau in
sus, din fanatul inalt si Inflorit; iar frunzisul lor puternic, cu sclipiri de poleiala verde-nchisa, se
clatina domol in aerul limpede si larg, sub adierile usoare si nevazute ale unui vant de rasarit; sub
mangaierile acelorasi adieri, fanatul adanc se mlddia in valuri molatice, cu scanteieri de roua
aprinsd in lumina de soare... Glasul sec al ierburilor trezite de vanturi umplea departarile, si
fluturi rari, albastri sau galbeni, ca atatia fulgi de cer sau de lumina, insufleteau vazduhurile cu



zborul lor nestatornic... Tntr-o clipa.

Cu greu, dar totusi urcai, ca Tnot, prin aceastd mare adanca de flori, pana pe spranceana inalta
si arcuitd a colinei. In fund, departe spre apus, muntii peste care cilcasem se desfasurau pana
dincolo de hotarele ochiului, ca un nemarginit amfiteatru framantat parca de valuri uriase, peste a
caror intindere viorie rasaritul aruncase un val straveziu si fin, tesut din raze subtiri de soare...
Jos, in vale, schitul se tupild dupd dese si Tnalte palcuri de verdeata si, numai prin raristea
frunzisului miscator, albeata curata a chiliilor mai strabatea, sclipind pe furis, pana la mine; iar in
desertul cerului, crucea singuratica a turnului bisericii se Indlta neclintita, ca o stea scinteietoare
taiatd pe un fund de azur... Spre dreapta, din vaile umbroase ale muntilor Tazlaului, cu piscuri
pierdute in pulbere de lumina, negurile albe se inaltau spre vazduhuri si-si topeau in aer crestetele
lor, ca fumul ce s-ar ridica din o jertfa colosala, aprinsa de natura pe altarele sale pentru
Atotputernicul sau Ziditor!... O fasie cotigita si lunga fara sfarsit de aburi stravezii si albi
Tnsemna, din apus spre rasarit, cursul fara odihna al Nichitului, si numai sclipiri scurte si
fugatoare de lumina vie mai vadeau pand la mine lunecarea lui grabita si fatala... Si peste toata
aceasta incremenire stralucita si imensa, ca peste intaile ape ale Creatiunii, un singur spirit mai
plutea... era spiritul meu... Si in sanul acestei firi rasarite ca sub puternicul "Fiat" al lui

Venisem la schit cu hotararea sa stau cateva zile, fara sa pun la socoteala firea mea
nestatornica si iubitoare de pribegie... Si cand imi aruncam ochii spre negurile muntilor din
miazazi si cand inchipuirea mea stribatea in taina lor adanca si linistita, mi se parea ca ceva ma
soarbe, ca Intreaga mea fiintd se subtie, ca suptd de o gurd nevazuta, si ca nu rdmanea din ea
decat ceva sec si neinsufletit. Niciodata n-am simtit mai aievea indoita alcatuire a fapturii mele,
decat atunci cand am privit din departare taina ademenitoare a pustiului si a singuratatii...

A doua zi dimineatd, odata cu zorile, leganat de eterna gebea a Pisicutei, ma indreptam spre
tariile neguroase ale muntilor din miazazi.



4. SINGUR

--- Domnule, imi zisese parintele Ghermanuta la plecare, nu era rau sa mai fi zabovit
d-voastra cateva zile la noi, ca-i tocmai la primenitul luminii si vremea poate sa se schimbe; si de
v-a apuca ploaia-n padure, apoi are sa va fie greu de tot; si, mai ales, cum nu cunoasteti d-voastra
drumul, se poate intampla sa rataciti, ca potecile se taie si se-ncruciseaza intre ele, de nu le mai
dai de capat.

--- Cu-atata mai bine, parinte Ghermanuta, ii raspunsesem eu incalecand, ca doar n-am plecat
de-acasa cu gandul sa merg pe drum batut si nici n-am facut invoiala cu stihiile ca sa-si ieie
caciula dinaintea mea; treaba potecilor, sa se taie si sd se incruciseze intre ele cat or pofti; si
treaba luminii, sa se primeneasca, dac-0 gadilentre spate.

--- C-apoi drept ti-oi spune, domnule, cd chisnovat om mai esti. De eram sau nu chisnovat,
treaba parintelui Ghermanutd; iar de nu-mi pasa de incrucisatul potecilor si de primenitul luminii,
aceasta era treaba mea. Si cum sa nu fi fost treaba mea, cand, mai ales, desagii mei se lecuisera pe
deplin de oftiga de care zacusera si-si recdpatasera din nou vechea si imbelsugata lor rotunjime...
Pentru leafa pe cateva luni inainte, parintele Ghermanutd ingramadise, pe fundul unuia dintr-insii,
foi late de podbal rotund, pe care stiteau asternute si mumificate, dupa cum pe fiecare aici le
apucase vremea si le incremenise fierbinteala vetrii, popoare intregi de zglavoace capatanoase si
de boisteni cu ochii holbati. O legatura cu felii de pere si de mere zvantate la soare, mai
pantecoasa decat un egumen, tinea cumpana, in celalalt desag, zglavoacelor si boistenilor
dimpotriva; si, tot pentru cumpaneald, impartise parintele Ghermanuta, de o parte si de alta, oudle
rascoapte de la gainile unui sat intreg; iar golurile dintre calabalacul meu de tot soiul erau
indeplinite cu nuci guralive, care frecandu-se intre ele, tuseau in cor si in cadenta, batand parca
tactul gebelei leganate a Pisicutei mele. Pisicuta, de alta parte, nedumeritd asupra galagiei ce se
facea indaratul sau, intorcea capul din cand in cand si impungea cu botul in desagi, ca si cum ar fi
voit sa puna nucile la ascultare; nucile insa, ca si cum i-ar fi facut in ciuda, tuseau mai tare si
tipau mai ascutit. lar de cumva se oprea in loc si se scutura, voind sa arunce cat colo acel bucluc
de la spatele sale, nucile tipau si mai ascutit si faceau o galagie infernala; si astfel Pisicuta,
neputincioasa si deznaddjduitd, dupa ce stitea un minut pe ganduri, isi relua, indignata, gebeaua
intrerupta, iar nucile, scoborand glasul, tuseau in cor si in cadentd si bateau inainte, vesele parca,
tactul gebelei legdnate a Pisicutei mele. Vreo trei paini cu gingini aspre si un sip de rachiu
calugaresc, cu ingrijire astupat si pus la loc mai de fereala, alcatuiau, cu indestulare si prisosinta,
proviantul de drum al pribegiei mele.

--- laca, domnule, mai zise parintele Ghermanuta, varandu-mi si o secure in desagi, iaca,
poate sa aveti nevoie de tdiat vreun lemn pentru foc ori pentru altaceva... Nu stii cum vine vremea
in padure; cand pleci la drum, nu-i rdu sa te ingrijesti de toate...

Bietul parinte Ghermanuta!... Ar fi fost in stare sa-mi dea si rasa din spate... Atata dragoste
prinsese el pentru mine ntr-un timp asa de scurt!...

--- Foarte multumesc, parinte Ghermanuta, foarte multumesc, mai ramai sanatos si sa ne
vedem cu bine, zisesem eu, dand calcaie Pisicutei.

--- Sa mergeti sdnatosi si Domnul sd va aiba 1n paza sa, incheiese parintele Ghermanuta,
inchindndu-se pana la pamant si ridicaind mecaniceste dreapta spre comanac, ca si cum ar fi voit
sa-si ieie cdciula din cap.

Si leganat de eterna gebea a Pisicutei, ma indreptam, odata cu zorile, spre tariile dimpotriva
ale muntilor din miazazi.

lar cand, din departare ca de-o bataie de pusca, intorsei capul si ma uitai indarat, zarii pe



parintele Ghermanuta in poarta schitului, stand inca neclintit si uitandu-se cu jind in urma mea;
apoi, cenusiu si marunt cum era, se topi In zarea cenusie a departarii...

Mergeam singur si tdcut. Respiratia aburoasa si nemarginita a noptii aruncase un lintoliu
subtire si straveziu de neguri albe peste paraul care, tremurand parca de frig pe pietrele-i reci,
luneca cu murmur grabit si, ca o ingusta naframa intinsa pe lungul nesfarsit al vaii largi, isi
pierdea cursul in taina departata a rasaritului...

Noianul de lumina trandafirie al zorilor cuprinsese tot cerul din calea soarelui ce se vestea, iar
peste adancurile albastre ale vdzduhului, ca niste iuti si trecatoare ganduri amare ce ar fi umbrit in
rastimpuri ochiul nemarginit si limpede al lui Dumnezeu, fulgi singuratici de nouri albi, tiviti cu
lumina pe margini, lunecau molatic si tdcut pe departate si nesimtite adieri de vanturi... Firea
toatd parea cuprinsa de o solemna incremenire si florile razlete care insufleteau intinderea cu
multe fete a prundisului mort, sfioase si nemiscate, isi inclinau spre pamant fruntea lor stralucita,
sub greutatea scanteietoare a bobitelor de roud... Ai fi zis ca fecioarele 1si plecau cu evlavie spre
inchinare, in templul sfant al Naturii, capul lor virginal in fata Celui-Atotputernic...

Iar spre tariile cerului Tnalt, ca si atatea faclii aprinse de fapturd in cinstea Ziditorului sdu, se
ridicau, drepte si neclintite, varfurile ascutite ale brazilor, poleite de intaile raze ale soarelui curat
si rece...

Si glasul de pretutindeni al ticerii sfinte si netulburate, ca si o cantare umilita de lauda,
izvorata din adancul inimii neprihanit al firii, se indrepta, In accente misterioase, catre indurarea
fara de hotare a Celui-Preainalt. ... ......... ... ... i

Lasasem de mult indaratul meu orice urma de viatd omeneasca si, rezemat pe cunostintele
geografice ale Pisicutei, urcam in pas de voie si fard grija suisul cand mai repede, cand mai
traganat al cate unei poteci, ce-si furisa serpuitu-i umbros sub taina netulburata a padurilor...
N-am fost niciodata grozav de tare in stiinta gromolnicelor si nici Tn a mainii lui Damaschin; si
putea, prin urmare, lumina sa se primeneasca, fara stirea mea, oricat ar fi poftit si, tot fara stirea
mea, sa-si incrunte cerurile spranceana si sd-si verse urgia lor asupra capului meu... Ceea ce insa
incepea sa se adevereasca erau potecile, care --- dupa spusa pdrintelui Ghermanuta --- se
incrucisau si se tdiau intre ele, de nu le mai dadeai de capat...

Si, desi in imprejurari grele filozofia nu m-a parasit, cu alte cuvinte, desi eram Incredintat ca
si potecile, ca orice lucru In lumea asta trebuiau sd aiba mai la urma un capat si un sfarsit, totusi o
nemarginitd si neputincioasad ciuda ma cuprindea cand vreuna din ele, cu apucaturile ei de femeie
vicleand, ma purta dupa voie si de nas pana la hotarele murelor sau ale ciupercilor, s-apoi
deodatd, ca si cum cineva i-ar fi tdiat capul, se curma, isi dadea sufletul si murea la marginea
vreunui desis incalcit si intunecos al padurilor...

Ce sa faci in asemenea imprejurdri?... Stai nedumerit si, cel mult, daca-ti este ingaduit sa
doresti de a te afla si tu sub pielea biblica a vreunui profet, spre a-ti fi si tie dat sd pui soarelui
mana la piept, sa-1 tintuiesti in loc pe ceruri si sd-1 indatoresti de a nu se misca un pas mai mult,
pana ce nu vei fi gdsit o poteca cinstitd si fara viclenie in suflet, care sa te scoatd cu ziua la vreun
limpezis.

Astfel ma socotii foarte jignit de partinirea dreptatii ceresti, care harazeste darurile
atotputerniciei sale numai celor alesi... Dar, in sfarsit, ceva trebuia sa fac, si facui! ma lasai la
pronia Intdmplarii, un fel de zeitate oarbd, dar care vede mult mai bine decat zeitdtile cu ochi si
cu care totdeauna m-am inteles ca si cu un vechi si credincios prieten...

Multumitd deci acestei zeitati prielnice mie, ma trezii peste putin cu Pisicutd cu tot in inima
unor codri de doua ori seculari, de unde orice urma de poteca aproape disparuse de sub copitele
Pisicutei...

Descalecai sa odihnesc... S1 de unde ma asteptam ca fiorii reglementari de groaza ai pustiului



si ai singuratatii sd-mi strapungd inima cu un fier aprins, dimpotriva, o liniste senind, un soi de
cereascd beatitudine imi cuprinse fiinta mea Intreagd... O paturad groasa de intuneric greu Imi paru
ca se desprinde si cd mi se ridica de pe suflet si de pe inima mea care, usurata ca de sub lanturile
zgomotoase ale unei grele inchisori, incepu sa bata in voie, cuprinsa de simtiri straine de dansa
pana atunci... Si de ce n-ar fi fost asa? Oare nu scuturasem eu de pe suflet si de pe inima grijile
cicalitoare si ridicole ale vietii de toate zilele? Oare din ochii mei nu se stersese, ca prin
descantec, privelistea desantata si vrednica de mild a nemerniciei si striciciunii omenesti? Nu
eram eu slobod sa cuget, sd simt, sa rad, sa plang, sa tip, s ma misc sau sd ma dau de-a tumba in
toate chipurile si dupa toate imboldirile nestrunite ale propriei mele firi? Cine avea mai
nemasurata putere decat mine asupra nemarginirii mute si solemne a singuratatii si a pustiului?
Mi se parea ca firea intreaga, de la tantar si pan'la urs, datoare era sa cinsteasca in mine pe regele

Incilecai si incepui a urca la deal pe drum aproape fira de urma... Pisicuta se opintea din greu
si rasufla des... Deodata se opri, ca trasnitd, din mers si eu tresarii ca desteptat fara de veste din
somn. O stanca ametitor de Tnaltd si dreapta ca un perete cazuse parca naprasnic din cer si tdiase
capul drumului pe care urcam la deal... Iar In timp ce eu ma scarpinam, de ciuda, in crestetul
capului si peste palarie, Pisicuta, fiindca nu se putea scarpina si ea ca mine, cu copita, apoi cu
potcoava si tot de ciuda scarpina si ea pamantul din care pietre marunte, macinandu-se si
ciuruind, curgeau de-a rostogolul la vale.

Dar, cum nu poti, cu ciuda si cu scarpinatul, sa indupleci pe o stanca far' de inima si far' de
suflet sa ti se dea din drum in laturi si sa-ti deschida calea mai departe, de aceea si Pisicuta si eu,
dupa o scurtd, dar temeinica chibzuinta, ne hotararam sa lasam incolo si ciuda si scarpinat si sa
asteptdm cu rabdare voile mai blande ale intamplarii... S-apoi era si timpul. Soarele mai ca pasise
peste rascrucile cerului si foamea, care se invarteste --- se vede --- in jurul omului, ca si soarele in
jurul pamantului, sosise si ea drept rascrucile stomacului meu si, fard indoiald, ca si drept
rascrucile stomacului Pisicutei...

N-aveam dintii Zgripturoaicei din poveste si, prin urmare, nu puteam sfredeli stanca rasarita
in calea mea, spre a trece mai departe; de aceea hotdrai sa ma opresc si sa-mi fac aici zilnicul si
obisnuitul meu popas. Descélecai, dddui jos toata povara din spatele Pisicutei, 1i luai fraul din cap
s-o lasai sloboda, spre a-si cauta de suflet, ceea ce, de altmintrelea, ma hotarai sa fac si eu... Si,
cum ma uitam in toate partile, ca sa fac mai aproape cunostinta cu locul hdrazit mie de intdmplare
pentru vremelnicul meu popas, ma incredintai inca o data ca tot intelepciunea intamplarii
carmuieste si reguleaza rostul intreg al tuturor lucrurilor...

Dreaptd cum era stanca, de parca era trasd la cumpdna, avea totusi jos si cam la mijloc o
scobitura destul de adanca, in care cineva s-ar fi putut addposti in larg, pentru orice imprejurare.
Pe cat de sus se pierdea crestetul ei acoperit de paduri in adancul cerului, pe atat, de la fata
potecii, in jos, se deschideau, pe dreapta si pe stanga, spre fundul pamantului, doua prapastii cu
adancimi fioroase, plesuve, aspre si cu povarnisuri stancoase, unde zmeurisul lui Dumnezeu
crestea In deplina si netulburata lui voie; cu alte cuvinte, pe 1anga proviantul meu de oua, de
zglavoace si de nuci, inlesnit mie de parintele Ghermanuta cu atata darnicie, intdmplarea imi mai
punea la indemana si zmeura racoritoare si imbalsamata a muntilor sdi... Foarte bine! "Dar, ma
gandeam eu, unde se afla zmeura si stanci, acolo se tin si ursii"; si, drept vorbind, eroismul meu
se simtea cam la stramtoare, cdnd mi-nchipuiam ca vreun morocdnos sihastru al pustiului putea
veni la mine foarte grav si pe patru labe ca sa ma intrebe de sanatate, pe mine, care n-aveam decéat
doua!... Si, intr-un punct anumit, mi se parea chiar ca zmeurisul e vanzolit de o vietate puternica,
ba... mi se mai pdrea ca si un mormait, plin de rele prevestiri, strabate departarile pana la mine...



Era vantul care clatina intinderea trandafirie si plind de soare a smidului de zmeura, si poate ca
vreun brad sau paltin, cu incheieturile slabite de batranete, se legina scartaind la suflarea
aceluiasi vant... Din inchipuire se naste frica, din judecatd barbatia... Cea intai vesnic era cu mine,
cea de a doua... mai pe apucate. Totusi, pand ce sa-mi iau masurile pentru ce era sa fie mai tarziu,
gasii cu cale sd-mi asez In scobitura stancii tarhatul meu intreg si sa priponesc pe Pisicuta intr-0
asezatura mai larga si plina cu iarba 1naltd, de pe povarnisul uneia din prapastii; caci, de-as fi
lasat-o sloboda, apoi, fantastica cum era si iubitoare, ca si mine, de pribegie, s-ar fi luat dupa
florile ce scanteiau pe nemarginirea prapastiei, In lumina soarelui de amiaza, si s-ar fi prabusit la
vale de pe vreuna din nenumaratele muchii de stanca, ce stateau ascunse cu viclenie sub
adapostul de umbra netulburata al ierburilor Tnalte...

... Si sa fi indraznit cineva sa tdgaduiasca ca toate cele noua fericiri nu dadusera peste mine!...
Dezlegai desagii, scosei dintringii vestitul meu prosop si, asternandu-1 pe iarba, la intrarea
vremelnicei mele locuinte, in propatulo , cum ar zice antichitatea, il ridicai sau, mai degraba, il
scobordi la treapta de fata de masa... Am, cateodata, si eu toanele mele de lux; decat mi se
Tntampla aceasta tocmai atunci cand lucrul se potriveste mai putin... lar La vedere.

cand ma gasii asezat turceste dinaintea imbelsugatului meu ospét cu tot soiul de merinde, ma
simtii foarte nenorocit ca nu am prilejul de a pofti la masa mea pe vreun nevoias de rege sau
impdrat, care --- o datd macar in viata lui --- nu S-a invrednicit s manance o singura frunza de
podbal, cu zglavoace cu tot, sa guste rachiu calugaresc cu mirodenii de inipere si izma creatd, sau
cel putin sa se fi lungit intr-un cot, fara de grija, pe iarba verde si Inflorita de pe rascrucile
pamantului!...

Sfarsii ospatul meu cu mere zvantate si cu nuci, adicd cu fructe, si deci dupa toate regulile
inalte ale celei mai rafinate gastronomii. Stransei ramasitele pranzului in desagi si varai desagii in
fundul scobiturii...

Nu stiu cum, dar ma simteam parca "la mine acasa"; si fiindca oricine, la casa lui, trebuie sa
faca si ceva gospodarie --- apoi, in lipsa de covoare de Persia, asternui pe jos poclada de sub sa,
rezemai saua in chip de perna langa unul din peretii laturalnici al scobiturii, aninai fraul la intrare,
ntr-o aschie mai rasarita de stanca; in alta, si tot la intrare agatai mantaua; ba mi se pare ca, cu un
tars de brad in loc de matura, facui si ceva curatenie pe dinaintea usii... Si dacd stdpana ar fi fost
acasd, as fi crezut ca Intamplarea indreptase pasii lui Ulise spre pestera zeitei Calipso... Setea ma
cuprinse; scoborai in zmeurisul din care Pisicuta nu-si ardta pe deasupra decat numai varful
urechilor si, cu zmeura Imbalsamata si racoritoare, o astampdrai si pe dansa.

Taiat in fata de trufasa si imensa stnca aeriana, incins pe laturi de cele doua prapastii, ar fi
trebuit, ca sd pot merge mai departe, sau sa ma inalt la ceruri zburand, sau sd ma cobor in Tartar
de-a rostogolul; dar, fiindca nu eram gata inca pentru nici unul din aceste doua soiuri de calatorie,
amanai pentru mai tarziu si pe una si pe alta. Ramasei deci locului; cu alte cuvinte, desi as fi putut
iesi din incurcatura intr-un chip oarecare, ma hotarai totusi sa ma folosesc de adapostul harazit
mie de pronia Intdmplarii si sd astept aici voile mai blande ale ei. Si aceasta cu atat mai mult, cu
cat, daca jumatate din prorocirile parintelui Ghermanuta, cea cu potecile, se adeverise, de ce
adica nu s-ar fi adeverit si cealalta jumatate, cu primenitul luminii? Céaci luna, macar ca e luna,
dar mai la urma e tot femeie; si sa te fereasca Dumnezeu de primenitul femeilor!... Cu ce mai de
nouri grosi si nestrabatuti ochiului iscoditor nu era sa astupe si sa zavorasca ea usile ceresti ale
sanctuarului sau de misterioasa primeneala!... Cata apa din vazduhuri nu era sa-i toarne sfantul
Ilie din cap spre a se la si a se curati de rugina groasa, lasata de negurile noptilor pe fata ei bélaie
si In parul ei blond! Cata hodorogeald de tunete, ce mai vanzoleala si trancaneald de pretutindeni
nu era sd zguduie, din temelie, gospodaria cereascd!... Cate lumini nu trebuiau sd-i aprinda
fulgerele Tnaintea oglinzilor ei de senin, spre a-si cerceta mai cu deamanuntul in ele gresurile



chipului sau grasuliu si sprancenat!... Si cand te gandesti ca eu Intru nimica nu eram vinovat sa
duc 1n spate urmadrile acestei cochetarii ceresti!... Aprinsei o tigara si ma lungii intr-un cot
dinaintea vizuniei mele...

Tn golul inalt de sub picioarele mele, se intindea spre rasarit noianul fara hotar al muntilor
pitici, ce-si ridicau cu sfiala parca piscurile lor viorii si vapaia de aur a soarelui inflacarat; aburi
usori si stravezii, ca o retea alburie si subtire de atd de paingan, impanzeau imensitatea
nemarginirilor deserte... Albastrul sters al vazduhului topit apasa greu peste pamant, iar sub arsita
covarsitoare a miezului zilei, vantul adormise obosit; frunza codrilor nu se clatina si tacerea
netulburata 1si Intinse pretutindeni netdrmurita ei stapanire... Inima lucrurilor incetase de a mai
bate si o sincopa colosala ai fi zis cd tdiase suflarea in pieptul urias al Naturii... Moartea pasise
parca peste hotarele vietii si viata se tupilase in adancurile cele mai dinlduntru ale firii
Incremenite... Si cine stie cata filozofie nesarata si cata poezie sforaitoare n-as mai fi faptuit eu cu
gandul 1n fata amortitei vieti universale, daca pronia cereascd nu m-ar fi daruit cu o nepretuita
insusire: ori de cate ori ma géasesc in fata privelistilor mari ale Naturii linistite, ma cuprinde
numaidecat sau melancolia, sau... somnul, doua stari ale persoanei mele, intre care niciodata n-am
facut deosebire; caci dupa cum melancolia e somnul sufletului, tot asa somnul e melancolia
trupului; si fiinded nu-mi era somn, ma hotarai sa raman melancolic...

Umbra stancii mele de adapost inmormantase imprejurarile departate intr-un soi de amurg
prea timpuriu, care-si intindea linistea sa netulburata pana la hotarele luminoase ale zilei ce ardea
incd in toatd puterea caniculara a razelor soarelui... O suflare de vant razleata si molatica,
furisandu-se din ascunzatoarea-i racoroasa de frunzis intunecos, se abatu fara de veste peste
intinderea inflorita din fata mea; iar sub mangaierea usoara si trecatoare, florile 1si plecara spre
pamant fruntea lor dragalasa, ca sub farmecul unei sarutéri cu dor asteptate; si poate ca ceea ce
stralucea intre foile albastre ale uneia din ele era o picatura de roua sau... poate chiar o lacrima de
bucurie sau de durere... Oare Ziditorul a toata faptura n-a asezat cate-o scanteie de viata si de
simtire in fiece lucru, de la om si pana la firul de nisip?... De ce dar n-ar plange florile sau nu s-ar
tangui cu glasuri de vant? Si de ce, inca, n-ar geme raurile cu eterne suspinuri de ape?... Si era in
ceruri atata stralucire, pe pamant atata liniste sfantal...

Un sforait puternic si un nechezat ascutit al Pisicutei rupse firul melancolic al cugetarilor
mele si ma facu sa sar grabit si drept in picioare si sd alerg iute langd dansa; poate ca simtise
ceva... Cercetai cu de-amanuntul imprejurimile... nu era nimic...

Ba cu una, ba cu alta, soarele se plecase simtitor inspre apus, si intunericul peste curand avea
sa soseasca. Ma pusei deci in cale sa-mi iau masurile pentru siguranta deplind a popasului meu de
noapte, lucru pentru care, de altmintrelea, aveam inca destuld vreme la indemana... Securea
parintelui Ghermanuta, ajutatd de puterea silbatica a bratelor mele, ficu minuni... In mai putin
decét s-ar crede, padurile imprejmuitoare zaceau doborate la pamant!... Si iarasi, in mai putin
decét i-ar trece cuiva prin minte, in fata pesterii mele si pe intinderea trebuitoare, padurile
desfiintate se prefacura intr-un val inalt si nestrdbatut de trunchiuri de copaci, incalcite la un loc
cu crengile lor. Pari lungi si desi, batuti pand la pamant in mijlocul valului, strajuiau drepti si
neclintiti, cu varfurile lor ascutite, creasta zburlita a Intariturilor mele; iar Intre peretele stancii si
unul din capetele arcuite ale valului meu, lasai o straimta deschizaturd, ca loc de intrare si de
iesire. Apoi taraii inlauntru un munte intreg de vreascuri si de uscaturi, care ar fi fost indeajuns sa
hraneasca pentru vesnicie focul nestins pe altarele Vestei...

N-aveam chip, n-aveam cu ce, dar intr-un par mai inalt as fi aninat si clasica instiintare, pe
care Romulus cu atatea mii de ani o infipsese, Inainte de mine, pe zidul cetdtii sale: Morietur
quicumgque transiliet moenia mea... Si iatd-ma deci in stare sa stau de vorba, peste gard
bineinteles, cu orice sihastru morocanos si cu patru labe al pustiului muntilor, ba chiar, la nevoie,



sa am destuld vreme de a-i frige si ochii cu taciuni, de cumva s-ar fi incumetat la vreo calcare de
domiciliu... Si daca mai pui la socoteald securea, adica toporul parintelui Ghermanuta, si cele sase
focuri ale revolverului meu cazon, apoi intelege oricine ca ma gasii indreptatit, dupa ce-mi sfarsii
treaba, sd ma primblu suierand, cu mainile la spate, pe dinaintea iscusitelor mele ispravi, si sa
gust in pace deplina fericirile netulburate ale singuratatii... Iar cand cele de pe urma raze rosietice
ale soarelui de apus poleiau inca hotarele de rasarit ale departarilor neguroase, dezlegai pe
Pisicuta din pripon s-o varai intre intarituri; 1i smulsei din zmeuris si-i adusei, pentru noapte, un
brat zdravan de iarba frageda si infloritd, astupai intrarea cu trunchiuri de copaci bine Intepenite

si pusei, cu chipul acesta, intre mine si pustiu, o stavild nestrabatuta... Eram acasa la mine.
Oricine va trece peste zidurile mele va muri.

Curand scapata si soarele dupa cele mai de pe urma trepte ale apusului, iar Dumnezeu umplu,
in urma lui, cu intuneric, cupa imensa a haosului sau, de la cele mai de jos adancuri ale
pamantului pana la marginile cele mai deasupra ale cerurilor... Si formele schimbatoare ale
lucrurilor se topira si se mistuird in noapte ca intr-o mare Intunecoasd si fara de margini... Ceasul
de pace si de liniste suna tacut de pretutindeni, si Firea amortita 1si pleca spre odihna capul sau...
Tacerea 1si Intinse adancul tainei sale pana la hotarele cele mai de pe urma ale nesfarsitului, iar
din naltul cerurilor mana induratoare a Celui-Preaputernic aprinse milioanele sale de stele si, cu
lumina lor stralucitoare, calauzea, pe drumul fatal al vesnicei sale pribegii, calea oarba a
pamantului... Susurul domol, prelung si nehotarat al tacerii mute se ridica peste abisuri, ca o
cantare fermecatd de leagan, si lumile dormeau duse pe brate imense de Intuneric... lar peste tot si
peste toate, se aprinse la rasarit, ca o candela de strajuire, luna plind a sfarsitului de iulie si, prin
raristea neagra a padurilor, si trimise pana la mine intaile luciri fantastice si miscatoare ale
razelor sale argintii, piezise si reci... Imi descoperii capul si, plecandu-mi fruntea inaintea
rasaritului, Imi facui semnul crucii...

Ma culcai si adormii repede. Cand ma desteptai a doua zi, numai dupa o clipa parca de somn,
bagai de seama ca soarele fusese cu mult mai harnic decat mine, cci se parea ca se 1naltase pe
ceruri in varful degetelor si, de peste intarituri, se uita furis la mine, tocmai in fundul pesterii.
Focul somnoros mistuia, fumegand, cel de pe urma taciune; Pisicuta, cu cateva fire de iarbd afara
din bot, dormita pe toate cele patru picioare ale sale... Daddui in laturi stavila de la intrare si iesii
afara din... vizunie. Liniste netulburata in cer si pretutindeni! si nici un vant din cele patru nu-si
pardsise Incd culcusul sdu, spre a invia codrii adormiti. Peste desertul inalt si plin de lumina al
vdilor adanci, numai gaia, cu tipet flaimand si ascutit, spinteca vazduhurile ca o sageata neagra si
iute. Si desi ziua era la inceput, soarele totusi ardea cu putere si prevestea o adevaratd zi de
cuptor. In zadar cercetai cu privirea intinderea cerurilor pani la cele mai departate margini ale
sale: nici o patd de nor nu plutea peste seninu-i albastru si limpede. Soarele isi acoperise fata cu
un zabranic de aburi rosietici si stihiile pareau cd planuiesc ceva In incremenirea lor. Astfel luai
hotdrarea sd ma astampar locului, pana se va alege la o parte. Potrivit, asadar, acestei hotarari,
urma sd indeplinesc, pe ici pe colea, unele lipsuri ale vremelnicei mele gospodarii. Priponii pe
Pisicuta intr-o asezatura cu iarba Tnaltd, mai larga si pe indelete aleasa; doborai din nou la pamant
alte paduri seculare si, cu trunchiuri pe care nu ma pricep cum de le mai putea pamantul geui pe
spatele sale, largii si indltai intariturile mele, pana la punctul de a nu-i mai da mana sfantului
soare s mi se oglindeasca inlauntru, decét doar la amiaza. Vanturile trebuiau sa-si sfarame furia
lor vijelioasa de neclintirea zidurilor de lemn ale Genuclei mele; si fie ca ciclopii vor fi lasat sau
nu vor fi lasat urme de trecerea lor pe pamant, stiam insa ca cerurile si pamanturile vor trece,
dar... intariturile mele vor rdmanea!... Oricum, dar ma simteam mandru; si inca cu drept cuvant;
de aceea pasii mai departe spre indeplinirea altor lipsuri deopotriva strigatoare la cer. Stiam eu,
de pilda, cata vreme era sa stau locului? S-apoi proviantul pe care-l aveam la indemana era sa-mi



fie de ajuns?... Atitea probleme care se cereau dezlegate numaidecat. Inarmat deci pana-n dinti, si
cu parul cel ascutit in dreapta, plecai in padure dupa ciuperci... Peste putin, ma intorsei cu desagii
plini de hribi, de rascovi si de nicoreti; cat despre zmeura, daca mi-ar fi fost sete, n-as fi avut
decat sa intind ména si s-o culeg chiar de sub labele ursului. Dar ceea ce bagam de seama in toiul
tuturor acestor indeletniciri ale mele era dragostea ce prindeam, vazand cu ochii, pentru viata de
salbatic... Ba fu chiar un moment, cand n-as fi putut spune cu sigurantd daca vreodata fusesem in
alta stare decat in cea de fatd; si dovada despre aceasta e cd uitasem cu desavarsire deosebitele
forme ale nasului deosebitilor mei prieteni din lumea cealalta. Si mi se parea mie ca tot ce traise
altadata sub ochii mei nu putuse fi decat fantasmagoria bolnava a unui vis sau, cel mult, amintirea
neguroasa despre lumea fosilelor vreunei departate perioade geologice, despre care sau citisem
undeva, sau imi povestise candva vreun funebru iscoditor de oseminte vechi si antedeluviane!...

Dimineata trecuse cadlduroasa si sosi de-amiaza ucigator de arzatoare. Soarele 1si ridicase de
pe fatd zabranicul sau de aburi rosietici, si, ajuns in rascrucile cerurilor, isi cumpanea, parca
neclintit, pe albastrul sters al adancurilor, discul sau alb de lumina topita; iar din ceruri peste
pamant, ca din o sitd imensa, maini colosale si nevazute cerneau o ploaie de foc mistuitor... si
pamantul parea cufundat intr-o genune de flacari... De prin adancul véilor, de peste inaltimea
coamelor codrului, de pe intinderea scanteietoare a smidurilor inflorite, valuri stravezii de aburi
sclipitori se ridicau in unde crete si, tremurand in zare, se topeau in vapaia inalta a cerului
aprins... In turbarea ei caniculara, arsita miezului inflicarat al zilelor de iulie musca cu dinti de
foc de pretutindeni si 1si ostoia setea sa covarsitoare cu cele de pe urma picaturi de viata, umede
si vii, sorbite din vinele adanci ale lucrurilor... Si, de pretutindeni, toate, intr-un susur nedeslusit,
sfaraiau a uscaciune!... Codrii uriasi, ca o mana de vreascuri netrebnice, se zvarcoleau
neputinciosi si tipau de usturime Tnadusita, sub vapaia incendiului universal. Greierul, cantaret
neobosit al zilelor de vara, amutise, istovit, sub umbra indltimii ocrotitoare a ierburilor; veverita
pusese frau neobositei sale zburdalnicii si, cuprinsa parca de neclintirea prefacutd a mortii, isi
mistuise fiinta sa In Incheietura umbroasd a unei crengi aeriene. Gaia nu mai spinteca vazduhurile
cu tipat flaimand si ascutit, vantul nu mai cldtina frunza padurilor, si nici un fulg de nor nu mai
indraznea sa brazdeze cu umbra-i subtire indltimile aprinse ale imparatiei focului... Cat despre
mine, lungit cum stateam in fundul cel mai din adanc al pesterii mele, fara teama de priviri
iscoditoare, imi faceam socoteald cum as putea impartasi posterititii departate deosebitele simtiri
pe care le incearca cineva cand e aruncat, de viu si fara pacate, in gurile de flacari ale Tartarului!
Si fiindca Pisicuta, din iarba 1nalta in care statea inmormantata pana la gat, sfordia deznadajduit,
ma dusei s-o dezleg din pripon si s-o aduc Intre Intarituri. Nu ma putui totusi opri de a nu ma
desfata o clipa, privind la lupta uriasa, ce se incinsese intre ea si 0 muscd mare cu spatele
lucitoare si verzii, care ndzuia, numaidecét, sd se adaposteasca de arsita dogoritoare a soarelui in
umbra umeda a uneia din narile ei; si cu greu ai fi putut hotari care dintre amandoua erau mai
iscusite in strategie, musca sau Pisicuta? Caci, daca Pisicuta isi apara nasul, scuturand din cap in
toate partile, musca, nu mai putin, cu o preciziune vrednica de cea mai desavarsita balistica,
ochea si prindea nasul Pisicutei din zbor si se infunda, cu iuteala unei sdgeti, in adancul uneia din
ndrile ei; atunci Pisicuta sorbea si isi umfla pieptul sdu puternic cu jumatate din atmosfera
pamanteasca; iar cand aerul, astfel sorbit, era Tnapoiat cerului sub forma rupta si zguduitoare a
unei furtunoase note de trombon, musca tasnea zapacita din nara Pisicutei si 1i trebuia vreme pana
sa se dezmeticeasca si sa se descurce din ierburile incélcite in care fusese aruncata, spre a-si gasi
din nou echilibrul de lupta... De la o vreme musca 1si schimba planul de atac si incepu sa bata
partile mai slabe ale citadelei, ca si cum, adicd, Pisicuta n-ar fi avut nici picioare, nici coada, nici
dinti si, mai cu seama, darul nepretuit de a-si scutura cu atata putere pielea spatelor sale, incat
geniul strategic al tuturor mustelor universului la un loc ar fi ramas neputincios fata de



cutremurul prapaditor al spindrii si al coastelor ei... Si, desi eram Incredintat ca, in cele din urma,
biruinta va cumpdani spre partea Pisicutei, ma hotdrai totusi sa intru la mijloc, in aceasta epopee
mareata si crancena ce se desfasura ochilor mei, si dezlegand-o deci din pripon, o condusei, ca 0
alta zeitate antica, sub egida-mi ocrotitoare inlduntrul sacrosant al intariturilor mele!... lar
pornirile razboinice si sangeroase ale mustei cu spatele lucitoare si verzii se ostoira la hotarele
umbroase ale padurii.

Soarele pasise de mult acum peste crestetul stancii mele de adapost, si indltimile din apus isi
prelungeau repede chipurile lor de umbra deasupra vailor dimpotriva. Noaptea se vestea grabita
din adancuri si luna nu pasise inci dincoace de hotarele rasaritului sdu. in schimb insi, de sub
marginile departate ale vazduhului, de pretutindeni, nenumarate gramezi vinete de nouri
posomorati, cu frunti Indraznete si amenintatoare, se ivird fara de veste si impanzira intr-o clipa,
de jur imprejur, linia de Tmpreunare a cerurilor cu pamantul... Ai fi zis c¢d imense si negre urdii de
fantome uriase urcau, in randuri stranse, pe inalte trepte de haos, spre asaltul cel mai de deasupra
al tariilor ceresti... Un tunet razlet, rasarit din miazanoapte, rascoli clocotitor nemarginirile
rotunde, si un ropot fard intrerupere si nedeslusit vestea, de pretutindeni, apropierea prapastioasa
a artileriei ceresti... O puternica suflare de vant trecatoare si iute, ca un glas de pieire,
strecurandu-se printre frunzisuri, se stinse, tanguios si jalnic, in nesfarsitul umbros al
departarilor... Vijelia 1si trimisese Tnainte pe cel mai ager dintre vestitorii sdi inaripati... Si, de
peste firea intreagd, pana la hotarele auzului, intr-o clipa se ridicd, pe mii de note discordante si
totusi armonice, simfonia infricosata a framantarii si a zbuciumului universal!... Puterile
adancului se trezisera de pretutindeni si, sub ocrotirea oarba a noptii, isi dezlantuira asupra
pamantului ingrozit furia lor prapaditoare... Uraganele umplura jgheaburile largi ale muntilor si,
ca niste imense puhoaie vijelioase, se rostogoleau prapastios la vale; viforul suiera, gemea si urla
in rastimpuri cu glas acum de frunze spulberate, acum de codri zbuciumati, acum de munti cu
furie zguduiti pe temeliile lor de cremene eterna... Sclipirile neintrerupte si orbitoare de lumina
franta ale fulgerelor spintecau, pe linii fantastice si nemarginit de lungi, intunecimile fioroase ale
noptii Tnalte... Si, intre cele patru hotare ale nesfarsitului, intinderile oarbe tremurau cu rastimpuri
scurte de intuneric si lumina albastrie sub licaririle fugdatoare si iuti ale focului ceresc... Fierbeau
vazduhurile si cerurile clocoteau sub descarcarile zguduitoare ale tunetelor, si pdmantul infricosat
se cutremura nemernic, pana in cele mai din adanc ale temeliilor sale, sub ropotul de trasnete care
cadeau asurzitoare prin Intuneric, ca niste imense bombe de flacari, si spulberau, ca si cum ai
sufla intr-un strop de tarana, fruntile de stanci indraznete ale celor mai semeti dintre muntii sai...
Si sub zvarcolirea fara de margini a frimantarii si sub urgia intregului zbucium al fapturii,
zagazurile cerului se rupserd, jgheaburile adancului se desfundara si, din inaltul intunecimilor, se
prapastuira asupra pamantului, cu suier de aer sfasiat, potopul greu al apelor ceresti... Si gematul
vijeliei pustiitoare 1si amesteca simfonia sa de nimicire cu urletul rostogolirii clocotitoare a
suvoaielor pamantului... [ar sub urgia vijelioasa a apelor, stancile, zguduite din Indltime si smulse
de pe temeliile lor de veacuri, se rostogoleau prapastios in genunile adanci ale vailor... si sub
izbirea lor neindurata, brazii trufasi ai codrilor se frangeau cu glasuri de trasnet si umpleau
departarile intunecoase si goale cu cel mai de pe urma rasunet prelung al prapastuirii lor de
vecil...

Cine stie daca ceasul cel grozav al implinirii vremilor de apoi nu sunase acum si daca nu era
scris 1n cartile oarbe ale ursitei ca sd se aprinda si sa arda osia nemasurata a lumilor, de la un
capat pana la celalalt? lar temeiurile firii sd se prabuseasca si sd umple, cu pulberea lor mérunta,
intunecimile goale si fara de sfarsit ale haosului negru, din care puterea cuvantului dumnezeiesc
le scosese spre fiinta?

Se poate... Toate se puteau; un singur lucru nu se putea: acela anume ca, odatd cu desfiintarea



tariilor fapturii, sa se desfiinteze si tariile mele... In zadar viforul, vijelia si uraganele se izbisera
oarbe in cladirea zburlita de crengi uriase a intariturilor mele, caci nu izbutird decat sa se sfasie si
sa urle de durere si de ciuda... Si parii de sprijin ai ingraditurii mele de paduri peste paduri, Infipti
panad-n inima pamantului si inalti pana la ceruri, cu varfuri albe de dinti ascutiti, rddeau prin
Intuneric de opintirile deznadajduite ale neputintei lor; iar pe povarnisurile de epica amintire,
calde inca de eroismul Pisicutei si de pornirile rdzboinice si singeroase ale mustei celei mari cu
spatele lucitoare si verzii, panza deasa a apelor ceresti era sfasiata in doud de grebanul lung si
ingust al muntelui meu de addpost si, cu iuteala de vifor si cu clocotiri de tunete, se rostogolea pe
doua parti spre genunile adanci ale vailor... Si se rostogolea cu stanci, cu iarba, cu flori, cu
zmeuris, cu toate idilele si iluziile Pisicutei mele, dar, mai ales, cu hribii, cu nicoretii, cu
ciupercile, cu rascovii si cu buretii de tot felul pe care-mi-ntemeiasem nadejdea viitoare a
intamplatoarei mele schivnicii de mai tarziu...

Cum insa sufletul meu niciodata n-a fost in stare sa duca prea multd vreme in spate povara
ucigdtoare a sublimului, si cum puterile intunericului, in urgia razvratirii lor, izbise, pe toate
glasurile, clapele imense ale claviaturilor faptuirii, as fi ajuns in cele din urma sa gasesc banala si
monotond aceastd rodomontada a stihiilor, daca ele nu si-ar fi tras masurile tocmai la timp...
Poate sa fi fost pe la cantatori, cand urletele vijeliei incepura a-si scobori glasul, si zbuciumul
codrilor a se mai potoli; un tunet razlet incerca, din miazazi, sa mai rascoleasca clocotitor
nemarginirile intunecoase, dar, iute, isi stinse neputincios, in tacerea noptii adanci, duruitu-i
departat... Artileria cereasca scoborase treptele vazduhului spre lumea cealalta... Cineva trase
parca in laturi perdeaua neguroasa a norilor si, in intunericul cel mai de deasupra al cerurilor, o
poartd de senin limpede se deschise spre adancimile umbrelor albastre si o stea cu lumind
tremuratoare isi cumpani, sfioasa parca, chipul sau peste adancuri... Numai suvoaiele apelor,
nepotolite inca, isi mai trimiteau de prin vai, pana-n departare, vuietul lor nedeslusit si surd...
Fiori iuti de vanturi usoare Insufleteau, in rastimpuri, neclintirea frunzisului negru, si picaturi de
apa mari cadeau grele pe pdmant...

Cu vreascuri uscate, puse mai dinainte la adapost, atatai un foc urias, si intunecimile ingrozite
fugira sa-si addposteasca frica lor la marginile cele mai departate ale pdmantului; iar in bataia
luminoasa a focului, Pisicuta, infipta neclintit pe toate cele patru picioare ale sale, cu capul in jos
si cu urechile plecate, staitea nemiscata cu incremenirea unei statui de bronz, tdiata pe fund de
intuneric; de pe varful prelins al motului sau din frunte, cele de pe urma picaturi de apa ale
potopului ceresc se strecurau domol si rar si, lunecand pe jgheabul stramt dintre amandouad narile
ei, cadeau grele pe pamant... Dormea si visa!... "Dormi in pace!" ii dorii eu in gand, aruncandu-i
poclada pe spate si inchingand-o cu tafturul... "Dormi in pace!" Si tot in pace ma hotarai sa dorm
si eu in fundul tihnit al vizuniei mele, dupa ce mai intai aruncai pe foc, cu trunchiuri cu tot,
crengile unui Intreg codru de brazi, atata adica cat sd poata el mistui pan-a doua zi; si in pace,
prin urmare, dormirdm pana-n ziua si eu si Pisicuta...

Iar a doua zi, cdnd ma desteptai si mi-aruncai privirile peste imprejurimi, Firea intreagd mi se
paru ca rasaritd atunci pentru intaiasi datd, din sanul adanc al apelor Creatiunii. Atata era de
frageda, atata era de virginala! Soarele insufletea, cu lumina de aur idealizat a razelor sale,
picaturile mari si grele de roud curata, care atarnau pe varful negru-verde al fiecarei frunze mici si
ascutite de brad; ierburile subtiri si mladioase, sub greutatea acelorasi picaturi de roua, isi plecau
molatic fruntea lor inspre pdmant; iar sub caldura soarelui datator de viata florile galbene,
albastre si rosii, ca trezite din somn, isi ridicau incet catre ceruri potirul lor stralucitor. Un val
straveziu, tesut din fire limpezi de lumina trandafirie si cer albastru, acoperea imensitatea
solemna a nesfarsitului, si imnul tacerii netulburate se ndlta de pretutindeni, ca o rugd de
multumire catre Ziditorul puternic a toata faptura... Numai greierul pagan tulbura in rastimpuri,



cu suier patrunzator, ceasul maret de rugaciune, si gaia, ca o sdgeata neagra si iute, spinteca
vazduhurile largi cu tipet flamand si ascutit...

Deschingai tafturul Pisicutei, 1i luai poclada din spate si, scotdnd-o din Intdrituri, o priponii in
zmeurisul pologit inca de ploile noptii, dar care incepuse a se ridica pe picioare sub razele acum
fierbinti ale soarelui inalt pe ceruri.

Ziua trecu. Trecu si noaptea, si altd zi lumina iarasi cu stralucirea ei linistea singuratatii mele;
si altd noapte Tngana inca cu cantecul de leagan al susurului sdu capataiul somnului meu fara de
visuri... Dar vine o vreme cand Natura te soarbe cu atata putere neindurata in adancul salbataciei
sale, incat ti s-ar parea ca sangele tau stricat si pacatos a fost inlocuit in vinele tale cu sange de
vioaie si agera jivina a codrilor... Si eu, care mi se parea ca plutisem patruzeci de zile si patruzeci
de nopti peste toate valurile fara de frau ale tuturor potopurilor, aveam dreptul s ma uit ca spre o
zare departata la timpurile de altddata, si sa privesc, ca prin sitd, la chipurile sterse ale unei lumi
pentru vesnicie inmormantate sau, cel putin, sd-mi cercetez barba, spre a ma incredinta ca nu e
nici alba, nici pana la brau si ca, prin urmare, nici nu ma ridicasem la treapta vreunui patriarh,
ferit prin indurarea proniei ceresti de pieirea a toata suflarea...

Cum 1nsa lucrurile toate au un sfarsit In lumea asta, tot asa avura sfarsit si merindele mele:
ouale, nucile, painea, zglavoacele, merele, perele si boistenii fuseserd de mult desfiintate; sipul cu
rachiu 1si daduse, si el, suflarea sa cea mai de pe urma, si numai cate un hrib sau nicoret se mai
arata razlet, pe ici pe colea, prin valmasagul imens al calabalacului meu de tot soiul...

Iata pentru ce, privind cu jale la cei cativa bureti ce mai rdmasesera, mi se parea cad ma aflu
Tnaintea unor

"Rari nantes in gurgite vasto" 1 Ultimii supravietuitori in vastul ocean (Virgiliu,
Eneida).

din clasica antichitate... Atata numai ca, dupa ce, la pranz, imi mancai fripti pe cei din urma
troieni ai mei, nu mai avui, macar in gand, putinta de a mai glumi pe socoteala vreunei departate
antichitdti, oricat de clasica ar fi fost ea...

Cand soarele scapatd dupa-amiaza, ma hotarai, ca un alt Robinson, sa cercetez imprejurimile,
spre a md incredinta de nu cumva vreo potecd, oricat de ingusta, ar fi taiata pe coasta prapastioasa
a muntelui, sau, cel putin, dacd asezarea locurilor n-ar fi priincioasa urmarii mai departe, cu
oricatd greutate, a drumului meu Intrerupt. Si, fiindcd Pisicuta ar fi fost in stare sa smulga
priponul si sa se ia dupa mine, apoi ma dusei si, dezradacinand din munte o stanca uriasa, ce-mi
cazu la indemana, o rasturnai peste capatul priponului iesit afard din paméant. Apoi, inarmat
pand-n dinti si cu parul cel ascutit ca unealta de sprijin, plecai sd dau ocol muntelui meu de
adapost... N-as putea spune cum si cat am mers; fu Tnsd un moment cand, spre cea mai mare
glorie a mea, bagai de seama ca Natura, pe langa alte multe, mari si foarte inalte insusiri, ma
daruise si cu cele mai de capetenie talente ale celui mai iscusit dintre alpinisti... Altfel nu m-as fi
putut lamuri cum, fara sa-mi pierd cumpaneala o singurd clipa, ma trezii deodata acdtat pe o
aschie de stanca Intre cer si pamant, de unde, sub picioarele mele, prapastia se deschidea neagra,
fioroasa si fara fund, iar deasupra capului, peretele drept de stanca isi pierdea crestetul aerian In
indltimile albastre ale vazduhului... Totusi, fiindca, cu oarecare chibzuiald, se putea inca pasi
inainte, pasii; si, 1ardsi, fiindca, cu oarecare indrazneald, s-ar fi putut sari peste crapatura adanca
dintre doua stanci, sarii; si pasind acum cu chibzuiala, acum sarind cu indrazneald, ma trezii pe
muchia unei opcini plesuve si largi, la picioarele careia muntii se tupilau smeriti ca niste umilite
si sfioase straturi de verdeata.

Ma lungii intr-un cot pe iarba moale si spre sarbatorirea deplinei mele biruinte impotriva
stavilelor de tot felul, pe care codrul si muntele mi le ridicase in cale, aprinsei o tigara, al carei
fum se Tnalta, prin departarile albastre, pana sub temeliile Tnalte ale stelelor lui Dumnezeu... Si,



iarasi, fiindca, de-a puterea fi, trecusem, cu toata alcatuirea fiintei mele, spre tagma isteata a
jivinelor, apoi cu instinct ager si fard de gres, neabatdndu-ma adica din cale cu un palmac, macar,
la dreapta sau la stanga, ma Intorsei pe acelasi drum la intariturile mele, unde Pisicuta ma astepta
nemiscatd si cu ochii tintd in desisul in care ma vazuse mistuindu-ma... Un nechezat de duioasa
multumire intdmpina, din parte-i, cu tremolo de bas profund, sosirea mea cu nerdbdare asteptata...

Intunericul sosi repede si, mai mult din obisnuintd decat de nevoie, aprinsei focul reglementar
de noapte; iar cand dadui sa scot din desagi saracacioasa mea cind de seard, ma incredintai cu
deznadejde cd incetaserd, sdrmanii, de a mai fi urechea de imbelsugare a calului nazdravan din
poveste... Dar, fiindca flamand, iarasi, nu ma puteam culca, apoi asa turceste cum stiteam
dinaintea focului si cu nasul in taciuni, ma ospatai si eu, dupa putintd, cu nu stiu a cata
dumnezeiasca "fericire", care glasuieste ca "cei flaimanzi se vor satura", si potrivit, asadar, si
mestesugului meu de dascél de gramatica, mancai si ma sdturai la timpul viitor.

A doua zi, in revarsatul zorilor, dupa o scurta sfatuire cu Pisicuta, in care 1i dadui toate
invataturile trebuitoare, de cum adica urma sa calce si sd se cumpaneasca printre stancile
prapastioase ale coastelor muntelui, si, dupa ce, mai ales, capatai incredintarea ca m-a inteles si
ca va fi urmatoare sfaturilor mele, 1i aruncai pe spate saua si peste sa vremelnica mea gospodarie;
apoi om si cal, omul inainte si calul in urma de darlogi, Tnaintaram, pe cai neumblate, spre cele
mai de deasupra ale tariilor ceresti. Calduziti de chibzuiald si imbarbatati de indrazneala iesiram
la lumina... Tar cand pustiul larg al opcinii plesuve, la care ajunsei intreg si nevatamat, ma
impresurd de pretutindeni cu cercu-i rourat de verdeatd scanteietoare, un dor fara de margini imi
cuprinse sufletul si gdndul meu se intoarse si cata cu jind Tnapoi, spre intariturile mele parasite,
vaduve si pustii... Simtul duios al paternitdtii pentru lucrul mainilor mele se razvrati in mine si ma
gaseam vinovat ca, de frica lipsei ciupercilor maturate de potop, schimbasem o viata patriarhala
si tihnitd pe o pribegie fara de tinta, catre care pdseam pe nestatornice si oarbe trepte de
necunoscut... Si multd vreme as fi intonat in gand jalnice eremiade pe ruinele trecutelor mele
fericiri, daca Pisicuta nu s-ar fi insarcinat sd ma trezeasca din toropeala sentimentala in care ma
cufundasem... Smunci fraul, fara veste, ridica capul in sus, privi tinta spre zarea departata a
opcinii, statu o clipd nemiscata, apoi necheza usor; si iardsi ramase neclintitd si iarasi privi tintd
in departare... Ma sculai in picioare, de cum stdteam lungit, si ma uitai cercetator spre unde-si
indrepta Pisicuta privirile... Nu zarii nimic; erau insa lucruri asupra carora Pisicuta nu se Insela
niciodata, si ma deprinsesem, prin urmare, a crede orbeste in prevestirile ei... Trebuia deci sa fie
ceva sau cineva. Din adancul ticerii, rasarira deodatd mai multe latraturi si, cand intorsei capul
spre partea aceea, doi cdini, cat doi zavozi de mari, se ivird in fugd de dupa muchia departata a
zarii si veneau in goana turbata spre locul unde ma aflam eu... Tute sarii pe spatele Pisicutei si-mi
pregatii, spre apdrare, parul ascutit. Aproape in acelasi timp, de dupa geana aceleiasi zari, o
imensa caciuld neagra, tesita la o parte si curmata la mijloc, se aratd sdltand in cadenta si suind,
parca greoi, pe trepte de aer, inclinarea apuseand a opcinii... apoi doud picioare nemasurat de
lungi si arcuite spre afard, prin a caror deschizatura se vedea, larg, privelistea departata a muntilor
dimpotriva, se ivird numaidecat sub cdciula si, infigandu-se pe rand si la deopotriva rastimpuri,
cu gigantice miscdri de compas, 1n iarba moale a opcinii, spintecau alene aerul, pe urma cainilor,
Tndreptandu-se spre mine; o ghioaga groasa si lunga fara sfarsit, cumpanita slobod in mana
dreapta, intregea cele cateva linii puternice ale chipului urias, ce se desprindea pe zare.
N-apucasem Inca bine sd ma asez pe spatele Pisicutei, cand sosira si cdinii si lupta se incepu
crancena intre cele doud tabere dusmane... Eu, nu-i vorba, izbeam cu parul in dreapta si in stanga,
dar asta, numai asa, de mantuiala, sau, cel mult, spre a ma mangaia cu inchipuirea ca savarsesc
cine stie ce mare isprava de cavalerism medieval, cd parul meu nu e mai prejos decat lancea
vreunui Rinaldo, ca Pisicuta e cel putin strdnepoata in linie dreaptd a vreunui Baiardo si cd eu



insumi pretuiam macar de doud ori cat orice Orlando furioso!... lucruri pentru care intotdeauna
am avut o grozav de mare slabiciune... De altfel, singura Pisicuta era de ajuns ca sa tind piept
biruitor tuturor cainilor universului... Copitele potcovite ale tuspatru picioarelor sale cu asa
iuteald de fulger scapdrau in toate partile, trupul ei de soparld mladioasa cu asa iscusita strategie
isi punea, pe fiece clipa, la adapost partile slabe, incat inversunarea crancena a dusmanului cu
coltii de fier murea neputincioasd la marginea de potcoave otelite si de dinti ascutiti ai cercului ei
de aparare... lar cand, pe tromboanele largi ale amanduror narilor sale, isi revarsa, in sforait de
vifor, rasuflarea vijelioasd a pieptului sdu puternic, opcina intreaga se cutremura si zavozii o
rupeau de fuga Ingroziti si... iar se intorceau in lupta...

--- Hi!... potaie!... auzii pe cineva strigind de departe. Era un cioban taiat pe linii de urias,
care venea spre mine in fuga greoaie si care, cu gand de a ostoi cainii, tinea drept ghioaga, ridicat
in aer, deasupra imensei sale caciuli, un intreg arbore strujit de coaja si de crengi, dar cu radacina
neatinsa.

--- Hi... potaie!... Si pe fiecare silaba din cele patru ale strigdtului sau de tunet o Insemnase,
impungand de patru ori 1n sus cu ghioaga in vazduhuri!... Dar nu mai era nevoie, caci una din
potdi, indarjita de sosirea stapanului sdu, se repezi in pornire turbatd si ndzui sa apuce pe Pisicuta
de bot; dar Pisicuta, care in miscari avea agerimea gandului, iar in fapta iuteala fulgerului, o si
insfacd din fuga cu dintii de dupa ceafa, o ridica in aer si incepu a o scutura cu furie; iar cand
crezu ea ca destul a scuturat-o, 1i dddu drumul de sus si cdinele se simti foarte fericit s-o poata
impunge de fuga si sa se ascunda, schioldldind, dupa picioarele lungi ale stapanului sau; celalalt
caine, mai intelept, socotise de cuviinta sd-si faca datoria latrand furios din departare.

--- Da bine, mai omule, zisei eu, cand ciobanul fu langa mine, ce dracu, voi paziti oile cu
lupchi, ori cu caini? Aistia-s curat lupchi, bre!...

--- Da batd-i pustia sa-i bata, cucoane, ¢ nu-s lupchi; da iaca asa se reped ei, ori de-i om, ori
de-i dihanie; d-apoi ca si 'neata, drept t-0i Spune, c-amarnica vita de cal mai ai!...

--- Da nu-i nici un cal, mdi omule... cd-i curat iapa; numai cat ii iapa de cele din tara harapului
si-1 amarnica, ce-i drept.

--- Amarnica, zau!...

--- D-apoi si cdinii tai, daca se leaga de dansa, asa, nitam- nisam!...

--- Apoi, da... cdini nu-s?... Da drept t-oi spune, cucoane, ca n-am mai vazut de cand sunt cal
sa Insface cainele cu dintii si sd-1 scuture pe sus; si de-ar hi macar vrun pacatos de céine... da
Chiperiu aista pune lupu la pamant, nu alta.

--- A hi punénd lupu, bre, da nu iapa mea; ia, vezi tu iapa asta? Intr-o iarna trei lupchi o rupt
cu dintii; si tustrei lupchii nu i-o putut face nici macar o zgaraitura.

--- Affira... Cucoane... Da da... a hi, zau, ca-i amarnica tare...

--- Da ia sa lasam vorba asta, mai omule, stina voastra departe-i de-aici?

--- Uite, colo-n vale, zise el ardtand cu ghioaga spre apus, de-a curmezisul opcinii...

--- Ei, si tu un' te duceai acu? Nu te poti intoarce cu mine, sd ma duci pan'la voi la stana?

--- D-apoi, dd, ma duceam pana colea-n Gosman dupa niste oi; ghivornita de-alaltaieri noapte
ne-o cam rascolit turma si ne-o razletit cateva mioare... Da m-oi intoarce, ca doar mai este vreme
pana-n seara.

Plecaram, eu calare, ciobanul pe jos, si cdinii cat colea, la cuvenitd departare de Pisicuta.

--- Da cum se cheama locurile pe-aici, bre? intrebai eu, intr-un tarziu, pe cioban.

--- Plaiul Jitioanii, cucoane; da ce? n-ati mai fost niciodata pe-aici?

--- Nu; n-am mai fost... si nici acu n-as hi venit; da m-o prins pardalnica cea de ghivornita-n
padure s-am ratacit poteca si, uite, horhdiesc asa de cateva zile, fara sa stiu unde ma aflu.

--- Da-ti hi umbland cu vo treaba pe locurile aistea?



--- Da nici c-o treaba, mai omule... ba... adica cu treaba; sunt, chipurile, revizor peste paduri
s-am plecat cu revizia prin padurari.

--- Asa... da!?... Sosisem pe muchia povarnisului de apus al opcinii si stana se zarea devale,
ntr-o poiana ca la o bataie de pusca departare.

Cum incepuram a scobori, cdinii ne si simtira si Incepurd a se ingira pe deal in sus,
Tndreptandu-se spre noi, schiolalaind si latrand furiosi; ciobanul le atinu calea cu ghioaga, nu
atata pentru a ma apara pe mine de ei, pe cat spre a-i apara pe dansii de Pisicuta.

--- Buna ziua si bun gasit, oameni buni, zisei eu, descalecand langa stana si adresandu-ma
celor cativa ciobani tineri care trebaluiau care incotro, dar mai cu seama unui baci batran care,
ajutat de un flacauan zdravan, cu plete unsuroase si lungi, turna intr-o zagarna pantecoasa jintita
calda dintr-un ceaun negru si larg.

--- Multumim d-voastrd, rdspunsera ei toti, cu glas greoi si gros: bine-ati venit!

Si fiecare-si urma, fara sa se stinghereasca, treaba inceputd; care turna zar pentru caini,
intr-un fel de chersin larg si unsuros; care potrivea scoarta intreaga a unui brad despoiat, pe
acoperamantul tupilat al stanii zdruncinate de furtund; care arunca de mamaliga un ceaun urias,
pe niste lespezi inalte, ordnduite ca niste pirostrii in jurul unui foc viu de crengi uscate; care aseza
pe comarnic, ca sa se zvanteze, un cas rotund si mare cat un pantece de patriarh...

--- Da venit-ai, ma Vasui, intreba baciul cel batran, turnand jintita in zagarna, pe ciobanul
care se intorsese din drum cu mine; gasit-ai mioarele, ma?

--- D-apoi, c-am apucat sa ma duc numai pana colea-n opcina, si m-am intors cu dumnealui
sd-1 arat stdna; da m-oi duce eu mai amu, ca doar mai este vreme pana-n seara.

--- Apoi du-te, ma, si vezi de nu li-i da cumva de urma; sa nu le hi sparcuit vreo dihanie,
dare-ar galbeaza-n ele; du-te si vezi pin poienile Gosmanului ori a Rachitisului; de nu-i da acolo
peste ele, urcd pana-n Dealu Negru, ca pe-acolo ati umblat cu oile inainte de ghivornita; ia cu tine
pe Chiperiu si pe Tataru, si vezi de vind pan' deseara.

Si peste cateva minute, si picioarele nemasurat de lungi, si imensa caciuld neagra, tesita la o
parte si curmatd la mijloc, si ghioaga dintr-un arbore, cumpanita slobod in dreapta lui Vasui, si
cozile flocoase si tantose in aer ale lui Tataru si Chiperiu se mistuira dupa spranceana nalta si
verde a opcinii din rasarit...

Iar baciul cel batran, pana ce nu-si mantui de turnat jintita prin zdgarne, pand ce nu le atarna
pe toate de cate un cui de lemn, ca sa se scurga fiecare in cate un budai deosebit, pand ce nu-si
clati mainile cu apa si le sterse de poala unsuroasa a camasii incinse peste mijloc cu un chimir lat
si batut cu tinte de alama galbena, aproape nici nu se uitd la mine.

Cand 1nsd isi mantui treaba de-un capat, baga toatd mana dreapta, aproape pana in cot, tocmai
la fundul chimirului si, ghebosandu-se oarecum, scoase o lulea de lut odata ros, dar innegrit acum
de fumul cat suferise; si, tot din chimir, scoase afara un bot de hartie unsuroasa, in care avea
tutun; desfacu hartia cu sfintenie, infipse in ea doud degete, lud tutun si puse in lulea; stranse
hartia cu ingrijire si-o puse la loc in chimir; apoi veni langa foc, unde stateam eu, si, ludnd cu
aceleasi doud degete un carbune, fara teama de muscatura arsurii, il aseza metodic in lulea,
deasupra prafului negru de tutun.

--- Da-ti hi viind de departe, domnisorule, ma intreba el, cu luleaua intre dinti; umblati cu
treaba pe la noi? incheie el intrebarea, apasand cu unghia policarului carbunele peste tutun si
scuipand cu maiestrie printre dinti deasupra focului.

--- Si de departe si cam cu treaba; numai cat nu-mi era treaba pe-aici; ia ghivornita cea
de-alaltaieri noapte m-o apucat in padure, s-am ratacit poteca; de nu dideam peste Vasui al d-tale
in opcina, cine stie pe unde mi-ar fi mai sticlit ochiil..

--- Si de-aicea, unde chititi sd mergeti?



--- D-apoi, da, mosule, stiu eu? ia, incotro se poate merge; cand ratacesti, ramai in voia
drumului, nu drumul in voia d-tale.

--- De asta, asa-i, domnisorule.

--- Da-n sfarsit, as vrea sd ies undeva la lumina, mosule; pe unde s-ar putea merge la Tazldu?

--- D-apoi, da, domnisorule, drumuri or hi ele multe, numai cat is toate cu departare $i-S
locuri tari; s-apoi, dupd oara dealaltaieri noapte, s-or hi desfundat potecile si nu s-or hi linistit
apele; da apele ca apele, da n-ai sa poti trece Tazlaul la vremea asta, ca toate apele dau in el, si-a
hi viind devale cu schinare, ca un balaur...

--- Si-i departe Tazlaul de-aici?

--- D-apoi ca pe-aicea nu-i Tazlau; numai cat cracii lui is pe- acolea pe-aproape; iaca, urma el
aratand cu mana spre rasarit, in doud parti deosebite, iaca, un crac iese de colea, de sub Poiana
Rotunda si unul de dincolo, de sub poienile Gosmanului; da nu-i vorba de cracii lui, ca doar n-ai
sd treci peste ei; ca s-ajungi la sat trebuie sa treci peste Tazlaul cel mare, si socot ca nu 1-ai putea
trece, ca nu se ostoieste el cu una, cu doua, cand vine mare.

--- Da-1 trec célare, mosule.

--- Da te matura Tazlaul, domnisorule, ca pe-o aschie, cu cal cu tot, raspunse mosneagul cu
oarecare mandrie, atins parcd in amorul lui propriu; si pufaind o data din lulea, scuipd printre
dinti mai cu maiestrie si mai departe peste foc.

--- Bine, mosule, asta o s-o vedem noi; da cand a fi sa plec maini-dimineata, o sa te rog sa-mi
dai doi flacauani de-ai d-tale care-or fi mai voinici, s ma duca pan-in sat; o sa le fac cinste si lor
si d-tale.

--- Auzi, ma Hutane, t-ei prinde tu cu Sgribincea sa-l duci pe d-lui pan-in sat devale? zise el,
adresandu-se la un soi de doi atleti, care stateau cinchiti si tacuti pe langa foc, in asteptarea
mamaligii.

--- Da om merge, ca doar i-o palma de loc, raspunsera ei, fard mécar sa intoarca capul.

--- Ei, vezi, mosule, ca ei nu se tem de Tazldu ca d-ta?...

--- D-apoi, da, ei nu s-0r hi temand, c-aistia doar is de cei care umfla suvoiu-n brate si urca cu
el la deal.

--- Da d-ta crezi ca iapa mea nu umfla suvoiu-n brate?

--- D-apoi, da, domnisorule, stim noi ce-a hi mai umfland iapa d-tale? zise el sculandu-se de
jos; si scuturandu-si de unghia policarului luleaua de scrum, o vari la loc in chimir.

--- Ma Carta, urma el, strigand catre un flacduan lung, care de-abia se cinchise si el pe langa
foc; ma Carta, da ce te-ai ldsat pe vine, ca-n ziua de Pasti? la vezi de-o t4' de mojdei, ca, ia,
Bedreag 1i gata cu mamaliga.

in adevir, Bedreag, un fliciuan chipes cu pieptul puternic si desfacut, cu fata dogorita de
fierbinteala focului, ridicase de pe lespezi ceaunul urias si, cumpanindu-l de toarta cu stanga, iar
de fund sprijinindu-1 cu dreapta, il rasturna spre o petica unsuroasa si groasa, si, din tiparul lui
negru si fierbinte, se rostogoli, ca o stanca rupta din munte, o gigantica mamaliga, care-si-ntinse
imensitatea sa rotunda pana sub gurguiul opincilor lui Carta; Carta se feri in laturi si,
ridicandu-se, nu atata dupa indemnul mosneagului, pe cat ca sa faca loc mamaligii in poiana,
intrd si se mistui in fundul stanii.

--- Da unde, pacatele, a mai hi si cel usturoi, mos Capatana? unde, naiba, 1-indosisi, de nu dau
peste el? se auzi Carta din fundul stanii, strigand cu glas traganat si gros catre mosneag.

--- la vezi, ma Carta, sa nu te apuce de nas de sub cel chersan crapat; ori, vezi, ca l-or hi
mancat pasii as-noapte si te-or hi ldsat cu dintii la stele. Si vezi de mai inchipuie si ceva pentru
musafiri, ca doar nu ti-a hi mas numai tie soarecii in pantece.

Peste putin, Carta se aratd cu doua scafe mari de lemn, una aproape plind cu mojdei, alcatuit



din apa si usturoi ucis cu coaja cu tot, alta cu felii mari de urda si de cas, intr-o baie, pana la
mijloc, de zar cald.

--- Da unde-i lingura, mai, uititule, baga de seama mosneagul, cand puse Carta scafele langa
mamaliga. Ori crezi cd-i toatd lumea, ca tine, cal, sa-si moaie botu-n zar si sa beie?

--- Ce nu dai pace baietanului, mosule? zisei eu, adresandu- ma mosneagului.

--- He! Hel... C-apoi, doar unu-i Carta Abrudeanu, sereacu. Cand isi primeneste opincile, din
Pasti in Craciun, ori s-alege cun picior descult, ori cu tarsanile baldlaind; da de-nfulicat nu mai
are pereche pe fata pamantului.

Si Carta iar se mistui in fundul stanii.

--- Da unde pusesi lingura, mos Capatana? se auzi Carta strigand din nou catre mosneag.

--- la vezi, ma, c-a hi pe comarnic, printre cei casi. Si Carta se Intoarse cu o lingura
lipoveneasca, scurtd-n coada si lustruita cu ros, in forma de lingura zanei, pe care o vari in zar
printre feliile de urda si de cas.

Bedreag scoase din brecinar o ata lunga si groasa si, c-o destoinicie de matematic, apasa
meridiane si paralele pe hemisferul cald al mamaligii, si mamaliga se desfacu, risipindu-se, Tn
fierbinti... corpuri geometrice.

Si facandu-se toti roatd imprejurul mamaligii, 1si trase fiecare inspre dansul partea sa; iar mos
Capatana aseza la mijloc scafa cu mojdei.

--- Da-ti ospata o ta' si 'neavoastra, domnisorule, zise el, indreptandu-se spre mine, care
stateam mai deoparte, si aducandu-mi intr-o mana o bucata de mamaliga, iar in cealalta scafa cu
feliile de urda si de cas.

--- Bucuros, mos Capatana, oi ospata; numai cat se vede ca d-ta ma iei drept Chiperiu ori
Tataru, de mi-aduci mancare deoparte; ia pune, te rog, scafa si mamaliga mea colo, la rand cu
d-ta; se vede ca mie nu vrei sd-mi dai mojdei?

--- Da ne rugam de iertare, domnisorule, noi chiteam ca...

--- Rau chiteai, mos Capatana, zisei eu tdindu-i vorba, rau de tot; si, drept pedeapsa ca ai
chitit asa de rau, o sa mananci d-ta partea mea de cas, si eu partea d-tale de mojdei.

Si ma si asezai turceste intre Carta si Bedreag.

--- Da poftim, domnisorule, zise mosneagul, scarpindndu-se peste cdciula in crestetul capului
si asezandu-se si el la rand, bucuros, poftim, numai... da...

--- D4, neda, ia sa te vad cum mananci d-ta, mos Capatana, mamaligad cu urda, cd uite eu cum
mananc mamaligd cu mojdei.

Si1, dupa toate regulile celui mai deplin comunism, incepui a manca... Multa vreme insa dupa
aceea N-am mai mancat mojdei cu mamaliga...

S1 mog Cépatana, cunoscandu-se gresit, musca tdcut din mamaliga si din cas, sorbind zar cu
lingura cea rosie si scurta-n coada.

--- B1, hai, mos Capatana, gusta si d-ta din mojdei, ca doar eu am glumit; mai lasa cea urda,
ca-i fi satul de frupt de oaie.

--- Da poftim, domnisorule, poftim, ca noi mancam de toate; da... chiteam si noi sa-ti dam
bucate mai subtiri.

--- D-apoi mai subtiri decat mojdeiul, mos Capatana, ce bucate mai vrei; uite, apa goala cu
mamaliga calda...

S1 mog Cépatana incepu a intinge si el in mojdeiul pe sfarsite.

Cand ne lungiram, ca dupa-masa, care-ncotro, pe unde gasiram oleaca de umbra, mosneagul
veni langad mine, care ma asezasem intre Hutan si Bedreag si aprinsesem o tigard. Mos Capatana
isi scoase si el, cu ceremonialul obisnuit, luleaua si hartia cu tutun din chimir.

--- la fa-ncoace cea hartie, mos Capatana, zisei eu intinzand mana spre mosneag.



Imi dadu hartia; scosei un pachet de tutun, cici aveam indeajuns, il desfacui si i-l pusei in
hartie.

--- D-apoi aista a hi de cel bun, domnisorule, observa mosneagul uitandu-se cercetator la
tutunul ce-i dadusem.

--- Bun, rau, pune si d-ta-n lulea si trage-i, ca doar tot fum are sa iasa.

Ceea ce mosneagul facu, fara sa-1 mai indemn de doua ori.

--- Dacd nu v-ar hi cu suparare, zise mosneagul, lungindu-se intr-un colt si uitandu-se tinta la
mine, v-as intreba ceva.

--- Nici o supdrare, mosule, de ce sd ma supar?

--- Parca v-as hi vazut undeva; nu sunteti de la Cheatra?

--- Ba drept de-acolo, mosule; da cum se face de ma cunosti d-ta de la Piatra?

--- D-apoi n-ati aparat d-voastra cu Enescu, la giurati, amu un an, pe niste hoti care-0 fost
pradat o stana?

Lucrul era adevirat.

--- Ba da, mosule, da ce-i cu hotii aceia si cu stdna?

--- D-apoi ca doar stana noastra era cu paguba si tot cu paguba o si rdmas; ca doar hotii o
scapat basma curata, ca niste fete mari; si tot noi si cu vina, si cu gloaba.

--- Asa-i, mosule, mi-aduc aminte; numai cat eu nu-s advocat; ia, ma luase si pe mine, asa,
lude printre calarasi, ca doar la giurati si dumneata poti fi advocat. Da blastamatul cel de Enescu,
acela o-ntors capul giuratilor, de i-o facut scapati pe talhari, c-acela stie toate surubariile si-ti face
din alb negru, si din negru alb.

--- D-apoi ca si dumitale cum 1ti mai melita gurita! de parca-ti sufla Aghiuta la ureche, nu
alta, zise mosneagul clatinand intr-o parte si-n alta capul cu caciula cu tot, in semn de mustrare,
si, pufdind o data din lulea, scuipd printre dinti, pana peste gurguiul opincilor lui Bedreag.

--- Ei, i nu cumva pentru asta ai sa-mi porti ponos? Ce vrei, mosule? Asa-i legea: orice
vinovat trebuie sa aibad un aparator si, daca scapa, norocul lui.

--- D-apoi, vezi ca legea-i proasta: cine-o facut-0 n-o avut cap, domnisorule; eu chitesc ca
giuratii aceia is pusi acolo numai ca sa le deie drumul hotilor.

Si fiindca, de-as fi discutat cu mosneagul in contradictoriu, ma temeam sd nu ma ramana,
schimbai cu mestesug firul vorbirii, fara s schimb si tema.

--- Si hotii erau de pe-aici de pe-aproape? i-ati cunoscut?

--- Da cum nu, domnisorule; niste potlogari din Calu-lapa, feciori --- chipurile --- de
gospodari... ne-o golit stana de urda si de cas, ba ne-o luat si cateva mioare, de le-0 fript mai
incolo, hat, in padure.

--- D&, mosule, unde-s bucate, si paguba, incheiei eu sententios; da, ma rog, apa de unde beti
cand vi-i sete? intrebai eu spre a schimba vorba.

--- Apoi, ia de-acolea, din vale; este un sipot sub o radacina de brad; ma Hutane, ia rapezi, ca
esti mai sprinten.

--- Apoi cd ma duc si eu cu Hutan, mosule.

--- Poftim, voia la dumnevoastrd, domnisorule. Si, sculandu-ne de jos, plecardm Tmpreuna,
dar pana sa faca Hutan un pas, eu faceam trei, si totusi mergeam aldturea; cu regula asta
ajunseram intr-un desis de brazi marunti, in mijlocul cérora se ridica unul de doua ori secular, de
sub ale cdrui radacini un fir subtire de apa limpede si rece se scurgea pe un jgheab asezat acolo de
ciobani; baui pana simtii ca am ucis setea pe care mi-o desteptase arsita saratd a usturoiului si,
intremati, ne intoarseram la stdna si eu, si Hutan.

Schimbai priponul Pisicutei mai la umbra sub poala padurii si tot la umbra ma lungii si eu, cu
capul pe sa si, beat de usturoi, adormii intr-o clipa.



Si cine stie cat as fi dormit, daca un stranutat neobisnuit nu m-ar fi izbit drept in ureche. Cand
deschisei ochii si intorsei capul, un tap c-o barba de patriarh si cu niste ochi holbati, in floarea
frunzei de varza, ma mirosea cu de-amanuntul si, sub emanatiunile nevazute, dar puternice, ale
usturoiului meu, scutura din cap si stranuta disperat. Turma sosise de la pasune si odatd cu ea sosi
curand si noaptea. Focuri se aprinsera in poiana si, peste putin, linistea se intinse pretutindeni...
Adormiram cu totii. A doua zi, in revarsatul zorilor, insotit de Sgribincea si Hutan, apucai, peste
muntii din rasarit, drumul Tazlaului.



5.LA TAZLAU

...Un pitic si doi giganti!... Cam asa infatisare, cel putin, trebuie sa fi avut eu intre
Sgribincea de-o parte si Hutan de cealalta, deoarece, cu tot prisosul de 1ndltime ce s-ar fi cuvenit
sa-mi dea spatele Pisicutei, capetele noastre, a tustrei, nu se ridicau totusi in vazduh mai sus unele
decat altele; ba mi se pare chiar ca fundul palariei mele, cu toate silintele ce-si dadea, nu izbutea
nici intrun chip sa se Tnalte dincolo de curmétura céciulilor vreunuia din ei... Si pana ce
Sgribincea sa-si deschida o data largimea imensa a pasului sdu greoi si rar pe intinderea de
muschi verde a plaiului rourat, biata Pisicutei isi cheltuia jumatate din gebeaua Intregii sale vieti,
tesandu-si iute la suis mersu-i harnic si marunt; si, pana ce Hutan sd-si ia suflet, sorbind
vazduhurile dintr-o data in pieptul sdu puternic, o intreaga vijelie s-ar fi putut alcatui din
rasuflarile la un loc, ce izvorau zgomotoase si repezi pe narile Infierbantate si larg deschise ale
Pisicutei, sub truda opintirilor la deal...

lar cand, pe muchia verde a opcinii, ne intdlniram in fata cu soarele ce-si indltase deplin,
peste spranceana rasariteana a pamantului, discul sau inflacarat, chipurile noastre de umbra se
lungira in aer trecand pe deasupra stanii si se desirara mistuinduse pe zarile departate ale muntilor
din apus... Lumina rasdritului scalda fetele noastre si, sub vdpaia curatd a ei, cei doi uriasi se
infatisara transfigurati privirilor mele! Cu atat de neinchipuit farmec se amestecau sclipirile de
aur antic ale razelor soarelui n pletele lor negre, bogate si lungi, asa de fraged inflorite se aratau
ochilor mei trasaturile barbatesti si pline de viata ale chipului lor puternic 1n bataia de flacari
piezise a rasdritului trandafiriu!...

Si, fiindca Pisicuta, ori de cate ori o lua prea repede din loc, obosea numaidecat, apoi o oprii
un minut pe zare spre a-si mai lua suflet. Hutan si Sgribincea se oprira si ei.

--- Mai flacai, le zisei eu cand fu sa plecam din nou, mai flacai, ia cautati de mai rariti cel pas,
ca cu mersul vostru aveti sa-mi oftigiti iapa pana-n Tazlau; s-apoi socot ca turcii nu ne-or fi
alungand de la spate.

--- Asa-i, cucoane, da vezi 'neata ca, de-om merge asa pe- ndelete, apoi ne-apuca noaptea-n
padure si n-om putea trece Tazlaul cu lumina, ca-i departe si locurile-s tari.

--- Noapte, nenoapte, tari, netari, voi sa mergeti asa ca sd nu-mi oftigiti iapa; si vedeti, bre, de
alegeti si voi un drum mai traganat, cad --- dupd ce vad eu Tnaintea mea --- apoi avem de strabatut
pana-n sat un tartar intreg de munti si ma tem sa nu ma lase iapa-n drum cu saua-n spate.

--- Apoi da, cucoane, raspunse tot Hutan, pan-om da din sus de Preluce, in dreptul Rotériei,
om tot urca s-om tot scobori, ca, pana-n sus de Preluce, n-om putea merge pe vale --- ca-i valea
stramta si plina de stanci; da de-acolo-nainte, dac-a da Dumnezeu s-om trece cu lumina peste
Tazlau, apoi mergem pana-n sat tot pe drum de hodina.

--- $-0 sd suim multe dealuri, mai Hutane?

--- Apoi urcam numai pe Gosman si pe Negru; s-apoi suim pe Geamana, de-acolo apucam
plaiu si dam devale-n Preluce.

--- Da ce mancare-s Prelucele tale, bre?

--- la niste poiene-ntre dealuri, mai jos de Durau.

--- Da de ce Durau spui tu, ma Hutane? Eu stiu ca Durau-i la poalele Ceahlaului; ori poate-i fi
umflat tu Ceahladul in spate, cu Durau cu tot, si 1-ai fi strdmutat pe meleagurile tale.

--- Apoi a hi Durau, si pe-acolo, cucoane; da la noi se cheama Durau, unde curge apa-n jos de
pe stanca, pret, asa, ca la doud staturi de om Tndltime.

--- Da ce ne-om face noi, ma Hutane, baga de seama Sgribincea, dac-or hi revarsate
Prelucele?



--- Ei, ce ne-om face?... ia ce ne-am mai facut, ma Sgribincea; ne-om vari si noi in apa pan' la
brau s-om iesi devale-n sat.

--- Noi... da'nealui?

--- Eil... 'nealui i calare, si doar stiu ca nu s-a-neca de calare tocma-n Preluce; greu a hi
pan-om trece Tazlaul, ca, vorba lui mos Capatana, a hi vinind cu schinare ca un balaur.

--- Bre, zisei eu dupa un minut de gandire, da n-am putea noi sa tinem cumva coama
dealurilor pan'la Prelucele voastre, fara sa mai tot urcam si sa tot scoboram la tiharai?

--- Ba cum nu, cucoane, s-ar putea; numai, vezi 'neata, ca lucru-i cu departare mare; din plaiu
Gitioanei iesim in poienile Gugsmanului, dupa aceea dam pe la fundul Negrului in poienile
Gemenii, apoi apucdm plaiu si scoboram devale-n Preluce; numai, vezi 'neata, ca asta-i treaba
madcar de doua zile si noi n-om putea, ca maini trebuie sd him Tnapoi la stana, raspunse Hutan,
care citea ca pe carte geografia muntelui.

--- Apoi, daca-i asa, apucati si voi, mai flacai, pe unde stiti; numai cat vedeti de ma scoateti si
pe mine si pe iapa teferi pan'la Tazlau.

--- Apoi, d&, cucoane, asa chitim si noi, dac-a da D-zeu. Si fiindca ei amandoi chiteau tocmai
asa cum era sd dea D-zeu, apoi, dupd un minut de odihna pe zarea dealului, descélecai si
incepuram a scobori la vale.

Curand desimea codrilor ne sorbi in adancurile sale nestrabatute si, rareori numai, cate un
strop de cer albastru sau cate un fulg de lumina mai picurau razlete, din inaltimile incalcite ale
boltilor de crengi, peste umerii si peste capetele noastre. Ploaia maturase de pe coastele muntelui
orice urma de poteca si numai hogasurile sapate de puhoaie se mai teseau iute intre ele, ca niste
taieturi adanci in prundisul galben al povarnisului repede. Pe alocurea, arbori uriasi, a caror
batranete subreda nu se putuse impotrivi vijeliei de-acum cateva nopti, zaceau rasturnati la
pamant 1n toatd nemasurata lor lungime si, cu trunchiuri pentru vesnicie adormite si cu crengi
hrentuite in prapastioasa lor cadere, iezeau scoborasurile inca umede si lunecoase ale muntelui...
Om si cal trebuia deci sd ne indeletnicim cu sprintene miscari de capre sdlbatice, spre a sdri sau
pe deasupra, sau spre a ne furisa pe dedesubtul neindurat al stavilelor ce ne tdiau mersul... Si de
unde Sgribincea si Hutan treceau dintr-un singur pas gigantic peste rotunjimea inaltd a brazilor
rasturnati, eu, dimpotriva, intrebuintam toate mestesugurile celei mai chibzuite cumpaneli, spre a
trece teafdr si nevatamat peste greutdtile de tot soiul, ingrdmadite de vijelie In calea mea; cat
despre Pisicuta, care se deprinsese a se tinea de mine ca un caine credincios, o lasasem sloboda,
si ea, pentru a-mi dovedi ca Increderea mea Intr-insa nu fusese zadarnica, apoi cu atta pricepere
isi alegea linia de scoborat, cu atata iscusinta isi intepenea copita fina a piciorului sau subtire in
lunecusul viclean si repede al povarnisului, cu atata agerime si usurinta trecea ca in zbor peste
stavilele Tnalte ale copacilor din calea sa, incat chiar Sgribincea, care, dintr-un singur pas, ar fi
strabatut prapastiile dintre doi munti, nu-si putu pastra obisnuita nepdsare, inndscuta munteanului
indeobste si lui indeosebi, s1, minunandu-se de o maiastra sdriturd a Pisicutei peste un arbore
rasturnat:

--- C-amarnica iapa mai ai, cucoane, drept ti-oi spune, zise el sub imboldirea unei neprefacute
admiratiuni; ia uite, ma Hutane, urma el, cum sare iapa naibii peste copaci, parca are pe
Sarsaila-n pantece...

--- Mdi asa, ma!... Parcd-i de cele de la comedii; da de unde naiba dadusi 'neata, cucoane,
peste vita as' de cal? C-amarnica dihanie de iapa-i, drept ti-oi spune... Cu asta n-ai habar, ca te
scoate de la greu si de la nevoie...

--- Apoi, mai flacai, asta-i iapa din soiul lui popa Gheorghe din Calugareni, raspunsei eu cu
mandria cuvenitd. Auzit-ati voi de popa Gheorghe din Calugareni ce soi de cai are?

--- Din soiul Iui popa Gheorghe!... Ehei!... apoi am auzit si noi, cucoane, ca popa acela are un



soi amarnic de cai; amu pricep eu de ce zboari ca o ciuti peste copaci... Ii din soiul lui popa
Gheorghe!... halal vita de cal!...

--- Amu, adauga Sgribincea, om vedea noi, ma Hutane, dac- are sa zboare si peste Tazlau
cum zboara peste copaci...

--- Da asta zboara, ma Sgribincea, si peste puhoiul Bistritei, cu 'nealui cu tot, ca doar asta-i
curat pajura, bre, nu-i iapa ca toate iepele. Daca-i de-a lui popa Gheorghe, ce-ti mai bati capu!...

De la sine se intelege ca eu, prin imputernicire din partea Pisicutei, primeam in numele ei si
ma Ingdmfam de toate laudele ce, cu drept cuvant, se aduceau atat neamului stralucit din care se
tragea, cat si marilor ei Insusiri de pricepere, iscusinta si agerime.

Taras, grapis, scoboraram Gitioana si ne trezirdm In fundul strAmt al unei vai, prin care
curgea cracul de miazazi al Tazlaului; cu alte cuvinte, de pe intinderile senine, largi si pline de
lumina ale plaiului inalt, ne gasiram deodata prapastuiti in tainele pline de umbra si intuneric ale
fundului pamanturilor!... inca un pas, si am fi sosit poate la lacasurile tihnite si de veci ale celor
ce nu mai sunt... Atit de netulburatd tacere ne Impresura de pretutindeni, asa de asemanatoare cu
zborul umbrelor din alta lume fluturau prin aer inchipuiri usoare de Intuneric si de lumina muta,
asa de incruntat luneca inspre adancuri, cu ape posomorate, cracul negru al Tazlaului, printre
maluri putrede de frunzis 1nalt, zastit de veacuri in acea netdrmurita si pasnica domnie a
mortii!!...

Sgribincea si Hutan pasira; eu, facandu-mi vant, sarii, iar Pisicuta zbura peste largimea
ingustd a apelor lui, care-si curgeau neoprit si repede drumul lor inspre adanc... Dupa un minut de
odihna, Incepuram a urca spre plaiul Gogsmanului, cu aceleasi stavile ca si la scoboratul Gitioanei,
dar marite prin insasi Imprejurarea suisului prea pieptis si lunecos; si, cu toate acestea, Hutan si
Sgribincea, 1n loc sa urce, pareau ca scoboara; eu chemam in ajutor toate tufele ce-mi cadeau la
indemana, spre a putea urca coastele fraimantate ale muntelui; iar Pisicuta zbura pe deasupra
stavilelor dealului ca un grifon inaripat... Doar nu degeaba se tragea ea din soiul vestit al lui popa
Gheorghe din Calugareni!... Cand fu soarele la pranz, sosirdm si noi in lumina larga a coamelor
Gosmanului, si foamea ne si calca din urma. Sgribincea isi lua gluga din gét, scoase din ea cateva
daraburi zdravene de mdmaliga rece, un coscogea bot de urda invelit in niste foi mari de brustur
lat si ceva sare din nodul murdar al unei petici; usturoiul, nelipsitul usturoi se ardta la iveala si el
cu cdpatanile lui zdrentaroase, pline de noduri si mustecioase; apoi Sgribincea asternu iarba
plaiului verde drept fatda de masa, ne facuram roata-mprejur si, dupa cateva minute, eu, cel putin,
alene si satul, ma gaseam rasturnat intr-un cot pe muschiul moale ca o saltea si, cu tigara-n gura,
priveam cu multumire de artist la pitorescul cu care surpaturile de mamaligd oachesa, speriate cu
cate un strop de urda alba, se rostogoleau la rastimpuri deopotriva de rari, ca si spre fundul unor
prapastii, inspre adancul gatlejurilor inca flimande ale lui Sgribincea si Hutan!...

--- Amu, zise Hutan, sculandu-se de jos, frecandu-si cu multumire palma de palma si facand
sa curgd o ploaie de ciuciuleti negri in iarba verde a plaiului, amu om putea merge, cucoane; doar
om apuca sa trecem cu lumind peste Tazldu, ca, de unde nu, apoi manem in padure si noi n-om
putea, c-avem grabd mare sd ne intoarcem dimineata la stana.

--- Da sfarseste-odata, mai Hutane, cu cea graba a ta, zisei eu, prefacandu-ma cam suparat; ce
tot graba, grabad?... Cand t-ei intoarce, pune si tu din Tazldu un pas pe Geamand, unul pe Gosman
si altul pe Gitioana si, din trei pasi, iatd-te la stana... Ce tot graba... graba?... la, ma rog
slabeste-ma cu graba ta; cand om ajunge, om ajunge si pace buna... doar stiu ca n-am sa-mi
oftigesc eu iapa pentru gustul tau; doar asta-i iapa de soi, bre...

--- Da... --- raspunse Hutan, intelegdnd gluma --- chiteam si noi... da om face si cum zici
‘neata.

Sgribincea stranse in glugd ramasitele pranzului, isi anind gluga in gat si Incepuram a scobori



cu totii spre Paraul Negru, un fir subtire de apa ce iese de sub cele din urma poale ale Rachitisului
si-si face loc printre Gosman si Dealul Negru, pana la varsarea lui in Tazlau, mai sus de
Duruitoare, la piciorul de miazanoapte al Gosmanului. Taiardam repede peste Dealul Negru si,
dupd un scurt popas dincolo de povarnisurile lui stincoase si repezi, Incepuram a urca spre plaiul
Gemenei. Cand incepu soarele a cumpani dincolo de-amiaza, iesiram in largul plaiurilor acestui
munte mai marunt decat Gosmanul din stdnga si mai rasarit decat Soimul de pe dreapta sa.

--- Uite, ma Hutane, auzii deodata pe Sgribincea strignd, uite, ma, ori aceea nu-i Calina lui
Dragan din Rotarie?

Cand intorsei capul spre unde arata Sgribincea, zarii in departare o femeie venind repede si
sprinten de-a lungul plaiului, spre noi.

--- Ba chiar ea, raspunse Hutan, dupa un minut de cercetare cu privirea; da ori ce-a hi cautand
pe-aici, cotofana naibii?

--- D&, ma, stiu eu?... Da ne-a spune ea amu, cand om lua-o la cercetare.

Femeia sosi 1anga noi. Si Célina lui Dragan din Rotarie nu era tocmai o cotofana... Subtirica
si naltuta, cu obrajii rumeni, rotunjori si grasulii; cu sanuri ce te impungeau n ochi de sub
camasa-i alba, curata si deschisa la piept, dar innodatd sub barbie cu un siret de arnici ros, ale
carui capete cu canafuri atarnau slobode in jos, cu o ademenitoare nereguld; cu parul ei negru
rascolit pe tAmple si pe fruntea-i neteda, cu o ispititoare neoranduiala; cu carpa-i rosie de pe cap,
intocmitd cu maiestrie de mana iscusita a intdmplarii; cu ochii ei cdprii si mari, Insufletiti de
vapaia unui sange patimas; cu gura ei mica si inflorita; cu dintii ei albi si cu nasul ei fin, drept si
cu nari neastamparate... Calina lui Dragan din Rotarie nu era tocmai o cotofana...

--- Cale buna, fa Calino, zise Sgribincea, tdindu-i drumul; da unde naiba o plecasi tu, fa, asa
cu sloboda, de rasai tu din Rotarie tocmai pe Geamana, parca te-ai stramuta de pe vatra pe
cuptor? Cum ai trecut tu peste Tazlau, fa Calino?

--- D-apoi ca l-am trecut eu Tazlaul de-amu vreo trei zile, dupa bureti; da m-o0 prins unda
dincoace si n-am mai putut trece-napoi.

--- Si unde-ai stat tu, fa zvarluga, asa singurica, trei zile si trei nopti de-a rdndul? De-am hi
stiut noi, am hi venit sa-ti tinem de urat, zise Hutan, turtindu-i usor cu palma-i lata de urias carpa
rosie de pe cap.

--- Ei, unde... raspunse ea, dandu-i cu 0 lovitura méana jos si fara a-l privi; unde?... ia m-am
aciuat si eu pe Bratu, la Ilinca lui Florea, s-amu plecasem la voi, la stana, dupa o ti' de urda si de
cas.

--- D-apoi c-ai nimerit-o si tu miercurea, fa Calino, zise Sgribincea scurt.

Si amandoi mi se pdru ca se privesc in ochi cu inteles.

--- Da du-te, urma el dupa o pauza, ca mos Capatana i-acolo, si ti-a da.

--- Da voi un' v duceti amu?

--- Ia cu 'nealui sa-l scoatem pan' devale-n sat. Si numai atunci Calina isi arunca repede
privirea spre mine. Calina lui Dragan din Rotarie nu era deloc cotofana.

--- Da cum o sa treceti voi peste Tazldu, ca vine din deal, ménia lui D-zeu; ai sa te ineci ca un
soarece, ma Sgribincea.

--- Da nu te teme, fa Calino, ca doar am mai trecut eu peste puhoiu Tazlaului si nu m-am mai
necat.

--- Vezi, macar, adauga ea cu oarecare ingrijire, de-1 treceti si voi pe la capatul de la deal al
Prelucelor, din jos de Rotarie, c-acolo-i apa mai asezata si n-a hi viind suvoiu cu creasta.

--- Ei, zisei eu, amestecandu-ma in vorba, si adica ce-i porti tu atata grija lui Sgribincea, fa
Calino?... S-a-neca, s-a-neca... NU s-a-neca, Nu s-a-neca, si pace bund; cine ce are cu gustul
omului?... Cum i-a hi scris... Nu cumva ai sa te apuci tu cu D-zeu la harta de dragul lui



Sgribincea?

--- Da 'neata ce ai? zise ea intepat, cu un fel de manie drdgalasa 1n ochi si cu o roseatd si mai
dragalasa de vinovatie in obraji.

--- Eu ce am?... Eu n-am nimica... Numai cat tu, fa Calino, fiindca, dragalita-doamne, esti
nevasta lui Dragan, apoi ai prea multe draganele, incat ai de unde irosi si pe dealuri; ce pacat ca
nu cresc draganelele tale, fata hai, prin cea iarba verde, cum cresc fragii si cdpsunele... Ce mai de
lume s-ar strange la cules de draganele pe urma tal...

--- Si-1 hi avand poate pofta si 'neata?... zise ea, plecand capul cam intr-o parte si privindu-ma
piezis drept in ochi.

--- D4, Célino, fata hai, mai stii pacatele?...

--- Ci, ia cata-ti de drum, fa Calino, se auzi deodata strigdnd Hutan cu glas posomorat; du-te-n
treaba-ti, fa, si nu ne mai zabovi-n drum, cd doar noi avem de mers, nu de plimbat, ca tine.

Si arunca spre Sgribincea o cautatura incruntata de manie.

--- Apoi mergi sanatoasa, fa Cilino, si vezi de mai da pe la noi, Ti zise Sgribincea cu glas
domol si cautandu-i gales in ochi.

--- Apoi sa mergeti sandtosi, si cu bine, raspunse ea, plecand. Si subtirica, si naltuta, si
sprinteoara cum era, se asternu drumului pe plai... zbura, nu mergea.

"Hm!... ma gdndeam eu, scoborand valea traganata cu Pisicuta de darlogi, lui bietul Dragan
i-a cantat cucu-n spate cand s-a-nsurat."

--- Da ce naiba ti s-o lasat negurile pe fatd, mai Hutane, 1i zisei eu acestuia, cum mergea pe
langa mine tacut si posomorat.

--- D4, ia muierea asta... nu-i zi lasatd de Dumnezeu s-0-ntilnesc si sa nu pat cite-0
boroboatd; parca m-as intalni c-un popa ori c-un iepure.

--- Azvarle si tu c-o mana de paie ori tarana dupa dansa si mantuie vorba.

--- Da bat-o intunericu de muiere, ca doar nu scapi de pocino- cu ei cu una, cu doua... parca-i
un facut cu muierea asta.

--- Da Sgribincea tot asa zice, mai Hutane?

--- D-apoi cd ce am eu cu Sgribincea?... Cine-si cu treaba lui. Sgribincea ramasese putin
indarat si nu ne auzea ce vorbim.

--- Asa-i... da parca, de cand cu Cilina, te uiti cam chioras la el.

--- Da uite-se cine stie, ca eu doar nu-i port socotelile lui.

--- Socotelile nu i I-ei hi purtand, Hutane, da mi se pare ca-i porti simbetele.

Cand ne uitaram, din intamplare, indarat, Sgribincea, ca la o zvarlitura de bat, se pusese jos
si-si lega tarsanele de la opinci... Cum se facuse, cum se dresese, ca tocmai atunci i se dezlegase
tarsanele si trebuia sd zaboveasca, ca sa si le lege; noi ne cdutardm de drum inainte, si, de la o
vreme, nici nu-1 mai zariram.

--- Da ia s-asteptam si pe Sgribincea, mai Hutane, zisei eu peste putin, voind a ma opri din
mers.

--- Da lasa-1, cucoane, ca daca si-a lega tarsanele, ne-ajunge el din urma; sa ne cautam noi
de-a noastre si el de-a lui, cd doar n-a hi avand numai tarsane de legat.

--- Bine zici tu, mai Hutane; ia sa 1dsam pe Sgribincea sa-si lege tarsanele-n ragaz.

Si ne urmaram drumul la vale. Intr-un tarziu, ne cilca si Sgribincea din urma... era cam
obosit... venise, se vede, prea repede...

Formosum pastor Corydon ardebat Alexin. 1

--- Bine, ma Sgribincea, i zisei eu cand fu langa noi; bine, bre, ce pardalnica nu-ti legi si tu
mai bine cele ate?... Ai s-ajungi de rasul lui mos Capatana, ca bietul Carta. Pastorul Corydon se
topea de dorul frumosului Alexis (Virgiliu, Buc. 11).



--- Atele ca atele, cucoane, da i s-a hi rupt si bracinariu, de-0- ntarziet atata, adduga Hutan cu
inteles.

Sgribincea 1i arunca o privire incruntata. Hotarat ca intre Sgribincea si Hutan era vreo pricina
mai din vechi... si nu cred sa nu fi fost amestecati la mijloc si ochii caprii ai Calinei lui Dragan
din Rotarie.

--- Da a mai hi mult pan' devale, mai flacai? intrebai eu pentru a schimba vorba.

--- D-apoi cd n-a mai hi asa mult, raspunse Hutan, ca --- ia -- s-aude cum vine Tazlau-n vale.

De prin vai ajungea, In adevar, pana la noi un vuiet surd, nedeslusit si departat, asemenea
vuietului plin de fiori ce prevesteste apropierea unui cutremur de pamant.

Soarele cdta cam dintr-o parte, cand intraram, din luminisurile largi ale plaiului, in umbra
deasa a codrilor ce imbraca vaile de jos ale Gemenei; vuietul surd si nedeslusit al Tazlaului se
schimbase in urlet clocotitor de ape vijelioase, ce manau dindarat cu iuteala de vifor surpaturile
de stanci smulse din scoborasurile 1nalte ale drumului lor la vale si frimantau cu zgomot inadusit
bolovanii grei si nestatornici de pe fundul stramt al albiei lor. De la o vreme, sclipiri fugétoare si
iuti incepura a scanteia si a strabate pana la noi prin sparturile de lumina ingusta ale retelei de
crengi umbroase, ce ne imprejmuia mersul... Era Tazlaul care, scaldat in raze de soare, isi frangea
stralucirea galbie a undelor sale in curmezisul negru si incélcit al raristii de brazi. Peste putin,
sosiram in valea lui strdmta si plind de lumina, dar ramaseram tustrei, tintuiti pe loc... Pisicuta
doar, singura, de mai indrazni sa infrunte cu suflet netulburat privelistea infioratoare a vijeliei
apelor, sd se apropie cu o nepasatoare obisnuintd de marginea neastdmparata a undelor si sa-si
ostoiasca setea, muindu-si botu-i negru si fin In apa linistita dintre doi bolovani marginasi...

Hutan se scarpina cu nedumerire si pe sub caciula, in crestetul capului; Sgribincea, rezemat
pe ghioaga si ticut, se uita in sus si in jos pe cursul paraului, chibzuind cu ochiul un loc de trecut;
eu, cu mainile la spate, faceam acelasi lucru; dar nici Hutan nu se dumerea, si nici eu, si nici
Sgribincea nu puteam hotari un vad de trecere, nu pentru picior, dar nici macar pentru ochi! Cu
asa ametitoare repejune, cu atata iuteala de vifor se scobora din prapastiile departate ale muntilor
si luneca la vale, pe povarnisul inalt al albiei sale, Tazlaul incruntat!... In zadar te-ai fi silit sa-ti
rezemi ochiul pe lunecarea sclipitoare a undelor... In fuga lor nebuna, iti smulgea privirea si,
neoprit, ti-o tara fara de voie pe cursul lor vijelios... lar noianul viforos, izbindu-si apele pe
amandoud malurile inalte ale albiei, prea inguste pentru el, se rasfringea spre mijloc spumegand
si alcatuia o creastd semeata, ce luneca grabita spre largul vailor cu sclipiri 1uti de raze de soare.
Venea Tazlaul de printre dealuri, mania lui Dumnezeu; venea Tazlaul cu schinare, ca un balaur,
vorba Iui mos Capatana...

--- Cucoane, zise Hutan, scarpinandu-se in crestetul capului si pe sub céciuld, eu chitesc ca
n-om putea trece dincolo, ca ne matura Tazlaul ca pe-o aschie si t-ei ineca, pacatele noastre, cu
cal cu tot.

--- Da tu, ma Sgribincea, tot asa chitesti? il intrebai eu pe acesta.

--- D4, cucoane, de noi ca de noi, ca ne 1dsam pe apa la vale si iesim la mal, ca doar i stim
noi moarea Tazlaului; da 'neata n-ai sa poti trece, ca te prapadesti.

--- Ei, si ce-1 de facut atuncea, mai flacai?

--- Apoi da, cucoane, noi chitim, zise Hutan, c-a hi mai ghine sa te-ntorci 'neata inapoi la
stdna si sd mai zabovesti acolo pan' s-a mai ostoi mania apei.

--- Apoi asta nu se poate, mai Hutane, ca doar eu nu-s suveica s-o dau hét incolo, hat incolo...
Sa trecem cum a da Dumnezeu si pace buna.

--- Da te-neci, cucoane, raspunsera amandoi intr-un glas.

--- Mai flacai, ziceti mai degraba ca va strange frica-n spate cand v uitati la schinarea
Tazlaului si ca degeaba va mai laudati cd-i cunoasteti moarea; iaca, daca voi va temeti, cautati-va



de drum Tnapoi la stdna, ca eu am sa trec singur calare.

Aceasta, bineinteles, era din partea mea lauda goala; caci, mai la urma, uitandu-ma numai la
iuteala de fulger cu care Tazlaul se parea ca spintecd lumea in doud, ma cuprindeau fiori de
groazd; decat sta in firea omului sa-si Imbrace cateodata frica in vitejie si curaj, dupad cum
odinioard un... bicisnic erou de fabula s-a imbracat in piele de leu, ca sd-ngrozeasca lumea.

Sgribincea zambi cu neincredere; Hutan isi scarpina cu inteles obisnuitul crestet al capului pe
sub caciula si incepurd amandoi a se uita lung, cand la mine, cand unul la altul, fara sa zica nimic.

--- Ei, si adica ce va uitati voi asa, mai flacai, si nu ziceti nimic? Nu cumva credeti c-am sa
ma intorc inapoi la stand, dupa vorba voastra, si sa horhaiesc coclaurile? Asta sa va iasd din gand,
bre; hai, ori treceti cu mine, ori catati-va de drum Tnapoi; ma, voi sunteti mai fricosi decat niste
iepuri.

Vorba sa fie!... decat apucasem eu, asa, vitejia de coadd si ma tineam grapa de ea, cu toate ca
spatele-mi tataiau de fricd; indaratnicia insa e lucru mare la om: vezi ca te duci la prapastie si
totusi socoti drept umilinta de a te intoarce din drum Tnapoi. De altfel, indaratnicia a fost poate
singura boald de care mi-amintesc sa fi zacut in zilele mele.

--- Ei, mai, si ce stati voi asa ca niste momai? Hai, ori trecem, ori nu trecem, zisei eu ca
incheiere.

Fara sa zica nimic, Sgribincea isi scoase gluga din gat si se duse in padure de-0 mistui
undeva; apoi se Intoarse, isi desfacu si el si Hutan atele de la opinci si, de unde pana acum erau
aduse 1n jurul pulpei, de asta data isi infasurara cu ele, strans si peste opinca, toatd caputa
piciorului, Tnnodandu-le cu ingrijire la glezne.

--- Da ce faceti voi acolo, mai Hutane?

--- Apoi Infasuram talpa cu tarsanele, ca sa nu lunecam asa tare pe bolovani.

--- Vasazica tot trecem.

--- Apoi da, sa trecem dac-om putea. Pe cat mi-aduc aminte, tremuram de-a binelea; decét nu
mai era chip de dat Tnapoi.

"Cum mi-a fi scris", cugetai eu. Cateodata e si fatalismul bun la ceva; caci, daca nu tocmai
curajul, dar cel putin un soi de nepdsare vecinad cu el se destepta in sufletul meu, pe socoteala
credintei cd nu se poate inldtura ceea ce este sa fie si cd, vorba romanului: ce e scris omului in
frunte-i e pus.

Stransei valdtuc mantaua si surtucul, legai valatucul cu nojitele dinddrat la sa si ma facui
sprinten pentru orice imprejurare; stransei zdravan tafturul pe pantecele Pisicutei si incélecai.
Hutan si Sgribincea isi pusesera caciulile la addpost in padure, isi suflecard manecile si isi facura
cruce, spre a chema parcd pand si pe Dumnezeu in ajutorul lor; Sgribincea apuca pe Pisicuta de
darlogi, Hutan se tinea de la vale spre a o sprijini, de cumva s-ar fi cumpanit in partea aceea; eu o
lovii usor cu varga peste gat, spre a o hotari sa intre in apd. Deocamdata insa fura zadarnice toate
straduintele noastre, caci, in loc sd paseasca inainte, Pisicuta sfordia si se smuncea inapoi.

--- Méi Sgribincea, zisei eu, ia las-o de darlogi, sd vedem, n-a merge de bunavoie? Treci mai
bine langa Hutan, s-o sprijiniti amandoi de la vale.

De indata ce se simti sloboda, ridica capul in sus, privi drept inainte, sfordi puternic si incepu
sa scurme cu copita In apd; parea ca-si croieste un plan sau ca se pregateste sa intrupeze o
hotarare mai dinainte luata. Facu apoi in apa si pe pipdite cativa pasi marunti intepenindu-si cu
chibzuiala copita-i find pe lunecusul bolovanilor nestatornici; Sgribincea si Hutan se tineau pe
langa mine de la vale, gata sa preintampine vreo cumpaneald din partea Pisicutei. Intraram in cele
dintai ape ale suvoiului... Simteam cum repejunea fulgeratoare a undelor surpa sub mine
picioarele Pisicutei, si totusi ea nu se dadea biruitd de zbuciumul apelor ce ndzuiau s-o rastoarne.
Pentru orice Imprejurare, scosei picioarele din scari... Hutan si Sgribincea luptau din rasputeri



impotriva repejunii cu care suvoiul cauta sa-i mature; si de sprijinit pe Pisicuta nici nu mai putea
fi vorba... Incd un pas, si intram in creasta viforoasa si spumegatoare a apelor ce zburau cu iuteala
de fulger in bataia sclipitoare a razelor de soare.

Aceasta nemarginita rostogolire de ape, ce-mi zbura pe dinainte, imi smulgea privirea din
ochi si, cu iuteala de vijelie, o tara la vale pe cursu-i neoprit... Vartejul ametelii ma cuprinse...
Inchisei ochii... dar, prin intuneric, rimase inci viu si ingrozitor urletul clocotitor al apelor
noianului... Trecu poate o clipa... Trecu poate un veac... cine stie?... Deodata un strigat de groaza
se ridica peste urletul clocotitor de pretutindeni:

--- Inapoi, cucoane!... Zguduit, ma trezii parca din somn... deschisei ochii... cAnd privii spre
dreapta, pe luciul apelor, un amestec de capete, de plete negre si lungi, de picioare si de maini
inca si mai lungi, care se ridicau si bateau apa deznadajduit, luneca cu iuteald de sageata pe
creasta sclipitoare a undelor... Erau Sgribincea si Hutan, pe care suvoiul 11 maturase ca pe doua
aschii.

Ramasesem stalp in mijlocul potopului; primejdia insa are mintea ei... Fara sa-mi dau seama,
arsei puternic pe Pisicuta cu varga peste gat, cu furia ce ti-o da deznadejdea si groaza... Ma simtii
deodatd umflat pe sus, ceva paru ca-mi vajaie pe la urechi, suvoiul Incremeni pentru o clipd, un
zgomot surd de ape puternic fraimantate Tmi izbi auzul, muntele din fatd paru ca se ndruie peste
mine si, din cer, cazui fara de veste naprasnic pe padmant... Cand ma dezmeticii, bagai de seama
ca ma aflu pe malul celdlalt al Tazlaului... Pisicuta, murata ca un soarece, tremura cum i varga si
cata din cand in cand cu groaza inapoi... Descdlecai, o frecai pe ochi, o trasei de urechi, iar ea,
venindu-si in fire, isi scuturd cu putere de cutremur apa de pe dansa, improscand cu o ploaie
maruntad padurile pan-in departare...

"C-apoi asta-i curat pajura, bre, nu-i iapa ca toate iepele..." ... Si Hutan avuse dreptate:
Pisicuta zburase pe deasupra, nu trecuse prin Tazlau...

Ma uitai in toate partile... Singuratate si pustiu! Pusei la gurd doud degete si suierai de amuti
urletul clocotitor al apelor... Ascultai... Nici un raspuns de nicdieri; pornii la vale cu Pisicuta de
darlogi... apoi suierai din nou... Din departdrile vaii imi raspunse un alt suierat puternic si lung;
plecai intr-acolo si, peste putin, dadui peste Sgribincea si Hutan, cu apa ciuruind de pe dansii,
stand jos, la umbra, pe marginea potecii si legandu-si opincile desfacute.

--- Bun-ajunsa, mai flacai; ei, putut-ati trece apa?

--- Noi ca noi, da' neata cum naiba o trecusi, cucoane? intrebara mirati amandoi.

--- Cum s-o trec?... ia calare, cum vedeti.

--- Doar de-i hi zburat pe deasupra, zise Hutan, infasurandu-si pulpa cu tarsanele; ca suvoiul,
cum vine el, rastoarnd cata mi ti-i stdnca, da' decum o gazulie de iapa?

--- Asa-i, mai Hutane; da, vezi tu, bre, cd iapa mea nu-i stanca, ci-i pajura de-a lui popa
Gheorghe si zboara pe deasupra, nu merge prin apa ca toti caii.

--- Mai asa... zau!... Nu-ti face, c-a hi sarit iapa naibii pe deasupra, ca altfel nu-i de chip;
amarnica vita de cal, drept t-0i Spune.

--- Zi-i pajura de-a lui popa Gheorghe, mai Hutane, si taci, incheie Sgribincea, sfarsindu-si de
legat opincile.

Plecaram cu totii pe potecd, la vale; iar Pisicuta, sloboda, se tinea de noi cat colea. Treptat,
valea se largea si, cand soarele fu la trei parti din drumul sau pe ceruri, sosirdm la marginea
Prelucelor sau, mai bine zis, la marginea unei mari incremenite si netede ca fata unei oglinzi, ce
se intindea stralucitoare sub bataia razelor soarelui, pand dincolo de hotarele ochiului... Erau
Prelucele revarsate.

Si in luciul acesta nemarginit, pe care nici o adiere de vant nu-1 insufletea, muntii rasturnati,
cu codrii lor cu tot, isi oglindeau neclintite chipurile lor, pana spre fundurile cele mai de jos ale



adancului... Mai jos, spre fund, mai spre adancuri, ca si pe o stavild a nesfarsitului, ochiul se
rezema pe albastrul rasturnat al boltilor ceresti... Aceiasi nori razleti si albi, acelasi soare
stralucitor insufletea lumea nemarginirilor de jos, ca si lumea nemarginirilor de sus... "Cine
stie?"... cugetam eu... dar Hutan nu-mi dadu ragaz pentru nici un soi de filozofie asupra aievei
celor doud lumi din fata mea, desi as fi inclinat s-o iau drept aievea mai degraba pe cea de jos,
decat pe cea de sus, dupa cum de reguld cam pe dos am luat eu lucrurile mai totdeauna.

--- Amu, cucoane, zise el, 'neata sd-ncaleci si noi om merge- nainte, si 'neata sa te tii de noi,
ca nu cunosti locul si pe une locuri se fac steoalne adanci; nu ca doar ai sa te-neci, da se duce iapa
pan-in urechi.

Incalecai. Muntii din adancuri isi clatinara piscurile lor cu codri cu tot, albastrul neted al
cerului se franse in mii de bucati, nourii razleti si albi se izbird unul 1n altul, soarele se sfarama,
luciul apelor se increti si cercuri largi cu crestete stralucitoare se manau spre maluri, unele pe
altele... Hutan si Sgribincea intrasera in apa... Asa-mi inchipui ca uriasii vor fi strabatut marile cu
apa pana la glezne... Pisicuta, care zburase prin aer peste suvoaiele vijelioase ale Tazlaului, acum
se simtea umilitd oarecum, strabatand intinderile moarte ale acestei mari far' de viata... Si numai
cand apa 1i venea pana la gat, cand adica avea de luptat cu adancul amagitor de sub picioarele ei,
numai atunci isi incorda trupu-i mladios si, potrivit pornirilor ei razboinice, vanzolea cu
picioarele-i fine de otel si spinteca cu pieptul sau puternic undele, care --- spumegand de manie si
neputintd --- se abateau umilite din calea ei, in laturi... Cam tot dupa atata timp de mers pe sub
umbra padurilor, sosiram la Tazlau.

Trasei la leremia Honcu, primarul locului pe vremuri, pe care il cunosteam de mult. Sunt
nume sugestive, care, in cinci litere, iti sintetizeaza un portret intreg... Astfel e destul sa zici
"leremia Honcu", dar mai ales "Honcu", pentru a ti se destepta in minte chipul unui fel de urias
lung, dar nemasurat de lung, cu incheieturile trupului puternic legate, cu niste maini ce-ar fi fost
n stare sa umfle in brate un munte si sa-1 aseze binisor peste altul, cu un piept cat o fata de arie,
imbracat --- pe cat se ardta de sub cdmasa intredeschisa --- cu un codru sélbatic de par negru si
stufos, cu o barba cum 1i catranul, rar semanata printre ciupiturile rari de varsat, cu niste ochi de
taur, ce Incremeneau pe om sub cdutatura lor, si cu un glas!...

--- Da bine, de unde cdzusi la vremea asta, domnule? ma intreba el, vazandu-ma intrand pe
poarta si fara a astepta macar vreun "bine-am gasit" de la mine.

S1 sub ragetul lui de leu se zguduird imprejurimile.

--- la, de pe dealuri, Honcule, si uite-ma-s murat ca un soarece... da-n sférsit, bine-am gasit!

--- Bine-ai venit... cu bine si cu sanatate! Ma Gavrile, ia vezi de cel cal! striga el cétre un
argat.

Intrardm in casa.

--- Da-n sfarsit, ce cauti pe dealuri, si de unde vii azi?

--- Ce caut pe dealuri!... Pe dracu; azi vin de pe Gitioana.

--- Tocmai de pe Gitioana!... Si cum trecusi Tazlaul?

--- Prin nouri, Honcule; am o iapa care zboara pe sus.

--- Se vede ca glumesti.

--- Ba nici deloc; uite, intreaba pe flacauanii istia.

--- Asa-i, domnule Irimia, asa-i, zau!... intarira deodatd Sgribincea si Hutan; are o iapa cu
Sarsaila-n pantece... pe noi ne-o furat apa la vale si 'nealui o zburat cu iapa pe deasupra
siuvoiului.

--- Mare ti-i minunea ta, Doamne! incheie Honcu, clatinandu-si rar si cu mirare capu-i plin de
plete; da daca te-necai, omu lui Dumnezeu?...

--- Ei, daca ma-necam!... Daca ma-necam, nu era sa poruncesti azi, Honcule, nimanui sa-mi



frigd vreun pui si nici nu era sa-mi dai ceva sa ma schimb, pana s-or mai usca iste bulendre de pe
mine.

--- Femeie hai, strigd Honcu, de se cutremurara peretii casei; femeie hai! ia vezi de-nchipuie
mai iute de cea masa, ca, uite, neau cdzut la gazdd musafiri flamanzi; si ia vezi niste schimburi
curate de primenit pentru dumnealui.

Si macar cd nevasta lui Honcu nu era in casa, totusi el vorbea cu dinsa ca si cum ar fi fost de
fata: doar Honcu, cand vorbea de la el de-acasa, glasul lui raspundea tocmai pe Magura Mare si
cand ar fi avut nevoie de chemat vreun vatdjel de la comuna, care era de la dansul cale de
jumatate de ceas, tot din cerdacul caselor lui l-ar fi strigat; astfel, se zice ca el da porunci satului
ntreg, strigdnd de la el de-acasa, si ca tot satul revarsat pe vale il auzea si-l asculta. Din mijlocul
norodului strans Tmprejurul lui, Honcu se ridica de la piept in sus, peste marea de capete a
tuturor... Pe un astfel de om nu putea sa-1 cheme decat "Honcu"...

Iar cand Incepui a incerca primenelile lui Honcu, bagai de seama ca, in pantalonii lui albi, ar
fi putut intra de-a binelea doi brazi gemeni, iar in camasa lui cu bibiluri, 0 moara de vant!...
Totusi trebui sa ma pierd 1n imensitatea acestor haine si, cand fu sd ma cheme la masa, cu greu
ma putura descoperi cei de casa.

Staturam la masa sub un nuc din gradina.

--- Da ori domnu Arsene de ce n-a fi dat azi pe la noi? zise el catre nevasta lui, dupa ce ne
asezaram la masa.

--- Ei, d-apoi lui domnu Arsene cine-i mai poate tinea socotelile? Cand il cauti, nu-1 gasesti,
si-1 gdsesti tocmai cand nu-1 cauti... nu-i stii obiceiul?

--- Ali dreptate, nevasta... Amu trebuie sa fi staind dumnealui rasturnat cu fata-n sus pe patul
dumisale din padure, c-un picior descult si cu unul ncaltat, si s-a hi uitand prin rariste la stele
zZiua miaza-mare.

Si rasul omeric al lui Honcu zgudui casa.

--- Da cine-i domnul Arsene, Honcule? il intrebai eu.

--- Ei... a1 sa-I vezi dumneata, ca doar trebuie sd cada el amu de undeva; domnu Arsene 1i de
la Iesi si vine la noi regulat in fiecare vard; trebuie sa hi avand el si alt nume, da noi il cunoastem
numai pe numele de botez; pentru cine nu-1 stie, domnu Arsene ii o faptura de om pe dos; da nu-i
asa, ca doar are doxa la cap si-i cu tlc la vorba; numai cat are el, asa, tacnelile lui; altmintrelea-i
om de toata isprava.

Si nevasta lui Honcu, izbucnind intr-un hohot naprasnic de ras, era cat pe ce sa ne stropeasca
pe toti cu borsul pe care era sa-1 soarba din lingura aproape de gura.

--- Da ce te-apuca, mai femeie, zise Honcu jumatate otarat, jumatate de-abia stapanindu-si
rasul; ci catd-ti de mancare si iasati din gand domnul Arsene... laca, domnule --- zise el,
adresanduse mie, --- de cand cu domnu Arsene, nu mai este de chip cu muierea asta a mea; o
napadeste rasul si noaptea prin somn; tare ma tem sa nu-i fi cazut domnu Arsene tronc la inima,
ca doar are chip frumos, bata-1 pustia, macar ca-i numai o chiscatura de om... Dare-ar dracu, fa
nevastd, sa te zapsesc, c-apoi sfantu Neculai iti stie de stire, incheie Honcu, incruntandu-se
glumet la femeia lui.

--- Apoi bine, Honcule, zisei eu, frumos, cu doxa la cap, cu talc la vorba, apoi atunci ce fel de
faptura de om pe dos ii domnul Arsene al tau?

--- Apoi nu-ti spusei ca are el tacnelile lui si, cand te uiti la el, asa, pe deasupra, parca-i ca
nealti oameni... De altfel, 1i om 1n toatd firea si cu mare socoteala... Fa muiere, sa nu te-mpinga
pacatele, ca-ti sucesc gatu ca la un pui de gaind; ia mai vezi de cea garafa, cé, uite, si-0 dat
sufletu.

--- Doamne, ma Irimia, zise femeia lui, sculandu-se si luand garafa ca s-0 umple din nou, ai



tu, asa, niste glume de-ale tale, cd, zau, faci pe lume sa creada ca-i chiar asa cum spui tu.

--- Ei, d&, nu te mai bosumfla si tu, fa nevasta; ce dracu, nu ma cunosti? la vezi de umple cea
garafa.

Stéarsiram repede de mancat, iar dupa-masd eu ma retrasei in odaia anume hotarata pentru
mine; noaptea sosi repede si, desi cddeam de somn, gandul meu totusi nu se putea desparti de dl
Arsene al lui Honcu.

Dormii zdravan 1n noaptea aceea si aproape fara de visuri; cel mult daca dl Arsene mi se arata
prin somn de doua ori mai lung decat Goliat si primblandu-se maret, c-un picior descult si altul
incéltat, pe creasta viforoasd a undelor Tazlaului...

A doua zi dimineata, Tnainte de rasaritul soarelui, ma dusei la parau, care curgea pe-aproape,
cu gandul s ma scald, dac-ar fi fost cu putintd; dar cat pe ce sa nu mai cunosc Tazlaul; intr-0
noapte asa scazuse, ca i se vedeau pietrele, si se limpezise asa, incat te prevedeai printr-insul.

N-apucasem inca bine sd ma var in apa, cand iata ca, tot dincotro venisem eu, zaresc, din
departare, ca vine si se indreapta spre locul unde ma scaldam cineva necunoscut, dar un soi de
cineva care, dupa vorba cu tacneli a lui Honcu, nu putea fi decat dl Arsene... Astfel, de dupa spate
si prin dosul urechii stangi ii iesea, se prelungea si se pierdea sus in vazduhuri ceva subtire si
lung, dar ceva nesfarsit de lung si de subtire... Era o pusca... De unde gasise dl Arsene o pusca
asa de lunga, ca sa si-o anine in gat cu o curea adusa crucis peste piept, n-as putea spune; stiu
atata: ca si astdzi ma impunge in creier lungimea pustii d-Sale; sau poate mi se paru mie asa de
lungd, numai din pricina nepotrivirii cu omul de o schioapa ce o purta, sau, mai bine zis, a
chiscaturii de om, vorba lui Honcu... se poate!... Ceva se tara dupa dansul pe pamant... Era
pardesiul sau lung, imbracat numai pe-o maneca, iar partea dreapta a hainei ramasese in voia
intamplarii, slobodd sa mature prundisul, daca ar fi avut gust, sau sa fluture in bataia vantului,
daca numaidecat ar fi avut aceasta fantezie... Sosi pe mal si, in chipul cel mai obisnuit din lume,
se puse jos, chiar langa straiele mele, se descalta de botine si de coltuni, vari cate un coltun in
fiecare botind, Tnghesui cate o botind in fiecare buzunar al pardesiului si, suflecandu-si pantalonii
numai pana la glezne, intra in apd, cu gandul, pe cét intelesei, de a o trece dincolo... Dupa cum se
tardse pe pamant, asa poala dreapta a pardesiului se tra acum prin apa, si apa-i ajunsese pana la
genunchi, peste pantalonii suflecati pana la glezne; iar dupa linia ce apucase pentru a trece
curmezisul Tazlaului, prubuluiam ca o sa se impiedice de picioarele mele, lungite pe sub apa; si
cu toate acestea, existenta mea in mijlocul paraului trecea pentru dl Arsene tot asa de nebagata in
seama ca $i acea a unui netrebnic mormoloc... Ceva se razvrati in mine; dar iute iarasi ma
potolii... Am si eu, ca toatd lumea, sldbaciunile mele, iar pentru oamenii care, sub forme
neobisnuite, ascund alcdtuiri temeinice sufletesti, am avut Intotdeauna o deosebita slabaciune; si
poate ca, mai la urma, sd am si dreptate... Pentru ce, adica, mi-as gatui eu imboldirile propriei
mele firi, turndndu-1le in tiparul sucit si ingust al "convenientelor" mestesugite, si as trece in
ochii... celor prosti drept ceea ce nu sunt?... Pe cat mi se paru mie, deocamdatd, domnul Arsene
era un original; iata pentru ce prinsei numaidecat dragoste pentru el si-i ingaduii, pentru moment,
sa ma aseze n mintea lui pe treapta netrebnica a celor mai de pe urma mormoloci... Am insa si
toanele mele de rautate; astfel, cadnd fu numai la cativa pasi departare de mine, ma lungii pe spate,
scosei picioarele afard si incepui a bate apa cu atata furie, incat ridicai in calea domnului Arsene
o stavila nestrabatuta de stropi de apa... Ti-ai gasit!... Ca si cum nimic neobisnuit nu s-ar fi
intamplat, domnul Arsene isi urma drumul netulburat, pasind metodic prin apa repede ce-i trecuse
peste genunchi; strabatu ploaia ndprasnicd scornitd de mine, iesi pe malul celalalt si se infundd in
padure...

Ma hotarai sa-1 urmaresc. lesii indata din apa, imi umflai in brate straiele de pe mal, trecui
Tazlaul de partea cealalta, ma imbracai iute si ma infundai in padure pe urmele domnului



Arsene...

Intamplarea ma duse repede si fara gres drept la... vestitul pat al dumisale.

Intr-un desis de brazi, inadins parca intocmit pentru aceasta, domnul Arsene, cu degetele
amanduror mainilor inclestate dupa ceafa drept capatai, statea lungit cu fata-n sus pe o saltea
groasa de cetind, strdjuitd pe margini de niste pari grosi, batuti tapan in pamant, si poate ca, vorba
lui Honcu, se uita la stele ziua miazamare, prin bolta rara de frunzis... Intr-o creangi isi aninase
pusca, iar in alta pardesiul cu buzunarile doldura de botinele inghesuite in ele. Nu stiu ce s-ar fi
intamplat cu linia orizontalei contemplatiuni a domnului Arsene, daca vreun urs s-ar fi apropiat
de domnia-sa; stiu atata ca aceasta linie nu se tulbura deloc la apropierea mea, desi calcam pe
vreascuri destul de indesat si desi vreascurile trosneau sub pasii mei indeajuns ca sa trezeascad din
autosugestie si pe un fachir indian...

Ma oprii la cativa pasi si privirile noastre se Incrucisara... Iar in clipa cdnd ne privirdm, ma
incredintai cd Honcu avea dreptate sa se gandeasca putin la sfantul Neculai sau mécar la gatul
femeii lui... ca sd-1 suceasca cat de cat ca la un pui de gdina... Un par negru si plin, de la sine
ondulat si aruncat peste cap cu o ademenitoare neingrijire, 1asa la iveald o frunte larga si de o
sculpturala regularitate; ovalul fetei, palid si blajin, strajuit imprejur de o barba saracacioasa si
fantasticd, nasul drept si statornic, musteata mica si in buna randuiala, gura croitd pe un vesnic
zambet de find ironie, privirea-i, acum melancolica si visatoare, acum vie si tdioasa ca ascutisul
unui brici, ar fi alcatuit un model viu pentru o panza unde clasicismul sd-si dea mana cu
decadenta, Michelangelo cu Botticelli!...

Nu gasii nsd cu cale sa frang linia orizontalei contemplatiuni a domnului Arsene, precum
n-am gasit niciodata cu cale sa tulbur eu insumi unele viziuni scumpe mie...

Si domnul Arsene se ridicase in ochii mei la treapta inalta a unei viziuni!...

Imi cautai inainte de drum si ma mistuii in padure... . ............. .

Si cum s-au mai zguduit peretii casei!... Si cum s-a mai cutremurat pamantul sub ragetul de
leu al rasului Iui Honcu, cand a aflat de ispravile mele cu domnul Arsene!...

A doua zi, inainte de revarsatul zorilor, cdlare pe Pisicuta, tineam la gebea drumul spre Piatra.

Seara, pe Tnnoptate, sosii acasa. Aici alt pacat. Dadui peste o slujnica noua, tocmita in lipsa
mea, §i care, prin urmare, nu ma cunostea.

--- Da cine esti dumneata? ma intreba ea rastit, cand dadui sa descalec.

Ma uitai de-aproape la dansa prin intuneric si numaidecat intelesei cum std treaba.

--- Acasa-i boierul, duduca? o intrebai.

--- Da ce poftesti dumneata cu boieru si cu duduca la vremea asta? Boieru-i dus si duduca
Nu-1 acasa.

--- Apoi am s-astept pan-a veni ori boieru, ori duduca.

--- Nu-ti spun ca boieru-i dus si duduca nu-i acasa?... Hai, cara- te, ca chem sergentu; ce cauti
dumneata calare noaptea pe la casele oamenilor?

--- Da cum te cheama, nevasta?

--- Ei, cum ma cheama!... Sanda... si ce poftesti?

--- Uite, Sando, sa ma lasi sa Stau ascuns colea-n cerdac, pan- a veni duduca.

Fara sa zica nimic, se repezi pe poartd ca un varte;j.

--- Sergent!... Sergent! Sergentul iesi ca din pdmant si intrd cu Sanda iute in ograda.

--- Ce-ti este, fa? Ce racnesti asa?

--- Uite, dumnealui, si aratd spre mine prin intuneric, vrea sa s-ascunda-n cerdac si sa
pandeasca pe duduca cand a veni.

Sergentul se apropie cu sfiald de mine si, fard sd ma astept, aprinse un chibrit, de era cat pe ce



sa-mi parleasca mustetile.

--- Baba nebuna ce esti!... da doar aista-i stdpanu-to; ce dracu, nu-1 cunosti?

Sanda ramase ca trasnita.

--- Adira, cucoane, d-apoi ce, pacatele, nu-mi spusesi ca esti dumneata, de ma faci sa scol
mahalaua?

--- Ei bine, nu-i nimica, Sando; unde-i duduca?

--- Peste drum, la domnu capitan; sa ma duc s-0 chem?

--- Cata-ti treaba. Deschide s-asterne, cd mi-i somn. Sanda deschise, imi asternu si, sfardmat
de oboseald, ma culcai. Dormii dus, iar a doua zi cand ma trezii... eram acasa la mine.



Cucoana Marieta

Alti oameni, alte timpuri!..: latd pentru ce nu gasi nimeni nici prea mojic, nici prea
necuviincios pe Andrei, nepotul capitanului Enache, cand, intr-o sara, sosind de pe coclauri la
mosul sdu, capitanul, umplu asa, fara de veste si cum se afla de pe drum usa salonului plin de
lume, cu persoana sa barboasa, colbditd, nepeptanata, cu umbra neagra a imensei sale palarii, cu
cele doud opinci de la picioare nu mai putin imense si cu infatisarea de broaste strivite, iar, peste
tot si peste toate, cu vestita sa manta, care ar fi putut sta cu cinste si pe umerii de stanca ai
Panaghiei... Cine nu cunostea pe Andrei, nepotul capitanului Enache!... Cucoanele, mai cu sama,
isi dadeau ghionturi pe ascuns si vorbeau pe soptite inde ele, cand 1l vedeau.

--- Doamne, dragd, mai vazut-ai tu, de cind esti, un om asa de sucit si hursuz ca nepotul ista
al capitanului? Eu, una, drept sa-ti spun, nu-| pot suferi...

Si, leganandu-se in cumpana pe scaun, isi facea vant alene cu evantaliul, uitindu-se nehotarat
inainte i cam pe sus...

--- Eu, Lento, daca m-ai crede, nici nu i-am prea luat sama... Asa de putin ma intereseaza, ca
nu-ti poti inchipui...

Si, o data cu vorba, isi intocmea, in oglinda din fata, cu degete albe si iuti, un zuluf Indajatnic
si negru, ce-i tot cadea 1n jos pe frunte si nu se astampara binisor la locul lui.

Ba, cateodata, se gaseau si cucoane mai indraznete, care sa-1 dojdneasca in fata, cu gandul de
a-1 mai ciopli si a-1 mai scoate din hursuzlucul si obisnuita lui mojicie.

--- Doamne, domnule Andrei, 1i zicea din cand in cand cite una dintre ele, adica de ce n-ai fi
si d-ta om ca alti oameni?... Nu stiu, zau, te faci, ori esti din firea d-tale asa hursuz?...

--- Si daca-s hursuz, cuconita, draga, adica ce treabd ai mata cu mine numaidecat? Ia, te rog,
sa ma lasi in pace cu cusururile mele, dupa cum te las si eu in pace pe mata cu cusururile matale...

--- S@ ma crezi, domnule Andrei, raspundea cucoana, punandu-i usor si prieteneste mana pe
umadr, sa ma crezi cd de s-ar gasi cineva care sa-mi spuna cusururile in fata, eu nu m-as supdra
cum te superi d-ta; ba, dimpotriva, m-as bucura si i-as multami...

--- Eu nici nu ma supar, nici nu ma bucur, si nici nu-ti multdmesc, rdspundea Andrei cu cea
mai mare nepdsare; atdta numai pot sa-ti spun, ca mata, cuconitd dragd, n-ai dat inca peste cineva
care sd-ti spuna verde, in fata, toate cusururile cate le ai; si... slava Domnului! esti plina de
cusururi, ca oaia de curnuti, fie vorba intre noi...

--- Domnule Andrei, il intrerupea cucoana retrdgandu-si mana si acoperindu-si gura cu ea, in
semn de mirare, domnule Andrei, dar stii ca esti cam...

--- Obraznic... stiu; dar fard viclesug la vorba.

--- Viclesug, neviclesug ia te rog sd-mi Spui cam ce atatea cusururi ai gasit, adica, d-ta la
mine?...

--- Mai multe decat la toate cucoanele de pe fata pdmantului... Mai intai, te superi de adevar,
al doilea, ia, te poftesc, uita-te putin in cea oglinda...

Si, luind-o la brat, cam cu de-a sila, o ducea dinaintea oglinzii.

--- a uitd-te, urma Andrei aratand cu degetul in oglinda, adica cei doi ochi de colo, cari nu
stiu ai cui or fi, in loc de a se parea rupti din albastrul cerului, nu puteau ei sa bata ceva mai in
floarea frunzei de varza? si, in loc de a fi asa de ucigasi si plini de pacate precum sunt, nu puteau
ei sa fie nevinovati si blajini, cam asa, de pilda, cum ar fi doi ochi de capra moarta?... Genele!...
pentru ce, ma rog, numaidecat gene asa de lungi, de matasoase si de negre? Nu cumva s-a gandit
cel ce ti le-a dat sa ingroape, sub umbra lor stufoasa, sufletele tuturor prostilor ce s-ar uita in ochii
d-tale?...



--- la, te rog, lasda-ma...

Si, cu 0 miscare aproape nesimtita, voia sa-si scoatd mana-i mica de sub, bratul vanjos al lui
Andrei.

--- Ma rog... ma rog... inca n-am sfarsit cu cusururile, zicea el strangandu-i mai tare méana sub
brat; vezi ca te superi?... i ai atatea cusururi!... Mai multe chiar de cati curnuti are o blana de
oaie, care umbla prin parloage...

--- Domnule Andrei, da stii ca esti?...

--- Nesuferit si obraznic... stiu... mi-ai mai spus-o o data: totusi asculta... N-ai putea sa-mi
spui d-ta cam ce Soare ti-a fost tatd si ce Aurora ti-a fost mama, de ti-a pus pe cap asa, fara
cumpdt, tot aurul si toata lumina razelor lor?...

--- Ma rog, mult mai ai?

Si iardsi dadea sd scape de sub bratul lui Andrei.

--- la razi oleaca! o ruga Andrei, tindnd-o pe loc. si cucoana, ca sugestionata, radea...

--- Vezi?... urma Andrei, numai cat se uita cineva la dintisorii d-tale cei albi si marunti si se si
simte muscat de suflet; bineinteles ca acel cineva n-am fost eu, nu sunt si nici n-am de gand sa fiu
vreodata eu...

Cu o miscare iute si nervoasa, lovea usor peste fatd pe Andrei cu toata largimea deschisa a
evantaliului sdu si, smuncindu-si repede mana-i alba si mica de sub bratul lui, fugea, fara sa zica
nimic, si se rasturna molatec pe canapeaua din fundul odaii...

Si, lucru de mirare!... mai pe urma, cucoana noastra isi schimba cu totul socotinta si nu mai
gasea pe Andrei nici obraznic, nici hursuz...

Cu cucoanele 1nsa batrane, care faceau pe tinerele, Andrei era crud si viclean .

Capitaneasa de gazda, cucoana Sevastita, matusa cam de plop a lui Andrei, o femeie mica,
uscativa, subtirica

Si nici tocmai urata, si nici tocmai batrana, smunci lui Andrei palaria din mana si mantaua din
spete...

--- Ce dracu, Andreli, zise ea dandu-le Mariucai sa le duca incolo, mai deoparte, ia mai lasa la
naiba din cele obiceiuri si apucéturi ale tale; mai ciopleste-te oleaca, mai baiete...

S1 Andrei, prinzindu-si matusa in brate, o saruta cu zgomot pe frunte...

--- Da obiceiul si apucdtura asta, zise Andrei privind-o in ochi si fard a-i da incd drumul din
brate, ce zici matusica draga, s-0 las la naiba?

--- Fugi, lasa-ma ca ma umpli toatd de colb, zise ea smuncindu-se ca o zvarluga si scapand
din bratele lu1 Andrei; ti-ai gasit s-o scoatd cineva cu tine la capat... ia, mai bine du-te si tu si
joaca ceva cu cele fete; nu sta degeaba...

Si petrecerea intrerupta pentru o clipa isi urma cursul mai departe; care jucau maus, care
preferans, care pichet sau concind, care santase, care lanschenet... in fundul salonului, o claie de
duduci stateau in cerc pe scaune si jucau ceva.

--- Ma rog, duducilor, zise Andrei, intrand fara ceremonie si oprindu-se drept in mijlocul lor
tantos si cu manile in buzunare, ma rog, este poronca de la matusica, capitdneasa, sa va jucati
toate cu mine.

--- Tul... se auzi tipand usor una mai sparioasa...

Si cateva din ele dadura sa se scoale de pe scaune si s-0 plece.

--- Ma rog, ma rog... sa nu dezerteze nici una de la post, cd am ordin de la capitan s-0 aduc
intre spangi la urma ei, ori de unde ar fi...

--- Da ce?... Noi suntem soldati?... protesta glumet una mai indrazneata.

--- Racani, duducd; pan'la soldati, mai va.

--- Serios?...



--- Asa de serios, incat sa faci bine, frumoasa mea nedisciplinata, sa te scoli de pe scaun si
sa-mi stai smirna Tnaintea superiorului, caci am sa-ti dau ceva ordine.

--- Traiti!... zise ea sculandu-se iute in picioare si stand dreapta si tapan in fata lui Andrei;
traiti, don!...

--- Sergent, complecta cu glas aspru Andrei.

--- Traiti, don sergent!...

Si ridica soldateste la tAmpla tot latul manii, cu palma-i mica si trandafirie spre afara.

--- Da ce faceti voi aicea, mai Andrei, intrebd capitanul Enache, care se apropiase nesimtit si
privea la ispravile lui Andrei.

--- Traiti, don capitan, raspunse el salutdnd militareste, smutruluiesc iste fete...

--- Bine: s mi le dai la raport pe cele nedisciplinate; si, foarte grav, pleca in alta parte.

Si smotrul se sférsi cu gajuri, cu "posta merge", cu "adevar si minciund", cu prajituri, cu
ciocniri de paharute pline cu vin, cu ras, cu galagie si, mai la urma de tot, chiar cu vorbe
intepdtoare si cu prietenii stricate intre duduci...

Si nici nu se putea altfel: Andrei era unul, si duducile erau o claie...

--- Bine, Andrei, 1i zise cdpitdneasa acestuia, dupd ce toatd lumea se imprastie, da ce facusi tu
Tincutii de-o iesit fata asa de suparata?...

--- Eu? Ce sd-i fac?... Nimic. Ce vrai sa fac eu cu casa plina de lume??... Ne-am jucat de-a
"adevarul si minciuna" si cand mi-0 venit mie randul, i-am spus ca-i, urata si frumoasa; treaba ei,
dac-o luat pe "urata" drept adevar, si pe "frumoasa" drept minciuna.

--- Doamne, Andrei, tare mai esti mojic...

Drept raspuns, Andrei o prinse in brate si o saruta pe frunte.

--- la astdmpara-te, zise ea, apucandu-1 cu o mana de; ureche si cu cealaltd lovindu-1 usor
peste obraz...

Si, fiindcd nu se mai smunci din bratele Iui, o mai saruta inca o data pe ochi...

--- Da stii, zise ea desfacAndu-se in sfarsit din bratele lui Andrei, stii ca avem musafiri de la
lasi?

--- Ce musafiri?

--- Pe cucoana Marieta B...

--- Cucoana Marieta B...? N-0 cunosc.

--- Cum n-o cunosti? Cucoana Marieta B... ai mai vdzut-o, mi se pare o datd la noi.

--- Poate, dar nu-mi aduc aminte; prin urmare n-o cunosc.

--- S-a culcat mai devreme, ca era obosita de drum de aceea n-ai vazut-0-n ia-sara.

--- Sa doarma dumneiei sandtoasa si sd se scoale si mai sdndtoasa; da tu-mi spui lucrul asa,
matusica draga, ca si cum cucoana Marieta dumitale m-ar interesa.

--- [an ascultd Andrei: cucoana Marieta, macar ca-i batrana, dai cam face pe tinerica si-i cam
plac baietii asa ca tine; si cum te stiu eu. tare ma tem sd nu faci vreouna de-ale tale; cauta si-ti
vara mintile-n cap, ca cu coana Marieta o-mplinesti numaidecat.

--- Eu?

--- [a sama sa nu fii mojic...

--- Da curte am voie sa-i fac, mititica mea matusica?

--- Numai sa nu fii mojic.

--- Da, de ti-a placea cum m-0i purta, ce-mi dai? si, plecandu-Se spre ea, voi S-o sarute.

--- Of! tare mai esti obraznic, fugi incolo, zise ea impingmdu-I usor si ferindu-si putin capul
ntr-o parte.

A doua zi la pranz, capitanul Enache sosi de la cafenea vesel ca fusese biruitor ---se vede---in
vro lupta de concina sau de santase...



--- Sevastita! strigd el de la poartd, Sevastitd! ia vezi sd puie masa-n gradina, si mai repede, ca
mi-i foame.

Si, pana ce sa se aseze masa sub nucul cel mare din fundul gradinii largi, Andrei si mos
Enache se razboira cu biruinta schimbétoare intr-o lupta de santase in care capitanul Enache
trecea drept mare mester.

--- Buni patruzeci, si fora! strigd capitanul Enache intr-un rand, aratdnd din mana, fara sa dea
jos riga si dama de cupd; am trei, ca n-ai prins nici o carte si esti capot...

--- Capot, musteciosule erou de la Smardan! Capot... ei si, adica ce mare treaba? ai trei, si
pace buna.

--- Trei, ca sa stii tu, puschiule, cu cine joci.

--- Bine, bine; da turcilor, peste Dundre, tot asa le strigai: "Buni patruzeci, si fora? ori mai
azvarleai cartile din mana si umpleai cele tufe?

--- Ma Andrei, am sa-ti rup urechile.

--- Bine; da pan' mi-i rupe urechile, ia spune-mi, te rog, ce mancare-i cucoana Marieta,
musafirul d-tale de la lasi? mi-a spus matusica de-o cucoana Marieta...

--- Ei, si ce ti-o intrat tie-n cap, numaidecat, cucoana Marieta? Ce mancare sa fie?... la, o baba
nebuna si nimic mai mult... 1i stup de bani si socoate ca cu banii isi poate Intocmi zbarciturile... o
baba nebuna, care face pe fetisoara de optsprezece ani.

--- Stii ca m-am hotarat sa-i fac curte?

--- Nu ma mir deloc, ca doar tot asa ai mai facut tu si cu cucoana Tarsita s-ai intors capul
babei de-o ras targul o luna de zile,..

Masa era gata.

Inainte insi de a se aseza la masa, Andrei ziri pe cineva venind spre nucul din fundul
gradinii, unde se aflau deocamdatd numai el cu capitanul.

--- Nu cumva aceea-i cucoana Marieta, mosule? il intreba el pe capitan.

--- Ba chiar dumneiei, raspunse capitanul; uite-o ce sprintena vine, parca-i o fetisoara de
optusprezece ani...

Si, de s-ar fi oprit lucrurile numai la atata, i s-ar fi putut canta cu drept cuvant:

Floricica de pe ses, Te-am indragit dupa mers, Ca ti-1 mersul legénat, La inimd m-0 sacat...
Dar cucoana Marieta avu nefericita idee de a se apropia si de a saluta, pe Andrei mai cu sama,
dupa acea formuld proprie femeilor din lumea 1nalta, in puterea careia se cere ca trupul sa stea
tapan cand salutd si numai capul singur sd unduleze molatec si usor Tnainte si inapoi; ochii, desi
istoviti de batranetd, sd imbrace un soi de melancolica si visatoare morbideta; gura, desi
desflorita, sa se contracteze totusi intr-un imperceptibil zambet gratios, inocent si totodata
protector; zulufii, rdu boiti, desi negri-rosii pe deasupra si suri la raddcina, sa se tind totusi mandri
si neclintiti, la treapta lor Tnalta de eterica aureold; iar evantaliul, care singur cunoaste limba
tainica a inimii femeiesti, sa stea nerabdator si gata de a comite vro indiscretiune.

Pe cat se putea da cu socoteala, asa pe deasupra, cucoana Marieta trebuia sa fi jucat
contradant cu rusii lui Kiseleff, dupa Pacea de la Adrianapol...

Cum 1nsa Andrei era politicos cu toatd lumea cand voia si cand, mai ales, isi croia in minte
vro poznd, si, deoarece capitanul Enache nu-1 prezentase, apoi facu un pas inainte si, cu inclinarea
reglementara si, totodata, cea mai gratioasa din lume:

--- Doamna mea, zise el, iertati va rog, oarecari neajunsuri... Capitanul nostru nu prea
cunoaste regulele subtiri ale lumii. El e jumatate urs, jumatate om... uitati-va la dansul... Dati-mi
voie, prin urmare, sa ma prezint; Andrei...

Aceasta intrare In materie placu cucoanei Marietei; asa cel putin trebui sd socoata el dupa
surasul gratios, Cu care ea-i intinse aristocratica-i mana, spre a i-o saruta.



i saruta mana.

Pacat numai ca lui Andrei nu-i placeau parfumurile si cucoana Marieta era asa de parfumata,
pana-n varful unghiilor, incét ucise

Intr-o clipa, cu molatecele sale violeta de Parma, mirosul rustic si barbatesc al nucului sub
care se aflau.

Sunt trei lucruri, trei pacate femeiesti, s-ar putea zice trei crime capitale, pe care Andrei nu le
putuse ierta niciodatd, in viata lui, cucoanelor de tot soiul si anume: slutenia, batraneta si
parfumurile... Ei bine, cucoana Marieta se facea vinovata in ochii lui Andrei de toate aceste trei
crime de inalta tradare catre sexul sdu; trebuia deci pedepsita si... o pedepsi.

--- Sunteti de la Iasi domnule, il intreba ea cu glas subtire si mladios, dupa ce se aseza la masa
langa dumneiei.

--- Nu, doamna, nu sunt de la Iasi si, drept vorbind, nici n-as putea spune lamurit de unde
sunt...

--- Cum asa?

--- Foarte simplu, doamna; eu sunt de nicairi si de pretutindeni, ca orice fantastic care
calatoreste vesnic si care-si petrece viata numai pe coclauri... De felul meu sunt, chipurile,
avocat: dar dispunand de mijloace de trai, am legat la gard toate condicile de legi si m-am ldsat
slobod pe cursul fantaziei mele; imi petrec viata calatorind prin lumea intreaga.

--- Da?... facu ea cu oarecare maretie, anindndu-si servetul in gulerasul bluzei... Socoteam ca
sunteti de la lasi...

Si cu vadita dezamagire, infipse furculita intr-un picior de pui cu smantana.

Capitanul boldi la Andrei niste ochi de taur si cat pe ci sa zguduie masa si pe toti cei
dimprejur cu ragetul de leu al rasului sau...

Anderei 1i facu semn sa se stdpanoasca si se stapani.

--- Trebuie s cunoasteti multe limbi, domnule, il intreba din nou cucoana Marieta,
uscandu-si gratios si repede, cu servetul, roua ce-i lasase pe buze vinul turnat de Andrei in
paharul dumisale.

--- Desigur, doamna, raspunse acesta, afara de limba franceza, noi turistii suntem tinuti sa
cunoastem si limbile orientale, altfel n-am putea vizita locurile unde vechea omenire a lasat cele
mai adanci si mai marete urme despre trecutul sdu; cunosc limba araba si ceva sanscritd, descifrez
cu mare usurinta hieroglifele egiptene si cuneiformele asiriene si babiloneene...

Si capitanul boldi iarasi la dansul niste ochi de taur, dar se stapani.

Matusica zambea si-si cauta de mancare.

--- Va sa zicd dumneavoastra ati voiajat mult?... Sunteti un om fericit, domnule,

S1 melancolia visatoare ce o cuprinse n-o impedeca totusi de a desface delicat si dupa toate
regulele, cu degete resfirate si subtiri, o aripa de pui fript...

--- Fericit, doamna mea n-ar fi tocmai cuvantul care sa zugraveasca starea mea sufleteasca...
Viata are ascunsuri triste, peste care, de multe ori, suntem nevoiti a arunca o haina de sarbatoare,
tasuta din aur si petre scumpe.....

Cat despre voiajat... O! da!... in aceasta privinta as putea da Inaintea lui Cristofor Columb,
Marco Polo, Vasco de Gama, Bartolomeu Dias...

Capitanul nu mai putu rabda...

--- Da, ma rog, cine-s toti martafoii aistia mai nepoate?...

--- Ce te amesteci, mosule, unde nu-ti ferbe oala? Cine-s... Cine sa fie?... Ia, niste martafoi, ca
toti martafoii... Ce ma stingheresti, ma rog dintr-ale mele? Mai bine ia da cel mar incoace... nu
acela... celalalt, c-am sa curat pentru cucoana Marieta... Ce naiba, mosule, te stiam ca poti
cateodata sa fii si mai putin cazon.



--- Hal... ha!... ha!... facu cucoana Marieta razdod din toata inima.

Si de-ai fi lasat la o parte pe rusii lui Kiseleft, ai fi crezut ca rade vesel o fetisoara de
seisprezece ani.

--- Stii ca esti nostim, domnule?... incheie ea, intorcand spre Andrei capul cu zulufi cu tot si
infasurindu-l intr-o privire, in care Regulamentul Organic n-avea nimic a face...

"Semne rale, cugeta el; are sd se schimbe vremea... Oferi cu gratie cucoanei Marieta o falie de
madr curatit in varful cutitului.

--- Ohl... merci bien ... zise ea, Inclindndu-si usor si gratios capul, in semn de multamire; si
luand delicat cu varful a doud degete falia de mar, musca din ea cu o gingasie de doisprezece ani.

--- O sa stati mai multe zile in oras, domnule? il intreba ea privind aiurea si ganditoare.

Capitaneasa isi facu treaba si se sculd iute de la masa, neputandu-si stapani rasul.

--- Depinde, doamna, raspunse Andrei, turndndu-si un pahar de vin; astept niste scrisori de la
o societate de turisti, care actualmente se afla in Cairo; acele scrisori au sd ma hotarasca de plec
sau de mai raman.

--- Bine, zise ea, batand repede si nervos cu evantaliul in podul palmei, bine, dar viata aceasta
a d-voastra trebuie sa fie obositoare de tot... ar trebui sa mai aveti si zile de odihna...

--- Viata inca nu m-a obosit, doamna mea, zise Andrei, dand alt inteles vorbelor sale; sunt
inca prea tanar pentru aceasta; cand insa e vorba de odihna, apoi cred ca tocmai aceasta m-ar
obosi.

--- Dati-mi voie sd nu va inteleg; ceea ce spuneti € un nonsens.

--- Deloc, scumpa mea doamna... pentru un om care, pand la varsta de doudzeci si opt de ani,
a strabdtut India de la Ceylon la Benares, Arabia de la muntele Sinai pand la Mecca si Medina;
care a dormit pe ruinele Palmirei si ale Balbecului, care a strabatut Egiptul de la gurile Nilului
pana la cataracte...

--- Apoi, pe mine sd ma iertati, cd am ceva treaba, zise capitanul sculandu-se de la masa; sa
ne fie bine si iertati! Sevastita, ia sa vii sd-mi scoti din lada cele hartii!

Andrei ramase singur cu cucoana Marieta sub nuc. Greul incepea de aici.

--- Si ziceati?...

--- Ziceam, doamna mea, ca, pentru un om care, pand la asemenea varsta, a strabatut in lung
si 1n lat jumdtate din globul pdmantesc, odihna, daca nu e ceva necunoscut, e, in tot cazul, ceva
ridicul.

--- Trebuie sa fi avut multe aventuri in voiajurile d-tale cele lungi?...

--- Aceasta se intelege de la sine, doamna; o!... de cate ori n-am fost in primejdie de a fi
sfasiat de lei, mancat de tigri sau inghitit de vreun boa-constrictor!... Ma infior s-acum cand imi
aduc aminte...

--- Aveti dreptate! intdmplarile de felul acesta sunt inspaimantatoare si amintirea lor e
dureroasa; dar, de multe ori, sunt rasplatite prin altfel de intamplari mai putin grozave si mai
putin inspaimantatoare, a caror amintire e placuta, zise ea cu Inteles si batand repede cu evantaiul
n podul palmei.

Cucoana Marieta, nerdbdatoare, intra de-a dreptul Tn materie.

--- A! dacd nu ma insel, faceti aluziune la aventurile mele galante?...

--- Tocmai, zise ea zambind si facandu-si vant cu evantaiul, fara sa aibd nevoie.

Pericolul era iminent.

--- Cat pentru aventuri de soiul acesta, scumpa mea doamna, zise Andrei cu o prefacuta
modestie, n-am prea avut parte. Mutra mea, iertati-mi expresiunea, m-a aparat sau, mai bine zis,
mi-a facut sotii intotdeauna. O!... Cate dezamagiri, cate dureri n-am intdmpinat eu de pe urmele
nefericitei mele mutre.



Intoarse capul si-I privi zambind.

--- Hal... ha!... hal.. izbucni ea deodata intr-un ras din toata inima. si batand din palme cu
evantaliu cu tot: stii ca esti nostim?

Si cucoana Marieta avea dreptate; Andrei era cam nostim; cel putin, aceasta era si socotinta
mai multor cucoane de pe vremuri.

Oricum, dar Andrei, de asta data, incepu a se cai...

"Cine dracu, ma puse pe mine, se gandi el, s ma dau drept iubitor de tot soiul de ruine, sa
stiu turceste, sa am a face cu lei, cu tigri si cu serpi, sa dorm prin ruine cu soarecii $i cu broastele
Balbecului si ale Palmirei si, mai cu sama sa vorbesc rau de mutra mea?... Caci femeile, oricat ar
fi ele de batrane, prind slabiciune numaidecat pentru orice soi de oameni, fie ei chiar turisti, care
se abat din linia comuna a celorlalti muritori si care, pe deasupra, mai au si nepretuita insusire de
a fi de doudzeci si opt de ani.

Hotarat, pericolul era iminent si trebuia numaidecat inlaturat.

"Dar cum? se mai gandi Andrei, sa ma scobor eu, in ochii cucoanei Marietei de la treapta
inalta de turist, la aceea de simplu muritor, dupa cum sant? Sa ma lepad eu de hieroglifele, de
cuneiformele si de piramidele mele?... Sa incetez de a mai fi sfasiat de lei si de tigri sau inghitit,
cel putin, de vreun boaconstrictor? Sa ma mai dorm eu cu soarecii si broastele Palmirei si ale
Balbecului, numai spre a face pe cucoana Marieta sa mi se mai uite asa de galis la mine? Cu
neputintd!... O data turist, turist raman si pace buna, de-as sti chiar ca cocoana Marieta si-ar boi
mai strasnic zulufii si s-ar scélda cu straie cu tot intr-o mare de parfumuri... Foarte bine, dar cum
sa inlatur primejdia?...

--- Doamna mea, zise el sculandu-se de pe scaun dupa cea mai desavarsita regula de
buna-cuviintd; dati-mi voie sa ma retrag; am de expediat o corespondenta grabnica pentru
Constantinopol; nu lipsesc totusi de a regreta ca sunt silit, pentru moment, sd ma despart de
placuta d-voastra societate: sper insa ca o sa va mai vad...

Si-1 oferi bratul. Atata mai trebuial...

--- Multumesc!

Si sculandu-se molatic de pe scaun {i lua bratul.

--- D-voastra, turistii, zise ea facandu-si nervos si repede vant cu evantaliul, sunteti niste
oameni nesuferiti.

--- De ce, doamna mea? o intrerupse Andrei cu mlddierea de glas cea mai sentimentald din
lume.

--- De ce?...

Si intorcand spre Andrei capul cu zulufi cu tot 1l privi crud.

--- Privirea d-voastra, scumpa mea doamna, ma face sa banuiesc ca v-am jignit cu ceva; de e
vro gresald la mijloc, va rog sd primiti scuzele mele.

--- Domnule, sa lasam graseiate si scuzele la o parte; m-am hotarat sa te pedepsesc cu totul
pentru altaceva...

--- Sa ma pedepsiti?... dar pentru ce anume, scumpa mea doamna, si in ce chip?...

--- Pentru ce, ai sd afli mai tarziu: in ce chip insa o sa afli numaidecat: mani sunteti incd aici?

--- Cred ca da.

--- Ei bine, doresc de mult sa fac o escursiune prin padure si inca n-am gasit pe cineva care sa
ma acompanieze.

"Cred bine", cugetd Andrei.

--- Tot zici d-ta ca odihna te oboseste: vei fi asa de bun s ma insotesti?... Aceasta ar fi
pedeapsa.

Idila se ivea la orizont.



--- Dacd numai astfel, doamna mea, stiti sa pedepsiti apoi atunci imi pare rau ca n-am comis
fatd de d-voastra mai multe greseli; totusi sunt nerabdator sa-mi cunosc vinovatia...

--- Da... da... e 0 mare vinovatie la mijloc din partea d-tale, am sa ti-o spun mai tarziu, daca
nu cumva ar fi de prisos...

Si 1l privi galis n ochi si rugator oarecum... "Dracu ma puse"... isi zise Andrei in sine...

--- Numai nu uitati, domnule, ca eu sunt foarte matinala, zise ea, cand fu pe punctul de a intra
in casa.

Si, departandu-se putin din fata lui Andrei, cu o de la sine miscare si cu un zdmbet din cele
mai ingeresti, ii intinse pand la gura mana-i parfumata.

--- Nu uitati, doamna, ca sunt turist si cd, pentru specia aceasta de oameni, odihna e ceva
necunoscut, raspunse el sarutdndu-i mana cu o prefacuta caldura.

Se mai uitd inca o datd inapoi la dansul; asa trebuie sa se fi uitat Hera la Leandru...

Si disparu in odaia d-sale.

"Ei, eil... acu i-acu", se gandi Andrei, intrand in casa, unde capitanul stitea lungit pe pat ca o
tanjald, cu fata-n sus si cu tigara-n gura

--- Da bine ma Andrei, zise el intorcandu-se pe o parte si rizamandu-se intr-un cot, bine, ma,
minte ai tu sa te-apuci de-ntors capul babei?...

--- Mani, vestitule si musteciosule erou de la Smérdan, eu si cu baba facem o escursiune in
padure.

--- Mdi Andrei, cand dracu ai sa te mai lagi tu de blastamatii?

--- Indata ce m-oi retrage la pensie cu gradul de capitan.

--- Ce grad, ce pensie, ce capitan spune Andrei? intreabd matusica Sevastita, care intrase
tocmai atunci pe usa si prinsese cele din urma vorbe ale lui Andrei.

--- Intreaba-1 si sd-ti spund, zise cdpitanul intorcandu-se cu fata la perete, spre a dormi; hai,
carabaniti-va de aici, ca mi-i somn.

--- De ce capitan, de ce pensie spuneai tu, Andrei? il intreba din nou matusica, cand fura
amandoi 1n altd odaie.

--- inchipuieste-ti, matusica draga, cd mos Enache vra numaidecét sa fiu cuminte si sa ma las
de blastamatii!,..

--- Ei, si?...

--- E1, sil... Spune tu daca asta se poate?

--- Da cum sd nu se poata? Uite, asard, de pilda, cuminte ai fost, s ma iai tu pe mine-n brate
si sd ma sdruti de fata cu toatd lumea? frumos ti-a sezut?

--- Fard indoiala ca frumos; nu cumva n-am voie sa-mi sarut eu matusele mele cand vrau si
cum vrau?... Cine ce treaba are cu ele?...

Si, impresurand-o cu bratele pe dupa gat, o saruta pe obraz.

--- Sezi binisor... fii cuminte...

--- Mani dimineata, matusica draga, plec in padure cu cucoana Marieta si, fiindca nu mi-i nici
un fel de métusica, apoi sa dai tu porunca lui Gagearau, tiganul tdu din ograda, sa se tind de ea si
de mine cat colea ca la cincizeci de pasi, da nu cumva sa ne piarda din vedere; sa-si faca treaba
prin padure, cum a sti el, si sa se tind de noi, da nu cumva sa se dea dus, chiar de 1-as bate;
auzit-ai, matusica? ca de unde nu, apoi sa stii ca nu te mai sarut niciodata.

--- Of!... ce mare paguba... ii fi socotind...

--- Asa-i, matusica, c-ai sa trimiti pe Gagearau?

--- Am sd-1 trimet, rdspunse ea scurt; si plecd din odaie.

A doua zi, cucoana Marieta fu mai matinala, decat Andrei; cand acesta intra dimineata in
gradind, d-neiei il astepta sub nuc.



Imbricata intr-o rochie scurtut, in floarea celui mat inchis albastru, stransi pe talie de un
colan negru cu paftale de argint in partea de dinainte; cu sanurile sugestiv impinse in sus de un
corset cu teluri de critd, cum se purta pe vremuri; cu zulufii tot negri-rosii, dar boiti proaspat si de
astd datd pana la rddacind; cu citeva suvite de par tot negri-rosii lasate slobod pe ceafd, in voia
suflarilor molatece de vant; cu piciorusul d-sale grasuliu strans in niste pantofiori de marochina
neagra cu reflexe aurii; cu un saculet plin cu nimicuri femeiesti pe o mana, cu umbreluta 1n alta;
cu o palariutd aproape baieteasca pe cap, cucoana Marieta era gata de drum...

De-ar fi vazut-0 cineva pe la spate, i-ar fi dat cincisprezece ani, varsta pe cat ea, desigur,
trebuia s-o fi avut pe timpul rusilor lui Kiseleff.

Luara in graba cafeaua cu lapte si plecara.

--- Cunoasteti drumurile prin padure, domnule? intreba ea pe Andrei, aninandu-Se cu
intimitate de bratul lui stang.

--- tineti mult s mergeti pe drumuri cunoscute, doamna mea? o intreba el afectuos; in cazul
acesta nu ne potrivim deloc n gusturi.

--- O!... Nu... ingdima ea; decat...

Si indeplini reticenta strangand usor de brat pe Andrei, cu oarecare ingrijire vecina cu frica.

--- Decét?... o intreba el zdmbind si privind-o patimas printre zulufii negri-rosii, de sus in jos.

--- Mi-i teama sa nu ratacim...

--- Da?..: sopti el pasionat.

Si plecandu-se pan-in dreptul fetei sale, o privi arzator in ochii ei istoviti.

Cucoana Marieta se multumi sa-i raspunda cu o privire de bolnavicioasa si molateca
voluptate, fara-sa zica nimic.

--- Sunt in viatd, doamna mea, urma Andrei pe un ton aforistic si meditativ si indreptandu-se
de cum stétea plecat, sunt in viata rataciri de acelea, care pretuiesc mai mult decat drumul cel mai
drept la paradis... si, mai la urma, pentru ce adica, paradisul pamantesc ar fi el asezat tocmai in
vdile departate ale Casemirului asiatic si nu s-ar gasi, mai degraba, cu toti ingerii lui, in vaile
muntilor acestora?... Uite, doamna, eu, care am strabatut in lung si-n lat mai toata batrana Asie,
va marturisesc ca niciodata n-am fost mai fericit acolo decat aici; si, de mi-ar fi permis sd spun tot
adevarul...

Si indeplini reticenta strangand usor cu dreapta mana mica si Inmanusata a cucoanei Marietei.
care rasarea grasulie si rotunda deasupra incheieturii bratului stang al lui Andrei.I se paru ca-i
raspunde la aceastd galanterie cu o strangere de brat usoara, nervoasa si tremuratoare...

"Ce mizerabil ,sunt!... cugeta el...

Intorcand insi capul inapoi, zari pe Gageafiu, cu o traisti in git si cu o sdcure pe mani, ci se
tinea de dansii cét colea.

Aceasta 11 dadu curaj si se hotdra sa ramand mizerabil pan' la sfarsit.

Cotira la dreapta pe cursul unui parau.

--- Mergem departe?... intreba sfios cucoana Marieta.

--- Mergem fara sfarsit, doamna mea, caci adevaratele fericiri nu se pot gasi decat la capatul
nesfarsitului...

--- Si e departe capatul nesfarsitului d-tale, domnule turist? As fi curioasa sa ajung si eu o
data panad acolo, zise ea cu glas mladios si buze subtiri, racorindu-si gratios fata cu evantaliul...

--- Depinde, doamna, dupa cum merge cineva spre tinta mai repede sau mai incet.

--- Da?... sa mergem atunci mai repede.

Si se atarna molatic si greu de bratul lui Andrei.

"O! O!..." cugeta el, dar asta-i chiar repede de tot; cel putin Gagearau de n-ar merge prea
ncet...



Intoarse capul si se uita indarit.

Gagearau se tinea de dansii cat colea, ciocdnind cu sacurea in cate un copac, din cand in cand.

--- Si pe d-voastra doamna, nu va misca deloc privelistea fermecatoare, cu care dimineata
imbraca muntii si padurile?... Eu, unul. care am trdit o mare parte din viata mea in sanul
nevinovat al Naturii, am prins o nemarginita dragoste pentru ea... O razd de soare, o suflare de
vant, un clatinat de frunze, o picaturd de rouad, un fir de iarba mangaiet de vanturi usoare, un
fluture ce se Imbata de aer si lumind ma misca si au, in sufletul meu, un rasunet de poezie mai
dulce, mai curata i mai nevinovata decat toata literatura poetica la un loc...

--- Ati cetit pe Lamartine?

--- Apa cu zahar, doamna. .--- Da?...

--- O singura strofa imi place din tot Lamartinul d-voastra:

"O temps, suspends ton vol, et vous, heures propices, Suspendez votre cours. Laissez-nous
savourer les rapides delices Des plus beaux de nos jours!..." Gagearau se tinea de dansii
cat-colea, ciocanind cu sacurea prin copaci.

--- Ma simt obositd; n-am putea sa stam undeva la umbra? zise cucoana Marieta, privind galis
pe Andrei.

Deznodamantul fatal se apropia...

--- Cum nu, doamna?... uite, in umbrisul cei de colo, zise el aratand spre dreapta un loc
potrivit pentru odihna.

Si-1 rdsdrira in minte chipurile antice ale lui Aeneas si Didona...

Se asezara la umbra.

--- Al... facu ea deodata, sparieta.

--- Ce e, doamna mea? se grabi s-o intrebe Andrei, cuprins el Insusi de o spaima prefacuta.

--- Cineva...

--- Doamna mea, zise Andrei cu glas intunecat si plecand cu deznadejde capul, nesfarsitul nu
mai are capat...

--- Dar, in sfarsit, n-ai putea sa-1 intrebi ce cauta pe-aici?...

--- Desigur, doamna, o sa-l intreb si o sd caut, chiar, vreun mijloc spre a-1 departa.

--- Ei, omule!... Eil... prietene!... strigd Andrei catra Gagearau; ia fa-te-ncoace.

Si-1 facu semn cu degetul.

Gagearau se apropie, isi lud caciula din cap si astepta.

--- Da cu ce treaba pe-aici, prietene?

--- Apoi, crestam Seminceri, sa iertati.

--- Ce seminceri, bre?

--- Apoi, 1i dat pe-aici parchetu-n taiere si insdmnam copacii care trebuie sa ramaie de
samanta.

--- Al... Inteleg; s1 multi copaci ai de crestat?

--- Apoi toatd padurea, de la Doamna si pana la Calu-lapa...

--- Ce baiguiesti tu, bre? Ce cal? ce iapa?

--- Apoi asa se cheama locurile pe-aici, cucoane.

--- Si-ncotro-s caii si iepele tale, bre?

--- Apoi colo, hat, departe, zise el aratand cu mana spre stanga, se cheama Calu-lapa, iar aici,
de unde stati dumneavoastra, incepe Doamna, asa se cheama locurile pe la noi.

--- Fir-ti-ar caii si iepele afurisite, da-n alta parte nu-ti gaseai de crestat copaci? Numaidecat
pe Calu-lapa? Ai sa sperii cu sdcurea ta ghionoaiele si veveritele...

--- Apai, da, daca asa avem porunca, zise el, sucindu-si ciciula intre mani.

--- Na, bre, zise Andrei, scotdnd din punga cativa gologani; na, du-te si bea si tu la crasma o



garafa de vin, ca-i fi ostenit.

--- Foarte multamim dumilorvoastre cucoane, da n-om putea, ca, uite amu trebuie sa cada
silvicultoru, s-apoi vai de noi, daca nu ne-a gasi la crestat copaci.

--- Da ce? Nu cumva are sa vie si silvicultoru pe aici?...

--- D-apoi?... l-am lasat la cantina cu negustorul care-o luat padurea.

--- Sa fii si tu si sivlicultoru, si negustorul tau afurisiti... haiti!... cara-te dinaintea mea.

--- Apoi ne rugdm de iertare, cucoane; da, dac-asa avem poronca!...

Gagearau pleca, dar raimase pe-aproape, ciocanind cu sacurea prin copaci.

Tacut, posomorat, Andrei pleca capul 1n jos, fard sa zica nimic.

Cucoana Marieta, cu privirea perdutd in nesfarsit, isi facea repede vant cu evantaliul.

--- Doamna mea...

--- Cand plecati? il intrerupse, intorcandu-se asa de repede spre Andrei, Incat i se cutremura
zulufii.

--- Cred ca o sd mai stau cateva zile...

--- Sa mergem, zise ea, sculandu-se zvelta si luand-1 de brat ca si cum ar fi voit sa-l ridice de
jos.

Plecara inapoi spre casa.

--- Mani mergem in alta parte, nu-i asa? zise ea privindu-1 galis in ochi.

--- O!... da... raspunse el scurt si intunecat, cautand a da intregei sale stari sufletesti o
infétisare de deznddejde; da!... o sd mergem in altd parte... oh!... cdnd oare vom ajunge la capatul
acestui nesfarsit?...

Si cel mai mare tragedian n-ar fi putut sa dea o intonatie mai desperata acestei ultime
propozitiuni,

--- Ei, lasa... se grabi ea sa zicd, mergem mani in alta parte; si...

Dar un "si" sub care se ascundea o nesfarsitd comoara de negrdite fericiri...

"Mare mizerabil mai sunt" cugetd el. Sosira acasa.

Spre sara, Andrei ceru de la matusica un plic si o hartie de scrisori; ba gési la ea si cateva
picaturi de parfum; parfuma hartia si incepu:

"Scumpa mea doamna!

Nimic nu e mai amagitor si mai nestatornic decat fericirea... E mai usor sa prinzi cu méana o
raza de soare, sa opresti in loc o suflare de vant, sa intarzii, din zborul etern, pasul fatal al
timpului, decat sd poti hotdra pe aceasta fantoma stralucitd, ce se numeste Fericire, de a zavobi o
clipd, spre a mangaia un suflet dezmostenit... Aceasta e povestea eterna a celor mai multi si,
pentru moment, propria noastra poveste. O depesa grabnica ma cheama, pentru poimane, la
Budapesta, si trebuie sa plec... Plecand insa, duc cu mine cea mai pldcuta amintire si speranta, in
acelas timp, cd va voi revedea curand la lasi.

Iar locurile, pe care le parasesc cu atata parere de rau, le veti zice din parte-mi din cand in
cand:

"Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans les orages,

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages

Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface

De ses molles clartes !.

Que le veni qui gémit, le roseau qui soupire,



Que les parfums légres de, ton air embaumé,

Que tout ce qu'on entend, I'on voit ou I'on respire.

Tout dise: Ils ont aimé!

Era sd subsemneze: Un mizerabil dar se rdzgandi si subsemna:

"Cu cea mai desavarsitad afectiune,

Andrei..."

Lipi frumusel si cu ingrijire plicul, scrise adresa:

"D-nei Marieta B... Loco.

Lasa matusicai scrisoarea spre inmanare la destinatie; iar a doua zi, in revarsatul zorilor,
calare precum venise, apuca fara tintd drumul printre munti.



La Pangarati

--- Ei, cum ti se pare Nectarie? ma Intrebd Grigorita, tovarasul meu de drum, pe cand
scoboram dealul Bisericanilor, spre Viisoara.

--- Cum sa mi se para?... Un om de toata isprava, da nu-nteleg, ce minte la dansul sa se
calugareasca? Un om 1n puterea varstei, frumos in puterea cuvantului, voinic, fara nici un betesug
si, mai presus de toate, cu o fire asa de vesela si de deschisa, nu pricep cum de i-a trasnit prin
gand sa-si puie capul sub comanac?

--- Ei, cuml... Dragostea bre, dragostea, pardalnica de dragoste, manca-o-ar canii!... raspunse
Grigorita cu ciuda oarecum si cu parapon.

--- Cum dragostea?...

--- Cuml!... iac-asa; or fi vreo zece ani, a-ndragit o fata frumoasa din Husi, si-au jurat credinta
vesnicd unul altuia, fata a murit, el s-a tinut de cuvant si s-a calugarit.

--- Da?... Ei bine, atunci, mai Grigorita, eu sunt de parere ca toti cei ce juruiesc credinta
vesnicd fetelor sd ramana stingheri; caci, mai la urma, numai asa cred eu ca pot ajunge sa faca ei
niste borsuri cu fasole si cu sfecle asa de minunate... Nu, zau, ia spune drept, ma Grigoritd, mai
mancat-ai tu de cand esti un bors asa de strasnic ca cel facut de parintele Nectarie Luscanu?

--- M miram eu sa nu-ti dai in petec, raspunse el indignat.

--- Si 1atd pentru ce naddjduiesc, asadar continuai eu, trecand peste indignarea lui, s mananc
si la tine foarte curand cel mai teribil bors cu fasole de pe fata pamantului, deoarece, pe cat am
aflat, prea juri si tu credinta nestramutata celor garduri cu zabrele de prin cea Precista.

Grigorita se uita furios la mine, se inrosi pana-n varful urechilor, dadu sa zica ceva si nu zise
nimic.

Cand ajunseram devale, stdturdm un minut sd ne gandim. .

--- Stii ce una, mai Grigorita? zisei eu; tot mai este pana-in sard; hai sd mergem incaltea si la
Pangarati; manem acolo peste noapte si, mani pe la o vreme, suntem inapoi la Piatra.

--- S& mergem, da drept ti-oi spune, cand ma gandesc sa dau ochii cu Stratonic, mai-mai ca
mi se taie pofta de Pangarati.

--- Am auzit si eu ce-i drept, ca Stratonic, egumenul de la Pangarati, e un calugar zgarcit si
hursuz, dar, mai la urma, ce avem noi cu zgarcenia, cu hursuzlucul si cu toatd mutra lui popa
Stratonic? Eu vrau sa vad Pangaratii si-atta tot.

--- Atunci sa mergem: da de l-om gasi pe Vavila in toane bune, apoi sa stii ca trei zile nu ne
mai urnim din Pangarati.

--- Da ce mancare-i Vavila tau, mai Grigorita?

--- Vavila-i camarasul manastirii, el invarteste toate si pe Stratonic pe deasupra. Cand se
manie Vavila, Stratonic, oricat ii el de hursuz si de amarnic, tace chitic si nici nu cracneste; si-
duce Vavila de nas pe Stratonic, cum {i trasneste lui prin cap.

--- Trebuie sa fie un drac la mijloc, mai Grigorita, ca nu prea se lasd ei, calugarii, asa de lesne
sa fie dusi de nas de oricine.

--- Apoi da... spun gurile rele ca mama lui Vavila era o femeie al dracului de frumoasa si de
sprancenatd, pe cand Stratonic era tanar... mai stii?... Oricum Insd, vorba ta, un drac trebuie sa fie
la mijloc.

--- Daca-i vorba pe asijderea, mai Grigorita, apoi sa stii ca trei zile si trei nopti nu ne mai
urnim din Pangarati; s-apoi vorba ceea, nici acasa nu-1 de coasa.

Taiaram peste podul, de la Viisoara, cotiram la dreapta si apucardam drumul mare ce duce spre
Pangarati, si de-a-colo mai departe, printre munti, pana la Prisacani la granita ungureasca.



Soarele de-abia scapatase dupa-amiaza si caldura unei arzatoare zile de Cuptor era in toiul ei;
un vant insa usor, ce vesnic sufla dinspre apus si umple cu racoare vane largi ale Bistritei,
precumpanea arsita ucigatoare a aerului inflacarat si ne dadea putinta de a merge, sprinteni inca si
scutiti de sudoare, prin noianul de foc al vazduhului aprins. De dupa perdeaua inalta de brazi,
Bisericanii, pe care 1i parasisem, se iveau pe dreapta in rastimpuri privirilor noastre, cu turnurile
lor scanteietoare de lumina si cu cingatoarea lor puternicd de ziduri albe; pe stanga, largul vaii
gemea sub belsugul greu al samanaturilor, ce se leganau in valuri verzi, inflorite sau aurii, sub
suflarea damoala a vantului de vara; mai departe, zarea inalta era inchisa de coamele neclintite
ale muntilor negurii din miazazi. Drumul neted si larg se desfasura inaintea noastra gélbiu si lung,
iar pe alocurea, cate un picior de munte mai indraznet ii dadea parca un ghiont, 1i frAngea in doua,
si drumul murea in desisul negru-verde a doi munti parca impreunati. De la o vreme, 1nsusi
vantul fu biruit de arsita covarsitoare a zilei, si adierea lui racoroasa se schimba Intr-o rasuflare de
flacari ce parea ca izvoraste necurmat pe gaturile de vai largi ale muntilor invapaiati. Taiaram la
dreapta prin huceaguri si, la o cotiturd mai iarga, unde Bistrita, obosita oarecum de iutala
mersului ei si adunatd in genune, se odihneste o clipa pe o asezatura mai revarsata a patului sdu,
intraram in apa. Plute lungi de dulapi noi lunecau mai iute decat apa, la rastimpuri rari, in
preajma noastra, iar barbatul carmaci si nevasta dalcaus, infipti parca in plutd pe picioare
vanjoase, stateau drept si neclintiti, cu manile inclestate pe boldul carmei, gata sa traga cand la
"camp", cand la "padure", spre a se impotrivi ademenirii apelor viclene, care-i tara spre vaduri
primejdioase... si manati de repejunea sivoiului rddeau in goana cu chipurile lor incremenite
panza deasa a padurilor, s-apoi se mistuiau la vale si fard urma, cu pluta cu tot, pe luciul departat
al apelor.

Iesiram din apa si ne urmaram drumul.

De la o vreme, Pangaratii incepurd a se zari pe spranceana plesuva si inaltd a unui deal de pe
dreapta, si, daca turnurile bisericii nu

Si-ar fi ridicat in aer crucile lor scanteietoare, ai fi luat aceasta manastire drept unul din acele
castele medievale zidite la locuri tari spre inlampinarea restristelor de tot soiul a vremurilor de
atunci. Atat de Tnalt, de puternic si de neclintit e braul de ziduri ce incinge locasul sfant al lui
voda Lapusneanu.

Cand soarele sta sa apund, cotirdm la dreapta pe drumul de tara ce duce spre Pangarati, si nu
scapatase inca dupa piscurile paduroase ale muntilor Strajii cand, obositi de drum si colbaiti,
intrardm naluntrul manastirii prin poarta inalta de stejar ferecat, sprijinita pe puternice titini de
fier si deschisd in toata largimea celor doud laturi uriase ale sale.

Eu vedeam Pangaratii pentru intdia oara, tovarasul meu insa 1i cunostea bine, si cu atit mai
bine ii cunostea, cu cat mai toate mandastirile mari sunt croite aproape pe acelasi plan de
gospodarie; iar Grigorita care, In copilaria lui, fusese crescut la méanastirea Vorona sub
privigherea dichiului Ghenadie, naintas, mai tarziu, in egumenie lui Nichita, la manastirea
Bistrita, urma deci sd cunoasca si el, din teorie cel putin, cotloanele multe si marunte ale
Pangaratilor. Astfel nu fui deloc mirat cand, sub carmuirea lui, ma trezii de-a dreptul la
arhondaric. Sala intinsa si pustie, an care intraram deocamdata, rasuna a sec sub pasii nostri; usile
cafenii ale incaperilor se insiruiau posomorate si nalt tdiate in privazurile de pareti albi ale
amanduror laturilor intrarii largi si nici o suflare omeneasca nu se parea ca le insufleteste...
Tusirdm puternic fard s avem nevoie si cineva ne raspunse la fel de prin tuspatru unghiurile
departate ale bagdadiei... Grigorita era pe punctul de a pleca sa caute pe cineva, cand o usa
laturalnica se deschise si chenarul ei se umplu cu infatisarea neagra, paroasa si zburlita a unui
calugdr nalt si plin de pantece...

--- Blagosloveste, parinte Varsanufie, auzii pe tovarasul meu zicand.



--- Domnul! raspunse calugarul cu glas ragusit si gros; si, de sub niste sprancene puternic
zburlite si colturoase, arunca repede spre mine si pezis o coadd de ochi intunecata.

Privii lung si mirat pe acest calugar care, nitam-nisam, se uita chioras la mine, si care, de
altmintrelea, isi Indreptatea pe deplin numele-i tot asa de zburlit ca si dansul, nume ce aducea mai
degraba a un stranutat de capra rapciugoasa decat a nume omenesc,

"Ce potriveala!" exclamai eu in gand, ca raspuns la coada de ochi a parintelui Varsanufie.

Totusi, cu indemanarea unei vechi obicinuinti, calugarul desprinse de la cingdtoarea-i Tngusta
de pele unsuroasa un smoc de chei lustruite si lungi, puse mana, fara alegere, pe cea trebuitoare, o
vara iute si fara potriveald in broasca unei usi, si ni se deschise o odaie incdpatoare si luminoasa,
cu doua paturi curat asternute cu saltele de pistrd si macaturi de cit gros si inflorit; 0 masa albaie
brad, intre paturi, doud scaune de lemn la cele doua capete ale mesei, intr-un colt un dulapior
grosolan de stejar, un lighean de alama si cu ibric la fel, un prosop aninat intr-un cui batut dupa
usa---alcatuiau imbracamintea simpla, dar indestuldtoare, a odaii.

--- Si acum, intrebaram noi, dupa ce ne puseram palariile pe masa si betele prin colturi, cum
am face noi, parinte Varsanufie, sd vedem pe cuviosia-sa, parintele egumen? Am voi sa capatam
de la sfintia-sa blagoslevenia pentru mas noaptea asta in manastire, fiindca-i tarziu si nu ne mai
putem intoarce la oras.

--- Apoi I-iti gasi d-voastra la staretie, domnule Grigorita, daca n-a fi plecat la targ.

--- Da dac-a fi plecat la térg, intrebai eu amestecandu-ma in vorba, de la cine cerem noi
blogoslovenie de casa si masa in manastire pentru noaptea asta, parinte Varsanufie?

--- Apoi iti gasi d-voastra pe parintele Vavila, raspunse scurt cu glasu-i gros si ragusit.

Si cu aceeasi coada de ochi pezisa si intunecata ma privi parintele Varsanufie de sub aceleasi
sprancene puternic zburlite si inalt colturoase.

Nici atunci si nici mai tdrziu n-am putut pricepe dusmanoasa coada de ochi a parintelui
Varsanufie.

Scuturaram, pe cat cu putintd, cu manile in loc de perie, colbul de pe noi, ddduram de
doud-trei ori cu apd race pe fatd, trecuram prin pdr. in loc de peptene toate cele zece degete
resfirate ale amanduror manilor noastre, si ne gasiram, astfel, in starea cea mai potrivitd spre a ne
infétisa naintea preacuviosiei-sale parintelui Stratonic, staretul manastirii.

Grigorita al meu, pe 14nga toate cotloanele sfintelor locasuri, cunostea si toate sfintele
cotloane ale vietii si regulelor calugaresti.

Astfel scoboraram o scara, urcardm alta, cotigirdm prin citeva sdli singuratece si largi,
strabaturam toata lungimea unui cerdac de la al doilea rand, cotirdm la dreapta prin alt cerdac, ce
facea unghi ca cel Intdi, si ajunseram la staretie. Un bdietas frumos, ca de doisprezece ani,
imbracat foarte curat tdraneste, ne iesi Inainte si n-e intreba ce poftim.

--- Cuviosia-sa, parintele staret, a fi acasa? intreba Grigorita.

--- Acasa, da-ti mai astepta d-voaatrd oleacd, pan-a sfarsi sfintia-sa rugaciunea, raspunse el.

Si, poftindu-ne sa stdm pan-atunci pe o banca ce se afla in cerdac, intrd inlauntru.

--- Da ce rugaciune, mai Grigoritd, la vremea asta? intrebai eu.

--- Tu n-auzi ca toaca de vecernie? si staretul, cdnd nu sa duce la biserica, isi face rugaciunea
acasa.

Peste cateva minute, baietasul ne pofti la parintele staret.

--- Blagosloveste, preacuvioase, zise Grigorita cu glas ridicat dar totusi foarte cuviincios, fara
a bate 1n usa; si, tinandu-se drept dinaintea intrarii, astepta sa-i vina blagoslovenia dinlauntru.

Un mornait gros ce aducea totusi a glas omenesc strabatu dinlauntru pana la noi; era
blagoslovenia de intrare.

Intrardm. Preacuviosul Stratonic, rasturnat cam pe-0 parte si razamat pe o perna de catifea



visinie, statea in fundul odaii pe un divan larg si indemanos, imbracat cu o adamasca rosie
impodobita cu flori rasdrite si mari de matasa albastra: dreapta-i atdrna molatec in afara de
marginea divanului, iar degetele-i scurte, albe si grasulii rosteau alene un sirag de metanii lungi
cu boabe mari si scumpe de chilimbar limpede si galbiu. Cuviosul Stratonic nu era un om urat,
sau, cel putin, trebuia sa fi fost frumos in zilele lui; si daca firea nu-i daduse cine stie ce statura
inalta si puternica, si daca traiul ticnit al sfAntului sdu cin' il inzestrase cu un adevarat pantece de
egumen, apoi aceasta nu insemna ca toate mamele sprancenate ale tuturor Vavililor nu se vor fi
dat roabe ochilor lui negri cu priviri ascutite, scanteietoare si pline de patimi lumesti,. Un par
imbelsugat ce batea in carunt ii acoperea capul, iar din privazul la fel al barbei si mustetilor lui
stufoase rasarea brusnat fata-i rotunda, ruméana si grasulie... Cu napaste sa-i fi dat cincizeci de
ani.

--- Sarutam dreapta, preacuvioase, zise Grigoritd de departe, cu o evlavioasa mladiere de glas
potrivitd imprejurdrii: si cu mers lin de soparla si cu incovoiurea de mijloc reglementara, se
apropie smerit de divanul prea-cuviosiei-sale.

--- Multdmesc, raspunse el, fard a se urni de cum statea rasturnat, si-i intinse, spre sarutare,
dosul rotund al manii sale albe si grasulii cu metanii cu tot,

Grigorita 1i sarutd mana.

--- Da dumnealui?... intreba el cu glad aspru, ardtand inspre mine.

--- Domnul X, un prietin al meu.

--- Domnul X?... Al... Da... Pe dumnealui 1l cunosc din nume; imi spunea cineva despre
dumnealui ca era cat pe ce sa fie pus la inchisoare din pricina amestecului in-tr-o daravera a unor
razasi de la Dorna, care nu-| privea; adevarat-i, tinere?

--- Adevarat, preacuvioase.

--- Avea dreptate prefectul, dupa cum imi spunea, zise el intinzandu-mi spre sdrutare acelasi
dos de mana grasulie cu metanii cu tot; avea dreptate... D-voastra, tineretul de azi, cu capul aprins
cum sunteti, vd amestecati si unde trebuie si unde nu trebuie... Avea dreptate...

--- Vedeti, preacuvioase...

--- Si altaceva ce mi-ti mai spune? zise el tdindu-mi vorba; ia sedeti. Veniti de la Piatra?

--- Din Piatra am plecat ieri; astazi venim de la Bisericani, raspunse Grigorita.

--- Al.,. da... de la Nectarie! Ce mai face el? Tot cu tiutiun iaca si cu tigareta lui cea de
chilimbar de optzeci de galbeni isi trece el vremea?

Nectarie avea, in adevar, o astfel de tigaretd, cumparatd ieftin de la un mezat, la care se
vanduse averea unui mare boier scapatat.

--- De treabd om Nectarie, urma cuviosul Stratonic, pacat numai ca nu-i de calugar, incheie el
cu rautate, rostind mai repede sirul metaniilor sale de chilimbar...

Ceva se razvrati In mine... O privire insa a lui Grigoritd ma facu sa dau alta intorsatura
raspunsului de indignare ce simteam ca-mi sta pe varful limbii.

--- Doamne, preacuvioase, intdimpinai eu, cand ati sti preacuviosia-voastra ce minunat bors cu
fasole si cu sfecle isi pregateste singur pentru masa sa luxoasa parintele Nectarie!... Cu cata
madestrie 1si croieste si isi coase tot el singur rasa si antereiele sale! Cat de bland si de cuviincios
intampind fard deosebire pe toatd lumea ce viziteazd Bisericanii! si, mai presus de toate, cate
milostenii imparte el pe la nevoiasi, fard ca stanga sa stie ce face dreapta sal...

--- Fatarnicie, tinere, fatarnicie... doar eu il cunosc de cand se juca in durligi pe malul
Bahluiului cu baietii de tigan... si uite-1 astdzi egumen la Bisericani... Bors cu fasole!... Ei, tinere,
bors cu fasole pe fata si curcani fripti pe dindos!... Milostenie! A fi facand, ca are de unde...
s-apoi cum sa nu faca? Cate vadane tinere si cate fete orfane nu sunt pe meleagurile aistea! si ce
ti-a mai dat Nectarie, tinere, la masa, afard de bors cu fasole? ma intreba Stratonic zambind cu



Ironie.

--- Varzari cu ceapa, prajite in undelemn, preacuvioase, foarte bune si tot de dansul facute...

--- Si ceva vinisor?...

--- Apd race de la cismea, de asemenea foarte bund, numai cat lasatd de la D-zeu...

--- Te mira ca n-a facut tot el singur si apa... si de-aici incotro? Intreba el, schimband vorba si
intorcand privirea spre Grigorita.

--- Tnapoi la Piatra.

--- O s maneti aici?

--- Cu blagoslovenia preacuviosiei-voastre... miorlai Grigoritd cu smerenia si ipocrizia
cuvenitd. Stratonic batu din palme Tn semn de chemare, si baietasul cel de doisprezece ani rasari
ca din pamant... asa de lin si de nesimtit deschisese el usa si intrase Tnlduntru!

--- la vezi sd deschida Varsanufie o odaie pentru dumnealor. si Glicherie sd vie-ncoace,
porunci el scurt, gros si posomorat. Daca sunteti osteniti, urma el adresandu-se catra noi, puteti
merge in odaia d-voastra, am dat poronca sa fiti indestulati cu de toate panda mani dimineata...

lesiram.

--- Bine, bre, ai innebunit? imi zise Grigoritd. S-a maniet calugaru si-o sa mancam in ia-sard
numai pane cu apa.

--- la te cardbaneste de-aici cu calugdru tau cu tot, soparla manastireasca; tu socoti cd eu am
invatat la dichiul Ghenadie toate fatariile calugaresti, cum le-ai invatat tu; imi pare rau c-a prins
de veste ia timp si-a schimbat vorba, ca i-as fi tras o soponeala!...

--- M4, tu esti nebun...

--- Ia mars de-aici!

Ajunseram la arhondaric.

Peste citeva minute ne cdlca si Glicherie din urma.

Nu stiu cum se facea, dat Tn aceastd mandstire toate numele se potriveau cu omul lor,
Varsanufie, spre pilda, era hursuz si zburlit: Glicherie, in schimb, era pur si simplu lipicios...
Mierea, untul, zaharul, grasimea, dulcetile si toate lucrurile unsuroase si dulci, pe care le manuia
el zilnic si de multd vreme, ca arhondar ce se gasea, impartasise fiecare dintre ele cate ceva din
firea lor. intregii infatisari cleioase a cuviosului Glicherie. Limba, cand vorbea, cu greu parca i se
desprindea de cerul gurii, si ai 11 zis, nu ca vorbeste, dar ca descleie. mai degraba, fiece cuvant ce
pleoscaia sub truda anevoiasa a dezlipirii... Pletele-i negre Ti cddeau pe spete unsuroase si lungi si
tot asa 1 se prelingea pe pept si-1 tAsnea in laturi barba-i tot lunga si neatinsa de peptene; iar din
privazul ei negru si spdriat, rdsarea stramta, botita si bugeda fata cuviosului Glicherie, acoperita
de o gdlbineala lucioasd, umeda si grasa... Pe pept si pe la solduri, rasa-i oabla de siac slujise, pe
cat se parea, in toate imprejurdrile de stergar minilor sale si se schimbase, pe la locurile amintite,
ntr-un soi de teletin cu lustru, scorojit si negru... Comanacul cam pe ceafa si fruntea-i lasata de
izbeliste se sileau sa

dovedeasca graba vesnica, in care se gisea cuviosul Glicherie, dupa trebile multe si far' de
ragaz ale insdrcinarii sale de achondar; de aceea iute intra, iute iesea, si tot iute se misca in toate
partile... iar cand aceasta graba se mai amesteca si cu belteaua gurii sale, apoi in loc de vorba te
trezeai c-o oala de sarmale ce forfotea si... mai intelege-te in vorba dupa aceea cu cuviosul
Glicherie, daca-ti dddea manal...

--- Da d-voastra iti sta la masa acu, ori mai pe urma? descleie el in graba si cum putu, intrand
iute In odaia noastra si inclinandu-se usor cu manile la pept,

--- Cand a fi gata, cuvioase, raspunse Grigorita, si cuviosul Glicherie iesi tot iute.

--- De-0 fi, mai Grigorita, zisei eu dupa ce se departa calugarul, si Vavila tau tot din soiul lui
Glicherie si al lui Varsanufie, apoi te poti duce la dracu cu toti Pangaratii si cu toti Stratonicii tai



pe deasupra,

--- Ei, ai sa vezi, Vavila-i alta croiala cu totul.

Dupa cateva minute, acelasi Glicherie, trudindu-si limba-n gura, ne dadu, cu vai-nevoie de
veste ca masa era gata

Merseram in sufrageria arhondaricului, o sala imensa si pustie, unde, pe capatul unei mese
goale si lungi cat drumul la Ierusalim, ne asteptau doud tacamuri, pe care de-abia le puturam zari
si nimeri sub lumina slaba a unei lumanari de sdu asezata Intr-un sfesnic scurt de tinichea
murdard. Cateva masline, zbarcite si mici pe fundul unei farfurii, un strop de bors cu fasole, pe
fundul adanc al unui castron, pe alta farfurie patru ardei copti umeziti cu otet, pe un talger doua
chiftele de cartofe alcatuiau cele patru feluri de bucate ale cinei noastre de sara... iar alaturea de
fiecare tacam céte o falie nu tocmai mare de pane veche si neagra... Ne aflam in postul
Santdmariei...

--- Mai Grigorita, zisei eu, alungand cu furculita pe luciul farfuriei, un diavol de maslind mica
s1 uscata, pe care nu-l puteam prinde, mai Grigorita, sd nu te-mpinga dracu sa iei o0 maslind ori o
lingura de bors mai mult decat mine, ca te plesnesc cu lingura-n cap; inteles-ai tu?

--- Bine, bine, da tie dracu ti-a soptit s manii pe Stratonic? I-ai laudat borsul cu fasole al lui
Nectarie, i, iaca, bors cu fasole ti-a dat: mananca, multameste-te si taci, ale tale dintru ale tale.

--- Asa ti-1 vorba? Apoi bine, mai bdiete; daca toate acestea sunt ale mele dintru ale mele,
atunci te poftesc sa nu te acolisesti de nimic: am sd mananc eu tot... si inhatandu-i falia de pane
de dinainte, o varai in buzunar.

--- M4, cand dracu are sa-ti iasa tie nebuniile din cap?

--- Parinte Glicherie! Parinte Glicherie... strigai eu batand cu furculita intr-un pahar, parintele
Glicherie !...

Claugarui rasari din intunericul sdlii in lumina slaba a lumindrii de sau...

--- Bine, cuvioase, noi suntem doi, si sfintia-ta pui numai o falie de pane pentru doua
tacamuri? Ori poate cd asa-1 regula pe la sfintia-voastra?

Calugarul bolborosi ceva neinteles, se uitd cu de-amanuntul printre tacdmuri, se uita pe masa,
se uitd sub masa, ridica servetele si cauta sub ele, dar falia de pane nicairi; mai bolborosi ceva tot
neinteles si, plecand, se intoarse cu alta falie de pane.

--- Ei, ce zici, mai Grigorita, intrebai eu, dupa ce se departa calugarul, tot nebun sunt?

--- Tot...

Cand ajunseram la ardei, norocul, care totdeauna ma pandeste la mese, se infatisa si el.

Grigorita, care, potrivii nu stiu cdrora regule de higiend, nu ménca iute sd-l fi picat cu ceara,
gustd dintr-un ardei; ardeiul iute para focului... il puse repede inapoi, sufla in vant, scutura din
degete, tinu apa in gura si, cu vai-nevoie, izbuti sa ostoiascd muscdtura de foc a ardeiului.

--- Ce crezi tu, mai Grigorita, zisei eu, doar tot Stratonic al tau trebuie s-0 fi pus la cale si
asta; mai stii? a fi dat poronca lui Glicheric sa caute ardeii cei mai iuti, numai ca sa nu-i putem
manca...

--- la sldbeste-ma cu prostiile.

--- Jaca te slabesc.

Si trasei farfuria cu ardei dinaintea mea.

Lucrurile puteau, prea bine, sa fie tocmai aga cum le banuiam eu; in tot cazul, o singura
imprejurare nu intrase in socotelile lui Stratonic anume ca eu, cand e vorba de iute si de acru, sunt
cu desavarsire nebiruit.

Iata pentru ce, cu negraita placere si cu vadita multumire, scosei a doua falie de pane din
buzunar si, cu voluptatea unor senzatii numai mie cunoscute, desfiintai pana la coada si cu
seminte cu tot, cei patru ardei de jaratic... Ma inrosisem, nu-i vorba, cum ii gotca si sudoarea-mi



curgea garld de pe fatd, dar, cel putin, eram in castig asupra lui Grigorita cu doi ardei si cu o falie
de pane... La

Pangaratii lui Stratonic si in postul Santdmariei, lucrul acesta platea cat o adevaratd izbanda.
si In egoismul ce ma stapaneste de reguld la drum, Tmi pasa foarte putin ca Grigorita ramasese
aproape flamand...

--- Si acum, scumpul meu, zisei eu rasturnandu-ma in cumpéna pe speteaza scaunului,
aprinzand o tigara si prefaicandu-ma satul si multamit, tu, daca nu te-ai sdturat, mananca pe
Stratonic fript...

--- Drept sa-ti spun, raspunse el cu un soi de adevarata compatimire, de cand sunt, dobitoc
mai lacom si mai egoist decat tine n-am vazut...

--- Nici eu...

Ma privi c-o adanca mila si deznadejde, privitoare nu numai la mine, ci la Intreaga mizerie si
pacatosie omeneasca, pe care el se parea c-o vede cu prisosintd intrupatd, pentru moment, in una
si singura mea persoana...

--- "Suadentque cadentia sidera somnos"(Stelele care palesc ne indeamna la somn. Virgilu.
Eneida)... incheiei eu, sculandu-ma de la masa.

Cum ajunseram 1n odaie, Grigorita iute se dezbraca, iute se descalta si iute se tranti in pat,
invalindu-se cu oghialul pana peste nas; si cred ca tot asa de iute si adormi.

Cat despre mine, ardeii ma otravisera pana-n varful unghiilor si ceva parca ma furnica prin tot
trupul... Nu-mi era somn.

Iesii, deci, s ma preumblu putin prin cerdacul ce da spre launtrul manastirii.

Intreaga firea dormea dusa, in linistea addnci a noptii tarzii, iar in ticerea netulburati de
pretutindeni, cel mult daca pasii mei mai rdsunau a sec si rar pe dusameaua inaltd a cerdacului
asezat pe desert... De peste crestele neclintite ale braului de ziduri adormit pe temeliile sale, de
peste coamele tuguiate ale acoperemintelor ce se prelungeau ascutite in vazduh, luna plina a
inceputului de august isi trimetea din adancuri spre launtrul intunecos al manastirii lumina slaba
s1 pezisa a razelor sale si, infasurate in taina acestei lumini, strajuiau drept si nemiscate turnurile
albe ale bisericii; iar crucile lor, infiorate de sclipiri domoale, spintecau aerul stapanit de umbra...
Geamurile chiliilor din preajma mea, poleite de lumina asta far'de viata, cautau, de prin unghere,
hipnotic spre mine cu priviri

Intr-aiurea de ochi sticlosi, incremeniti si morti... si, spre tainele cerului, se ridica de
pretutindeni susurul tacerii.

Nu stiu cind, nu stiu cum, dar ma trezii, de la o vreme, jos In ograda manastirii, masurand, cu
pasi inconstienti de lunatec, jurul bisericii, iInmormantat in noapte... si, printre nalucirile intrupate
de inchipuirea mea, eu insumi ma simteam o naluca ce falfaia parca, prin vazduhuri pe aripi
usoare de intuneric.

Intamplarea imi ingroapa privirea in umbra boltii de intrare a mandstirii si, de acolo, mai
departe intr-o sparturd de lumina slaba, ce dadea afara spre desertul cAmpului... Era golul unei
portite deschise, plin de bataia razelor lunii... lesit dintre ziduri prin portita data in laturi si
scapatat in largul singuratatii, ma lungii intr-un cot pe iarba 1nalta si moale, ce tivea amandoua
marginile drumului povarnit la vale...

Din rasarit, din miazanoapte, din apus, din miazazi, de undeva sau de pretutindeni, veneau in
rastimpuri si treceau pe fruntea mea usoare si nevazute suflari molatece de vant... Ai fi zis ca
natura mangaia cu tainuite si sfioase dezmerdari de dragoste fata nestramutatului sdu amant... De
sus, din departarile cele mai de pe urma ale adancului, peste geana neguroasa a hotarelor
pamantului, cumpanea, palida si neclintita, luna plind a miezului de noapte, iar din jocul zglobiu
al vantului cu ierburile, o iunie intreagad de inchipuiri inalte si subtiri, intr-un dans imens de



fantastice mladieri, se infiripa In jurul meu... Din vai si pan' la mine, stribatea, In murmur
domolit de depértare, zgomotul eternei fraimantari a Bistritei pe stancile sale si un vuiet nedeslusit
si surd umplea vazduhurile cuprinse de netairmurita fantasmagorie a noptii... Era tarziu si somnul
Tncepuse a-mi atarna greu pleoapele peste ochi...

Eram poate gata sd ma intorc in manastire sau iute ca era cat pe ce sa ma las somnului chiar
asa cum stateam lungit in iarba inaltd si moale... poate... Nu facui Tnsa nici una nici alta... Dinspre
vale, si nu tocmai departe, auzii sau mi se paru cd aud glasuri omenesti Incrucisindu-se in vorba...
ridicai capul: doud umbre cam la fel ureau in pas de voie drumul la deal sub ocrotirea prielnica a
razelor de luna; si as fi luat bucuros pe cele doua umbre drept doi calugéri Intarziati afard din
manastire, daca glasul uneia din ele n-ar fi fost cu mult mai subtire si mai mladios decat al
celeilalte.

N-as putea spune hotarat ce-mi trecu deocamdata prin minte...

Oricum insa, cele doud umbre, dintre care una mai inaltd, ajunsera drept la mine si se oprira
locului...

Ma tupilai in iarba, imi stapanai rasuflarea si-mi ascutii auzul...

Crampeie razlete de vorbe fard inteles, soapte repezi si scurte manate de vant, silabe acum
indbusite, acuma uscate si suieratoare, izvorate, parca din gatlejuri aprinse, ajungeau pana la
mine... Apoi umbra mai inalta se pleca peste fata celei mai scurte, o indoi putin pe spete si cu
de-a sila oarecum, si fetele amandurora ramasera indelung prinse una de alta... iar cand, printr-0
smunciturd salbatecd, se dezlipira delaolalta, tdcerea noptii fu rupta o clipa de zgomotul puternic
al unei patimase sarutari...

Inci o sarutare... inci un zgomot...

"0 idila de dragoste", cugetai eu...

Decat idila aceasta cu atat era mai vrednica de urmarit, cu cat, in privazul mut al razelor de
luna, se zugravea, in linii de lumina slaba, chipul zvelt al unui cadlugar cu comanac si cu rasa cu
tot...

--- Lasda-ma, parinte Vavila, lasd-ma, se auzi impotrivindu-se fara vointad un glas ldmurit de
femeie; lasa-ma...

S11n acest "lasa-ma" de prefdcuta impotrivire, simteai ca arde indbusit vapaia imensa si
nepotolita a simturilor aprinse de dorinti vinovate...

M-as fi putut misca, as fi putut tusi, m-as fi putut scula de cum stateam lungit, as fi putut, in
sfarsit, vadi intr-un chip oarecare suparatoarea mea marturie si as fi stans ca prin farmec vapaia
ce ardea doua suflete omenesti...

De ce?

Incd un sarutat... incd un zgomot... inci o impotrivire...

Cele doua umbre taiard apoi prin iarba inalta de pe marginea dreapta a drumului si intrara in
palcurile de ciritei ce acopereau coasta dealului mai departe; capetele lor luminate de luna mai
rasarird inca o bucata de vreme in salturi domoale si la rastimpuri deopotriva peste intunecimea
ciriteilor... Apoi, fie cd departarea le sorbi, fie ca Intunecimea joasa a ciriteilor le inghiti, ca... nu
se mai vazu nimic...

Poate ca fu aidoma, poate ca fu numai o parere, dar un nor imbrobodi lumina lunei si
intunericul de pe pamant isi indoi umbrele sale; suflarile molatice de vant incremenira, zgomotul
departat al vailor framantate de vijelia Bistritei amuti, fantasmagoria fard de margini a noptii isi
mari farmecul sau...

Fara sa fiu, ma simtii parca vinovat de o fapta rea... Ca un vinovat, prin urmare, ma sculai de
jos incetisor i, ca si cum m-as fi temut s nu ma vada cineva, ma furisai iute inlauntrul
manastirii.



Intrai in odaie, unde Grigoritd dormea dus. Ma dezbracai repede si ma trantii in pat, si, desi
eram obosit, somnul totusi veni tirziu; dormii putin si visuri desantate Imi turburard inchipuirea
neadormita...

Cand ne scularam a doua zi, soarele era de-o sulitd pe ceruri.

Ne pregatiram de plecare.

Un duruit de trasurd cutremura paveaua launtrica a manastirii, tocmai cand ieseam afara din
odaie, iar cand ajunseram in cerdac si ne aruncaram ochii spre poartd, nu zariram decat o aschie
de fer, care, poleita de bataia razelor soarelui, se invarti o clipa scinteind, se sterse repede de
muchea alba a zidului boltii de intrare si disparu sub dansa fulgerand... O caleasca iesise din
manastire... iar drumul moale de camp, amortindu-i duruitul aspru de mai inainte, nu lasa sa
ajunga din departare pana la noi decat tic-tacul leganarii sale lenese pe arcuri mladioase de otel...

--- Da ce trasur-a iesit din manastire, parinte Varsanufie? intrebardm noi pe calugar, care
tocmai ne ajunse din urma.

--- D-apoi parintele egumen a plecat la tirg, ca azi trebuie sa cada de la Galati chervanele cu
bacilii.

--- Si are sa steie mult la targ?

--- D-apoi de unde sa stiu eu? A sta cat a pofti, ca cd doar mai are si neamuri pe-acolo, da acu
Nnu-i vorba de asta; parintele

Vavila v-a rugat sa nu plecati pana nu vi-ti intalni cu sfintia-sa.

--- Da de unde stie, cuvioase, parintele Vavila cd suntem in manastire? intrebai eu.

--- Apoi i-am spus noi, ca doar parintele Vavila trebuie sa stie tot ce se petrece in manastire
raspunse el hursuz si aruncand spre mine cunoscuta coada de ochi.

--- Bine, cuvioase, du-te sfintia-ta si spune parintelui Vavila ca-1 asteptam in odaie, raspunse
Grigorita.

Calugarul pleca,

--- Dar, in sfarsit, nu-mi spusesi, ma intreba Grigoritd, cum mergeam spre odaie, ce-ai facut
aznoapte?... Ca te-am simtit cand ai iesit, da de intors nu mai stiu cand te-ai intors.

--- Ce sd fac?... la ardeii lui Stratonic al tdu m-au otravit pana-n unghii si mi-au tdiat somnul;
am iesit afara din mandstire, m-am lungit in 1arba de pe marginea drumului si am sticlit ochii la
stele pana dupa mezul noptii; si, daca vrai sd stii chiar tot, apoi afld ca am avut si o aventura
galanta; precum vezi, si ardeii lui Stratonic sunt buni la ceva.

--- Aventura galantd? exclama interogativ Grigorita pufnind in ras; tu si aventura galanta?
doar vro capra de-a manastirii de si-a fi pus ochiul de tine caci, de altmintrelea slut cum esti, imi
vine greu sa cred in aventurile tale galante.

--- Slut, neslut, greu negreu, atata-ti pun c-am avut; o aventura galant; si ti-0 Spun aceasta ca
sa pocnesti tu de ciuda, frumosule!

Intraram 1n odaie,

Peste putin usa se deschise si parintele Vavila se arata: Fara sa vrau, iIntamplarea
de-cu-noapte se infatisa mintii mele cu toate adausurile pe care le poate da o inchipuire nestrunita
Ca a mea.

"ti se va ierta mult, caci ai iubit mult. Si fiindca nici intr-un chip nu puteam fi mai aspru decét
Mantuitorul, apoi iertai parintelui Vavila toate célcarile de noapte ale canoanelor... si cu atat mai
mult, cu cét nici nu se putea altfel...

Potrivit de nalt, subtire si mladios, parintele Vavila era inzestrat de la fire cu toate podoabele
unei adevarate frumuseti barbatesti... Parul lui negru si bogat, ce-1 iesea pe amandoua tamplele in
bucle simetrice si usor ondulate de sub comanac; barba lui tot neagra, care-i marginea frumos si
rotund ca o rama usoara de umbra ovalul desavarsit al fetei sale, peste care albeata matd a



crinului se ingana cu rumanul sfios dar viu al trandafirului; sprancenele lui puternice si frumos
arcuite, deasupra carora se ridica fruntea neteda, senina si incarcata, parcad de visuri, nasul lui
drept si statornic, musteata lui fina, ce se silea sa umbreasca o gura taiata cu maiestrie in margean
insufletit, dar mai cu sama ochii lui negri, adanci si visdtori, umbriti de niste gene lungi si
matasoase...

Sa fi avut cu ndpaste douazeci si opt de ani... asa, ma gandii eu, trebuie sa fi fost capetenia
ingerilor cazuti din cer sub intdia lui frumusetd dumnezeiasca...

Si numai atunci mi-am talmaécit eu o multime de lucruri, despre a caror pricina n-aveam nici o
cunostinta...

Atunci pricepui eu pentru ce cuconitele tinere si frumoase ale targului treceau cu darurile lor
pioase pe langa Sf. Ana de la manastirea Bistritei si se opreau cu ele tocmai la Pangarati, unde,
afara de parintele Vavila nu mai era nici o altd icoana facatoare de minuni... si... multe alte lucruri
am Inteles eu tot atunci...

--- Da bine, zise cdlugarul, mergand spre Grigorita si luand-1 pe dupa gat in chipul cel mai
prietenos din lume, bine, domnule Grigorita, era sa pleci fara sa dai pe la mine sau macar, sa-mi
trimiti rdspuns ca esti aici?...

--- Apoi, uite, vina este a dumnealui, zise el ardtand spre mine si recomandandu-ma, vra
numaidecat sa fie de pranz acasa.

--- Te rog, cuvioase, sa ma ierti de vorba proasta, dar Grigorita al sfintiei-tale spune minciuni;
el se grabeste; cicd s-a aprins mahalaua Precistei si vra s fie cat mai iute la fata locului ca s-0
stanga...

--- Ma, zise Grigorita furios, cand ai s-o sfarsesti cu prostiile?...

--- indata ce-i sfarsi-0 tu cu minciunile.

--- Bine, bine, domnule Grigorita, zise calugarul razand cu haz; bine, lasa mahalaua sa arda,
ca de stans 1i stinge-0 d-ta si mai pe urma; pentru asta e totdeauna vreme; pana atunci, ia sa luati,
mai bine, ceva, ca doar nu-ti pleca de aci pe inima goala.

Siiesind in usd, batu din palme.

Un frate sa infatisa.

--- la vezi sd vie Glicherie Incoace. Peste doud minute Glicherie se infatisa.

--- Daingrijit-ai de vro dulceata, de vro cafea pentru dumnealor, Glicherie? intreba Vavila cu
spranceana putin incretita.

--- Ap... ap... poi...

--- Am sa te trantesc, Glicherie, la post si ia canon, s-am sa te invat eu cum se poartd cu
lumea.

--- Ap...

--- Destul! doud cafele cu lapte si un ceai pentru mine; vezi sa s-aduca aici si iute; sd nu
lipseasca nimic...

Glicherie disparu.

--- Salbateci, domnule, sdlbateci, exclama Vavila indignat; nu poti face din ei oameni nici in
ruptul capului; si daca n-ar fi cu ce, calea-valea, dar asa...

--- Parinte Vavila, intrerupsei eu mustrat oarecum de cuget, degeaba nvinuiesti sfintia-ta pe
bietul arhondar; adevaratul vinovat sunt eu; ia asard, cand am fost la parintele egumen, m-a pus
dracii si 1-am laudat un bors cu fasole si cu sfecle al lui Neetarie de la Bisericani; si se vede ca
lauda aceea si altele privitoare tot la Nectarie nu i-au cazut bine parintelui Stratonic...

--- N-are a face, domnule, ma intrerupse el: parintele egumen 1i cu egumenia lui si eu cu
gospodaria; trebuia sd ma intrebe pe mine; decat, cum va spun eu, is salbateci, domnule, si din
calugar 11 greu sa faci om.



--- Bine, parinte Vavila observai eu mirat, dai si sfintia-ta esti calugar.

--- Nu te teme, domnule, cd am si eu cusururile mele calugéresti, dar, fiindca mi le cunosc,
apoi le mai inadus si eu pe cat pot si ma silesc sa fiu mai mult om decat calugar.

Usa se deschisa larg in laturi si fratele amintit, indoindu-se sub greutatea unei tablale de
bacfong incércate, intra inlduntru urmat de Glicherie.

Puse tablaua pe masa si, la un semn al parintelui Vavila, améandoi calugarii se departara.

...O cafea cu lapte, de la care nimic nu lipsea, nici cozonacul, nici untul proaspat, nici
caimacul din belsug si nici chiar marmelada de mere domnesti; ceaiul, ceva mai smerit, stitea
retras la un colt de tabla, in tovarasia unei sticluti cu jamaica si a catorva painisoare de post
rotunde $i mici.

--- Si care cusur calugaresc crezi sfintia-ta ca-i mai mare? intrebai eu, cand el incepu a sorbi
din ceai si noi din cafelele cu lapte.

Se uita la mine lung cautand a pricepe rostul intrebarii mele.

--- Fataria, raspunse el zdmbind. stiu la ce te gandesti; decat nu merge altfel; aici trebuie sa fii
ca tiganul, de legea satului, si, crede-ma, eu postesc de placere nu de evlavie, cdci, mai la urma,
n-as avea de dat socoteala nimarui, si nici D-zeu nu se uita in strachina cuiva; uite, nu s-a mantuit
inca bine bacalia din trecut si alte chervane incarcate sosesc mani de la Galati; nu inteleg, prin
urmare, in post cel putin, de ce ar manca cineva carne in loc de icre negre?...

--- Si ar bea vin vechi in loc de apa? il intrerupsei eu.

--- Vinul, graul si untul de lemn, intdmpind el, dand acestui din urma cuvant rostirea de care
numai slujbasii bisericii sunt destoinici, sunt trei lucruri ingaduite de sfintii parinti si daca toate
acestea nu pot lipsi din casa Domnului...

--- De ce adica, ar lipsi din casa omului? terminai eu; ei, asa fatarie cdlugareasca mai inteleg
si eu, parinte Vavila.

--- Astazi, zise el, trecand peste gluma mea, d-ta domnule Grigorita, impreuna cu dumnealui
sunteti oaspetii mei.

--- Da... se Incercd Grigorita sa intampine.

--- Nici un da, domnule Grigorita, astdzi sunteti oaspetii mei; lasa dracului cea Precistd, c-or
stange-o ei altii; cred ca pompieri s-0r fi gasind ei destui in targ... si totodatd, pe mine va rog sa
ma iertati, cA ma duc sa mai regulez cate ceva prin manastire; la pranz ne vedem. De aveti nevoie
de ceva, poronciti lui Glicherie in locul meu; cred cd o sa fiti multdmiti.

Se scula si iesi.

--- S1 acum, frumosule cigisbeu, zisei eu adresandu-ma lui Grigoritd, cam cate zile crezi tu ca
o sd suspine gingasa Dulcinee din mahalaua Precistei?

--- Ma, tu esti bun de legat si de dus la Golia.

--- Asta o stiu eu de mult; da stai, ca n-ai sfarsit-o cu mine, soparla manastireasca; m-ai facut
slut, am sa ti-o platesc...

--- Bine, bine, ai s mi-o platesti, da vorba-i, ce ne facem noi pana la pranz?

--- Sa iesim, c-apoi om vedea noi ce-om mai face. Vizitaram biserica, unde n-avuram nimic
de Tnsemnat; cel mult, daca ne oprirdm cateva minute la zugraveala veche, care inchipuia, pe unul
din pdreti, familia lui voda Lapusneanu; incolo, nici arhitecturd, nici pictura mai deosebita si nici
macar acel aer de vechime, care, in simplitatea lui mareata, da atata farmec bisericilor lui stefan.

Strabaturam in lung si-n lat vestitele gradini ale Pangaratilor, croite si sadite mai din vechi de
Neonil si Varnava, naintasi Tn egumenie lui Stratonic, ba avurdm curajul sa ne apropiem chiar de
prisaca manastirii; ne multdmiram insa a privi de departe cum calugarul prisacar trebaluia printre
stupi, insotit in toate miscarile lui de un nour de albine; ratdciram, apoi, o bucata de vreme prin
padure si, cand fu asupra pranzului, o luaram spre manastire.



Masa era asezata in una din odaile arhondaricului, unde ne duse parintele Vavila, pe care-|
intalniram asteptandu-ne in sala.

--- Socoteam c-ati plecat, domnule Grigorita, zise el pan ne asezam la masa; drept sa va spun,
mi-ar fi parut rau.

--- Da bine-ti mai cunosti prietenii, cuvioase, ma grabii sd raspund eu inaintea lui Grigorita;
sfintia-ta crezi poate ca

Grigorila e in stare sa se lepede cu una cu doud de o masa ca aceea, mai ales pe care a
adulmecat-o pentru acum cu nasul lui de soparla... Te inseli amar, cuvioase,

--- D-apoi atunci cum raméane cu Precista?

--- Pe dansul, raspunse Grigoritd ros la fata si manios, il stiu cel putin ca-i nebun din nascare,
dar pe sfintia-ta, parinte Vavila, te stiam om cu randuiald la cap.

--- Asa stiam si eu, raspunse cdlugdrul, dar, cateodata, mai dau si eu la pardalnica cea
randuiald si, la masa mai cu sama, ma mai lipesc si eu pe langa cei nebuni din nascare; ce vrai,
domnule Grigorita?.., mi-i teamd sd nu imbdatranesc prea degraba.

Glicherie intrd, aducand pe o tablaluta rachiu si pane taiata in bucatele mici ca nafura.

--- la mai bine luati cate un paharut de rachiu, zise parintele Vavila, turnandu-ne la fiecare.

Era un rachiu de tescovina dumnezeiesc... lar cand fratele amintit mai sus, diriguit de
Glicherie, incepu a aduce pe masa, nu te pricepeai de unde s-0 mai incepi: de la ochiuri cu
mamaliguta calda, de la branza cu smantana, de la branza de oi cu miros de brad, de la masline
lungarete si tari, zacute in undelemn adevarat grecesc, ori de la sardele de cutie!... si chiar de-ai fi
stiut cum s-0 Tncepi, dar nu te pricepeai cum s-o urmezi si s-o sfarsesti; caci si puii cu smantana si
puii fripti, anume pregatiti pentru noi, te ispiteau tot cu atita putere ca si iahneaua de hribi
proaspeti, ca si rasolul de cega si chiar ca chiftelele de cartofe rumene si ispititoare, pregatite tot
anume, dar pentru parintele Vavila.

Asupra unui lucru nsd nu ma puteam dumeri; in loc de vin, nu se afla pe masa decat o garafa
mare de cristal plind cu apa rece si limpede.

Si cand dadui, dupa icre negre, sa-mi torn un pahar de apa, calugarul ma opri...

--- Da bine, domnule, vrai sa te imbolnavesti? zise el scotdnd de sub masa o sticla de vin
negru ca sangele de iepure si turnandu-mi in pahar. Lasa apa, ca doar apa nu-i pusd pe masa de
baut, adauga el.

--- O!... O!,.. parinte Vavila, dar asta-i curat fatarie calugareasca! Apa pe masa si vinul sub
masa!...

--- Se intelege ca-i fatarie: doar ti-am spus cad cea mai inalta virtute calugareasca e fataria...
Intra pe usa cineva strdin si neasteptat si vede pe masa coscogea clondir de vin... Ei bine, nu-ti
gaseste vina cd mananci, iti gaseste vind ca bei; 1aca d. Grigorita trebuie sa stie... [a Vorona nu
era tot asa?

--- Bine, sopérla naibii, de ce nu mi-ai spus cum e regula, de era sd ma otravesc cu apa?...

--- Unde da D-zeu sa te ia dracu!... raspunse el scurt, scotdndu-si pe farfurie rasol de cega.

--- Da, zisei eu, gustand din pahar, vinul sfintiei-tale, parinte Vavila, cam miroasa a mucegai,
trebuie sa fi tinand minte de mult.

--- Cam de pe la 1850, Tnainte cu mult de secularizare.

--- Cum? au lasat grecii in dar asemenea vin manastirii?

--- ti-ai gasit! L-a cumparat Varnava care-a venit la egumenie dupa Neonil. ,

--- Apropo de secularizare, dupa ce vad eu pe masa si sub masa, s-ar parea ca secularizarea nu
S-a prea abatut pe la Pangarati.

--- Ba s-a abatut, decat Cuza, oricat de mare domn a fost, avea insd un cusur: nu se tinea de
cuvant.



--- Adicd cum?

--- Uite cum: cel din urma egumen grec al Pangératilor, Neonil, era un calugdr mare cit un
bivol manastiresc, negru, gros si buzat, dar mai cu sama gras de umplea cu hoitul lui o caleasca
intreaga cu arcuri de otel, facute pentru dansul anume. Céand cu vizita ce o facu prin tarda Cuza,
dupa alegerea lui ca domn, se abatu si pe Piatra, 1 se Infatisard dupa cuviinta toate treptele de
slujbasi si de bresle ale targului si judetului, intre care si Neonil in fruntea clerului méanastiresc.
Cuza, cum era el sprinten si iute, cum avea el raspuns pentru toate, dupa ce statu de vorba cu
prefectul, cu magistratii, cu profesorii, cu negustorii, cu boierimea, se intoarse ca in surub si se
opri drept in fata lui Neonil.

--- Da parintele?... intreba el scurt.

--- Parintele Neonil, egumenul de la Pangarati, se grabi a-l recomanda prefectul.

--- A! Parintele Neonil egumenul de la Pangarati!... Ei, cum o mai duceti pe acolo,
cuviosia-voastra?

--- Greu, maria-ta, greu, raspunse Neonil cu manile la pept si plecandu-si cu smerenie capul.

--- Da? zise Cuza, batandu-1 peste pantece cu dosul manii, lasa, cuvioase, c-am sa va usurez
eu.

Si tot ca in surub se Intoarse iute in altd parte. si la seizeci si patru I-a usurat si pe el ca si pe
toti ceilalti egumeni greci, decat a ldsat totusi manastirilor destule averi, ca sd poata face si bietii
egumeni romani pantece tot asa de mare ca si Neonil; iatd cum nu s-a tinut Cuza de cuvant.

--- Ei bine zisei eu ridicand paharul, sa traiasca Cuza, mdcar c-a murit, ca de s-ar fi tinut el de
cuvant, ce s-ar fi facut acum soparla as de Grigoritd, care de doua ceasuri secularizeaza si de pe
masa si de sub masa si tot n-a gétit. Destul, mai Grigorita, c-ai sa faci un pantece cat Neonil sau,
cel putin, are sa te afuriseasca mitropolitul Sofronie, si ai s ramai cds de mana dreapta, ca
Teriachiu, cel cu secularizarea de la Neamt.

--- Péarinte Vavila, intreba Grigorita, neluand in sama vorbele mele si despoind foarte metodic
de coaja un mar domnesc, aveti capre multe in manastire?

--- Avem; da ce-i cu caprele?

--- la sa bagi de sama sfintia-ta cd una din ele si-a pus in gand sd-1 indrageasca pe dumnealui;
mi-a Spus C-asard a iesit din manastire si-a sezut tologit in iarba de pe marginea drumului pana
dupa mezul noptii; ba c-a avut Incd si-o aventurd galanta: intelegi sfintia-ta c-o asemenea mutra
de dihanie nu putea sa insufle sentimente de dragoste decat doar unei capre rapciugoase.

Grigorita musca din o felie de mar si sorbi foarte linistit din paharul cu vin. Calugarul se
inrosi putin si se uita pe furis la mine fara sa rdspunda nimic. Eu ramasei ca trasnit. Totusi imi
tinui cumpatul pe cat putui,

--- la vezi parinte Vavila, zisei eu cu cea mai deplind convingere din lume, vezi sfintia-ta pe
acest Grigoritd al nostru? Daca nu va mosteni el imparatia cerului, apoi sd stii sfintia-ta ca n-0
mai mosteneste nici un sdrac cu duhul; am o ciuda grozava pe el, si, pentru a-1 amara, am scornit
in folosul meu o aventurd galanta pana ce si la Pangarati; adevarat este ca am iesit asara din
manastire ca m-am lungit in iarba, dar in doud secunde am adormit ca un bursuc si, de nu musluia
un cane pe la capul meu as fi dormit tun pan-a doua zi. Calugarul se uita tinta la mine ca si cum
ar fi simtit ticluirea minciunii, apoi umplandu-ne paharele la toti, inchina si batdndu-ma pe umar
vesel si fard ascunsuri::

--- Tare ma tem, zise el uitandu-mi-se drept in ochi, s nu mostenesti d-ta imparatia iadului.

--- Nu cumva poate nu crezi ce ti-am spus?

--- Ba cred, cum sa nu cred? Decat ceva, macar, tot trebuie sa fi visat.

--- Ei, asa, de visat!...

--- Bine, ne-am inteles; asadar, pentru noi amandoi imparatia iadului, pentru d. Grigorita



imparatia cerului; ce zici, d-le Grigorita?

--- Bu zic sa va duceti la dracu améndoi; Balan sa v-aleagd ce baiguiti; se vede ca vinul ist
negru de Nicoresti v-o smintit din tatani.

--- Bine, incheie calugarul, desara bem Cotnari.

--- Si pana desara sa stii tu, ma soparla, c-am sa fac o oda si am sa ti-o inchin tie.

--- Acum odihniti-va oleaca, zise calugarul; ma duc si eu sa ma las putin; dupa ce vi-ti scula,
mai mergem prin manastire, daca vrati sa-i vedeti heiurile.

Iesirdm tustrei, si parintele Vaviia ne insoti pan' la odaia noastra...

--- M4, intreba Grigoritd, dupa ce intrardm in odaie, in ce limba vorbei tu cu Vavila, de nu
v-am inteles deloc?

--- intr-o limba pe care niciodata n-o intelege un mare gogoman ca tine; bine, ma, dracu te
punea sa deschizi vorba de aventura mea galantd? Cum ti-ai inchipuit tu, nenorocitule, ca mi s-ar
fi putut mie intdmpla asa ceva tocmai la Pangarati? si totusi o aventura galanta a fost, dar nu a
mea ci a lui Vavila; fara sa vrau, am fost martur asta-noapte la o intalnire de dragoste a
calugarului; am voit sa carpesc eu minciuna, dar ai vazut ca nu s-a prins; acum vezi de mai
deschide vorba, ori da a intelege cumva ca ti-am spus, ca, pe crucea mea, de nu te pocnesc in cap
Cu ce-0i apuca.

Ne culcaram.

Eu ma sculai mai inainte si ma pusei la masa sa scriu.

--- Da ce scrii tu acolo? ma intreba Grigorita trezindu-se si vazandu-ma ca scriu.

--- Oda amicului meu Grigorita.

--- Ma smintitule...

--- Nu ma turbura...

Sfarsii si pusei carnetul in buzunar.

--- la ceteste-mi-o si mie, zise Grigorita cum statea cu fata-n sus si casca, sa vad ce prostie ai
scris.

--- La masa, scumpul meu, intre doud pahare de Cotnar.

Dupa vorba, Vavila veni si ne lud sd mergem prin manastire.

--- Biserica, livezile, prisaca le-am vazut azi-dimi-neata, zisei eu; altaceva daca ai sa ne arati.

--- Atunci, hai sa vedeti beciurile manastirii.

--- Sunt Insarcinat din partea lui Grigorita sa-ti spun, parinte Vaviia, ca vizita aceasta o facem
Cu cea mai mare placere.

--- Ja sa vie Inochentie c-0 lumanare-ncoace, striga Vavila catra un calugar care tocmai trecea
prin dreptul nostru.

Sosirdm la usa beciurilor, unde Inochentie ne ajunse din urma cu luminarea, o usa de stejar in
douad parti, ferecata cu sini groase de fer, cu broasca de cetate si cu lacata la fel; cand se deschise
in laturi una din usi, lumina de-afard nu fu in stare sa patrunda intunerecul garliciului pana la
fund; trebui deci sa scoboram cele treizeci si doud de scari, calduziti de Inochentie, care tinea
luminarea ridicatd sus inaintea noastra; ai fi zis cd te scobori in fundul pamantului; pe la
jumatatea scoborasului incepuram a simti rdcoare, iar cand ajunseram la treapta din urma, frigul
ne cuprinse de-al binelea.

--- laca, parinte Vavila, asa ai sa te scobori sfintia-ta, cand a fi si-a fi, in imparatia lui
Scaraoschi, impreuna cu prietenul ist de poronceala al sfintiei-tale.

--- Primesc, d-le Grigorita, cu tocmeala numai sa gasesc acolo, ca si aici, raiul la fund.

Cel mult, daca lumina lui Inochentie biruia pana la cativa pasi intunericul adanc din fata
noastrd; oricum, dar, sub licarirea ei, puturdm totusi deosebi la dreapta si la stdnga ziduri
puternice de piatra cioplita, pe care se sprijinea destul de sus bolta la fel a beciurilor.



Cotiram in o hruba laturalnica de pe stanga.

--- Aci-s vinurile, lamuri parintele Vavila.

Nu merseram, in adevar, decat vro zece pasi si incepuram a zari de o parte si de alta, ingirate
frumos la rand, pe capataie la o deopotriva departare, poloboace mari de stejar, groase in doage
de doua palmace si stranse temeinic in cercuri late si dese de fier. Pe fiecare poloboc era scris cu
boia rosie veleatul si locul de unde plecase vinul: "Odobesti 1855, Nicoresti 1850,
Chiscu-Corbului 1854, Cotnari 1848... Numararam vro cincizeci de poloboace tot cu vin vechi de
vita vestitd. Dupa ce iesiram din departamentul poloboacelor, intraram in acel al garafilor: in
firizi lungi si adanci, 1asate Tnadins in ziduri, una deasupra alteia, sute si mii de butelci negre,
astupate cu dopuri si ceruite, stdteau cuminti la sir si cu gaturile tapene una langa alta si una dupa
alta; iar deasupra firizii, tot cu boia rosie era scris: Nicoresti, Odobesti, Cotnari, Coasta-Lupii,
Chiscu-Corbului....

--- iti fi inghetat de frig, zise parintele Vavila, scotdnd de prin buzunarile rasei si antereului
un rac si trei paharute: ia sd va incalziti oleaca; si luind o butelcd de Cotnari, o destupa iute si ne
turna la fiecare; nu sfarsisem de golit paharul, si o caldura placuta ne si inviora pana-n varful
unghiilor; Tncd un pahar, si butelca isi dadu sufletul.

Calugarul voi sa mai destupe una, dar i luai racul din mana.

--- Da ce vrai, cuvioase, zisei eu, ti-ai pus in gand sa scoti de-aici pe corcii pe soparla as' de
Grigorita? Nu uita mai bine, sd poruncesti pentru masa si vro doud butelci de Cotnari, pe langa
cele cateva de Odobesti.

Facuram la dreapta in altd hruba, despartita de cea Intdi tot prin o usa de stejar ferecata cu sini
late de fier,

--- Da usa asta ce rost are, parinte Vavila, aici in inima pamantului? intrebai eu.

--- Apoi in hruba asta tinem fruptul alb si Inchidem la mijloc, ca sd nu prinda cumva vinurile
iz de la branza de oi.

Strabdturdm printre doua siruri alcatuite din o sumedenie de putini si fascute, care cu branza
de o1, care cu de vaci, care cu unt; printre strachini smaltuite si mari pline cu smantana; pe sub un
sir nesfarsit de besici si de cosulete de coaja de brad, pline toate cu branza de oi si spanzurate de
carlige batute in bolta hrubei, alaturea cu o multime de harzoabe cu pastravi afumati, jamboane,
slanini, ghiudemuri si fel de fel de pastramuri, de asemenea spanzurate pe carlige...

Cotirdm la dreapta in hruba cu baciuii... Nu te mai pricepeai ce era acolo: burdufuri de capra
pline cu undelemnuri grecesti: in firi ai iardsi anume facute, sticle tot cu undelemn, numai cat de
paravans galban cum 1i chilimbarul si limpede ca lacrima; in alta parte poloboaceie cu masline,
cu capere, cu sardele, tinichele mari cu icre negre, toate cam pe sférsite; teancuri de cutii cu
sardele si stive de luminari de spermantetd Apollo Kerzen, invilite in hirtie portocalie; damigene
cu Tomuri albe si rosii, galoane mari cu tot soiul de rachiuri, coniacuri, lichioruri, visinapuri,
compoturi si 0 multime de alte maruntisuri, de nu te mai ducea mintea sa le insemni pe toate...

--- Bine, cuvioase, da cu ce-am vazut eu in beciurile sfintiei-tale, incepand cu vinurile si
sfarsind cu bacaliile socot ca toata suflarea calugareasca ar putea-0 duce pan' la a doua venire.

--- Ar putea-o duce, d-le, si pana la a treia venire, daca n-ar mai fi cele metropolii cu toti
slujbasii lor mari si mici si episcopiile de asemenea; daca n-ar mai fi ispravnici, privighitori,
protopopi, primari, ba cateodata chiar perceptori; si, daca mai pui pe deasupra pe prieteni si pe
lumea care nu se mai curma pe la sarbdatori si pe la zile mari, apoi intelegi bine ca un rand nu
trebuie sa se sfarseasca si altul nou sa si soseasca de la Galati. Vezi dumneata cata bacilie e aici,
afard de cea care se afld prin cdmari, nu ne ajunge de Suntamaria Mare; noroc ca mane sosesc de
la Galati chervanele manastirii.

--- Da' mai dati-o sfintia-voastrd prin cea mamaliga cu branza...



--- N-ai grija c-avem noi destula lume si de-a mamaligii cu branza dar nu stiu cum, ca s-a
facut obicei de vine aici tot lume subtire, nu numai din Piatra, ci si din alte partij si, dé, cu
te-miri-ce nu poti impaca asemenea lume; boieroaicele, mai ales, sunt gingase de tot la mancare,
s$-apoi nu vin cate una-doua, vin cate zece deodata.

--- Apoi atunci ii greu de tot, parinte Vavila. Sa Tmpaci sfintia-ta cu de toate pe zece
boieroaice gingase deodata, ii greu, ii greu de tot.

Calugarul se iritd la mine cu inteles, zambi si nu zise nimic. lesirdm din beciurile manastirii,
ca din niste adevarate catacombe, unde raceala ne supsese tot sangele din fatd si ramdsesem palizi
ca niste morti; cel putin pe Grigoritd nu-1 mai cunoscui, cand scapdtaram la lumina; in loc de cap,
avea' intre umeri o enorma aldmaie cu par si cu ochi, si numai varful nasului ascutit si vanat mai
inchipuia o mica patd mohoratd pe o intindere galbie...

Parintele Vavila o lud prin méanastire, iar noi apucaram spre padure.

Catra sara, dupa ce soarele scapata dincolo de dealuri, ne intoarseram si no duseram de-a
dreptul in odaia unde masa era asezata si unde calugarul ne astepta de cateva minute.

--- 1ti fi obositi si flamanzi, ne zise el, vazandu-ne; ia poftiti!

--- Flaméanzi ca flamanzi, dar mai cu sama insetati, cuvioase, raspunsei eu, uitindu-ma sub
masa.

De asta datd erau doua vase de tinichea, din care garafile negre isi ridicau gaturile afara din
gheata; ca broastele din balta...

Ne asezaram la masa si Tncepurdm a lua care de unde apucaram... Grigoritd icre negre, eu un
pastrav, calugarul o sardea de cutie...

--- De care vin poftiti, intreba calugarul, scotdnd douad garafi de sub masa, Odobesti ori
Cotnari?

--- Cam la grea alegere ne pui, parintele; Cotnariul, de-a fi, mai ales, din viile roznovanesti...

--- Tocmai de-acolo si vechi de 20 de ani ma intrerupse calugarul.

--- Apoi atunci, de ne-am pune in poara cu el pana la sfarsit, ne vara sub masa: mie toarna-mi
Odobesti; Cotnariului am sa-i fac cinste mai la urma.

Grigorita intinse paharul foarte grav.

--- Mie, toarna-mi parinte, de care vrei, zise el gura plina; alegerea e pentru bicisnici.

fi turni lui Cotnari si mie Odobesti; si, deoarece in unele privinti cilugirul era de socotintile
lui Grigorita, isi turnd si lui tot Cotnari.

--- Bun!... latd-ma in minoritate, zisei eu desertdnd paharul. Un bicisnic si doi voinici.

Se aduse supa de clapon si, pe urma, insusi claponul insotit, dupd alegerea fiecdruia, ori de
usturoi, ori de mustar.

Eu ma dadui de partea usturoiului, mécar cd era usturoi de toamna, iute, de-ti sdrea caciula-n
podele, cand gustai; Grigorita si calugarul se dadu de partea mustarului.

--- Bine, cuvioase, observai eu, inteleg pe Grigoritd s manance mustar ca, da, cea Precista,
mdcar cd nu e tocmai mare boieroaicd, dar e totusi foarte gingasa de nas, si Grigoritd urmeaza sa
dea mani ochii cu dansa; dar sfintia-ta... drept sa-ti spun, nu inteleg ca tocmai un calugar sa strice
vechile canoane; canonul claponului e sa fie mancat cu usturoi.

--- Da nu-ti spusei c-aici boieroaicele se tin lant? Uite, méani e duminica si trebuie sd-nceapa a
curge la célesti din toate partile; ce vrai? sa-si puna lumea basmaua la nas cand s-a apropia de
mine?

--- Al... Cand s-a apropia de sfintia-ta... [a mai umple, cuvioase, ist pahar, ca mi-i al dracului
de sete; usturoiul trebuie stans.

--- S1 mustarul, zise Grigorita, intinzand si el paharul. Ne turna la amandoi, isi turna si lui, si
paharele se umpleau si se desertau cu o iutala de necrezut... Lui Grigorita i se inrosise nasul si



Tncepuse a i se incleie limba ca lui Glicherie.

Calugarului ii sticleau ochii ca doi carbuni; mie... poate ca si mie-mi sticleau ochii, dar nu-i
vedeam; simteam doar atéta, ca-mi ard Tn cap ca jaraticul. Se aduse friptura, un muschi de vitel
cat toate zilele de lung si Impanat cu slanina.

--- Stai, Grigorita, zisei eu, oprindu-| de a-si scoate pe farfurie; friptura are regulele ei: la
friptura se tin discursuri si se inchind pahare; prin urmare, n-ai sa scoti friptura, pana ce nu vei
jura pe cinste ca ai sa tii un discurs, sau, cel putin ca ai sa inchini un pahar. N-am zis bine,
cuvioase?

--- Da, da, da, incuviinta calugarul, insotind cam gresit cu capul intreita sa Incuviintare.

--- Ma... ma... da... Ingaima Grigorita.

--- Zi pe cinste.

--- Ma... ma... ne... ne... bunule.

--- Zi pe cinste.

--- Pe... pe... cinste.

Nimeri cu vai-nevoie o falie de friptura si si-0 scoase pe farfurie.

--- Toarr...na, po...pa, zise el intinzdnd paharul. Calugérul 1i umplu paharul.

Dadu sa beie.

--- Nu, intai discursul s-apoi paharul, zisei eu, oprindu-I de a bea.

--- Nu, zise el, indaratnicindu-se, ma... ai Intai 0oo0... da si ap...poi discursul.

--- Bine, iatd-ti fac placerea; da sa stii cd de nu tii un discurs, macar ca Glicherie, apoi sa stii
ca mananci tranteala: ia sama c-ai jurat pe cinste.

--- 000... da. ne... ne... bunule, izbuti sd zica el In sfarsit.

Calugarul se tavilea de ras. Scosei carnetul si cetii:

--- Cugetarile lui Grigorita, celui mai bun al meu prieten, privitoare la un gard de zabrele din
Precista:

Ah!... de cate ori voit-om

Ca sa-ti fac vrun chip, vrun semn...

Dar atét de lungi si dese

Sunt zabrelele de lemn!

Cine naiba, garduri nalte

Si zrabrele-a mai scornit...

Nu putea sa lase lumea

In izlaz netarmurit?

Peste orisicate garduri,

Ochii sar, inima sare,

Dar ce faci cand peste ele,

Vrai s-arunci o sarutare?

Cu ochi galesi masuri gardul.

Peste el sa sdi iti vine:

Dar nu poti, caci dinlduntru,

Nendurat te latr-un cane...

Noaptea vii tarziu acasa.

Si-n somn ai vedenii rele...

Visezi scanduri cu ochi negri,

Céni cu dintii de zabrele...

--- Ei, ce zici, cuvioase, Intrebai eu, punand carnetul in buzunar, ce zici? se potriveste?

--- Al dracului, d-le, raspunse calugarul cercand a-si umple paharul, al dracului: dar nimerind



cam pe buza. vinul curse jumatate pe masa si jumatate in pahar... al dracului... cinele ceala cu
zabrele si cu ochi... la dati paharele, incheie el intinzand garafa spre mine.

--- Toarnd, cuvioase, toarna; vezi numai de nu prea imprastia vinul, ca doar Cotnarii nu-$
dupa casa.

--- Ma... smin... smin... titule, izbucni Grigorita deodata, ma... smin... smin... titule, da... ooo...
da-n... coace.

--- Asta nu se poate; cu posta de mani, oda merge recomandata tocmai in fundul Precistei la
casa Cu no...

--- Ma... te... ucid...

--- Pan-atunci, ia, mai bine discursul; nu-i asa, parinte Vavila?

--- Da, da, da, incuviinta calugarul, insotind iar cana gresit cu capul intreita sa incuviintare; ia
da paharul, domnule Grigorita.

--- Poo... pa, te ucid...

Grigorita, cat era el de lung, de subtire si de slab, dar la chef era mare varsator de sange;
totusi intinse paharul, dar cam intr-o parte; calugarul nu nimeri nici el tocmai drept gura
paharului si jumatate din vin curse iar pe masa.

--- Apoi, cuvioase, zisei eu cam suparat, cu reguta asia eu am sa mor de sete; ia ada-ncoace
cea garafa.

Si voii sd i-o iau din mana.

--- Asta nu se poate...

Si feri garafa, tragand-o spre dansul... Apoi, punand-o pe masa, batu din palme. Glicherie se
infatisa.

--- Inochentie...

Si restul de "sa vina-ncoace" 1l Inlocui, facand in aer si cam stalcit cuvenitul semn de chemare
cu aratatoriul fard cumpaneald al dreptei sale.

Glicherie iesi si peste cateva minute Inochentie intra.

--- Cinci garafi de Cotnari din dreapta, poronci el scotand doua chei din buzunar si dandu-le
lui Inochentie; din dreapta auzit-ai?

S1 Inochentie pleca iute spre indeplinirea poroncii, inainte chiar de a mantui Vavila de facut
cu mana trebuitoare si molatica cuvenitul semn de aratare spre o dreapta Inchipuita.

--- Doamne, parinte Vavila, intrebai eu cam cu sfiala, dar de afla preacuvmsia-sa Stratonic de
risipa co-i faci in vinurile manastirii?...

--- Nu-mi pasa, chiar sa afle...

Si cu aratdtorul dreptei sale sterse larg In aer si cam la Tnaltimea nasului semnul de negare,
dar numai Tntr-o parte...

--- NU-mi pasa eu is cdmaras... el 1i... egumen... n-are treaba...

Grigorita se muncea $i nu nimerea sa-si scoatd pe farfurie o bucatd de placinta in foi cu
branza si smantand, adusa si pusd pe masa chiar atunci in o tava ferbinte de arama, curat frecata si
frumos spoita.

--- Ma... smin... titule, ia scoate, zise el dandu-mi cutitul si furculita lui. ii umplui farfuria cu
o bucala de placinta moale si ferbinte de aproape sfiréia.

--- Decét n-ai sa mananci, zisei eu, nedandu-i cutitul si furculita, pana nu te-i plati de discurs.

--- Da, da, da, intari calugdrul; discursul, domnule Grigorita. discursul... ai zis pe cinste.

Grigorita ramase un minut cu capul plecat, ca intr-o adanca cugetare sau mai bine zis, intr-un
soi de piroteald, apoi deodatd, ca impins parca de o putere nevazuta si tindndu-se strans de
margina meseli, isi desfdsura in aer, drept si tapan toata lunginea suptlre si slaba a trupului sau...

--- O... 0... norata... adunare!... ppopa, te ucid ma... smin... titule... Pauza...



Si radicand paharul desert:

--- Sa... va ia dra... draacul pe-amandoi...

Si tot asa de repede se tranti pe scaun precum se si sculase.

Discursul se sfarsise.

--- Brava, Grigorita! te declar cel mai mare orator din univers...

--- Da... ce... crezi tu, smin...titule?

Inochentie intrd cu Cotnariul, puse garafile pline in gheata, in locul celor deserte si iesi.

Facuram placintei cuvenita cinste, in hatarul mai cu sama, al Cotnariului nou-sosit.

--- Stii ce una cuvioase, ma hotarai eu sa zic, golind dupa placinta paharul reglementar.

--- Ce? ma intreba calugarul vrand a-mi umplea din nou paharul dar, nimerind mai degraba
buza decat gura paharului, vinul curse iarasi pe masa, mai mult de jumatate,

--- Fiindc-a tocat de polunosnita, si eu placinta am c-am sfarsit-o, as socoti sa ne tragem
fiecare pe la casele noastre.

--- Stai sd... toace de utrine... nu-i asa, d-le Grigorita?...

--- Sa... toaaa... ce, raspunse el mecaniceste, fara sa stie de ce toaca e vorba, dar totusi cu
destul autoritate porocitoare in glas.

Lucrul devenea ingrijitor. Cu fel de fel de viclenii, izbutisem, nu-i vorba, sa nu tin tocmai
intreg sirul paharelor si scapasem, prin urmare, mai teafdr pand acum decét Grigorita si calugarul;
cu toate vicleniile mele insa simteam cum imi zvacnesc tdmplele si-mi vajaie urechile, iar pe
Vavila, care statea la masa in fata mea, mi se parea cd deabea 1l zaresc la o mare departare; si n-ag
fi putut spune, cu temei, daca barba lui era rosie sau neagra, dar as fi putut spune cu incredintare
ca nas, cel putin, n-avea deloc... Cu mare bagare de sama imi puteam totusi purta limba-n gura si
mintea-n cap; despre picioare nu stiam nimic, deoarece nu ma urnisem de pe scaun.

Glicherie intra cu o farfurie mare incarcata cu fructe, intre cari zarii, mai cu sama, vestitele
cirese negre de la Pangarati.

Cine nu cunostea cirasele negre de la Pangarati!... Mari cat nucile cele mici, albastrii, de
negre ce erau, cu pelita groasd, cu carnea tare si rosie ca de naramze, cu samburile numai cét
lintea, de o dulceata parfumata, necunoscutd altor fructe, ciresele negre de la Pangarati alcatuiau,
la "secundae mensae" (Al doilea fel la masa. lat.), deliciul rar al ospetelor boieresti de la oras, la
care, din cand in cand, Stratonie trimetea cu mare scumpatate cate un mic cosulet...

--- Migdale si alune, nepriceputule, strigd Vavila, facandu-i semn sa iasa afara; fleacuri
de-aistea pentru duduci si pentru cucoane; inteles-ai? hai, cat te vad!

Glicherie se si1 intoarse iute cu migdale si cu alune stricate gata.

Noroc numai cd, din cele cinci sticle de Cotnari, nu se bau, cu napaste, decat doua, cel mult;
caci celalalt, multdmita maiestriei de turnat a calugarului, se varsase pe masa.

Se auzi tocand de utrenie.

--- Ei1, cuvioase, multdmim si méani cu bine, zisei eu, sculdndu-ma incet si cu mare chibzuiala
de la masa, tdnadu-ma, bineinteles, si de speteaza scaunului si de marginea mesei.

Grigorita se uitd Imprejur, parc-ar fi cdutat sau planuit ceva; deodata, si cu o iutala, de care nu
I-as fi crezut destoinic, fata de starea in care se afla, se ridica tapusa-n sus si, lung cum era, se
rasturna de-a dreptul pe patul ce tocmai era langa dansul si, pana ce sd-mi dau eu sama de
strategia lui, il si auzii hordind...

Calugarul se sculd si el cu cumpaneald si cu bagare de sama si amandoi, eu si el, ne
indreptaram spre usa cu chibzuiala, el pasind metodic ca un cocostarc pe aratura, eu... D-zeu mai
stie cum.

Ne stranseram fiecare pe la casele noastre. A doua zi, era soarele sus cand ma trezii; si poate
nu m-as fi trezit asa curand, daca o mare galagie, sporita de buimaceala somnului, n-ar fi strabatut



de-afara pana la mine; nu-mi trecuse parca din urechi un huruit de tunet departat si-mi ramasese
in trup Inca intiparirea celor de pe urma zguduiri ale patului, cu mine cu tot, ca de pe urma
pamantului zbuciumat de cutremur... si strigite nedeslusite de glasuri omenesti, ce se incrucigsau
din departare intre ele... izbituri surde de ceva ce-ar fi cazut de sus si greu pe pammt, cu zanganiti
de multa fierarie, umpleau launtrul manastirii.

"Chervancle. imi fulgerd mie prin Gand... Iute imi trasei ceva pe mine si iesii afara.

Era o priveliste cu adevarat homerica.

Patru card mocénesti, patru chervane, cum se zicea pe atunci, in cate sese boi fiecare,
poposisera colbaite si obosite, parcd, de drum lung, pe paveaua de lespezi late a manastirii;
asezate pe roti inalte, cu obezile stranse puternic in sini late de Sibir ai fi zis ¢ gem sub povoara
grea si Tnalta, pe care de-abia o geuiau Intre largimea lunga a cosurilor lor; iar peste cuprinsul
intreg al chervanelor, erau aruncate toluri groase si mari de canepa, cetluite temeinic cu farnghii
lungi aduse pe deasupra si prinse cu noduri mestesugite de cardmbii ugor incovaiati ai
draghinilor. Protapurile cu juguri de frasin sapate in solzi si cu rastele lucii de fier, cdzute chiar
atunci de pe gatul obosit al boilor, zaceau si ele obosite parca pe pamant; pacornitele colbaite
atarnau pe sub perinoacele de dinapoi, aninate de osii cu carlige de fier, iar vartejele stateau
cuminti in chilna carului, gata parca sa sara jos, sa puna umarul si sa-l ridice n sus de-o roata...
Boi mari de Falciu, invaliti bine si ciolanosi umpleau ograda doi cate doi... Cu gaturile in juguri,
cu ochi negri, rotunzi si mari cu frunti late si paroase, cu coarne imense si desfacute larg in laturi,
tarau intre dansii tanjelele cu carceie de fier ce zdnganeau cu rasunet inalt pe paveaua de lespezi a
manastirii; argatime multd cu picioare lungi si arcuite, imbracate 1n opinci si in itari de 1ana creti,
cu pepturi desfacute, paroase si parlite de soare, cu plete lungi si negre, ce cadeau in jos pe umere
de sub palarii largi de Brasov, impodobite cu smocuri galbene de siminoc, foia in toate partile cu
pasi greoi si largi printre boi si dupa treaba...

Iar cand boii, cu pasi intelepti si tdrandu-si Intre dansii tdnjelele zanganitoare, incepura a se
ingira pe sub bolta de iesire tot parechi-parechi, indemnati de dinapoi de argatime, larma incepu a
scadea treptat si cu cea din urma pareche si cu cel din urma argat se stranse si cel din urma
zgomot.

lar la pranz, iar Cotnari, iar Odobesti, ba chiar si Nicoresti; iar parintele Vavila... iar somn...

Inainte de toaci ne treziram din nou in zgomot de vanzoleala. Iesii afara.

Se desedrcau chervanele. Pe corcii si pe brate multe de argdtime vin joasa se dddeau marfurile
jos din chervane... Apoi, dea- dura, in spate, pe tragle, in tardboante, se indreptau spre beciuri,
spre magazii, spre hambare sau spre camari; zaharul in poloboace sau in cadpatini; balercuti si
damigene cu romuri felurite, saci cu cafele de tot soiul, burdufuri de capra cu undelemnuri
grecesti, 1azi cu "paravans frantuzesc, cu lumanari rusesti de ceara alba si galbana, stive intregi de
lumanari de spermantetd Apollo Kerzen invalite in hirtie portocalie, saci cu orezuri turcesti cu
harpacasuri sau cu grisa; cutii mari de tinichea sau de lemn cu halvale de Indirnea sau cu
tahanuri; poloboacele cu masline 1aditi inguste si lungarete cu tot soiul de strafide rosii si negre
cu si fard sambure; saci cu migdale si cu alune; galoane mari de sticld albe sau negre cu tot soiul
de rachiuri; putini cu sardele si scrumbii in salamura, si... cine-ar mai fi putut prinde cu ochiul si
cu mintea ce mai era acolol...

Si dupa ce beciurile, magaziile, camarile si tainitile manastirii Inghitira cuprinsul intreg al
chervanelor, acestea, trase si impinse cu mani de argatime multa, isi luara incet si greoi drumul
catre odaie; iar launtrul manastirii cdzu din nou in linistea neturburata de mai Tnainte... Cel mult
daca glasul parintelui Vavila mai rasarea din cate-0 parte, dand cele de pe urma porunci, sau daca
vreo cheie se mai rasucea cu scragniri ascutite de fier In vreo broascd sau lacata de cetate...

Nu ne dadusem dezlipiti de privelistea descarcarii chervanelor si, prin urmare, intarzierdm si



nu ne puturdm Intoarce la targ In ziua aceea. Dimineata insd, a doua zi, dupa cafeaua cu lapte
pentru noi si ceaiul obicinuit pentru parintele Vavila, plecaram, iar parintele Vavila ne insoti pana
devale...

--- Si unde zici c-ai adormit alaltdieri? ma intreba Grigorita, cum scoboram la vale pe drumul
stramt, tivit pe amandoua partile cu iarba nalta.

--- la colea, zisei eu aratand spre stanga locul unde, in adevar, statusem lungit si unde iarba
era inca pologita.

Calugarul se uita si el spre locul aratat de mine, dar se uitd si spre dreapta facand parca o
socoteald In mintea lui...

--- Si ai dormit bine 1n iarbda? ma intreba el zamband si privindu-ma cu inteles.

--- Tun, cuvioase; si de nu ma trezea un pardalnic de cane, as fi dormit pan-a doua zi, ca un
bursuc.

Sosiram la poalele dealului.

--- Apoi sa ne vedem cu sanatate si cu voie bund, cuvioase, zisei eu dind ména cu calugarul.

--- Sa mergeti sanatosi si mai poftiti!

Noi ne urmaram drumul inainte, calugarul o lua la deal inapoi.

lar la pranz ne gasiram fiecare pe la casele noastre.






