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De aproape cincizeci de ani, orologiul cel mare din turnul şcolii supraveghea cu cadranele sale cele 

patru puncte cardinale; de aproape cincizeci de ani, acele sale enorme indicau fără greşeală ora exactă. 

Rareori, iarna, în timpul viscolelor, zăpada cotropitoare oprea mersul lor pe cadranul dinspre soare 
răsare, iar primăvara, hulubii sau ciorile sau alte zburătoare, în zbenguiala lor, grăbeau mersul vreunui 
minutar. Dar de fiecare dată, moş Timofte Păstrăvanu, paznicul şcolii, care-şi începuse meseria aceasta 
încă de pe vremea instalării marelui ornic, şi care, aşa cum spuneau elevii din clasele superioare, şi-o va 
încheia doar o dată cu oprirea definitivă a ceasului, se urca în turn, scutura scripeţii uriaşi şi începea să 

învârtească o manivelă cât oiştea carului. După ce asculta câteva clipe tic-tacul tunător şi clătina din 
cap a încuviinţare, moş Timofte scotea de la brâu o cutie rotundă de metal, cândva strălucitoare, o cutie 
mare cât o farfurie, o proptea pe genunchi şi o pocnea cu pumnul în creştet. Ca la comandă, cutia 
lepăda un capac pentru a dezveli un cadran de ceas cu aceleaşi disciplinate cifre romane care 
împodobeau feţele orologiului din turn. Paznicul scruta cu atenţie ora exactă şi potrivea întocmai acele 
"Gîngălăului", pentru că aşa numea dânsul ceasul din turn. O dată treaba terminată, închidea cu câteva 
zdravene lovituri de pumn capacul "Ţîngălăului", pentru că aşa numea dânsul ceasul de la brâu. E de 
prisos să amintim că lanţul care purta dihania aceea de metal ar fi putut struni un cogeamite dulău 
ciobănesc. Apoi, în mers agale, bătrânul cobora scările, ieşea în curte, se oprea în mijlocul ei, citea cu 
voce tare ora exactă de pe ceasul din turn şi, dacă era în timpul lecţiilor, făcea iute o socoteală, tot cu 
voce tare, cam cât mai rămâne până la recreaţie. Şi chiar dacă mai rămâneau patruzeci de minute până 
când trebuia să sune clopoţelul, moş Timofte nu mai cerceta nici Gîngălăul, nici Ţîngălăul. Putea să fie 
împovărat de treburi, putea să fie asaltat de griji, la secunda exactă, clopoţelul suna, în mâna lui, 
sfârşitul orei. 

N-am spune însă adevărul întreg, aşa cum ne-am propus, dacă n-am adăuga că erau totuşi câteva 
zile pe an în care moş Timofte nu mai respecta ora exactă. (O să ne ierte bătrânul această indiscreţie, 
mai ales că ea rotunjeşte adevărul; şi până acum n-am întâlnit un al doilea om care să fie în relaţii atât 
de cinstite şi de fidele cu adevărul ca moş Timofte.) Prin urmare, erau câteva zile pe an în care paznicul 
şcolii se afla în conflict cu ora exactă. Erau zilele de dinaintea vacanţei, ultimele zile de şcoală. În acele 
zile, de câte ori dădea semnalul de recreaţie, moş Timofte greşea cu regularitate. Suna clopoţelul cu 
câteva minute înainte de ora obişnuită. Vreo cinci-şase directori foarte meticuloşi i-au făcut, la vremea 
lor, observaţii pentru această neregulă ciudată, dar moş Timofte s-a mulţumit să ridice din umeri şi să 

spună, cu o voce foarte calmă şi nepăsătoare, că în acele zile Gîngălăul şi Ţîngălăul nu se înţeleg şi pace: 
"Gîngălăul se grăbeşte şi Ţîngălăul e cuprins de lenevie, mă străduiesc şi eu să-i împac după priceperea 
mea sărmană. Dacă găsiţi dumneavoastră alt chip de a-i împăca..." Aici, moş Timofte îşi isprăvea vorba. 
Directorii îl priveau nedumeriţi, încercau să-şi închipuie cam cine poate fi "Gîngălăul" şi cine poate fi 
"Ţîngălăul", şi, mergând din presupunere în presupunere, ajungeau la cu totul alte idei, uitându-l, până 
una-alta, pe moş Timofte şi meteahna lui. Aşa se făcea, că de câte ori era numit un nou director, în 
clădirea cea mare, cu etaj, de pe colina din nordul oraşului, se discutau două lucruri de seamă. În 
adunarea generală a şcolii se vorbea mai ales despre vechimea liceului care străbătuse viteaz un veac 
întreg şi înainta la fel de viteaz prin altul, atingându-i sfertul, iar în cancelarie, între profesori şi noul 
director, se vorbea despre obiceiul neschimbat al lui moş Timofte de a dărui elevilor, în ultimele zile de 
şcoală, câteva minute în plus în fiecare recreaţie. Profesorii îşi înclinau capul ca în faţa unui decret vechi 
şi inviolabil, dar de fapt se gândeau, sau chiar îşi aminteau agitaţia şi nerăbdarea elevilor în acele zile... 
şi îl lăsau pe moş Timofte în obiceiurile lui de demult. 

Altminteri, moş Timofte era omul cel mai corect şi mai cinstit care se pomenise pe acele meleaguri. 
În cei cincizeci de ani de când deretica prin şcoală nu lipsise şi nu întârziase niciodată de la slujba lui. 
De aceea pramatiile şi chiulangii nu-l aveau deloc la inimă. Pe cei care fugeau de la ore îi dibuia în orice 
ascunziş, oricât de iscusit ar fi fost ales, ceea ce nu era deloc uşor pentru că atât curtea, cât mai ales 
grădina şcolii, nesfârşită, ca orice spaţiu al amintirilor din copilărie, şi plină de pomi, de copaci uriaşi cu 
scorburi înfricoşătoare, de tufişuri, de tot felul de clădiri şi ziduri cărora nu li se prea ghicea rostul, 
ofereau ascunzişuri cu duiumul. Îi dibuia oriunde pe chiulangii şi-i scotea de chică la lumină, îi zgâlţâia 
rău şi-i ocăra năprasnic cu vorbele. În acele momente puteai să afli de la dânsul toţi oamenii de seamă 
pe care îi dăduse şcoala de-a lungul generaţiilor, dascăli, profesori, scriitori, artişti, savanţi, "oameni 
care au înţeles că şcoala este un cuib în care înveţi să te înalţi în văzduh, nu o mocirlă în care învaţă să 
se târască jigănii urâcioase". Şi amintea numele de tristă celebritate ale unor borfaşi "care au început tot 
aşa ca voi, înşelând şcoala, ca apoi să-şi înşele părinţii, prietenii şi ţara". Burzuluit, moş Timofte îşi freca 



apoi barba ascuţită, scuipa chiştocul de multă vreme stins şi-l apăsa furios cu călcâiul bocancului. 
Vocea parcă-i îngheţa. Orele care urmau erau ore grele, de parcă s-ar fi abătut nu ştiu ce aspre necazuri 
asupra lui. Nu-şi mai găsea locul, umbla fără rost şi bombănea fără încetare, şi nici chiar protejaţii lui 
nu puteau să-l îmbuneze. Numai dacă vreunul dintre chiulangiii scoşi la lumină venea la el să-şi ceară 
iertare, fără cea mai mică urmă de prefăcătorie, numai atunci se schimba moş Timofte. "Apoi de... 
bodogănea bătrânul, nu-i rău... dar numai vorbele nu ajung... " cam atât spunea el, şi încă încruntat îşi 
găsea imediat ceva important de făcut. Inima însă îi bătea cu putere şi nu rareori încruntătura privirilor 
lui ascundea lacrimi de bucurie. Se puneau pe socoteala lui moş Timofte nu puţine întâmplări 
asemănătoare, care avuseseră un rol binefăcător în viaţa unor oameni cu care se mândrea şcoala. 

Mare lucru era însă când ţinea moş Timofte la cineva. Erau elevi, protejaţii lui, cărora le-ar fi 
deschis la orice oră din zi şi din noapte sălile de clasă, de laborator, sala de gimnastică, chiar dacă ar fi 
trebuit să trudească apoi ore întregi pentru a rândui lucrurile ca mai înainte. Câteodată intervenea cu 
sfaturile sale foarte chibzuite chiar în conflictele tăcute dintre profesori şi elevi, mai ales atunci când 
anumiţi elevi timizi, speriaţi cădeau în dizgraţia unui profesor. Grozav se pricepea bătrânul să culeagă 

asemenea "cazuri" şi ştia ca nimeni altul să deschidă inima puştilor înfricoşaţi, şi la fel de bine ştia să se 
facă ascultat de profesorii în pricină, îndreptând astfel, cu iscusinţa lui cinstită, situaţii care ar fi durat 
până la sfârşitul şcolii. Mai circula printre elevi vorba că, în anumite cazuri, cererile de reexaminare la 
vreun obiect erau mai sigur aprobate dacă se adresau verbal lui moş Timofte decât în scris direcţiunii. 

Dar, pentru a te bucura de preţuirea şi ajutorul lui moş Timofte, trebuia să fii un elev de "prima 

mână", ce mai! un model între modele. Şi dacă moşul te trecea printre protejaţii lui şi se întâmpla să ai 
vreun conflict cu pedagogii, îţi anticipa viitorul în faţa lor cu o siguranţă nemaipomenită. Era de ajuns 
să dea două, trei exemple de oameni mari care fuseseră cândva în situaţii asemănătoare, cu acel belşug 
de amănunte al sincerităţii şi nădejdii, şi profesorii începeau să privească altfel lucrurile şi să-şi cam 
schimbe părerile. Pentru că bătrânul vorbea deschis, adevărat, privea drept în ochi şi se pare că nu 
greşise niciodată când luase apărarea cuiva. 

În anul în care începe povestirea noastră, moş Timofte îşi avea, ca întotdeauna, protejaţi şi 
nesuferiţi. De bună seamă că numai întâmplarea hotărâse ca principalii săi favoriţi să fie nişte elevi 
dintr-a opta, care locuiau cu toţii în cartierul Cireşului şi pe care se obişnuise să-i numească "Cireşarii". 
Şi tot întâmplarea făcuse ca printre "urâcioşi", poate chiar în fruntea lor, să se afle doi şmecheri, tot 
dintr-a opta, pe care îi prinsese într-o dimineaţă ascunşi într-un şanţ acoperit de bălării, în timp ce 
colegii lor participau cu tot sufletul la ora de geologie. N-am putea spune însă adevărul întreg dacă n-am 
destăinui, de la bun început, că elevul pe care moş Timofte îl iubea cel mai mult, primul dintre favoriţii 
lui, era un prichindel dintr-a cincea, un şmecher fără seamăn în toată şcoala, poate chiar în istoria 
şcolii, dar căruia bătrânul nu-i arătase niciodată pe faţă dragostea. Mai degrabă îl muştruluia pentru 
năzbâtiile şi şotiile sale; niciodată nu-l alintase, nici măcar în glumă, cum făcea cu ceilalţi elevi la care 
ţinea. Dacă în cei cincizeci de ani de slujbă moş Timofte n-ar mai fi întâlnit un caz asemănător, dacă nu 
i s-ar mai fi întâmplat, cu vreo treizeci şi cinci de ani în urmă, să-i ticăie inima pentru un puşti 
nebunatic, care la fiecare pas făcea o năzdrăvănie, care în fiecare frază rostită strecura un ghimpe şi 
care acum era unul dintre oamenii de mare faimă ai ţării, e mai mult ca sigur că prichindelul cel 
şmecher, blond şi ciufulit, ar fi intrat în gloata nesuferiţilor. Dar cum moşneagul avea o memorie precisă 
a cazurilor şi un simţ al comparaţiei şi previziunii care nu dădea greş, s-a lăsat cu bună ştiinţă subjugat 

de apariţia veselă şi cuceritoare a lui Tic, trecându-l în rândul favoriţilor. Adică i-a acordat în sinea lui 
un mare viitor. 

Tic n-avea însă de unde să ştie aceasta şi de câte ori trecea pe lângă moş Timofte, dacă nu-şi ducea 
mâna la nas pentru a flutura din degete, atunci trăgea după sine un dulău imaginar, prins de un lanţ 
gros, pe care-l întreba chiar în clipa când trecea prin faţa gheretei bătrânului paznic: 

― Cuţu, cuţu, Ţîngulică, ia spune-mi din coadă cât e ceasul?!... Elevii cei mici râdeau de se 
prăpădeau, moş Timofte se încrunta şi ameninţa teribil cu degetul, dar Tic, nedumerit, făcea sforţări 
cumplite (hm!) pentru a afla cauza veseliei din jur. Într-atâta se obişnuise Tic cu această şotie 
nevinovată, încât înscenase o a doua ceremonie de botez, adăugând numele de Ţîngulică lui Ţombi, 
căţelul lui credincios pe care voia să-l facă celebru. Se chinuia ca un drac să-l înveţe diviziunea timpului 
şi citirea orelor după mersul soarelui. Dar pentru ca noul nume să nu rămână o simplă adăugire, sortită 
unei uitări timpurii, şi pentru că se credea persecutat de moş Timofte, prichindelul a hotărât să 
folosească numele de Ţîngulică atunci când căţelul trebuia certat, adică atunci când îl descoperea în 

roluri negative, şi numele de Ţombi când căţelul trebuia alintat sau când merita să fie încurajat, adică 
atunci când interpreta roluri pozitive. A făcut Tic multe repetiţii până să ajungă să spună automat fraze 
de genul acesta: 

― Jigodie scârboasă, mizerabile, Ţîngulică afurisit, unde mi-ai ascuns gheata? Marş în cuşcă, 
Ţîngulică! Marş! 

― Bravo, Ţombi! Bravo! A doua oară să-i jupoi toată blana, numai coada să i-o laşi, ca să am de ce 
să-l trag... 

În ciuda acestor aparenţe, Tic ţinea la moş Timofte, ba în adâncul sufletului îl iubea chiar foarte 
mult. Îl strâmba el, îi imita vocea şi strănutul, îi flutura mereu din degete, dar cine altul îi strecura în 
gheretă, pe neobservate, într-o anumită zi a săptămânii, o portocală învelită frumos în hârtie roşie, mă-
tăsoasă? Printr-o întâmplare foarte norocoasă, aflase puştiul că nimic nu-i place mai mult bătrânului 
paznic decât portocalele şi se făcea luntre şi punte pentru a avea întotdeauna un fruct portocaliu gata de 



sacrificiu. 
După cum se vede, nici bătrânul, nici puştiul nu aveau curajul să-şi dea pe faţă dragostea pe care 

în adâncul sufletului şi-o purtau. Ceea ce li se întâmpla amândurora cam pentru prima dată în viaţă. 
 
2 
 
Moş Timofte scutură îndelung clopoţelul. La drept vorbind, ceea ce se ascundea sub această 

denumire era o talangă cât toate zilele, care n-ar fi făcut cine ştie ce notă discordantă în clopotniţa atât 
de cutreierată de elevi, lilieci şi cucuvele, a bisericii sfântul Dumitru, de peste drum de şcoală. Nu era un 
simplu obicei, ci o adevărată plăcere pentru moş Timofte întâlnirea repetată, regulată şi sonoră cu 
obiectul care dădea semnalul de recreaţie, şi n-ar fi folosit pentru nimic în lume soneriile de multă 
vreme instalate în şcoală. Ţârâitul lor impersonal, mecanic, uniform n-avea nici un farmec pentru 
bătrân. Mai degrabă ar fi perindat coridoarele liceului sunând la uşa fiecărei clase decât să apese 
butoanele acelea mărunte de lângă cancelarie, care nu puteau transmite niciodată emoţii sau cântece, 

cum făcea clopoţelul în mâna lui. Şi mai era şi un ceas electric instalat chiar deasupra butoanelor care 
l-ar fi enervat crunt pe bătrân dacă şi-ar fi însuşit acest stil modern de semnalizare a recreaţiilor. Ar fi 
avut impresia că se află sub controlul ceasului, el care de cincizeci de ani meşterea fără greş huiduma 
metalică din turn. De aceea, nici după ce agită a doua oară clopoţelul nu-şi aruncă privirile spre ceasul 
electric. Dacă ar fi făcut însă altcineva gestul acesta, ar fi descoperit cu uimire că mai erau aproape cinci 

minute până la pauză. Şi fiindcă era primul semnal de recreaţie mărită din acel an, însemna, în graiul 
original al lui moş Timofte, că până la vacanţa mare mai rămăseseră câteva zile. "Da!" îşi spuse bătrânul 
şi scutură pentru a treia şi ultima oară talanga, împrăştiind un sunet curios, parcă străbătut de note 
duioase. După ce aşeză clopoţelul la locul lui, coborî pe scara largă de piatră care lega clădirea de curtea 
mare a şcolii. Ajuns pe ultima treaptă, se postă ca o santinelă lângă leul de bronz din dreapta şi aşteptă 
câteva clipe. Tresări la auzul uşii care se deschidea, îşi aţinti ochii într-acolo, urmări cu privirea 
mogâldeaţa care se prăvălea pe trepte, şi, cu un zâmbet de mulţumire, moşul făcu cale întoarsă, 
poposind undeva lângă cancelarie. Nu se înşelase nici de astă dată. Primul elev care ajunsese în curte, 
primul elev care atacase recreaţia era, bineînţeles, Tic. 

Da, da! Tic fu primul care, cu un chiot ascuţit, străpunse tăcerea întinsă a curţii şi anunţă 
cavalcada sonoră a pauzei. Câteva clipe mai târziu, curtea imensă, străjuită de plopi şi castani, cu 
şirurile lungi de bănci simple, fără spetează: sute de metri de bănci aşezate în soare — cu spaţii 
nesfârşite care puteau adăposti zece meciuri simultane de fotbal, cu alte bănci, mici, izolate, făcute din 
bârne groase prinse în cuie de lemn, răspândite ici-colo, la umbra deasă a castanilor: teritoriu ocupat 
numai de elevii mari, curtea imensă a şcolii se lăsă cucerită, în numai câteva clipe, de avalanşa ţipătoare 
şi colorată a elevilor. Se formară grupuri, se reluară jocurile întrerupte cu o zi înainte sau începură altele 
noi, pe clase, pe grupe, pe şiruri de bănci, un talmeş-balmeş asurzitor, dar atât de sigur şi de precis 
împărţit, în care fiecare elev îşi avea locul: curse de cai, lapte gros, cincizeci de metri plat, sărituri, oină, 
echilibristică, urmăriri, evadări, scâncete, râsete, ţipete, aplauze, strâmbături, lecţii repetate, taine, 
fotbal, laude, rugăminţi, sandvişuri, fotbal, ochiade, provocări şi iar fotbal. Dar erau şi teritorii ocupate 
de cei mari, care repetau pentru examene sau se plimbau preocupaţi, cu mâinile la spate, comentând 
sezonul sportiv sau ultimele filme şi manifestându-şi din când în când dispreţul faţă de cei mici, care le 

asurzeau urechile cu zgomotele şi ţopăiala lor. Puştii scoteau însă pe furiş limba după ei, fără să le 
treacă prin cap că după câţiva ani vor face aceleaşi gesturi de uimire şi dispreţ; şi neînchipuindu-şi 
aceasta, şi pentru a le face în ciudă celor mari, îşi împrospătau mereu joaca şi zbenguiala cu alte torente 
de ţipete, pe care le dirijau ca pe nişte canonade spre teritoriile liniştite de la umbra castanilor. 

Undeva în curte, pe unul dintre terenurile de fotbal improvizate la repezeală şi delimitate de 
trupurile spectatorilor, se trăgea la o poartă. Îşi încercau pe rând norocul fotbaliştii din clasele de mijloc. 
Şuturi plasate, sau bombe fulgerătoare, luau direcţia porţii făcută ca întotdeauna din haine, şepci, 
pietre şi pulovere. Portarul, un elev dintr-a opta, nu lăsa nici o minge să treacă prin spaţiul apărat de el. 
Chiar când Tic, singurul dintre cei mici care nu era privit ca un intrus acolo, din motive ce se vor 
descoperi mai târziu, se repezi ca un bolid spre minge, prefăcându-se că va trage cu toată puterea în 
stânga, dar de fapt împingând-o plasat spre colţul din dreapta, la gaura de şoarece, portarul nu-şi 
pierdu cumpătul şi opri mingea, cum s-ar spune în termeni sportivi banali, chiar pe linia porţii. 
Înciudat, nefericitul concurent scoase o limbă uriaşă pe care i-o arătă în toată splendoarea ei portarului, 

şi, bineînţeles, dezamăgit de insucces, îşi coti paşii iuţi în altă direcţie. După el se ţinea, parcă urmărind 
o lecţie vie, sau supunându-se unui obicei de mult statornicit, o droaie de puşti. 

― Bă, Tic, ce apără azi Sergiu! Pun pariu, să mor eu, că nu-l găureşti! 
Tic îl privi de sus, cu dispreţ nedeghizat, pe piciul îndrăzneţ, şi se hotărî să-l pună imediat la punct: 
― Eu? Pe Sergiu?!... Ha! Ha!... Te-aş lăsa gol, mă, auzi? Te-aş lăsa ca planşa de la anatomie, dacă 

mi-aş pune mintea cu tine. Şi pielea ţi-aş lua-o... Dacă n-aş fi elev, aş juca astăzi în naţională... 
― Daaaa! Las' că ştiu eu... Te lauzi. Află de la mine că azi nu-l găureşte nimeni pe Sergiu. Ţii pariul? 
― Ai tu noroc că mie nu-mi plac oamenii săraci, adică oamenii sărăciţi... Altfel aş paria imediat. 
Mâna lui Tic se îndrepta ameninţătoare spre nasul bravului amator de pariuri, dar mişcarea se opri 

brusc în aer, derutându-l şi mai rău pe admiratorul lui Sergiu. Privirile lui Tic descoperiseră ceva în 
zona aparatelor de gimnastică, mai bine zis descoperiseră pe cineva acolo: un vlăjgan care se întrecea în 
acrobaţii. Temerarul solitar n-avea mai mult de şaisprezece ani, dar statura lui, şi mai ales braţele sale 



goale care se prefăceau în zeci de muşchi impresionanţi, ca nişte coarde de oţel, la fiecare mişcare 
dovedeau o forţă şi o elasticitate puţin obişnuite. Droaia lui Tic îşi urmă cu fidelitate şeful, copiindu-i 
întocmai mersul şi atitudinea. Mişcându-se lent, cu gâturile strâmbe şi privirile fixate într-o singură 
direcţie, prichindeii păreau că oficiază un ritual cu totul misterios şi necunoscut. Mai era şi cadenţa 
paşilor, şi mai ales tăcerea uluitoare a celei mai guralive şi mai nebunatice cete din şcoală. 

Tăcerea era deplină şi în zona aparatelor de gimnastică. Spectatorii, mari şi mici, urmăreau cu 
sufletul la gură ceea ce se petrecea deasupra capetelor lor. Vlăjganul se căţărase pe o frânghie fără 
noduri, şi fără ajutorul picioarelor, cum înregistră foarte prompt Tic, sus, pe bârna de care erau prinse 
aparatele, şi de acolo, printr-un salt uşor, o jumătate de salt mortal, în văzduh, cum notase Tic, se 
agăţase de un cablu gros de sârmă, care traversa, inutil, la cinci metri înălţime, toată curtea şcolii. Apoi, 
foarte liniştit şi zâmbind cuiva din văzduh, îşi găsi în câteva secunde o poziţie ideală de odihnă. 

― Îl vedeţi, mă! se răsti Tic la prichindeii înfioraţi din jur. Ăsta-i Ursu, colegul soră-mii şi cel mai 
bun prieten al meu. Lucrăm amândoi la bară. Dacă ne-aţi vedea cum facem amândoi gigantica şi 
salturile mortale... Asta-i un fleac. 

― Ia nu te mai lăuda, mă piţigoiule, îl apostrofă pe neaşteptate un slăbănog lung şi deşirat, cu 
nasul ca o pătlăgică. Până la urmă te pomeneşti că ajungi şi acrobat la circ. 

Insulta slăbănogului, rostită chiar în faţa prichindeilor, îl amuţi pe Tic şi-l lăsă o clipă cu gura 
căscată. Din fericire, slăbănogul porni imediat după alte victime pe care le culegea numai din cetele 
celor mici, aşa că nu-l auzi pe Tic cum îşi dăscălea însoţitorii: 

― Bă, dacă vă întreabă la naturale cum se cheamă pasărea aceea tâmpită care dă tot timpul din 
coadă, să spuneţi că se numeşte codobatură sau Pompilică... 

Ciufuliciul nu reuşi să-şi ducă până la capăt răzbunarea verbală, cumplită în intenţia ei, din 
simplul motiv că prietenul lui cel mai bun, acel vlăjgan căruia îi spunea Ursu, începu o nouă mişcare, 
acolo sus, deasupra capetelor lor. Se lansase într-o cursă rapidă, a cărei ciudăţenie nu consta numai 
din faptul că se făcea pe un cablu, cu ajutorul mâinilor, ci mai ales pentru că fiecare mişcare de 
înaintare se făcea prin întoarceri, şi la fiecare întoarcere trupul se sprijinea într-o singură mână, ceea 
ce, să recunoaştem, nu era chiar în puterea oricui. Când distanţa dintre cablu şi bârna aparatelor 
ajunse la vreo patru-cinci metri, vlăjganul făcu pe neaşteptate o semigigantică, adică o pendulare lungă, 
şi îşi dădu drumul în văzduh. Printre buzele deschise ale spectatorilor răzbătu un ţipăt, un început de 
ţipăt, pentru că fu retezat într-o clipită, atunci când braţele acrobatului se încolăciră sigure pe una din 
frânghiile de pe bârnă, transformându-i trupul într-o pendulă ordonată. 

― Ei, bă! se repezi Tic la bravul amator de pariuri. Nu mai spui nimic? Acum să te văd!... Arată-mi 
tu altul, în afară de mine şi de Ursu, care să facă figura asta. Nici nu ştii cum se cheamă figura, mă 
găgăuţă. Zborul Liliacului, auzi, tu?! 

Piciul era însă atât de înspăimântat de ceea ce văzuse, că nu tălmăci pe de-a-ntregul spusele lui 
Tic. Şi cum spaima are de multe ori o mare putere de convingere, piciul crezu cel puţin jumătate din 
lauda colegului său. 

― Uite, dacă vrei, continuă Tic, într-o clipă sunt lângă Ursu. Ce, crezi că mi-e frică? 
Nu într-o clipă, dar în câteva clipe, Tic fu într-adevăr lângă Ursu. Nu pentru ca să repete figura 

acestuia, ci pentru că un băiat brunet şi rotofei se apucase să zgâlţâie frânghia de care se agăţase Ursu 
şi-i făcuse semn să coboare. Vlăjganul alunecă spre pământ cu atâta iuţeală, că aproape toţi spectatorii 

îşi imaginară un accident. Unul singur se lăsă condus de inspiraţie subită şi se strecură ca o nevăstuică 
lângă Ursu. Nu putea fi altcineva decât Tic. Inspiraţia lui se dovedi norocoasă. Ciufuliciul blond şi cârn 
mai avu timp să audă o parte din cuvintele pe care Dan, băiatul cel oacheş şi rotofei, i le şopti tainic 
acrobatului victorios. 

― ... Ne cheamă Victor. Sub castanul de lângă cişmea. Tu du-te repede şi anunţă fetele. 
Îndemnul lui Dan îl transformă pe Ursu într-un fulger, iar pe Tic într-un fel de fulgeraş, dacă se 

poate spune aşa. Pe potecile deschise la iuţeală, printre spectatorii zăpăciţi de goana de bolid a 
vlăjganului, se strecura triumfător şi Tic. Iar când trecură amândoi ca nişte rachete prin mijlocul 
terenului de fotbal apărat de fenomenalul Sergiu, se întâmplă că mingea, scăpată de cine ştie cine, 
venea chiar în întâmpinarea lui Tic. Prichindelul, în zodia celor mai bune inspiraţii, expedie, în plină 
goană, un şut năprasnic spre poartă, pe care Sergiu nici nu-l văzu. Doar îl auzi şuierându-i pe lângă 
ureche. Şi dintr-odată, dându-şi seama de marea lui faptă, Tic se opri într-un urlet de bucurie, uitând 
cu totul de Ursu. Aruncă mai întâi o privire dispreţuitoare spre Sergiu, apoi trecu în revistă întreaga 

asistenţă, absolut uluită de întâmplare, în căutarea bravului amator de pariuri. Tic era hotărât, dacă nu 
să-l dezbrace de tot pe îndrăzneţul prichindel, măcar ciorapii să i-i scoată din picioare. Ceea ce în 
limbajul său original însemna să-l descalţe şi de pantofi, pentru că nu văd cine ar izbuti să-i scoată 
cuiva ciorapii fără să-i atingă şi încălţămintea. 

― Doamne, ce gol mare am băgat! se pomeni Tic lăudându-se. Le-am cam rupt gura la toţi. Ia zi-i, 
mă planşă de anatomie! Tot mai crezi că mă laud? Uită-te la Sergiu. 

Înciudat şi parcă ameţit de o lovitură primită în ceafă, Sergiu părăsea poarta. Aşa îşi închipuia Tic, 
dar era numai jumătate din adevăr. Cealaltă jumătate consta în chemarea misterioasă pe care i-o 
adresase băietanul acela lung şi deşirat căruia Tic îi scornise o nouă poreclă: codobatură. 

― Iar se-adună cireşarii. Ce facem, Sergiule? 
Cel întrebat rămase doar o clipă în cumpănă. Îi răspunse imediat lui Pompilică: 
― Eu mă învârtesc pe aici, iar tu... Unde se-adună? 



― La locul lor, sub castan, lângă cişmea. 
― Formidabil!... Cum, tot n-ai înţeles? Ei sub castan... iar tu în castan, blegule. Arde-o! 
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Ursu îşi opri goana brusc, printr-o frânare atât de hotărâtă, că era cât pe-aci să se dea de-a 

berbeleacul. În faţa lui, pe o bancă retrasă la umbra castanilor, îl priveau cu ochi mari, uimiţi, două fete. 
Una brunetă, aproape palidă, cu cozi lungi atârnându-i pe piept, cu ochi visători şi mişcări lente, des-
prinse parcă din vis; cealaltă blondă, cu părul scurt, tuns băieţeşte, cu ochi iscoditori, cu mişcări 
scurte, sigure, care se vor foarte convingătoare, cu ceva aspru în voce şi-n atitudine, spre deosebire de 
duioşia pe care o emana prietena ei. Fiecare părea contrastul celeilalte, aceasta la prima vedere. 

Fata blondă, care răspundea la numele de Lucia, îl cercetă sever pe mesagerul tăcut: 
― Parcă te-ar fi revărsat un ciclon din mările Japoniei. Ce s-a întâmplat? 
Ursu îi evită privirea. Puţintel stingherit, bolborosi câteva cuvinte: 

― Dan mi-a spus că Victor are, în sfârşit, harta... 
Amândouă fetele tresăriră în acelaşi timp. Maria, fata negricioasă, cu cozi lungi şi lucioase, sări 

sprintenă de pe bancă, dar reverenţa care-i continua mişcarea şi care n-avea nici o destinaţie părea 
lentă, obosită: 

― Harta! şi cuvântul o trezi din visul de o clipă. Lucia! Îţi dai seama? 

Lucia îşi schimbă dintr-o dată atitudinea. Deveni rigidă, pedantă, ca o profesoară nesigură: 
― Ascultaţi-mă o clipă şi nu vă pierdeţi cumpătul. Eu mă voi ocupa de terţiar. Singură şi foarte 

repede îl voi pune la punct. Cuaternarul... dacă n-aveţi nimic împotrivă... ar putea să fie copiat de Dan. 
Nedumerită, Maria încercă un protest: 
― Lucia! Nu înţelegi că... 
― Ba înţeleg foarte limpede. Eu cred că tu nu înţelegi. Îţi pierzi prea repede firea. Uite, ca să scap de 

orice teamă, îţi făgăduiesc c-o să-l ajut eu pe Ursu, dacă va mai fi nevoie, bineînţeles. Harta 
cuaternarului e destul de bine reprodusă în manual. Sergiule! N-ai manualul la tine? 

Rostind ultimele cuvinte, Lucia îşi întoarse, cu o mişcare firească, aproape leneşă, capul într-o 
anumită direcţie. Acolo, pe un colţ de bancă, ascuns privirilor de trunchiul unui plop nesfârşit, Sergiu 
citea de zor dintr-o carte, sau, aşa cum pricepură imediat cei trei cireşari, se prefăcea că e cufundat în 
lectură. Furios că fusese prea repede descoperit, spionul nenorocos se răsti la ei. 

― N-am nici un manual şi, chiar dacă aş avea, nu vi l-aş da, tocilarilor. Asta-i! 
Când silueta lui Sergiu dispăru într-un grup de elevi, Lucia începu să-şi dojenească prietenii: 
― Ne-am înţeles de atâtea ori să fim mai atenţi când discutăm despre expediţie. Nu v-aţi dat seama 

că Sergiu şi ceilalţi din grupul lui ne urmăresc pas cu pas? Dacă nu suntem în stare să ne ferim de 
nătângii ăştia, atunci mai bine să dăm planul pe faţă într-o adunare a clasei. 

Ursu şi Maria îşi plecară privirile ca doi vinovaţi. Mai mult pentru sine, Maria întrebă în şoaptă: 
― Oare a auzit ceva? Eu nu cred... 
Nemulţumirea n-o părăsise încă pe Lucia. Ea avea un principiu cu care se străduia să-i 

obişnuiască şi pe ceilalţi: a păstra secretul unui lucru nu înseamnă a învălui acel lucru în mister. 
Procedând astfel nu faci altceva decât să atragi atenţia către ceva care are şanse să rămână neobservat. 

Cel mai bun sistem de a păstra o taină, susţinea Lucia, e acela de a nu da nici o importanţă obiectivului 
care constituie taina, de a-l trata asemeni tuturor lucrurilor banale şi cotidiene. De câte ori discutau 
această problemă, şi ocaziile de a o discuta nu erau foarte rare, ea amintea, fără să obosească sau să se 
plictisească, o povestire a lui Poe, care o impresionase atât de mult încât îi sugerase principiul. Era 
vorba în acea povestire de dispariţia unui document important, pe care poliţia îl căuta cu tenacitate 
cumplită, mai ales că ştia şi camera în care se afla ascuns documentul. Şi cu toate acestea, deşi 
cercetase cu lupa, cu acul şi sunetul fiecare centimetru pătrat al în-căperii-ascunziş, nimeni nu reuşea 
să descopere documentul. Pentru că se afla, în văzul tuturor, într-un plic, aruncat parcă la întâmplare, 
în cutia cu corespondenţă. Lucia dezvoltase ideea, susţinând că documentul ar fi fost la fel de bine păzit, 
poate chiar mai bine, dacă ar fi fost aruncat în coşul de hârtii. Iată de unde şi cum apăruse principiul, 
supranumit între cireşari "secretul Luciei", care, rezumat în câteva cuvinte, suna cam astfel: un secret 
are cele mai mari şanse să rămână secret dacă nu e considerat secret. 

Iată de ce Lucia crezu că e cazul să mai adauge câteva cuvinte prietenilor ei: 

― E de-ajuns să rosteşti câteva vorbe în şoaptă, şi imediat cei din jur ciulesc urechile. Să discutăm 
planul nostru închipuindu-ne că am vorbi despre examene. 

La îndemnul Luciei, Ursu luă o înfăţişare atât de voit nepăsătoare, apoi căută un zâmbet atât de 
caraghios, încât amândouă fetele izbucniră în hohote de râs. 

― Ne întâlnim sub castanul nostru, spuse Ursu, hlizindu-se mai departe. Lângă cişmea. Dispoziţie 
de la Victor. 

Contrastul dintre schimonoseala feţii şi vorbele rostite de Ursu era absolut inimitabil. Petrecut pe o 
scenă, momentul ar fi provocat, prin râs, zeci de fracturi ale maxilarelor, ale sternului şi nenumărate 
încurcături de intestine. Ceea ce o făcu pe Lucia să anunţe sentenţios: 

― Teodoru Teodor ― Ursu! Nota doi! 
Teodoru Teodor, vlăjganul poreclit pe bună dreptate Ursu, din cauza forţei sale care-i depăşea cu 

mult vârsta, privi buimac spre cele două fete care porniseră, într-o conversaţie evident banală, spre 



locul de întâlnire a cireşarilor. În neputinţă de a afla pricina neaşteptatei lor transformări, nu găsi ceva 
mai bun de făcut decât să le urmeze, cu mâinile în buzunare şi cu privirile aţintite undeva pe cer, ceea 
ce îndemnă, într-o clipită, zeci de elevi să caute şi ei taina nevăzută de pe bolta albastră. 

― Unde-i, mă? 
― Am pierdut-o... 
― Ce-ai pierdut? 
― Nu ştiu... 
― Uite-l! Acolo, deasupra plopului. Iar s-a dus... 
Zeci, sute de exclamaţii, de întrebări, sute de perechi de ochi iscodind cu înfocare şi tenacitate 

cupola albastră, imaculată, fără o dâră de nor. Doar întâmplarea atrase undeva un uliu pribeag pe care 
privirile îl descoperiră şi pe care vocile îl transformară în şoim, în vultur, în pajură. Ba se găsiră vreo 
câţiva care se jurau că văzuseră cum vulturul scăpase un berbec din gheare. Trezit de tăcere şi 
exclamaţii, Ursu, după ce trase cu urechea în jur, începu şi el să cerceteze bolta. 
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Sub castanul de lângă cişmea, un castan uriaş, un castan rege, cum era supranumit, care ar fi 

putut adăposti, singur, în ramurile lui, o şcoală întreagă, se afla un singur băiat, acel Victor care, după 
spusele lui Dan, făcuse rost de o hartă. Deşi aplecat deasupra unei foi de bloc, i se putea ghici lesne 

statura, înaltă, bine legată, şi, desigur, foarte suplă. Avea faţa lunguiaţă, ochii negri, adânci, părul 
închis la culoare, era asemeni multor tineri de vârsta lui, la înfăţişare. La o cercetare mai atentă poate că 
i s-ar fi descoperit o notă de maturitate în trăsături, în gesturi, în atitudine. Dar nu asta îl deosebea pe 
Victor de ceilalţi. Tânărul aplecat asupra foii de bloc era un elev cu totul excepţional, şi, în primul rând, 
un matematician care uimea prin logica şi puterea sa de demonstraţie. E de prisos să spunem că era 
cunoscut în întreaga şcoală, şi că rareori profesorii îşi puseseră speranţe mai mari într-un alt elev. În 
ciuda precocităţii sale, Victor era încă foarte copilăros, pasionat după visuri, expediţii şi aventuri. 

Cufundat în cercetarea hărţii, tânărul nu observă o siluetă ascunsă după trunchiul castanului şi 
nici nu auzi, câteva secunde mai târziu, foşnetul slab al frunzelor care parcă sorbiseră între ele silueta 
elastică şi tăcută ca o fantomă. Numai câteva clipe să fi întârziat, şi intrusul, cocoţat acum în castan, ar 
fi fost descoperit de privirile iscoditoare ale lui Ursu, ale Luciei şi Mariei, care se apropiau, leneşi, de 
copac. Dar cum nimeni nu observase nimic, discuţia părea că începe sub semnul celei mai depline 
siguranţe. 

― Zău, Victor, chiar ai făcut rost de hartă? întrebă Maria. Ar fi fantastic... 
― După cum vedeţi, răspunse Victor, descoperindu-le celor trei foaia mare de bloc. 
Privirile se repeziră lacome asupra hărţii. Numai Victor, calm, întrebă ca pentru el: 
― Ionel şi Dan de ce nu sunt aici? 
Tocmai în acea clipă îşi făcu apariţia, gâfâind, Dan. 
― Nu vrea să vină... Măgarul! L-am rugat, l-am ameninţat, am făcut-o pe clovnul... Nu vrea! Spune 

că trebuie să repete la geologie, măgarul... Ia să văd şi eu harta! 
Victor se uită la ceas. Până la semnalul clopoţelului mai rămăseseră vreo şapte minute. 
― Ce facem? întrebă el. Maria... Nu vrei să încerci tu să-l aduci pe Ionel? 

Se vedea lesne că invitaţia lui Victor nu-i făcea nici o plăcere Mariei, dar, cum nu prea avea obiceiul 
să-şi contrazică prietenul, o acceptă, fără să uite însă să strâmbe de câteva ori din nas. Dacă ar fi 
îmboldit-o altcineva s-ar fi iscat un tărăboi, sau măcar o ceartă pentru care n-ar fi ajuns o recreaţie 
întreagă. Dar fiindcă o invitase Victor... Îşi învinse repede senzaţia de neplăcere şi porni chiar în goană 
spre clădirea şcolii. 

Ceilalţi îşi găsiră iarăşi de lucru cu harta. O ţineau pe genunchi şi o cercetau cu ochi de Argus. 
― Dungile astea albastre ce sunt? întrebă Dan. 
― Tocmai tu să nu ştii, tu, marele campion rebusist!? se miră Lucia. Ce-ar putea să fie? 
― Formidabil! descoperi Dan într-o clipă de genialitate. Râuri subterane! Mamă dragă, peste tot 

numai râuri... dar deodată se simţi cuprins de nelinişte: Mamă dragă, dar cum le trecem? 
― Asta e, răspunse Victor. Asta-i problema numărul unu! Cum trecem râurile? Despre adâncimea 

lor harta nu spune nimic, nu suflă nici un cuvânt; să zicem că ar fi de ordinul centimetrilor... Dar 
uitaţi-vă la lacuri. S-ar putea ca lacurile să fie foarte adânci, şi tare îmi vine să cred asta. Aici va fi cel 

mai greu. În orice caz, nu ne vom lăsa opriţi de lacuri. Dar cum ne vom descurca? 
Lucia lovi de câteva ori, încet, cu pumnul în speteaza băncii: 
― Două minute de gândire pentru găsirea celei mai bune soluţii, fiindcă sunt mai multe... Gata! 

începem! 
Îndemnul Luciei, deşi neaşteptat şi ciudat, fu totuşi luat în seamă. Capul în mâini, ochii închişi, 

concentrare deplină. De acest răgaz nesperat profită Pompilică, slăbănogul, codobatura, cum îl 
poreclise nu cu mult timp înainte Tic. Ajunsese cu bine în spatele castanului, dar abia acum urma 
greul. Cu chiu, cu vai izbuti totuşi să se caţere, nu fără să-şi julească mâinile şi să fie atacat chiar pe 
ceafă de un întreg furnicar scos din treburile lui. Îşi găsi loc într-o crăcană şi începu să se scuture de 
gângănii, suferind tăcut şi cumplit. Urechile îi stăteau însă ciulite, chiar în această situaţie de 
neinvidiat, gata să înregistreze cel mai tainic cuvânt. Din nefericire pentru el, momentul de tăcere impus 
de Lucia se prelungea. Iar câteva furnici mai curioase izbutiseră să treacă de bariera cămăşii şi coborau 



înţepătoare spre burtă. 
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Dar Pompilică nu era singurul care simţea furnicături. Fără să fie atacaţi de furnici, mai erau doi 

tineri, undeva într-o clasă, care aveau cam aceleaşi senzaţii: Maria şi Ionel, în mai puţin de două minute 
izbutiseră să se certe cât alţii în trei zile, şi asta pentru că Maria îl găsise pe Ionel singur în clasă, 
rezemat tacticos de pervazul ferestrei şi privind undeva în neştire, afară. 

― Ni s-a spus că junele Edison se pregăteşte la geologie, tăbărâse Maria asupra lui. Sau poate 
încearcă să-şi imagineze cum arată jurasicul în curtea şcolii... 

― La urma urmei ce vrei, Cosânzeana vopsită? 
― Nesuferitule! 
― Urâcioaso! 
― Edison nevertebrat! 

― Cum? 
― Aşa cum ai auzit! Nevertebratule! Noi te aşteptăm cu toţii şi tu îţi dai ifose de fiinţă evoluată. Stai 

şi numeri frunzele salcâmilor... Cel puţin dac-ai număra firele de iarbă... 
― Ce am eu cu firele de iarbă? întrebă nedumerit. Pentru ce...? 
― Ca să vezi dacă-ţi ajung pentru desert... 

― Ascultă, obraznico! Dacă nu te cărăbăneşti imediat, am impresia că o să-mi rătăcesc mâinile prin 
cozile tale... 

― Nu mai spune! se oţărî Maria. Cred că ţii prea mult la obrăjorii matale ca să faci isprava asta. Ţi-a 
mai spus cineva că eşti lin caraghios? 

Ionel părea mai degrabă dezgustat de insultele Mariei: 
― Nici măcar nu eşti în stare să faci un spirit mai acătării. Probabil că te-ai molipsit de la 

frate-tău... 
Maria era cât pe-aci să se năpustească asupra lui: 
― Crezi că de spirite îmi arde mie acum? Sunt înfuriată şi tu eşti un caraghios... foarte mare. Ştii 

doar că Victor a copiat harta, ştii că trebuie să luăm o sumedenie de hotărâri, ştii că avem întâlnire la 
castan... Ce aştepţi? Să venim toţi şi să te implorăm? Nu înţelegi că am făcut rost de hartă? 

― Ia mai lăsaţi-mă dracului cu harta asta. Parcă aţi fi făcut nu ştiu ce mare scofală. O hartă, şi 
gata. Când o să am timp, o să mă uit pe ea... De altfel, peste câteva minute, trebuie să sune... 

― Foarte bine! găsi Maria soluţia salvatoare. Dacă nu vrei să vii, nu veni! Dar cred că eşti îndeajuns 
de cavaler ca să mă conduci până acolo... 

― Asta ce şmecherie mai e? 
― Nu e nici o şmecherie, din păcate... Sergiu şi Pompilică... 
― Să se ducă dracului amândoi, şi tu să mă laşi în pace, auzi? Maria îi făcu o reverenţă. 
― Să se ducă dracului, cum spui tu. N-am nimic împotrivă. Chiar poţi să-i ajuţi să ajungă mai 

repede acolo... dacă mă conduci până la castan. Mă aşteaptă amândoi în curte şi mi-au spus şi ei că vor 
să-şi rătăcească mâinile prin cozile mele. Nu poţi să mă laşi în primejdie... 

Dar, spre surpriza Mariei, Ionel nici nu se gândise să se urnească. Dimpotrivă, simulând o 

tresărire, deschise repede cartea şi îşi aţinti ochii pe nişte desene. 
Maria lovi îndurerată cu călcâiul în podea. 
― Laşule! 
― Cară-te, scârboaso! Nu vezi că am treabă? Şi, la drept vorbind, nu am nici un pic de simpatie 

pentru cozile tale. Hai, cară-te! 
― Nu mă duc! 
― N-ai decât... Va să zică, deosebirea dintre arhaic şi paleozoic... 
― Era următoarea: Arhaicul era populat cu vietăţi primare, fără nici o însuşire, care puteau foarte 

bine să se numească Ioneli, iar paleozoicul... 
― Avea o singură fiinţă, diformă, mincinoasă şi nesuferită... se repezi băiatul. 
― Un Ionel evoluat! puse punct discuţiei Maria şi se avântă pe uşă, lăsându-şi prietenul cu gura 

căscată. 
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Deşi trecuseră minutele pentru gândire, tinerii de sub castan se fereau să-şi destăinuie soluţiile. 

De câteva zile, de când găsise harta într-o arhivă uitată, în care de multă vreme nu mai umblase nimeni, 
Victor se gândea zi şi noapte la obiectul de care aveau nevoie. De bună seamă că şi gânditorii de câteva 
clipe, Lucia, Ursu, Dan, descoperiseră obiectul visat de Victor, dar li se părea atât de înfricoşător de 
departe încât nu îndrăzneau să-i rostească numele. Dan îşi luă în cele din urmă inima în dinţi şi începu 
să vorbească, însă cu o voce atât de jalnică, de parcă nu dezlegase o problemă, ci sesizase un obstacol de 
neînvins: 

― O barcă, asta ne trebuie, mamă dragă... 
Tonul lui Dan îi molipsi şi pe ceilalţi, care încuviinţară încet din cap, prilej de a-şi ascunde privirile 

triste şi dezolate. Numai Ursu se împotrivi jalnicei uverturi: 



― Ei şi! Mare lucru o barcă... dacă... 
Privirile uimite ale Luciei îi îngheţară însă vorbele pe buze. Tocmai atunci apăru bosumflată şi 

Maria. 
― Nu vrea să vină cu nici un chip, anunţă ea. Caraghiosul! Şi sunt sigură că numai din orgoliu. 
Cine se mai gândea însă la Ionel!? Toţi uitaseră de el, altceva îi apăsa cu spaimă şi răutate. Mirată 

că nu primeşte nici un răspuns, Maria se adresă indignată tuturor: 
― Vă bateţi joc de mine? Sau poate vi s-a întâmplat ceva? Spuneţi! Parcă vi s-au înecat corăbiile... 
Un moment de tăcere, apoi un hohot de râs, un râs salvator urmă cuvintelor ei, ceea ce o zăpăci şi 

mai mult. Nu mai înţelegea nimic, dar Dan, înţelegându-i starea, încercă s-o liniştească, în felul lui: 
― Ehei!... Ce bine-ar fi fost, zău, Maria, ce bine ar fi fost să ni se fi înecat câteva corăbii... Mamă 

dragă, tot am mai fi salvat noi una... Ce? Tot mai crezi că glumim? Numai la corăbii şi la bărci ne 
gândim... Ia uită-te la hartă, uită-te: râuri, lacuri... Cum le vom trece? 

În clipa aceea, capul ascuţit al lui Pompilică ieşi dintre frunze şi coborî încet, atât cât putea să 
coboare fără să-şi frângă gâtul, şi ochii spionului, mari cât cepele, încercau să se zgâiască pe hartă. Dar 

la câţiva metri deasupra lui, în acelaşi castan, o mână subţire şi foarte dibace, după felul cum se mişca, 
străpunse crengile, se înălţă încet şi precaut, apoi coborî fulgerător, slobozind din pumn un fruct moale 
şi ţepos. Fructul urmă întocmai traiectoria hotărâtă de mâna subţire şi iscusită, adică lovi cu precizie 
milimetrică vârtejul de pe creştetul lui Pompilică. Catastrofa nu mai putea fi evitată. Cel lovit în creştet 
îşi pierdu pentru o fracţiune de secundă echilibrul, şi aşa destul de precar, dar nu era nevoie de mai 

mult pentru ca nimeni şi nimic să nu-l mai poată salva de la prăbuşire. Într-un acompaniament 
fantastic de urlete, trosnituri, foşnete şi burduşeli, trupul lui Pompilică se prăvăli spre pământul pe 
care-l părăsise hoţeşte. Un ciot bătrân şi uitat se înduioşa însă de coastele şi membrele sărmanului 
spion şi-şi strecură capătul în turul pantalonilor, oprindu-l astfel de la o cădere barbară, dar 
menţinându-l suspendat, la vreo doi metri deasupra pământului. Dacă n-ar fi scos urletele acelea de 
spaimă, oricine l-ar fi văzut pe Pompilică, bălăbănindu-se în văzduh, ar fi crezut că asistă la exerciţiile 
unuia care vrea să se familiarizeze cu imponderabilitatea. 

Spectacolul neaşteptat, de un caraghioslâc desăvârşit, stârni un râs cumplit în grupul cireşarilor. 
Numai Ursu, păstrându-şi întru totul cumpătul, cum i se întâmpla întotdeauna în situaţii neobişnuite, 
desprinse prizonierul din ciot şi, aşezându-l cu picioarele pe pământ, se încruntă la el teribil de sonor: 

― Măăă! 
Groaza celor întâmplate, încruntătura lui Ursu şi mai ales silaba care pocnise ca o detunătură îl 

determinară pe Pompilică să-şi încerce limita puterii de fugă. Cireşarii se jurau mai târziu că nici un cal 
pursânge, în alergarea derby a vieţii sale, nu ar fi putut ţine pasul cu Pompilică, în cursa lui nebunească 
spre clădirea şcolii. În ciuda sprintului de arc, ei mai avură totuşi putinţa să vadă în spatele 
alergătorului, acolo unde se întâlnesc cracii pantalonului, o gaură respectabilă, prin care-i ieşea cămaşa 
ca o coadă albă. Dacă ar fi avut inspiraţia să-şi ridice pentru o clipă privirile spre vârful castanului, 
cireşarii ar fi zărit un prichindel blond şi ciufulit, atacat de un râs atât de crâncen încât cu o mână îşi 
ţinea gura şi cu cealaltă pântecele. Puştiul nu era altul decât Tic. Ceea ce explică dintr-o dată şi 
prăbuşirea lui Pompilică şi imposibilitatea ca puştiul să-şi piardă echilibrul, fie chiar în toiul unor 
crampe sfâşietoare de veselie. 

Cireşarii nu mai avură timp să mai descopere scena comică, din vârful castanului, pentru că la 

secunda precisă, moş Timofte apăru în capul scării de piatră şi începu să-şi agite talanga. Iureşul era 
supt înapoi în clădire cu aceeaşi forţă cu care se revărsase. Moş Timofte nu se clinti însă de la locul său 
până ce nu văzu intrând în şcoală ultimii elevi. Ultimii erau Sergiu şi Pompilică. Bătrânul privi îndelung 
după Pompilică şi, când îi zări fundul găurit, dădu abătut din cap. În adâncul sufletului îi era milă de 
puşlamaua nefericită. 

Sergiu, în schimb, îşi certa amarnic iscoada: 
― Bine, mă dobitocule, nu eşti în stare să te ţii într-un copac? 
― Să-mi sară ochii, să nu te mai văd în faţa ochilor dacă nu mi-a făcut vânt Ursu. 
― Păi ce, mă, Ursu era în copac? 
― Nu era... Adică... 
Abia atunci descoperi Pompilică misterul prăbuşirii sale. Ursu fusese jos tot timpul. Dar cine dracu 

îl împinsese? Cine îl pocnise? Că doar îl pocnise cineva cu pumnul în creştet, destrămându-i echilibrul 
şi provocându-i prăbuşirea. 

Pe uşa cea mare a şcolii pătrunse în sfârşit şi ultimul dintre ultimii. Moş Timofte se încruntă rău la 
el şi chiar tuşi de câteva ori înfundat, mai mult ca să-l provoace pe întârziat, pentru că arăta într-un hal 
fără de hal. Dar din câteva mişcări prichindelul scăpă de orice urmă a ascensiunii şi coborârii lui tainice 
şi temerare. Cămaşa în pantaloni, gulerul aranjat, ciorapii ridicaţi, hainele netezite, totul în câteva se-
cunde. Ba mai avu vreme să-i facă un semn şmecheresc din ochi lui moş Timofte şi apoi să-şi bage 
mâinile în buzunar şi să privească, o clipă, fluierând, fundul răvăşit şi prelungit al lui Pompilică. 

Codobatura însă nu-l auzi şi nu-l simţi. Se întreba în continuare, fără să ştie că porecla dată de Tic 
începea să i se potrivească: 

― Oare cine dracu m-a îmbrâncit? 
Un hohot de râs al unui drăcuşor ciufulit care urca în goană scările spre etajul întâi fu singurul 

răspuns. 
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Moş Timofte agăţă clopotul la locul lui, într-un ungher ferit al coridorului, dar nu părăsi imediat 

clădirea şcolii pentru a-şi începe inspecţia prin curte şi grădină, cum făcea de obicei. Rămase în 
ungherul lui, pe coridor, preocupat să-şi cureţe şi să-şi umple luleaua, dar de fapt cu ochii şi cu atenţia 
fixată spre uşa cancelariei. Voia să schimbe o vorbă cu profesorul de geografie şi naturale, dirigintele 
clasei a opta. Îl cunoştea bine, de pe vremea când, tânăr şi cu părul blond răzvrătit, cu mişcări de o rară 
agilitate şi siguranţă, cu priviri vesele şi deschise, urcase pentru prima oară scările liceului pentru a-şi 
începe apostolatul. Fusese prima călăuză a noului dascăl prin labirintul şcolii. Era glumeţ tânărul, nu 
pierdea nici un prilej de glumă, şi se căţăra pe toate movilele, şi se strecura prin toate gropile şi 
şanţurile, şi se interesa de fiecare pom şi de fiecare arbore: se simţea în el setea de a cunoaşte, de a se 
familiariza cu noua sa ţară, pentru că aşa numise el şcoala şi domeniile ei: 

― O adevărată ţară e şcoala asta, ţară în care nu se poate să nu te simţi bine... 
― Cum s-ar spune, îi replicase paznicul, aţi vrea să hălăduiţi pe aici... Nu ştiu cine îmi spune mie că 

ar fi un lucru bun... 
Profesorul tânăr şi blond, cu mers sprinten şi priviri vesele, nu-i răspunse imediat. Tăcuse o vreme, 

tăcere grea, care consfinţea pesemne o hotărâre grea. Când se întoarse cu faţa spre paznic, avea un 
luciu straniu în priviri, care ascundea pesemne şi durerea unei mari despărţiri: 

― Da... spusese el. Îmi voi arunca o rădăcină aici, sau o ancoră, nu ştiu nici eu. Dar nu ca să 

hălăduiesc. Şi fiindcă m-ai înduioşat cu bun venitul dumitale, îţi voi spune şi eu ce simt acum... Nu 
vreau altceva decât să am elevi cu priviri senine, care să înveţe, înainte de orice, să iubească ţara, lumea 
şi viaţa... Asta e ceea ce trebuie şi ceea ce vreau să predau aici... 

Dar profesorul care ieşea pe uşa cancelariei trezindu-l din amintire pe moş Timofte era un omuleţ 
slab, puţintel încovoiat, cu capul pleşuv, doar două smocuri de păr, ca două corniţe albe, îi acopereau 
tâmplele şi faţa lui uscată, plină de cute, ca o mască de pergament, era aceea a unui om care nu se 
întorsese cu spatele la viaţă, ci o înfruntase pieptiş. Mişcările îi erau obosite, bătrâneţea îi cam ameţise 
gleznele, nici glumele nu-l mai atrăgeau ca altădată; ba se mai întâmpla uneori ca vreun elev fără minte 
şi inimă să încerce să-l tulbure în timpul lecţiilor, dar în întreg oraşul nu era un altul care să se bucure 
de mai multă stimă, şi nici un alt profesor nu fusese mai iubit şi mai ascultat ca dânsul, în aproape 
patru decenii de apostolat, şi nici un altul nu primea mai multe semne de recunoştinţă din partea 
foştilor elevi şi absolvenţi ai şcolii. Toate acestea pentru că vreme de patruzeci de ani rămăsese fidel 
unui legământ tineresc făcut într-o zi oarecare de toamnă. 

Moş Timofte porni încet pe urmele profesorului. Nu-i era teamă că nu-l va ajunge. Ştia că înainte de 
a intra în clasă se va opri în faţa uşii şi câteva clipe va sta nemişcat şi gânditor. Toţi îi cunoşteau 
obiceiul, dar nimeni nu cutezase să-l întrebe la ce se gândeşte în acele clipe. Nici chiar moş Timofte, 
care-l surprinsese de nenumărate ori în această atitudine; cu atât mai mult cu cât avea credinţa că 
profesorul era atât de preocupat de gândurile lui încât nici nu-l zărea. 

"A treia... a cincea... calculă moş Timofte urmărind mersul profesorului. A şasea... Acum e-acum... 
A opta..." 

Profesorul se opri chiar în faţa uşii. Închise ochii şi văzu dintr-o dată clasa, liniştită, cu fiecare elev 
la locul lui, îi trecu pe toţi în revistă, îi mai privi o dată, zâmbi câtorva care-l umpleau mereu de bucurii, 
dar brusc toate chipurile se dizolvară în întuneric, rămânând unul singur: chipul unui elev speriat, 
nesigur, căutând mereu în jurul său, parcă după ajutor. Profesorul deschise ochii şi clătină din cap 
nedecis. Oare ce se întâmpla cu acel elev? Ce adevăr purta? îl speriase sau îl nedreptăţise cândva cu o 
notă proastă sau era un elev slab, neajutorat, un derbedeu oarecare? 

Tocmai când atinse clanţa cu mâna, auzi vocea lui moş Timofte şi din primele accente cam înţelese 
ce vrea bătrânul. 

― Zi-i pe şleau, moş Timofte. Vrei să intervii în favoarea cuiva... 
― Cum vă închipuiţi aşa ceva! se prefăcu bătrânul foarte amărât. Tocmai dumneavoastră! Tocmai 

la dumneavoastră! 
― Lasă, nu te mai necăji, îl linişti profesorul. Şi când intervii în sprijinul dreptăţii, tot se cheamă că 

intervii în favoarea cuiva.. 
― Aşa da! acceptă bucuros moşneagul. E vorba de un băietan din clasa asta. Să nu vă închipuiţi că 

mi s-a plâns pe faţă. L-am simţit eu, mai bine zis l-am prins eu. Nu prea îl aveţi la inimă, sau hai să zic, 

nu îl vedeţi cu ochi buni. Pesemne că aţi avut, cine ştie când, vreo neînţelegere cu el... Da' să ştiţi de la 
mine că învaţă toată ziua, sărmanul... şi eu, pre cât îl simt, sunt gata să pun mâna în foc că o să iasă om 
din el... 

― Te gândeşti, probabil, la Teodoru Teodor, spuse profesorul cu mâna pe clanţă. 
Moş Timofte rămase câteva clipe nedumerit. Ar fi vrut să spună că nu-i vorba de Teodoru Teodor, 

dar nu mai avu timp, pentru că profesorul, după ce-şi controlă ceasul, pătrunse în clasă. Aşa că 
bătrânul, cam supărat, îşi răsuci de câteva ori luleaua, până când brusc se dezmetici: 

― Apoi da, sigur că da! spuse el de parcă i-ar fi vorbit profesorului. Dumneavoastră vă gândiţi la 
Teodoru Teodor, iar eu la Ursu. Dar ştiţi, bată-l norocul... 

Dându-şi însă seama că profesorul intrase în clasă, moş Timofte deschise uşa şi i se adresă vesel, 
din prag, chiar în clipa când se aşeza la catedră: 

― La el mă gândeam domnule profesor, numai că-i uitasem numele adevărat... şi imediat închise 



uşa, lăsând clasa uluită. 
Profesorul zâmbi în urma lui moş Timofte, zâmbi în felul său, proptindu-şi bărbia în pumni şi 

clătinând din cap. Un fluierat sacadat, imperceptibil îi acompania gestul. Dar nu rămase multă vreme 
astfel. Cu o mişcare leneşă îndepărtă catalogul, apoi se sculă de la catedră şi, plimbându-se prin faţa 
băncilor, se adresă cu voce tare elevilor: 

― M-am gândit să facem astăzi o călătorie printr-o lume pe care o cunoaşteţi încă foarte puţin, o 
lume ascunsă, obscură, misterioasă, care se pare că-i interesează foarte mult pe unii dintre voi... Da... 
Să încercăm să pătrundem pentru câtva timp în lumea peşterilor... 

Victor se uită în jur. Toţi cireşarii îşi scoseseră caietele de note. Erau numai ochi şi urechi. Apoi îşi 
aruncă privirile spre profesor şi acesta i le întâlni şi îi răspunse cu un zâmbet părintesc, cald, aproape 
duios. 

Călătoria îi purtă pe ascultători într-o lume fantastică, ispititoare, plină de miracole. Saloane 
uriaşe, adevărate palate de gală, încărcate cu podoabe de gheaţă şi calcar, cu atoli de marmură sau cu 
ghirlande de cristal, suprapunându-se altor saloane asemănătoare unor peisaje lunare, apoi 

îngheboşându-se şi prelungindu-se în nenumărate cotloane şi coridoare asuprite de întuneric şi mister, 
şi mereu panglica albastră a râurilor subterane, şi lacuri limpezi, adânci şi reci, cu maluri dantelate, şi 
uneori crăpături îndrăzneţe spre lumină, şi alteori prăbuşiri rele, în cascade zgomotoase, şi din nou 
saloane şi labirinte în nelipsitul fir de apă al Ariadnei de gheaţă, toate, toate miracolele subterane îşi 
dezvăluiau înfricoşătoarele lor taine. Descrierile se sublimau uneori în noţiuni şi legi şi formule precise 

pe care elevii le primeau ca pe nişte leacuri tămăduitoare. Creioanele încremeniseră de multă vreme în 
mâini. Ultimele cuvinte fuseseră rostite, dar imaginile, o dată închipuite, se repetau în mintea tuturor ca 
ecourile peşterilor. 

În minutele de tăcere care urmară povestirii, începură să circule bileţele între cireşari, dar nici unul 
nu era scris în alfabetul obişnuit. Literele erau înlocuite prin linii şi puncte. 

Cu alte cuvinte, cireşarii corespondau între ei cu ajutorul alfabetului Morse. Victor tocmai înjgheba 
o asemenea misivă, când se pomeni cu un bileţel trimis de Lucia, care purta menţiunea: "f. f. urgent". Îl 
descifra cu o repeziciune uluitoare în gând: "Atenţiune! În spatele tău, Sergiu copiază tot ce scrii. Să nu te 

sperii, că abia a început. Încă o dată: atenţiune! Lucia." 
Victor nu întoarse capul pentru a nu trăda semnalul de atenţiune primit de la Lucia. În schimb, 

scoase din buzunar o oglinjoară, pe care o potrivi într-un loc anume, cu ajutorul unor cărţi, şi astfel 
văzu ce se petrece în spatele lui. Într-adevăr, Sergiu era pradă unei agitaţii teribile. Curiosul se străduia 
din răsputeri să nu scape nici o mişcare de-a lui Victor şi mai ales nici unul dintre semnele pe care 
acesta le trecea pe caiet sau pe vreun bileţel. 

Cireşarul căzu câteva clipe pe gânduri, dar, parcă trezit brusc de ascuţişul unei idei, întoarse o filă 
din caiet şi, pe pagina albă care i se ivi în faţă, începu să înşiruie, cu meticulozitate, linii şi puncte. Dacă 
s-ar fi uitat în oglindă, l-ar fi văzut pe Sergiu preocupat să-i copieze întocmai semnele de pe caietul atât 
de neglijent aranjat. Lucia, căreia nu-i convenea rolul de martoră neputincioasă, îi trimise un nou bilet 

cu o menţiune şi mai nervoasă: "f.f.f.f.f. urgent!" Dar Victor era prea adâncit în gândurile şi-n scrisul lui 
ca să mai dea atenţie biletului furios. Continuă să scrie, într-o poziţie neobişnuită şi incomodă, rezemat 
în cotul stâng şi aplecat spre stânga, parcă visând sau amintindu-şi ceva, iar caietul cu linii şi puncte, 
rămas în dreapta, nu-i mai punea nici un obstacol lui Sergiu. 

Înfuriată la culme de atitudinea şi imprudenţa lui Victor, Lucia renunţă să-i mai trimită un bilet, 
aşa cum avea de gând, văzându-se nevoită, din cauză de forţă majoră, să recurgă la alt mijloc, mai sigur 
şi mai eficient. Se sculă încet din bancă, şi, după ce-şi plimbă doar o clipă privirile prin clasă, porni spre 
banca lui Victor şi, cu cel mai firesc gest, luă caietul pe care cireşarul tocmai se pregătea să-l închidă. 
Probabil că faptul se petrecuse prea târziu, pentru că, în spatele lui Victor, Sergiu luase, pentru prima 
dată în viaţa lui, înfăţişarea unui înger. Bucurie, mulţumire, nevinovăţie, mai ales nevinovăţie, se putea 
citi pe chipul lui. Tot ceea ce scrisese Victor era copiat aidoma pe carneţelul său şi, pentru ca să înlăture 
orice surpriză posibilă, îşi strecurase carneţelul în sân, simţindu-l la fiecare răsuflare. 

Vocea profesorului destrămă dintr-o dată îndeletnicirile tainice ale elevilor: 
― Înainte de a ne spune "la revedere", aş vrea să vă pun la un fel de încercare. O încercare 

particulară, la care nimeni nu este obligat să participe. Dacă rezultatul va fi pozitiv, foarte bine; dacă 
rezultatul va fi nesigur sau negativ, nimeni nu vă va face vreun reproş. Încercarea se adresează mai ales 
logicii voastre şi nu jignesc pe nimeni dacă adaug că o propun celor mai buni dintre voi. 

Emoţia cuprinse aproape întreaga clasă. Era binecunoscut acest obicei al profesorului de a adresa, 
la fiecare sfârşit de an, elevilor, o întrebare mai complexă, un fel de examen suplimentar, care nu putea 
fi trecut printr-un simplu apel la memorie, ci prin organizarea riguroasă şi oportună a multiplelor date 
oferite de memorie. Obiceiul era binecunoscut şi aşteptat cu emoţie, cu teamă şi nerăbdare, pentru că 
de fiecare dată exerciţiul, problema, încercarea date spre rezolvare erau altele. În cele aproape patru 
decenii de apostolat, profesorul nu suferise nici un eşec cu încercările sale, şi acest lucru nu putea fi 
pus pe seama întâmplării, mai ales că în fiecare an profesorul îşi alegea singur atât clasa, cât şi elevul 
sau elevii care urmau să treacă prin neobişnuitul examen. 

Era şi emoţie şi nerăbdare şi o undă de spaimă în clasă. Până şi vocea profesorului părea puţintel 
tulburată: 

― Bine... Pentru că unii au mai rămas cu imaginaţia, sau poate cu visele, în lumea de care abia 
ne-am despărţit, să ne mai întoarcem o dată în această lume şi să încercăm s-o parcurgem pe alte căi, 



pe căile raţiunii. Foarte pe scurt: cum se explică formarea peşterilor cu saloane largi, spaţioase, şi a 
celorlalte cu cotloane înguste, înalte şi lungi? Să nu se uite un lucru esenţial: de multe ori, de cele mai 
multe ori, găsim ambele fenomene în una şi aceeaşi peşteră. 

În clasă se aşternu o tăcere deplină. Aproape că se auzeau bătăile inimilor. Profesorul se aşeză 
încet la catedră şi îmbrăţişa cu privirile încăperea. Tăcerea se apropia de clipa care urma s-o preschimbe 
în erupţie. De undeva ţâşni nerăbdătoare, avidă mâna lui Ionel. Apoi încet, aproape indiferent, aproape 
convenţional, se ridică mâna lui Victor. Apoi Lucia, Dan, Maria ridicară la rândul lor mâinile. În spatele 
lui Victor, Sergiu răsfoia de zor în manual, fără să se gândească, măcar o clipă, că nu în manual se afla 
răspunsul. În altă parte, Pompilică îl înghiontea pe Dan: 

― Spune-mi, bă, şi mie. Ce eşti aşa egoist? 
Dan îi răspunse imediat, tot în şoaptă: 
― Nu suntem la matematică sau la istorie, nătărăule. Dar poţi să ridici mâna, că tot nu te întreabă. 
― Aha...! Ştiam eu că nici tu nu ştii... 
Într-o bancă din fundul clasei, Ursu părea înconjurat de toate flăcările iadului. Faţa i se încinsese, 

era roşie ca para focului, mâinile îi ardeau până sub unghii, ba şi unghiile îl frigeau ca jarul. Pumnii se 
luptau aprig între ei, sub bancă, parcă voiau să-şi încerce puterea. Şi deşi ar fi fost în stare să facă 
banca ţăndări, nu izbutea nici unul să se ridice la jumătate de metru deasupra şi să-şi desfacă uşor 
degetele în acel semn veşnic al elevului care ştie. 

Profesorul îl căută şi4 zări. Îi simţi prin antene nevăzute toată agitaţia. Şi poate pentru prima dată 

de când era profesor îl năpădi un val de spaimă o dată cu hotărârea care creştea într-însul. Nu se mai 
uita la mâinile întinse din primele bănci, la elevii care, în mod sigur, i-ar fi dat răspunsul bun. Emoţia 
băiatului din fundul clasei era prea mare; suferinţa lui, grea şi tăcută, merita orice risc. Şi în timp ce 
cuvintele îi ieşeau de pe buze, profesorul avu deodată senzaţia că el e cel care trece printr-un examen 
decisiv: 

― Să ne răspundă Teodoru Teodor... 
Ursu se ridică în picioare, parcă împins de altcineva, şi acel altcineva îi cuprinsese şi gâtul, cu 

gheare nevăzute, şi-l sugruma până la lacrimi. Bâlbâi câteva sunete, apoi tăcu. 
― Aşteptăm! îl îndemnă profesorul, cu ton sever, de catedră. Ursu recepta unda care i se aruncase 

şi cu o mişcare energică îşi scutură emoţia care începea să-l învăluie ca un cearşaf. Răsuflă adânc şi 
vorbele lui începură să-şi facă loc tot mai sigure printr-o tăcere încărcată de uimire: 

― Cred că e vorba de acţiunea apei... Adică, ştiţi, cum să vă spun... A fost vorba de acţiunea apei... 
Ştiţi... dacă apa lărgeşte crăpăturile pe direcţia straturilor calcaroase, peştera ia o formă largă... ştiţi, 
formează un fel de saloane lungi şi nu prea înalte... Şi dacă apa lărgeşte crăpăturile... cele care cad... 
Cum să vă spun?... Ştiţi, aşa... 

Şi în timp ce Ursu tăie cu o mişcare violentă aerul, profesorul, din ce în ce mai tulburat, îl ajută: 
― ... Perpendicular... 
― Da, da... perpendicular, se linişti Ursu, perpendicular pe direcţia de stratificare, atunci se 

formează, adică aşa se formează cotloanele înalte şi înguste... 
Parcă eliberat din nişte chingi,. Ursu îşi încorda muşchii pieptului, inspirând cu nesaţ un val de aer 

proaspăt pe care îl simţea năvălind pe fereastră. Un zâmbet cam nătâng îi răsări pe faţă, mai ales că 
ducând instinctiv mâna la frunte şi-o descoperi udă şi fierbinte, ceea i se părea de neînţeles. 

Ca în fiecare an, profesorul se duse să strângă mâna elevului ales, care nu putea să dea decât un 
singur răspuns, cel bun; poate, de astă dată, strângând-o, sau strângându-i-se cu mai multă putere. 
Sau, pentru a nu lăsa să se piardă un adevăr plăcut, de astă dată făcând un tainic şi necesar schimb de 
emoţii cu elevul pe care-l alesese în ultima clipă şi care-i transformase spaima dinaintea alegerii într-o 
bucurie mare, neaşteptată. 

Clopoţelul lui moş Timofte sunase de mult, dar nimeni nu-l auzise. Nici măcar puşlamalele clasei, 
care nu-şi reveniseră încă din uimirea stârnită de succesul lui Ursu. 

Profesorul se întoarse la catedră, luă catalogul şi, în drum spre ieşire, mai zăbovi câteva clipe 
pentru a-şi lua rămas bun de la elevi: 

― Da... Şi în acest an mă despart de voi mulţumit. Poate chiar mai mulţumit decât în alţi ani. Nu 
mă gândesc numai la surpriza pe care mi-aţi oferit-o acum, la sfârşit, mă gândesc la puterea întregii 
clase. Aş vrea să fiţi primii, şi chiar mi se pare că sunteţi primii, cărora le spun, cu o foarte mică rezervă, 
care ţine mai mult de viitor decât de trecut: iată cea mai frumoasă clasă cu care m-am întâlnit! Sunt 

convins că unii dintre voi au făcut de pe acum legături trainice cu viitorul, dar nu vreau să vă forţez să 
săriţi dincolo de vârstă. Vreau să trăiţi din plin, viu, agitat, nervos, liber aceşti ani neasemuiţi, aceşti ani 
în care visul şi fantezia nu ţin seama de nici un obstacol, în care orice bătaie a inimii se dăruie întregii 
lumi. Ştiu că multe dintre lucrurile şi fiinţele care vă înconjoară vi se par învăluite de taine, chiar dacă 
pentru restul lumii sunt de o simplitate liniară, elementară. Poate că vedeţi totul astfel dintr-un instinct 
de exagerare care aparţine numai acestei vârste, şi care vrea să transforme în efort grav, aproape tragic, 
orice gest, oricât de simplu ar fi el; e ceva frumos aici, pentru că totul se subordonează intenţiei sau 
dorinţei de a dărui foarte mult. O clipă sau un gest pot concentra tot oţelul şi toată credinţa din voi, 
chiar dacă gestul sau clipa aparţin unui vis, unei fantezii. Dar mie îmi place să cred că un adevăr mare, 
un adevăr suprem lucrează în voi atunci când vă descoperiţi înconjuraţi de taine: Orice lucru, orice 
vietate ascunde o minune... Şi vă doresc să desluşiţi cât mai multe asemenea miracole în zilele libere 

care vă aşteaptă... 



Şi, într-o tăcere frumoasă, profesorul slab, puţintel încovoiat, cu două smocuri de păr alb deasupra 
tâmplelor, părăsi cu paşi obosiţi clasa. Elevii se ridicară în picioare. Şi mult timp după aceea, nici o 
mişcare, nici un sunet. 

 
 
 
CAPITOLUL II 
 
1 
 
Era o cameră simplă, cu divan, birou şi bibliotecă, cu puţine cărţi, dar cu multe mape şi dosare, cu 

câteva scaune aranjate la întâmplare, cu un dulap ascuns într-o nişă, cu pereţii neregulaţi şi aproape 
goi, doar câteva fotografii înfăţişând scene sportive erau agăţate deasupra bibliotecii, cu tavanul oblic 
zugrăvit într-un albastru ciudat, şi, din cauza aceasta, cineva o botezase: camera albastră. De câteva 

zile însă căpătase o altă denumire, o denumire tainică, pe care n-o cunoşteau decât două fiinţe şi despre 
care aflase ceva foarte vag o a treia. Noua ei denumire? Observatorul! Cele două fiinţe care o botezaseră? 
Sergiu şi Pompilică. Cea de a treia fiinţă căreia îi trecuse cuvântul pe lângă ureche? Tic. 

Camera îi aparţinea lui Ştefan, fratele lui Pompilică, şi se afla la mansarda unei vile cu două etaje, 
în partea de răsărit a oraşului, la o răscruce de străzi. Una din străzile care se întretăiau acolo se numea 

Cireşului, şi din camera albastră se zărea ca-n palmă tot cartierul Cireşului. Ceea ce explică dintr-o dată 
o mulţime de lucruri. 

Musafirul, Sergiu, sosise înaintea "gazdei" la locul de întâlnire, în faţa vilei, şi aştepta de jumătate 
de oră. Aştepta e un fel de a spune. Pentru că se foia ca un vrăbioi, şi dacă ar fi avut pene, i-ar fi stat tot 
timpul zbârlite şi ţepoase. Sărmanul! Parcă-şi plimba picioarele numai pe jar, iar gâtul parcă-i fusese 
deşurubat din umeri de atâta întors. Mâna stingă i se încleşta furioasă la fiecare pas, iar cea dreaptă nu 
i se dezlipea de pe piept nici o clipă. Carnetul cu nepreţuita comoară îi frigea degetele, iar nerodul şi 
blestematul de Pompilică îşi pierdea timpul cine ştie pe unde. Oare ce scrisese Victor?... Întrebarea îl 
îmbolnăvea, nu-i ieşea nici o clipă din minte... Din cauza ei nici nu mâncase, iar blestematul de 
Pompilică... 

Codobatura apăru brusc de după un colţ, abia trăgându-şi sufletul: 
― Stai... lasă-mă oleacă, se rugă el. Aoleu...! Credeam că s-a zis cu noi. N-a vrut Ştefan să-mi dea 

cheia... A spus că în loc să-i facem curăţenie, îi murdărim camera. Am aşteptat să plece ca să pot 
şterpeli cea de a doua cheie. 

Sergiu simţi deodată vată în glezne: 
― Dacă ne prinde? 
― Nu ne prinde, că m-am interesat eu. L-am şi urmărit. S-a dus la antrenament, la terenul de volei. 

N-am plecat de acolo până nu l-am văzut în tricou, pe teren... 

― Şi dacă vine? tremură iarăşi vocea lui Sergiu. 
― Nu vine, mă! Am auzit cu urechile mele când le-a spus antrenorul că până la şapte nu le dă 

drumul. Au duminică meci greu... Abia e patru. Trei ore ne ajung cu vârf şi îndesat... 
Sergiu se mai linişti puţin, dar din entuziasmul cu care venise la întâlnire rămăseseră numai urme. 

Sus în observator se linişti însă de-a binelea. Pompilică era în mare formă, dar şi el avea o surpriză... 
― Bă, Pompilică, n-am vrut să-ţi spun până acum; am făcut, bă, o captură grozavă... 
― Lasă-mă cu aiurelile tale; să-ţi arăt eu ce-am făcut în ultimele zile... Ia vino încoa'! 
Din spatele unor dosare, Pompilică scoase o foaie de bloc şi începu s-o agite, triumfător, în faţa lui 

Sergiu. Era o îngrămădire de linii şi corpuri geometrice, unele încercuite în roşu, altele în albastru, 
unele purtând cifre, altele litere. 

― Ghici ce-i? întrebă Pompilică. 
― Habar n-am... Poate o fiţuică la geometrie... 
― E o hartă, bă, o hartă originală... 
― Asta hartă!!! se cruci Sergiu. Atunci pot să zic şi eu că nasturele ăsta e un castron cu supă... 
― Iar eşti tâmpit! se enervă Pompilică. Ia vină-ncoace la fereastră. Vino şi spune ce vezi în direcţia 

asta! 
Sergiu se supuse şi privi în direcţia indicată de mâna lui Pompilică: 

― Acolo e strada Cireşului, mare scofală! 
― Şi aici ce e? întrebă Pompilică superior, lipind foaia de bloc de faţa lui Sergiu. 
― Adică vrei să spui... 
― Sigur că da, bă alifie. Chiorăşte-te! Uite casa Mariei, pătratul ăsta cu cifra 3. Uite-o şi pe a lui 

Victor. Aici stă Ursu, dincoace idiotul de Dan, triunghiul ăsta cu litera D...  
― Cercu' ăsta cu I, se repezi Sergiu, e casa lui Ionel... 
― Vezi, bă! Vezi ce chestie mare am făcut? Acum îi avem pe toţi cireşarii în mână... 
Sergiu fu cât pe-aci să-i dea dreptate lui Pompilică, dar un gând neaşteptat şi răutăcios îl opri: 
― Şi la ce foloseşte harta asta a ta? 
― Cum: la ce foloseşte? Vrei să-ţi trag două labe? Trei zile m-am chinuit s-o fac şi tu întrebi ca un 

tâmpit la ce foloseşte... Nu avem aici pe coală toate casele cireşarilor? 
― Dacă zici tu, ridică Sergiu din umeri. Dai* să ştii că mai uşor se recunosc de la fereastră. Vezi? 



Casa aia albă cu cerdac astupat de iederă şi cu chioşcul ăla rotund e casa Mariei. Şi dincolo, în fund... 
― Ce, crezi că eu nu ştiu? se oţărî Pompilică. În fund se vede magherniţa lui Ursu, aia din spatele 

movilei. Şi te rog să nu mai faci pe nebunul că te ating cât ai zice peşte. Ţi-e ciudă că eu am făcut harta 
şi tu n-ai făcut nimic... 

― Zău!! spuse Sergiu uitându-se plin de dispreţ la prietenul şi duşmanul lui. Poftim! 
Carnetul scos din sân cu iuţeala unui scamator făcu o curbă prin aer şi căzu exact la picioarele lui 

Pompilică. 
― Aiurea! îl respinse Pompilică după ce auzi povestea lui Sergiu. Bagă-l din nou în sân. Trebuie să 

fie rezumatul vreunei lecţii, şi la ora asta n-am timp de lecţii... 
― Numai la ora asta... nu scăpă Sergiu prilejul. 
― Bă! se oţărî iarăşi Pompilică. Dacă mai scoţi o singură literă urâtă te fac ficat de post. Vii în casa 

mea şi în loc să zici săru-mâna... 
― Da' tu când vii la mine, ce faci? Bunica îşi pune vată în urechi ca să nu mai audă tâmpeniile 

tale... 

― Să fie sănătoasă, că nu eu am învăţat-o să asculte la uşă... 
― Bă idiotule! îşi ieşi Sergiu din pepeni. Dacă-i pe aşa, atunci spune dacă în tot oraşul mai există 

vreun altul cu urechi atât de blegi ca ale lui frate-tău! 
Numai o minune mai putea opri încăierarea cruntă care era pe cale să înceapă. Şi minunea se ivi: 

trei bătăi în uşă, pauză, şi din nou trei bătăi. 

Cei doi cocoşi deveniră nişte mogâldeţe de catifea din care se scurseseră tărâţele. Fiecare aştepta 
salvarea de la celălalt... 

― Cine m-a pus să mă gândesc la urechile blegi ale lui frate-tău... se căină în şoaptă Sergiu. Ce ne 
facem? 

― Nu-i el! se lumină dintr-odată Pompilică fără să scape însă cu totul de tremurul care-i atacase 
încheieturile. El are cheie... 

― Bă, să nu fi pierdut cheia, se îngrozi Sergiu. 
― Ssss! Cavou! comandă Pompilică. 
Bătăile reîncepură şi se auzi o voce care avea în ea atâta limpezime şi atâtea ondulaţii că era 

imposibil să n-o recunoşti: 
― Deschideţi! Eu sunt... 
Trufaşul care n-avea nevoie să-şi rostească numele pentru a fi recunoscut nu era altul decât Tic. 
― Fir-ar să fie de nasol! îl înjură Pompilică tot în şoaptă. Ce i-aş mai dili una peste muie! Zău că-i 

dau drumul şi-l articulez... 
― E prieten cu Ursu! se sperie Sergiu. 
― Hei! N-auziţi...? răsună vocea de după uşă. V-am văzut pe amândoi la fereastră. 
― Ce facem? întrebă Pompilică. 
― Aoleu! se lumină la rândul lui Sergiu. Tu ştii alfabetul Morse? 
― Habar n-am... N-o să ai curajul să-mi spui că-l ştii tu... Înghit cartea de fizică fără s-o mestec... 
― Să-l folosim pe nasol! spuse Sergiu. El îl ştie precis. Să-l punem să ne descifreze chestia aia a lui 

Victor. 
Pompilică acceptă imediat, apoi întrebă ca de undeva de departe: 

― Cine bate la uşă, la ora asta? 
― Aş fi venit mai devreme, răspunse Tic în timp ce intra pe uşă, dar nu mi-a dat voie... Ţombi. 
― Cine ţi-a spus că suntem aici? îl luă la rost Pompilică. 
― Nimeni..: Dacă nu v-aş fi văzut la fereastră... Da' a cui e camera asta? 
― N-ai să ghiceşti niciodată! decretă Sergiu. 
― Zăăăău! zâmbi cel mai mic dintre cireşari uitându-se în jur. Şi dacă aici stă... dacă aici stă... 
Tic se uită la cele câteva fotografii agăţate deasupra bibliotecii, care înfăţişau scene din meciuri de 

volei. Eroul fotografiilor era mereu acelaşi. 
― Ai un frate grozav, îi făcu prichindelul un semn din ochi lui Pompilică. Eu n-aş lăsa pe mâna 

voastră o cameră ca asta... 
― Venim şi noi din când în când ca să facem curat, îi răspunse Pompilică întorcându-i semnul din 

ochi. Dar de ce n-ai lăsa o cameră ca asta pe mâna noastră? 
Întrebarea era cam arţăgoasă şi lui Sergiu, care se gândea mereu la carnet, nu-i prea convenea. 

Nici lui Tic. 
― Ia zi-i! repetă şi mai insistent Pompilică. De ce n-ai lăsa-o? 
― Pentru că n-o am... râse prichindelul. 
― Ce vorbeşti, dom'le! interveni Sergiu foarte prompt. Dacă eşti aşa de isteţ precum vrei să arăţi, ia 

spune! Ştii cine a inventat telegraful? 
"Oare ce vrea ăsta de la mine?" se întrebă Tic în sinea lui. Apoi cu voce tare: 
― Sigur că ştiu... 
― Ştii şi alfabetul? 
― Cu ochii închişi! răspunse prichindelul. 
― Alfabetul Morse? Te lauzi, piciule... 
― Pariem? îl provocă Tic. 
― Pariem! acceptă Sergiu. Dar cu o condiţie. Să-l scrii aici în faţa noastră, uite! pe hârtia asta, în cel 



mult cinci minute! 
Deşi simţea un iz ciudat în toată povestea, Tic primi totuşi pariul: dacă va izbuti să scrie alfabetul 

Morse în cinci minute, îşi va putea alege din bibliotecă orice carte, cu condiţia ca ea să nu depăşească 
200 de pagini; dacă nu va izbuti, se obliga să deseneze, în cel mult trei zile, toate hărţile din manualul de 
geografie al clasei a opta. 

― Ahaaaa! înţelese Tic. Vreţi să vă lăudaţi cu un caiet mişto la examen... Numai că n-o să vi-l fac 
eu... Gata? 

― Pe cuvânt de onoare! întări Sergiu pariul. 
― Pe cuvânt de onoare! răspunse solemn Tic. 
Un singur lucru uitară toţi: să-şi potrivească şi să-şi verifice ceasurile. Dar cine se mai gândea la 

asta? în nici un caz Tic. Prichindelul se puse imediat pe treabă şi în mai puţin de cinci minute reuşi să 
scrie alfabetul. Ba socotind că-i rămâne încă timp, mai adăugă o coloană după terminarea literelor, aşa 
că în clipa când îi înapoie lui Sergiu foaia de hârtie, ceasul lui arăta exact scurgerea celor cinci minute. 

― Ai pierdut! strigă Sergiu după ce luă coala. Ai depăşit termenul cu... cu zece secunde. 

― Ba nu-i adevărat! se opuse Tic. Ţi-am dat-o la secundă, exact la secundă, după ceasul meu. 
Întreabă-l şi pe Pompilică! 

― Nu! N-ai depăşit termenul cu zece secunde, răspunse Pompilică uitându-se la ceas. Ci cu... 
treisprezece secunde. 

― Pe cuvântul meu de onoare, se rugă Tic. Puteam să vă dau alfabetul mai repede, fiindcă l-am 

terminat în patru minute, dar m-am gândit să vă fac o surpriză să scriu şi cifre. Zău, uitaţi-vă la coloana 
de cifre... În cât timp puteam s-o scriu? În cel puţin treizeci de secunde, nu? Chiar dacă v-aţi lua după 
un ceas flămând, tot am terminat la timp alfabetul... 

― Să nu umbli cu scamatorii, se răţoi Pompilică, să nu cauţi să ne duci, că-ţi dau un picior în fund 
de nu te vezi. Ai depăşit termenul, gata! 

Tic înţelese că partida era pierdută. Mai ales când îl auzi pe Sergiu întrebând: 
― La urma urmei, pentru ce ai venit aici? 
― V-am văzut la fereastră şi m-am gândit că poate găsesc la voi o carte mai veche, cu basme. Am 

întrebat peste tot... 
― Umbli cu basme, va să zică! îl ameninţă Pompilică. 
― Zău că e-adevărat... Dacă voiam să vă mint găseam altceva mai deştept... Zău! Trebuie să 

pregătim un basm, la română, pentru sfârşitul anului, şi eu... 
― Şi tu... îl întrerupse Sergiu, ar fi bine s-o ştergi imediat, până nu-ţi sărim noi în ajutor... 
Încolţit din două părţi, cu drumul spre uşă tăiat, prichindelul căută altă cale de salvare: 
― Mă duc singur... mă duc direct la Ştefan. Ştiu eu unde să-l găsesc... 
Spaima lui Pompilică ţinu doar o clipă: 
― Faci drumul de pomană. Azi nu mai are antrenament. 
Micul cireşar fugise, la întâmplare şi aproape fără nădejde, după un prăpădit de iepuraş, şi iată-l 

înhăţând dintr-o dată doi, şi-ncă ce şoldani. Mai întâi aflase că "şmecherilor" le era teamă de Ştefan, şi 
apoi aflase şi locul unde, în mod sigur, îl putea găsi. Îşi făcu repede un plan de răzbunare care începea 
cu o tentativă de liniştire: 

― Dar duminică, la meci, trebuie să vină... 

― Ha, ha! îi râse Sergiu în nas. Duminică avem serbare de sfârşit de an... 
― Atunci cealaltă duminică... Îl linişti Tic cu totul. Dar dacă-mi daţi şi mie o ţigară nu vă mai 

spun... 
― Ţigară!? se miră Pompilică. Unde vezi tu ţigări... 
― Uită-le colo, în raft, după dosarul albastru. 
Cireşarul porni cu mâna întinsă şi scoase din raft un pachet de ţigări "Carpaţi". Descoperirea lui 

Tic îi cam zăpăci pe cei doi şmecheri. Priveau pachetul de ţigări aşezat disciplinat pe masă, îşi aminteau 
rugămintea celui care-l găsise, dar nici o inspiraţie nu încolţea în capul lor. 

Cireşărelul profită de moment pentru a se lipi de uşă, mai ales că şi raftul din care scosese pachetul 
era în apropierea uşii. Când cei doi se dezmeticiră nu mai văzură decât spatele lui Tic prin uşa deschisă, 
iar piciorul lui Sergiu, deşi pornise ca o săgeată, lovi în gol. 

― Ce păcat că nu l-am atins! se plânse Sergiu. Cred că l-aş fi scos prin tavan. Fir-ar să fie de 
vagabond! Ai văzut ce ochi de spion! Ţine-mă, că-mi vine să sar pe geam după el... 

― Stai, stai... Începu Pompilică să-l domolească. Adică de ce să ne pară rău, de ce să ne înfuriem? 
De ce, mă neghiobule? Ar trebui să râdem cu hohote şi să ne decorăm. Ha! Ha! A venit la noi cu aere de 
motan şi l-am adus în stare de scrumbie. L-am pus să ne scrie alfabetul, l-am dus cu frate-meu, ne-am 
bătut joc de el, şi după toate astea ne-a făcut rost şi de ţigări... Cum dracu de le-a observat, spionul! Noi 
am trecut de o sută de ori pe lângă ele fără să le vedem... Dar până la urmă tot i-am venit de hac. Bă, ce 
l-am stors! 

― Ai dreptate! se învioră Sergiu. Ai văzut ce-nseamnă să fii deştept? Acum recunoaşte şi tu, 
Pompilică, ideea cu pariul şi alfabetul a fost grozavă... 

― Bă, da' şi ideea mea cu harta. Putem să notăm pe hartă toate mişcările lor... Dar hai mai bine să 
descifrăm textul! 

După aproape o oră de chin şi certuri, de cazne şi oftaturi, Sergiu reuşi, în sfârşit, să adune 
următorul text: 



«Cireşari! Feriţi-vă de Sergiu şi Pompilică. Ei caută să afle locul expediţiei noastre şi data plecării. 
Nimeni nu mai are voie să rostească vorbele: "Lacul Păstrăvilor" şi data de 5 iulie. Victor». 

― Formidabil! răcni Pompilică. Am dat lovitura. Bă! Ori îi avem în labă, ori nu! Tot secretul 
cireşarilor e în mâinile noastre. Formidabil! 

― Acum recunoşti că sunt destul de genial? îl pironi Sergiu. Fără hârtia asta n-am fi ştiut nimic 
despre planurile cireşarilor, şi nici... 

― ... Şi nici fără hartă nu ne-ar fi stat bine, persevera Pompilică. Recunoaşte şi tu că nu se poate 
face nici o chestie mai interesantă fără hartă. Aşa că aproape suntem unu la unu. Nu zic că nu ai un mic 
avantaj... dar ca să te egalez de tot, vin şi eu cu o idee mare: ce-ar fi să fumăm câte o ţigară, să vedem şi 
noi cum e...? 

Sergiu privi nehotărât pachetul lăsat de Tic pe birou: 
― Eu ştiu?... Nu e prea nu ştiu cum...? 

― Adu-ţi, bă, aminte din filme cum stau ăia în fotolii şi fumează când au de gând să facă o chestie 
mai a dracului. Ţigara e semnul omului deştept... Ce zici de asta? 

Sergiu încă se codea: 
― N-o să vadă frate-tău că lipsesc ţigări din pachet? Să nu iasă vreo crimă... 
― N-o să vadă niciodată! descoperi Pompilică după o clipă de ezitare. Fiindcă o să cumpărăm alt 

pachet şi o să-l înlocuim pe ăsta început. Este că-s deştept? 
― Dar mi se pare că nu avem chibrituri... făcu Sergiu o ultimă încercare. 

Într-adevăr, nu se vedea nici o cutie de chibrituri la suprafaţă, şi nici după vreun sfert de oră de 
căutări furioase prin adâncuri, prin sertare, prin rafturi, pe sub divan, prin dulapuri, prin toate spaţiile 
ascunse ale încăperii, nu găsiră urmă de chibrit. Prin cameră parcă trecuseră câteva hoarde de barbari, 
una mai crudă decât alta, dar tinerii şmecheri civilizaţi ai secolului 20 nu-şi dădeau seama de nimic. 

― Am găsit! ţipă Sergiu, cu atâta triumf în voce că nu se poate să nu fi neliniştit un anumit 
mormânt din Siracuza. Fierul de călcat! 

― Adică...? ceru lămuriri mai ample Pompilică. 
― Încălzim fierul până la roşu!... Este? 
― Este... recunoscu Pompilică. Dar şi harta mea... 
Nu numai că încălziră fierul până la roşu, dar îl şi uitară aşa, în priză, în timp ce amândoi, neavând 

fotolii pe care să se tolănească, se lungiră pe divan, sprijinindu-şi picioarele pe două scaune răsturnate. 
Nu mai fumaseră până atunci, dar văzuseră mii de ţigări aprinzându-se şi fumându-se, aşa că nu le fu 
greu să imite, cu o adevărată artă, atitudinea şi ticurile unui fumător inveterat. Tuşea şi lacrimile le mai 
atacau entuziasmul, dar erau prea dârzi ca să se dea bătuţi, mai ales că printre sughiţuri puteau să-şi 
slăvească isprăvile grozave din ziua aceea, începând cu cele din recreaţie şi terminând cu ultima: 
fumatul. Şi mereu îşi aduceau aminte de Tic şi râdeau cu atâta poftă de renghiul pe care i-l jucaseră că 
la un moment dat nu se mai puteau deosebi hohotele de râs de accesele de tuse. 

Aşa îi găsi Ştefan când deschise ca o furtună uşa: 
― Va să zică, biletul pe care l-am primit la antrenament nu minţea! Aoleu! Ce-aţi făcut aici, 

barbarilor, criminalilor, sinucigaşilor!!? 

Din nefericire pentru cei doi, Ştefan nu rostise la întâmplare ultimul cuvânt. În timp ce palmele 
loveau sonor, autoritar, şi mai ales cu iscusinţă, Pompilică, ghemuit ca un arici jumulit de ţepi, încercă 
să se apere: 

― Nu eu, pe cuvânt... să-mi sară ochii, el a găsit fierul de călcat... 
― Cum!!?? urlă Ştefan, descoperind fierul de călcat într-un nor de fum. Aoleu! 
Dar mai bine să întoarcem pagina. 
 
 
 
CAPITOLUL III 
 
1 
 
Un altul în locul lui Tic ar fi urmărit felul cum se împlineşte planul de răzbunare; poate că s-ar fi 

postat sub ferestrele Observatorului şi ar fi auzit destule jurăminte şi ţipete, şi iar ţipete şi jurăminte 

pentru a pleca apoi mulţumit şi chiar bucuros la treburile lui. Prichindelul însă nu era crud, ci mai 
degrabă leal şi stăpânit de spiritul dreptăţii: la infamia care i se făcuse nu putea rămâne nepăsător, de 
aceea declanşase răzbunarea, mai întâi sacrificând un pachet de ţigări pe care i-l cumpărase unui vecin, 
şi apoi ducându-se la arena de volei pentru a-i strecura un bilet alarmant lui Ştefan. E drept că, 
văzându-l cu câtă putere şi dibăcie loveşte mingea, i s-a făcut o asemenea milă de cei doi, încât, dacă ar 
mai fi avut putinţa, ar fi oprit mesajul alarmant. Zarul fusese însă aruncat. Nu mai avea ce face. Biletul, 
cu conţinutul său lapidar: "Pompilică şi Sergiu fumează în camera dumitale. Un cetăţean", îşi făcu 
imediat efectul, asta din cauză că destinatarul se lăsase de fumat de vreo trei zile şi suferea ca un martir 

când vedea pe un altul cu ţigara în gură. Tic însă n-avea de unde să ştie toate acestea. El folosise ca 
mijloc de răzbunare primul lucru care-i căzuse în mână, şi pentru că avea mâinile în buzunare, dăduse 
peste pachetul de ţigări cumpărat vecinului. Nici măcar nu se gândise că şmecherii din Observator vor 
deschide pachetul şi vor fi prinşi în flagrant delict, ci îşi închipuise că vor fi găsiţi cu pachetul, 



nedesfăcut, alături şi că vor fi pedepsiţi numai pentru intenţie. Iar prichindelul ştia, din proprie 
experienţă, că intenţia nu se pedepseşte tot atât de dur ca fapta. Din fericire pentru el, aşa gândea 
tăticul, care era responsabil cu judecata; mămica ar fi procedat invers: ar fi pedepsit mai tare intenţia. 
Avea ea un principiu: copilul trebuie bătut înainte de a sparge ulciorul, pentru că după ce-l sparge... 

Prin urmare, Tic nu urmări împlinirea planului de răzbunare, mai întâi pentru că nu era crud, şi 
apoi pentru că avea câteva treburi foarte importante, mai ales două care-l apăsau ca nişte greutăţi 
zimţuite: cum să facă rost de un basm cu care să-şi dea gata colegii şi profesorul, mai ales profesorul, 
pentru că era în conflict cu el din cauza unor avioane neascultătoare care, în loc să iasă pe geam, cum 
li se hotărâse, aterizaseră pe catedră, chiar în clipa când profesorul urma să-i treacă un 10 uriaş, în 
catalog; şi cum să afle locul şi data expediţiei cireşarilor, asta nu numai din pricină că nu putea să 
sufere secrete şi taine, bineînţeles: secretele şi tainele altora, ci şi pentru că voia să-şi aranjeze şi să-şi 
împartă în timp plăcerile vacanţei. 

Grea dilemă... dar nu pentru Tic, care era înzestrat cu un simţ practic nemaipomenit. Amintindu-şi 
spontan zicala cu cei doi iepuraşi, cireşărelul uită, într-o clipă de basm, de conflict şi de avioane, şi 

hotărî să facă pe dracul în patru pentru a dezlega taina cireşarilor. Nu-i trebui prea multă filozofie 
pentru a-şi da seama că dacă taina expediţiei era asemeni unei ape circulând printr-o conductă, 
existau, obligatoriu, şi câteva robinete prin care apa putea să ajungă până la el. Primul, şi cel mai 
apropiat robinet, era... Maria, soră-sa. Bun... Dar asta încă nu însemna nimic. Cum putea el să se 
apropie şi să deschidă robinetul? Brrrrr! Trebuia să fie foarte prudent... Maria nu se lăsa prea uşor 

dusă, şi întotdeauna era plină de toane, şi de multe ori nici nu-l lua în seamă, orice-ar fi făcut. Cum s-o 
ia?... 

Nici nu-şi termină întrebarea mută, că sfetnicul lui cel mai fidel, sfetnicul de zile grele, îşi făcu 
apariţia, gudurându-i-se docil la picioare. 

― Ei, ce spui, Ţombi, să începem atacul? 
Căţeluşul mişcă foarte afirmativ din coadă. 
― Şi dacă nu reuşim? 
Ţombi mârâi sălbatic, arătându-şi colţii. 
― Nu fi fraier, Ţîngulică. La Maria nu se prind ameninţările. Altceva! 
Căţelul se lungi pe burtă, îşi aşeză labele de dinainte sub bot, îşi întoarse încetişor capul cu ochii pe 

jumătate închişi, transformându-se în cel mai autentic monument al linguşirii. Mai ales că şi coada i se 
mişca molatec, parcă ar fi mângâiat pe cineva. 

― Aşa, hoţomanule! Cred c-am nimerit-o cu metoda asta. 
Nu se poate să nu se prindă la fete. Va să zică ne-am înţeles. Dar bagă de seamă. Să nu cumva să 

sufli vreun scâncet... 
Căţelul sări brusc în picioare, îşi înţepeni urechile, şi, cum stătea cu botul întors şi cu ochii 

răvăşiţi, părea cea mai ofensată fiinţă de pe faţa pământului. 
― Ei, lasă, n-o mai pune şi tu la inimă. Parcă nu ştii c-am glumit?... Mi te cunosc eu, domnule 

sfetnic... Gata cu glumele! La acţiune! 
Tiptil, tiptil, fără să facă vreun zgomot, urmat de credinciosul lui sfetnic, Tic se furişă pe cerdacul 

acoperit de iederă. La capătul celălalt al cerdacului, pe un şezlong întins la orizontală, sub bătaia 
mişcătoare a unor proiectile de lumină scăpate prin frunziş, se odihnea Maria. Îşi acoperise ochii cu 

cozile şi visa. În mâna ei, un caiet cu versuri îşi deschidea paginile. Una dintre poezii o însoţea, sau îi 
prilejuise călătoria imaginară în care plecase: 

 

Iubesc cu-atâta patimă stejarii 
Cu coapsele-mplântate în pământuri, 
Când îşi încarcă braţele de soare 
Sau când se-ncruntă seculari în vânturi, 
 

Iubesc pădurea-naltă de mesteceni 
Când zăbreleşte-n alb sfios azurul. 
Ah, vânt albastru, vino să mă legeni 
Şi dăruieşte-mi vesel împrejurul... 
 

Inspiraţia, sau poate sarcina de a ataca primul, o avu Ţombi. Se aşeză foarte tăcut alături de Maria, 
îşi lipi botul de labe, iar ochii i se aţintiră asupra versurilor. Primul gest al Mariei fu acela de a-l alunga, 
dar când îi desluşi expresia de inteligenţă şi parcă de înţelegere, începu să-i mângâie, blând, căpşorul 
pătat de buline negre. Cu o voce caldă, visătoare, ea recită primele versuri ale poeziei. 

Cocoţat pe cerdac, dar parcă înfipt într-o ţeapă, atât de nerăbdător era, Tic suportă cu greu poezia. 
Avu totuşi puterea de a o asculta până la capăt. 

Simţindu-şi stăpânul în apropiere, pentru că tot scăpase Tic câteva icneli şi oftaturi, căţelul 
întoarse capul, dar la semnele poruncitoare ale celui descoperit şi-l aşeză iarăşi pe lăbuţele-i subţiri. Un 
oftat prelungit, un oftat de admiraţie şi parcă de invidie, ieşi foarte gradat şi nuanţat din pieptul lui Tic: 

― Oooofff!... Ştii ce frumos spui tu poeziile, Maria... 
Surprinsă nu atât de apariţia neaşteptată a frăţiorului ei, cât de tonul neobişnuit cu care-i vorbise, 

Maria îl privi îndelung şi iscoditor. 



― Zău, Maria... continuă Tic. Parcă m-ai umplut de furnici. Ai o voce atât de frumoasă!... Nu-i aşa 
că o să te faci artistă? 

― Ticuşor! Ia spune, de fapt ce vrei! 
― Aş vrea să mă iubeşti! 
― Asta-i bună! Dar cine ţi-a spus că nu te mai iubesc? 
― Vreau să mă iubeşti mult, muuuult. Atât de mult, încât să nu te mai desparţi niciodată de mine. 
Maria îl privi plină de duioşie: 
― Păi te iubesc, nesuferitule. Dar cine ţi-a spus c-o să ne despărţim? 
― Las' că ştiu eu, se bosumflă Tic. Parcă văd c-o să petreci vacanţa fără mine. 
Unda de duioşie dispăru din privirile Mariei făcând loc unor luciri de neîncredere, de suspiciune şi 

uimire. Tot ce spunea Tic nu se potrivea cu felul lui de a fi. Şi în minţea ei se înfiripă o idee: 
― Daaaaa!?... Tic! Dacă eşti cuminte, mergem împreună... la ţară, la bunica. 
― La bunica?! spuse cu dispreţ prichindelul. Mare scofală! La bunica pot să merg şi singur... 
― Atunci cum rămâne cu declaraţia ta de dragoste? Parcă spuneai că nu vrei să ne despărţim nici 

o clipă... 
Dar şi în mintea lui Tic se aprinse o idee care îl scoase din impas: 
― Dacă mă duc singur la bunica, o să mi se facă şi mai mare dor de tine... Tu ai crezut altceva? 
Maria clătină gânditoare din cap: 
― Tic, tu ştiai că eşti un băiat deştept? 

― Ehei! De muuuuult timp... 
― Să-ţi spun drept, acum nu te mai iubesc chiar atât de mult, îi mărturisi Maria. Dar voi aplica şi 

eu metoda ta, şi mă voi duce pentru câteva zile undeva. Şi-o să mi se facă un dor de tine...! 
― Ia-mă şi pe mine, Maria... te rog... 
― Păi atunci ar însemna că nu te iubesc foarte mult, şi că nici nu vreau să te iubesc foarte mult... 

după principiul tău... 
― Ei, şi! se avântă Tic. Dacă mă iei e totuna. 
― Stai, că nu te mai înţeleg, Ticuşor. La început spuneai că vrei să te iubesc, nu? 
― Vreau să mă iei cu tine! 
― Chiar că nu te mai înţeleg deloc, îl zgândări Maria. 
― Spune! Mă iei sau nu? 
― Tic! Te rog foarte mult să mă crezi. Nu te iau cu mine pentru că te iubesc totuşi foarte mult. 
Maria era într-adevăr înduioşată. Fantezia ei descoperea tot felul de ameninţări şi primejdii în calea 

expediţiei, şi nu putea să şi-l închipuie pe frăţiorul ei drag înfruntându-le. 
― Tic! O să petrecem toată vacanţa împreună, îţi spun din tot sufletul. Numai câteva zile, la 

început... 
― Vreau să ştiu sigur: Mă iei? 
― Dar de ce vrei să fii atât de sigur? 
― Spune! se învolbură prichindelul. Mă iei sau nu? 
― Nu! 
― Sigur? 
― Sigur! 

Tic îşi strînse dinţii într-o ameninţare teribilă: 
― Hai, Ţîngulică! Ne pierdem timpul degeaba cu răutăcioasa asta. Nu eşti soră, eşti o... eşti o 

cloanţă! 
― Tic! 
― Şi dacă vrei să ştii, habar n-ai să spui poezii. 
 
2 
 
Supunându-se spiritului practic care domnea în el, Tic nu se tângui prea multă vreme pentru 

înfrângerea suferită. Se răsti de câteva opri la Ţîngulică, transformându-l în jigodie, javră şi cauză 
principală a eşecului, apoi se hotărî să-şi încerce norocul cu celălalt iepure, adică să plece în lume, ca 
într-un basm, în căutarea unui basm. Ca într-un basm, pentru că-i rămăsese prea puţin timp până a 
doua zi, când voia să se înfăţişeze cu basmul, şi umblând aievea, ca tot omul, nu prea vedea el cum şi 

unde va găsi cartea cu poveşti. Era deci nevoit să renunţe la dezlegarea tainei cireşarilor... până a doua 
zi, când trebuia neapărat să-i vină de hac. 

Împovărat sau uşurat de aceste gânduri, se pomeni în faţa porţii. Spre surprinderea lui, poarta se 
deschise înainte ca s-o atingă el cu mâna... aşa că abia avu vreme să se ascundă după un pom salvator. 
Cu foarte mare părere de rău se văzu nevoit să facă din nou schimb de iepuri, adică să revină asupra 
hotărârii luate, deoarece pe poartă intraseră, cu gesturi misterioase, trei dintre cireşari: Victor, Dan şi 
Ursu. Să-şi fi continuat acum fuga după iepurele cu basmul, ar fi însemnat să dea cu piciorul norocului, 
şi Tic, renumit pentru iuţeala cu care primea orice provocare şi orice ceartă, nu voia, în ruptul capului, 
să-şi facă din noroc un duşman. Practic, ca întotdeauna, îşi găsi imediat ceva de lucru prin curte, spre 
bucuria nestăpânită a lui Ţombi. 

Maria ieşi nerăbdătoare înaintea băieţilor: 
― Aţi găsit vreun şantier? 



Dan, care părea cel mai abătut dintre toţi, răspunse sec, monosilabic: 
― Nu! 
― Şi nu prea văd unde am putea găsi, reflectă Victor. Cine să aibă barcă în oraş? Şi pentru ce să 

aibă? 
― Ghinionul nostru că ne-am născut aici, se înfurie Dan. Auzi, dom'le! Cine a avut oare ideea să 

întemeieze oraşul ăsta pe marginea unui pârâiaş lat cât o curea de ham şi adânc cât un degetar?... Eu, 
dac-aş avea putere, l-aş muta pe malul mării, să mă satur de apă, de bărci şi de vapoare. 

― Eu m-aş mulţumi cu o putere mai mică, îl temperă Maria. Să pot face rost de o barcă. O barcă 
uşoară cu pânze, sau una mică, zvealtă, cu motor, sau... 

Privirile Mariei se aţintiră involuntar asupra cişmelei şi vorbele i se topiră deodată pe buze. Acolo, la 
marginea unei băltoace, Tic, într-o vervă neobişnuită, arunca în apă corăbii după corăbii. Cel puţin zece 
bărci de hârtie pluteau în băltoacă. 

― ... Sau o barcă de hârtie, completă Dan. După cum vedeţi, e singurul lucru care stă în puterea 
noastră. Mamă dragă, suntem osândiţi la drumuri grele... şi mai ales la neputinţă. 

― Nu-i chiar aşa, interveni Victor. Problema nu-i insolubilă, cum ţi se pare ţie, Dan. Ar fi fost 
simplu, de pildă, să construim o plută. Nu ştiu dacă până la urmă nu vom rămâne la soluţia asta... 

― Păi de ce nu începem s-o construim? se repezi Ursu. Materiale, slavă Domnului, avem destule. 
― Dacă te încumeţi s-o duci tu în spate până acolo... râse Victor. 
Ursu era cât pe-aci să răspundă că ar fi gata să care două plute în spate, numai să reuşească 

expediţia, dar nu-i prea plăceau figurile de stil. 
― Dar tu, Victor, cum te gândeşti s-o transportăm? întrebă Maria. 
― Cât se poate de simplu. În rucsacuri. 
― Arată-mi-o şi pe asta, mamă dragă, şi zău că mă fac gâscă, îl înfruntă Dan. 
― Vrei să spui gânsac, îl corija Maria. 
― Mă rog, gâscă, gîn-sac, raţă, tot ce vrei. Şi coteţ de păsări, dacă e nevoie. Ca să mă jumuliţi de 

scânduri... 
― Uite, dragă domnule palmiped, cum se poate transporta pluta, începu Victor să-l lămurească. 

Vom lua în rucsac: cuie, ciocane, cherpedine, funii, scoabe... 
― Scânduri, leaturi, pari, bârne, adăugă Dan. 
― Nu! îl opri Victor. N-avem nevoie să le luăm cu noi. Lemne vom găsi din belşug pe munte, ori 

poate ai uitat că munţii... Cum se spunea în poezia aia, Maria? 
Maria răspunse imediat: 
― ... Îşi potrivesc pe ceafă cuşme de păduri... 
― Da, zâmbi Victor. Cuşme cu lemne... 
Dan, Maria, Ursu şi chiar Tic, care trăgea fidel cu urechea, înţeleseră planul de compromis al lui 

Victor. 
― Păi atunci problema e ca şi rezolvată, spuse Maria. 
― Nu-i chiar aşa, chibzui Victor cu voce tare. Pluta are marile ei neajunsuri. Pe un lac, pe un râu 

mare, pentru o persoană, două, e de mare folos. Dar acolo... 

― Stai! ţipă Dan. Am găsit, mamă dragă! 
Surprinşi de energia şi decizia cu care intervenise, băieţii, mai ales, erau gata să tabere asupra lui 

Dan pentru a-i smulge cuvintele care se lăsau prea aşteptate, dar el se chinuia prin tot felul de semne şi 
schimonoseli să-i facă pe ceilalţi să înţeleagă că nu descoperise nimic altceva decât urechile ciulite ale 
lui Tic, care tot jucându-se cu căţelul se apropiase la câţiva paşi de ei, bineînţeles ascunzându-se cu 
artă după un butoi oarecare. 

― Tic! îl strigă Dan. Tot mai ai nevoie de basme? 
Prichindelul, preocupat să numere cele câteva fire care alcătuiau mustăţile căţelului, nu auzi 

chemarea lui Dan, decât doar a treia oară. 
― Pe mine mă strigai? întrebă el mirat. 
― Dar ce, mai are cineva numele ăsta aici? 
― Dar ce, tu când spui "mamă dragă" îţi chemi neapărat mama? îi ripostă fără ezitare Tic. 
Dan rămase cu gura căscată, ca şi ceilalţi dealtfel, nu atât pentru spiritul prichindelului, cât 

pentru ceea ce se subînţelegea din acel spirit. Va să zică, Tic înregistrase absolut tot ce vorbiseră ei. Nu-i 
scăpase nimic, nici măcar expresiile fiecăruia. Prin urmare, trebuia salvat ceea ce mai putea fi salvat. 

― Tic! se bucură Dan. Ţi-am găsit basmul! 
― Crezi că eu nu-mi dau seama, îi răspunse puştiul. 
― Nu, mă, serios. Ştiu pe cineva de la care poţi afla un basm pe cinste. 
― Las' că pricep eu unde vrei să baţi, spuse Tic. 
― Pe cuvântul meu, Ticuşor! se încăpăţână Dan. Ai încercat la moş Timofte? E cel mai mare 

povestitor de basme din oraş, dacă nu din toată ţara... 
Ciufuliciul se pocni, fără voia lui, peste frunte. Gest pe jumătate sincer. E adevărat că nu se 

gândise la moş Timofte, şi era limpede că Dan nu inventase totul. Dar tot atât de adevărat era faptul că 
nu-i mai putea spiona pe cireşari fără să fie simţit. Aşa că trebuia iarăşi să schimbe iepurii, dar pentru 
ultima oară... hotărî el... până mâine dimineaţă. Cu această credinţă porni Tic spre poartă, dar nu 
înainte de a-i adresa câteva vorbuliţe lui Dan: 

― Să nu-ţi închipui cumva că m-ai dus, mamă dragă. Ce râzi ca un prost? Află că moş Timofte e mai 



interesant decât voi toţi la un loc. Brrrrr! 
Dar şi de data asta poarta se deschise fără ca Tic s-o atingă. Chiar în clipa când ducea mâinile spre 

clanţă, ca şi prima oară, poarta se dădu în lături. Tic se retrase câţiva paşi şi începu să privească 
ostentativ cerul. Prin faţa lui treceau Ionel şi Lucia, sau mai bine zis pluteau nişte pachete uriaşe sub 
care se aflau Ionel şi Lucia. Şi cum Tic era un copil practic... de astă dată ieşi într-adevăr pe poartă, fără 
măcar să apeleze la coada ochiului. 
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În sfârşit, cireşarii erau toţi la un loc. Nu lipsea nimeni, şi, ceea ce era mai important, nu se afla nici 

un spion prin apropiere, nici un nechemat care ar fi putut să le dibuie tainele. E adevărat că Ţîngulică le 
dădea mereu târcoale, dar se purta atât de cuminte, atât de linguşitor şi inofensiv, că nici Lucia, cea mai 
bănuitoare şi mai prudentă dintre toţi, nu-i acordă decât o privire trecătoare. Singurul care se ferea de 
dânsul era Ionel, dar nu teama că i-ar putea înţelege vorbele era cauza, ci grija pentru securitatea 

gambelor proprii. 
Povestea cu barca imaterială îi necăjise şi încă necăjea pe cireşari, dar pe cerul întunecat al 

preocupărilor lor apăru o oază de lumină o dată cu sosirea ultimilor doi: Lucia şi Ionel. Amândoi erau 
veseli, adevăraţi mesageri ai bunei dispoziţii. Lucia îşi uitase undeva masca de seriozitate, şi chipul ei 
blond era atât de senin, încât Dan o asemănă imediat cu un înger, jurând, tot în sinea lui, că niciodată 

n-o văzuse mai frumoasă. Era cât pe-aci să-şi jure şi altceva, un jurământ tainic care se rosteşte numai 
în gând, dar amintindu-şi-o severă, distantă şi rece, aşa cum o suporta tot anul şcolar, renunţă vesel şi 
uşurat la jurământ. Ionel se umflase în pene ca un curcan şi ar fi imitat şi mersul rotit al orătăniei cu 
mărgele, dacă nu l-ar fi simţit pe Ţîngulică prin apropiere. De aceea îşi alese o atitudine nemişcată şi 
verticală, cu destinaţia nemărturisită: steaua polară. Îşi privea prietenii de la nişte înălţimi la care nu 
cutezau nici cei mai viteji cosmonauţi. 

Veselia celor doi cireşari: seninătatea Luciei şi saltul spre stele al lui Ionel nu erau nici prefăcătorie 
şi nici poze fără motiv. La drept vorbind, Ionel era eroul zilei, deşi Maria susţinea morţiş, în felul ei, că 
Lucia "avea exact acelaşi drept la slavă". Amândoi tinerii izbutiseră, după aproape trei luni de 
îndrăzneli, încercări, eşecuri şi reuşite, după "atâta sudoare extraşcolară", cum glumea Dan, să 
construiască două aparate T.F.F., simple, portabile, pentru comunicări la mică distanţă, absolut 
necesare expediţiei. Fără aceste aparate expediţia cireşarilor era de neconceput. Dar ele ar fi rămas o 
simplă intenţie, dacă tinerii nu ar fi găsit un susţinător înfocat şi foarte generos în persoana lui moş 
Timofte. Deşi nu-l avea întru totul la inimă pe Ionel, bătrânul paznic nu scăpase nici un prilej de a-i 
ajuta pe cireşari; le descuiase de zeci de ori, ca un complice mut, uşa laboratorului de fizică, făcuse 
întotdeauna ordine după ei, dar mai ales le adusese celor doi constructori tot felul de unelte şi de 
materiale uitate de-a lungul anilor prin magaziile liceului. 

Copleşiţi de bunătatea lui, cireşarii îşi propuseseră în gând să-i facă un dar mare cu care să-l dea 
gata. Moşneagul mirosise ceva şi prin câteva întrebări meşteşugite aflase, de la Ursu, intenţia lor. E de 
prisos să amintim aici mâhnirea şi amărăciunea lui moş Timofte. Ba în adâncul sufletului se simţea 
jignit. Chipul lui nu-şi recăpătase strălucirea aceea de zăpadă, care aduna atâta cinste şi dragoste în 
preajmă-i, decât după ce-i strânsese pe toţi cireşarii în grădina şcolii, într-o seară, după amurg, şi le 

vorbise pe îndelete: 
― Eu n-am copii, începuse dânsul, iar nepoţii mi s-au împărţit prin toată ţara şi le-am cam pierdut 

urma. Singura mea bucurie sunteţi voi şi ceilalţi ca voi. Nici nu vă puteţi închipui cum îmi creşte inima 
când dau peste şcolari care înţeleg de timpuriu ce hrană trebuincioasă e pentru om învăţătura. Iacă, eu 
spun că de aici începe bogăţia ţării şi bogăţia lumii... Şi mi s-a întâmplat mie să întâlnesc mereu 
asemenea şcolari şi să-i simt ca pe copiii mei. Cum m-or fi simţit ei?... apoi aici nu-şi mai au rost vorbele 
mele, dar în dulapul ăsta sunt o groază de scrisori primite de la ei. Dacă aud că vreunul dintre ei a ajuns 
om mare, mă bucur cum se bucură, pesemne, un tată când aude isprăvi bune despre fiul lui. Poate că o 
să pară laudă ceea ce spun, dar nu e an în care să nu vină să mă vadă oameni de seamă, dintre cei cu 
care se sfătuiesc capii ţării. Nu zic că vin pentru mine. Vin să-şi vadă şcoala, dascălii, locurile copilăriei, 
dar nici unul, până acum, n-a uitat să treacă şi pe la mine, să zăbovească puţintel şi în ghereta mea, sau 
să dea o raită cu mine prin curtea şi grădina şcolii... Iacă, asta e o parte din viaţa mea, partea cea mai 
sfântă... Oricât aur mi s-ar da, eu nu l-aş primi în schimbul unor asemenea bucurii. Să fiţi voi sănătoşi 

şi să nu-l uitaţi pe moş Timofte. Altceva nu-mi trebuie. Poate... cine ştie?... o da Dumnezeu ş-oi apuca 
anii când o să fiţi şi voi oameni în toată firea, cu nume şi fapte de seamă. Moş Timofte o să fie bătrân, dar 
o să ţină minte numele fiecăruia, şi dacă o să treceţi pe la el şi o să daţi împreună o raită prin curtea 
şcolii, o să vă amintească toate năzbâtiile pe care le-aţi făcut în anii aceştia... 
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În faţa cerdacului, pe o masă de lemn cu picioarele în formă de x împlântate în pământ, se aflau 

cele două aparate, şi cu toate că şlefuiala dârză şi zeloasă nu îndepărtase toate urmele de vechime şi de 
rugină de pe piese, cireşarii le priveau înfioraţi şi mândri ca pe nişte comori nepreţuite. Numai Ţombi 
părăsi cât se poate de discret locul său de pândă de pe cerdac, furişându-se ca o umbră neînsemnată şi 
obosită, dar în clipa când ajunse în punctul unde, după socoteala lui, nu putea fi zărit de cei care-i 



ignoraseră blana, preferând scândura putredă şi fierul vechi, ţâşni ca o nălucă. Îşi opri goana undeva 
lângă gard, în dreptul unei spărturi ascunse pe care, în afară de el, o mai cunoştea o singură fiinţă 
domestică. Când văzu acea fiinţă strecurându-se prin spărtură cu o agilitate care o întrecea pe a lui, 
Ţombi îşi învinse invidia, aspiră o porţie de îndrăzneală şi făcu un salt mortal înapoi. Totul însă într-o 
tăcere desăvârşită. Deşi foarte zorit de uimirea statuară a tinerilor de lângă cerdac, Tic nu uită totuşi să 
strângă lăbuţa pe care i-o întindea căţelul şi apoi să-i frece cu blândeţe sfârcurile urechilor. Abia după 
ce termină ritualul de multă vreme convenit, prichindelul porni cu paşi înceţi spre ţinta pe care şi-o 
alesese încă de după gard: butoiul din apropierea cerdacului. Căţelul îl urmă în culmea fericirii: 
stăpânul său fusese foarte generos, pentru că de obicei frecuşul cu care culmina felicitarea îl primea o 
singură ureche; de bucurie ar fi fost în stare să facă opt salturi mortale, în suită, dar mirosise el că 
trebuie să fie foarte liniştit. De aceea nu scoase nici un scâncet trădător, nici chiar atunci când îl văzu pe 
Tic dispărând ca o umbră în butoi. Auzi el un clipocit răutăcios, dar se grăbi să-l acopere printr-un 
mârâit antimotănesc. 

Cu apa până la glezne şi încă sub senzaţia de răceală pricinuită de stropii care se abătuseră asupra 

lui în momentul când atinsese cam energic fundul butoiului, Tic se opunea din răsputeri dârdâitului 
care-l ameninţa cu cotropirea. Altul în locul lui ar fi blestemat de mama focului şi ar fi părăsit as-
cunzişul. Dar el avea un sistem original de a scăpa de necazuri: în loc să se creadă persecutat de soartă 
şi urmărit de ghinion, îşi închipuia, dimpotrivă, că este cel mai răsfăţat copil al soartei şi aproape mereu 
încălţat în papucii norocului. Pentru a preface un necaz în bucurie îi trebuiau doar câteva clipe şi câteva 

întrebări. De pildă, în situaţia în care se afla: dacă ar fi plouat în ajun?... dacă nu s-ar fi scos, cu două 
zile înainte, aproape toată apa din butoi pentru spălatul rufelor?... dacă în loc de apă ar fi fost cenuşă, 
sau var, sau păcură?... dacă în locul butoiului ar fi fost lada de gunoi?... Încetul cu încetul nu-şi simţi 
picioarele în apă, iar dârdâitul îl părăsi. Era şi timpul, pentru că la masa din faţa cerdacului reîncepea 
animaţia. 

― După cum vedeţi, eu mi-am făcut datoria, spuse Ionel plimbându-şi cam stingherit privirile pe 
cerul gol. La data la care ne-am înţeles am adus aparatele... probabil că şi voi aţi rezolvat problema 
bărcii, care, în orice caz, n-a fost chiar atât de obositoare... 

Mariei nu-i plăcură deloc spusele şi mai ales tonul lui Ionel: trAha! joacă teatru, scumpul nostru 
inventator... Îi arăt eu imediat!", dar Dan îi dibui intenţia ascuţită şi se transformă imediat în pavăză: 

― Cum o s-o rezolvăm?... Victor a găsit soluţia cea mai bună, exact înainte de termen. Nu-i aşa?... 
Ei, acum să te văd, Ionel! Ia spune, cu ce este egală o barcă?... Nu-ţi mai nenoroci creierii, mamă dragă. 
Îţi spun eu: cu o plută! 

Chipul lui Ionel se adumbri: 
― Cu pluta?! Dar ar fi o imprudenţă, o nesocotinţă, o... o... o prostie, pur şi simplu. Ori mergem 

echipaţi cum trebuie, ori renunţăm la expediţie. Dacă în loc de aparate tefefe aş fi adus şi eu nişte 
goarne? 

Privirile tuturor se îndreptară către Victor şi în ele se putea citi dorinţa unei replici tăioase. Dar 

Victor nu răspunse imediat. Până la un anumit punct era şi el cam de aceeaşi părere cu Ionel. Înţelesese 
de la bun început că pluta era o soluţie de ultim moment, poate nu chiar cea mai rea, dar care îi 
împingea pe calea unor riscuri, cel mai mare fiind acela de a împotmoli undeva expediţia. Greoaie, greu 
de manevrat, greu de oprit, greu de transportat prin locurile fără apă, greu de strecurat prin albii 
înguste, pluta putea să devină un chin pentru tineri, dar de aici până la a renunţa la o expediţie 
pregătită cu atâta migală şi dorită cu atâtea visuri era o cale imensă. Nu! Un asemenea gând nu trebuia 
să încolţească în mintea nimănui. 

― Dacă nu găsim altă soluţie mai bună, vom fi nevoiţi s-o încercăm pe asta, se hotărî Victor. Cine 
ştie?... Poate că acolo, la faţa locului, pluta va fi mai necesară decât o barcă. 

― Victor are dreptate! ţâşni Maria. La expediţie nici nu mă gândesc să renunţ. Mă duc singură dacă 
voi nu vreţi. 

Şi Dan, şi Ursu, şi Lucia răspunseră prin aceleaşi afirmaţii categorice. După o clipă de încruntare 
izbi şi Ionel aerul cu pumnul: 

― Să vă spun drept, şi eu m-am gândit la fel. Bineînţeles, nu vom fi atât de nesăbuiţi ca să ne 
băgăm în tot felul de capcane. De altminteri, nici cu o barcă n-am fi în cea mai deplină siguranţă... 

― Dacă ne-am lua după tine, nu pierdu prilejul Maria, nici cu un submarin n-am fi în siguranţă... 
adică în cea mai deplină siguranţă. Nici cu un cuirasat... 

― Ce ştii tu despre submarine şi cuirasate? se enervă Ionel. Vezi-ţi de hârţoagele tale cu inimi şi 
săgeţi... cu dor, şi amor, şi omor, şi... 

Cearta era gata. În ochi licăre ascuţite, ca nişte fulgere prevestind nişte trăsnete... dar Lucia deveni 
fără voia ei un miraculos paratrăsnet: 

― Mi se pare că aveţi nevoie de o barcă, nu?... O barcă uşoară, frumoasă, încăpătoare... 
― Te-ai trezit şi tu, o privi Dan compătimitor. 
― Cred că ai dreptate. M-am trezit. Dar numai eu m-am trezit, pentru că voi toţi dormiţi... Şi cum 

mai dormiţi!... Totuşi, nu înţeleg cum de nu visaţi în somn... barca lui Petrăchescu... barca 
vânătorului... 

Cireşarii făcură nişte ochi ca la iarmaroc. Dan îşi arse o palmă peste frunte de răsună toată curtea 

şi-l făcu pe Tic să scoată, intrigat, capul afară din butoi. Noroc că nu-l zări nimeni. 
― Petrăchescu! ţipă Dan. Sfântul Petrăchescu! Sfânta barcă de cauciuc a lui Petrăchescu! Santa 



Lucia!... Cum de nu ţi-a trecut ţie prin minte, nesfîntule Dan!... Mamă dragă, ce barcă!... Uşoară ca un 
fulg şi încăpătoare ca un autobuz. 

Dar cine nu cunoştea barca lui Petrăchescu! Cine n-o admirase! Petrăchescu o găsise cu ani în 
urmă într-una din peregrinările lui cinegetice. Fusese ascunsă într-o colibă pustie, în timpul războiului, 
nu se ştie de cine, şi uitată acolo. O barcă într-adevăr sfîntă, cum spusese Dan, adică exact ceea ce le 
trebuia cireşarilor pentru misterioasa lor expediţie. 

― Oare-o să ne-o dea Petrăchescu? se auzi vocea timidă, dar foarte realistă a lui Ursu. Toată lumea 
zice că vînătorul e cam într-o ureche... 

Într-adevăr, tot oraşul îl bănuia pe Petrăchescu cam sucit la minte; nimeni nu ştia cînd vorbeşte 
aiurea şi cînd serios. Şi pe deasupra mai era poreclit şi "maţe negre", ceea ce în limbajul oamenilor de 
prin acele locuri însemna zgîrcit fără pereche. Păcatul acesta ca şi sminteala lui erau puse pe seama 
războiului. Petrăchescu fusese ofiţer activ, dar o schijă de brad i se strecurase în ţeastă, întrerupîndu-i 
cariera militară, încercase mai multe meserii, cam în van, pînă la urmă alegîndu-şi-o pe aceea de 
achiziţioner la o cooperativă. Umbla haihui prin sate şi peste coclauri, şi toţi ştiau că adevărata lui 

îndeletnicire e vînătoarea. Şi nu erau puţini acei care susţineau că vînător ca el nu se mai pomenise pe 
acele meleaguri. Niciodată, ziceau ei, nu-l văzuseră trăgînd un singur cartuş în vînt, şi mai ziceau că 
dacă-l apucau pandaliile începea să tragă în rîndunici şi-n lăstuni, doborînd cîte o păsăruică la fiecare 
foc. 

― Oare-o să ne dea barca? întrebă încă o dată Ursu ca pentru sine. 

― Cum să nu ne-o dea? se înfierbîntă Dan. Mergem cu toţii la el... Mamă dragă, ştiţi cum?... Ne 
îmbrăcăm în haine la fel: bluze şi cămăşi albe, fuste şi pantaloni albaştri, ciorapi şi pantofi negri. În 
uniformă şi aliniaţi pe două rînduri. Îl dăm gata cît aţi zice peşte. Şi dacă face nazuri şi rezistenţă... Eu 
îmi pun la bătaie toate economiile, şi dacă va fi nevoie voi cere şi datoria de la Tic... 

În butoi, datornicul scoase o limbă nesfîrşită, ba mai întinse şi cotul în direcţia lui Dan. Cireşarul 
însă habar n-avea de răspunsul dintre doage; numai atitudinea lui Ţombi, care-l privea ameninţător, cu 
o ureche ciulită şi una atîrnîndu-i, cu un colţ scăpat în afară şi un altul ascuns, i se păru cam ciudată: 

― Cu tine ce-i, mă potaie? Ia şterge-o după haimana... Adică, ia du-te dracului! Auzi? 
Ţombi îşi ciuli imediat şi cealaltă ureche şi-şi scoase şi celălalt colţ, dar un hîrşîit pe care nici un alt 

auz nu l-ar fi putut recepta îi schimbă într-o clipită gîndul şi mişcarea. Se retrase încet spre butoi, dar 
Dan nu descoperi în retragerea surprinzătoare a căţelului împlinirea propriei sale porunci. Poate că şi 
cuvîntul rostit de Maria cu o voce ameţită de prea mult vis îl trezi din gîndurile lui noi, aşa cum îi trezi şi 
pe ceilalţi: 

― Baaaaarcaaaaa... 
― Vă mulţumesc pentru idee, spuse, cu un zîmbet cam îngheţat, Lucia. Cred că a sosit, în sfîrşit, 

timpul să ne ocupăm şi de aparate... 
Cireşarii se descoperiră deodată posesorii a două bucurii, sau poate posedaţi de două bucurii: 

barca şi aparatele. Şi pentru că aparatele erau chiar lîngă ei, şi mai ales pentru că erau ale lor, se lăsară, 
docili, subjugaţi de ele. Ionel, de astă dată în largul lui, făcu un plan straşnic, la repezeală, pentru 
verificarea aparatelor. De cîtă vreme, şi cu cîtă emoţie aşteptau cireşarii marele moment! Se formară 
doua grupuri, fiecare avînd în sarcina lui un aparat. Un grup trebuia să rămînă chiar acolo, la masa din 
faţa cerdacului, celălalt urma să parcurgă un drum de vreo doi kilometri şi jumătate, care trecea prin 

grădina casei, apoi printr-o livadă care-şi căţărase prunii pe Dealul Cimitirului, apoi printr-o vie care se 
înfunda într-un crînguşor cu străluciri şi fîlfîiri de beteală, şi abia, la marginea crînguşorului, la semnul 
de recunoaştere: movila în formă de căciulă, trebuia să se oprească. Timpul se socoti cu multă zgîrcenie: 
jumătate de oră — drumul pînă la movilă, zece minute – pregătirea aparatelor, zece minute - schimbul 
de mesaje, adică verificarea propriu-zisă, zece minute - pauză, jumătate de oră -întoarcerea. În total un 
ceas şi jumătate. Grupul de pe cerdac era compus din Ionel, Maria şi Dan. Celălalt, din Lucia, Victor şi 
Ursu. 
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Dintre cei rămaşi în curte, în preajma cerdacului, cea mai nesuferită jumătate de oră o petrecu... 

Tic. Prichindelul izbutise, după nişte sforţări crîncene, să împingă cepul butoiului afară. Îşi zdrelise 
degetele tot împingînd şi împingînd, dar cînd îşi potrivi ochiul în cerculeţul de lumină zări o sumedenie 

de lucruri şi fiinţe, numai masa din faţa cerdacului şi aparatul care, probabil, se desfăta pe ea nu intra 
în raza privirilor lui. Dacă butoiul nu ar fi avut fund, l-ar fi potrivit la iuţeală cu ochiul de lumină spre 
masă, dar în situaţia în care se afla un singur lucru îi mai rămînea de făcut pentru a se înfrupta şi el din 
minunăţia din faţa cerdacului: să ridice din cînd în cînd capul afară din butoi. Şi treaba asta era foarte 
riscantă din cauza neînţelegerii dintre Ionel şi Ţombi. Căţelul stătea nemişcat, cu botul pe labe, la 
jumătatea distanţei dintre butoi şi cerdac. Ionel, crezîndu-se ameninţat, pîndea cu coada ochiului 
fiecare mişcare a căţelului. Şi timpul se făcuse atît de leneş, că lui Tic îi venea să mănînce doagele. 

Dar nici cireşarii de pe cerdac n-o duceau mai bine. Şi asupra lor se abătuseră frigurile, deşi nu 
stăteau cu picioarele în apă ca prichindelul ciufulit şi curios. Aşteptarea îi ucidea şi pe ei, şi poate că se 
simţeau chiar mai încarceraţi decît prizonierul din butoi. 

În sfîrşit, Ionel îşi privi ceasul: 
― Au trecut treizeci şi cinci de minute... Ufff! Greu au mai trecut... 



Maria uită într-o clipă toate certurile pe care le avusese cu Ionel. Mai că-i venea să-i sară de gît, dar, 
atinsă de nu ştiu ce fior al amintirilor, se mulţumi doar să se apropie de el şi să-i urmărească febril, cu 
sufletul la gură, toate mişcările. Tînărul fizician îşi mai privi o dată ceasul, răsuflă prelung, de parcă ar 
fi aruncat kilometri de văpaie din el, eliberă antena subţire şi lungă, parcă fără de sfîrşit, apoi începu 
semnalizările. Emiţătorul se supuse tocmai apăsării degetelor. Ţăcănituri, mai puternice, sau mai slabe, 
se auzeau distinct, semnaluri repetate, repetate, repetate... cu pauze între ele, cu pauze pentru 
răspuns, dar pauzele rămîneau goale, tăcute. Nici un răspuns... 

Cuprins de îngrijorare, Ionel se uită iarăşi la ceas. Îşi strînse pumnii şi se repezi din nou asupra 
emiţătorului. Semnale, semnale, semnale, şi pauze la fel de mute. O expresie de spaimă şi durere se 
întipări pe faţa fizicianului. Şi ea deveni aproape groază cînd se uită la Maria. Aştepta cuvinte rele, 
priviri crude, aştepta cîrlige reci în umeri şi-n ceafă. 

Alături de Dan, Maria trăia însă aceleaşi emoţii şi aceleaşi spaime ca Ionel: 
― Nu se poate! se răzvrăti ea. Nu se poate! Mai încearcă o dată. Haide! 
Ionel se supuse îndemnului, mai ales că-l văzu şi pe Dan clătinînd energic din cap. Reîncepu 

semnalizările, dar emiţătorul rămase în continuare mut şi nemişcat. 
Gîndurile care încolţeau în mintea celor trei cireşari se asemănau întocmai: sau erau prost făcute 

aparatele, sau se întîmplase ceva, sus, pe deal. 
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Într-adevăr se întîmplase ceva sus pe deal. Chiar în clipa cînd Victor şi Lucia se pregăteau să 

instaleze antena aparatului în vîrful movilei, fuseseră opriţi de vocea foarte convingătoare a lui Ursu: 
― Staţi! porunci el. Ia uitaţi-vă colo pe muchia dealului... La o palmă de capătul crîngului, lîngă 

copacul acela îndoit... Vedeţi?... Chiar în dreptul copacului... Să nu pun mîna pe nici o barcă, toată viaţa 
mea, dacă arătarea aceea cu pălărioară ţuguiată nu e chiar Petrăchescu! 

Lucia şi Victor îşi făcură mîinile streaşină şi priviră spre locul indicat de Ursu. Zăreau ei ceva ce 
aducea a om, dar nici vorbă să-i distingă capul şi pălărioara. Silueta care se contura încetul cu încetul 
era însă prea ciudată pentru a fi a altcuiva. 

― El e! se convinse Victor. Ce facem? 
― Mai întîi ascundem aparatul în tufişul ăsta, spuse Lucia. Numai să nu ne înşelăm... 
― Dacă vă spun eu! se simţi Ursu oarecum jignit. 
― E sigur Petrăchescu, întări Victor, şi cel mai bun lucru pe care-l avem de făcut e să ne ducem noi 

spre el, ca să nu vină el spre noi. Aparatul nu-l mai putem ascunde decît cu riscul de a-i atrage şi mai 
mult atenţia... 

― Grozav! Acceptă Lucia. Şi poate că n-ar strica să ne prefacem că tocmai pe el îl căutăm... 
Nu mai era nici o îndoială pentru nimeni. Individul care înainta cu paşi neverosimil de lungi, înalt 

şi deşirat şi slab ca o prăjină, cu o pălărioară verde ca un coif de hîrtie, care purta o pană de cocoş chiar 
în vîrful ţuguiului, cu puşca pe umăr, cu cizme lucitoare strînse pe gambe, nu era altul decît Petră-
chescu, posesorul bărcii de cauciuc. 

Lăsînd aparatul în paza nesigură a unor păsărele, cei trei porniră în goană spre vînător. 
Petrăchescu venea întins spre ei, dar îşi încetini mersul cînd descoperi că tocmai el era ţinta celor trei 

tineri. 
― Ce vi s-a întîmplat, cetăţenilor? îi întîmpină el cu o voce subţire, piţigăiată. Vă goneşte din urmă 

vreo dihanie? 
Cetăţenii îl salutară cu respect, toţi. Dar de vorbit, numai Ursu putea să vorbească, Lucia şi Victor 

nu-şi puteau reţine gîfîitul sonor şi neprefăcut. Şi Ursu îşi învinse timiditatea, aproape ţipînd la vînător: 
― Plecăm pentru cîteva zile într-o excursie... 
― Nu trebuie să ţipi, domnule, îi tempera vînătorul zelul. Am urechi destul de bune. Amîndouă, nu 

cum zice lumea. 
Ursu se fistici dintr-odată: 
― Ştiţi... Adică nu într-o excursie... Ne-am gîndit, noi... ştiţi... o expediţie ştiinţifică... Noi şi alţi 

prieteni... ştiţi... Poate că ne ajutaţi şi dumneavoastră... 
― Aha! pricepu vînătorul. Vreţi să vă ajut într-o excursie... Păi dacă-mi stă în putinţă, cu cea mai 

mare plăcere, pe cinstea mea... Arătaţi-mi un altul care cunoaşte mai bine decît mine regiunea!... Nu s-a 

născut încă, pe cinstea mea. Aţi nimerit exact unde trebuie, adică aţi bătut exact la uşa cea bună, pe 
cinstea mea... Şi cam ce vă doare? 

După o scurtă luptă cu sine însuşi, Ursu îndrăzni: 
― V-am ruga din suflet să ne împrumutaţi cîteva zile... barca dumneavoastră de cauciuc! 
Vînătorul îşi plimbă degetele pe sub pălăria ţuguiată, coborînd-o pînă la sprîncene. Barba, parcă 

despărţită de maxilar, i se roti de cîteva ori, oferind un spectacol de circ, care însă în loc să-i amuze îi 
sperie pe spectatori. Rîsul vînă-torului suna forţat: 

― Hm... Hm... Barca! Lucru rar... Hm... Lucru foarte greu de găsit... Lucru imposibil de găsit, pe 
cinstea mea. 

― Dacă... Nu ştiu cum să vă spunem... interveni Lucia. Ne-am gîndit la chirie... Adică ne-am gîndit 
că poate vreţi s-o vindeţi. Sîntem gata să renunţăm la toate economiile noastre... 

Vînătorul se uită şi mai atent la cei trei tineri. Oferta făcută de ei nu-i displăcea de tot. Se gîndea 



mai ales la chirie, şi văzîndu-i îmbrăcaţi curat, Lucia chiar cu o anumită eleganţă, îşi închipui că 
economiile lor nu erau de lepădat. De aceea, după ce-şi mai scarpină o dată ceafa, se hotărî să le 
răspundă cu o promisiune: 

― Hm... Văz că vă gîndiţi la chirie, că de vîndut, n-aş vinde barca, în mormînt de-aş fi, pe cinstea 
mea. N-aş vinde-o nici măcar pentru cinsprezece mii, nici dacă mi s-ar da în loc un vapor... Da-n ce 
parte faceţi excursia? La Poarta Dracului? 

Lucia îl atinse încet cu cotul pe Victor, şi tînărul, ca şi cum s-ar fi trezit atunci dintr-o lungă 
meditaţie, spuse: 

― A, nu la Poarta Dracului. Poate mai tîrziu, dar pentru Poarta Dracului nu avem nevoie de barcă. 
Ne-am gîndit să mergem cîteva zile la Lacul Păstrăvilor... 

Vînătorul se înnegură la faţă. Era cît pe-aci să spună ceva, chiar deschise gura, dar dintr-o dată se 
răzgîndi. 

― E o regiune foarte frumoasă şi foarte puţin umblată, spuse cu un ton rugător Lucia. Am putea 
descoperi multe lucruri acolo... 

― Ştiu... ştiiiiiiiu, îi răspunse vînătorul în zeflemea. Dar, din păcate, numai spre sfîrşitul lui august 
v-aş putea împrumuta barca. Pînă atunci absolut imposibil, pe cinstea mea. 

― Numai pentru cîteva zile, se rugă Ursu. 
Vînătorul îşi desprinse iarăşi bărbia de maxilar rotindu-şi-o însă de astă dată în direcţie contrară: 
― Hm." Eu nu am obiceiul să vorbesc în vînt, pe cinstea mea. Vă convine în august?... Bine!... Nu vă 

convine?... Bună ziua! Clar sau nu?... Deşi, eu v-aş da un sfat părintesc: Mai bine v-aţi căuta altă 
regiune. Sînt prea multe primejdii acolo, pe cinstea mea. 

După ce-şi puse pentru ultima dată la bătaie cinstea, vînătorul îşi scoase în semn de salut 
pălărioara cu pană mîndră de pe vîrful capului şi se depărtă cu aceiaşi paşi neverosimil de lungi. 

Cireşarii se uitară unii la alţii întristaţi, dar dezolarea nu-i paraliza pentru multă vreme. Îşi 
amintiră toţi odată, ca la un semnal, de aparatul lăsat la poalele movilei şi porniră într-acolo, hotărîţi 
parcă să doboare toate recordurile tuturor curselor cu obstacole. Primul care ajunse la movilă, 
lăsîndu-şi prietenii cam pe la jumătatea drumului, fu, bineînţeles, Ursu. 
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Pe cerdac lipseau numai acordurile unui marş funebru. Parcă fiecare îşi ducea la groapă prietenul, 

atîta jale era în priviri, atîta moleşeală şi amorţeală bolnavă în mişcări. Mai mult din inerţie, pentru că 
nu mai aveau nici măcar puterea de a-şi întrerupe mişcarea, degetele lui Ionel loveau din cînd în cînd în 
emiţător. Dar tocmai în momentul cînd absolut orice speranţă părea pierdută, exact aşa cum se 
întîmplă în foarte multe cărţi, în aparat se auziră cîteva pocnituri. Trezit ca dintr-un vis rău, Ionel bătu 
automat semnalul convenţional de recepţie şi-i făcu semn cu mîna lui Dan să înregistreze mesajul 
movilei. Şi Maria, şi Dan, ba chiar şi Ionel, cu mîna stîngă, notau în carnete sumedenie de linii şi puncte, 
şi descifrarea lor era o joacă pentru fiecare: 

"Eşec. Eşec total. Vînătorul refuză să ne dea barca. Venim imediat". 
― Eşec! ţipă Ionel cuprins de o bucurie nebună. Să se ducă dracului barca, vînătorul şi toate 

aiurelile! Nu mă mai interesează nimic! Merg aparatele? Merg! Ura! 

― Bravo, Ionel! se bucură Maria. Pe cuvîntul meu că-mi pare foarte bine. 
― Şi mie, spuse Dan cu o intonaţie ciudată în voce. Dar tare mă necăjeşte chestia cu barca. Să ştii 

că ăilalţi s-au întîlnit pe deal cu vînătorul. De-aceea au întîrziat. Oare de ce nu vrea să ne dea barca? 
― Dă-o-ncolo de barcă! îl pironi Ionel. Tu nu-ţi dai seama, mă, ce victorie am realizat? Ar trebui să 

te dai peste cap de bucurie şi să te lauzi la toţi că-mi eşti amic. 
Maria se retrase repede dintr-o vrajă primejdioasă: 
― Ce s-a întîmplat cu tine, Ionel? Cum poţi să spui că nu te mai interesează nimic altceva? 
Ionel i se proţăpi dispreţuitor în faţă: 
― Arată-mi tu pe altcineva care la vîrsta asta a construit un aparat tefefe! 
Sclipiri de uimire şi apoi de duşmănie fulgerară în ochii negricioasei cu cozi: 
― Adică tu chiar nu ştii? Ori numai te faci că nu ştii? 
Ionel era de-a dreptul surprins: 
― Vrei să spui că E... 

― Nu! îl opri Maria cu cruzime. Nu E, şi nici M, şi nici alţii dintre cei la care te gîndeşti tu. Vreau să 
spun că e cineva mai tînăr decît tine care a făcut această ispravă. 

― Cine!? se holbă Ionel. Chiar m-ai făcut curios... 
― Lucia! 
― Lucia!!! Apă de ploaia... Cu ea sau fără ea, acelaşi lucru, dacă vrei să fim drepţi. 
― Tocmai ca să fim drepţi, mincinosule! Dacă nu v-am fi văzut pe amîndoi, şi dacă n-am fi văzut-o 

pe Lucia singură, şi dacă n-am şti ce este în capul şi în mîinile ei... 
Ionel o alungă cu mîna, într-un gest aproape dezgustător: 
― Întotdeauna ai fost o scîrboasă... 
― Şi tu un îngîmfat fără pereche... În privinţa asta întotdeauna o să fii cel dintîi şi cel mai tînăr 

dintre toţi lăudăroşii care există... 
― Mizerabilo! 



― Neruşinatule! 
Tocmai în clipa aceea, Ţombi îşi aduse aminte că ar trebui într-un fel să-l felicite pe Ionel pentru 

succesul său. Şi se repezi spre dînsul cu această intenţie veselă. Ionel însă, neînţelegînd-o, ba mai mult, 
interpretînd-o tocmai pe dos, se feri de Ţombi, de parcă s-ar fi trezit la o vînătoare de lei, fără puşcă în 
mînă, atacat de cel mai fioros exemplar. Prin urmare, o luă la goană prin curte, în loc să încerce să se 
izoleze undeva pe cerdac. Acesta fu începutul ghinionului. În curte se afla o piatră oarecare, poate 
singura piatră din curte, dar tocmai în ea nimeri piciorul lui Ionel. Zelul ghinionului nu se mulţumi însă 
cu atît. În loc să cadă lat la pămînt şi să rămînă acolo lîngă piatră, Ionel fu aruncat în sus, în cădere se 
încovoie, astfel că atinse pămîntul ca un colac azvîrlit cu putere de cineva. Ghinionul îşi făcu şi ultima 
poftă: lovi mişeleşte. Colacul în care se prefăcuse Ionel porni de-a dura prin curte şi nu găsi în tot spaţiul 
acela imens alt obiect de care să se lovească decît butoiul, cel mai liniştit dintre toate. Ciocnirea dură şi 
neaşteptată răsturnă într-o clipă butoiul şi opri rostogolirea sinucigaşă a lui Ionel. 

Cînd totul se linişti, apăru şi minunea: nu un singur năpăstuit îşi ridică oasele din ţărînă, ci doi. 
Ionel, prăfuit şi zugrăvit de spaimă, şi Tic, uluit şi ud pînă la piele. 

Parcă înţelegînd că singura cauză a nenorocirii era el, Ţîngulică se gudură cu un entuziasm 
nemaipomenit la picioarele stăpînului său, hotărît să primească pe blana lui uscată toată apa care se 
scurgea, şiroaie, din îmbrăcămintea lui Tic. 

― Vezi, Ticuşor...! îi spuse Dan cu duioşie. Nu era mai bine să te fi dus la moş Timofte? 
Tic se scutură de apă ca un căţel plouat, imitînd fără să vrea jigodia de la picioarele lui: 

― Mă duc, zău că da, răspunse el. Numai să-mi schimb hainele. 
Nimeni nu se mai îndoia de astă dată de sinceritatea prichindelului plouat. 
 
 
 
CAPITOLUL IV 
 
1 
 
Moş Timofte cotrobăi multă vreme în scrin pînă găsi obiectul pe care-l căuta. Era o lulea, cea mai 

veche din colecţia lui răspîndită prin toată odaia. O primise în dar, cu vreo treizeci de ani în urmă, de la 
unul dintre directorii liceului, un vestit culegător de poezii populare. Era o pipă frumoasă, zveltă, îndoită 
cu eleganţă,, pe care profesorul o găsise într-un vechi burg german, renumit pentru instituţiile şi 
tradiţiile sale folclorice; i-o adusese lui moş Timofte, pe atunci nu prea moş, ca un fel de mulţumire 
pentru zelul cu care paznicul cotrobăise podurile clădirii în căutare de cărţi şi hîrţoage vechi. Moşul 
păstra luleaua ca pe un odor nepreţuit şi o folosea foarte rar. Ce i-o fi venit s-o aprindă în seara aceea, 
e greu de spus... Dar numai ce-l auzise pe Tic rostindu-şi rugămintea şi se simţi cuprins de o bucurie 
cum rar mai trăise. Nu prea era bine ce se întîmpla. Prichindelul cel cîrn, cu părul veşnic ciufulit, mereu 
cu sacul doldora de pozne şi năzbîtii îl cam frigea la inimă. Hm... 

Cu mişcări leneşe, domoale, bătrîneşti, moş Timofte îndesă jumătate de pachet de tutun în lulea, o 
aprinse temeinic, pufai de cîteva ori, apoi îşi îndreptă privirile şi vorbele către Tic: 

― Şi zi-i aşa... Nu-i alt bătrîn în oraş care să ştie basme mai frumoase ca mine... Asta oare nu aduce 

olecuţă a laudă? Aşa, cît negru sub unghie... 
― Şi mai puţin... mărturisi Tic. 
― Ei, dacă-i mai puţin decît negru sub unghie, spuse moşul abia stăpînindu-şi rîsul, atunci o să 

auzi o poveste veche de prin părţile astea... 
Bătrînul mai pufăi de cîteva ori din lulea, îşi roti alene privirile prin încăperea strîmtă, mobilată 

modest, dar sclipind de curăţenie, şi după ce îndepărtă cu palma valurile de fum din faţa ochilor îşi 
pironi iarăşi privirile asupra musafirului care-i urmărise aproape cu teamă ritualul: 

― Aşaaaa... Mmmmda... Veche, veche poveste... Am auzit-o şi eu cînd eram de-o şchioapă, de la un 
unchiaş foarte bătrîn, călător prin lume cu oile. Începe şi se termină ca toate poveştile, dar tîlcul ei 
musteşte de înţelepciune... Vezi mătăluţă, oamenii n-au fost niciodată proşti, au fost ei slabi sau lipsiţi 
de putere, dar judecau cu multă glagorie rînduiala lumii... Şi din gură în gură, prin vorbe şi parabole, 
prin poveşti mai ales, îşi spuneau păsurile şi zugrăveau chipul în care ar fi vrut ei să se orînduiască 
lumea... Nu eu am găsit adevărurile astea, mi le-a spus mai demult un bătrîn profesor, un om care e 

pomenit în cărţile voastre de şcoală, chiar acela care mi-a dăruit luleaua asta... 
Tic privi o clipă luleaua, mai mult ca să-i facă plăcere bătrînului. Era nerăbdător prichindelul să 

audă basmul, aşa că se îndesă şi mai bine în scaun. Moş Timofte nici nu trebuia să-l privească pentru a 
şti ce se petrece cu el, şi se hotărî să nu-i mai prelungească aşteptarea: 

― Aşaaaa... Apoi, cică a fost odată un împărat mare şi vrednic cum nu mai fusese altul pe lume, iar 
faima puterii şi bogăţiei sale ajunsese pînă la capătul pămîntului, ba cică trecuse şi mai departe. Şi avea 
acel împărat trei fete. Dar ce fete!... Frumoase ca primăvara, strălucitoare ca stelele cele mai 
strălucitoare de pe cerul iernii, şi harnice ca albinele. Şi-şi iubea împăratul fetele mai dihai ca lumina 
ochilor, şi le ţinea numai în bunătăţi şi-n podoabe scumpe. Iar cine vedea o dată fetele, nu le mai uita 
pînă la sfîrşitul zilelor lui... Şi iată că într-o zi, cam spre asfinţitul soarelui, împăratul îşi chemă fetele în 
faţa tronului şi le grăi cam aşa: 

"Eu, fetele mele, simt că îmbătrînesc, simt că mi se apropie sfîrşitul. Într-o bună zi falnica noastră 



împărăţie va rămîne fără cap şi atunci va trebui ca una dintre voi să poarte coroana şi să legiuiască. Una 
singură, dragele mele fete, pentru că aşa e legea şi aşa e bine; deşi voi ştiţi că vă iubesc pe toate 
deopotrivă; dar e mai bine pentru ţara noastră să rămînă mare şi puternică şi în mîna unui singur 
cîrmaci, decît s-o împărţim în trei ţărişoare asupra cărora s-ar putea năpusti duşmanii... Şi ca să vedem 
care dintre voi merită cinstea de a conduce ţara, eu o să vă pun la încercare..." 

Şi la un semn al împăratului, uşile se dădură la o parte, şi printre şirurile de sfetnici care aşteptau 
cu capul plecat, îşi făcu loc un omuleţ tuciuriu şi tăcut, care purta în mîini un taler acoperit cu catifea 
neagră. Omuleţul aşeză talerul în faţa tronului, apoi plecă la fel de tăcut precum intrase. Iarăşi se 
închiseră uşile şi iarăşi rămase împăratul singur cu fetele sale. Cînd dezveli el talerul, încăperea toată se 
lumină de parcă atunci răsărise soarele. Pasămite, pe taler se aflau trei pietre scumpe, fiecare mai mare 
decît un ou de porumbel, de o frumuseţe fără seamăn. Fetele se minunară foarte de mărimea şi 
strălucirea nestematelor, apoi îşi îndreptară ochii spre jilţul în care stătea mîndru tatăl lor, aşteptîndu-i 
glăsuirea. 

"Iată, fetele mele, zise împăratul, fiecare dintre voi va lua o piatră şi fiecare va face cu ea ce va crede 

de cuviinţă. Iar poimîine, spre seară, veţi da socoteală, aici în faţa mea, de faptele voastre. E de prisos să 
vă spun că faptele vor fi judecate pe îndelete şi cu dreptate, şi măsura lor va arăta cui i se cuvine 
împărăţia." 

Şi după ce spuse aceste vorbe, împăratul, sprijinindu-se în toiagul său de aur, bătut cu diamante, 
porni spre sfetnicii ca-re-l aşteptau după uşi, lăsînd fetele să chibzuiască singure, singurele... 

Moş Timofte se opri o clipă din povestit, ca să-şi aprindă luleaua stinsă de multă vreme şi să-şi 
privească pe sub sprîncene musafirul vrăjit. După ce trase un fum în adîncul pieptului, înnodă iarăşi 
firul basmului: 

― Aşaaaa... Şi iată că a doua zi, dis-de-dimineaţă, fata cea mai mare a împăratului alergă la 
meşterul aurar, poruncindu-i să-i facă pînă la prînz o cutiuţă de aur şi un lănţişor tot de aur. Şi la prînz, 
ea se înfăţişă împăratului, arătîndu-i că piatra cea scumpă se află în cutiuţa care nu se va dezlipi de la 
pieptul ei niciodată. 

Cu faţa plină de mulţumire, împăratul grăi astfel către fata lui cea mare: 
"Iată o faptă înţeleaptă, fata mea! Ai făcut un lucru demn de toată lauda. Te-ai gîndit că împărăţia 

e lucrul cel mai de preţ, de care nu trebuie să te desparţi niciodată, fiindcă soarta ei e şi soarta noastră, 
şi soarta noastră e şi soarta ei. Ai arătat prin fapta ta că poţi fi un bun cîrmaci al ţării. Dar dreptatea ne 
cere să vedem ce-au făcut şi surorile tale..." 

Cea de a doua fată chemase de cu noapte cei mai buni meşteri zidari din împărăţie, dîndu-le 
poruncă să înalţe numai într-o zi un turn uriaş, care să-şi îmbrace capul în cuşma norilor. Şi numai 
ce-au terminat meşterii de zidit turnul cel semeţ şi fata a aşezat în cămăruţa cea mai de sus diamantul 
cel scump. Şi împrăştia diamantul, de acolo de sus, o lumină atît de puternică, de parcă răsărise peste 
lume un al doilea soare. Şi fata mai rîndui în jurul turnului o ceată grozavă de voinici înarmaţi pînă în 
dinţi, că numai ce-i vedeai din depărtări şi te cutremura groaza. 

Iar împăratul, văzînd toate acestea, îşi învrednici iarăşi cu un surîs de mulţumire şi bucurie 
bătrîna-i faţă, şi grăi astfel: 

"Iată o faptă înţeleaptă, fata mea! Ai făcut un lucru demn de toată lauda. Te-ai gîndit că fala ţării 
noastre trebuie să strălucească, precum soarele, peste tot pămîntul. Şi te-ai mai gîndit că ţara trebuie să 

fie bine apărată de duşmanii care ar cuteza să-i ştirbească puterea şi strălucirea. Ai arătat prin fapta ta 
că poţi fi un bun cîrmaci al ţării. Dar dreptatea ne cere să vedem ce-a făcut şi surioara ta." 

În vremea asta, fata cea mai mică a împăratului, care ca toate fetele cele mai mici din basm era şi 
cea mai frumoasă, cutreiera cîmpiile şi pădurile din jurul palatului, frămîntîndu-şi mintea amarnic: ce 
anume să facă ea cu piatra cea scumpă pe care i-o dăduse împăratul, pentru a da dovadă de 
înţelepciune şi putere de cîrmuire. Noaptea coborîse de mult peste pămînt, dar fata cea mică încă nu 
ajunsese la vreun capăt cu gîndurile ei. Şi hotărî să se întoarcă la palat pentru a mai cere o zi de păsuire 
de la tatăl ei. Şi cum făcea ea cale întoarsă, apăsată de gînduri cum era, greşi drumul. Şi merse, şi merse 
ea, şi ar fi mers încă multă vreme dacă nu i s-ar fi părut că aude undeva un plînset. Se opri şi ascultă 
pînă răsună din nou plînsetul. Miloasă din fire şi încredinţîndu-se că plînsetul nu era o simplă părere, 
porni spre locul de unde i se părea că vine. Şi iată că se pomeni în faţa ochilor cu un bordei ascuns de 
nişte copaci uriaşi, un bordei sărac şi prăpădit, cum nu mai văzuse pînă atunci, şi nici din citit sau din 
povestit nu aflase. 

Uimită şi neîncrezătoare... de, ca în faţa unui lucru pe care-l vede pentru întîia oară... fata se uită 
înăuntru printr-o scobitură care ţinea loc de fereastră şi văzu o încăpere sărmană, luminată de o 
singură luminare, şi aceea pe sfîrşite. La o masă joasă, cu trei picioare, stăteau doi oameni necăjiţi: un 
bărbat şi o femeie, amîndoi îmbrăcaţi în zdrenţe şi amîndoi plîngînd cu hohote. Fata de împărat se miră 
foarte cînd văzu toate acestea, fiindcă niciodată pînă atunci nu întîlnise bordeie, şi nici oameni în 
zdrenţe, şi nici nu văzuse oameni plîngînd decît la înmormîntări. În palatul împărătesc, toată lumea 
rîdea şi era veselă. Şi voind să afle numaidecît de ce plîng oamenii aceia cu atîta amărăciune, fata intră 
în bordei, uitînd să mai bată la uşă, şi cu voce blîndă le spuse celor două fiinţe speriate de neaşteptatul 
oaspete: 

"Ce vi s-a întîmplat, oameni buni, şi cu ce aţi fost nedreptăţiţi de plîngeţi atît de amarnic?" 
Bărbatul se întunecă la faţă şi nu îndrăzni să spună nimic, fiindcă recunoscu în oaspetele 

neaşteptat chiar pe fata împăratului cel mare, dar femeia, ca orice femeie, îşi dezlegă pe dată sufletul 



fetei care o asculta înmărmurită: 
"Cum să nu plîngem, mărită prinţesă, cînd se abat necazurile asupra bordeiului nostru ca muştele 

pe stîrv.. Şapte copii ne-a dat Dumnezeu şi toţi şapte sînt bolnavi şi flămînzi de nu ştim dacă mai apucă 
ziua de mîine. Banul fuge de casa noastră cum fuge căprioara de lup, pîinea e tot aşa de rară în casa 
noastră ca necazul în casa bogatului. Leacuri tămăduitoare nu s-au pomenit nicicînd aici în bordei, aşa 
cum nu s-au pomenit pînă acum bucurii. Singura lumină şi bucurie care a cutezat să pătrundă aici eşti 
chiar dumneata, preamărită şi frumoasă prinţesă". 

Fata împăratului se cutremură cumplit de cele auzite, dar şi mai cumplit se cutremură cînd văzu 
cei şapte copii, galbeni ca şofranul şi subţiri ca trestia, amuţiţi de durere şi foamete, pe nişte paturi de 
lemn. 

"Oameni buni, spuse ea cu o durere nestăpînită în glas, îi voi povesti împăratului despre tot ceea ce 
am văzut aici, şi el o să vă ajute, că e nespus de puternic, de bogat şi drept. Dar pînă ce o să vi se facă 
dreptate, luaţi această piatră scumpă, duceţi-vă cu ea la tîrg şi spuneţi negustorilor că eu v-am dat-o, cu 
porunca de a vi se schimba întocmai pe preţul ei. Altminteri va fi vai şi amar de capul lor." 

Şi înainte ca oamenii aceia sărmani să aibă timpul să i se arunce la genunchi, fata aşeză nestemata 
pe măsuţa joasă cu trei picioare şi părăsi în mare grabă bordeiul, şi nu-şi opri goana decît numai cînd 
ajunse în încăperea de giudeţ a tatălui ei, împăratul. După ce se închină adînc în faţa lui, aşa cum i se 
cuvenea, spuse cu glasul tremurînd de bucurie: 

"Slăvite părinte, tu ne-ai învăţat întotdeauna că ţara cu bogăţiile ei sînt pentru viaţa şi fericirea 

oamenilor care o locuiesc. Eu am dat piatra cea scumpă unor oameni sărmani, uitaţi de lume şi de 
dreptate, pe cuprinsul împărăţiei tale. Cu ajutorul ei şapte fiinţe vor scăpa de la moarte şi vor trăi pînă 
la capătul vieţii în bucurie şi îndestulare." 

Şi fata istorisi împăratului şi sfetnicilor care se adunaseră în grabă, întîmplarea din pădure. 
Împăratul întîi se îngălbeni, apoi se înverzi de mînie, apoi se înroşi ca sfecla cînd tună cu o voce 

care cutremură pereţii palatului şi făcu inima sfetnicilor cît un purice: 
"Piei din ochii mei, nemernico, fată neroadă, care ai fost în stare să-ţi faci de rîs părintele şi ţara! 

Piei din ochii mei, nebuno, care nu ştii să păstrezi lucrul cel mai de preţ! Pleacă la cerşetorii tăi şi să nu 
te mai arăţi niciodată în preajmă! Acum să pleci, nesocotito!" 

Şi spuse apoi curţii cuprinsă de spaimă: 
"Toată împărăţia să ştie că de azi înainte eu nu mai am decît două fete; şi cine va îndrăzni s-o 

găzduiască pe cea de-a treia în casa lui, sau numai numele de i l-ar rosti, va fi azvîrlit în cele mai adînci 
şi mai întunecoase temniţe, va fi supus la cele mai grele cazne şi în vecii vecilor nu va mai ieşi la lumină. 
Şi să se afle în toată lumea că, după moartea mea, împărăţia va fi cîrmuită de cele două fete care au dat 
dovadă de judecată şi înţelepciune!" 

Fata cea mică fugi chiar în acea noapte din palat, fără ca nimeni să îndrăznească să-i arunce o 
privire binevoitoare sau să-i spună un singur cuvînt de duioşie. Pasămite, surorile ei îl învrăjbiseră pe 
împărat împotrivă-i, şoptindu-i la ureche în timpul cruntei judecăţi, că e cam zănatică şi împotriva 
rîndu-ielilor împărăţiei. 

Şi merse fata cea mică pe drumuri necunoscute, prin noaptea rece şi duşmănoasă. Se opri din 
mers abia în zorii zilei, cînd pantofiorii ei de prinţesă se făcuseră bucăţele, rochia îi era numai zdrenţe, 
o rochie frumoasă de mătase purpurie. Picioarele i se însîngeraseră, iar foamea şi oboseala o chinuiau 

cumplit, dar fiindcă fugise prin pădure, nu găsi nicăieri o aşezare omenească, ori o poartă în care să 
bată. Dar cel mai mult o chinuia dorul după tatăl ei şi după surorile ei. Şi iată că în zori, ajunse fata 
într-un luminiş cu iarbă deasă şi mătăsoasă, învinsă de oboseală, se prăbuşi la rădăcina unui copac 
bătrîn şi, scîncind ca un copil mic, adormi repede, repede... 

Şi cum moş Timofte începu să-şi scuture luleaua, Tic profită de răgaz pentru a da glas unor gînduri 
care-l chinuiau: 

― Cum a putut împăratul să-şi alunge fata după ce făcuse o faptă atît de bună?... Eu în locul lui aş 
fi lăsat fetei celei mici împărăţia. 

― Apoi, nu toţi oamenii judecau la fel de bine pe vremea aceea. Şi dacă aşa vrea basmul, gata... 
― Dar cum o chema pe fata cea mică? 
Moş Timofte ridică neputincios din umeri: 
― Asta, să-ţi spun drept, am uitat-o, sau poate că nu l-oi fi întrebat pe unchiaş. Dar mi se pare mie 

că-i zicea Ileana sau Maria, nu mai ţin bine minte... Da' unde rămăsesem, că m-am luat cu 

vorba?...întrebă bătrînul, mai mult ca să vadă dacă musafirul era atent la poveste, pentru că ştia el 
foarte bine unde se oprise. 

― Acolo, în luminiş, la poalele copacului... 
― Aşa, aşa... Acolo... Daaaa... Şi numai ce dormi fata o bucată de vreme, cînd deodată un zgomot o 

trezi din somn. Îşi încorda ea auzul şi prinse direcţia zgomotului: era foarte aproape, chiar la rădăcina 
copacului, lîngă ea. Deschizînd bine ochii, văzu, acolo printre rădăcini, un omuleţ de-o şchioapă, un 
pitic bătrîn, cu barbă lungă; pentru că nu există pe lume pitici de-adevăratelea, tineri sau fără barbă; 
văzu ea un pitic care se căznea să care cîteva pietre într-o scorbură a copacului. Fata sări iute în picioare 
şi-l ajută pe micul Barbă-Cot să-şi ducă pietrele în scorburi. Şi o dată cu ultima piatră dispăru şi el în 
întunecime, dar nu pentru multă vreme, fiindcă apăru la lumină şi-i grăi astfel fetei de împărat: 

"Preafrumoasă şi preabună prinţesă! Eu cunosc soarta ta şi ştiu de ce tatăl tău, într-o clipă de 
strîmbă judecată, te-a gonit de acasă. Ai făcut o faptă bună acolo în bordei, care merita o cu totul altă 



răsplată, şi acum, prin ajutorul pe care mi l-ai dat, ai dovedit cu adevărat că ai un suflet bun, drept şi 
cinstit. Fără să-ţi fi făgăduit vreo răsplată şi fără să te fi rugat măcar, mi-ai sărit în ajutor. Preabună şi 
preafrumoasă prinţesă! Toată averea mea se află în această cutie pe care o vezi acum..." 

Şi piticul îi arăta prinţesei o cutie mică, cenuşie, o cutie obişnuită, de metal, care abia strălucea. 
"Cutia aceasta este tot ceea ce pot să-ţi dăruiesc, spuse mai departe piticul, dar bagă de seamă că 

e o cutie fermecată, înzestrată cu puteri nemaipomenite. Cînd o să fii tristă, să deschizi cutia şi să laşi 
lacrimile tale să cadă înăuntru, iar cînd vei fi în primejdie, strînge cutia la piept şi rosteşte de trei ori 
acest cuvînt vrăjit." 

Şi piticul se apropie de prinţesă, şoptindu-i la ureche cuvîntul vrăjit. Apoi grăi mai departe, cu voce 
tare: 

"Cutia şi cuvîntul vrăjit te vor scăpa din orice primejdie, oricît de mare ar fi ea. Dar fereşte-te, 
preascumpă prinţesă, să împărtăşeşti altcuiva cuvîntul vrăjit! în aceeaşi clipă, cutia îşi va pierde toată 
puterea. Şi acum du-te sănătoasă şi încrezătoare în bunătatea inimii tale." 

Şi înainte ca fata să-şi poată reveni din uimire, piticul dispăru, îl căută ea, îl căută peste tot, măcar 

o vorbă de mulţumire să-i spună, dar nu-l găsi nicăieri. Atunci, fata luă cutia, o ascunse în sîn, şi porni 
la drum. Şi fiindcă foamea, oboseala şi tristeţea îi creşteau cu fiecare pas, se aşeză îndurerată pe o 
piatră şi începu să plîngă, aşa cum fac femeile ca să se liniştească. Sărmana prinţesă, amarnic mai 
plîngea!... Dar aducîndu-şi aminte de sfatul piticului, scoase cutia din sîn, o deschise şi lăsă lacrimile să 
cadă înăuntru. Mare, mare minune! Fiecare lacrimă se prefăcea, chiar în clipa cînd atingea cutia, într-o 

piatră scumpă. Repede, repede, cutia se umplu de nestemate şi de strălucire. Auzind voci omeneşti 
apropiindu-se, fata închise cutia şi se pregăti să se ascundă, dar stătu imediat locului, pentru că în faţa 
ei trecea o ceată de tăietori de lemne, oameni obosiţi şi flămînzi care se întorceau de la muncă. 

Văzînd-o în starea aceea groaznică, însîngerată, palidă şi în zdrenţe, tăietorilor li se umplu inima de 
milă. O luară cu ei şi o adăpostiră în casele lor prăpădite, împărţind cu dînsa îmbucătura de pîine. Astfel 
avu fata putinţa să afle despre viaţa amară şi necăjită a atîtor oameni de treabă. Dar înainte de a-i 
părăsi, înainte de a pleca la drum, fata nu uită să lase nevoiaşilor care-o ajutaseră cu atîta grijă toate 
nestematele din cutia cenuşie. 

Şi aşa, fata de împărat, hulită de familie, alungată de la curte, cutreieră pe jos întreaga ţară şi de 
cîte ori priveliştea mizeriei şi sărăciei o îndurera, lăsa lacrimile să-i cadă în cutia cea fermecată. Mulţi, 
mulţi oameni sărmani şi nevoiaşi fiindcă împărăţia cea strălucitoare era plină de astfel de oameni, 
simţiră din plin ajutorul preafrumoasei prinţese. 

Dar iată că într-una din zile, cum mergea pe un drum larg care tăia împărăţia în două, auzi în 
depărtare zgomot mare de surle şi trîmbiţi. Şi grăbind paşii într-acolo, zări spre marea ei bucurie pe 
tatăl său, împreună cu cele două fiice ale lui, în fruntea unui convoi împărătesc. Fericită, fata uită toate 
nenorocirile care se abătuseră asupra ei, toate necazurile pe care le îndurase după cumplita poruncă a 
împăratului, şi alergă în întîmpinarea celor pe care nici o clipă nu-i scoase din inima ei bună. 

Dar împăratul, în loc s-o primească fericit şi cu braţele deschise, numai ce o zări şi se mînie crunt. 
Trăgînd paloşul de la brîu, ceru cu voce tare slujitorilor să lovească fără milă în fiinţa care i se aruncase 
la picioare. Fata cea mică, aducîndu-şi aminte de povaţa piticului, strînse cutia la piept, şi rosti repede, 
de trei ori, cuvîntul vrăjit. Şi spre marea ei mirare îl auzi pe împărat, care era numai la doi paşi de ea, 
strigînd ca un sălbatec: 

"Unde e nemernica? Unde a fugit nebuna care a îndrăznit să apară în faţa mea? Căutaţi-o şi loviţi-o 
fără milă!" 

Dar ostaşii împăratului treceau cu săbiile scoase pe lîngă fata care se ghemuise chiar la picioarele 
cailor şi n-o zăreau. 

Pasămite, cutia avea darul de a face nevăzut pe cel care o purta şi rostea cuvîntul vrăjit. 
Tic tresări şi-şi ascuţi auzul. Moş Timofte îi aruncă o privire blîndă, apoi reluă povestirea: 
― Asta era! Cutia avea darul de a face nevăzut pe cel care o purta şi ştia cuvîntul vrăjit. Aşa că 

ostaşii căutară în van. Fata se furişă la marginea drumului, iar convoiul trecu mai departe. Şi după ce 
pieri ultimul ostaş din convoi, îşi urmă şi dînsa calea fără ţintă. Cutreieră mai departe toate drumurile 
împărăţiei, împărţind pîinea cu cei nevoiaşi, adăpostindu-se pe unde nimerea, şi mereu răsplătind 
bunătatea şi cinstea cu nestematele din cutia cenuşie. Şi dacă e să vorbim drept, cine alţii decît 
nevoiaşii şi truditorii meritau acele bogăţii? • 

Cînd o apuca dorul de casă, cînd simţea că n-ar mai putea trăi fără să-şi vadă părintele şi surorile, 

fata cea mică şoptea în cutie cuvîntul fermecat şi trecea, ziua sau noaptea, printre străji, deschidea, 
nevăzută, porţile şi uşile palatului împărătesc şi se oprea în odăile în care-şi petrecuse viaţa cu ani 
înainte. Nimeni n-o vedea, nimeni n-o auzea, dar ea auzea şi vedea totul, ba uneori, cînd surorile ei 
dormeau, le mîngîia în somn şi le şoptea cuvinte de dragoste. Şi apoi iarăşi colinda ţara, răscolind cele 
mai îndepărtate unghere şi petrecîndu-şi viaţa printre oamenii care prin bunătatea şi cinstea lor îi de-
veniseră tot atît de apropiaţi ca părinţii şi surorile. 

Dar iată că într-una din zile se iviră pe drumurile ţării soli de la curte care spuneau oamenilor că 
împărăţia se află în mare primejdie. Duşmanii de la miazănoapte strînseseră oştiri puternice şi se 
pregăteau să atace împărăţia din trei locuri deodată. Împăratul, cu toată truda sa, nu izbuti să-şi facă 
oştire pe măsura duşmanului. Oamenii era nemulţumiţi de asprimea lui, de rînduiala nedreaptă pe care 
el o susţinea; nu se înghesuiau să apere o ţară în care trăiau apăsaţi de necazuri şi de suferinţe. 

Auzind toate acestea, fata cea mică porni la drum greu şi anevoios, colindă în lung şi-n lat 



împărăţia, bătu la uşile oamenilor pe care-i ajutase, le vorbi tuturor, cu patimă şi durere, despre 
primejdia care se apropia, iar oamenii, auzind cuvintele ei înţelepte şi simţindu-le adevărul, nu zăboviră 
prea mult. Îşi luară rămas bun de la casele lor şi porniră după prinţesă, înarmaţi cu de toate pentru cea 
mai cruntă bătălie. 

Şi iată că, spre uimirea împăratului, străjile vestiră într-o bună zi că se apropia de capitala ţării, în 
nouri de colb care nu se mai termină, o oaste cumplită. Împăratul se cutremură la început de spaimă, 
dar iscoadele îi aduseră repede vestea cea bună, cum că oastea care se apropie de palat nu e oaste 
străină, ci însăşi oastea împărăţiei. Cînd căpitanii oştirii se înfăţişară împăratului, îmbrăcaţi în zale şi 
cu paloşe scăpărătoare la şolduri, toată curtea îşi recăpătă liniştea, iar cînd împăratul îi întrebă din ce 
îndemn porniseră la luptă, ei au răspuns fără teamă şi fără ocol: 

"Din îndemnul preamilostivei şi preaînţeleptei tale fiice, pe care odinioară ai alungat-o de-acasă şi 
care, înţelegîndu-ne suferinţele şi necazurile, a fost toată vremea alături de noi." 

Şi se apucară să-i istorisească împăratului isprăvile prinţesei celei mici. 
Abia atunci împăratul pricepu că fata lui cea mai mică fusese cea mai înţeleaptă dintre toate, 

fiindcă ea arătase în chipul cel mai limpede care trebuie să fie soarta bogăţiilor împărăţiei. Şi împăratul 
îşi mai aminti că pietrele scumpe ale celorlalte fiice ale lui de mult se pierduseră: fata cea mare o scăpase 
în valuri pe cînd se scălda, iar piatra celei mijlocii fusese furată din vîrful turnului de o pasăre 
răpitoare... 

Moş Timofte făcu o pauză pentru a-şi zgîndări luleaua şi a-şi iscodi musafirul, apoi mulţumit îşi 

reluă povestirea: 
― Aşaaaaa... Cei care povestesc basmul spun mai departe că în faţa oştirii grozave, duşmanul nici 

n-a mai îndrăznit să atace împărăţia, ci a trimis soli de pace; îşi dădea el seama că nu avea de luptat cu 
o oştire, ci cu un popor întreg. Şi povestitorii spun mai departe că după moartea împăratului fata cea 
mică a cîrmuit cum nu se poate mai bine împărăţia, niciodată nu s-a abătut de la dreptate, de la cinste 
şi de la omenie. Şi mai spun povestitorii, cînd se sfîrşeşte basmul, că bine ar fi dacă şi alte ţări ar lua 
pilda împărăţiei aceleia... 

Tic înţelese că moş Timofte terminase povestea, dar încă nu se îndura să plece. Scăpase de emoţiile 
care-l înţepeniseră, tăcut, acolo pe scaun; îl urmărea un singur gînd şi tare mult voia să-l dezlege: 

― Dar cutia aceea, cu care fata cea mică se făcea nevăzută, pe unde a rămas? 
― Apoi, de, răspunse moş Timofte, unii povestitori spun că s-a pierdut o dată cu prinţesa, că aşa a 

lăsat ea cu limbă de moarte: să fie şi cutia îngropată o dată cu ea, dar sînt alţii care zic că ar fi ajuns pînă 
la Ştefan cel Mare, că el ar fi fost, cică, cel din urmă stăpîn al cutiei. 

Prichindelul deveni din ce în ce mai treaz şi mai interesat: 
― Şi pe urmă nu s-a mai aflat nimic despre ea? 
Moş Timofte nu răspunse imediat. Părea că-şi răscoleşte amintirile: 
― Dacă nu mă înşel, se hotărî el, unchiaşul care mi-a povestit basmul, călătorul acela prin lume cu 

oile, zicea că nu s-ar fi pierdut chiar cu totul cutia, că s-ar afla ascunsă pe undeva. Zicea el, pe-atunci, 
că ar fi îngropată de sute de ani într-o peşteră, în fundul pămîntului. Ei, dar toate astea-s poveşti, 
basme... 

De astă dată, Tic nu mai era de aceeaşi părere cu moş Timofte. El era convins pe de-a-ntregul că 
acea cutie fermecată existase, şi o dată ce existase nu se putea pierde ca un lucru de nimic. Era prea 

preţioasă ca să fi fost lăsată uitării. Exista ea bine ascunsă undeva. 
― Şi n-a spus unchiaşul acela, călător prin lume cu oile, în ce peşteră se află îngropată cutia? îl 

iscodi iarăşi prichindelul pe moş Timofte. 
― El spunea că ar putea să fie chiar pe aici prin munţii noştri, poate chiar în Peştera Neagră... dar 

poţi să te iei după spusele oamenilor cînd e vorba de basme, de poveşti? 
Tic se hotărî în sinea lui să nu-l mai contrazică pe moş Timofte ca să-l poată iscodi mai bine: 
― Dar cuvîntul vrăjit care-o fi fost, moş Timofte? 
― Ahaaaaa! Cuvîntul vrăjit... se trezi moşneagul din alte gînduri. Mi-amintesc că şi eu l-am întrebat 

pe unchiaş după ce a terminat de istorisit basmul... Eram tocmai de vîrsta mătăluţă... dar n-a ştiut nici 
el. Nimeni nu-l ştie... L-a dus cu ea prinţesa în mormînt... 

― Nu se poate, moş Timofte! se opuse Tic. Ştiu eu de la Maria, de la soră-mea, că fetele-s guralive. 
Nu se poate să nu-l fi spus ea cuiva. 

Moş Timofte rîdea amarnic pe sub mustaţă auzind vorbele lui Tic şi mai ales tonul lui foarte serios 

şi convingător. De aceea îl întărită cu bună-ştiinţă: 
― L-o fi spus prinţesa cuiva, da-n basm nu e dezvăluit. 
― Daaaa...? Eu cred mai degrabă că n-a vrut unchiaşul să-l spună. Dar tot îl aflu eu pînă la urmă! 
― Poate c-o fi scris pe cutie, îşi dădu moş Timofte cu părerea. 
― Asta-i greu! Cine ştie cum se scria pe atunci! 
Bătrînul îşi scoase Ţîngălăul şi citi cu voce tare ora. Tic sări de pe scaun ca ars. De multă vreme nu 

mai întîrziase atît. Îi mulţumi din toată inima lui moş Timofte: "îi fac praf pe toţi!", apoi se pregăti de 
plecare. Dar moşul îl mai opri o clipă, atît cît îi trebuia pentru a scoate dintr-o firidă, acoperită cu grijă, 
o portocală învelită în hîrtie subţire, roşietică. 

― Ţine, îi spuse el. Ştiu eu cît vă plac portocalele. 
Prichindelul n-avu încotro. Luă portocala şi o zbughi pe uşă afară, uitînd să mai spună "noapte 

bună". Îi era teamă să nu i se vadă lacrimile. Pe drum, se jură să nu-i mai facă nici o poznă lui moş 



Timofte şi să-i sfărîme pe toţi cei care se vor purta urît cu el. Iar acasă, după ce adormi, visă că a ajuns 
în stăpînirea cutiei fermecate. Cum şoptea cuvîntul vrăjit, cum se făcea nevăzut. Îl trăgea de nas pe 
Ionel, îl înghiontea pe Pompilică, intra în cinematografe fără să plătească, auzea toate discuţiile tainice 
ale cireşarilor, citea notele din catalog. Nimeni nu-l vedea, nimeni. Şoptea cuvîntul magic şi dintr-o dată 
devenea nevăzut... Şi ce mai de pozne născocea!... 

Dar dimineaţa cînd se sculă, Tic îşi aminti absolut totul, totul, numai cuvîntul vrăjit îl uitase cu 
desăvîrşire. 

 
 
 
CAPITOLUL V 
 

1 
 
De aproape jumătate de veac, de cînd liceul se mutase în clădirea aspră cu turn şi orologiu, care 

domina partea de nord a oraşului, marele amfiteatru de la parter nu se deschidea decît de trei ori pe an: 
la începutul anului şcolar, la mijlocul lunii martie cînd se sărbătorea aniversarea liceului, şi la sfîrşitul 
anului şcolar. Orice altă festivitate, oricît de importantă ar fi fost, se ţinea în alte locuri, de obicei în sala 
de gimnastică sau în aula de la etaj. Nici un director nu se încumetase vreodată să se abată de la 

tradiţie. Amfiteatrul rămînea astfel locul cel mai rîvnit din şcoală, dar nu numai pentru că se deschidea 
rar, la date fixe, şi pentru că arhitectura lui severă, maiestuoasă, cu luciri de marmură, uimea privirile 
şi oprea răsuflările. Mirajul pe care amfiteatrul îl proiecta asupra elevilor avea şi altă cauză. 

Amfiteatrul devenise cu timpul un fel de tezaur; tot ceea ce primise şcoala de la foştii ei elevi se afla 
acolo, în şirul de vitrine de cristal care dubla întreg zidul semicircular. Obiectele adunate şi expuse în 
vitrine nu constituiau podoabe prin ele însele, dar fiecare şi toate la un loc vorbeau despre înrîurirea 
hotărîtoare pe care o avusese şcoala asupra destinelor; speranţele sau amintirile privitorilor 
transformau toate obiectele în valori inestimabile. Ce nu se afla acolo?... Titluri de ziare şi rafturi de 
cărţi, colecţii de roci şi de obiecte de ceramică găsite în ţară sau aiurea de geologi şi arheologi renumiţi, 
caiete de lucru ale unor scriitori şi savanţi cunoscuţi peste hotare, machetele unor mari construcţii, 
printre ele şi macheta liceului, diplome şi distincţii de vază, miniaturi reprezentînd invenţii sau aplicaţii 
tehnice de prestigiu ale unor ingineri cu care se mîndrea politehnica românească, planşe, mape cu 
scrisori şi telegrame, portrete şi fotografii, hărţile unor ţinuturi româneşti aproape uitate, alături de 
harta unei regiuni exotice întocmită de un grup de exploratori din care făcuse parte şi un savant român, 
şi multe alte obiecte, aparţinînd toate foştilor elevi ai liceului. Fiecare, ajuns la apogeul carierei sale, 
simţea nevoia şi datoria de a recunoaşte printr-un gest poate simplu, dar de o sinceritate definitivă, rolul 
covîrşitor al şcolii în viaţa lui. O singură piesă din acel tezaur atît de divers fusese luată chiar de pe 
banca unui elev şi dusă de-a dreptul în amfiteatru. Era o foaie de hîrtie plină de cifre şi simboluri 
algebrice, un "Extemporal la matematică". Autorul lui, elev în clasa a Vil-a, descoperise cu trei decenii în 
urmă, la o problemă complicată, de algebră superioară, patru soluţii diferite, ultima dintre ele, profund 

originală, provocase, după comunicarea ei, o adevărată senzaţie în lumea matematicienilor. Dezvoltată 
de maeştrii curbelor algebrice, ideea uluitoare a elevului de 17 ani devenise o teorie originală care 
întregea un capitol, pînă atunci infirm, al matematicii. Un accident stupid curmase viaţa tînărului chiar 
în primul an de facultate. Nu rămăsese în urma lui decît o sumedenie de foi albe, neîncepute şi acel 
"Extemporal la matematică", păstrat cu sfinţenie în amfiteatrul liceului. 

În zilele cînd se deschidea amfiteatrul, intrarea elevilor şi a părinţilor era permisă timp de 
douăsprezece ore: de la 8 dimineaţa la 8 seara, fără întrerupere. În acele zile, liceul primea, 
după-amiaza, vizita unor grupuri de elevi şi profesori din comune şi oraşe învecinate, mai toate atrase 
de celebritatea amfiteatrului. Dimineaţa însă, amfiteatrul era deschis numai pentru elevii liceului. 

Toate cele trei zile erau aşteptate cu nerăbdare, cu emoţie, cu teamă chiar, dar nici una nu era atît 
de dorită ca ziua în care se sărbătorea sfîrşitul anului şcolar. În afară de premiile obişnuite pretutindeni, 
cîte trei pentru fiecare clasă, tradiţia liceului mai cerea ca în acea zi să se decerneze Premiul de Onoare 
celui mai bun elev din şcoală şi Premiul Cancelariei unui elev desemnat de corpul pedagogic pe baza 
unor criterii care niciodată nu erau fixe sau limitate şi pentru care nu se dădeau întotdeauna justificări. 
Tot cu această ocazie, respectîndu-se de asemenea tradiţia şcolii, se scoteau la iveală fapte care 

umbreau prestigiul liceului şi batjocoreau strădaniile celorlalţi elevi. 
Dacă premianţii claselor erau cunoscuţi cu multe zile înainte de sfîrşitul anului şcolar, dacă 

premiantul de onoare era cunoscut înainte de începerea festivităţii, pentru că numele lui era scris, încă 
din ajun, cu litere de aur pe tabla de marmură din dreapta scenei, elevul căruia i se decerna Premiul 
Cancelariei nu era cunoscut decît în ultima clipă, adică atunci cînd i se rostea numele şi i se înmîna 
premiul. Era singurul premiant fără diplomă, dar premiul care i se oferea nu era simbolic; de cele mai 
multe ori era un premiu foarte valoros, de obicei în obiecte, şi aproape de fiecare dată obiectul era altul. 

E de la sine înţeles că acest Premiu al Cancelariei aţîţa multe fantezii. Zilele dintre încheierea 
anului şcolar şi serbarea de sfîrşit de an erau zile în care nu se discuta altceva decît Premiul Mare, cum 
mai era numit. Se făceau pronosticuri, pariuri, se rosteau zeci de nume, se descopereau cele mai 
fanteziste cadouri, se căutau cele mai năstruşnice evenimente care puteau să ofere eroi-candidaţi 
pentru premiul special. 



E drept că în anumite pilcuri mai retrase şi mai puţin gălăgioase, în acele zile de liberă şi nestăvilită 
gălăgie, se trăiau clipe de spaimă stîrnite de amintiri nu prea îndepărtate, dar care s-ar fi vrut foarte 
îndepărtate: oare care amintire chinuitoare va fi istorisită în faţa întregii şcoli şi va fi pedepsită cu 
tăcerea grea de gheaţă a tuturor? 

Dar nimic nu se putea compara cu magnetul Premiului Mare... Oare cine îl va primi? Şi pentru ce? 
Şi ce anume i se va da?... Premiul Mare nu impunea nici o condiţie prealabilă. Putea fi acordat oricui, 
uneori făcîndu-se chiar abstracţie de situaţia şcolară a elevului. Cu cîţiva ani în urmă fusese acordat 
unui elev foarte slab la învăţătură, care salvase un copil de la înec. Cel premiat era fiul unor oameni 
bogaţi. I se făcuse cadou o pereche de porumbei foarte scumpi, pentru că porumbeii erau pasiunea 
ascunsă a tînărului înotător. În alt an, premiul fusese decernat unui băiat de treisprezece ani, elev 
mediocru, liniştit, bolnăvicios, care nu se remarcase prin nimic tot timpul anului. Poate doar prin 
tăcerea şi sfiala lui. Abia după cîţiva ani se aflase că elevul premiat, orfan de mamă, fusese părăsit de 
tatăl lui şi vreme de două luni de zile trăise şi se întreţinuse singur, tăind lemne sau cărînd apă 
vecinilor, fără să se plîngă nimănui. Alţi elevi fuseseră premiaţi pentru cîştigarea unor concursuri 

naţionale de literatură sau de ştiinţă, sau pentru lucrări excepţionale de laborator, sau pentru fapte de 
curaj, sau pentru gesturi şi atitudini mişcătoare faţă de colegi, faţă de profesori şi de părinţi, sau faţă de 
necunoscuţi. Premiul Cancelariei răsplătea mai ales aptitudinile deosebite şi calităţile sufleteşti 
deosebite ale elevilor. 

Uneori numele fericitului se ghicea, dar asta nu însemna nimic. În şcoală circula o vorbă: "Dacă 

vrei să ţi se acorde Premiul Mare, să nu te gîndeşti niciodată la el..." Întrebarea rămînea: Oare cine va fi 
fericitul în acest an? 

 
7 
 
Amfiteatrul gemea de lume. Părinţi şi copii, poate mai mulţi părinţi decît copii, zgîriaţi de aceleaşi 

emoţii, se ascundeau după vorbe convenţionale şi totul se transforma într-un cor ciudat, nesupus 
vreunui ritm, din care nu se putea înţelege nimic. Se întreba şi se răspundea orice, discuţiile nu aveau 
nici o noimă; dacă cineva ar fi spus cu pasiune Tatăl nostru, iar vecinul i-ar fi răspuns cu o filipică la 
adresa echipei de volei a oraşului, n-ar fi fost de mirare ca înflăcărarea celor doi să se termine cu o 
strîngere de mînă, fiecare fiind convins că a primit încuviinţarea celuilalt. Erau şi insule de linişte în 
această mare agitată, erau şi teribile înfruntări retorice, erau şi fiinţe cărora emoţia le bubuia în piept, 
sau pilcuri săgetate din cînd în cînd de fiorii spaimei. 

Cireşarii se întîlniseră lîngă vitrina cu hărţi, precum conveniseră. Erau avizi de noutăţi, dar multă 
vreme se mulţumiră cu gesturi tăcute, cu întrebări şi răspunsuri din priviri, sau cu şoapte îndrăzneţe. 
Sergiu şi Pompilică se lipiseră de ei ca două umbre. Nici nu mai încercau să se ascundă. Ba la un 
moment dat, Sergiu îi potrivi în ureche o pîlnie de hîrtie, bineînţeles ca s-o necăjească pe Maria, care-i 
şoptea ceva lui Ursu. Noroc că Dan trecu printr-un moment de mare inspiraţie. Îşi apropie buzele de 
pîlnie şi şopti cu o convingere nestrămutată: 

― Ai auzit bomba cea mică? Doi elevi din clasa noastră vor fi băgaţi la exemple negative!... mamă 
dragă! Am crezut că-i pîlnia lui Victor... Stai, mă Sergiule! Stai, mă, că-i un banc...  

Aş!... Putea să-i roage Dan în genunchi, putea să se jure pe toţi sfinţii... În cîteva clipe nu mai 

rămase urmă de Sergiu şi Pompilică în amfiteatru. Nici Ursu, cu privirea lui care nu dădea greş, nu 
izbuti să-i dibuiască. 

― Pariez o barcă de cauciuc pe una de hîrtie că la ora asta s-au pitit cu tot cu merinde în vreun coteţ 
de găini, spuse cel care-i alungase. Trei zile n-au să se mişte de-acolo. 

Fuga celor doi spioni nu înveseli grupul. Dimpotrivă. Tăcerea coborî acolo ca un clopot, izolîndu-i 
pe cireşari de restul lumii. Se uitară toţi la vitrina cu hărţi, dar nu vedeau liniile, semnele şi culorile 
convenţionale care îşi dau întîlnire pe o hartă. Vedeau şi auzeau ape iuţi rostogolindu-se în cascade, 
vedeau creste şi adîncimi, poiene liniştite şi închisori de întuneric, poteci şi păduri, şi, mai ales, se 
vedeau pe ei străbătînd neobosiţi toate reliefurile care mai tîrziu vor deveni semne şi linii şi culori 
cuminţi pe o hartă. 

― Dacă vom găsi ceva extraordinar, ceva ce nu s-a mai văzut! şopti Maria. Poate vom avea şi noi 
harta noastră, aici... 

Numai Victor îi auzi şoaptele şi privirile îi fugiră fără voie spre o vitrină alăturată în care se găsea o 

foaie îngălbenită de vreme: "Extemporal la matematică". 
― Poate că vom găsi un diamant gigantic... visă mai departe Maria. Sau o comoară fantastică... Va 

sta în vitrină alături de extemporal. Din partea cireşarilor. Să nu trecem nici un nume. Atît: Cireşarii... 
― De ce să nu trecem nici un nume? întrebă tot în şoaptă Ionel. Extemporalul nu e iscălit? 
Şi deodată simţiră cu toţii vacarmul. Parcă atunci intraseră în amfiteatru. Primul se dezmetici Dan: 
― Dacă nu renunţăm la şoapte, strigă el, riscăm să atragem atenţia asupra noastră. Eu îi dau 

dreptate lui Ionel. Să iscălim fiecare! 
― Dacă am început de pe acum să vindem pielea ursului din pădure, îl ameninţă Lucia. Să nu 

găsim vreun Ţîngulică în loc de urs... 
― De ce să ne gîndim la urs, se supără Ionel, cînd purtăm în lanţ un ditamai leu? Eu sînt convins 

că vitrina cu Extemporalul se va îmbogăţi chiar astăzi! 
Era atîta siguranţă în vorbele lui Ionel încît tăcerea coborî din nou pentru cîteva clipe pe insula 



cireşarilor. 
― Ahaaaaa! înţelese Maria. Ştiu la ce te gîndeşti... 
― Şi n-am dreptate? 
― Numai împreună cu Lucia! se aprinse Maria. 
Dan îl atinse cu cotul pe Ursu: 
― Am impresia că se pregăteşte un eveniment formidabil. Nu simţi nimic în aer? Nu ţi se pare că 

întîrzie începerea festivităţii? Ce-ar fi să se deschidă vitrina!... Ba nu, mamă dragă! Ar fi o nenorocire. 
Rămînem cu un singur aparat... Zău, Ionel... Mulţumeşte-te numai cu Premiul Bombă... Tu ce zici, 
Victor? Rămînem fără aparat? 

Victor ridică din umeri. Părea cam stînjenit, dar parcă se simţea obligat să vorbească: 
― Nu cred... Extemporalul e altceva, e o idee, teorie la care nu s-a gîndit nimeni pînă la el. Aparatele 

noastre sînt asemeni atîtor altora şi mult mai rudimentare decît altele. Pentru noi sînt unice, 
bineînţeles, dar nu cred că asta ajunge. 

Lucia îl aprobă imediat, dar Ionel se îngălbeni de ciudă. Şi vocea îi tremura: 

― Mi-am închipuit eu... Crăpaţi de invidie... Las' c-o să vedeţi, o să vedeţi voi. Eu o să-l aranjez în 
vitrină. Numai pe-al meu! 

― Ahhhaaa! îl prinse Maria. Acum recunoşti că şi Lucia a construit unul dintre aparate... ia spune! 
Cum poţi să fii atît de îngîmfat şi de egoist? Extraordinar! 

― Hopa! se auzi vocea salvatoare a lui Dan. Bine că n-a ţinut nimeni pariul, mamă dragă. Ia 

uitaţi-vă! Acolo, în fund, lîngă moş Timofte... Sergiu şi Pompilică... Cine i-o fi adus din coteţ? Singuri 
n-au venit ei în nici un caz... 

Într-adevăr, cei doi anticireşari reapăruseră în sală. Iar Dan nu era departe de adevăr. Moş Timofte 
îi prinsese chiar în clipa cînd voiau să sară gardul şcolii şi-i muştruluise cumplit. Ca doi căţeluşi 
pleoştiţi, traşi de un lanţ nevăzut, îl urmaseră în amfiteatru. Încovoiaţi şi muţi aşteptau amîndoi 
judecata de gheaţă. 

Bătrînul uitase de ei. Atenţia şi interesul lui aveau altă direcţie. Undeva îl descoperise pe Tic; şi 
prichindelul cel neastîmpărat şi cu argint viu în priviri era într-o stare jalnică. Doamne! Ce mai feţe-feţe 
făcea! Şi cum căuta mereu să se ascundă în spatele vreunui elev mai mare! 

Moş Timofte oftă. Era în grea cumpănă. Inima îl îmboldea să-i facă un semn prichindelului şi să-l 
aducă lîngă el; într-o clipă numai l-ar fi umplut de argint-viu. Dar ceva nu-l lăsa, e meteahnă 
bătrînească, oooffff... Asta era! Trebuiau să sufere amîndoi... Altădată s-ar fi socotit înţelept pentru 
judecata lui dîrză... Acum îi zicea meteahnă bătrînească! 

Bătrînul aflase din zece guri ce se întîmplase cu Tic în ultima zi de şcoală, la sfîrşitul ultimei ore, 
chiar înainte de a preda lucrarea la română, cu care, în sinea lui, rîvnea la Premiul Bombă: basmul cu 
fata cea mică de împărat. Părea o răzbunare pentru toate năzbîtiile pe care le făcuse în timpul anului. 
Numai că de astă dată era oarecum nevinovat. Tot ceea ce făcuse, făcuse în favoarea dreptăţii; foarte, 
foarte puţin în favoarea şi pentru plăcerea lui: aşa se scuzase Tic faţă de tatăl său. Da... mai avea de 
scris o frază de încheiere. Dar un diavol împieliţat, cu care nu se putea înţelege niciodată, îl îndemnase 
ca tocmai în clipa aceea să-şi rotească, triumfător, privirile prin clasă. O singură clipă, dar îndeajuns 
pentru ca privirile lui neastîmpărate să descopere dubla fraudă. Tic stătea în rîndul din mijloc, în ultima 
bancă. La stînga şi la dreapta lui, mai în faţă, două puşlamale copiau de zor după nişte fiţuici legate cu 

elastic şi trecute prin mîneci. Era prea mult! Mai întîi îl îngrozise nedreptatea; apoi simţise şi o oarecare 
spaimă: dacă una dintre puşlamale va face o lucrare mai bună decît a lui? Adio cu Premiul Bombă! Apoi 
simţise cum îl gîdilă ceva plăcut în palmă. Fără să mai stea pe gînduri, Tic îşi potrivise praştia mică, de 
clasă, pe degetele mîinii stîngi, apoi scosese dintr-un buzunar tainic două proiectile simple, de hîrtie, 
însă atît de bine răsucite că aveau o duritate de metal. Şi într-o singură secundă realizase ne-
maipomenita performanţă de a-i lovi în acelaşi loc în ceafă pe cei doi hoţi. Atît de fulgerător fusese atacul 
lui, încît fiecare din cei atinşi, întorcînd instantaneu capul, îşi închipuise că a fost lovit de celălalt. Ar fi 
urmat o bătaie crîncenă între cele două puşlamale, după sfîrşitul orei, dacă la performanţa lui Tic n-ar 
fi asistat un singur martor, şi dacă acel unic martor n-ar fi fost chiar profesorul de română. Aproape 
zece minute, prichindelul a fost făcut cu ou şi cu oţet în faţa clasei şi ameninţat, la sfîrşit, cu o pedeapsă 
straşnică. Înainte de a-l fi poftit pe uşă afară, profesorul, într-un ultim acces de bunăvoinţă, l-a întrebat 
dacă a tras vreo învăţătură din cele întîmplate. După cîteva clipe de tăcere, Tic a răspuns cu o voce 
tremurîndă, care parcă cerea iertare: 

― Au dreptate cei mari: dacă vrei să cîştigi Premiul Bombă nu trebuie să te gîndeşti niciodată la 
el...! 

Oricît de ciudat ar părea, aceste vorbe uluitoare îl salvaseră pe Tic... pentru că profesorul, 
interpretîndu-le în fel şi chip, descoperise pînă la urmă izvorul şi sensul lor adevărat. Dar prichindelul 
nu ştia nimic din toate acestea şi, din păcate, nu ştia nici că moş Timofte ştie ceva, aşa că în loc să se 
apropie de moşneag pentru a primi leacul binecuvîntat al spaimei, se ferea de el ca dracul de tămîie. 

Afurisite clipe! se tînguia în tăcere cireşărelul. Şi ameninţarea se apropia vertiginos... pentru că sus 
pe scenă directorul îşi începuse cuvîntarea tradiţională. Liniştea pusese stăpînire pe întreg amfiteatrul. 
Din cînd în cînd aplauze, apoi iarăşi linişte... Se citea numele premianţilor... Clasa a cincea... 
Auzindu-şi numele în grupa celor cu premiul doi, Tic nu se învîrti într-un picior şi nici nu sări în sus de 
bucurie, aşa cum se temea moş Timofte. Rîvnise oare la premiul întîi?... Nu! Pentru că erau în clasă doi 
tocilari pe care nu i-ar fi putut întrece decît cu preţul renunţării la pauze şi la incursiunile misterioase 



de după-amiază. Ori pentru el un asemenea preţ era mai scump decît sîngele şi decît lumina. Nu! Nu se 
aşteptase şi nu se gîndise nici o clipă la premiul întîi. Nu din cauza asta întîrzia bucuria prichindelului, 
pentru că era vorba de o simplă întîrziere, nu de o renunţare. Îi era teamă să nu se bucure prea devreme; 
sau mai bine zis pentru a-şi trăi din plin bucuria mai întîi un foarte scurt şi necesar calcul: oare era cu 
putinţă să i se dea premiul doi şi în acelaşi timp să fie făcut de rîs în faţa întregului oraş?... Imposibil!... 
Şi ciufuliciul simţi o bucurie plină, ca o răcoare plăcută după o arşiţă îndelungată... Se trezi tîrziu cînd 
auzi numele cireşarilor: Victor, Ionel, Lucia, Maria, Dan... Unii premianţi, alţii citaţi pentru merite 
speciale... Nici unul nu fusese uitat... Dar deodată prichindelul simţi cum îl săgetează un fior rău, şi 
toată bucuria i se topi. Nu auzise numele lui Ursu. 

Liniştea nu mai era atotstăpînitoare în amfiteatru. În primele rînduri mai ales, adică acolo unde nu 
se afla nici un elev, începuseră comentariile. Unele foarte însufleţite, altele mai potolite, mai în şoaptă, 
gravitau toate în jurul odraslelor care erau chemate pe scenă pentru a fi felicitate şi admirate. Cînd se 
rosti numele lui Ionel, o doamnă foarte elegantă şi foarte uşor de remarcat din cauza pălăriei uriaşe, în 
formă de talger, care părea anume aranjată pe ceafă pentru a-i necăji pe cei din spate, tresări violent şi 

privi în jur cu intenţia vădită de a-şi alege o victimă. Şi pentru că în dreapta ei se afla un bărbat încă 
tînăr, care-o intrigase pînă atunci prin atitudinea lui aproape timidă, aproape indiferentă, nu mai şovăi 
în alegerea sa: 

― Aţi auzit şi dumneavoastră? "Aptitudinile tehnice excepţionale!" Credeţi că se poate spune mai 
mult despre un elev? 

Cel întrebat nu-şi ascunse jena: 
― Nu sînt pedagog... Nu cunosc criteriile... 
― Pardon! spuse cu uimire sinceră mama lui Ionel. Poate fi ceva mai superior. decît "excepţional"? 

Sînt şi eu intelectuală... Excepţional e excepţional! 
Victima începu să-şi şteargă sudoarea care-i invadase fruntea: 
― Sigur... Aveţi dreptate... Eu mă gîndeam la alt sens, adică la altă... la alt perimetru... Aptitudini 

tehnice... Aptitudini literare... Spirit ştiinţific... Toate pot fi excepţionale... Sînt convins că fiul 
dumneavoastră... 

― Poate că vă surprinde altceva, îl întrerupse mama lui Ionel. Faptul că a luat numai premiul doi... 
― N-am fost atent... 
― Oricum n-aţi fi înţeles nimic... fiindcă sînt nişte dedesubturi. Dacă ar şti şi el să se linguşească pe 

lîngă profesori, dacă le-ar ţine şi el paltonul şi isonul, ar lua un premiu mai mare decît premiul întîi... 
Ghinionul lui că e coleg cu un asemenea specimen, vă spun asta cu toată discreţia... 

Văzîndu-şi fiul pe scenă, doamna renunţă la conversaţie, pentru a se dedica aplauzelor şi gesturilor 
de felicitare, dar nu înainte de a se debarasa de pălărie. Momentul de liberă privire pentru cei din spate 
fu însă foarte scurt. O dată cu coborîrea lui Ionel de pe scenă începu şi aranjarea pălăriei pe ceafă. Cînd 
doamna îşi întoarse privirile în dreapta, în locul bărbatului tînăr şi timid descoperi o băbuţă, îmbrăcată 
în negru ca o călugăriţă şi cu o broboadă vişinie pe cap. Noua vecină nu-i făcea prea mare plăcere, mai 
ales că o salută cu un zîmbet foarte familiar. Pentru a-i tăia orice poftă de conversaţie trecu imediat la 
atac: 

― Parcă ai şi dumneata un băiat, coleg cu al meu... De ce nu ia exemplu de la Ionel? N-o fi rămas 
cumva corijent? 

Băbuţa nu se fîstîci deloc: 
― Apoi el, săracul, trebuie să ţină şi casa, că tată nu are... de vreo şapte ani... În de-ale casei îl învăţ 

eu... şcoala e treaba lui. S-o descurca şi el cum o putea... 
― Să nu rămînă repetent, că-şi pierde prietenii. Ionel nu are voie să se... 
Un val subit de tăcere îi opri cuvintele pe buze. Directorul se pregătea să decerneze Premiul de 

Onoare al şcolii, şi pentru prima dată era nevoit să facă o precizare mai amplă: 
― Anul acesta, începu el, ne-am trezit cu doi candidaţi la Premiul de Onoare, amîndoi avînd exact 

aceeaşi medie, distingîndu-se amîndoi printr-o comportare ireproşabilă şi printr-un spirit ştiinţific cu 
totul excepţional: un elev din clasa a opta, şi un altul din clasa a unsprezecea. Tradiţia şcolii nu acceptă 
însă decît un singur premiant. După o îndelungată chibzuinţă, alegerea noastră s-a fixat asupra acelui 
candidat care, dincolo de calităţile enumerate, a dat dovadă, atît în relaţiile de şcoală, cît şi în cele 
extraşcolare, de un înalt spirit de camaraderie. De asemenea, putem să adăugăm cu mîndrie că alegerea 
noastră a fost primită cu sinceră înţelegere de celălalt candidat, premiantul de onoare de anul trecut, 

care în plus ne-a rugat să-i acordăm plăcerea de a oferi el premiul. 
Premiul de Onoare îi fusese acordat lui Victor. 
Cînd cireşarul se urcă pe scenă, băbuţa din primul rînd, fulgerată de o veselie nemaipomenită, o 

atinse cu cotul pe doamna cu pălărie: 
― Vai ce băiat cumsecade! Vine des pe la noi, de multe ori şi doarme cu fiu-meu. Sînt cei mai buni 

prieteni. 
― Te bucuri de parc-ai fi mama lui, spuse uimită doamna cu pălărie. Extraordinar! 
― N-are mamă, săracul. Numai tată... Domnul acela înalt, care mi-a dat locul, domnul cu care aţi 

vorbit adineaori... 
Mama lui Ionel simţi că i se învîrte pălăria pe cap, sau mai bine zis capul sub pălărie. 
Premiul Bombă se acordă fără nici un comentariu: un costum de alpinist, de la baston pînă la 

bocanci, probabil cei mai frumoşi bocanci care se văzuseră în orăşel. Numele fericitului: Teodoru 



Teodor, mai pe scurt Ursu, cum i se spunea în şcoală şi în afară. Timid, încurcat, transpirat, roşu ca 
para focului, Ursu coborî de pe scenă cu braţele încărcate. Bocancii îi atîrnau în mînă ca nişte ghiulele. 
Cînd trecu prin faţa şirurilor de scaune se auzi vocea emoţionată a unei băbuţe: 

― Ai grijă, mamă, să nu-i pierzi... 
 
 
 
CAPITOLUL VI 
 
1 
 
Pe prispa unei case mici, ca o jucărie, încolăcită toată de viţă-de-vie şi iederă, Ursu, cu trupul pe 

jumătate gol, scrijelea pe pămînt, cu un briceag, contururile unei plute, fără să se sinchisească de 
dogoarea soarelui de vară şi amiază. Nu departe de el, într-un petec de umbră, se odihneau bocancii de 

munte, obosiţi de prea multe încercări şi mîngîieri. Desenul pe care-l zgîria briceagul îşi pierdea 
contururile, liniile i se încîlceau şi se îngropau tot mai adînc în pămînt. Ursu uitase de plută; amintiri 
vechi îi cutreierau şi îi lăsau în gură un gust amar. Era în plină vară, era un soare de jar, dar amintirile 
îl purtau prin anotimpuri reci, cu ploi şi zăpezi, pe drumuri slinoase, sumbre. Parcă-şi vedea picioarele 
înotînd greu prin zăpezi şi noroaie, împotmolindu-i-se, şi parcă simţea umezeala şi gerul şi glodul 

muşcîndu-l şi udîndu-l prin încălţămintea peticită, căpătată de la cine ştie cine. De cîte ori nu-şi jurase 
cu mintea şi sufletul lui de copil, în timp ce-şi usca încălţările la sobă, să-şi cumpere, cînd va fi mare, 
nenumărate perechi de pantofi, de ghete şi de bocanci, să le aranjeze într-o vitrină uriaşă şi să-şi 
schimbe în fiecare zi încălţămintea! îşi lipea degetele goale de sobă şi le ţinea crîncen aşa, lipite, pînă 
începea să-i sfîrîie pielea. Ura iarna şi ploile şi zăpezile şi întotdeauna apropierea ei îi producea spaimă 
şi-i îmbolnăvea picioarele. Cît de mult rîvnise, cît de greu visase ziua în care va purta încălţăminte nouă! 

Dar era cald, era vară, şi picioarele se puteau tîrî dinadins prin iarba mătăsoasă a cîmpiilor, sau se 
puteau înveseli prin colbul pufos al cărărilor. 

Ursu îşi întoarse faţa răvăşită de amintiri spre soare. O faţă osoasă, cu trăsături regulate, poate 
cam aspră sau maturizată înainte de vreme, însă îmblînzită de ochi mari, limpezi, extraordinar de 
albaştri. Îşi feri privirile cu mîna, apoi şi le coborî spre petecul de umbră unde se aflau bocancii. Parcă-i 
vedea atunci pentru prima oară. Înveselit ca un copil, îşi puse la iuţeală ciorapii de lînă în picioare, îi 
netezi cu palmele lui uriaşe, apoi, cu mişcări domoale ca într-un film lent, începu să-şi încalţe bocancii. 

La o fereastră în spatele lui apăru chipul palid şi plin de riduri al unei băbuţe. Femeia clătină alene 
din cap, oftă îndelung, dar privirile cu care-şi urmărea feciorul erau înţelegătoare şi materne. Şi vocea îi 
deveni duioasă: 

― Mai lasă şi tu, Tudorele mamă, bocancii, că de alaltăieri nu mai faci altceva. Mai bine pune oleacă 
de ordine în magazie, că stau lucrurile vraişte acolo, ca alături la "aprozar". 

Cu mişcări fulgerătoare, Ursu îşi scoase bocancii din picioare şi, fără să se întoarcă, îi azvîrli pe 
fereastra deschisă în casă. Dar nu la îndemnul maică-sii se petrecu metamorfoza lui Ursu, ci pentru că 
pe poartă apăruse fără veste Ionel. 

― Ai mai adus ceva? îl întîmpină cam stînjenit Ursu. 

Ionel nu-i răspunse imediat la întrebare, ci îl privi ca năuc clipind des din ochi. Îmbrăcămintea 
vlăjganului era prea ciudată: pantaloni scurţi, altceva nimic, numai în picioare ciorapi de lînă, pînă sub 
genunchi. 

― Spune-mi şi mie ce s-a întîmplat cu tine, Ursule? 
― Nu s-a întîmplat nimic. Am făcut şi eu puţină gimnastică. Altceva, nu-mi aduc aminte... 
― Gimnastică?! 
― Da!... De ce te miri?... M-am antrenat la bară... O gimnastică specială cu întreruperi şi răsuciri... 
― La ce bară, în ciorapi de lînă? 
Abia în clipa aceea Ursu înţelese de unde vine uimirea lui Ionel şi dintr-o dată îşi simţi obrajii de 

pară. Noroc că i se aprinse în minte o idee salvatoare: 
― Oho!... Nici nu poţi să-ţi închipui cît de bine se lucrează la bară în ciorapi de lînă, mai ales la 

antrenamente. Toţi campionii fac aşa, dar în secret... 
Ionel fu nevoit să se mulţumească şi cu această explicaţie, mai ales că în viaţa lui nu făcuse un 

singur exerciţiu la bară. De unde să cunoască el obiceiurile secrete ale acrobaţilor? 
― Ai mai adus ceva? repetă Ursu prima întrebare. 
Drept răspuns, Ionel îi arătă o servietă plină ca un burduf pe care o ţinuse pînă atunci ascunsă la 

spate. Bucuros de-a binelea, Ursu îl luă de braţ şi porniră amîndoi spre o magazie de scîndură, rezemată 
de peretele casei. Trecînd prin dreptul ferestrei deschise, îi întîmpină o voce îngrijorată: 

― Ce ţi-a venit să azvîrli bocancii, Tudorele mamă? Nu de alta, dar era să omori pisica, săraca... 
Din fericire, Ionel nu dădu nici o atenţie incidentului. Ardea de nerăbdare să-şi uimească prietenul, 

mai ales că avea cu ce. Ţinînd servieta la piept, ostentativ, cu amîndouă mîinile, ca un trofeu neasemuit, 
pătrunse pe urmele lui Ursu în magazie. Încăperea aceea strimtă, de scînduri, cu pereţii coşcoviţi, cu 
acoperişul într-o rînă, cu pînze de păianjen pe la colţuri, era un adevărat tezaur. Nici unul dintre 
obiectele necesare unui turist, adică unui grup de turişti, nu lipsea de acolo. Cît de temeinic îşi 
pregătiseră cireşarii expediţia! Ce nu se afla în magazie?! Raniţe, bastoane, frânghii, securi, lopeţi, 



ciocane, cuie, scoabe, foi de cort, pături, saci de dormit, cuţite, cărţi, caiete, săculeţe, cutii. Şi cîte altele! 
Văzînd toată adunătura aceea de lucruri nu se putea să nu-ţi răsară în minte întrebarea: Oare uitaseră 
ceva tinerii cutezători? Şi-ţi trebuia multă perspicacitate pentru a descoperi lipsa unui obiect fără de 
care nu se poate concepe o expediţie. Era chiar obiectul din servieta lui Ionel. 

Musafirul, foarte încîntat şi măgulit de curiozitatea şi nerăbdarea cu care îl privea Ursu, deschise, 
ca într-un ritual, servieta de piele şi scoase din burduful ei... trei lanterne de toată frumuseţea şi vreo 
duzină de baterii cilindrice. Ursu îşi izbi necruţător pumnul drept în palma stingă: Era gestul lui de 
supremă bucurie. Numai palma sa era în stare să primească şocul unei asemenea lovituri. Orice alt 
obstacol ar fi fost zdrelit. Era bucuros, nevoie mare, vlăjganul. De cîte ori nu se oprise în faţa unei vitrine 
din centrul oraşului pentru a admira asemenea lanterne, mari şi groase ca braţul unui om! Le admira 
suferind. Nu-şi închipuia în acele clipe că, în foarte scurt timp, lanternele vor ajunge în posesia 
cireşarilor, că voi; poposi chiar în magazia lui. Trei lanterne vînătoreşti! De ce trei, cînd pentru o 
expediţie oarecare ar fi ajuns şi una singură, sau două, trei mai mici?... Oare cireşarii urmau să 
călătorească şi noaptea? sau expediţia lor avea o asemenea destinaţie, încît nu puteau s-o întreprindă 

fără ajutorul lanternelor?... Dar care era la urma urmei taina expediţiei cireşarilor? 
 
2 
 
Mulţi se preocupau de taina cireşarilor, de enigma expediţiei lor, dar nimeni atît de aprig şi de 

primejdios ca Tic. Maria nu-l mai putea suporta, îi venea să-şi ia lumea-n cap. N-o lăsa nici o clipă în 
pace, o urmărea mereu cu ameninţări sau cu linguşiri, pe faţă sau pe furiş, voind probabil s-o dea gata 
prin tenacitate. Îşi făcuse un plan diabolic prichindelul: mereu în preajma Mariei şi mereu cu aceeaşi 
întrebare pe buze: 

"Hai, spune-mi, unde plecaţi în expediţie? Zău că nu scap nimănui vreo vorbă. Nici lui Ţombi..." 
Şi mereu aşa, în fiecare secundă dacă se poate... imposibil să reziste, nesuferita. Pînă la urmă tot 

va răcni la el ca o apucată, dezvăluindu-i, cu o singură frază de răzbunare, totul: 
"Da, idiotule, criminalule! Plecăm acolo, na!" 
Acolo, în planul lui Tic, însemna locul expediţiei, data, mă rog, totul. 
Dar iată că negricioasa cu cozi şi cu privirile furate mereu de cerul zilei sau al nopţii era 

nemaipomenit de rezistentă. Nici ea nu-şi putea explica de unde avea atîta putere. Rîşniţa cu păr blond 
îi toca fără încetare, acelaşi scîrţîit rău trecea prin vată împungîndu-şi timpanele, nervii i se învrăjbiseră 
cumplit, dar ea îşi privea frăţiorul cu un aer absent, de parcă nici nu-l vedea. Dacă l-ar fi avut puţintel 
mai aproape şi-ar fi înfipt unghiile în urechile lui şi i-ar fi ţipat zece ceasuri încheiate ceea ce merita. Dar 
prichindelul nu făcea niciodată pasul primejdios. Rotea placa de la distanţă, convins că victoria e cea 
mai bună prietenă a lui. 

Cînd Maria îl văzu pe Victor la poartă, înţelese că va savura, în sfîrşit, cîteva momente de linişte. Tic 
simţea o teamă nelămurită în faţa lui Victor, o teamă pe care nu izbutea niciodată să şi-o înfrîngă sau să 

şi-o ascundă. De aceea Maria alergă veselă în întîmpinarea musafirului, mai ales după ce-şi văzuse 
frăţiorul furişîndu-se aiurea, cu coada între picioare, urmat de un Ţombi cu coada în aer ca un semn de 
întrebare. Din păcate, Maria nu văzuse decît coada invizibilă a lui Tic. Scăpată de pacostea cu păr 
ciufulit, mai că se aruncă, de bucurie, în braţele lui Victor. 

― Doamne! Dac-am pleca odată! Cred că nici cei traşi pe roată n-au suferit mai mult... Uffff! Bine 
c-ai venit! 

Victor cam bănuia ce se petrece între Maria şi frăţiorul ei. Ca s-o scape de obsesie, se prefăcu că 
nu-i aude vorbele, şi fără nici o introducere se apucă să-i povestească ultimele noutăţi... adică proslăvi 
apariţia celor trei lanterne vînătoreşti. Abia apoi îi destăinui şi scopul neaşteptatei vizite: 

― Trebuie să copiez cifrul secret. S-ar putea să avem nevoie de mai multe exemplare. 
― Pentru ce mai multe exemplare? se miră Maria. 
― Din cauza unui gînd care nu-mi dă pace, spuse Victor oarecum stînjenit. E ceva nebulos, fir-ar să 

fie, mai degrabă un presentiment, dar odată şi-odată tot se va limpezi. N-are nici un rost să vă chinuiţi 
şi voi, mai ales că aţi putea s-o faceţi pe degeaba, zău Maria, şi lasă mutra asta de bocitoare. Tot ce pot 
să-ţi spun e că trebuie să luăm nişte măsuri de prevedere şi una dintre ele e copierea cifrului. 

Maria nu avu nevoie de mai multe explicaţii. Îl cunoştea prea bine pe Victor, poate mai bine decît 
ceilalţi cireşari; ştia mai ales că Victor nu pune niciodată întrebări, de dragul întrebărilor şi că nu-i place 

să vorbească despre lucruri nesigure. Aşa că se grăbi să-i împlinească dorinţa. Fugi spre casă, 
sprintenă, cu cozile în vînt, iar Victor, în aşteptarea ei, urmări zbenguiala lui Ţombi. 

Undeva în mijlocul curţii, căţelul părea cuprins de nebunie. Cînd îşi rotea botul, cînd îşi înălţa 
coada, cînd făcea tumbe şi salturi mortale, cînd se dădea de-a dura pe iarbă, sau alerga într-o viteză 
ameţitoare în jurul unui centru invizibil. Şi toate acestea pe un spaţiu foarte mic, niciodată încălcat, de 
parcă l-ar fi dirijat cu neasemuită măiestrie un mare dresor. 

Vocea iritată a Mariei întoarse privirile lui Victor de la extraordinarul spectacol din mijlocul curţii: 
― Fantastic! Nu găsesc caietul! Şi doar l-am pus cu mîinile mele în raft, între două cărţi. 
― Poate că l-ai scos de acolo şi l-ai pus în altă parte, fără să-ţi dai seama. Se mai întîmplă şi din 

astea... 

― Îmi amintesc perfect! îşi strînse Maria pumnii. Nu m-am mai atins de el. Dar dacă tu crezi... 
Maria răscolise întreaga încăpere şi se duse iarăşi să mai cotrobăiască. Căută încă o dată prin 



sertare, scoase fiecare carte din raft, se uită prin ziarele de după sobă, scotoci chiar şi prin dosarele şi 
sertarele tatălui ei. Nimic. Încercă să deschidă biblioteca masivă de stejar în care inginerul Florescu îşi 
ţinea cărţile şi lucrările. Biblioteca era încuiată. Dar ştia bine că nu putea fi acolo caietul ei. Taică-său 
îşi păstra lucrările într-o ordine desăvîrşită; de cîte ori apărea ceva străin printre lucrările sale, de-ar fi 
fost o simplă coală de hîrtie, nu numai că o înapoia Mariei sau lui Tic, dar indiferent cui îi aparţinea, îi 
mustra întotdeauna pe amîndoi. 

Nici un colţişor al încăperii nu rămase necercetat. Sub fotolii, sub birou, sub covoare, se uită peste 
tot, dar nicăieri nici urmă de caiet. Aţîţată la culme şi neputincioasă, Maria apăru iarăşi în faţa lui 
Victor: 

― Nu-l găsesc! M-am uitat peste tot... Îmi vine să urlu! 
― Cînd ai umblat ultima dată cu el? 
― Alaltăieri, după serbare. Am trecut nişte însemnări. L-am pus în raft, în locul în care-l ţin de 

obicei, şi de atunci n-am mai părăsit casa. Nici la Ionel n-am fost aseară. Mama e plecată din oraş şi 
casa a rămas în seama mea. Dacă n-ar fi telegrafiat că soseşte, nici nu m-ar fi lăsat tata să merg în 

excursie. 
― Soseşte sigur, sigur? întrebă Victor îngrijorat. 
― Absolut sigur... Dar chiar dacă n-ar sosi astăzi, tot nu s-ar schimba nimic. Dacă tata mi-a dat 

voie să plec, e sfînt. El nu-şi întoarce niciodată cuvîntul. 
― Nu m-am gîndit la asta... zîmbi Victor. Cine va rămîne cu Tic? 

― N-ai nici o grijă! în primul rînd că mama va fi aici înainte de plecarea noastră... şi în al doilea rînd 
ştie foarte bine să se descurce singur, urîciosul... Poate că-i şi place... 

Discuţia lor fu strident întreruptă de lătratul neobişnuit al lui Ţombi. Scuturat de un acces de 
veselie soră cu sminteala, căţelul se dădea întruna peste cap şi lătra nebuneşte la cer. 

― Ce-o fi avînd oare jigodia? se întrebă Maria. Ţîngulică! Bezmeticule! Ia vino aici! 
Dar căţelul ignoră cu desăvîrşire chemarea Mariei. El îşi continua şi mai frenetic zbenguiala fără 

rost. 
― L-or fi pocnit căldurile, rîse Victor. Păcat că nu sîntem şi noi tot atît de veseli, deşi de căldură nu 

ducem lipsă... Ce facem cu caietul?... Mi-e teamă că va trebui, pînă la urmă, să născocim un nou cifru. 
― Nu se poate! se opuse Maria. Trebuie să-l găsesc! N-o fi intrat în pămînt... 
Maria nu greşea în presupunerile ei. Caietul nu intrase în pămînt. Adică nu coborîse. Ci se ridicase. 

Era undeva în înălţimi. Nu prea sus. Se afla deschis, fixat cu o piatră, pe acoperişul casei. Lîngă el se 
afla alt caiet, neînceput. Iar lîngă caietul neînceput se afla un prichindel blond, cîrn şi ciufulit, în mîna 
prichindelului, un creion cu vîrful ascuţit. Dar după cîteva minute vîrful creionului se toci, iar caietul nu 
mai era neînceput. Pe prima pagină a caietul apăruseră nişte fraze. Creionul îşi făcuse cu prisosinţă 
datoria; avea deci dreptul la odihnă, în buzunar. Ceea ce se întîmplă imediat. Apoi prichindelul îşi găuri 
cu degetele părul blond şi ciufulit şi privi o clipă, hai să spunem: de la înălţime, cerul. Povestea se 
încheiase. Adică se descheiase. Sau mai bine zis, taina cireşarilor încetase, în sfîrşit, să mai fie o taină 
pentru micul cutezător de pe acoperiş. 

Semnele multiple de pe caietul Mariei deveniseră, pe celălalt caiet, litere obişnuite. În faţa lui Tic, se 
aflau toate particulele tainei, ba chiar şi o copie după cifrul pe care urmau să-l folosească cireşarii în 
emisiunile T.F.F... Se afla, mai ales, o însemnare pe prima pagină, o însemnare scurtă, dar de o 

importanţă covîrşitoare pentru detectivul fără stăpîn şi fără obligaţii. Însemnarea era scrisă sub forma 
unui titlu: 

 
EXPEDIŢIA ŞTIINŢIFICĂ DIN PEŞTERA NEAGRĂ 
 
Şi dedesubt, o altă însemnare, tot atît de importantă, dar şi foarte crudă: 
 

Plecarea joi, 5 iulie, ora 5 a.m. 
 
Şi mai erau şi alte fraze copiate de Tic pe caietul cu cîteva minute înainte neînceput, dar toate i se 

păreau lipsite de orice interes. Cînd citi din nou titlul, ciufuliciul tresări prima oară. Peştera Neagră! 
Locul unde se afla ascunsă cutia fermecată, care l-ar face nevăzut!... Fiuuuu! Dacă ar fi posedat cutia! 
dacă ar poseda-o! Ar putea să plece cu cireşarii, printre ei... Ce i-ar mai necăji, mai ales pe nesuferita de 

Maria! Şi pe Dan... pe toţi... Şi nimeni nu l-ar vedea!... Dar oare i-ar da voie tăticul să plece? 
Cînd reciti cealaltă însemnare, Tic tresări a doua oară. Abia atunci descoperi cruzimea ei: 
"Plecarea joi, 5 iulie..." adică... da... da!... Chiar mîine! Şi el n-avea nimic pregătit. Nici raniţă, nici 

bocanci, nici frînghii, nici lanternă, nici... Nimic n-avea! Cînd o să poată aduna totul... O să facă pe 
dracu în patru... Sigur că da! N-o să doarmă. O să-i ajungă o noapte întreagă. O să caute un ac şi de cîte 
ori i se va face somn o să se înţepe... Dar o să-i dea voie tăticul? 

Tic tresări a treia oară cînd îşi aruncă privirile în curte. Ţîngulică făcea un asemenea tărăboi şi-şi 
zgîia cu atîta indiscreţie ochii, că prichindelul nu înţelegea cum de nu fusese încă descoperit. "Las' că-ţi 
arăt eu, mizerabile! îţi înnod eu coada şi-ţi pun o fundă roşie în nod ca să te faci de rîs în tot neamul 
cîinesc..." Cînd puştiul auzi vocea Mariei chemîndu-l pe Ţîngulică, tresări iarăşi. Dar de astă dată atît de 
violent, încît mişcările membrelor evadară pentru o clipă din centrul de comandă care le ţinea fixate şi 
lipite pe acoperişul sinucigaş. Alunecînd undeva la întîmplare, braţul drept lovi caietul în care îşi 



trecuse însemnările. Cu această mişcare dezechilibrul sinucigaş încetă, dar nu şi urmările lui. Caietul 
lovit alunecă la rîndul lui pînă ce întîlni primul obstacol: caietul Mariei. O clipită rămase nemişcat... şi 
Tic izbuti să-l atingă cu vîrful degetului, salvîndu-l de la cădere. Caietul Mariei însă nu mai avu în ce să 
se proptească şi nici nu răsări degetul vreunui miracol pentru a-l opri. Aluneca încet, încet, la vale... Ce 
cruzime feroce! Privirea lui Tic parcă urmărea cursa unei bombe, a unei ghiulele. Niciodată nu fusese 
prichindelul atît de neputincios... Caietul atinse streaşina şi de-acolo... Tic închise ochii şi-şi strînse orb 
pumnii de parcă în capul lui urma să se prăbuşească îngrozitorul caiet, şi nu în capul Mariei, care 
discuta liniştită cu Victor pe cerdac. 
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Cireşarii aveau întîlnire la Ursu, într-un loc ferit, în spatele magaziei - tezaur. Băieţii sosiseră exact 

la ora fixată, fetele însă întîrziau. Maria avusese grijă să-şi scuze prin Victor o eventuală întîrziere sau 
chiar absenţă. Cu Lucia era altă poveste. Ea nu trimisese nici un mesaj, nu spusese nimănui nimic. Dar 

nu asta îi intriga cel mai mult pe băieţi. Lucia era întotdeauna foarte punctuală, la orice întîlnire sosea 
prima; Dan o poreclise în stilul lui alambicat "regina politeţei", şi toţi se temeau de limba ei ascuţită şi de 
rolul ei de ceasornic infailibil şi implacabil. Iată de ce întîrzierea Luciei era ceva de neînţeles. 

― Santa Lucia! se enervă Dan. În sfîrşit, s-a făcut şi ea de ocară. Mamă dragă, ce de ardei pisat o 
să-i suflu în ochi, ha, ha! 

― Să nu i se fi întîmplat ceva! se îngrijoră Ursu. 
― La asta mă gîndesc şi eu, spuse Ionel. Ba chiar bănuiesc ce i s-a întîmplat... Cred că nu-i dă voie 

tatăl ei! Nu uitaţi că e doctor şi oamenii ăştia nu văd, nu gîndesc şi nu visează altceva decît microbi, 
fracturi şi hemoragii. Pentru ei, o excursie e un accident probabil... Aşa că... 

― Aşa că... ar fi bine să mai aşteptăm puţintel propuse Victor. Să nu ne grăbim cu anticipările... 
Probabil că s-a întîmplat ceva, dar poate că nu e ceva foarte grav... 

― Eu rămîn la părerea mea, se încăpăţînă Ionel. O să vă convingeţi şi voi imediat. N-o lasă doctorul, 
şi n-ar fi de mirare să ne pună şi nouă beţe în roate... V-am spus eu?! 

Ionel arătă cu privirile poarta. Imediat se uitară şi ceilalţi într-acolo. Din locul în care se aflau, 
cireşarii puteau să vadă fără să fie văzuţi. Lucia pătrunsese pe poartă, dar nu singură. O însoţea un 
bărbat scund, în floarea vîrstei, însă cu părul complet alb. Ochelarii cu rame de aur îi dădeau şi mai 
multă distincţie figurii. Numai zîmbetul pe care i-l cunoştea tot oraşul parcă dispăruse de pe faţa 
doctorului Istrate. 

― Să vedeţi acum tărăboi! se sperie Ionel. 
― Ia mai aruncă, mă, cucuveaua aia la dracu'! spuse Dan. De trei zile cobeşti întruna ca un cretin... 
― Cretin eşti tu, sau individul care se ascunde sub hainele pe care le porţi, îi ripostă Ionel. 
Insultele se schimbară în şoaptă şi în mers, pentru că băieţii se văzură nevoiţi să iasă în 

întîmpinarea oaspeţilor. 
Doctorul răspunse la salutul nu prea entuziast al băieţilor cu un zîmbet cam posac. Dădu mîna cu 

fiecare în parte, şi, cînd Lucia i-l prezentă pe Ursu, faţa i se încruntă de-a binelea: 
― Ah! Dumneata eşti Ursu, campionul de box. Am avut de furcă din cauza dumitale cu nasurile şi 

arcadele unor tineri. Poţi să loveşti puţintel mai încet şi caută mai ales plexul. E mai sigur şi nu lasă 

urme... Cum s-ar spune, dumneata joci rolul de înger păzitor al grupului... 
Intimidat, Ursu încercă să protesteze... 
― Ştiţi... eu... toţi împreună, toţi pentru unul... 
― Ştiiiiu... Cum să nu ştiu, răspunse doctorul foarte grav, dar cu un simplu gest îşi îndepărtă 

masca neobişnuit de severă, redevenind omul zîmbitor dintotdeauna. Dacă pleci şi dumneata în 
expediţie nu mai am nici o teamă... 

Fără să vrea, Dan îl împinse cu cotul pe Ionel, dar vorbele lui erau adresate musafirului care 
zîmbea, în sfîrşit: 

― Ne era teamă că n-o veţi lăsa pe Lucia... şi voiam să vă asigurăm, toţi: eu, Ionel... 
― De ce toţi? rîse doctorul. N-aţi fi fost în cîştig. Eu, de pildă, nu sînt în relaţii bune cu cei care nu 

fac sport. Sînt mai fricoşi şi mai slabi decît sportivii... Nu mi-aş încredinţa fata unuia care, în loc s-o 
împiedice să cadă în vreo groapă vicleană, s-ar prăbuşi el mai înainte şi agăţîndu-se de piciorul ei şi-ar 
mări şansele de a rămîne în fundul gropii... Va să zică dumneata ai luat Premiul Bombă! 

Cu o singură întorsătură de frază, doctorul Istrate îi linişti pe băieţi, dar nu şi pe Ursu, care deveni 
şi mai încurcat, şi mai fîstîcit: 

― Ştiţi... nici nu mi-a venit să cred... Adică... Nu mi-a trecut nici o clipă prin cap... 
― Foarte bine! îl felicită doctorul. Dacă te-ai fi gîndit o singură clipă la el, îl lua altcineva. Exact ca 

pe vremea mea... 
Peste un an, doi vei afla şi pentru ce ţi s-a dat... Aţi terminat toate pregătirile?... 
O altă întorsătură de frază, care, de astă dată, îl învioră pe Ursu. Amintindu-şi că e gazdă, îl invită 

pe doctor, şi bineînţeles şi pe fiica lui, în magazia cu comori. Îi urmă şi Victor; în curte rămăseseră 
numai Dan şi Ionel, aşa cum hotărîse cel care conducea în iad departamentul certurilor. 

― Zi-i, cetăţene! se repezi Dan. Ţi-au plăcut microbii, fracturile şi hemoragiile doctorului? 
― Poate că-i doctor în vreo disciplină sportivă, se apără Ionel fără prea multă convingere. 
― Mai bine recunoaşte că-i doctor în drept... În dreptul de a te pune la punct... 



― Bancurile tale seamănă cu mîţa aceea stoarsă. 
― Şi aici ai greşit, replică imediat Dan. Seamănă cu tine, adică sînt tîmpite... 
― Atunci puteau să împrumute numele tău... Şi mai du-te dracului! Şi mai leapădă pupăza aia 

infamă care şi-a făcut cuib în gura ta! 
― Aoleu! încremeni Dan. Vrei să mă ucizi cu propriile-mi arme. Îmi furi stilul şi-mi dai la cap. 

Mişelule! Cu ceea ce ai tu nici să mă zgîrii nu eşti în stare... 
Cearta primi un punct nedrept şi neaşteptat. Obiectul ei tocmai ieşea din magazie, urmat de Lucia, 

Victor şi Ursu. 
― Nu e rău... Îşi rosti doctorul nota. Chiar îmi place. M-am convins că şi copiii... pardon, tinerii, pot 

să fie uneori serioşi, îmi place, îmi place. 
Ionel nu rezistă la felicitări: 
― Dac-am fi plecat într-o simplă excursie, ar fi fost altceva. Nu ştiu dacă v-a spus Lucia... noi ne-am 

pregătit pentru o expediţie ştiinţifică, nu pentru o simplă excursie... 
― Lucia mi-a fluturat nişte clopoţei pe la ureche, o ameninţă doctorul. Mi-a rămas numai amintirea 

unor sunete vagi. Dar, mă rog, dacă nu sînt indiscret, aş putea să aflu şi eu scopul expediţiei voastre? 
Ionel atîta aştepta: 
― Vrem să facem o hartă precisă a regiunii, să retuşăm erorile eventuale şi s-o completăm pe cea 

veche. Harta pe care am găsit-o la muzeul oraşului e plină de lacune... e cît se poate de sumară şi de 
superficială... 

― Nu e rău, acceptă doctorul. Îmi place, îmi place... În planurile voastre intră şi harta peşterii? 
Din nou o întorsătură de frază care-i puse în derută pe toţi cireşarii. Tinerii se înţeleseseră să nu le 

vorbească părinţilor prea multe despre peşteră, s-o înfăţişeze ca pe o grotă oarecare, lipsită de interes, 
pe care o vor vizita în trecere, întrebarea îi cam încolţise. Dan, profitînd de faptul că nu putea fi văzut de 
doctor, o îndemnă pe Lucia, din priviri, să dea un răspuns. 

― Vom trece şi prin peşteră, spuse ea. Dar te rog foarte mult, tăticule, să nu scapi vreun cuvînt. 
Avem noi nişte gînduri grozave. Discreţie totală! 

― Te îndoieşti de tatăl tău? se prefăcu mirat şi ofensat doctorul Istrate. 
― Fiecare are planul lui, interveni Ionel. Eu, de pildă, aş vrea să dovedesc un adevăr ştiinţific 

important... 
― Nu e rău... Îmi place... 
Era un fel de invitaţie de a continua, şi Ionel se supuse imediat: 
― Ştiţi... Formaţiile de munţi din regiunea noastră sînt foarte vechi, din vremea paleozoicului. Eu 

cred, însă, că şi aceste formaţii sînt suprapuse, că există unele şi mai vechi. 
― Adică... profesorul nostru de naturale crede acest lucru, preciza Dan. În penultima lecţie... 
― Mă rog... Îl opri Ionel. Atunci vreau să dovedesc că formaţiile paleozoice nu sînt cele mai vechi... 
― Aha! înţelese tatăl Luciei. Vreţi să folosiţi scobitura aceea naturală, sonda aceasta care e peştera, 

pentru a descoperi cele mai vechi straturi... 
― Exact! se aprinse Ionel. Eu sînt absolut convins că vom da peste formaţii arhaice! 
― În cel mai rău caz peste rămăşiţe de granit arhaic, spuse Victor. 
― Să sperăm că veţi avea noroc, zîmbi doctorul. Ei, şi pentru că pînă la urmă aţi fost sinceri, voi fi 

şi eu. Pentru o simplă excursie n-aş fi lăsat-o pe Lucia. Dar cînd mi-am dat seama că vă gîndiţi la o 

expediţie ştiinţifică în toată regula, m-am liniştit. Am fost convins că vă veţi pregăti cu toată seriozitatea 
şi că veţi legifera prudenţa... Acesta ar fi vrut, de fapt, să fie sfatul meu... 

― N-o să-l uităm! îl asigură Dan. 
― Dar mi-aţi luat-o înainte... continuă doctorul. Îmi place seriozitatea cu care v-aţi pregătit... 

Deşi... aţi omis ceva, şi nu ceva neimportant. Dimpotrivă!... Nu vă vorbesc ca medic, ci ca turist 
inveterat. Să nu plecaţi niciodată la drum, fie chiar într-o simplă excursie, fără o trusă medicală la voi. 
Să fie sfînt, da?... Am întrebat-o pe Lucia, înainte de a porni spre voi, dacă aveţi trusă şi... În sfîrşit... 
mi-am permis să vă pregătesc eu o trusă completă. Din cauza aceasta am întîrziat, lucru pentru care vă 
cerem totuşi scuze. 

Doctorul le oferi trusa, le strînse bărbăteşte mîinile, urîndu-le succes deplin, şi le mai făcu un semn 
de succes din pragul porţii. 
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Seara începuse să-şi lase voalurile negre asupra oraşului. Umbrele erau încă subţiri, nesigure, 

tremurînde, dar purtau în ele sămînţa misterelor care vor rodi în noapte. Felinarele se aprindeau leneş, 
apropiind noaptea şi sporindu-i taina. 

Cireşarii erau în parcul din centrul oraşului, umbre mute în jurul unui copac uriaş. Îi chemase 
acolo Ursu, printr-un mesaj special, folosit numai în cazuri de extremă urgenţă. Erau toţi; şi Maria se 
supuse chemării imperioase. Priveau toţi într-o singură direcţie, spre chioşcul fanfarei. Chiar în faţa 
chioşcului, pe o bancă fără spetează, stătea drept şi nemişcat, cu privirile fixate în zenit, Petrăchescu, 
vînătorul, posesorul bărcii de cauciuc. 

― Oare e el? întrebă Maria. Să nu fie vreun stîlp, sau trunchiul unui copac. Cum poate rămîne atîta 
vreme încremenit?... 

― O fi fantoma lui, încercă Dan să glumească. 



― Eu zic să nu ne mai pierdem timpul, se hotărî Lucia. Să facem ceva! Cine se duce la el?  
― Să mergem toţi! îşi aminti Dan o propunere mai veche. Poate că-l impresionăm şi-l jumulim de 

barcă... 
Cireşarii porniră în grup, doi cîte doi, tăcuţi, abia atingînd pămîntul cu vîrfurile picioarelor. Mersul 

acesta de fantomă fusese hotărît inconştient de Maria şi Dan care conduceau şirul. Cînd ajunse în 
apropierea chioşcului de lemn, grupul se desfăcu iute în evantai, înconjurînd banca pe care se afla 
Petrăchescu. Vînătorul sări în sus ca împins de un arc ascuţit, iar mîinile i se înfipseră fulgerător în 
buzunare: 

― Ce-i?... Ce-i?... bîigui el. 
― Bună seara! îl salutară în cor cireşarii. 
― Ce doriţi dumneavoastră? întrebă el încă nedumerit. 
― Nu vă amintiţi...? începu Ursu. V-am întîlnit la Movilă, atunci cu barca... 
Vînătorul îi privi cu atenţie, la început cam neîncrezător, dar încetul cu încetul se dezmetici. Trei 

dintre cei care-l înconjurau nu-i erau necunoscuţi. Ba chiar îi zîmbi unui al patrulea, lui Ionel. Răsuflă 

uşurat, apoi se aşeză pe bancă: 
― Ia uite, dom'le! Vas' că voi eraţi! Am crezut că vrea să mă atace cineva, şi zău că nu i-ar fi. mers 

bine, pe cinstea mea... Ei! V-aţi răzgîndit?... Vă duceţi în altă parte? Staţi, staţi... că vreau să vă mai 
spun ceva: Nu-i frumos să vă ţineţi de coada omului. Nu-i frumos! Pe cinstea mea! 

― Treceam întîmplător prin parc, se scuză Victor. Şi fiindcă v-am zărit... 

― V-aş fi primit cu mai multă bucurie acasă... Aici, după cum vedeţi, nu pot să fiu o gazdă prea 
bună, pe cinstea mea. Nu pot să vă ofer nimic... doar nişte vorbe. Dar mai întîi aşezaţi-vă pe bancă... Nu! 
Nuuuu... Mai întîi domnişoarele, că aşa e obiceiul, şi dacă rămîne loc, şi cavalerii... 

Vorbăria vînătorului nu prea îi plăcea lui Victor. Părea un preludiu ameninţător, primejdios. 
Tocmai cînd luase hotărîrea de a-i spune pe şleau pentru ce îndrăznise să-i tulbure visarea, Petrăchescu 
începu cu vocea lui piţigăiată: 

― Da, dom'le... Sînt exact şase! Extraordinar, pe cinstea mea!... Nemaipomenită coincidenţă... 
Acum vreo... da, dom'le! exact cu patruzeci de ani în urmă... ca să vezi cum a trecut timpul, pe cinstea 
mea! Extraordinar!... Da, dom'le! Eram la  Cerboaica, la Poiana Cerbilor... E un loc vestit acolo... lumea 
îi spune Cerboaica, pe cinstea mea! Loc vestit... Tot şase eram, şase băieţi ca voi, şase aşi dom'le, un 
care şi jumătate, şase aşi îndrăzneţi, puşi numai pe excursii, veseli, dom'le, pe cinstea mea! 

Înfricoşată că vînătorul e pus pe o poveste lungă, Lucia profită de prima pauză pentru a-l întrerupe: 
― Nu vă supăraţi, dar n-am vrea să vă reţinem. Poate că aveţi treburi... 
― Nu mă supăr, pe cinstea mea! Chiar îmi face plăcere să stau cîteodată de vorbă cu tinerii... 
Înfrîntă, Lucia îşi căută o ultimă consolare: să numere în gînd de cîte ori va spune vînătorul "pe 

cinstea mea". 
― Cum vă ziceam... Da, dom'le... Eram la Cerboaica, şase băieţi ca voi, şase aşi, puşi numai pe 

excursii, veseli, dom'le, pe cinstea mea... 
― Una! greşi cu voce tare Lucia. 
― Poftim?! întrebă vînătorul, dar neprimind nici un răspuns se grăbi să continue: Eram la 

Cerboaica... 
― Şase băieţi ca noi, îl îngînă Maria, şase aşi... 

― Un care şi jumătate, adăugă imediat Dan. 
― Exact, dom'le, pe cinstea mea! Stăteam acolo pe un butuc.!. Acolo ne adunam, la trunchiul 

prăbuşit, pe cinstea mea! Şase şi eram, un care şi jumătate şi toţi în jurul unui ţintaş faimos... Asul 
aşilor, ce mai, dom'le, chintă roială, nu alta... Îl chema Dobrescu, pe cinstea mea... Stăteam în jurul lui 
la butuc, exact cum staţi voi acum în jurul meu... Extraordinar, dom'le! Dacă m-aş numi Dobrescu, mi 
s-ar părea că sînt la Cerboaica, pe cinstea mea!... Ba nu! Fiindcă noi ne întîlneam mai pe întuneric, da, 
dom'le, spre miezul nopţii... Dacă ar fi mai tîrziu, şi dacă eu m-aş numi Dobrescu, şi dacă am fi la 
Cerboaica, da dom'le, extraordinar, pe cinstea mea... 

― Poate că o să ajungem şi noi la miezul nopţii, spuse cu voce jalnică Dan. 
― Asta ar fi grozav, domle, pe cinstea mea... Ar fi exact ca atunci... Adică, staţi... Ar trebui să fim şi 

la Cerboaica, la butuc... 
― Şi ar trebui să vă numiţi Dobrescu, îşi aminti Maria. 
― Da dom'le... Uitasem, pe cinstea mea. Ar trebui mai întîi să mă numesc Dobrescu... 

― Nu v-aţi gîndit să vă schimbaţi numele? întrebă Dan. 
― M-am gîndit, dom'le, m-am gîndit acu' un minut, pe cinstea mea... dar e prea multă pierdere de 

timp, şi mie nu-mi place să-mi pierd timpul, pe cinstea mea... da, dom'le... Era spre miezul nopţii, sigur 
trecut de zece, poate chiar spre unsprezece... şi era cald, dom'le, nemaipomenit! Ni se coceau creierii în 
cap, dom'le, pe cinstea mea... De unde dogoarea aceea?... Nu ştiam... Parcă se ascunsese soarele în 
butuc, dom'le, aşa frigea aerul... Cum ni se mai coceau creierii în cap, dom'le! Dar eram aşi mari, pe 
cinstea mea! Nu ne clinteam din jurul lui Dobrescu. Îl ascultam, dom'le, şi el ne spunea isprăvi 
vînătoreşti, şi noi îl ascultam, şi era cald, dom'le, nemaipomenit, parcă ardea tot pămîntul, pe cinstea 
mea... 

― Şi cum de-aţi rezistat? întrebă Victor, gîndindu-se bineînţeles la cireşari, nu la vînător. 
― Cum să nu rezistăm, dom'le, dacă era Dobrescu în mijlocul nostru, pe cinstea mea? Ţintaş, 

chintă roială, dom'le. Am fi rezistat oricît... Ehei! Pentru voi e-o plăcere: seară, răcoare, pe cinstea mea... 



Şi nici eu nu cred că-s mai prejos decît Dobrescu... Să-i dăm cezarului, nu?... Sînt, dom'le, ţintaş ca 
Dobrescu... Dacă v-ar frige acum căldura, dacă aţi simţi şiroaie de sudoare, ca noi atunci, mare lucru, 
dom'le, pe cinstea mea! 

― Povestea bine Dobrescu? întrebă Maria ca în vis. 
― Ca la vînătoare, dom'le! Povestea nemaipomenit, pe cinstea mea... De la el am învăţat şi eu să 

istorisesc... Ehei! întîmplările nu se povestesc aşa, la întîmplare, dom'le... 
Cireşarii răbdau îngrozitor, îşi sacrificau maxilarele şi pumnii încordaţi, îşi sacrificau sîngele şi 

părul care-i înţepa adînc cu fiecare fir, în speranţa nebună că pînă la urmă vînătorul le va împrumuta 
barca de cauciuc. Meritau nu o barcă, ci o flotă întreagă pentru supliciul pe care-l îndurau. 

― Da, dom'le, oftă vînătorul. Stăteam în jurul lui Dobrescu, toţi şase, şi povestea, dom'le, povestea 
ca în cărţi, pe cinstea mea... 
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În timp, ce cireşarii ascultau în parcul mohorît nemaipomenitele povestiri ale vînătorului, 
blestemîndu-şi zilele şi nopţile, şi căpătînd o ură sălbatecă faţă de toate bărcile de cauciuc de pe pămînt, 
în altă parte a oraşului, într-un cerdac acoperit de iederă, un prichindel cu nasul cîrn şi cu părul numai 
vîrtejuri trăia clipe mai nesuferite. Îl alungase pe Ţîngulică undeva în curte şi nici nu-i lua în seamă, sau 
poate nu-i auzea, scheunatul sfîşietor. Parcă era o pernă cu ace prichindelul. Se învîrtea fără nici un 

rost, se oprea, se clătina ameţit, şi iar se învîrtea, şi mii de ace îl înţepau, sau îl ameninţau cu înţepături. 
Uneori îşi lua inima în dinţi, pornea neînfricat spre biroul luminat, dar în clipa cînd ajungea la uşă şi-l 
vedea pe taică-său aplecat asupra planşelor, îşi simţea inima ca un purice şi făcea cale întoarsă. Hotărît 
lucru! Tic nu era în apele lui. Orice acuzaţie i se putea aduce prichindelului, dar nimeni nu putea să-l 
învinuiască de lipsă de curaj... Şi, cu toate acestea, nu era în stare să pună mîna pe clanţă şi să treacă 
pragul! El, care... Pentru a-şi face curaj, începu să-şi amintească nişte isprăvi care-i duseseră faima în 
toate locurile stăpînite de puştii oraşului. 

Odată, în timpul unei ore de matematică, după ce răspunse atît de inspirat şi de îndrăzneţ încît 
profesorul, de obicei posac şi zgîrcit la vorbe, făcuse din el un adevărat Gauss, profitînd de un moment 
de neatenţie a dascălului, adică de momentul cînd îi trecea nota în catalog, deschise la repezeală geamul 
şi, fără nici o ezitare, se aruncă în vid... adică se prinse cu mîinile de o creangă de arţar, pe care avusese 
grijă s-o studieze şi s-o verifice la rezistenţă. Colegii nu ştiau însă de antrenamentul lui, dealtfel făcut în 
cea mai mare taină, ştiau doar că sala lor de clasă se află la etaj, la vreo nouă metri deasupra pămîntu-
lui. Se lăsase o asemenea tăcere disperată în clasă, încît rămase şi profesorul înmărmurit. Un minut de 
moarte inexplicabilă, apoi se auziră ciocănituri în uşă, ciocănituri obişnuite, dar care în atmosfera aceea 
păreau explozii de bombe. Primul îşi reveni profesorul. În loc să-l invite pe cel care ciocănea, se duse el 
să deschidă uşa şi în cadrul ei era... Tic! Profesorul se dădu doi paşi înapoi, îşi scoase ochelarii, suflă în 
ei, apoi şi-i şterse cu batista. După ce şi-i potrivi din nou pe nas, se apropie de uşă şi cercetă pe îndelete 
apariţia cu nas cîrn, nu fără să se uite din cînd în cînd spre o bancă goală de lîngă fereastră. În ciuda 
calculelor fulgerătoare pe care le făcu, profesorul, dealtfel renumit pentru rapiditatea neverosimilă cu 
care rezolva orice probleme, tot nu înţelese ce se întîmplase. Elevul pe care-l ascultase cu cîteva minute 
înainte, micul Gauss, nu fusese de fapt în clasă! de ieşit nu avusese pe unde să iasă, pentru că sala avea 

o singură uşă şi ea se afla la cîţiva paşi de catedră... Se văzu nevoit să încerce rezolvarea problemei 
apelînd la absurd... Frecuşul noduros pe care l-a primit Tic pentru această ispravă, la cancelarie şi 
acasă, e altă poveste... 

Altă dată, în miezul zilei şi în plină stradă, oprise o maşină nouă, pe care pusese de multă vreme 
ochii, şi care i se părea din cale afară de arogantă. Maşina trecea cu o viteză nebună, dar el izbuti s-o 
oprească, înţepenindu-se pur şi simplu ca o cruce în mijlocul străzii. Şoferul amator, un tînăr cu barba 
neagră, ascuţită, o adevărată huidumă, îl întrebă îngrijorat dacă s-a întîmplat ceva. 

― Vă rog să nu vă supăraţi, îi răspunse prompt prichindelul. Am pariat cu puştii ăia de peste drum 
că o să opresc maşina şi că o să vă spun c-am oprit-o din cauza pariului... 

Cele două domnişoare, un cavaler şi bineînţeles şoferul, adică toţi pasagerii maşinii, făcură mare 
haz auzind şotia prichindelului cu argint viu în ochi. 

― Şi am mai pariat, continuă Tic, că dumneavoastră o să rîdeţi ca proştii, că eu o să vă spun exact 
ce v-am spus, iar şoferul cu cioc o să fugă după mine... 

Ca-n celebra baladă a duelului din "Cyrano", gesturile rivalilor erau cele comandate de Tic. Şoferul 
cu cioc sări din maşină, repezindu-se ca un ogar după originalul spadasinel. Startul prichindelului 
fusese însă perfect, aşa că avansul era destul de mare pentru a-i da răgazul să-şi întoarcă, în fugă, capul 
şi să termine fraza: 

― ... fără să mă prindă!   
Într-adevăr, şoferul nu-l prinse pentru simplul motiv că înaintea celor doi alergători se ivi un gard 

uriaş, probabil cel mai înalt din oraş. Gardul avea o singură crăpătură, îngustă cît palma, dar Tic se 
strecură prin ea ca fulgerul. Şoferul rămase în partea cealaltă, doar cîţiva centimetri îl despărţeau de 
Tic, cei mai lungi centimetri pe care-i întîlnise în viaţa lui. Neputincios, se învîrti de cîteva ori în faţa 
crăpăturii, mîrîind înjurături grele, nu de şofer, ci de birjar; semăna cu un dulău furios că jevruţa care-l 
jignise îi scăpase printre labe. Se întoarse spre maşină cu senzaţia că e îmbrăcat în urzici, dar pe drum 
îi zări pe puştii cu care pariase Tic, orbiţi de lacrimile unui rîs fără sfîrşit, aşa că făcu o scurtă escală 



printre ei: lacrimile deveniră şi mai abundente, dar cauza lor, din păcate, se schimbase, lucru pe care 
Tic îl prevăzuse cu precizie şi chiar îl dovedi cîteva minute mai tîrziu, cînd pericolul se îndepărtă cu 120 
de kilometri pe oră. Prichindelul scotoci buzunarul unui păgubaş şi scoase de acolo o hîrtiuţă pe care 
era scris negru pe alb: "Şi dacă n-o să primiţi o chelfăneală numărul unu, înseamnă că am pierdut pariul. 
Tic". Strecurase hîrtia în buzunarul străin în timp ce perfecta pariul... De fapt, ciufuliciul nu avea nimic 
cu maşina şi cu pasagerii ei, ci cu puştii cu care pariase, nişte derbedei care toată ziua nu făceau altceva 
decît să arunce cu pietre în maşini. Nu putea să-i lecuiască decît printr-o chelfăneală competentă. Cam 
aşa se scuzase el acasă, în ora destăinuirilor. Chiar iertat pe jumătate, păcatul mărturisit îi atrase nişte 
sancţiuni destul de sonore, pe care le primi însă fără să crîcnească sau să clipească. Oare avea cineva 
dreptul să-l acuze de frică? 

Şi iată că-i era teamă să apese clanţa şi să treacă pragul biroului pentru a-l ruga pe omul cel mai 
drag să-i dea voie să plece cu expediţia cireşarilor. Încuviinţarea cireşarilor nu-l interesa... La urma 
urmei, puteau să se ducă dracului, pentru că nici unul nu-i vorbise despre expediţie... Dacă i-ar da voie 
tăticul, ce mai surprize le-ar face!... Ideea acestor surprize-pedepse, pe care le meritau cireşarii, îl umplu 
de avînt pe prichindel. Se pomeni deodată că bate în uşă, sau poate că îşi auzea bătăile inimii, apoi fără 
să-şi dea seama dacă i s-a răspuns, intră în birou. 

― Ce s-a întâmplat, dom' şef? îl întrebă inginerul. Mi s-a părut mie, sau chiar te învîrteşti de cîtva 
timp prin faţa uşii? 

― Chiar! răspunse Tic. 

― Atunci ar fi cazul să răspunzi la prima întrebare... 
― Ce înseamnă, tăticule, a me? 
Inginerul îl privi fără să-l înţeleagă: 
― Despre ce a me e vorba? O nouă boacănă? 
― Nu, tăticule... Ce înseamnă ora cinci a me? 
― Asta era! se dumiri inginerul. Ora 5 a.m.! Înseamnă ora cinci dimineaţa. 
Primul succes îl repurtase uşor. Cu un curaj de zile mari, trecu la cucerirea celui de al doilea: 
― Tăticule... Vreau să merg şi eu în expediţia Mariei. 
― Nu! răspunse inginerul, aplecîndu-şi privirile în hîrtii. Era un răspuns prea calm şi Tic înţelese că 

totul e pierdut. 
Măcar dacă ar descoperi cînd şi unde a făcut greşeala. Altceva? Zadarnic! Ştia că n-are nici un rost 

să mai insiste. Tatăl său nu-şi întorcea niciodată cuvîntul. Fir-ar să fie! Oare cînd, oare unde greşise?... 
Prichindelul însă nu greşise. Orice-ar fi făcut, oricum s-ar fi prezentat în faţa lui taică-său, oricînd 

s-ar fi înfăţişat, ar fi primit acelaşi răspuns. Avu totuşi puterea să părăsească biroul cu o mină 
indiferentă: 

― Bine, tăticule... Noapte bună... 

Dar cînd ajunse pe cerdac îl podidiră lacrimile. 
Noapte bună... Inginerul Florescu avea mare nevoie de o asemenea urare, pentru că presimţea o 

noapte rea. De cînd sosise acasă aştepta întrebarea lui Tic. Era mirat că n-o auzise mai demult. Ştia că 
Tic va suferi cu lacrimi şi cu convulsii, dar prefera să-l ştie acasă, suferind astfel, decît să şi-l închipuie 
prin locuri necunoscute, pline de primejdii. Oare fusese crud?... Nu mai avea importanţă. 

Tic era trist, foarte trist, abia îşi stăpînea plînsul. Dar nu-şi judeca tatăl. Mintea lui tot mai căuta 
spărturi prin zidul pe care îl ridicase răspunsul crud. Încă nu voia să se dea bătut. Căuta cu 
încăpăţînare îngeri salvatori, îşi aminti şi basmul cu fata cea mică de împărat, cutia fermecată... dacă ar 
fi ştiut moş Timofte unde e ascunsă Cutia fermecată... dar la ce i-ar mai putea folosi cutia? De ce să-l 
mai necăjească pe moş Timofte?... Vizibil sau invizibil, totuna era. Răspunsul exista... Subit, îl fulgeră o 
idee, o idee nemaipomenită... Fără să mai piardă o secundă, zbură prin casă, deschise uşa biroului şi 
întrebă cu un aer oarecare: 

― Tăticule, îmi dai voie în oraş pentru jumătate de oră? Cu acelaşi ton oarecare, inginerul îi 
răspunse: 

― Poţi să te duci pentru jumătate de oră... 
Tic închise uşa cu grijă, făcu trei paşi leneşi, apoi se desprinse ca o săgeată. 
Nici Ţombi, uimit peste măsură, nu izbuti să ţină pasul cu goana ultimei speranţe. 
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În parc, cireşarii simţeau pentru prima dată, şi se rugau tuturor sfinţilor şi diavolilor să fie şi 

ultima, realitatea unui verb: a fi sleit. Erau sleiţi, toţi. 
― Da, dom'le! spunea vînătorul. Dobrescu era o adevărată chintă roială. La as, pe cinstea mea! 

Ardea butucul lîngă noi, parcă era umplut cu jar, acolo la Cerboaica, şi noi eram şase, veseli, dom'le, şi-l 
ascultam ca pe un sfînt, şi ni se coceau creierii în cap, dar nu ne mişcăm de lîngă butuc, pe cinstea mea. 
Dacă ne-ar prinde şi pe noi miezul nopţii, şi dacă am fi la Cerboaica... 

― Şi dacă v-aţi numi Dobrescu... spuse Dan cu ultimele puteri. 

― Da, dom'le! Ar fi şi mai exact, pe cinstea mea! 
― O sută patruzeci şi nouă, oftă Lucia cu o voce de muribund. 
― Poftim?! Nu în patruzeci şi nouă... V-am spus, pe cinstea mea! Exact cu patruzeci de ani în urmă, 

dom'le!... Cum ne mai povestea Dobrescu! Ehei! Toţi vînătorii mari trebuie să ştie să povestească, 



dom'le, pe cinstea mea! 
― Pe cinstea mea! aproape că urlă Ursu. Nu vreţi să ne împrumutaţi barca dumneavoastră pentru 

cîteva zile? 
Vînătorul îi trecu în revistă de parcă atunci ar fi apărut în faţa lui: 
― Barca mea? Care barcă? 
― Barca dumneavoastră de cauciuc! explodă şi Lucia. V-o aducem înapoi intactă. Şi ne-am gîndit şi 

la chirie... Sau dacă vreţi v-o cumpărăm... 
― Vas'că tot plecaţi!... Dom'le, zău!... Şi tot la Lacul Păstrăvilor, pe cinstea mea? Da?... 
Înţelegînd că tăcerea tinerilor însemna de fapt un răspuns, vînătorul se strădui să-şi adune în 

vorbe toată puterea de convingere: 
― Dom'le, eu v-am avertizat! Să nu-mi spuneţi pe urmă că nu v-am zis, pe cinstea mea! Dom'le, 

acolo-i iad, dom'le, acolo-s primejdii, nu glumă. Pîndesc primejdiile ca lupii. Ba şi lupii sînt acolo, pe 
cinstea mea. Iar lacul n-are fund. M-am chinuit de vreo zece ori să-i ating fundul, dom'le, pe cinstea 
mea, şi nici dracul n-a putut... 

― Poate că n-aţi nimerit dumneavoastră dracul cel mai isteţ, spuse Dan cu jumătate de glas. 
― Dom'le, v-am spus! Şi dacă nu v-am spus, vă repet, pe cinstea mea... Să vă ferească Dumnezeu 

de vîrtejurile de pe Lacul Păstrăvilor. Şi Dobrescu ne-a spus asta, pe patul de moarte, pe cinstea mea! 
Sînt adevărate uragane, cataclisme... 

― Dumneavoastră aţi fost pe-acolo? 

― Am fost, dom'le! Am fost de vreo două ori. Odată m-a prins un vîrtej şi m-a izbit cu tot cu barcă de 
fund, că era să-mi crape ţeasta, pe cinstea mea... 

Cireşarii nu mai luau în seamă aiurelile din spusele vînătorului. Erau şi ei cuprinşi de un amoc 
special. Voiau cu orice preţ să-i smulgă barca. 

― Nu se poate să nu reziste barca dumneavoastră! încercă Maria să-l linguşească. 
― Singura barcă, dom'le, singura care poate să reziste, pe cinstea mea. Altminteri sînt vîrtejuri. Şi 

mai sînt şi altele, mai rele şi mai cumplite ca vîrtejurile, pe cinstea mea. Dom'le, vă spun eu! Pe lac 
umblă duhuri necurate. Toate grotele sînt pline de strigoi şi stafii... Duhuri adevărate, dom'le, nu vorbe 
şi născociri, pe cinstea mea... 

― Le-aţi văzut şi dumneavoastră? îl întrebă Ionel. 
― Aşa cum vă văd aici, în jurul meu. Nişte stafii de doi metri. Şi urlau dom'le, de-ţi sfărîmau creierii. 

Cine le-a văzut o dată, n-a mai rămas om întreg, pe cinstea mea! 
― Precis! îl aprobă Victor. 
― Da, da, dom'le! Eu nu mă înşel. Eu am ochi buni. Şi Dobrescu la Cerboaica mi-a spus: "Băiete! Ai 

ochi buni!" Lucru mare, dom'le, pe cinstea mea! 
Dan nu mai putea răbda. Se strădui doar să întrebe cu un ton cu care se întreabă de obicei cît e 

ceasul, sau unde se află prima cutie poştală: 
― Vă bateţi joc de noi sau şi-a bătut cineva joc de dumneavoastră? 
Vînătorul se ridică demn de pe bancă: 
― Dom'le, nu-ţi permit! Şi te rog să fii cuviincios! Ştii dumneata cu cine vorbeşti? Pe cinstea mea! 

Chiar atunci, la Cerboaica, Dobrescu mi-a spus... 
― Atunci te rugăm să ne spui şi dumneata nouă! îl întrerupse Dan. Ne dai sau nu barca? 

Ultimatumul îl înfurie rău pe vînător: 
― Dom'le, să vă fie ruşine! dacă n-ar fi aici băiatul lui dom' director, aş putea spune că sînteţi nişte 

măgari serioşi, pe cinstea mea! 
Băiatul lui dom' director înţelese că e momentul să intervină: 
― Vă rugăm foarte frumos să ne spuneţi măcar dacă puteţi sau nu puteţi să ne împrumutaţi barca. 
Petrăchescu îşi plecă neputincios umerii în faţa lui Ionel: 
― Dragă dom'le, asta nu se poate. Odată s-ar fi putut, dar acum nu se mai poate... Barca am 

vîndut-o de mult, pe cinstea mea! 
Cireşarii simţiră cum crapă fierea în ei. Oare cine şi de ce îi pedepsise cu o asemenea tortură? 
Dan se repezi spre vînător ca un smintit. Noroc că-l opri Ursu în ultima clipă. 
― Bine, dom'le, ţipă Dan. Nu puteai să ne spui asta înainte de a ne amesteca sîngele şi creierii cu tot 

felul de butuci şi Dobreşti şi Cerboaice şi atîţia alţi cretini? 
Vînătorul spumegă de furie. Cuvintele îi ieşiră din gură ca nişte proiectile: 

― Dom'le! Pe cinstea mea! 
După care plecă scurt, milităreşte. 
Ursu închise ochii şi se prăvăli ca un butuc pe bancă: 
― Dom'le! Dacă mai stătea un minut, smulgeam copacul ăsta şi i-l puneam în locul pălăriei, cu tot 

cu rădăcini. Pe cinstea mea! 
Copacul cu pricina era cel mai mare din tot parcul. 
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Noaptea era în plină putere. Cu beznă groasă, cu zgomote neaşteptate, cu nenumărate taine. Şi cu 

o lună care-i încîlcea desişurile. 
La un colţ de stradă, doi băieţi care se aliaseră cu duhurile rele ale nopţii se sfădeau pe şoptite: 



― Du-te tu, bă caracatiţă anchilozată! 
― De ce nu te duci tu? 
― Ţi-e frică, blegule! Ţi-au rămas oasele în palton... 
― Mie?! Nu vezi că tremuri ca o buleandră nespălată? 
― Dacă nu-ţi pui belciug în falei, îţi dau limba la şmirghel, idiotule. Caută-te în pantaloni... 
Ei erau: Sergiu şi Pompilică. Se îndemnau unul pe altul, în limbajul lor obişnuit. Puneau la cale o 

fărădelege, dar încă le lipsea curajul. 
― Va să zică nu te duci? Vreau să ştiu sigur! 
― Ia n-o mai fă, bă, pe şeful. Cine eşti la urma urmei? Un bou... Eu mă întorc... 
― Stai, bă! Mi-a venit o idee grozavă! Ce-ar fi să mergem amîndoi? 
― Eu zic că ţine. Mergem amîndoi... 
Le trebuise jumătate de oră ca să descopere soluţia cea mai simplă. În sfîrşit, porniră, dar numai 

după ce se zgîiră în toate direcţiile. Mergeau în vîrful picioarelor, lipiţi de garduri şi de umbre, ca doi 
oameni cu gînduri necurate... O stradă... altă stradă... O casă mare, cu lumini multe, în preajma căreia 

înţepeniră cîteva clipe. 
― Casa lui Ionel, şopti Pompilică. Vezi ce bine mi-a prins harta? Idiotule... 
― Cine nu ştie că asta e casa lui Ionel, găgăuţă? 
Îşi continuară drumul, tot în umbra gardurilor, ferindu-se să facă vreun zgomot. Se opriră la un 

colţ, nu prea departe, în faţa unei porţi solide. Se uitară în curte. Nici o mişcare. Nici un zgomot nu 

tulbura liniştea nopţii. O căsuţă ca o jucărie, încolăcită toată în verdeaţă, se zărea vag în razele lunii. 
Una dintre ferestre era luminată. 

― Dacă e acasă, îi cerem cu împrumut manualul de fizică, şopti Sergiu. Îi spunem că ne preparăm 
pentru corijentă. 

― Tu crezi că-i chiar atît de fraier? Să nu miroasă ceva şi să iasă jale... 
― Nu, mă! îl ducem uşor. Îi spunem că plecăm amîndoi, mîine dimineaţă, la ţară pentru toată 

vacanţa. Zicem şi o chestie cu pierderea cărţilor... Scăpăm... 
― Scăpăm, acceptă Pompilică, dar adio cu planul... 
― Poate că nu-i acasă... Dă doamne! 
Puşlamalele îşi făcură curaj şi intrară în curte. Pînă în faţa casei rezistară uşor. Acolo însă iar îi 

cuprinse dîrdîitul şi dispreţul reciproc. 
― Hai, mă! Ce-ai îngheţat?... N-o să ne omoare pentru că am venit să-i împrumutăm cartea de 

fizică... 
Sergiu îşi luă inima în dinţi şi bătu la uşă. Dinăuntru se auzi vocea unei bătrîne: 
― Intră, mamă, intră, că-i descuiată uşa... 
Se îmboldiră unul pe altul, dar intrară amîndoi odată. Abia încăpură pe uşa strimtă. 
― Bună seara! Ursu nu-i acasă? 
― Nu-i şi nici nu mi-a spus unde se duce, dar staţi jos, mamă... Trebuie să vină, că mîine pleacă şi 

mai are nevoie de somn... 
― Am venit să împrumutăm o carte de la el, spuse Sergiu. Plecăm şi noi mîine... 
― Dac-aţi venit numai pentru asta şi dacă plecaţi şi dumneavoastră, atunci căutaţi cartea în odaia 

lui... E păcat să pierdeţi timp aşteptîndu-l... 

Musafirii se grăbiră să-i mulţumească băbuţei, apoi intrară în camera lui Ursu. O încăpere mică, 
strălucind de curăţenie, în care fiecare lucru îşi avea locul său. Cărţile de şcoală se găseau pe masă. 
Pompilică începu să caute prin ele. Sergiu, în schimb, umbla după altceva. În sfîrşit, găsi obiectul dorit: 
o haină subţire, uşoară, de excursie, făcută parcă numai din buzunare şi buzunarele. Cu o iuţeală de 
scamator, deschise un buzunar şi strecură înăuntru un obiect lucios, de lemn, un fel de cutiuţă mai 
mică decît o tabacheră. Atît! Apoi închise rapid buzunarul şi din doi paşi fu alături de Pompilică, tocmai 
cînd acesta găsi manualul de fizică printre celelalte cărţi. 

― S-a făcut! îl înghionti Sergiu. Să ne grăbim! 
Ieşiră din camera lui Ursu cu atîta bucurie în priviri şi în gesturi de parcă se plimbau prin 

încăperile raiului. Pompilică ţinea manualul ca un permis de liberă trecere. Mulţumiră foarte politicos 
băbuţei, care împletea cu andrelele o flanelă pentru băiatul ei, apoi îşi făcură vînt pe uşă. Cînd ajunseră 
în mijlocul curţii, auziră poarta deschizîndu-se. Amîndoi simţiră în aceeaşi clipă cum li se moaie 
genunchii. Asta spre norocul lor. Pentru că se pomeniră lungiţi în iarbă, fără să-şi dea seama dacă s-au 

trîntit singuri sau dacă au căzut. Spre surprinderea şi fericirea lor, silueta care alunecă pe lîngă ei şi 
vocea pe care o auziră nu aparţineau lui Ursu. 

― Madam Teodoru! Madam Ursu! se auzi vocea alarmată a unei femei. 
În momentul cînd femeia cu voce de sfredel trecu pragul casei lui Ursu, două pete negre ţîşniră din 

iarbă. 
― Bă! E mama lui Ionel! S-o uşchim! 
Dacă a se uşchi înseamnă a goni mai repede decît trenul, atunci Pompilică găsise într-adevăr 

cuvîntul cel mai nimerit. 
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Femeia mărunţică şi slabă, îmbrăcată numai în negru şi îmbătrînită înainte de vreme, deşi nu 



fusese strigată niciodată pînă atunci: madam Ursu, se simţi la început foarte onorată de vizita cucoanei 
de peste drum. Dar văzînd-o cum e îmbrăcată, în rochie de casă şi în papuci multicolori, şi mai ales 
observîndu-i paloarea şi agitaţia, înţelese că numai un lucru foarte grav o îndemnase să traverseze 
strada... 

― Aoleu! făcu bunica. Nu cumva şi băiatul dumitale se ţine de pacostea aia care se cheamă bosc?... 
Doaaaamne, Doamne, numai necazuri am din cauza asta... Mereu vine cîte-o mamă şi se jeluieşte că 
Ursu i-a stîlcit fecioru'... Şi să mă trăznească Dumnezeu, cucoană, dacă nu se ţin după el ca după urs, 
rugîndu-se cu ceasurile ca să-i bată... Aşa ceva n-am văzut: să te rogi de om şi să-l plăteşti ca să te bată. 
Poate n-o să mă crezi, cucoană, dar cu cît îi bate mai vîrtos, cu-atîta sînt mai mulţumiţi... Zău, că s-a 
întors lumea pe dos... Mama lui Ionel îşi revenise după efortul făcut: 

― Nu, madam Ursu, Ionel nu face box... şi accentua ultimul cuvînt cu intenţia generoasă de a-şi 
învăţa vecina să vorbească mai corect. Alta-i pacostea, madam Ursu... 

Băbuţa făcu ochii mari şi ridică neştiutoare din umeri. Cucoana se lăsă pe un scaun, după ce se 
înveli bine, ca scuturată de friguri, în capotul de catifea roşie care atingea cu poalele podeaua. 

― Alta-i pacostea, madam Ursu, repetă ea. Bărbatu-meu e plecat la Bucureşti, la o şedinţă cu 
ministrul. Cred că ştii şi mata că fără el nu se poate face nimic... Şi eu am rămas singură, madam Ursu, 
şi dumneata eşti singurul om de pe-aici cu care pot să mă sfătuiesc... Chiar adineauri a trecut pe la 
mine un funcţionar, adică un fel de angajat de-al lui bărbatu-meu... trebuie să-l cunoşti şi dumneata... 
E vorba de Petrăchescu, vînătorul, maiorul Petrăchescu care-a avut înainte vreme casa aia cu lei la 

poartă, lîngă podul Pescăriei... 
― Cum să nu-l ştiu! Ăla de parcă-i un par şubred cu pălăria în vîrf, ca un cuib. Lumea zice că-i un 

vînător fără pereche... 
― Da, da, madam Ursu, şi-i chiar cum zice lumea. Ştii şi mata că ne aduce în fiecare săptămînă 

vînat... Ei bine, madam Ursu, i-a părut foarte rău maiorului că nu l-a găsit pe bărbatu-meu acasă ca 
să-i spună ce primejdie îl paşte pe Ionel... Mi se pare că şi feciorul dumitale pleacă mîine... 

― Păi, da, se duce şi Tudorel... Pleacă mai mulţi în zori... Săracii! De luni de zile numai la drumul 
ăsta se gîndesc... 

― Vai, madam Ursu! Cum poţi să vorbeşti aşa?! Cică-s nişte primejdii nemaipomenite pe-acolo... 
Mi-a spus vînătorul. Cică-s numai prăpăstii, ape fără fund, tot felul de dihănii... şi cică mai sînt şi 
duhuri, madam Ursu... Auzi matale? Cică ies noaptea strigoi şi stafii. Maiorul s-a jurat pe cinstea lui că 
a văzut tot felul de arătări acolo... Cică le-ar mai fi văzut şi unul Dobrescu, un om de vază... şi una 
Cerboaica, vreo boieroaică de pe timpuri, pesemne... Mi-a spus că el nu crede să se mai întoarcă cineva 
viu de tot de acolo... Zău, madam Ursu! M-a rugat să nu-l las pe Ionel, şi m-a rugat să le spun şi 
celorlalţi părinţi... Iar mata, fiindcă eşti vecină... 

Băbuţa ascultase totul, clătinînd mereu din cap, de parcă ar fi acceptat fiecare vorbă a cucoanei în 
capot roşu. 

― Apoi nu zic că n-or fi primejdii şi fiare, spuse ea. Numai că primejdii întîlneşti oriunde, la tot 
pasul. Treci pe stradă, îţi cade o cărămidă în cap, sau te împiedici şi-ţi rupi un picior... Ba şi-n casă, poţi 
s-aluneci pe-o scară şi te duci de-a dura pînă-n mormînt, cum s-a întîmplat mai an cu madama aceea 

de-i zicea "tărăboanţa", madam Vasiliu. Dar şi fiare întîlneşti la tot pasul, unele de-adevăratelea, altele 
cu chip de om... Şi-aici la noi, pe coasta dealului sînt lupi, iarna. Ş-or fi şi vara. D-apoi în codri!... Dar 
duhuri şi strigoi şi arătări, astea-s basme, cucoană, astea-s scorneli bune pentru speriat copii de ţîţă. 

Mama lui Ionel strîmbă puţintel din nas auzind cuvîntul vulgar folosit de madam Ursu. Dar asta îi 
trecu repede. Altceva o enerva la culme: bătrîna nu voia să dea crezare spuselor vînătorului. 

― Adică mata nu crezi în duhuri, madam Ursu? Doamne fereşte! 
― Ce să fac, cucoană, dacă în cincizeci de ani n-am întîlnit nici un duh, nici bun, nici rău? M-am 

obişnuit să-mi spun: Fereşte-mă, Doamne, de oameni, că de duhuri mă păzesc singură! 
― Adică mata crezi că n-o să se năpustească nici un duh asupra băiatului? 
― Să dea Domnul să fie asta singura primejdie, cucoană. În privinţa asta nu-ţi face griji... Alte 

primejdii nu zic că n-or fi... Dar ca să-ţi rupi o mînă, sau să te juleşti la un picior, astea şi acasă se pot 
întîmpla. S-or feri ei ş-or scăpa. Şi nu-i rău să se deprindă omul de mic cu de-ale vieţii. Astfel ajunge la 
vîrsta de însurătoare fricos ca un iepure şi neştiutor ca un pui de coţofană... 

― De... ştiu eu, simţi că se linişteşte mama lui Ionel. 
― Lasă-l, cucoană! Lasă-l! dacă pleacă şi fete la drum! Ce, ele-s mai ferite de primejdii decît feciorul 

dumitale? Să-l fi văzut pe doctorul Istrate cum îşi îmboldea fata... 
Mama lui Ionel nu mai avea ce să spună. Uitase spaima care o făcuse să traverseze strada, în capot 

şi-n papuci. Plecă spre casă cu alt suflet. În drum spre poartă chiar îi mulţumi băbuţei pentru curajul 
pe care i-l dăduse. 

― Aşa-i sade bine omului, îi răspunse băbuţa. Să se gîndească frumos la ziua de mîine, că dacă are 
numai gînduri negre în cap, viaţa nu se mai cheamă viaţă. 

― E cam aşa, madam Ursu... 
― Ş-apoi să nu te temi... se gîndi băbuţa s-o încurajeze deplin. Dacă feciorul dumitale şi-o sparge 

capul sau şi-o rupe vreun picior, scapă repede, că le-a dat doctorul Istrate o geantă plină cu scule şi 
leacuri... 

Mama lui Ionel simţi că alunecă din capot. 
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La frizeria "Higiena", frizeria cea mai vestită din tot oraşul, cei doi lucrători aşteptau ora de 

închidere. Unul dintre ei, un bărbat înalt, atît de înalt că parcă natura îşi pierduse simţul lungimii la 
naşterea lui, dădea în faţa celuilalt un spectacol gratuit de muzică din opere. Aşa făcea el întotdeauna 
cînd n-avea clienţi. Şi cum acest lucru se întîmpla destul de des, din cauza unor legi vechi, nescrise, 
care-i obliga pe cetăţenii oraşului să folosească numai briciul propriu şi să se tundă numai în ajunul 
marilor sărbători, înălţimea-sa devenise cu vremea un artist destul de reputat. E adevărat că auditoriul 
lui nu era prea numeros: un singur meloman, în persoana colegului său; şi nici repertoriul lui nu era 
prea bogat: o singură arie, care nu putea fi alta decît nemuritoarea cavatină a strămoşului său de 
breaslă din Sevilla. Poate că nici aria nu era interpretată cu o fidelitate muzicală exagerată, uneori se 
mai confundau becarii şi bemolii între ei, se mai prelungeau nişte note, se mai uitau altele... În schimb, 
artistul punea un asemenea entuziasm şi folosea o asemenea gestică, încît nici Tito Gobbi sau Ricardo 
Stracciari nu s-ar fi putut măsura cu el. Îşi pregătea aria încovoindu-şi spatele ca un arc. Apoi îşi aşeza 

un prosop foarte curat pe braţul stîng. Cu mîna dreaptă lua briciul, apoi de acolo din mijlocul camerei 
îşi prelungea piciorul stîng pînă în pragul uşii. Mîna care ţinea briciul descria un semicerc uriaş care 
întotdeuna înspăimînta păianjenii refugiaţi în colţurile încăperii. Dar încă nu începea. Mai întîi zîmbea. 
Apoi rîdea. Apoi ajungea la hohote. Hohotele deveneau triluri. Începea aria: Hoo, ho, ho, ho, ho, ho, ho, 
ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho!-Hoo!... Iar în timpul trilurilor care expulzau orice intenţie de cuvînt din arie, 

capul i se mişca multiplu, cu o rapiditate uluitoare: la dreapta, la stînga, în sus, în jos, în faţă, în spate, 
oblic, cruciş, curb, frînt, rotat, paralel, şi cu o forţă care te băga în sperieţi. Dar nu numai capul 
participa la această gestică unică. Mîna cu prosopul, animată de forţa octavelor, alunga ultimul pui de 
muscă din prăvălie, iar cea cu briciul... nu rămînea milimetru cub din spaţiul încăperii care să nu fie ras 
simplu şi cu perdaf, de zeci de ori, în timpul unei singure reprezentaţii. Cînd artistul ajungea la 
fragmentul care tradus ar suna cam aşa: "Eu sînt bărbierul cel iscusit", demonstra un asemenea 
instinct al ariei bărbieritului, bineînţeles dacă există un asemenea instinct, încît în acele clipe oricine 
putea să înveţe, acolo, sublimul. Gesturi frenetice, unice, născute din mişcare şi dimensiune, iar cînd 
începeau piruetele îţi venea să alergi afară ca să vezi dacă nu cumva capul transfigurat al artistului iese 
prin acoperiş ca un horn. Un picior se înfigea în mijlocul camerei, ca un vîrf de compas, iar celălalt croia 
cercuri, pe tavan, pieptul îi devenea o gigantică semilună, iar vocea... ei bine! în acele momente, vocea 
căpăta puteri de canonadă. O cazarmă întreagă transformată în cor- ar fi sunat alături de vocea lui 
precum căderea unui strop de apă lîngă o cascadă. Finalul găsea interpretul în aceeaşi atitudine de la 
începutul ariei, doar figura lui mărturisea oboseala drumului spre măreţie. Tot păcatul era că 
spectacolul avea loc înăuntru şi nu în faţa prăvăliei. N-ar mai fi dus frizeria "Higiena" lipsă de clienţi. 

În afară de această meteahnă, uriaşul era un om: pîinea lui Dumnezeu. Meseriaş de mîna-ntîi, 
inimos, cinstit pînă la naivitate, de o bunătate care uimea lumea, politicos, prieten al tuturor: bogaţi şi 
săraci, veseli sau necăjiţi, şi în afară de toate acestea era şi cel mai harnic şi mai vestit cititor al bi-
bliotecii oraşului. Aproape în fiecare zi se citea în frizerie un roman, aceasta şi datorită sprijinului 
generos al cetăţenilor care nu făceau niciodată coadă la tuns sau la ras. De aceea, dacă era în anumite 
toane, uriaşul artist oprea pe stradă cîte un individ nebărbierit şi-i dădea suprema reţetă: 

― Vreţi să scăpaţi pentru veşnicie de chinul rasului?... Lăsaţi-vă barbă! 

Artistul entuziast şi necunoscut tocmai terminase de cîntat celebra arie şi se hotărî să încheie 
concertul de noapte pentru că auditoriul, adică tovarăşul lui, în ciuda acutelor şi mediilor care 
zguduiseră încăperea, adormise în scaun. Ceasul arăta exact ora închiderii magazinului. Începu să facă 
ordine mişcîndu-şi braţele kilometrice cu o îndemînare de necrezut. Chiar atunci intră pe uşă Dan... fiul 
lui. Cireşarul era obosit nevoie mare, abia îşi trăgea picioarele. Venise la frizerie pentru a pleca 
împreună cu tatăl lui acasă... dar şi pentru a face o scurtă escală. Se lăsă ostenit pe un scaun şi îi 
povesti lui taică-său, adică începu să-i povestească, ultimele păţanii. Frizerul îi făcu semn să tacă. 
Zărise, peste drum, o siluetă care venea glonţ spre prăvălie. 

― Domnul Wilhelm Teii! tresări dînsul. Te pomeneşti că vrea să se radă! 
Contrariat, cireşarul se uită spre uşă... şi abia avu timp să se ascundă după un dulap. Domnul 

Wilhelm Teii nu era altcineva decît Petrăchescu, vînătorul! Fără să rostească un singur cuvînt, clientul 
întîrziat îşi ocupă locul în faţa oglinzii şi făcu un semn cu mîna spre barbă. Artistul, cel mai înverşunat 
adversar al oamenilor tăcuţi, îl îmboldi la vorbă: 

― Cînd mai plecaţi la vînătoare, maestre? 
După cîteva clipe de meditare gravă, Petrăchescu se hotărî să răspundă: 
― Dom'le, de astăzi am intrat în concediu. Trei săptămîni nici nu mai dau prin oraş... Puşca şi 

vînatul şi coclaurile, pe cinstea mea! 
― Vă abateţi şi pe la Cerboaica, maestre? 
― Dom'le... nu sînt foarte sigur, pe cinstea mea... 
― Ce-o fi fost acolo, acum patruzeci de ani! îl zgîndări frizerul... Dobrescu, butucul şi creierii, 

creierii, maestre! 
― Auzi, dom'le! explodă vînătorul. Nişte derbedei nişte măgari... Le-am vorbit despre Dobrescu, 

dom'le, şi despre Cerboaica, auzi dom'le... Măgarii, pe cinstea mea..., 
― Ce tot spuneţi?! se miră Figaro. Cum? Nu v-au ascultat în genunchi?... Dar cine erau, maestre? 
― Nişte elevi, dom'le, nişte derbedei, prieteni cu băiatul Iui dom' director, pe cinstea mea... Mi se 



pare că şi băiatul dumitale e coleg cu băiatul lui dom' director? 
― Mi se pare că da, răspunse Figaro diplomatic. Chiar astă-seară o să-l întreb, maestre. 
Răspunsul frizerului fusese dirijat prin semne mute de cireşarul ascuns după dulap. 
― Nu cumva pleacă şi fiul dumitale undeva aiurea? 
― Am cam auzit eu ceva despre o excursie, spuse Figaro după ce trase cu coada ochiului înspre 

fiu-său. 
― Dom'le! N-ai voie să-l laşi! Acolo-i moarte, dom'le, e nenorocire, pe cinstea mea. Şi Dobrescu 

spunea... 
― Dacă ziceţi dumneavoastră că-i foarte primejdios, nu-l las! Gata! 
― Da, dom'le! Şi ar fi bine să le spui şi celorlalţi părinţi. Poate că par eu cam sucit, dom'le, pe 

cinstea mea, dar nu vreau altceva decît binele lor. Nu-i lăsaţi, dom'le... 
Dan părăsise ascunzişul, dar nu ca să tragă mai bine cu urechea la ceea ce spunea Petrăchescu. 

Nu. Se îndeletnici cîteva clipe cu sculele şi pomezile frizeriei. Figaro îl săpuni vîrtos pe vînător, apoi cu 
un gest automat luă de pe masă un brici, exact cel pe care i-l împinsese Dan. Cu o rară delicateţe începu 

să-şi radă clientul, dar Ia fiecare alunecare a briciului vînătorul se zguduia şi scrîşnea din dinţi. Bravul 
frizer nu reuşea să înţeleagă ce se petrece cu clientul. Niciodată nu-l văzuse atît de nervos. Pînă ce 
vînătorul nu mai putu răbda: 

― Schimbă, dom'le briciul! Vrei să mă distrugi? Pe cinstea mea... 
Cînd Figaro îşi privi mai atent unealta, constată cu uimire că are în mînă briciul de făcut aşchii 

pentru aţîţatul focului. Nici măcar nu avu putere să se scuze. Luă briciul, verificat, şi mişcările lui 
deveniră şi mai elegante. Chipul vînătorului exprima o adevărată voluptate. După ce spălă faţa 
clientului, Figaro îl pudră cu generozitate pe obraji, pe gît, pe ceafă. Vînătorul plăti şi avu grijă, înainte 
de a pleca, să-i repete frizerului: 

― Nu-l lăsa, dom'le, pe cinstea mea. Şi Dobrescu spu... 
Dar nu-şi mai termină cuvîntul. Îşi coborî gîtul între umeri şi începu să şi-l frece, îşi zgîlţîi ceafa, îşi 

pipăi coastele, şira spinării, subsuorile, abdomenul, şi mereu îşi mişca umerii şi-şi cufunda capul, şi-şi 
zgîria ceafa, şi-şi freca gîtul. Parcă-l apucase o boală necunoscută, dacă nu ţinea cu orice chip să dea un 
spectacol nocturn de mimică. 

Figaro privi îndelung şi uimit silueta deşirată care sărea şi se oprea din loc în loc, şi iar sărea şi iar 
se oprea. 

În prăvălie, Dan, profitînd de singurătate, răsturnă repede conţinutul cutiei de pudră într-o pungă 
de hîrtie. În pungă se afla cel mai neastîmpărat praf de scărpinat din cîte se făcuseră vreodată. 
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Lumina încă ardea în biroul inginerului Florescu. Nu era ceva neobişnuit în cartier. Altceva era 

neobişnuit: vizita pe care o primise inginerul la acea oră tîrzie din noapte. Surprinderea sa nu ţinu mult: 
o clipă, două, pentru că bucuria de a avea un asemenea oaspete birui repede. Moş Timofte era îmbrăcat 
în costumul lui de zile mari şi ţinea în mînă, ca un talisman, vestita lui pipă. 

― Stai, moş Timofte! îl invită inginerul. Stai ca la dumneata acasă. Uite, aici, pe fotoliu... 
Bătrînul se aşeză, îşi îndesă pipa, apoi pufăi leneş. 

― Aşaaaa... spuse el. Am căzut cam tîrziu, dar ştiam eu că-n odaia asta lumina nu se stinge prea 
devreme... 

― Oricînd eşti binevenit, moş Timofte, asta o ştii matale bine... 
Biroul inginerului era plin de dosare şi hîrţoage şi moşneagul, văzîndu-le, clătină admirativ din 

cap: 
― Grea treabă ingineria asta... Da' şi frumoasă, zic oamenii... Şi cînd mă gîndesc că prin clasa a 

cincea voiai să te faci artist de circ... 
De cîte ori îşi amintea întîmplarea, inginerul rîdea. Într-adevăr, la cinsprezece ani, după un mare 

eşec şcolar, îşi pusese în gînd să fugă cu un circ şi nimeni nu-i dibuise planul, nici cei mai buni prieteni. 
Se antrena toată ziua, făcea tot felul de acrobaţii şi jonglerii, imagina numere extraordinare. Pe cei de la 
circ îi cucerise. Şi-n ultima clipă a apărut moş Timofte, înainte de a le spune părinţilor... Rîdea cînd îşi 
amintea întîmplarea, dar cît de groaznice fuseseră atunci clipele! Oare cum îi dibuise gîndul! Niciodată 
nu l-a întrebat pe moş Timofte. 

― Cum de-ai simţit că vreau să fug cu circul, moş Timofte... 
― Abia acum mă întrebi, zîmbi moşneagul. A trecut atîta amar de vreme că nici eu nu mai ştiu 

bine... Pesemne că te-am văzut prea des făcînd tumbe şi dînd tîrcoale circului. M-am cam mirat şi m-am 
dus la ei... 

― Ai vorbit cu cei de la circ? întrebă inginerul uluit. La asta nu m-am gîndit... 
― Păi altfel de unde-aş fi ştiut că vrei să pleci?... I-am luat din scurt şi mi-au spus totul... Ei, şi 

fiindcă nu mai e nici un pericol, acum pot să-ţi spun că tare puseseră ochii pe dumneata... 
Rîse şi inginerul. Cam în doi peri. Îl încolţeau sentimente şi senzaţii nelămurite. 
― Ştii ce n-am înţeles eu, moş Timofte?... Cum de nu i-ai spus nimic tatei... 
Bătrînul se emoţionase: 
― Parcă mai ştiu... Dar mi se pare că mi-a fost teamă. Mi-a fost teamă că dacă se află ceva acasă o 

să fugi cu alt circ. 



Şi inginerul se emoţionase: 
― Cred că aşa s-ar fi întîmplat... Dacă mi s-ar fi spus un singur cuvînt, dacă aş fi simţit un singur 

gest, aş fi luat-o razna în lume... Ăsta-i marele dumitale har, moş Timofte. Ştii întotdeauna cînd şi cum 
trebuie să îndrepţi ceva. 

― O fi cum spui dumneata, acceptă bătrînul cu modestie. Eu mă iau după inimă... 
Luat cu vorba, inginerul uitase că este gazdă. Puse repede înaintea musafirului o fructieră plină cu 

portocale. 
― Serveşte-te, moş Timofte... Ca la dumneata acasă... 
Bătrînul privi cu luare-aminte portocalele învelite frumos în hîrtie roşie, mătăsoasă. Un gînd 

neaşteptat i se înfiripa în minte. 
― Da' unde găsiţi dumneavoastră portocale învelite cu atîta grijă? iscodi bătrînul. 
― În casa inginerului Florescu! răspunse rîzînd cel întrebat. Asta-i una din plăcerile lui Tic: să 

învelească portocalele, aşa zice maică-sa... Eu mai degrabă cred că plăcerea lui reală e să descopere 
ascunzişul foiţelor mele roşii. De fiecare dată îl schimb, şi de fiecare dată îl găseşte... 

― Eu aş zice că mai degrabă îi place să le învelească, protestă cu blîndeţe moş Timofte. 
― Dacă spui matale aşa; atunci aşa e... Şi chiar e aşa, moş Timofte. Adineauri am glumit... 
― Atunci nici eu n-aş vrea s-o mai lungim. Ai spus dumneata mai înainte că aş avea un har. Poate 

c-o fi adevărat. 
― Da, moş Timofte: Ştii întotdeauna cînd şi cum trebuie să îndrepţi ceva... 

― Apoi... te-aş ruga tare mult să-ţi laşi feciorul să plece mîine cu ceilalţi la peşteră. 
Inginerul răspunse fără să-şi ridice privirile spre bătrînul care-i aştepta palid răspunsul: 
― Îl las, moş Timofte... 
Cînd ajunse în curte, moş Timofte se auzi strigat în şoaptă de la o fereastră: 
― Plec, moş Timofte? 
― Pleci... 
Prichindelul cîrn şi ciufulit îşi lăsă, ameţit, capul pe umărul lui moş Timofte. Şi-l apăsă pînă la 

lacrimi. 
Era o noapte groasă, aşa că nimeni n-a putut susţine vreodată că l-a văzut pe moş Timofte 

plîngînd. 
 
 
 
CAPITOLUL VII 
 
1 
 
(în care autorul îşi ia, pentru o clipă, permisiunea de a se adresa direct cititorului) 
 
Nopţi dinaintea marilor plecări... Pînze albe, nesfîrşite, înălţate pe corabia unică a copilăriei... Te 

văd înfiorat, la ţărmul unui ocean de nelinişti şi depărtări; oricine ai fi, tu pentru mine porţi drapelul pur 
al copilăriei; şi-ţi simt toate spaimele, şi mai ales spaima depărtării, şi spaima ţărmului de dincolo, care 

vine numai la tine pe toate valurile... Nopţi dinaintea marilor plecări... Le-ai trăit şi le-ai visat de atîtea 
ori, şi dacă nu ţi le aminteşti, mi s-au dăruit mie, şi de aceea le aduc în clipa asta aici, ca să ţi le dau 
înapoi... mai întîi le-ai visat, multe zile, săptămîni, poate luni, zile multe în care ai învăţat preţul 
timpului mic, al orei şi al minutului. Zile multe în care te-ai dăruit tuturor mişcărilor, în care te-ai 
împrietenit cu toate gîndurile, în care ai fi vrut să închizi ochii şi să-i spui timpului mare: du-te! du-te 
mai repede! Vreau să vină noaptea cea mare... dar nu vine decît o noapte obişnuită, o noapte asemeni 
celorlalte, şi atunci rogi somnul să-ţi apropie pleoapele. Şi pleoapele se închid, dar mintea e încă plină 
de fulgere şi toate luminează clipite şi spaţii ciudate din marea călătorie. Ai vrea să dormi, să te cufunzi 
în moartea efemeră a somnului, să părăseşti timpul tău, să aluneci în timpul celălalt care înaintează 
fără tine, fără gîndurile tale, fără dorinţele tale, fără nerăbdarea ta groaznică. Dar somnul nu vine, 
fulgerele nu s-au stins de tot, fiorii n-au părăsit toate clopotele trupului tău. 

Încetul cu încetul, gîndurile tale trimise în cutreier îndepărtat se întîlnesc cu alte gînduri venite 
dintr-o lume pe care n-o vei cunoaşte şi n-o vei stăpîni niciodată. Imaginile create de gîndurile tale sînt 

supte de imaginile groteşti care năvălesc din neant şi care se dilată şi încep să stăpînească. Un dans 
halucinant, fără sens, îţi sparge contururile. De unde vin atîţia oaspeţi negri, elastici, cu atîtea 
dimensiuni? Cît de repede îţi anulează vibraţiile! Eşti robul lor şi ei există doar în acele clipe unice. Mai 
tîrziu nu va rămîne din ei nici măcar amintirea. Nimic, nimic, decît senzaţia că au sosit. Au fost... au 
fost... Cine?... Nu vei şti niciodată... Şi cînd oaspeţii se îngroaşă, şi te apasă, moi şi cotropitori, şi te 
învăluie, şi te înfăşoară în giulgiuri negre, în spirale negre, care urcă, urcă, atunci simţi că pleoapele 
s-au îmbrăţişat de mult, şi ştii, în sfîrşit, într-o clipă subţire de lumină, că a venit somnul... Somnul... 
somnul... Ai adormit. Lumea care te înconjoară şi te priveşte poate că învaţă atunci, prin tine, fericirea. 
Braţele somnului sînt calde şi blînde, parcă ar fi braţele mamei din vremurile pe care nu poţi să ţi le 
aminteşti. Dormi... Numai fulgii de zăpadă, în zborul lor tăcut, îţi seamănă. Fulgii aceia mari... liniştea 
lor... mersul lor despre care nu ştiu nimic... numele lor... silabele blînde, care-i alcătuiesc... ful-gii... 
şopteşte-le!... ful-gii... 



Şi mai tîrziu încep visurile, această lume ciudată, stranie, închisă totuşi în tine, şi care totuşi 
singură se alege şi se proclamă şi care invadează spaţiul şi timpul somnului tău. Oaspeţii noi sînt mai 
familiari, relieful lor e relieful posibil al lumii tale de toate zilele, ei pot fi întrecuţi, pot fi re-creaţi de 
imaginea ta. Unii te mîngîie, alţii te înţeapă sau te rănesc, alţii, mai rău, vor să te ucidă... Dar înaintea 
marilor plecări vin alţi oaspeţi, mai îndepărtaţi, mai singuratici. Te iau de mînă şi te duc în spaţii 
necunoscute, pe care poate că le-ai cutreierat odată, dar le-ai uitat ca pe o răsuflare. Sau poate n-ai fost 
niciodată în acele lumi, poate că le-ai găsit odată în cărţi, sau într-o hartă îndepărtată şi încîlcită a 
fanteziei, sau tot într-un vis. Fantastice lumi! Coastele zvelte pe care chiar imaginaţia ta le-a înzestrat 
cîndva cu înfăţişarea falnică din visul pe care-l trăieşti, stînci ascuţite pe care ai poposit în basmele 
copilăriei şi pe care zbori, asemeni calului năzdrăvan din aceleaşi basme, ah! atotputernice şi generoase 
basme ale copilăriei!... dar sînt şi mlaştini care bolborosesc şi-ţi caută picioarele, sînt şi păduri populate 
de fiinţe ― lucruri, hidoase, care se furişează prin haine, în piele, şi răzvrătirile tale sînt groaznice şi 
neputincioase; o neputinţă crudă, de plumb, îţi condamnă toate mişcările şi răzvrătirile. Şi atunci 
somnul se înspăimîntă, şi singura speranţă rămîne speranţa visului, dar cînd îţi înfigi degetele în carne 

simţi dureri şi începi să plîngi că visul tău nu e vis... Dar întotdeauna, în ultima clipă, o mînă bună îţi 
mîngîie pleoapele, şi o adiere înceată îţi nelinişteşte respiraţia îngrozită... Vizitatorii din somn dispar, 
aşa cum au apărut, într-o clipită. Dispar pentru totdeauna, niciodată nu se vor mai întoarce. Visurile nu 
se repetă niciodată... Şi somnul va aluneca liniştit spre ziuă, va trece ca o culoare blîndă prin culorile 
ameţitoare ale zorilor, va înfrunta molatec răsăritul şi va dispărea încet şi neştiut aşa cum se dizolvă un 

nor albicios pe cerneala albastră a cerului. Zorii te mîngîie cu degete uşoare, prima răsuflare a soarelui 
care se trezeşte e o adiere pură, răcoroasă, naivă... Dacă ţi-ar putea zugrăvi cineva chipul şi tresăririle... 

O, nopţi, sublime şi istovitoare nopţi dinaintea marilor plecări... 
Miezul nopţii sosise tăcut, aprinzînd alte smocuri de stele pe cerul inundat. Parcă întreaga lume se 

înfăşurase în giulgiul somnului. Oraşul dormea liniştit sub bolta înţesată de paznici de jar. Poate că mai 
şopteau uneori frunzele, împotrivindu-se adierilor uitate, poate că se mai speriau puii în cuiburi calde, 
poate că se mai auzea fîlfîitul unor aripi nevăzute, dar toate erau ale nopţii, toate sporeau atotputernicia 
liniştei. Era noapte şi linişte: noapte ― linişte... Era noaptea dinaintea marii plecări... 

Nici un cireşar nu adormise. Degete calde şi degete reci, străine, înfiorau coardele subţiri ascunse 
în sufletul lor. Emoţia îi asemăna pe toţi, ca pe nişte picături de apă, dar cît de felurit o trăiau! Nu era 
numai emoţie, erau şi gînduri, şi tresăriri, şi mai ales culori care treceau prin toate şi care învăluiau 
totul şi pe care nimeni nu le deosebea. Nimeni...? 

Dar undeva, în lume, există şi cel care trebuie să cunoască întotdeauna şi întocmai gîndurile şi 
simţămintele unor eroi... 

 
2 
 
Dan alese cel mai sigur leac împotriva propriei emoţii: să trăiască emoţia altora. Adică să citească 

pînă îi va cădea cartea din mînă, pînă cînd îi va cădea capul pe pernă, pînă cînd îi vor cădea, grele, 
pleoapele. Cartea îl duse în evul mediu, printre dueluri şi cavalcade; era o carte pe care o mai citise de 
cîteva ori, era una dintre marile cărţi ale copilăriei, şi recitea cu disperare paginile cele mai frumoase, 
dar fără să-şi dea seama, şi fără să ştie cum şi cînd, se pomenea în grote înfricoşătoare, ameninţat de 

beznă şi gheaţă, şi trebuia să-şi strîngă pleoapele pînă la durere pentru a regăsi castelul cu oglinzi şi 
lumini ameţitoare. 

Maică-sa, rănită de lumina care inunda odaia, îi ceru să se culce, taică-su îi luă apărarea: 
― Crezi că îl poţi obliga pe un om să se culce, aşa cum l-ai obliga să-şi radă barba? 
― Eu ştiu că dacă-i întuneric, copilul doarme. Asta-i! 
― Aici greşeşti. Dan nu mai este un copil... 
― Treaba voastră... Dacă v-aţi înţeles amîndoi să-mi stricaţi noaptea... 
Dan stinse lumina şi chiar în prima clipă de întuneric descoperi ideea jurnalului: un jurnal de 

călătorie, ţinut în cel mai strict secret, un jurnal cu întîmplări nostime, da...! cu avînturile, cu certurile, 
cu neînţelegerile care se vor ivi, un jurnal original, fără altitudini şi longitudini, fără calcule şi 
măsurători, fără denumiri latine... Iar la sfîrşitul expediţiei, sau poate mai tîrziu, sau poate chiar mult 
mai tîrziu, îşi va aduna prietenii şi le va citi... Ochii lui Dan se închideau, şi în faţa lui se afla jurnalul, şi 
creionul din mîna lui începea să alerge pe pagini; rînduri, rînduri despre spaime şi bucurii, despre 

surprize şi eşecuri, rînduri multe pe care întunericul grotei voia să le şteargă, rînduri încîlcite, pătate de 
întuneric, şuvoaie de cerneală neagră curgînd peste pagini... Nu cititul, cum crezuse el, ci scrisul acela 
îi închise pleoapele. 
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Şi Lucia descoperi, tîrziu, în prima ceaţă a somnului, ideea jurnalului. Parcă ar fi înţepat-o cineva, 

atît de iute se înălţă în capul oaselor. Mintea i se limpezi într-o clipă: cum de uitaseră lucrul cel mai 
important?... Expediţia avea nevoie de un secretar, de cineva care să noteze toate datele culese cu voie 
sau fără voie... Cine ştie? Poate că vor descoperi lucruri mult mai importante, alături de care harta 
peşterii va părea o copilărie... Şi cît de uşor se pot pierde, sau cît de simplu pot fi ignorate dacă nu sînt 
judecate ca nişte părţi posibile ale unui întreg posibil! 



Lucia aprinse lumina. Tot chipul ei era un semn de întrebare zugrăvit din temeri şi naivităţi, din 
dorinţe şi tresăriri. Poate că niciodată lucrurile care o înconjurau şi care-i cunoşteau fiecare zvîcnet nu 
întîlniseră atîta puritate şi frumuseţe. Dar totul ţinu o clipă. Hotărîrea fermă îi înăspri trăsăturile, îi 
umbri strălucirile de aur. Sări din pat şi începu să caute prin sertare. Mişcări sigure, fără zgomot, fără 
ezitări, în sfîrşit, găsi tot ceea ce căuta: un caiet gros, cu scoarţe de piele şi un buchet de creioane 
colorate, culese cu chibzuinţă. Imediat împărţi caietul. Descoperise patru capitole mai importante: 
geologie... faună... floră... impresii personale. Fiecărui capitol îi atribui un număr egal de pagini. Şi 
pentru ca delimitarea să fie şi mai precisă şi orice eroare exclusă, repartiză şi creioanele: creionul roşu 
— geologie; creionul albastru - fauna; creionul verde ― flora; creionul negru ― impresiile personale... da! 
Mai rămîneau mesajele T.F.F... Vor avea loc la ultimul capitol. 

După ce puse totul într-un buzunar al rucsacului, Lucia stinse lumina şi se lungi pe pat. Somnul 
era undeva departe, şi poate pentru a-l atrage mai repede, pentru a-i arăta supunere, închise ochii. Dar 
gîndurile nu voiau să se liniştească. Caietul cu scoarţe de piele le aţîţa mereu. Creionul roşu se ridica în 
aer ca un semn de exclamare! Apoi ca un stîlp de hotar. Straturile triasice şi jurasice, în dispută aprigă, 

voiau să-şi dovedească şi întîietatea. Se întîlniseră la vîrful creionului roşu, şi creionul alunecă încet la 
orizontală, şi straturile se înnodară la mijlocul lui, şi totul se transformă într-o balanţă. Care era mai 
greu? Care era mai important? Balansau, balansau şi Lucia fu absorbită de mişcarea lor şi proiectată 
undeva în legănarea aceea lină, tocmai în clipa cînd simţi că mai uitase ceva. Uitase ceva... Dar nu-şi 
mai aminti ce uitase... Legănarea straturilor era lină, ameţitoare. 
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Valea e plină de ferigi şi palmieri, de cedri şi eucalipţi. Colibri şi papagali, pinguini şi vulturi pleşuvi 

şi-au dat întîlnire pe marginea unei cascade albastre. Jeturi înalte, ca nişte curcubeie verticale, ţîşnesc 
din aisberguri crenelate. O frunză uriaşă, sau o floare, sau o aripă pierdută, pluteşte peste ape, peste 
aburi şi nori. Din înălţimile ei priveşte Maria fantastica vale. Doarme? Visează?... Nu ştie... Aripa o 
înalţă, o înalţă mereu, şi valea e o insulă, insula e un punct, şi punctul e o floare, o floare cu multe 
pleoape, un trandafir... O răsuflare întîrziată şi ecranul gîndurilor s-a făcut alb, iar fata cu visuri şi cozi 
speriate îşi apăsă, fără să ştie, pieptul înfiorat. Buzele se deschid, subţire, parcă ar vrea să cînte un 
cuvînt uitat... dar ecranul se tulbură, la început valuri şi pete, apoi reliefuri, şi culori, şi contururi. 

Întunericul e greu, e numai întuneric... Şi totuşi sînt cotloane, şi grote, şi caverne, şi răcnete... 
Iată-i! Pătraţi, păroşi, fără frunte, cu braţe lungi, pînă la glezne, apărîndu-se de monştri cenuşii, cu colţi 
cît braţele. Împing bolovani spre intrări, şi poartă sub braţe prăjini cu vîrf ascuţit, de cremene, şi unii 
duc beţe aprinse şi cranii umplute cu jar. Stau faţă în faţă. Unii au puterea, cruzimea, numărul... 
Ceilalţi au cranii umplute cu jar şi beţe aprinse... Şi fiarele sar... Şi ea fuge, fuge prin scorburi 
întunecoase, prin cotloane, prin întuneric. Dar întunericul se face vîscos şi o împotmoleşte. E într-o 
mlaştină care vrea s-o înghită... Dacă ar putea să deschidă ochii, numai pentru o clipă, totul s-ar 
dizolva. Ţipă şi nu poate şi nici ţipătul nu i se aude, şi mlaştina o absoarbe, fierbinte, vîscoasă, umedă... 
Nu poate... 

Maria deschise ochii şi se trezi sufocată, transpirată sub pătura care-o acoperise de tot. Azvîrli 
pătura şi căută cu privirile un obiect, un colţ familiar, orice lucru cunoscut care ar putea s-o scape de 

amintirea coşmarului. Chiar lîngă ea, pe noptieră, ticăia ceasul deşteptător. Fosforul cifrelor şi acelor 
adunau o oră atît de tîrzie încît îşi dădu seama că începe să fie devreme. Cu mîinile sub cap, cu cozile 
desfăcute şi torturate, se lăsă furată de somnul limpede dinspre dimineaţă. 
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Ursu dormea afară, pe prispă. Acolo îşi instala patul de vară: o saltea tare, de paie, cel mai sănătos 

pat pentru un sportiv, cum îl învăţase un antrenor. Dar nu dormea. Îşi rezemase capul de o raniţă 
uriaşă, în care îndesase aproape tot depozitul expediţiei, şi privea undeva în noapte. În tindă, lumina 
încă nu se stinsese. Se uitase de cîteva ori pe geam şi o văzuse pe maică-sa tot cu andrelele în mînă, 
împletind, împletind mereu. Nu îndrăznise s-o tulbure. Dacă i-ar fi spus că n-are nevoie de puloverul la 
care se chinuia de atîta timp, ar fi mîhnit-o greu. De unde găsise bani ca să cumpere lînă? Era un mister 
pentru Ursu. Cu zece zile în urmă, era îngrozit că va trebui să plece în expediţie cu un pulover vechi, ros 

şi decolorat, care ar fi plesnit pe el. Şi iată c-o surprinde într-o seară pe maică-sa împletind de zor, cu 
vechiul pulover în faţa ei. Împletea numai seara, pe furiş, ca să n-o vadă el. Pregătea cea mai frumoasă 
surpriză din viaţa ei. Cît de greu se stăpînise Ursu! îi venea să treacă prin uşă şi să îngenuncheze în faţa 
ei. Şi iată-l, două zile mai tîrziu, cum i se încarcă braţele cu tot ceea ce poate dori un tînăr care vrea să-şi 
petreacă vacanţa prin munţi. Absolut totul... şi un pulover cum nu mai era altul în oraş... Oare cînd va 
afla de ce i s-a dat premiul cel mare? 

Lumina se stinse în tindă. Ursu oftă. Alte gînduri îl sîcîiau. Expediţia era primejdioasă, sau putea 
să devină primejdioasă. Nimeni nu cunoştea regiunea, nimeni nu ştia de ce să se ferească şi cum să se 
ferească. Unii erau prudenţi, ca Ionel. Alţii antrenaţi, ca Victor. Dar ceilalţi?... Mai ales fetele? Oare vor 
rezista greutăţilor şi neprevăzutelor?... Maria, da... Dar Lucia? Nu era prea fragilă?... Ba nu!... mai multe 
pericole o pîndeau pe Maria. Era prea nepăsătoare şi îndrăzneala ei putea să se transforme în 
imprudenţă... Şi mai era Dan, mai ales Dan! Moale, fără vlagă, la prima excursie din viaţa lui, incapabil 



să se descurce într-o situaţie grea... Da! Maria şi Dan... Să nu-i scape nici o clipă din ochi, mai ales în 
locurile sălbatece şi ispititoare... dar Lucia?.. Ursu ar fi vrut să-şi încordeze braţele, să-şi încerce 
puterea pe care presimţea că i-o va cere muntele, dar braţele îi alunecară şi somnul îl cotropi şi pe el. 
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De cînd se băgase în pat, Ionel se gîndea la un singur lucru: cine va fi conducătorul expediţiei? Şi îşi 

făcea reproşuri amare că nu ceruse mai de mult răspuns la această întrebare. Nici măcar n-o căutase, 
ba chiar se ferise de ea... Pentru că aşteptase să se decerneze mai întîi Premiul Bombă! Acesta era 
adevărul! Dacă ar fi primit el premiul, poate că nici n-ar mai fi fost necesară întrebarea... Fusese prea 
sigur... Şi iată că acum se ridica ameninţătoare! Cine putea fi conducătorul expediţiei?... Ursu? Nu! 
Pentru prea multe motive, dar mai ales pentru că nu se gîndea la aşa ceva... Dan? Nici atît... Fetele? Nu 
aveau asemenea veleităţi şi, mai ales, nu voiau să apară ridicole... Victor! Singurul rival... Ştia asta de 
multă vreme, şi mai ales ştia că Victor va fi greu de înfrînt. De aceea se aliase cu speranţa Premiului 

Bombă... 
Ionel simţi cum îl trec năduşelile. Clocotea. Nu putea să suporte pe altcineva deasupra lui. Şi nu 

era numai atît. Ce făcuse Victor pentru expediţie? Căutase o hartă oarecare la un muzeu? El se chinuise 
luni de zile, şi duminica, şi nopţile, ca să construiască aparatele T.F.F. Muncise ca un nebun, ca un 
bezmetic. Şi toată puterea şi frumuseţea expediţiei... şi mai ales toată siguranţa expediţiei o constituiau 

aparatele T.F.F. Orice-ar spune Maria... Ar fi o nedreptate să conducă Victor expediţia. 
Ionel se dădu jos din pat şi începu să se plimbe prin cameră. De cîteva ori se opri în faţa diplomelor 

obţinute la diferite concursuri: fizică, naturale, chimie... dacă ar fi fost la altă şcoală, ar fi luat 
întotdeauna Premiul de Onoare. Totul era nedrept! Cumplita neşansă!... Poate din cauza aceasta 
devenise mai retras, şi mai invidios, şi mai închis, şi mai... Mereu al doilea... Nu! De astă dată nu va mai 
accepta. El îmbogăţise expediţia cu aparatele, el trebuia s-o conducă... 

Cînd se trînti din nou pe pat, Ionel scăpase de chinurile îndoielii. Ştia ce trebuie să facă. Mai întîi 
s-o convingă pe Lucia, şi pe urmă să discute cu Victor... Da! Poate că Victor nici nu se gîndea la 
conducerea expediţiei. Poate că tocmai Victor îl va propune conducătorul expediţiei... 

Ionel adormi imediat. Pe chipul lui se citeau visuri frumoase. 
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Victor încremenise la fereastră. Îşi trăsese acolo scaunul lui de veghe, şi, sprijinit în coate, privea de 

ore întregi stelele, fără să le vadă. Încremenirea lui ascundea o violentă frămîntare. Totul plecase de la 
hartă. După ce o cercetase, poate a mia oară, inutil, că o avea mereu în faţa ochilor, cu toate liniile ei, se 
simţi deodată năpădit de o sumedenie de întrebări. Oare nu era prea mare cutezanţa cireşarilor de a 
explora o peşteră de multă vreme neumblată şi foarte puţin cunoscută în regiune? Oare nu era o 
imprudenţă?... Dar Victor ura această întrebare. O respingea mereu: Deocamdată totul era un gînd, o 
dorinţă, nu se putea vorbi de imprudenţă. Oare peştera rămăsese aceeaşi pe care o înfăţişa harta, după 

atîta amar de vreme?... aceasta era întrebarea cea mai chinuitoare. Căutase răspunsul în cărţi, în 
părerile profesorului şi aflase că în nici o peşteră procesul de eroziune nu se termină. El continuă în 
timp, de cele mai multe ori lent, uneori însă violent, se produc schimbări de straturi, prăbuşiri, trans-
formarea unor simple pîraie în lacuri şi cascade subterane. Cine ştie ce schimbări se petrecuseră în 
Peştera Neagră, după atîta timp? Poate că harta nu mai corespundea noilor formaţii din peşteră. Dar 
acest lucru, tocmai acest lucru îi atrăgea pe cireşari în peşteră: să facă o hartă nouă, care să înfăţişeze 
întocmai relieful peşterii. Relieful nou, schimbat, poate cu totul altul, pentru ca harta peşterii să fie 
Harta Cireşarilor. 

Dar era o întrebare şi mai chinuitoare: dacă procesul de transformare era în toi şi peştera ar fi 
suferit o prăbuşire în straturi chiar cînd cireşarii se aflau înăuntru?... Dacă prăbuşirea s-ar petrece în 
faţa lor, n-ar fi nici o primejdie... Dar dacă se va petrece în spatele lor... Ar însemna să rămînă îngropaţi 
de vii în adîncul muntelui... 

Acest gînd îl neliniştea pe Victor şi acestui gînd îi găsise, în sfîrşit, un răspuns. Era unul singur, în 
puterea lor. Să se formeze două grupuri: unul să străbată peştera, iar celălalt, paralel, coasta muntelui. 
Unul înăuntru, altul afară, cu obligaţia unor comunicări telegrafice periodice, iar în caz de pericol: 

S.O.S. Grupul de pe coastă ar da alarma şi astfel salvarea celor dinăuntru ar deveni certă. 
Victor mulţumi, în gînd, lui Ionel şi Luciei pentru marea lor realizare: aparatele T.F.F. Cu ele, 

cireşarii vor fi tot timpul împreună. Da! Era foarte limpede: toată siguranţa expediţiei stătea în formarea 
celor două grupuri. Şi înainte de a adormi, Victor se gîndi că primul cu care trebuia să discute 
despărţirea era Ionel. 
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De pe birou dispare un creion. Creionul se ridică în aer, pluteşte, face cîteva rotaţii, apoi se aşază la 

locul lui. În clasă se deschide uşa, nu intră nimeni, dar pe catedră catalogul se deschide şi o voce 

îngroşată, pentru a nu fi recunoscută, rosteşte notele: "Apostolescu! Româna patru... istoria doi!... Doi! 
Nu ţi-e ruşine, măgarule!"... Pompilică e înşfăcat zdravăn de păr. Se întoarce: nimeni... Bombeul unui 



pantof îl izbeşte în spate: tot nimeni. Un cîrlig îi prinde urît nasul: dar nu e nimeni în faţa lui, în spatele 
lui, în apropierea lui. Înspăimîntat, o ia la goană, se uşcheşte... Moş Timofte doarme. Pe geamul deschis 
nu pătrund decît razele lunii. Şi totuşi, pe masă, se mişcă o pipă. Din nevăzut curgea în ea tutun. Cel 
mai fin tutun de pipă care există în lume. Pe o farfurioară goală poposesc, una după alta: patru, cinci, 
şase portocale învelite în hîrtie roşie, de mătase. În somn, bătrînul parcă ar simţi cum i se încălzesc 
sprîncenele... Deschide ochii: nimeni. Adoarme iarăşi... 

Ciudate, nemaipomenite întîmplări!... Toate se petrec în capul unui prichindel care rîde, rîde tot 
timpul, mai ales cu ochii. Cutia fermecată a şi ajuns în buzunarul lui. Nu trebuie să spună decît trei 
cuvinte, să le sufle încet în cutie, şi gata! Poate să facă orice vrea. Ce bine e să fii nevăzut! Fiuuuuu! Un 
singur cuvînt... Dar care-o fi cuvîntul vrăjit? 

Tic îşi chinuieşte mintea, şi caută, şi caută, dar în zadar. Cuvîntul... Care-o fi cuvîntul?... Pleoapele 
i se apropie, ochii i se subţiază, i se închid... Dar cît de iute tresare! Deschide ochii, îşi pişcă obrazul... 

poate c-ar trebui să caute un ac... N-are voie să doarmă! în afară de tăticu, nimeni nu ştie că pleacă şi el 
în expediţie, nimeni. Şi nici nu trebuie să ştie... O să-i urmărească pe cireşari pînă la ieşirea din oraş, şi 
încă puţin, o să ocolească pe un drum lăturalnic, îl cunoaşte el bine, o să iasă deodată în faţa lor! Ce mai 
mutre vor face! Mai ales urîcioasa, nesuferita, scîrboasa... Şi la început n-o să-i spuie că i-a dat voie 
tăticu... O să creadă c-a fugit de-acasă!... Cum de i-a dat voie tăticu?... 

Ce bun e moş Timofte! Credea că nu mai vine... vine... vine... Nu! Nu trebuie să adoarmă. Poate că 
era mai bine să caute un ac... N-are voie să adoarmă... Să nu piardă plecarea... Care-o fi cuvîntul 

vrăjit?... Ce fel de cuvînt o fi?... Întuneric?... Somn?... Moale?... Clopoţei?... Clopoţei?... Da! Clopoţei!... 
acesta e cuvîntul: clopoţei... 

Ceasul deşteptător o trezi cu răutate pe Maria, o trezi din somnul cel mai dulce. Dar sări imediat 
din pat, stinse sunetul ceasului şi privi afară: zorile... 

În camera de alături, Tic, prichindelul care se războise atît de cumplit cu somnul, era cel mai fericit 
om de pe pămînt. Descoperise cuvîntul vrăjit. Somnul şi visul îi zugrăvise pe chip fericirea neasemuită a 
descoperirii. Clopoţeii ceasului tăcuseră însă, şi nimeni, nimeni nu-i şopti la ureche că adormise... Doar 
o zînă frumoasă se aplecă şi-i sărută ochii. Dar zgomotul paşilor care fugeau spre zori nu-l mai auzi... 

 
 
CAPITOLUL VIII 
 
1 
 
Toate străzile din oraş, oricît de întortocheate şi de încîlcite ar fi fost, de oriunde ar fi pornit, se 

strecurau toate spre şoseaua principală şi se revărsau toate în ea, transformînd-o astfel în singura cale 
de ieşire din tîrg spre munţii care se profilau în depărtări. Mai era şi o gîrlă prăpăstioasă care împiedica 
celelalte străzi să părăsească oraşul de capul lor, o gîrlă care înconjura tîrgul ca un şanţ de cetate şi 

peste care nu se aruncase decît un singur pod, un pod mare, de piatră, la capătul dinspre nord. Locului 
unde se afla podul i se spunea: "la barieră". În preajma podului se înjghebaseră, de-a lungul anilor; 
cîteva căsuţe pipernicite şi nişte gherete de bîrne, toate roase de oftica vremurilor. Dacă în timpul nopţii 
bariera dormea somn greu, rareori tulburat de vreun scîrţîit de care sau de claxonul vreunui camion, de 
cum se iveau zorii începea o forfotă care nu se mai termina pînă la asfinţit. Drumeţi, care cu boi, docare, 
biciclete, mai rar camioane sau maşini de şosea, căruţe, mai ales căruţe cu coviltirul deasupra, se 
scurgeau, se scurgeau întruna spre oraş. Străini sau cunoscuţi, oamenii îşi dădeau bineţe într-un fel 
ciudat, care se împămîntenise în toată regiunea: întotdeauna îşi destăinuiau şi scopul colindei lor la 
oraş. Cam în felul acesta se salutau oamenii la barieră: 

― Bună să-ţi fie ziua, cumetre! Ia, m-a trimis nevasta cu nişte verdeţuri... 
Celălalt, poate chiar cumătru, poate un străin, îi întorcea cuviincios vorba: 
― Să te-audă Domnul! Că azi o să cam fie belşug de păsări la tîrg... 
Vreun altul poate că se cam grăbea cu răspunsul: 
― Bună să fie! Bună inima mătăluţă. Deseară nu mă mai întorc în sat pe jos. Îmi iau bicicletă. 
― Ei na! Parcă nu tot picioarele, săracele, se chinuie la ea. Oamenii se cunoşteau, mai schimbau 

noutăţi, mai trăgeau o lulea, îşi mai făceau curaj, de... ca înainte de a intra într-un oraş. Iar dacă erau 
unii cărora li se potriveau mărfurile, nu uitau să statornicească preţurile cu care urmau să le vîndă, mai 

tîrziu, la piaţă. Fără acel bob de taifas de la barieră, oamenii n-ar fi intrat cu inima plină în oraş. Aşa se 
obişnuiseră ei. Şi dacă se pomenea vreun necunoscut, isteţii se grăbeau să-l ghicească după mărfuri şi 
după port. 

― Ăsta-i de sub pădure, de la Ţurlui... Ia caută-l la jambiere! 
Şi ca să se convingă sau să-i convingă pe ceilalţi, trebuia să scornească o singură întrebare: 
― Din care ai? Zarzăre sau caise? 
― Eu aş zice că din amîndouă... 
― V-am spus eu că-i de sub pădure, de la Ţurlui. 
În dimineaţa plecăm, isteţii de la barieră fură puşi în grea încurcătură. 
― Cine-o fi, bre, bătrînul?... Ia uită-te-l! 

― Eu aş zice: drumeţ, că-i ras de cu seară... 
― Fugi, bre, încolo! Nu vezi că poartă ghete? 



― O fi vreun controlor că prea se uită înapoi... 
― Ei na, controlor! Ăia-s mai diplomaţi. Se fac că n-au nici o treabă... 
― Bre! Eu aş zice că-i un preşedinte, sau cam aşa ceva... Ia uite cum zgîieşte ochii la cireşe! 
― Te pricepi şi tu la oameni cum cum se pricepe fiică-mea la prăşit... 
― Ei na! Şi asta-i de laudă la tine! 
― Nici de laudă, nici de ruşine, că fiică-mii abia i-au ieşit dinţişorii... 
Oamenii făcură haz. Cel cu fiica nu se dădu bătut: 
― După port... pare orăşan... Păcat că nu fumează. Că omul se cunoaşte şi după cum ţine ţigara... 
― Bre! Asta-i şi mai şi! Uite-te-l! Trage din lulea! 
― Orăşean e! că-i prea nervos pentru bătrîneţea lui. Aş zice că-i pensionar sau vreun învăţător... 

Luleaua... 
― Ei na! Sînt gata să pun mîna-n foc! Din lulea trag numai dascălii. La noi în sat sînt doi: unuia-i 

zice Petecă... celuilalt Prohab. Şi-amîndoi trag din lulea. 
― Bre! Aici prea o potrivişi... dac-o luăm aşa, atunci toţi cei cu baston sînt pompieri... 

― Ei na! Şi asta ce-ar vrea să mai spună? 
― Păi e unul la noi în sat care poartă baston, unu Scurtu. Un pompier... Şi-a zdrelit piciorul la un 

foc, pe deal, şi pînă şi-l lecuieşte... 
Oamenii făcură iarăşi haz, dar tot nu izbutiră să afle meseria drumeţului neobişnuit de la barieră. 

Ba o bună bucată de vreme îl uitară rezemat de o baracă. Şi asta nu pentru că şi-ar fi aranjat marfa în 

căruţe sau şi-ar fi adăpat animalele însetate. Altceva le atrase interesul. Pe şosea apăruse o ceată de 
tineri cum nu prea văzuseră ei de multe ori, deşi erau aproape toţi oameni de sub munte. 

― Bre! ia uite, bre, ce dihănii! Parc-ar avea o sută de capete şi o sută de picioare... Numai pe creştet 
să mai ducă un ceaun şi de picioare să le atîrne nişte putini şi n-ai mai găsi alt loc de povară... 

― Eu aş zice că-s nişte studenţi... Parc-ar avea şi lopeţi şi securi. Ia uite, minune! Alea trebuie să fie 
aparate de filmat sau poate ceva de găurit munţii... 

― Ei na! Studenţi!... Nu vezi că nici nu li s-a dus caşul de la gură şi nici n-are de gînd să le mijească 
tuleiele? Nişte tinerei... 

― Taci, bre, că nici tu nu te-ai pus cu zdrahonul ăla, care... uite-te-l!... duce-n spate o casă întreagă 
şi n-a uitat nici hambaru-n ogradă... 

― Eu aş zice că-s puşi pe fapte mari... Prea se contrează la drum... 
― Las' că mi-i cunosc eu. Am mai văzut din ăştia. După juma' de kilometru încep să scoată limba şi 

se iau la bătaie că nu s-au dus cu trenu... 
― Nu-i necaz... O să-i ajungem diseară la ăl'lalt pod ş-o să-i cam luăm cu căruţa. Cinci, şase 

kilometri or face ei... 
― Bre... Numa să nu te rogi tu de ei să-ţi ia mîrţoaga-n spate... 
― Eu aş zice că şeful nu pare a fi cel zdravăn... 
― Ei na! Atunci care e? 
― Ăla de merge cu lanterna la şale... 
― Păi dacă toţi cei cu lanterna ar fi şefi, atunci fănaragiul nostru cel bîlbîit... 
― Stai, bre! Vezi-l cum merge cu mîinile-n buzunare... şi n-are decît un săculeţ în spate... 
― Ei, na-ţi-o bună! Sînt şi două fete-n ceată! 

― Fugi de-aici! 
― Să mă bată Dumnezeu! Ei, nici acu' nu le vezi pletele? Uite-te-le! 
― Ce plete, bre omule!? Că aia bălană e tunsă curat ca băieţii. Ş-ai văzut, cumetre? Amîndouă cu 

pantaloni! 
― Eu aş zice că nu-i lucru de şagă. Nu se poate să nu aibă ei vreo treabă! Ii încercăm? 
― Îi!... Dimineaţa bună, domnişorilor! Da-ncotro? 
― Bună! Bună! Spre Peştera Neagră... 
― D-apoi să vă ţină norocul! Că-i drum lung pîn-acolo şi-năuntru nu prea se-ncumetă omul... Da' 

ce faceţi acolo? Poze sau niscai esperenţe? 
― Facem! Facem! Şi rămîneţi cu bine! 
― Şi 'mneavoastră să vă-ntoarceţi sănătoşi... O luaţi tot înainte pînă la pod, la cel de-al doilea pod, 

tot de piatră ca ăsta... şi de-acolo o luaţi la stînga, pe-un drum pietruit, vreo paişp'ce kilometri pînă la 
Zănoaga, iar de la Zănoaga sînt două drumuri spre Negroaia, că noi aşa îi zicem peşterii... Cel din 

dreapta ocoleşte mult al dracului, dar e mai domol... Cel din stînga, mai pieptiş, duce în şapte, opt 
kilometri acolo... 

― Dar cui îi vorbeşti tu, bre, ca să-l înspăimînţi, că oamenii au trecut de pod?... 
― Ei na, cui?... Ce, n-am dreptul? Cam cîţi erau cu toţii? 
― Cinci aş zice eu... 
― Taci, bre, că erau şase... 
― Cinci, că doar n-am chiorît dintr-odată... 
― Bre! degeaba vrei să te betegeşti, da' erau şase. Unu! Cel zdravăn cu hambaru-n spate, este? 
― Este! Pe urmă, ăla, şeful cu mîinile-n buzunare... pe urmă aia bălană, care se uita la tine ca la un 

urs... pe urmă oacheşa cu cozile pe spate... 
― Ei na! Că parcă mai era una cu cozile pe piept... 
― Stai, bre, că m-ai încurcat!... Vas' că patru pîn-acu, da? Zdrahonul, şeful, fetele... 



― Şi cu ăla care gîfîia, ăla grăsuliu, care-o să-şi dea sufletul pîn' la pod, sînt cinci? 
― Sînt! 
― Şi mai era unul! 
― Care?... Da, bre! Băiatul ăla care ţinea sprîncenele în sus de parcă mereu întreba ceva... Da! 

Şase... 
― Ia uite-te-l! Luleaua a luat-o înapoi spre oraş! Ce i s-o fi întîmplat de-şi forţează aşa de crunt 

bătrîneţile? 
― Bre! Dar voi ştiţi că ne-am cam întrecut cu vorba? Ca babele de la Putinei care, cînd n-au ce face, 

cheamă coţofenele la taifas... 
― Aşa-i la drum de cînd e lumea... Bunicul, fie-i ţărîna uşoară, îmi povestea el o istorie adevărată cu 

drumul şi călătorul... Dar v-oi spune-o seara, la întoarcere, pe şosea... 
Ceilalţi răsuflară uşuraţi. 
― Atunci, spre amurg, tot aici la barieră, oameni buni. 
Apoi îşi îndemnară animalele, care cu bice, care cu strigăte, care cu o smucitură de hăţ, şi porniră 

spre oraş, parcă pe urmele moşului cu luleaua, pentru a-i afla îndeletnicirea. 
Moşul era însă departe. Se grăbea amarnic pentru că văzuse numai şase tineri luînd calea 

muntelui. Ce se întîmplase cu al şaptelea, cel pe care-l aştepta el? ... Moşul se opri nehotărît în faţa unei 
case cu cerdacul acoperit de iederă. 
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Ursu era mereu în frunte, obligîndu-i pe ceilalţi să ţină pasul cu el. Ajunsese primul la pod. Toţi 

oamenii care-l întîlniseră pe drum îl priviseră cruciţi şi-i lăudară puterea: "Un flăcău ca ăsta n-ar strica 
deloc la casa omului", gîndea cîte unul. Încărcat cum era, părea de trei ori mai voinic. 

Vlăjganul îşi rezemă raniţa înfricoşătoare de balustrada podului, şi astfel, uşurat de povară, 
aşteptă prietenii. 

― Po... pas! gemu Dan cu ultimele-i puteri. 
Şi fără să aştepte încuviinţarea celorlalţi, se descătuşă de poveri şi se întinse pe iarbă. 
― Scoală, imprudentule! îi ordonă Lucia. Iarba-i udă şi rece, iar corpul tău e cald şi transpirat... 

Cea mai bună combinaţie pentru o dublă pneumonie perfectă... 
― Triplă, cvadruplă, sextuplă, infinituplă să fie şi tot nu mă scol! 
Lucia nu se mulţumi, din fericire, numai cu îndemnul verbal, îl însoţi imediat de o straşnică 

zgîlţîitură. 
― Hai, nerodule! Hai, că n-avem sanatorii în peşteră. 
― Poate că s-au gîndit strămoşii... Încercă Dan o glumă. Dar Lucia n-avea chef de glume. Îl mai 

zgîlţîi o dată, apoi 
Îl trase în sus... cu ajutorul Mariei, care-l apucase de cealaltă ureche. 
Se apropiau de pod şi ultimii doi: Victor şi Ionel. Îşi încetiniseră dinadins mersul cînd îi văzură pe 

ceilalţi că se opresc. Victor era mulţumit că Ionel acceptase de la bun început ideea despărţirii grupului, 
considerînd-o şi el absolut necesară pentru securitatea expediţiei. Ionel, în schimb, părea cam necăjit, 
sau poate preocupat de uri gînd căruia nu-i găsea capătul. 

Popasul se făcu sub supravegherea foarte severă a Luciei: jumătate de oră, fără nici o prelungire; 
nimeni să nu se lungească pe iarbă; ceai fierbinte şi biscuiţi; două mere de cap; interzicerea discuţiilor 
triste. Punct! 

Maria, fără să-şi dea seama, încălcă primul punct: 
― Săracul Ticuşor! Mai bine-l luam şi pe el... 
― Atunci ar fi trebuit să aşteptăm ora deschiderii magazinelor, o întrerupse Ionel. 
Maria nu înţelese unde bate Ionel. 
― Ca să facem o provizie bună de biberoane... 
― Zău! schimbă Maria tonul. Eu cred că ţie ţi-ar fi ajutat foarte mult... 
De data asta, Ionel nu ştia unde ţinteşte Maria: 
― Biberoanele?... întrebă el ofensat. 
― Nuuuu... Tic! El ţi-ar fi ajutat. După ce i-ai fi dat raniţa, poate că te-ar mai fi luat din cînd în cînd 

în spate. 

― Ha, ha, ha! făcu Ionel strîmbîndu-şi faţa. Ce spirit! Păcat că n-a adus Dan cu el praful de 
scărpinat... 

― Cine ţi-a spus că-i un spirit? 
Lucia, încredinţată pe deplin că ultimul punct va trebui scos din orice program de popas, opri 

cearta tradiţională printr-o veste, la urma urmei nu prea veselă: 
― Mai aveţi cinci minute! 
― Numai cinci minute?! se prefăcu Dan foarte mirat. Ăstora nu le-ar ajunge nici cinci secole ca să-şi 

termine sfada... 
Pînă şi Lucia schiţă un zîmbet, dar nu uită să rectifice cu un aer sever: 
― Cinci minute pînă la plecare! Leneşilor! 
― Poate că n-ar strica să le folosim mai bine, spuse Dan. De pildă... să mai îmbucăm ceva. Atîta 

drum în faţă... 



― Trei bucăţele de zahăr fiecăruia şi... 
Făcu o pauză forţată ca să-l aţîţe pe Dan. 
― Şi? se interesă cam bănuitor cel flămînd... 
― Şi... calorii din sursă directă, îl potoli Lucia. 
― Dragă Lucia, te-aş ruga să hrăneşti cu mai multă lumină un biet netot. Stau prost cu 

inteligenţa... 
― Probabil... oftă ea. Lumină ai vrut, lumină vei avea. Poţi să te tot saturi de razele soarelui. Şi 

dac-ai fi asemeni Lycossei de Narbona, nu te-ai hrăni decît cu soare... 
― Dacă ar avea inima neagră... Îndrăzni Dan. 
― Nu! îl opri Lucia. E o arahnidă celebră. Are pîntecele negru: tarantula cu pîntecele negru! Nu 

inima... 
― Mă gîndeam că ar fi putut semăna cu tine... 
Lucia îl privea aproape admirativ, dar Dan n-o vedea; îşi plimba privirile temătoare pe cîmpia largă. 
Complet echipaţi, Ursu şi Victor se apropiară de grupul certăreţilor. 

― Ne-am interesat la un călător, îi înştiinţa Victor. O luăm pe drumul din stînga. Pînă la Zănoaga, 
calea e dreaptă. Acolo iar vom întreba. 

― Cale dreaptă?! spuse Dan îngheboşat de greutatea raniţei. Mamă dragă! dacă ar trece un tunel 
prin dealurile astea idioate, aş zice şi eu că-i cale dreaptă. Şi cam cît e pînă la Zănoga? 

― Vreo cinsprezece kilometri, îl linişti Ursu, înainte de a păşi în fruntea grupului. 

― Cîîîît!?! se înspăimîntă Dan, şi căzu jos, frînt, de parcă străbătuse cei cincisprezece kilometri. 
Asta-i răsplată la lipsa mea de curaj! Dacă aş fi avut curajul să-i dau eu primul, lui Ursu, poverile... aşa 
cum mi-a trecut prin cap de la început... Acum m-am convins, Ionel... Eşti foarte curajos! 

― Haide, nu te mai tîngui! îl îmboldi Maria. Pot să te mai ajut şi eu. Ce vrei să-ţi duc? 
― Asta mă apasă cel mai greu... răspunse Dan arătîndu-i un obiect. L-am uitat aseară în buzunar. 

E cel mai bun brici de frizerie. Mamă dragă, o singură scăpare mai am... 
― Ştiu eu ce vrei să spui, îl imită Maria: "Să-l folosesc la gîtlejul meu"... 
― Mamă dragă, ce perspicacitate! N-ai nimerit-o! Nu. Dacă pleacă Petrăchescu la vînătoare, rămîn 

viu... 
― Adică vrei să înapoiezi briciul lui Petrăchescu? îl luă Maria în serios. 
― Tot n-ai nimerit-o... El e singurul client al frizerului. Dă, Doamne, să plece! 
Dan şi Maria încheiau şirul. Primul căuta din răsputeri să-şi potrivească pasul după ritmul energic 

al fetei cu păr de cărbune. Şi tocmai cînd reuşi isprava, Maria se opri pentru a rîde în voie. 
― Merită! se înfurie Dan. La bancurile mele se rîde cu întîrziere... Nu vrei să mai faci ceva provizii? 
― Iartă-mă, Dan. Nu mă gîndeam la bancul tău. Mă gîndeam la Higiena. Mi-a povestit tata, într-o 

seară, despre Figaro. Îl simpatizează teribil... 
― D-aia se rade acasă... Nu, Maria, nu rîde... De cîte ori nu i-am reproşat tatii că şi-a ales meseria 

asta tîmpită. Şi mereu mi-a răspuns că şi-ar alege-o şi a doua oară. Şi-a făcut el un fel de filozofie. Zice 
că un om cînd se rade îşi leapădă o parte din tristeţe sau de supărare, că măcar cîteva minute după ce-şi 
rade barba se uită la lume mai senin şi i se pare viaţa mai proaspătă. Aşa spune el... Şi îşi închipuie că 
e un fel de apostol al veseliei şi-al bunei dispoziţii... Dar eu cred că toată filozofia lui e o scuză în care a 
început să creadă... 

Dan îşi potrivise temeinic pasul după Maria. Criza, care la un moment dat îl sufoca, dispăruse ca 
prin farmec. Amîndoi mergeau voiniceşte. Urcau nişte dîmburi domoale. Calea trecea prin crînguri de 
alun cotropite de tot felul de păsăruici. Încetul cu încetul, uitară amîndoi gîndurile de-acasă. Îi sub-
jugase melodia aceea a dimineţii pe care o cînta tot crîngul. Maria închidea din cînd în cînd ochii pentru 
a-şi imagina o orchestră ciudată, compusă din mii de instrumente: păsări şi frunze, care se supuneau 
unui dirijor nevăzut. Se vedea cum îşi mişcă, vioi, căpşoarele, toate odată: la stînga, la dreapta, sus, jos, 
mii de păsăruici în fracuri şi rochii de seară, ca rîndunelele şi graurii, şi milioane, milioane de frunze, 
vibrînd toate în acelaşi ritm. Dar de ce ţinută de seară?... Era cristal şi dimineaţă... 

Dan o ocoli pe Maria, tăcut, respectîndu-i visarea. Se simţea în formă. Chiar grăbi pasul şi-i ajunse 
din urmă pe Lucia şi pe Ionel. 

― Ei, inventatorule! Aha!... V-aţi pus capul la priză solară...? Să nu nimeriţi în vreo pată... şi cu 
inferioarele în vreo groapă... 

Şi trecu mai departe, tot cu capul ascuns între umeri, pentru a nu tulbura contactele inteligenţei. 

Ionel şi Lucia îl priviră în treacăt. Îi preocupa prea mult o anumită problemă pentru a mai fi atenţi 
la ce se întîmplă în jurul lor. 

― Zău, Lucia... reluă Ionel. M-au trecut năduşelile tot gîndindu-mă la eventualitatea asta, şi altă 
soluţie nu există! E inutil să-ţi mai baţi şi tu capul. Absolut totul e pentru această soluţie! 

― Cu Victor ai discutat? întrebă Lucia îngrijorată. 
― Am discutat, răspunse Ionel fără ezitare. Am vrut să vorbesc mai întîi cu tine, dar nu ştiu cum 

s-a făcut... 
― Nu trebuie să te scuzi. Spune mai bine ce crede Victor. Sau vrei să-l întreb eu...? 
― Nu-i nevoie, Lucia. Victor are exact aceeaşi părere. Mi-a dat imediat dreptate... 
― Şi eu cred că e singura soluţie, Ionel. Cu cît mă gîndesc, cu atît mă conving mai tare. Ai dreptate! 

Numai despărţindu-ne în două grupuri putem asigura succesul expediţiei, sau, în cel mai rău caz, 
întoarcerea tuturor acasă. Zău, Ionel! Meriţi toate felicitările... 



― Lasă, Lucia... se apără Ionel. Nu e cazul să faci caz de ideea asta. Oricine putea s-o descopere. În 
clipa de faţă, ideea nu mai este a mea. E a noastră, a tuturor: 

― Totuşi... 
― Nu. Lucia! spuse Ionel sentenţios. E ideea tuturor, aşa cum aparatele au devenit ale noastre, ale 

tuturor. Gata! Mai bine să ne gîndim la alte probleme, încă nerezolvate. Cum să facem cu alegerea 
conducătorului expediţiei? 

― Ca să fiu sinceră, îi mărturisi Lucia, m-am gîndit foarte mult la Victor. 
― Eu mă gîndeam că şeful expediţiei trebuie să fie... cineva cu preocupări ştiinţifice, cu... 
― Exact! întări Lucia. Şi în plus, Victor are darul de a convinge şi de a te face să te simţi aşa cum 

eşti... Dar acum mă gîndesc că ai putea să fii şi tu. Ideea asta a ta e extraordinară... Zău, Ionel! Acum mi 
se pare simplă: în loc de un grup, două: unul în peşteră, altul în afară; legătură permanentă prin 
telegraf... Oul lui Columb! Dar eu cred că face mai mult decît o mie de aparate tefefe... 

― Iar începi să exagerezi? Te rog să faci abstracţie de mine, ba chiar îţi ordon! 
― Stai, că încă nu eşti şef, rîse Lucia. Şi mai e ceva care îmi dă ghes să te propun. Zău, Ionel... Îmi 

place că nu-ţi mai dai ifose. Uite, chiar acum mă duc să vorbesc cu Victor. 
Protestele lui Ionel nu mai avură puterea s-o oprească pe Lucia. Ba chiar îi iuţiră paşii. In cîteva 

minute îl ajunse pe Victor. Deşi obosită de alergătură, cu respiraţia cam neregulată, izbuti să ţină pasul 
cu el. Îşi încetini şi Ursu mersul, şi deodată se pomeniră toţi trei alături. 

― Am o idee! spuse brusc Lucia. 

― Numai una? se prefăcu Ursu posomorît. 
― Una şi bună! accentua Lucia. Ce-aţi zice dacă l-aş propune pe Ionel şeful expediţiei? 
Ursu se pomeni că fluieră a uimire, şi poate pentru prima dată în viaţa lui căută privirile Luciei: 
― E o chestie de-a lui Dan... fără praful ăla? 
― N-am vreme de glume! îl repezi Lucia. Am fost cît se poate de serioasă... 
― Atunci mai bine l-am fi luat pe Tic cu noi! se înfurie Ursu. Ca să fac o contrapropunere în acelaşi 

stil... 
― Ţi-am spus că nu glumesc! 
― Adică aş putea să te propun şi pe tine... îşi revărsă Ursu tot năduful. 
― În orice caz nu un... urs, se enervă Lucia. Tare-mi stătea pe limbă alt cuvînt... Şi de ce crezi 

dumneata că un om nu se poate schimba? 
― N-am spus aşa ceva, se apără Ursu. Un om sigur că se poate schimba, dar Ionel e încă un copil. 

Copilul mamei... 
Ca să-l potolească, sau pentru că nu mai putea răbda atîta împotrivire, Lucia explodă. Dar explozia 

ei, tunătoare şi neîntreruptă, era totuşi foarte logică: vorbi despre aparatele lui Ionel, despre ideea 
explorării peşterii în două grupuri, găsită de Ionel, despre modestia lui... "M-a obligat să nu spun 
nimănui că el a venit cu ideea despărţirii"... Şi în concluzie: 

― Eu cred că am putea să-l alegem şef... ca o răsplată, ca o încercare, ca o recunoaştere, termină ea 
într-o suflare. 

Victor nu spuse nimic, nu-i scăpă nici măcar un gest, care ar fi putut să-i trădeze gîndurile. Numai 
cînd îl văzu pe Ursu încruntîndu-se şi gata să urle, interveni categoric: 

― Stai! N-ai nici un drept să te amesteci] 

― Ba am! Am o mie de drepturi, nu unul! Şi nici nu e vorba de drept! 
― Se poate, spuse Victor. De aceea: te rog! 
Ursu nu mai zise nimic. Dar ţîşni de lîngă ei şi se lăsă purtat pînă în depărtare de paşi furioşi. 
Lucia îi ceru lui Victor lămuriri, dar Victor îi răspunse ridicînd neputincios din umeri. 
― Nu-l mai înţeleg pe Ursu, se plînse fata. De cînd s-a făcut atît de ranchiunos?... Şi de ce?... Şi nici 

pe tine nu prea te înţeleg, Victor. Altădată te-ar fi bucurat asemenea veşti, mai ales atitudinea lui Ionel... 
― N-aş fi sincer dacă ţi-aş spune că sînt bucuros... dar sînt de acord să facem o încercare... 
Lucia era şi intrigată şi nedumerită: 
― Dumnezeu să vă înţeleagă... Totuşi... Îmi pare bine că eşti sincer cu mine, Victor. Şi mă obligi să 

fiu şi eu la fel. Nu mi-aş fi închipuit că o problemă de şefie poate tulbura un om în asemenea hal... 
― Nici eu nu mi-aş fi închipuit! răspunse sec Victor. 
Lucia încetini anume pasul pentru a-i da a înţelege lui Victor că i-a spus tot ceea ce avea să-i 

spună. Şi cît de bucuroasă fusese cu cîtva timp înainte! O durea inima, fizic. Tocmai Victor şi Ursu! 

Oamenii cei mai... Uuuuh! 
Victor îl ajunse pe Ursu, sau poate Ursu se lăsase ajuns. Multă vreme merseră cot la cot, muţi, fără 

să se privească. Nu vedeau nimic, nici în dreapta, nici în stînga. Mergeau cu capul plecat, nu se uitau 
decît la drumul pe care călcau paşii lor. Tristeţea şi amărăciunea îi asemăna pe amîndoi. Şi deodată 
înţeleseră că se îndepărtaseră prea mult de ceilalţi. Nu se mai zărea nimeni în urma lor Se opriră 
amîndoi şi abia atunci Ursu dădu frîu liber mîniei care clocotea în el: 

― Cum poţi să tolerezi asta? E o mişelie! 
― Nu ştiu, Ursule, dar nu vreau să greşesc. Poate că Ionel crede sincer că e ideea lui... 
― Ionel!! îşi reluă Ursu atacul. O mie de frunze dac-ai amesteca, şi printre ele şase de-ale noastre, 

Ionel ţi le-ar alege în trei secunde. Ştii tu bine ce crede... Ştii tu ce vrea... 
― Ursule! Ce se poate întîmpla cu cineva care ajunge conducător, fără să merite? Eu cred că sînt 

două posibilităţi... 



― Una singură! se opuse Ursu. Să fie aruncat jos! 
― Ce rău îmi pare că nu te-ai liniştit! spuse Victor cu toată sinceritatea. Mi-ai fost de mare folos. 
― Nu pot, Victor, dar... uite! Îţi jur că o să încerc. 
― Ţi-am spus că sînt două posibilităţi, Ursule. Poate chiar trei: ori va ajunge să merite cu adevărat 

conducerea... ori îşi va da seama că n-o merită... ori vor înţelege alţii că n-o merită... Aşa cred eu... 
― Adică tu accepţi?! se înspăimîntă Ursu. 
― Da! 
― Fă-mă să înţeleg mai bine, te rog. Mi s-a înnegrit capul... Nu ştiu ce am... 
― Uite ce cred eu!... Ionel ţine morţiş să fie ales conducătorul expediţiei. Poate că asta îi va prinde 

bine, poate că-l va schimba, cum crede Lucia. De unde ştim noi că şefia asta, pe care o doreşte atîta, 
nu-l va deschide, nu-l va încălzi, nu-l va apropia de noi?... S-ar putea să fie şi pe dos... dar eu cred că 
orice s-ar întîmpla, va fi spre binele tuturor, nu numai al lui Ionel. Acum înţelegi? 

― Nu! 
― Eu aş da dracului toată povestea asta, Ursule. Zău că luînd-o aşa ca problemă n-are absolut nici 

o importanţă. Oricum, vom veghea toţi la bunul mers al expediţiei. Şef, neşef, nu contează. Nimeni nu 
poate impune idioţenii... Mă gîndesc numai la Ionel... Poate că-i va prinde foarte bine experienţa... 

― Adică tu nu-l urăşti deloc? Nici măcar nu-l dis... 
― Nu! Îţi jur, Ursule... Doar simt că mă doare ceva. Atît. Aş vrea să fie un băiat bun, ca tine, sau ca 

Dan... 

Ursu se înduioşa într-o clipă: 
― Iartă-mă, Victor... Îţi mulţumesc. 
În fund se zărea Zănoaga. 
 
CAPITOLUL IX 
 
1 
 
La podul de piatră, la cel de al doilea pod, stăteau abătute două fiinţe. Fiecare la un capăt al 

podului. Doamne! cum li se mai asemăna soarta! Amîndouă erau triste, nenorocite, izgonite... Ţîngulică 
fusese gonit de nenumărate ori, cu răutate, de stăpînul lui. Şi nu o dată îi şuieraseră pe la ureche pietre 
veritabile. Bineînţeles, căţelul ştia că dacă stăpînul lui ar fi vrut cu orice preţ să-l ochească, nu i-ar fi 
scăpat nici vîrful cozii, nici cea de a treia bulină cafenie de pe urechea dreaptă. Cine cunoştea mai bine 
decît el tirul infailibil al marelui maestru!... Dar, oricum, să azvîrle după el! Asemenea insultă nu mai 
primise, ehehehei! de cînd! 

Iar Tic... Povestea lui e bine cunoscută. De fapt, cînd moş Timofte ajunsese la casa cu cerdac şi 
iederă, prichindelul era sculat, îmbrăcat, înfuriat, distrus şi nenorocit. Altruist din fire, căută imediat 
un ţap ispăşitor, şi părîndu-i-se lui că Ţîngulică seamănă întrucîtva cu animalul căutat, îşi revărsă 
năduful asupra lui: De ce n-a dat alarma? De ce n-a fugărit cocoşul pe sub geamuri ca să-i audă 
cucurigul? De ce n-a provocat motanul la bătaie, ca să iasă tărăboi chiar la ivirea zorilor? De ce n-a avut 
curajul să sară pe geam şi să-i latre la ureche, că doar geamul fusese deschis toată noaptea? De ce a 
tăinuit plecarea Mariei?... De ce? De ce?... Căţelul, săracul, nu mai ştia ce să creadă. De cîte ori făcea 

asemenea fapte era pedepsit, fără milă, chiar de cel care-l jignea acum. Ce vină avea el dacă stăpînu-său 
răsturnase toate obiceiurile fără să-l înştiinţeze? 

Prichindelul foarte ciufulit simţea protestele grave ale căţelului, dar nu voia deloc să le accepte. 
De-aceea trecu la pedepse şi nu uită să-şi laude indulgenţa, pentru că în loc de zece pedepse, cît ar fi 
meritat, căţelul primi una singură: să rămînă acasă!... Mai bine moartea! gîndi javra nenorocită, şi folosi 
un întreg cortegiu de sisteme, învăţate tot de la stăpînul lui, pentru a-l îndupleca: se tîngui, se linguşi, 
se gudură, se prefăcu nepăsător, vesel, temerar, se oţărî, se repezi la el. În zadar. Ba se alese şi cu cîteva 
insulte dureros de vulgare. Nu-i rămînea să facă altceva decît ceea ce făcuse şi stăpînul: se gudură pe 
lîngă moş Timofte, care apăruse în faţa casei. Şi primi drept răspuns un semn din ochi, un semn de 
complicitate care-l linişti într-o secundă. Se duse imediat în cuşcă şi se aşeză grav, cu botul pe labe. Iar 
cînd Tic se despărţi de moş Timofte şi porni în goană pe urmele cireşarilor, ieşi frumos din cuşcă, ieşi 
frumos pe poartă, adică îşi scoase numai capul, frumos, şi privi după stăpînul lui. Cînd crezu că a ajuns 
destul de departe: după el! Presto! 

Prima greşeală a lui Ţîngulică fu aceea că, în loc să se strecoare pe lîngă garduri, mergea chiar pe 
mijlocul drumului. Tic îl zări imediat, îl batjocori bine şi-l alungă. A doua greşeală o făcu pe şosea. Deşi 
mergea prin şanţ, pentru că se învăţase minte, în momentul cînd auzi un zgomot neobişnuit, îşi înălţă 
curios capul şi-şi văzu stăpînul întins cît era de lung în praful drumului. Crezînd că s-a întîmplat ceva 
grav, alergă repede acolo spre ajutor. Tic se împiedicase de o piatră şi căzuse, el care putea să alerge prin 
cea mai deasă pădure fără să atingă creanga unui copac. Şi mai era şi un martor! Chiar cu piatra care-l 
trîntise aruncă în Ţîngulică. A treia greşeală o făcu la barieră. Nişte jigodii scîrboase încercară să se 
grozăvească faţă de el, adică îl încolţiră cu gîndul de a-i găuri şi smulge blana, şi el n-avea altă apărare 
decît să bage zîzanie între ele. Şi începu o bătălie între javrele de la barieră cum nu se mai pomenise. Tic 
azvîrli cu pietre a doua oară, dar aici mai exista o scuză: poate că ochise în luptători, nu în arbitru. 
Insultele îi erau însă adresate lui şi mai ales acel: "Huuuuuoooo! javră mizerabilă! Acasă, în cuşcă, 
măgarule!" nu era pentru bătăuşi, pentru că bătăuşii, în mod sigur, nu aveau casă, sau dacă aveau casă 



nu aveau cuşcă... Şi i s-au mai întîmplat cîteva mizerii grele, dar tot a ajuns pînă la urmă la al doilea 
pod. 

Aici tristeţea, jalea şi mila se năpustiseră toate asupra prichindelului. Nu mai era nevoie de nici o 
vorbă, de nici un gest. Căţelul îl simţi imediat. Într-o clipită fu lîngă el. De astă dată, stăpînul său se lăsă 
cotropit de altruismul cel bun: 

― Ce facem acum, răule, încăpăţînatule? Pe unde-o apucăm? La dreapta, la stînga? Unde? 
Se uită şi Ţombi cu priviri nesigure spre un stîlp cam nesigur, care încremenise cu braţele întinse. 

Mişcă şi el capul, a nedumerire, ca stăpînu-său. Ţîngulică nu era chiar întruchiparea perfecţiunii 
pentru întreg neamul canin. Avea multe calităţi, mai ales inteligenţa lui, într-adevăr fără egal, în schimb 
îi lipsea aproape cu desăvîrşire mirosul; nu şi-l antrenase niciodată, considerîndu-l prea comun şi prea 
specific cîinesc. Prichindelul îl acceptase însă aşa, de la început, şi nici nu-i reproşase defectul... aiurea! 
defect! 

― Ce ne facem, Ţombi? Nu vezi că nu-i nimeni să ne ajute? 
Ţombi se deghiza totuşi pentru cîteva clipe în cîine poliţist, dar numai de formă, ca să nu se creadă 

că n-ar fi interesat în găsirea drumului bun, pentru că mirosul lui avea doar trei direcţii: motanul, 
mîncarea şi Tic. 

― Ei! Ai găsit ceva? îl întrebă nerăbdător Tic. 
Mutra căţelului era atît de dezolată, încît ciufuliciul nu mai insista. Şi cum stăteau amîndoi la 

capătul podului, abătuţi şi nenorociţi ca nişte cerşetori de multă vreme nemiluiţi, deodată li se păru că 

se aude un zgomot în depărtare. Într-adevăr, în zare, se vedea ceva: un nor de praf. După vreo cinci 
minute de groaznică aşteptare se zări şi căruţa, iar după alte cinci minute căruţa se opri lîngă ei. 

― Bună ziua! spuse Tic, însoţindu-şi vorbele cu un gest foarte politicos. Nu ştiţi dumneavoastră ce 
drum duce la Peştera Neagră? 

― Nu cumva vrei să mergi acolo? îl întrebă la rîndul său moşneagul din căruţă. Păi acolo-i departe, 
bre. Hai, suie-te, suie aici, să te duc la oraş, că te-o fi căutînd mumă-ta cu toţi vecinii. Hai, hai! 

Puştiul o sfecli, timp de o clipă, pentru că imediat îi veni ideea salvatoare: 
― Cum o să mă duc la peşteră?... Nuuuuu! Am pus rămăşag cu fonfăitul de văru-meu, pe trei kile 

de caise şi pe doi pumni. Eu am zis că-i drumul din dreapta, el zice că-i ăl din stînga... 
― Ai cam cîştigat, spuse moşul destul de mirat de amănuntele pe care i le dădea prichindelul. Mă 

găinărelule! Nu cumva.... 
― Nu, moşule! se grăbi Tic. Da' de unde!... Vas' că o iau prin dreapta... Mulţumesc... 
― Suie-te, bre, în căruţă, şi hai acasă, n-auzi? 
― Aud foarte bine! îi răspunse Tic îndepărtîndu-se. Dar n-am să mă întorc de dragul matale în oraş. 

Ce, crezi că tata e atît de răutăcios ca matale? 
― Du-te sănătos, pezevenchiule! îl afurisi moşul în felul lui, şi un zîmbet îi miji sub mustaţă. 
― Dar o iau pe drumul din stînga! îi mai spuse prichindelul şi apoi îi arătă limba. 
Nu limba îl supără pe moşneag, ci faptul că puştiul îi mirosise minciuna. 
― Da' cin' te-a făcut, bre, aşa de isteţ? Ia uite, domnule! 
― Apoi abia acum am aflat drumul adevărat, se crezu dator Tic să-i răspundă moşului şi-o luă pe 

drumul din stînga. 
 

2 
 
Zănoaga era o scobitură adîncă şi prăpăstioasă, ca o coajă de ou, înconjurată de stînci pleşuve şi 

cristaline, precum constatase Ionel. Iar după calculele Luciei, altitudinea buzelor stîncoase şi a 
platourilor din jur se apropia de 1200 de metri. Era altitudinea la care se întîlneau frăţeşte fagii şi brazii. 
Ca şi brazii, fagii din părţile Zănoagei erau înalţi şi drepţi şi cu crengile dispuse simetric. Numai 
culoarea albă a scoarţei, culoarea norilor de dimineaţă, şi frunzişul lat îi deosebeau de brazi. 

Cireşarii poposiră într-un luminiş cu iarbă mătăsoasă. Acolo îşi lăsară poverile, acolo prînziseră, 
un prînz îmbelşugat, gătit la repezeală din alimente reci, dar pe care foamea şi iuţeala celor două 
gospodine îl ridicaseră la rangul de rafinament gastronomic. În apropiere se auzea susurul unui pîrîiaş; 
termosurile se umplură repede şi se goliră şi mai repede, şi iar se umplură, dar de astă dată pentru a se 
filtra şi a se gusta cu picătura de către Lucia şi Ionel, care trăgeau îndărătnici elasticul unei savante 
dispute ştiinţifice. Fiecare trăgea, cît putea, de capătul său, aşa că pînă la urmă apa deveni 

"feruginoasă-gazoasă", pentru a-i mulţumi pe amîndoi. 
Încîntaţi de marea lor descoperire ştiinţifică, dar mai încîntaţi de atitudinea pe care-o avuseseră 

faţă de descoperire, o băuseră cu plăcere nebună, îndestulaţi, foarte obosiţi, cireşarii se întinseră pe 
iarbă, după ce, bineînţeles, desfăcuseră şi aşezaseră păturile sub privirile de Argus ale Luciei. Odihna 
era absolut obligatorie, ca orice lucru foarte plăcut. Un ceas şi jumătate nimeni n-avea voie să se mişte 
de pe pătură, dar nici n-avea voie să mai rămînă p secundă după semnalul ceasului deşteptător... 
căruia Dan îi şi pusese gînd rău. Nimeni nu crîcni împotriva regulamentului... numai Ursu părea 
puţintel neliniştit. Aceasta era impresia Luciei, care hotărî în sinea ei să-l supravegheze foarte strict. Îi 
era teamă să nu părăsească pe furiş poiana. Din fericire, Ursu îşi aşeză pătura chiar pe marginea 
Zănoagei, şi astfel Lucia răsuflă uşurată. Ca să părăsească poiana ar fi trebuit să sară peste ceilalţi, 
ceea ce, fără îndoială, ar fi atras atenţia cuiva. Altă cale de evadare nu avea, pentru că în partea cealaltă 
zăcea, neîndurătoare prăpastia. 



Mai tîrziu, Lucia se blestemă amarnic că nu urmărise niciodată acrobaţiile lui Ursu, celebre în tot 
oraşul. De unde să ştie ea că două cluburi sportive trimiseseră emisari în orăşel pentru a-l "culege" pe 
campionul şcolar de gimnastică? Trecuseră doar cîteva minute de la semnalul de odihnă generală şi 
obligatorie, şi Lucia, hotărîndu-se să-i ceară un sfat lui Ursu, de fapt vrînd să se convingă că e la locul 
lui, nu mai văzu decît pătura pe buza prăpastiei. Spaima o paraliza cîteva clipe... Nu cumva?... Această 
ezitare îi fu fatală. Cînd se duse apoi cu Victor la locul cu pricina pentru a privi împrejurimile şi 
străfundurile, nu mai zări nimic, nici urmă de Ursu. 

― Păcat... Îi şopti Victor. Am fi asistat la un spectacol extraordinar... 
― Ce vrei să spui? 
― Nu l-ai văzut niciodată pe Ursu făcînd exerciţii la bară sau trapez? 
― Nu! Şi-mi pare foarte rău... dacă e aşa cum vrei să se subînţeleagă... 
― Eu cred că Zănoaga asta n-a văzut de cînd e ea, nici pe vremea maimuţelor, dacă au existat 

vreodată pe aici, o mai grozavă demonstraţie de acrobaţie. 
Lucia era cît pe-aci că caute dovezi sau argumente pro sau contra existenţei antropoidelor, dar îşi 

aminti că abia a început programul de odihnă obligatorie, şi mai ales că e responsabilă cu îndeplinirea 
programului. 

Victor nu exagerase deloc cînd imaginase spectacolul acrobatic al lui Ursu. Vlăjganul îşi făcuse 
planul de evadare în timp ce-şi potrivea pătura şi nu căuta decît un moment de răgaz, pe care îl 
provocase el, aruncînd o pietricică undeva lîngă Lucia şi obligînd-o să caute mirată prin iarbă. Nu-i tre-

buia mai mult. Se împinsese, încet, fără zgomot spre buza prăpastiei, îşi încîrligase vîrful piciorului 
drept într-un ciot de pe margine şi... dispăruse în prăpastie. Exact în clipita cînd toată greutatea 
corpului se lăsase în vîrful agăţat de ciot, prinsese cu braţul stîng trunchiul unui brad, iar cînd piciorul 
drept se eliberase din ciot şi corpul începuse să coboare încet, atîrnat în puterea de cîteva clipe a 
braţului stîng, piciorul odihnit întîlnise sub talpă creanga pe care o căuta. Ursu răsuflase uşurat. Tot 
greul fusese trecut. Şi încă fără să se fi dat alarma! Restul era un joc de copil. Îşi făcuse vînt şi se 
prinsese de creanga altui brad, sărise apoi în altul, apoi în altul, şi iarăşi, pînă ajunsese în partea 
cealaltă a Zănoagei, chiar în clipa cînd Lucia şi Victor se opriseră pe pătura lui. Nici unul nu văzuse 
semnalul de despărţire făcut de Ursu de pe marginea cealaltă a Zănoagei, pentru că numai acolo nu se 
uitau. Îl căutau pe muchia cea mare, printre brazii de pe coasta abruptă, printre ierburile şi bolovanii 
din vale, dar în faţa lor, peste prăpastie, la vreo treizeci de metri depărtare, nu-şi închipuiau că poate să 
fie. 

După ce mai fîlfîi o dată din mînă spre locul de popas, Ursu porni în recunoaştere. Îşi luă mai întîi 
cîteva puncte de reper, ca să evite orice întîrziere la întoarcere, apoi dibui o cărăruie de multă vreme 
neumblată, precum dovedeau iarba şi florile care se lăfăiau în mijlocul ei. Foarte capricioasă şi 
nestatornică, potecuţa îl ameţi cu ocolurile ei. Cum întîlnea un fir de apă pe care şi un copil l-ar fi sărit, 
cum făcea un ocol de vreo douăzeci, treizeci de metri; la orice colţ de stîncă ieşit afară printre copaci, alt 
ocol lăbărţat; se întîlnea cu un dîmb care putea fi urcat din două, trei salturi, iar cotea speriată pe la 
poalele lui. Şi Dan ar fi dispreţuit o asemenea potecă. Argumentul părîndu-i-se hotărîtor, părăsi poteca 
mofturoasă luînd-o de-a dreptul la vale. 

Drumul ales de Ursu, la început uşor, ca o suprapunere de mici platouri, un fel de trepte late şi 
blînde, deveni, pe măsură ce cobora, un adevărat chin. Arborii, bolovanii, suişurile şi coborîşurile 

neaşteptate, pîrîiaşele, crăpăturile nenumărate, toate deveneau obstacole sîcîitoare, care nu-l lăsau nici 
o clipă să răsufle în voie. Mai că începea să regrete abandonarea cărăruii... Oare de cînd nu mai călcase 
picior de om prin acele locuri?... Întrebarea îl trezi pe Ursu. Pînă atunci nu-l preocupase nimic altceva 
decît înaintarea lui, nu căutase nimic altceva decît locuri sigure în care să poată pune piciorul şi puncte 
de sprijin pentru braţe. Cînd îşi lăsă privirile să alerge în voie se minună de frumuseţea şi bogăţia 
peisajului. Parcă era o întrecere între culorile şi miresmele florilor, şi sub scoarţa de frunze uscate roiau 
tot felul de gîngănii multicolore. Fără să stea pe gînduri, culese cele mai frumoase şi mai neobişnuite 
flori, şi despărţi de frunzişul uscat cîteva gîngănii ciudate, cum nu mai văzuse pînă atunci. Mai ales o 
rădaşcă uriaşă, cu colţi cît degetul şi cu un corn în mijlocul lor. Tot culegînd "podoabele" cu care voia s-o 
îmbuneze pe Lucia, la întoarcere, Ursu se pomeni deodată în faţa unei cărărui. Abia se deosebea printre 
ierburi şi bolovani. Era cărăruia pe care-o părăsise. Întîlnirea neaşteptată îl încălzi, îi strecură în suflet 
o undă de duioşie. Parcă ar fi regăsit un vechi prieten. Îşi continuă drumul pe cărăruie la vale, şi fusese 
inspirat apucînd noul drum, pentru că întîlni la un cot o aglomerare de stînci care-i furniză în cîteva 

minute o adevărată colecţie de roci. Gata! Nu-i mai era teamă de Lucia! Cu bogăţiile pe care le avea în 
buzunare şi-n mîini putea să-şi cumpere toate libertăţile... sau evadările. Mai rămînea să facă o ultimă 
recunoaştere de jur împrejurul regiunii şi pe urmă putea să se întoarcă la Zănoaga. 

De multă vreme căuta Ursu copacul care să-i înlesnească recunoaşterea. Îl găsi într-un luminiş, 
cam departe de locul de popas. Era un fag uriaş care-şi întrecea toţi frăţînii dimprejur. Nici nu-şi dădu 
seama cînd ajunse în vîrful lui. Îşi roti încet ochii: nu afla în toată regiunea un loc mai bun pentru 
recunoaştere. Apoi începu, meticulos, atent, încordat, fără grabă, să cerceteze punctele cardinale. 

Spre nord se ridica bariera munţilor: stînci pleşuve sau împădurite, colţi ca nişte crenele, gheburi 
încordate ale unor giganţi plumburii. Undeva, la poalele unui con uriaş, trebuia să fie intrarea în 
peşteră. "Cel mult zece kilometri", gîndi Ursu. Retrăgîndu-şi privirile din munţi, descoperi, la vreo doi 
kilometri de locul unde se afla, o scobitură ca o corabie. Era Zănoaga. Locul de popas nu se desluşea 
bine din cauza arborilor care-l acopereau ca o pavăză. La dreapta şi la stînga, pădurea era atît de deasă, 



încît nu se putea deosebi nimic. Numai copaci, copaci, copaci. Doar undeva în zare, spre dreapta, 
cercetaşul ghici, urmărind nesiguranţa reliefului, o vale adîncă şi deci existenţa unei ape. Îşi întipări 
bine direcţia, apoi îndreptă privirile spre vale, spre regiunea pe care o străbătuseră cireşarii. Valea se 
vedea ca-n palmă, pînă la al doilea pod de piatră, pe care mai degrabă îl ghici decît îl zări. Se vedea şi 
panglica şerpuitoare a drumului, alături de panglica argintie a apei şi cărarea care urca la Zănoaga... 

Cercetaşul îşi încorda subit privirile. Parcă zărise un punct pe drumul care urca la Zănoaga. Era un 
punct mişcător, parcă înainta o gînganie. "Un călător", gîndi el, dar nici nu-şi termină gîndul că tresări 
din nou. În urma punctului mişcător parcă se mai zărea un punctuleţ, tot mişcător. Simţi cum se 
strecoară în el o nelinişte stranie. Îşi încorda aprig privirile, fixîndu-le asupra celor două puncte. Mai 
bine de un minut nu-şi dezlipi ochii de pe ele. 

Poate că a sosit timpul să se afle că, în privinţa vederii, Ursu era un adevărat fenomen. Profesorul 
de astronomie i-o încercase într-o noapte, punîndu-l să descopere, aşa cum fac arabii, vestita stea 
Alcoor, lîngă Mizar, la îndoitura oiştei Carului Mare. Numai respectul faţă de pedagog îl oprise pe Ursu 
să rîdă: steaua se vedea foarte limpede. Cea de a doua 

Încercare se făcuse după un adevărat ritual. Trebuia să descopere, în Crucea Nordului, la capătul 
unui cadrilater care o cuprindea şi pe Deneb, cea mai frumoasă stea din Lebăda, o stea foarte mică, 
numită 61 — Lebăda, una dintre cele mai apropiate de sistemul solar. O deosebise şi pe aceasta, fără 
nici o greutate. Încercarea se sfîrşise prin descoperirea unei alte celebrităţi a firmamentului, 
supermobila Mira Cetti, aflată atunci între poziţia a şasea şi a şaptea. Profesorul rămăsese de-a dreptul 

uluit: într-adevăr, vederea lui Ursu era cu totul ieşită din comun. Puţini muritori se puteau lăuda cu o 
astfel de vedere. 

Cercetaşul îşi obosi ochii pînă la lacrimi şi ceea ce zări i se păru de o mie de ori mai grav şi mai 
important decît faptul că descoperise într-o singură noapte cele mai celebre podoabe ale lumii stelare. 

Gonit de descoperirea de ultimă clipă, Ursu ajunse într-o suflare la Zănoaga. Părăsiţii se sculaseră 
doar de cîteva minute şi se constituiseră imediat într-un tribunal imparţial şi sever. O clipă să mai fi 
întîrziat şi pedeapsa ar fi fost hotărîtă în contumacie. I se dădu dreptul la apărare... şi Ursu începu să 
scoată din buzunare, din cutii şi cutiuţe, tot ceea ce adunase în cutreierul său. Nu rosti nici un cuvînt. 
Numai energia şi îndărătnicia Luciei opri o aprigă încăierare în apropierea tezaurului adus de evadat. 
Spiritele se liniştiră repede, fuga lui Ursu fu uitată, sau poate trecută sub tăcere, ba se pomeni şi cu 
cîteva elogii, hai să zicem: laude, şi parcă recunoscuse şi vocea Luciei... Atmosfera fiindu-i prielnică, 
Ursu îndrăzni să ceară o porţie suplimentară de hrană. 

― Nu mai poţi răbda? îl întrebă Lucia cu destulă bunăvoinţă în glas. 
― Nici o secundă! supralicita el. Dacă ai şti cît m-am chinuit pînă am găsit rocile! Am scobit tunele, 

zău... Şi floarea aia albastră ca un clopoţel... Era să-mi rup gîtul... 
Lucia se văzu nevoită să cedeze stăruinţelor şi-i scoase, din raniţa pe care tot el o purta, un 

pacheţel cu hrană rece. l-l dădu cu inima îndoită, dar i-l dădu... 
― Poate mai găseşti unul... 
― Gata! se încăpăţînă Lucia. 
Era un "gata!" definitiv şi Ursu se retrase. Dar mai era Maria! Tocmai se oprise în faţa lui. 
― Mie ce mi-ai adus? îl judecă ea. 
Era jale! Nu oprise nimic pentru Maria. Tot ceea ce culesese se afla pe pătura din faţa Luciei. Căută 

în buzunare, dar nu găsi nimic. Nici o pietricică, nici o frunzuliţă... 
― Nu mi-ai adus nimic... se întristă Maria. 
Ursu reveni ca prin farmec. Chiar se învioră: 
― Ţi-am adus ceva! 
― Ce? Unde e? Arată! Dă-mi! 
― Acum nu pot... Îi făcu el cu ochiul. Aşteaptă pînă deseară... Cam pe la asfinţit... 
― Ahaaaa! Te-am priceput... Nu vrei să recunoşti că m-ai uitat... şi-ţi închipui că pînă deseară o să 

găseşti ceva în drum... Nu m-am aşteptat la asta, nesuferitule! 
― Zău, Maria... Dacă-ţi spun... Crede-mă... 
― Nu te cred! Nu te mai cred! 
― Atunci... Te rog să-mi dai ceva de mîncare... Poate ţi-a mai rămas... 
Maria rămase cu gura căscată. Era ultimul lucru la care s-ar fi aşteptat: 
― Eşti nebun?!... Sau poate n-ai mîncat? Sau cine ştie?... 

― Ai ghicit!... Sau: cine ştie...? Spune-mi! Ai? 
― Am o coajă de pîine, dacă-ţi ajunge... Şi mi se pare că mai am o roşie... şi nişte brînză... Şi un 

"adio"... 
― Grozav! dar bucata de "adio" n-o vreau. O primesc deseară dacă ţii cu orice chip... 
Maria scotoci în rucsac şi-i întinse lui Ursu rămăşiţele prînzului, refuzînd, ostentativ, să se mai 

uite la cel flămînd: 
― Tot Luciei să-i mulţumeşti... Dacă nu ne obliga ea să păstrăm resturile... 
― Vă mulţumesc la amîndouă... Sînteţi fete cumsecade, gospodine, bune, ce mai... 
― Ei! Acuma-mi spui? atacă brusc Maria. 
― Ce să-ţi spun?! se holbă Ursu. 
― Aaaaaa! Ai şi uitat?... În cazul ăsta... O să vezi! 
― Zău, Maria... se rugă Ursu. Numai... deseară... sau puţintel mai tîrziu... Poate chiar înainte de 



asfinţit... Acum însă nu pot, pe cinstea mea... 
― Mi-e teamă că ai împrumutat şi altele de la Petrăchescu... Foarte bine că nu vrei! 
Ursu însă nu-i mai răspunse. Se încruntă, gonind-o pe Maria. Dar nu la ea se gîndea. Faţa i se 

lumină repede şi un licăr cald îi trecu prin priviri. O întrebare chinuitoare pierise. Rămăsese numai 
răspunsul, un răspuns duios. 

Cînd cireşarii părăsiseră Zănoaga, Ursu mai zăbovi cîteva clipe: ca să fixeze în altă parte centrul de 
greutate al uriaşei raniţe. Dar cînd prietenii dispărură după un cot şi ieşiră din raza vederii lui, sări ca 
un popîndău. Cotrobăi undeva într-o raniţă, scoase ceva, şi porni în goană, la vale, pe potecă. Se făcu 
repede nevăzut printre copaci. După numai două minute se întoarse cu un aer foarte mulţumit, îşi 
potrivi bagajele cu îndemînarea unui maestru şi păşi vesel, grăbit, pe urmele prietenilor săi. 

Îi ajunse, gîfîind, chiar la locul unde poteca se despărţea în două braţe. Dar nu erau singuri. Două 
fiinţe neaşteptate le tăiaseră calea: un cioban voinic, sprijinit într-o ghioagă groasă şi noduroasă, şi un 
ciobănel de vreo zece ani, probabil fecioru-său, sprijinit şi el într-un ciomag. Păreau amîndoi, acolo pe 
costişă, înţepeniţi, cine ştie de cînd, în poziţii oblice, în vale, o turmă îşi suna tălăngile. 

― Şi care ar fi cel mai bun drum? îl întrebă Dan pe ciobanul cu ghioagă. 
Fără să se clintească şi să facă cel mai mic gest, fără să clipească măcar, cel întrebat răspunse 

domol: 
― De... Asta-i după om... Poate că mătăluţă ţi-ar conveni cel din dreapta... Poate că 'mnealui, şi 

arătă spre Victor, i-ar conveni celălalt. 

Omul era greoi la vorbă, nu se destăinuia cu una, cu două. Lucia voia precizie: 
― Drumul din dreapta-i mai lung? 
― De... Mai lung!... E un fel de-a spune... Vezi 'mneata?... De aici şi pînă la fagul ăla prăbuşit de 

lîngă turmă e tot atîta cale ca de la fag şi pîn-aici... Ori ziceţi că nu-i aşa? 
― Asta-i limpede ca lumina zilei... Încercă Ionel să imite graiul ciobanului. 
Tot fără să se clintească, nici măcar buzele nu i se vedeau mişcîndu-se, ciobanul răspunse: 
― De... Ia du-te dumneata pînă-n vale la fag şi uită-te 'mnea-ta la ceas şi vezi cît ai făcut... Ş-apoi 

vino 'napoi, şi uită-te iar la ceas şi vezi cît ai făcut... Nu mai e aceeaşi poveste... Ori ziceţi că nu-i aşa? 
Ionel, şi o dată cu el şi ceilalţi cireşari, se simţeau cam înghesuiţi. Era firoscos ciobanul, nu un 

rupe-vorbe cum crezuseră la început. 
― Cam aşa e, cum spui dumneata, îi dădu Dan dreptate. 
― Ei!... Acu' o să ştiţi şi 'mneavoastră de ce noi, aici la munte, nu socotim drumurile după lungime, 

ci după ceasuri... 
― Şi cam cît facem pînă acolo pe drumul din dreapta? reluă Dan sub o formă nouă vechea 

întrebare? 
― De.. Dacă amu soarele-i spre prăvală, eu aş zice că pînă în amurg ajungeţi la Pietroaia... Dacă 

ţineţi pasul vîrstei 'mneavoastră, se înţelege... 
― Şi pe drumul din stînga? întrebă Maria. 
― Pe istălalt?... De... Dacă vă-ncumetaţi la drum... pînă-n amurg ajungeţi la Pietroaia... 
― Atunci am putea s-o luăm pe oricare drum, descoperi Lucia. Totuna e... 
― De... Cum să nu se poată! Numa' că ăst din dreapta ocoleşte binişor... 
― Şi ăst din stînga? întrebă Ursu. 

― De... istălalt e mai anevoios, că urcă mai de-a dreptul. 
Cireşarii erau, în sfîrşit, lămuriţi pe deplin asupra caracteristicilor celor două drumuri care duceau 

la Pietroaia, la Peştera Neagră. 
― Dumneata ce ne-ai sfătui? căută Victor să-l intereseze pe cioban. 
Abia atunci ciobanul făcu prima mişcare: îşi mută ghioaga la cealaltă subsuoară: 
― De... Asta-i altă poveste... Cine vrea poveţe, să le ceară... Ş-aş zice s-o luaţi pe drumul cel 

paşnic... 
― Nici vorbă că vom apuca pe el! sări imediat Dan. Şi vă mulţumim foarte mult... 
Dar ciobanul nu mai avu vreme să răspundă la mulţumiri. Se desprinse fulgerător din pămînt, cu 

tot cu ghioagă, şi alunecă la vale, pentru că oile, simţindu-se neobservate, o apucaseră razna şi 
ajunseseră la buza unei rîpi prăpăstioase. Exact cu aceleaşi gesturi se desprinse din pămînt şi puiul de 
cioban. 

― Pe care drum apucăm? întrebă Lucia. 

― Parc-am hotărît o dată! se burzului Dan. Pe drumul cel paşnic, pe drumul din dreapta. 
― La vot! propuse Lucia. Cine merge pe drumul din dreapta, mîna sus! 
Dan se grăbi să ridice mîna, dar constată cu uimire că nu mai avea nici un tovarăş. 
Cireşarii îşi continuară drumul spre peşteră, cotind pe poteca din stînga. În frunte, Ursu, fluierînd 

vesel... La urmă, Dan, gîfîind şi bolborosind cuvinte neînţelese... care aduceau a blesteme. 
 
3 
 
Lîngă trunchiul unui copac prăbuşit, la Zănoaga, poposiseră două fiinţe obosite. Nu trecuse prea 

multă vreme de cînd încetaseră să fie şi foarte flămînde. Dar, aşa cum numai în basme se întîmplă, Tic 
descoperise, aproape de intrarea corabiei de piatră, un pachet foarte insinuant. L-ar fi ocolit el cu grijă 
şi cu respect, chiar cu ochii închişi, dacă nu l-ar fi intrigat poziţia ciudată în care se afla şi dacă n-ar fi 



presimţit o anumită înrudire între căţel şi pachet. Ţombi se prefăcuse într-o săgeată, nemişcată şi 
verticală, cu botul şi mai ales cu nările transformate în vîrf necruţător, chiar sub pachet... pentru că 
pachetul era agăţat de creanga unui brad, şi potrivit în aşa fel ca să nu-i scape nici chiar unui orb care 
ar fi urcat poteca: tot s-ar fi ciocnit cu nasul de el. După acest raţionament lăturalnic, prichindelul se 
apropie de pachet şi văzu cu uimire că-i era adresat chiar lui! Adresa scrisă cu litere mari de tipar era 
vizibilă de la o poştă: PENTRU TICUŞOR. Îi mai trebuia un băţ cu crăcană la capăt. Îl găsi repede şi 
astfel pachetul ajunse la destinaţie. Cine i-l trimisese?... Anvelopa de hîrtie groasă nu spunea nimic, dar 
ciufuliciul bănuia pe cineva, ştia el că prin codri sălăşluiesc şi zîne bune, nu numai mumele pădurii... 
Oare anticipa el ceea ce se afla în pachet? De ce se gîndea la o zînă bună şi nu la muma pădurii?... 
Trăsese cu coada ochiului la Ţombi şi, după felul cum îşi mişca vîrful nasului, cerşetorul!, se convinse, 
fără urmă de îndoială, că în mîna lui norocoasă se afla un pachet cu mîncare! ÎI desfăcu grijuliu, sub 
supravegherea neîndurătoare a căţelului, şi pe hîrtia groasă în care era învelit, stăteau gata să se 
predea: trei bucăţi de pîine, cîteva felii de salam, două roşii, o fărîmă de brînză, trei biscuiţi şi un măr. 
Gusturile culinare moderne ale zînei bune nu-l preocupară nici o clipă. Tăbărî asupra bogăţiilor noi, 

fără să uite să înjumătăţească tot ceea ce se preta la înjumătăţit cu bravul lui sfetnic, adică: pîinea, 
salamul, din păcate, şi mai ales biscuiţii... 

Înfulecînd de zor, şi imitat cu fidelitate de Ţombi, Tic mulţumi din suflet zînei bune. Fără darul ei, 
cine ştie ce s-ar fi întîmplat! Doamne, cît îl mai chinuise foamea! Cum îi mai muşcase stomacul şi 
intestinele! Şi cîtă sfîrşeală îi scursese în trup, în picioare mai ales! Ba la un moment dat începuse să 

aibă vedenii. De cîteva ori, în urcuşul spre Zănoaga, i se păruse că vede în frunzişul pădurii, 
legănîndu-se în bătaia vîntului, cîrnaţi şi crenvurşti, pulpe şi găluşte, şi struguri negri, psssst! ce mai 
bunătăţi!... dar nu erau decît cioturi, sau crengi rupte, sau conuri de brad, sau frunze bolnave. Ce 
foame crîncenă îndurase! îşi aminti prichindelul sorbind cu buze înfiorate roşiile. Ba la un moment dat 
se gîndise că ar putea să invoce zînele bune: să se preschimbe tot codrul într-o pădure tropicală cu 
palmieri şi cocotieri... dar nu-şi mai rostise rugăciunea de teamă că pădurea necunoscută ar putea să 
mişune de jivine scîrboase şi rele. 

Cele două fiinţe de lîngă trunchiul prăbuşit ajunseră la ultima înghiţitură. Amîndouă în aceeaşi 
clipă. Privirile li se întîlniră... dar prichindelul se împotrivi valului de duioşie care-l ameninţa. Soarele se 
cam rostogolea spre munţi. 

― Ei! se adresă stăpînul sfetnicului cu urechi supuse. Acum e acum! ajungem noi la Peştera 
Neagră? 

Coada lui Ţombi răspunse foarte afirmativ, şi ca să nu rămînă nici un dubiu şi botul participă la 
răspuns. 

― Păi dacă-i aşa, îl luă la rost prichindelul, de ce mai zăboveşti, leneşule? La drum! 
Şi o întinseră amîndoi la drum, pe cărarea îngustă care ţintea munţii. Şi merseră ei cît merseră, 

cum se spune în basme, dar nu prea mult, pentru că se văzură nevoiţi să se oprească într-o poieniţă 
duşmănoasă unde poteca devenea asemeni limbii şarpelui, adică se bifurca. Tic parcă simţi o ţeapă în 
inimă. 

Soarele se lăsa spre asfinţit şi de jur împrejur era numai pădure şi nici urmă de aşezare 
omenească. Numai pădure, şi copaci, şi desişuri ameninţătoare. Deodată, Ţombi ciuli urechile. O 
secundă mai tîrziu îşi încorda şi prichindelul auzul. Undeva, nu prea departe, parcă se auzeau voci. 

Fără zăbavă, dar cu precauţii teribile, prichindelul se strecură în direcţia din care veneau zgomotele. Se 
opri la buza văii. Jos se zăreau două siluete lăţoase, una mai mică, alta mai mare, rezemate oblic în nişte 
pari. Erau cei doi ciobani pe lîngă care vremea părea că trece fără să-i atingă. Tic îşi continuă totuşi 
coborîrea, dar amintirea păţaniei de dimineaţă: întîlnirea cu moşneagul răutăcios, îl obligă la o 
prudenţă întreită. Pe la jumătatea costişei se opri. Mai jos era primejdios. De acolo dădu bineţe celor doi 
mocani şi primind răspuns, dar mai ales părîndu-i-se amîndoi zidiţi în pămînt, îndrăzni să întrebe: 

― Nu ştiţi care drum duce la Peştera Neagră? 
Fără să se clintească, fără să facă un gest, şi parcă fără să mişte buzele, ciobănelul îi răspunse cu 

voce domoală: 
― Apăi de.. Vrei să spui la Pietroaia?... De... Amîndouă ar cam duce acolo... 
― Şi care-ar fi cel mai bun? stărui prichindelul. 
― De... Asta-i după om, îşi aminti puiul de cioban. Mătăluţă poate că ţi-ar conveni ăl din dreapta... 

iar... iar... 'mnealui i-ar conveni poate istălalt. 

Tic era prea grăbit ca să se mai întrebe cine era "'mnealui". Altceva îl interesa: 
― Care-i mai lung? 
― De... Mai lung!... E un fel de a spune... Vezi 'mneata... de-aici şi pînă la fagul din vale... 
Dar fagul era atît de aproape de el încît ciobănelul făcu prima mişcare: întoarse capul spre 

tătîne-său rugîndu-se pesemne, din priviri, să-l scoată din încurcătură. 
Ideea salvatoare poposi însă în mintea lui Tic: 
― N-aţi văzut pe unde-au apucat-o băieţii care-au trecut înaintea... noastră? 
Tic folosise ultimul cuvînt din spirit de prevedere: să-l creadă ciobanii trimisul unui grup, care 

rămăsese sus. Şi la drept vorbind nici nu minţise: nu erau doi cei care căutau drumul spre peşteră? 
Ciobănelul îşi mutase ciomagul la cealaltă subsuoară: 
― Apăi de... Au apucat-o pe drumul cel paşnic... 
― Drumul cel paşnic!? se miră Tic a întrebare. 



― Drumul din dreapta... 
După un "mulţumesc" rostit în fugă şi după un îndemn energic adresat unui Ţîngulică prostit de 

nemişcarea celor doi ciobani, prichindelul porni iarăşi la drum. Şi nu-i trebui multă vreme pentru a 
tălmăci expresia ciobănelului: drum paşnic. Într-adevăr, poteca era domoală, liniştită, parcă voia să se 
strecoare neobservată printre obstacole şi zăgazuri, ocolindu-le întotdeauna. De voie, de nevoie, 
prichindelul suportă o bună bucată de timp cuminţenia cărăruii, dar cînd întîlni în cale o rîpă lată de 
numai zece metri şi adîncă numai de vreo doi, în faţa căreia poteca se speriase, nu mai reuşi să se 
stăpînească şi se hotărî să scurteze drumul. Şi după ce trecu de rîpă şi ajunse iarăşi în cărăruie făcu o 
socoteală care-l bucură grozav: cîştigase aproape jumătate de kilometru! Adică o mulţime de minute. 
Încurajat de succes, mai scurtă drumul de cîteva ori şi de fiecare dată regăsi prietenoasa potecă. Pînă ce 
îi apăru la un cot, într-un desiş, o ridicătură ca o cocoaşă de cămilă. Aproape vesel, părăsi cărăruia cu 
gîndul că o va putea regăsi în scobitura dintre cele două cocoaşe. Urcă şi coborî şi iar urcă, dar nu dădu 
imediat peste poteca părăsită. Puţintel înfricoşat de discul soarelui, care nu mai dogorea şi nici nu mai 
lumina cu puterea lui de zi, prichindelul făcu marea greşeală de a începe să caute poteca numai înainte, 

în loc să se întoarcă foarte simplu înapoi, la poalele cocoaşei. Înainte!... Dar erau copaci, şi stînci, şi 
gropi, şi desişuri, şi toate trebuiau ocolite şi numai înainte nu mergea prichindelul. Cînd i se aprinse în 
minte gîndul cel bun, era prea tîrziu. Nici urmă de cocoaşe, nicăieri, nici măcar vreo ridicătură nu se mai 
vedea. Ba nici soarele nu-şi mai arăta decît o felie roşietică şi foarte grăbită. Prichindelul se întoarse iute 
cu faţa spre asfinţit ca să mai aibă timp să fixeze punctele cardinale. Dar la ce i-ar folosi oare punctele 

cardinale, dacă nu ştie precis unde se află peştera? Şi de unde să aleagă puncte de reper pentru nord 
sau pentru sud cînd n-aveau în jur decît copaci care se asemănau ca nişte duşmani unii cu alţii? Şi cum 
va mai stabili punctele cardinale după ce soarele îşi va retrage ultimele culori?... Întrebările îl îmboldeau 
rele şi ascuţite ca nişte lănci. 

― Ţombi dragă...începu el să se tînguie. Mi se pare că ne-am rătăcit prin pădure... 
Şi în clipa aceea prichindelul înţelese cît de rău şi-ar fi. făcut dacă ar fi gonit căţelul acasă cu tot 

dinadinsul. 
Ţombi simţi neliniştea stăpînului şi i se gudură viu la picioare şi începu să-şi frece botişorul umed 

şi cald de nişte gambe reci. Înaintau încet printre copaci spre nord, şi ciufuliciul izbuti să-şi menţină 
curajul pînă cînd umbrele copacilor prinseră a se lungi, iar desişul pădurii deveni mai întunecos. Primul 
val de teamă îi încreţi carnea, dar nu se lăsă doborît. Se înverşuna la drum spre nordul lui halucinant şi 
iluzoriu. Ceva îi spunea că peştera se află în direcţia nordului, dar nimeni nu-i mai spunea în ce direcţie 
se afla nordul. Nimeni, pentru că soarele nu se mai vedea, şi nici culorile asfinţitului nu mai ajungeau 
pe cerul îngustat al pădurii. Cînd primii lilieci îşi luară zborul din scorburile lor aţîţate de întuneric, 
prichindelul simţi cum i se strecoară frica în oase. Gambele i se muiau, şi dacă se oprea undeva, 
oriunde, în vreo oază întîrziată de lumină, începeau să-l încolţească ghearele ascuţite ale groazei. 

Oare de ce nu putea să închidă ochii?... Nu putea! Şi privirile lui descopereau pretutindeni înjur 
figuri şi forme ciudate, pe care un vînt, venit iute la chemarea groazei, le agita ameninţător. Şi mai erau 
şi ţipetele stranii ale păsărilor de noapte, ţipetele cu care se trezeau. Pădurea întreagă, pădurea cea 
bună şi plină de culori, îşi scotea din văgăuni ascunse fiinţe de groază. Uriaşi cu zeci de braţe, babe 
deşirate, gheboase, cu părul plin de lighioane şi cu unghii care zgîriau pînă-n inimă, dihănii cu colţi 
încovoiaţi şi cu coame zburlite care-i înţepau pulpele, balauri cu zeci de capete, cu limbi şuierătoare 

care-i atingeau ochii şi ceafa, se mişcau, şi dansau, şi hîrşîiau, şi rînjeau mereu, din toate părţile. 
Îngrozit, prichindelul luă căţelul în braţe şi încercă să se apere de asediatorii încîlciţi, diformi şi 

muşcători, fugind, fără să ştie unde, fără să se întrebe unde. Şi dihăniile pădurii îi tăiau drumul, îi 
loveau faţa cu cozi, cu gheare şi cu limbi scîrboase, îi încolăceau picioarele, îi zgîriau braţele. Cele două 
fiinţe bezmetice, ascunse parcă una în alta, trăiau din plin teroarea pădurilor întunecate. Un fîlfîit greu 
şi cald se apropia de ei şi ţipete sinistre ca nişte bocete răsunară undeva a-proape. O aripă moale lovi 
pieptul prichindelului şi cîinele, schelălăind, îi scăpă din braţe şi o luă la goană aiurea. 

Singur, fără nici un suflet bun alături, ciufuliciul, atît de vesel şi de neastîmpărat altădată, închise 
ochii aşteptînd ceva rău, şi parcă devenea de piatră, şi parcă începea să îngheţe... Se răzvrăti cu ultimele 
puteri, cu ultimele dorinţe, cu ceea ce mai rămăsese cald şi lumină într-însul. Protejîn-du-şi mersul 
speriat cu mîinile, făcu pas după pas, pas după pas... şi deodată auzi, aproape, un scheunat prietenos 
şi simţi la glezne o răsuflare bună. Era o geană de lumină în aer, oare de unde? şi Ţombi îşi lipise botul 
de un loc bătătorit, cu iarbă scurtă, răvăşită. Regăsise poteca!... Dar încotro să apuce? Unde era 

nordul?... În dreapta!... În stînga?... Lumina încă mai tremura pe potecă. Dar oare cît timp? Dacă 
dihăniile pădurii vor sări din nou asupra lui?... Iar simţea piatră şi gheaţă în membre... Se uită în jur, se 
uită spre cerul care se zărea ca nişte pete albastre, apoi porni încet, pe potecă, tîrîndu-şi picioarele, 
tremurînd şi aşteptînd să i se înfigă în umeri gheare şi ciocuri reci. 
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Cireşarii îşi aleseseră locul pentru popasul de noapte într-o poiană largă, aflată la vreo cinci sute de 

metri de intrarea în peşteră. Îşi instalaseră în grabă două corturi: unul mare pentru băieţi, altul mai mic 
pentru fete. Masa de seară se servi repede, transformîndu-se printr-o hotărîre unanimă în cea mai 
îmbelşugată masă a zilei. Îndeletnicirea lor de moment, foarte domestică şi comună, se petrecea într-un 
decor unic, de o rară sălbăticie şi măreţie. Parcă erau în fundul unei căldări, înconjuraţi de stînci uriaşe, 



de dantele şi zorzoane de piatră, şi mai erau arborii cu răcori înmiresmate, şi mai ales culorile 
amurgului ca nişte falduri blînde, binecuvîntîndu-i şi veghind deasupra capetelor lor. 

Cutezătorii fuseseră harnici şi inimoşi: ajunseseră la peşteră o dată cu asfinţitul, îşi pregătiseră 
locul pentru popasul de noapte, erau toţi sănătoşi, nu mai erau flămînzi şi parcă şi oboseala pleca încet 
din ei... Da!... Ziua încă nu se terminase şi nici lumina nu se subţiase de tot, şi mai erau cîteva treburi 
de făcut, unele plăcute, poate chiar distractive, altele ceva mai grele, la care nu oricine putea să se 
încumete. Dar rolurile erau împărţite de multă vreme. 

Astfel, în timp ce Ursu şi Victor, cu toporiştele în mîini, se repeziră spre marginea pădurii pentru a 
alege lemne de plută, Lucia şi Dan, manevrînd cam la întîmplare două lopeţi scurte, de excursie, rădeau 
iarba şi frunzişul dintr-un cerc trasat cu grijă între cele două corturi şi săpau chiar în mijlocul cercului 
o groapă ovală. Ionel şi Maria aduceau vreascuri, cu braţele, parcă ferindu-se unul de altul, fiecare 
făcîndu-şi depozitul propriu. 

― Gata! îi trezi Lucia din preocuparea lor oarbă şi îndărătnică. Cu ce aţi adus pînă acum, putem 
petrece aici o noapte polară... 

Şi se pregăti să aprindă focul, dar Maria se înţepeni în faţa ei: 
― Stai! încă n-ai voie să faci focul! 
― De ce? se miră Lucia. 
― Oooofff! Suflet rece de savant! Nu înţelegi, nu simţi că focul n-are nici un farmec dacă nu-l aprinzi 

atunci cînd începe să te ia cu fiori întunericul, cînd încep să licărească stelele şi să arunce scîntei pentru 

aţîţat, cînd îl aşteaptă toţi cu ochii dornici de fum...! 
― Ssssttt! opri Dan poezia Mariei. Lasă coţofana aia în pace şi mai bine ascultă mierla. 
Dacă fata cu cozi negre şi vise albastre n-ar fi dorit de atîta vreme să asculte cîntecul mierlei, cîte 

săgeţi, şi poate chiar cîteva unghii nu s-ar fi năpustit asupra lui Dan! 
De la marginea pădurii străbătea însă pînă la corturi cîntecul duios, cîntecul trist al mierlei. Maria 

uită orice altceva şi se pomeni că şopteşte: 
― Pasăre galbenă-n cioc... Rău mi-ai cîntat de noroc... Şi deodată se răzvrăti: Nu vreau să cînte rău! 

Şi nici nu cîntă rău! Spune tu, Lucia! 
― Suflet cald de artist! îi răspunse Lucia. Nu înţelegi, nu simţi că nu cîntă mierla... ci mierloiul. Ea 

cloceşte ouăle în cuib şi el ţine tovărăşie cu cîntecul. Acolo, la marginea pădurii, se află un cuib... 
― Stai! Staaaai! rugă Dan. Zău, Lucia. Sau dacă ţii cu orice chip să ne omori, fă-ne descrierea ei. 

Dar te rog să nu uiţi să ne spui cam cîte grame de puf are pe burtă în prima săp-tămînă a lui iulie... 
― Mie mi s-ar părea foarte interesantă descrierea mieriei... sări Ionel în apărarea Luciei. 
― Aoleu, mamă dragă! Zău, Ionele! Am impresia că ai confundat buzunarele. În loc să scoţi o glumă, 

ai scos o piatră, un granit din ăla, arhaic. Nu mai da omului la cap! 
― N-am făcut nici o glumă! se enervă Ionel. Şi tu, dacă ţi-ai confundat gura cu o rîşniţă, du-te şi 

macină în altă parte. Poate găseşti o babă care trăieşte numai cu cafea. 
― Mai bine o babă ştirbă care trăieşte cu cafea, decît unul ca tine care trăieşte cu ifose şi cumpără 

laude... Să nu crezi că m-ai prins pe picior greşit. Cu tine nu mai fac glume! 
Noroc că se întorceau din pădure, tîrîind după ei o groază de pari, Victor şi Ursu. Cine mai avea 

vreme de ceartă? Parii trebuiau aranjaţi, şi făcură din ei un fel de metereze în faţa corturilor, focul 
trebuia făcut, şi aduseră cîteva braţe de vreascuri la marginea gropii, şi mai era şi Lucia: 

― Şedinţă în mers! anunţă ea. Fără vorbărie şi digresiuni. Exemplul îl voi da eu: Trei puncte la 
ordinea de zi! Unu: Alegerea şefului... Doi: Hotărîri cu privire la siguranţa expediţiei... Trei: Urmările 
hotărîrii... Şi la sfîrşit, ştiţi ce ne aşteaptă: ceva care se numeşte somn. 

― Dar focul!? protestă Maria. 
― Focul?! Rămîne la decizia şefului. Gata?... Atunci să ne pregătim pentru vot. 
Ionel împărţi bileţelele, Lucia, creioanele... colorate; Dan, urna, adică un pahar de campanie. 
― Şi acum propuneri de şef! ceru Lucia. Încep eu: îl propun pe Ionel! Mai vrea cineva... 
― Eu! se repezi Maria. Îl propun pe Victor... 
― Cine mai are propuneri? întrebă Lucia cu un ton iritat. Ursu!... Vrei să spui ceva?... Ce tot 

te-nvîrţi? Vino la scrutin! Şi dacă îţi închipui că ne jucăm de-a formalităţile stupide... 
Ursu era însă prea tulburat ca să mai aibă gînd de harţă. Nici nu înţelesese ce vrea Lucia; simţise 

parcă o provocare în vorbele ei, dar n-o acceptă. Se uită încă o dată spre creste: nu se mai vedea soarele, 
nici voalurile lui de lumină, şi asta îl neliniştea cumplit. Se apropie de corturi împotriva inimii. 

― Ai altă propunere? îl întîmpină Lucia cu o voce care prevestea altă explozie. 
― Tic! şopti Ursu fără voia lui. 
Lucia îşi aminti discuţia pe care-o avusese, în cursul dimineţii, cu Ursu şi Victor: 
― Foarte bine! Dacă îţi închipui că ne jucăm şi vrei să strici un joc, ar fi mai bine să te retragi din el. 

Dar eu cred că e altceva la mijloc. Şi mai cred c-ar fi cazul să te punem la punct! Imediat! 
Nedreptatea, numai asta putea să-l înfurie pe Ursu şi să-l facă să-şi piardă capul: 
― Şi dumneata cu ce drept îţi dai aere de şef? Nici măcar n-ai fost propusă. 
― Dacă-i vorba de asta, o propun eu! sări Maria. 
― Sssssst! porunci Dan în prima secundă de tăcere. Am şi eu o propunere: să ascultăm numai un 

minut mierla... 
"Toate pornirile de ceartă îngheţară subit. Nu se auzea nici un cîntec, nici un zgomot, liniştea era 

groasă, grea, năucitoare. Se întîmpla exact ceea ce urmărise Dan: stingerea incendiilor printr-un minut 



de linişte. 
― Cred c-am putea începe, spuse el. Poate că totul e un joc, dar mie mi se pare un joc frumos. 

Vorbesc în numele meu, bineînţeles. Dar de fapt... 
― De fapt... Îi luă Lucia vorba din gură, e un lucru cît se poate de serios. Cred că putem începe 

votarea. 
― Dacă e un lucru serios, şi este, spuse Dan, atunci resping acest creion. Cine mai are creion 

cafeniu? Mi se pare că numai eu... 
― Al meu e roşu! descoperi Maria. Cine mai are creion roşu? Va să zică nimeni! 
― Al meu e albastru! se miră Ionel. 
― Aoleu! se îngrozi Lucia. Creioanele mele! Colecţia mea! Daţi-mi-le înapoi imediat! Fiecare să scrie 

cu creionul lui... Doamne! Ce era să păţesc! 
― Tu!? o cîntări Dan. Ce era să păţim noi...! Am citit nu ştiu ce carte despre nişte alegeri cu culori 

şi cretă şi răzbunări... 
― Poate că ar fi mai bine să votăm cu mîna, la primul scrutin... spuse Maria. 

― Nu-s de acord! răsună vocea fermă a lui Ionel. Începe să pară totul o joacă... gata! 
Gata! în cinci secunde bileţelele celor şase alegători poposiră în urnă. Lucia se văzu nevoită să 

aprindă lanterna pentru a le citi. Întunericul coborîse brusc. 
― Victor trei... Ionel trei... anunţă Lucia. 
Şi rezultatul o miră foarte tare. Nu putea să-şi închipuie cine-i acordase lui Ionel cel de al treilea 

vot. Mai că-i venea să regrete că alegătorii nu folosiseră colecţia ei de creioane colorate. Cine-i dăduse al 
treilea vot lui Ionel?... Dan? Maria? Ursu? Imposibil. Singurul la care nu se gîndea era Victor. Dar 
timpul se grăbea: 

― Trebuie un al doilea scrutin... se grăbi şi ea. 
De data asta răsună foarte dură şi categorică vocea lui Ursu: 
― Nu! Votul poate să mai aştepte. E ceva mult mai grav! 
Toţi presimţiră apropierea unei ameninţări. Dar vocea lui Ursu deveni imediat calmă şi liniştitoare: 
― Poate că nu-i chiar atît de grav... Mi se pare că s-a rătăcit cineva în pădure... 
― Cine? întrebă un cor uluit. 
― Tic! răspunse Ursu. L-am văzut de la Zănoaga şi i-am lăsat semne foarte sigure. Dacă n-a ajuns 

aici pînă acum... Şi din păcate s-a întunecat... 
În cîteva clipe toţi cireşarii cunoşteau povestea lui Ursu. 
Zguduită, Maria rosti întrebarea tuturor: 
― Ce putem face? 
Umbrele serii se transformaseră în pîclă groasă. 
― Mai întîi focul! spuse Victor. Trebuie să facem un foc mare ca să se vadă de departe. 
― Şi noi să rămînem de mămăligă lîngă foc? spuse cu un ton de protest Ionel. 
― Eu zic să facem două grupuri, îl linişti Ursii, şi să intrăm în pădure pe două căi. Fiecare grup cu 

o lanternă. Cîte doi... 
― Atunci să facem trei grupuri, socoti Lucia. 
― Ursu are dreptate, interveni Ionel. Trebuie să facă cineva focul şi să-l păzească. 
― Ba putem face trei grupuri, pentru că avem trei lanterne, spuse Victor. Ursu, un grup, şi alte 

două grupuri de cîte doi. Eu cu Maria... 
De'odată se auziră vreascurile pîrîind şi o limbă galbenă, uriaşă ţîşni spre cer. Ionel aprinsese focul. 
― Şi eu cu Dan! spuse Lucia. Ionel să rămînă la foc. Gata! Luaţi lanternele! 
― O secundă! ceru Victor. Să ne înţelegem asupra semnalelor. Fiecare îşi va striga numele ca să ne 

recunoaştem direcţiile. Din minut în minut, sau la jumătate de minut. Prin "A" se dă alarma, prin "IU" se 
anunţă găsirea lui Tic. 

― Plecarea! strigă Ursu uitîndu-se în urmă. 
Totul se petrecuse în cîteva minute. Fdcul de lîngă corturi devenise o vîlvătaie. Ionel arunca mereu 

vreascuri, şi nici o primejdie nu ameninţa împrejurimile. Groapa fusese săpată după ce încercaseră roza 
vînturilor. Cercetaşii nocturni pătrunseseră în pădure pe trei căi: Lucia şi Dan pe potecă, Ursu în 
dreapta lor, Victor şi Maria în stînga. Strigîndu-şi la intervale regulate numele, înaintau spre inima 
pădurii. Copleşiţi de spaimă şi de speranţă. 
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Prichidelul avusese o licărire de luciditate în groaza lui. Amintindu-şi că muşchiul copacilor arată 

cam întotdeuna nordul, îşi învinsese spaima şi pipăi cu mîinile scoarţa cîtorva arbori. După ce simţi pe 
alocuri, în vîrful degetelor, porţiuni mătăsoase, reveni apoi pe cărarea în care păzea ca o santinelă Ţombi 
cel iarăşi curajos, şi astfel ghici direcţia peşterii. 

Rolurile celor doi nenorociţi se inversară. Ţombi trecu în frunte cu misiunea foarte strictă de a nu 
se abate cu un centimetru de la potecă. Poate că pentru prima dată, căţelul cu sînge albastru regretă că 
nu seamănă la miros cu javrele obişnuite, dar îşi scormoni cu atîta tenacitate amintirile ancestrale că 
parcă simţi în nări nişte odoruri cunoscute, sau poate numai unul cunoscut care-i deveni imediat chiar 
familiar. Tic nu putea să-l urmeze în întunericul tot mai gros decît slujindu-se de coada lui ca de o 
antecîrmă. Înaintarea amîn-durora era însă extrem de prudentă. Un pas dura o veşnicie. Mai ales după 



ce Ţombi ezită îndelung la o bifurcare neaşteptată a potecii. Mirosuri cunoscute găsi pe ambele 
potecuţe... dar mirosul familiar parcă trecuse pe cea din dreapta. 

Mergeau încet nenorociţii, Ţombi în frunte, prichindelul în urma lui ţinîndu-i coada într-un gest 
prelung, nesfîrşit, de mîngîiere şi recunoştinţă, ameninţaţi de toate spaimele nopţii, de toate duşmăniile 
pădurii, dar cu un mic bob de speranţă în suflet... Un bobuleţ care începu să se agite cînd ciufuliciul, 
multă vreme neciufulit de pieptenul fricii, zări, în depărtare, o tresărire luminoasă, şi care explodă de-a 
binelea cînd auzi strigăte şi nume cunoscute. Erau cireşarii! Fiecare îşi rostea numele. Oare cînd şi 
unde dispăruse spaima şi groaza şi gheaţa? Oare existaseră vreodată? Atras de jocul cireşarilor începu 
şi el să strige, cît îl ţineau puterile: 

― Tic! Tic! 
― Ursu! Ursu! se auzea de undeva de departe. 
― Lucia! Dan! răsuna undeva în faţa lui. 
― Victor! Maria! Maria! Maria! 
Era singura care-şi repeta numele. Şi într-o clipă uită toată mişelia ei. Dar din păcate uitarea ţinu 

tot o clipă: 
"Las' că-i arăt eu! Din cauza ei..." 
Dar strigătele şi chemările răsunau prea frenetic şi prea aproape. Acum mai ales, ar trebui să se 

păzească. Să nu-i intre vreo creangă în ochi, sau să nu-l împungă vreun ciot. Dar hărmălaia îl ameţi atît 
de rău că nu mai reuşi să se stăpî-nească. Un singur lucru ştia: lumina pe care-o văzuse tresărind şi 

care creştea mereu era un foc. Parcă-i simţea şi fumul în ochi. Acolo trebuia să ajungă. Strigîndu-şi din 
cînd în cînd numele, porni în goană, cu Ţombi după el, spre lumină. Şi deodată se trezi în faţa focului! 
Vesel, curajos, ce mai: Tic! Bine i-ar fi prins curajul şi veselia care-l cotropiseră definitiv, cu un ceas 
înainte în pădure! Uitase totul prichindelul cîrn şi iarăşi ciufulit. Sosirea lui nu fusese simţită. Dar el 
vedea spatele cuiva şi vedea cum se reped vreascurile în vîlvătaie. 

― Scuzaţi, vă rog... Începu bravul ciufuliri. Aici a poposit expediţia cireşarilor? 
Ionel se întoarse uimit şi speriat şi năucit spre vocea nevăzută: 
― Tic! 
― În carne şi oase! Ba chiar şi cu Ţombi lîngă el! 
― Cum ai ajuns aici, prăpăditule?...îîî... Răule! 
― M-am luat după semnalul tău, după foc. Bravo! 
― Mare isteţ mai eşti, îl alintă Ionel. Ai găsit pachetul cu mîncare?... Te pomeneşti că ţi-o fi foame? 
Prichindelul era supraîncărcat de primirea lui Ionel. Se aşteptase la nişte muştruluieli şi la nişte 

ghionturi! 
― Am găsit pachetul, cum să nu-l găsesc! Şi eu care am crezut că mi l-a pus acolo zîna cea bună! Va 

să zică tu mi l-ai pus! 
― E un secret! rîse Ionel. Cine l-a pus... nu mai contează. Bine că l-ai găsit. Ei! Cum stai cu foamea? 
― Aoleu, ce foame mi-e! Aş mînca şi foc!... Dar ceilalţi unde-s? N-au terminat joaca? 
― Aoleu! şe vaită Ionel la rîndul lui. Am uitat să dau semnalul. Şi ei te caută. Am organizat o 

expediţie în regulă ca să te găsim. Stai puţin... 
Îşi făcu mîinile pîlnie şi începu să strige din toate puterile către toate direcţiile: 
― Iuuuuu! Ionel... Iuuuuu! Ionel!... Iuuuuu! Ionel! Iuuuuu! Ionel! 

Din pădure i se răspunse cu chiote. Toţi ştiau că prichindelul se afla la foc, lîngă Ionel. Dar chiotele 
nu încetară imediat, şi nici semnăturile orale ale cercetaşilor. Jocul se apropia însă de foc. 

Ionel îi oferi cîrnului cu ochii numai neastîmpăr tot felul de bunătăţi şi-i povesti pe scurt, în timp ce 
ascultătorul înfuleca de zor, cum decursese prima zi a expediţiei. Tic dădea mereu din cap, dar nu uita 
să rupă în două tot ce ducea la gură şi să-l blagoslovească astfel pe Ţombi cu cel mai îmbelşugat ospăţ 
din viaţa lui... meritat cu prisosinţă. 

― Grozavă friptură, Ţombişorule, nu?... Lasă, nu te mai preface modest! O merităm amîndoi. 
― Poate vrei un ceai cald? îl întrebă Ionel. 
― Mai întrebi? răspunse puştiul uitîndu-se însă cu ochi de pisică spre nişte pete albe. Astea ce-s? 
― Am uitat să-ţi spun! tresări Ionel. Avem alegeri... Astea-s biletele de vot. Alegem şeful expediţiei... 

Ia stai puţin! Tu te pricepi la Morse? 
Tic, în loc de răspuns, bătu de cîteva ori cu degetul în ceaşca de ceai. 
― S.O.S.! descifră Ionel. Bravo, Ticuşor! Înseamnă că poţi să mă înlocuieşti din cînd la aparate. 

De emoţie şi bucurie, Tic scăpă îmbucătura din gură: 
― Zău, Ionel? Pe cuvîntul tău? Nu glumeşti? 
― Serios, Ticuşor... Tot îmi trebuia un ajutor. Mai ales dacă voi fi ales şeful expediţiei. Lucia se va 

ocupa de aparatul ei. 
Chiotele cireşarilor răsunau foarte aproape. 
― Zău, Ionel!? Chiar mă laşi la aparat? 
― Dă mîna'ncoa! Dar cu o condiţie: să ai grijă de el ca de ochii din cap! Sfînt, Ticuşor, auzi? Şi mai 

e ceva: să nu fii rău cu Maria şi cu Victor dacă te vor certa, auzi? O să aranjăm noi să nu te pedepsească 
prea rău... Asta-i o înţelegere tainică, Ticuşor. Numai noi o ştim. Dă mîna! 

Întîlnirea mîinilor fu foarte scurtă, abia se atinseră, pentru că în poiana luminată pătrunseseră 
cireşarii. Tic îi privi de departe cu un aer mirat şi naiv. 

― Nesuferitule! îl pironi Maria oprindu-se brusc la mijlocul drumului. 



Şi într-o singură clipă prichindelul uită toate blestemele, toate suferinţele îndurate din cauza ei, că 
îi va arăta el, şi sări pe lîngă foc ca dintr-o explozie oprindu-se exact în braţele care-l aşteptau deschise. 

― Nesuferitule! 
Spuseră şi ceilalţi cîte ceva, cuvinte pe jumătate dojenitoare, pe jumătate bune, unii îşi plimbară 

degetele prin părul lui, alţii îi atinseră urechile, simţea că ajusese erou. 
― Cum aţi crezut voi că o să plecaţi fără mine?! îi luă imediat la rost prichindelul. Şi pe sub pămînt 

să fi mers şi tot aş fi ajuns aici. Tocmai cu mine v-aţi pus? 
― Nici chiar aşa, Ticuşor! încercă Victor să-l potolească. Dacă n-ar fi noapte, te-aş trimite imediat 

acasă... ca să-ţi ceri voie... 
― Gata! interveni Ionel. Zarurile s-au aruncat. Va trebui să-l luăm cu noi în expediţie. 
― Şi cu biberoanele ce facem? întrebă Dan. 
Victor era nemulţumit de panta pe care alunecase discuţia: 
― Tic! spuse el. Mai întîi trebuie să lămurim ceva. Nici u-nul dintre cei pe care i-ai găsit aici n-a 

fugit de acasă... 

― De unde ştiţi voi c-am fugit? 
― Nu vrei să spui că ţi-a dat voie tăticul? îl încolţi Maria. L-am întrebat înainte de a mă culca... 
― Eu am spus că n-am fugit! se încăpăţînă Tic. 
― Aha! îl dibui Dan. Vrei să spui că ai ieşit pe poartă, domol, ca orice om... Nu? 
― Da... Am plecat ca orice om... M-am grăbit eu, dar n-am fugit. 

― Tic! interveni iarăşi Victor. Mi se pare că ne jucăm cu vorbele. Ai plecat cu voie sau fără voie? 
― Şi ce dac-am plecat fără voie? 
― E rău şi urît şi vai de noi! izbucni Maria. Un copil care-şi înşală părinţii... 
― Şi o soră care-şi înşală frăţiorul... o întrerupse Tic. Care a vrut să-l înşele... repară el imediat. 
― Ticuşor, de ce nu înţelegi? îl dojeni Ursu. Maria te ştia acasă... Gîndeşte-te la părinţii tăi, ce e în 

sufletul lor acum? Ce-şi închipuie? 
― Îmi închipui foarte bine ce-şi închipuie... 
― Adică... Îl îmboldi Maria. Ce-ţi închipui, urîciosule? 
― Adică nu-mi închipui... Ştiu sigur! Tăticu e foarte bucuros. Şi-a dat seama ce greşeală era să facă 

dacă nu venea moş Timofte... 
― Cîrnule! sări Dan ca o fantomă. Ţi-a dat voie! 
― Da! răspunse cîrnul pronunţînd un da nepăsător; parcă ar fi răspuns la cea mai banală 

întrebare, de pildă: ai pantofi? 
Maria îi şi cuprinse capul: 
― Răule! Urîciosule! Nesuferitule! Mişelule! 
― Dac-ai vorbi la feminin... mai izbuti el să îngîne, dar fu repede sufocat de îmbrăţişarea caldă. 
De undeva de lîngă foc, Ursu îi făcu, prieteneşte, din ochi, iar ştrengarul îi răspunse cu un zîmbet 

ascuns. 
― Acum fii sincer, Ticuşor, şi spune! îl îndemnă Victor. Nu era mai bine să ne anunţi de-aseară? 
― Am vrut să vă fac o surpriză, pe cuvînt... 

― Dacă ai şti prin ce emoţii am trecut, mamă dragă... 
― Voi!? 
― Te pomeneşti că şi ţie ţi-a venit surpriza de hac... Îl zgîndări Lucia. Ia recunoaşte! 
― Aş! respinse prichindelul provocarea. Dac-aţi şti ce frumos şi interesant e în pădure, seara!... Am 

văzut atîtea dihănii. Adică nu-i frumos, dar e interesant. Mai ales dacă nu-ţi pierzi firea şi te uiţi la 
grozăviile din jur... 

― Şi cam ce-ai văzut? îl iscodi Lucia. 
― Psssst! o groază de dihănii... Păcat că n-aţi fost şi voi. Şi mai ales tu, Lucia. Am văzut un balaur 

cu vreo cincizeci de capete... şi nişte babe cu gheburi de cămilă, să mor eu... şi nişte jivine cu colţi şi 
gheare de un metru... Ştiţi cum am trecut pe lîngă ele? 

― Chiar le-ai văzut? persevera Lucia. 
― Aşa cum vă văd pe voi. Şi cînd închideam ochii. 
― Şi nu ţi-ai fost frică? întrebă Dan. 
― Frică?!!... Mie!!? 
― Tic!... îl potoli Lucia pe marele curajos. Ştii tu cine dă drumul tuturor acestor dihănii? Ştii cine le 

face şi le aduce în faţa ochilor? 
― Cine, mă rog? 
― Frica, prostuţule! Te-ai dat singur de gol! 
― Ba nu! Voi sînteţi nişte răutăcioşi şi nişte invidioşi. Vă pare rău c-am venit singur, noaptea, prin 

pădure. Las' că ştiu eu! Şi la urma urmei, mai mare spaimă aţi tras voi! 
― Asta e adevărat... Îl mustră Ursu de lîngă foc. 
Era un moment de pauză, şi Ionel le aminti celorlalţi că prima zi a expediţiei nu s-a încheiat: 
― Ar fi bine să trecem la al doilea scrutin... 
― Exact, la asta m-am gîndit şi eu, spuse Lucia. Dar, ce facem cu Tic? Face sau nu parte din 

expediţie? 
― Sigur că face, de vreme ce a plecat cu voie, răspunse Ionel. Eu sînt de părere să-i dăm şi lui drept 

la vot. Se pricepe destul de bine la Morse, are ochi buni, poate să ne ajute cu adevărat. Nu-i aşa, Tic? 



Tic se grăbi să încuviinţeze, iar Lucia, văzînd că spusele lui Ionel capătă aprobarea celorlalţi, îi 
lămuri prichindelului situaţia. Dar Tic îşi dăduse de multă vreme votul. 

Alte bileţele se împărţiră, iarăşi se umplu urna, iarăşi se răsturnară, iarăşi se auzi vocea Luciei, 
mai mirată de astă dată, dar rezultatul nu mai era acelaşi, nici nu mai putea fi acelaşi: 

― Victor, trei... Ionel, patru! 
Ionel devenise conducătorul expediţiei! Cînd celălalt candidat îi ură succes, Lucia înţelese, abia 

atunci, că nu Tic, ci Victor hotărîse rezultatul. 
Ionel, molipsit de energia şi dinamismul Luciei îşi luă imediat în primire atribuţiile. O imita pe 

Lucia întocmai, fără să-şi dea seama, bineînţeles: în felul cum vorbea, în rapiditatea pe care o impunea, 
chiar şi în unele gesturi. 

Strînşi în jurul focului, fără nelinişti rele, zgîndăriţi din cînd în cînd de emoţii plăcute, cireşarii îşi 
ascultau conducătorul, ales prin vot secret, unii cu uimire chiar, şi toţi aprobîndu-i spusele. Ionel 
argumenta necesitatea despărţirii expediţiei în două grupuri. Devenise foarte clar pentru toţi: siguranţa 
şi reuşita expediţiei depindeau de această măsură. Dar o dată cu această convingere creştea şi altceva în 

sufletele cutezătorilor: o nelinişte, o emoţie, o durere. Tocmai pentru a atenua acest sentiment, interveni 
Victor: 

― Despărţirea va dura foarte puţin: o zi, poate două zile, poate chiar mai puţin de o zi, pînă vom face 
prima explorare. Cînd ne vom hotărî să începem harta, numai unul dintre noi va rămîne cu schimbul la 
aparat, afară, ceilalţi vor putea să colinde în voie peştera. Lanterne avem, baterii avem, timp avem 

destul... Pînă la urmă ne vom plictisi de peşteră şi vom sta mai mult afară... 
― Totuşi... prima întîlnire, primii fiori... se auzi o voce cu tristeţi şi nostalgii. 
Da! Prima explorare, primele emoţii, primele descoperiri! Cui îi erau hărăzite?... De aici izvora 

neliniştea dureroasă a cîtorva cireşari. Cine va intra în peşteră?... Cine va rămîne afară? 
Ionel propuse ca grupurile să se alcătuiască în urma unor discuţii deschise, şi Victor îl susţinu din 

primul moment, dar toţi ceilalţi se opuseră ca nişte draci. Nici nu voiau să audă de discuţii şi 
aranjamente: "Las' că ştim noi", insinuase Dan făcîndu-i cu ochiul lui Tic. "Să tragă la sorţi!" Măcar să 
aibă fiecare aceeaşi şansă. Nici o concesie! Ori vor hotărî sorţii, ori... la revedere! 

Ionel mai încercă o dată să-i convingă, dezvăluindu-le o teamă, care era şi a lui Victor, că sorţii ar 
putea, de pildă, să hotărască o asemenea componenţă: Maria, Lucia, Dan şi Tic în peşteră, pentru că 
peşterii îi erau repartizate patru locuri, ceilalţi afară. Exemplul lui Ionel dezlănţui un uragan acolo între 
corturi. Numai Ursu rămase tăcut. Ceilalţi, şi mai ales prichindelul fioros, făcură un tărăboi cumplit. Şi 
ca să nu se mai piardă timpul, şi ca să arate că sînt democraţi, mai ales că erau foarte siguri de rezultat, 
scandalagiii cerură să se pună la vot modalitatea alcătuirii grupurilor: prin vot sau prin discuţii? Victor 
şi Ionel votară pentru discuţii, Lucia şi Ursu se abţinură, Maria, Dan şi Tic indicară sorţii şi cîşti-gară 
partida. Şi totuşi discuţiile, adică adepţii "discuţiilor" se aleseseră cu ceva: conducătorul expediţiei va 
face parte, de drept, din grupul peşterii. Şi mai obţinuseră ceva: dacă grupurile vor fi foarte 
neechilibrate, plenul va putea hotărî prin majoritate de voturi transferuri dintr-un grup în altul. 

― Şi calificativul de neechilibrat cine-l va da? întrebă Dan. Va trebui să-l punem la vot... Şi dreptul 
de a pune calificativul la vot, tot prin vot trebuie să-l obţinem... ca să vedeţi ce limpede şi sigură e 
democraţia... 

Lucia îi făcu semn să tacă şi Dan se supuse, dar nu şi Tic care încercă, ingratul, să-l oblige şi pe 

conducătorul expediţiei să se înfrunte cu sorţii. Probabil pentru prima dată, prichindelul nu avea 
încredere în anturajul cu care se înţelesese atît de bine pînă atunci, chiar în situaţii foarte grele, aproape 
fără scăpare, anturajul Fortunei. Din păcate, argumentaţia lui fu respinsă fără cruţare, şi trebuia deci 
să se mulţumească doar cu trei şanse din şapte, nu cu patru, cum ar fi fost drept. "Cea de a patra şansă 
mă va nenoroci", îşi spuse foarte speriat prichindelul. Şi cu voce tare: 

― Dacă ar fi patru locuri în peşteră, unul ar fi absolut sigur al meu... 
Numai Dan îi dădu dreptate, mizînd însă şi el tot pe al patrulea bilet. 
Lucia agită urna cu cele şase bileţele. Pe trei din ele scria: peşteră, pe celelalte trei: afară. Cîteva 

clipe, nimeni nu îndrăzni să-şi încerce, primul, şansa. Se uitau unii la alţii îndemnîndu-se, adică 
speriindu-se, cu privirile. Şi totuşi, zburlindu-se şi împungîndu-i pe ceilalţi, prichindelul cu păr de aur 
şi cu argint viu în priviri provocă sorţii. Scoase biletul, îl despături... şi deodată sări ca un apucat 
azvîrlindu-şi vocea pînă la capătul pădurii: 

― Peştera! Merg în peşteră! Uitaţi-vă şi voi! 

Şi plimbă, cu un gest de triumf, bileţelul aducător de fericire, oare numai fericire? pe la nasul 
celorlaţi. De la primul bileţel, şansele se împuţinaseră, dar sporiseră în schimb emoţiile. Alte ezitări, 
pînă ce Victor băgă degetele în urnă şi spuse cu un uşor tremur în glas: 

― În peşteră... 
Apoi indiferenţa Luciei care nu era deloc simulată: 
― Afară, pe munte... 
Apoi, Dan, consolîndu-se cu un oftat şi cu: 
― Soarele şi Lucia... Sau Lucia şi soarele... 
Mai erau două bileţele în urnă. Unul dispăru în pumnul Mariei. Îl strînse aproape cu disperare, dar 

încă nu-l deschise. Ultimul se desfăcea în mîna lui Ursu. Dar nici el nu spuse vreun cuvînt. Se uită mai 
întîi la Maria şi-o văzu aruncînd hîrtia în flăcări, şi apoi privind, pînă la durere, pînă la lacrimi, jarul 
galben şi rău: Adio... primii fiori, prima întîlnire... 



― Afară... spuse Ursu cu un glas incolor. 
Maria tresări şi se uită nedumerită la vlăjganul care mototolea bileţelul. Ar fi vrut să i-l ceară, să 

citească şi ea cuvîntul care era scris pe el. Dar bileţelul zbură în flăcări şi ea înţelesese tot ce se 
întîmplase şi nu mai avu nici o urmă de îndoială cînd îl văzu pe Ursu ocolindu-i privirile care voiau să-i 
mulţumească. 

Tăcerea era prea grea. Noroc că o spulberă prichindelul prin nişte aplauze pe care le adresa 
tuturor: 

― Grozav! spuse el. Fiuuuuu! Ce grozav! 
Dar oare ce s-ar fi întîmplat dacă mîna lui îndrăzneaţă ar fi nimerit alt bileţel? Era întrebarea care-l 

speriase pe Ursu. Şi cît de mult voise să-l împiedice pe prichindel să tragă primul! Şi prichindelul 
înţelesese tocmai pe dos! 

Ionel reconstitui grupurile: 
― Eu, Victor, Maria şi Tic vom intra în peşteră. Lucia, Dan şi Ursu vor explora, paralel cu noi, 

coasta muntelui. Precum am convenit trebuie să întreb dacă vrea cineva să facă vreo observaţie cu 

privire la grupuri... dacă îşi închipuie că e necesar un transfer oarecare... 
Toţi erau de părere că grupurile erau perfect echilibrate. Alte observaţii nu se auziră. Numai Tic se 

apropie de Ursu şi-l privi cu tristeţe sinceră. Ar fi vrut atît de mult să meargă împreună... dar numai în 
peşteră. 

― Îmi pare foarte rău că ne despărţim, şopti el. Ce sorţi răutăcioşi! Las' că... 

Ursu îi acoperi blînd, cu palma, chica aurie şi răzvrătită, apoi îl trase încet spre pieptul său: 
― Las' că ne înţelegem noi... prin aparat... Şi sînt sigur, Ticuşor, c-o să ne-ntîlnim repede... 
Ionel anunţă programul zilei care urma: 
― Scularea în zori... Despărţirea... La gura peşterii confecţionăm pluta... Aşa! Peste cinci minute: 

stingerea. Somnul obligatoriu. Şi vă urez: Noapte bună! 
Ursu se uită spre Lucia: Lucia se uită la Victor. 
Somnul fiind obligatoriu, dar mai ales pentru că oboseala suia iarăşi prin membre, iar fantezia 

însăila o zi plină şi grea: ziua a doua, tinerii intrară repede în corturi. Somnul nu se mai furişă ca altă 
dată, ameţind mai înainte gîndurile, ci veni iute şi autoritar. În cortul băieţilor, doi cireş ari îi mai 
rezistară cîteva clipe, clipele în care ar fi vrut să-şi spună, simultan, unul altuia: "Ai grijă de ceilalţi". Dar 
gîndurile lor se întîlniră înaintea şoaptelor, pecetluind acelaşi mesaj nerostit. Noaptea molatică 
pătrunse pe nesimţite şi în gîndurile lor. 

Cerul era împroşcat cu jar. Stelele parcă se înţeleseseră să vegheze neostenite şi duioase pînă în 
zori visele acelor care peste cîteva ore îşi vor începe marele vis. 

Cine le-a şoptit oare atît de blînd tinerilor cutezători: Noapte bună! Poate chiar tu... 
 
 
 
CAPITOLUL X 
 
1 
 

Unul dintre grupuri, cel pe care sorţii, şi duioşia lui Ursu, îl hărăziseră primei întîlniri, primilor 
fiori, ajunsese la intrarea peşterii. Celălalt abia se mai zărea undeva, departe, pe coasta muntelui. 
Cireşarii începeau să bată la poarta marelui vis... 

Toţi se sculaseră o dată cu zorii, fără să-i trezească cineva, îşi împărţiră merindele cu cîntarul 
infailibil al camaraderiei, apoi uneltele, şi abia apoi se strînseseră în jurul feţei de masă aşternută pe 
iarbă de gospodinele amuţite. În timpul mesei se stabilise programul emisiunilor T.F.F., absolut 
obligatoriu, cea mai severă lege a expediţiei. Despărţirea se oficiase chiar acolo, pe platou, cu glume şi 
încurajări, dar şi cu o umbră de tristeţe. Grupul Luciei luase imediat drumul muntelui, grupul lui Ionel 
se abătuse, pentru scurtă vreme, la o colibă de bîrne asuprită de uitare şi ruină, de unde se 
aprovizionase cu cîteva scînduri, cam şubrede, dar care ar fi putut folosi la confecţionarea plutei. Alte 
poveri, grele şi sîcîitoare, apăsau umerii încărcaţi ai visătorilor. Noroc că Ursu tîra după el o cireada 
întreagă de bîrne şi pari, legată ingenios cu funiile de rezervă. O altă cireadă, asemănătoare, însă mai 
săracă, se hurduca şi gemea în urma lui Victor. Abia cînd se opriseră în faţa găurii întunecoase, 

ascunsă de arbori şi bolovani, răsunară primele cuvinte, adică primele exclamaţii. Dar înainte de a 
sfredeli întunericul, se mai uitară odată în depărtări şi braţele lor fluturaseră un semn de dragoste şi 
durere unor mogîldeţe care n-aveau dreptul la primii fiori al visului. 

Grota îi întîmpină binevoitoare şi primele exclamaţii ale cutezătorilor fură exclamaţii de surpriză şi 
plăcere. Pătrunseseră înăuntru, printr-o crăpătură ca un triunghi de cărbune, încălziţi şi transpiraţi, şi 
se pomeniseră deodată învăluiţi în răcoare şi linişte, iar lumina era discretă şi odihnitoare. Dar senzaţia 
de plăcere nu dură multă vreme. După prima recunoaştere, un amestec de dezamăgire şi deziluzie 
încerca să pună stăpînire pe ei. Antreul peşterii, camera de primire, era foarte sărac: o scobitură fără 
asperităţi, fără cotloane, fără podoabele de calcar pe care şi le imaginaseră, fără urme şi semne care să-i 
poarte cu fantezia în noaptea timpurilor. O scobitură oarecare, cu boltă joasă, îngustîndu-se spre fund. 
Înaintară cu prudenţă spre întuneric şi chiar după primii paşi avură senzaţia că sînt înghesuiţi şi 
ameninţaţi cu strivirea. Bezna se îngroşa, iar fundul peşterii se îndepărta trans-formîndu-se într-un 



tunel din ce în ce mai îngust şi mai scund. 
În sfirşit, Ionel dădu semnalul pe care-l aşteptau toţi: lumină! Fiat lux! cum îl corectă Maria. Patru 

lanterne puternice îşi împreunară razele într-un mănunchi orbitor. Tunelul în care intraseră era destul 
de larg şi de primitor şi mult mai generos decît antreul din urma lor. Pereţii lui erau umezi, tavanul avea 
crăpături profunde, iar mai departe se zăreau ieşituri, văgăuni şi bolovani răzleţi. 

Cel mai fericit era Tic. Parcă intrase într-o împărăţie a minunilor. Nici nu mai voia să ştie de ceilalţi. 
Uneori rămînea în urma lor, alteori o lua înainte, şi îşi plimba lanterna peste tot. Căuta şi cerceta totul: 
firide, scobituri, crăpături, gropi, orice spaţiu mai ciudat care putea fi un adăpost sau un ascunziş 
pentru cutia fermecată. Într-un cotlonaş cam zurliu la început, dar imediat cuminţindu-se şi oprindu-se 
în barajul muntelui, Tic zări cîteva pietre, cîteva pietricele, care pe lîngă bolovanii uriaşi de pînă atunci 
păreau nepoftite în peşteră. Le ridică de jos, le cîntări, apoi strigă: 

― Ionel! Stai! Am găsit ceva... 
Prichindelul rămăsese în urmă şi Ionel îl aşteptă cîteva clipe, destul de nerăbdător, dar cînd zări 

pietrele din mîna lui, îl pufni rîsul. 

― Pietre obişnuite, nătărăule... le găseşti în orice curte. Nici o scofală... 
Cam împotriva inimii, prichindelul aruncă pietrele, dar nu-i trecu nici o clipă prin minte să renunţe 

la căutări. O luase înaintea tuturor, iscodind cu botul curios al lanternei pereţii tunelului. Ţîngulică i se 
strecura printre picioare numai cînd nu trebuia şi asta îl cam necăjea pe ciufulici, dar nu într-atîta încît 
să uite cu cîtă iscusinţă îşi îndeplinise rolul de cîrmaci în ajun. Îl apostrofă de cîteva ori, chemîndu-l cu 

numele de momente rele şi astfel căţelul acceptă rolul de trenă. Lîngă un bolovan ca un cub găsi cîteva 
pietre şi chiar se gîndi să transforme una dintre ele în piesă de colecţie, dar amin-tindu-şi dispreţul lui 
Ionel şi gîndindu-se că ar putea fi iarăşi batjocorit, renunţă, deşi cu inima îndoită. Îşi puse în cap să nu 
mai caute altceva decît ascunzişuri... Dar nu-şi termină gîndul pentru că îl înţepeni vocea lui Ionel: 

― Staţi! Victor! Vino repede! Uitaţi-vă şi voi! Pun mîna-n foc că-s rămăşiţe de granit paleozoic... 
Ionel avea în mînă chiar piatra pe care era s-o ia Tic. Amărît nevoie mare, puştiul se oţărî la el: 
― Ei şi! Mare scofală! De cînd le-am văzut eu! dacă nu dădeam cu piciorul în ele nici tu nu le găseai! 
― Mai bine puneai mîna, îl repezi Ionel. Tu ştii, mă găgăuţă, ce vîrstă au pietrele astea?... Cam o 

mie două sute de milioane de ani... 
― Ş-ale mele, alea pe care le-ai aruncat?... Ce, ălea n-aveau măcar vreo nouă sute de milioane? 

Lasă... 
Victor îi linişti pe toţi anunţîndu-i că nu mai este mult pînă la intrarea primului salon, bineînţeles 

dacă peştera nu se răzvrătise împotriva hărţii. 
Din fericire peştera fusese cuminte. După numai cîteva minute, tinerii pătrunseră într-o încăpere 

largă, ca o sală de bal, luminată straniu de razele care se furişau iscusit prin nişte crăpături subţiri ca 
firul de aţă. Cînd lanternele incendiară cu lumina lor unită salonul, exclamaţii uluite îi salutară 
splendorile generoase. Zeci de ţurţuri albicioşi se spînzuraseră de cupola neagră, iar în mijloc, 
stalactitele şi stalagmitele aproape că-şi atingeau vîrfurile. Şi mai erau ciorchini de marmură lipiţi de 
vreun perete, şi firide tainice, şi statui ciudate, şi coliere suspendate, şi stînci singulare ca nişte vîrfuri 
de săgeţi, şi alte forme, şi reliefuri bizare, şi mereu spaţii negre, ca nişte stele ale întunericului, 
nenumărate podoabe cioplite şi finisate şi şlefuite de sute de milioane de ani meşteri. Tinerii se 
înfruptau din ele cu priviri şi fantezii flămînde, şi exclamaţiile erau şoptite, sau tăcute pe buze fierbinţi. 

Iar Tic, refugiat în spaţiul anilor lui, înţelese, în sfîrşit, cît de înţelept fusese acel care alesese peştera 
drept ascunziş al cutiei fermecate. Iar Maria, fascinată, se străduia să-şi amintească visele ei pentru a le 
compara cu miracolele care-o înconjurau. 

Parcă simţind-o cum arde şi tremură în visele ei, Ionel încercă s-o trezească: 
― Şi totuşi, de la spaţiu la relief, toate podoabele de aici se datorează apei şi bioxidului de carbon 

care transfor... 
Maria îi fixă raza lanternei drept în ochi: 
― Care transformă calcarul în bicarbonat de calciu, ţipă ea. Ştiu, domnule mare savant. Dacă ai 

reduce şi fiinţa ta nesuferită la elementele de bază: hidrogen, oxigen, fosfor, carbon, calciu, etcetera, 
etcetera... n-ai mai fi în stare să faci observaţii ştiinţifice şi nici n-ai mai simţi regrete că te-ai legat de 
mine... 

Faţa peşterii spusese totul într-o suflare. Ionel nici nu avu timp să deschidă gura, mai ales că 
lanterna duşmană îi ardea toată faţa. Dar erau numai ei doi în locul acela. Victor şi Tic ajunseseră la 

capătul salonului, urmaţi de un Ţombi cam neliniştit. 
― Atenţiune! ajunse vocea lui Victor la urechile celor doi. Am dat de apă! 
Vestea era prea gravă pentru a nu anula într-o clipită pornirile de ceartă. De fapt, Victor încă nu 

dăduse de apă, dar simţea umezeala în aer, şi parcă auzea şi un clipocit în apropiere, şi mai era şi harta 
din mîna lui care indica la capătul primului salon existenţa unui lac subteran. Din prevedere îl apucă pe 
Tic de mînă, dar prichindelul crezînd că e un gest de mîngîiere, răspunse prompt lipindu-se de el. Aşa îi 
găsi Maria şi Ionel. Şi tuspatru înaintară cu prudenţă exagerată, încet, cu paşi de plumb, dar nu numai 
prudenţa îi obliga la acest mers chinuitor, ci şi poverile care parcă se îngreuiaseră şi care erau mai greu 
de strecurat printre atîtea şi atîtea obstacole. Se opriră la marginea lacului. Malul celălalt nu se vedea. 
Numai apă, apă de cristal, ca o oglindă, spartă uneori de picurii care se prăvăleau invidioşi din 
întuneric. 

Victor aruncă sfoara cu plumb, şi ghemul începu să se desfăşoare mereu, mereu, pînă ce rămase 



un mosor gol în mîna lui. Şi tot nu atinsese fundul! 
― Foarte adînc! spuse el. Probabil o prăpastie umplută cu apă. Păcat că nu ştim şi cît de lat este... 
― Brrrrr! făcu Tic după ce-şi plimbă o clipă degetele prin apa lacului. Rece ca gheaţa! Nu l-aş trece 

înot... 
― Nici nu-i nevoie, Ticuşor, îl linişti Victor. Îl vom trece cu pluta. Numai că mai întîi trebuie s-o 

facem, şi, şi mai întîi trebuie să aducem materialele din antreu. Tot cu cireada... 
― Dar şi, şi mai întîi, interveni Ionel, n-ar fi cazul să căutăm o cale de trecere terestră? 
Victor făcu un semn de neputinţă cu mîna, dar lanternele se împreunară iarăşi spărgînd pe spaţii 

mari întunericul. Pretutindeni: apă, apă, numai apă. 
― Da... recunoscu Ionel. E cazul şi timpul să ne ocupăm de plută... 
Cireada de bîrne şi scînduri adusă destul de repede de Victor şi Ionel fu depozitată la marginea 

lacului, în dreptul unei crăpături piezişe prin care pătrundea o fîşie timidă de lumină solară. Locul se 
transformă imediat în şantier. Cele mai groase bîrne se întîlniră într-un patrulater închegat solid cu 
cîteva scoabe. Alte bîrne, mai subţiri, fură fixate, paralel, în interiorul patrulaterului, iar deasupra 

scheletului, prins cu atîta străşnicie în cuie şi scoabe că nici măcar nu scîrţîia, se aşezară scîndurile 
fostei colibe, bătute şi ele zdravăn în cuie şi legate, pentru mai multă siguranţă, cu sîrmă şi funii. Es-
tetica plutei cam lăsa de dorit, dar rezistenţa ei nu dădea nimănui dureri de cap. 

― Cam rudimentară... spuse Victor. Dar în lipsă de altceva... Să sperăm că e destul de solidă... 
― Oare ne ţine? se înfiora Maria. Cum făceai tu, Ticu-şorule? Brrrrr! încăpem toţi pe ea? 

― Brrrrr! răspunse Victor în acelaşi stil. Cum poate să-ţi treacă prin cap aşa ceva?... Cred că ne-am 
prăbuşi înainte de-a ajunge în apă. E o plută de tranzit, un fel de bac, pentru o singură persoană. La 
mare nevoie ar încăpea şi două... Vom trece pe rînd şi vom trage pluta înapoi cu frînghia. 

Imediat ce termină de vorbit, Victor scoase din rucsac doi colaci de frînghie pe care-l legă de bîrnele 
cele mai groase: fiecare la alt capăt al plutei. Unul urma să rămînă pe mal, celălalt călătorea cu pluta 
pînă la ţărmul nevăzut al lacului. Apoi pluta se transforma într-un bac original. Frînghia o trăgea sau 
înainte, sau înapoi, după nevoie. Sistemul descoperit de Victor era în acelaşi timp: simplu şi sigur. 
Numai primul călător, cel care urma să ducă funia pe malul celălalt, trebuia să înfrunte riscurile unei 
traversări neobişnuite şi nesigure. 

― Gata! anunţă Victor după ce controlă încă o dată nodurile celor două frînghii. 
Chiar în clipa aceea, Ionel descoperi într-o firidă cîteva pietre curioase: 
― Oare nu sînt urme de granit arhaic? se întrebă el emoţionat şi iscoditor. 
― Mi se pare că. e tot piatra aia paleozoică, în care am dat cu piciorul, spuse Tic, care apăruse ca 

prin farmec ţîngă el. 
― Ionel! strigă Maria. Începem trecerea. 
― Imediat! răspunse Ionel. Să văd numai dacă n-am dat marea lovitură. Voi puteţi să treceţi... 
― Ba nu! Tu trebuie să treci primul! Aşa se cuvine! Hai, că te aşteptăm! 
Dar Victor se şi afla pe plută şi pluta se afla pe apă. Cum îl văzu, Ionel lăsă baltă granitul lui şi veni 

la plută: 
― Stai, Victor! Lasă-mă pe mine! N-ai voie să... 
― Atenţie! strigă Victor. Prindeţi funia şi luminaţi drumul. Şi aveţi grijă de Tic... 
Folosind o scîndură lată drept vîslă, Victor începu traversarea lacului. După cîţiva metri numai, 

îndreptînd raza lanternei sale în faţă, zări malul celălalt. Vîsli şi mai energic şi acostă fără nici o 
greutate. Malul nou părea mai primitor decît cel pe care-l părăsise. După ce debarcă, luînd cu el colacul 
de frînghie încă nedesfăşurat, îşi anunţă prietenii: 

― Gata! Am ajuns şi văd lumina lanternelor voastre. Totul e în ordine aici... Acum trageţi de funie, 
trageţi pluta! Trimiteţi mai întîi bagajele şi căţelul... Gata? 

De pe malul celălalt i se răspunse afirmativ şi sistemul intră imediat în funcţiune. Ionel şi Maria 
traseră de funia lor, aducînd pluta acolo, în timp ce colacul lui Victor se desfăşura domol. 

Toate bagajele fură încărcate la iuţeală, şi, deasupra lor, Tic îl puse pe Ţombi, ca o santinelă, dar 
Ţîngulică se împotrivi teribil despărţirii inutile. Sări de pe plută drept la picioarele stăpînului ingrat, 
care însă înţelegîndu-l şi accep-tîndu-i pentru prima dată nesupunerea îl transformă iarăşi în Ţombi. E 
adevărat că şmecherul cu buline pe ureche avu grijă să-şi dea obolul de linguşire lipindu-şi şi 
frecîndu-şi blana caldă de gambele reci ale prichindelului. 

Ionel anunţă semnalul convenit şi, de pe malul celălalt, Victor începu să tragă de frînghie. După 

trecerea b,agajelor veni rîndul pasagerilor: Maria, apoi Tic şi Ţombi, şi la urmă Ionel. Conducătorul 
expediţiei îşi puse imediat rucsacul în spate pentru a-i îndemna şi pe ceilalţi la drum: 

― Mi se pare că sîntem înîntîrziere... 
― Plecăm imediat... Îi răspunse Victor. Dar nu mai este nevoie să cari rucsacul. Avem un cărăuş 

grozav. 
Ionel îl privi, o dată cu ceilalţi, foarte mirat: 
― Adică? 
― Pluta! Cel mai neobosit cărăuş! 
Într-adevăr, din lac pornea prin tunel un pîrîiaş subteran destul de lat şi de adînc pentru ca pluta 

să poată naviga nestingherită. În cîteva clipe, ca într-o întrecere, toate bagajele poposiră pe plută. 
― O vom trage cu funia! spuse Ionel. 
― Nu trebuie s-o tragem, îl corija Victor. Trebuie s-o ţinem. Pîrîiaşul nu se varsă în lac, izvorăşte din 



lac. Curge la vale şi nu e deloc nărăvaş. 
― Perfect! spuse Ionel. Vom ţine funia cu rîndul. 
Cireşarii porniră în aval cu alte puteri în trupuri, parcă şi cu altă dispoziţie. Ideea lui Victor îi 

descotorosise de toate poverile şi de multe griji. Parcă niciodată nu se simţiseră mai sprinteni, mai 
veseli, mai senini, deşi se aflau în inima muntelui, despărţit de lumea luminii şi culorilor prin zeci de 
milioane de tone de piatră. 

Victor ţinea funia de care era legată pluta. Dar pîrîiaşul curgea cuminte şi nu-i stingherea deloc 
mişcările. 

― Mai avem de trecut un lac mai mărişor... spuse Victor, uitîndu-se pe hartă. Apoi cîteva saloane. 
Acuş ajungem la punctul terminus. Cred că pînă la prînz...  

― Victor! îl întrerupse de undeva din întuneric Maria. Unde s-a găsit scheletul mastodontului? 
Dar nu-i răspunse Victor, ci Ionel care de asemenea cerceta harta: 
― În primul salon în care vom intra. Un salonaş, mai degrabă, dacă ar fi să ne luăm după hartă. 
Tic, care pînă atunci rămăsese în urmă, se strecură ca o fantomă pe lîngă Victor şi Ionel, o întrecu 

şi pe Maria, dar nu şi pe Ţombi care provocase toată această schimbare de poziţii. 
― Stai, Tic! încercă Victor să-l oprească. Atenţie! Auzi? E o scobitură în dreapta! 
― Tic! ţipă Maria. Înapoi, măgarule! 
― Uraaaa! se auzi răspunsul celui insultat. Alarmă! Alarmă bună! Veniţi toţi aici! Uraaa! Am găsit 

un os de mastodont! 

Tustrei cei chemaţi alergară spre aureola pe care o lansa lanterna lui Tic... şi-l găsiră pe norocosul 
prichindel instalat comod pe o platformă de grohotiş chiar în locul unde harta indica o scobitură 
primejdioasă. În mîna lui se afla un oscior care aproape îi fu smuls de către Maria. Cercetarea osului nu 
ţinu prea mult. Ionel şi Victor îl priviră neputincioşi, dar Maria îi veni repede de hac: 

― Chiar tu l-ai descoperit, Ticuşor? 
― Aproape eu... răspunse ciufuliciul. 
― Hmmm... îl ameninţă Maria. Să ştii, Ticuşor, că mastodontul tău s-a transformat de-a lungul 

erelor în viţel. 
― În viţel!? Nu se poate! în elefant! 
― Nu, Ticuşor... Chiar în viţel. E un antricot de viţel, foarte veritabil. 
― Ce să caute viţeii aici? o înfruntă prichindelul. Poate e de la un pui de mastodont, se rugă el. 
Dar cel care aduse argumentul incontestabil fu Ţombi. Ionel îl prinse în raza lanternei în timp de 

rodea cu pasiune alt os. 
― Cîini care să roadă oase de mastodont încă n-am văzut... spuse Ionel. 
― Dar ce, nu-s tot oase? 
― Nu! Mai mult seamănă cu pietrele... 
― Zău? Chiar nu-i de la un pui de mastodont? se tîngui Tic. Şi cum a ajuns viţelul aici? 
Era întrebarea care-l frămînta pe Victor, care-l speria pe Ionel, care-o neliniştea pe Maria. Pentru 

că întrebarea nu avea decît un singur răspuns: în peşteră mai fusese cineva. Şi dacă osul era bun de 
ros... Înseamnă că nu trecuse prea mult timp de cînd peştera fusese vizitată. Dar.cine o vizitase? Şi în ce 
scop? Şi cînd?... Toţi gîndeau astfel... 

― Fiuuuuuiuuu! înţelese Tic. Să ştiţi că sînt oase dintr-un pachet de mîncare... 

― Ţi-a venit mintea la cap, îl luă Maria la rost. 
― Atunci, se înfurie prichindelul, înseamnă că a trecut altcineva prin peşteră înaintea noastră. 
― Asta-i, piciule! 
― Nu se poate! Nu vreau! Cine a avut un asemenea curaj? Cine... 
Îşi opri întrebarea, pentru că simţi un obiect cam moale sub talpa piciorului. De fapt, piciorul îi 

alunecase într-o groapă, la marginea pîrîiaşului. Cînd abătu raza lanternei asupra obiectului cu pricina, 
Tic era cît pe-aci să se prăbuşească de emoţie. În groapa aceea nu se afla altceva decît o cutie ruginită, 
o cutie de metal lunguiaţă... O scoase la iuţeală din groapă, o băgă în sîn şi alergă imediat spre Maria: 

― Am găsit cutia fermecată! îi spuse el la ureche. Tu nu ştii cuvîntul vrăjit? 
― Ce cutie, prostule? Ce cuvînt vrăjit? 
Abia după ce-i arătă cutia, Tic îşi aminti că, spre a-i menţine farmecele, n-avea voie să vorbească 

nimănui despre ea, şi mai ales n-avea voie s-o arate nimănui. Era foarte înfuriat şi avea atîta ciudă pe 
cineva... Încît îi venea să-şi pocnească ţeasta de pereţii tunelului. Maria îl linişti repede, neliniş-tindu-i 

însă pe ceilalţi: 
― E tot atît de cutie fermecată tinicheaua asta, cum era antri-cotul ăla os de mastodont... Băieţi! 

Veniţi repede! Ia uitaţi-vă! 
Cutia aceea ruginită îi uimi pe amîndoi; şi Ionel şi Victor o întoarseră pe toate feţele. Concluzia lor 

se asemăna cu a Mariei: 
― O cutie de sardele! Unde ai găsit-o, Ticuşor? 
Tic le arătă locul: o groapă oarecare. Probabil că fusese aruncată la întîmplare acolo, sau poate o 

adusese apa. Ba nu! N-o adusese apa. În interiorul ei mai erau pete de ulei. 
― Acum e sigur! spuse Victor. A trecut cineva prin peşteră înaintea noastră... O persoană?... Mai 

multe?... Şi nu e mult timp de cînd a trecut... 
― Da... Încuviinţă Ionel. Am văzut şi eu urmele de ulei din cutie... Trebuie să ne încordăm atenţia... 

şi să nu ne îndepărtăm prea mult unii de alţii... Auzi, Tic? 



― Cine ţi-a spus că nu aud? sări prichindelul. Aud mai bine decît tine, aud şi ce nu vrei să spui. 
Ştiu eu că ţi-e frică şi dai din gură ca să rămînem lîngă tine... 

― Din clipa asta îţi interzic să mai atingi aparatul! îl pedepsi Ionel. Şi cum ieşim din peşteră, cum te 
trimit acasă! 

― Asta ai vrea tu, acum! nu se lăsă Tic bătut. Ce-ai mai vrea să fii afară sau acasă, fiuuuu! 
Maria îşi înghionti frăţiorul şi-l rugă apoi, în şoaptă, să se lase de harţă. 
― Mi-e ciudă! mărturisi el tot în şoaptă. Cine ştie ce idioţi au trecut pe-aici, înaintea noastră... 
Şi iarăşi tinerii se simţiră apăsaţi de poveri, dar şi mai apăsaţi de griji şi nelinişti. Uitară de 

expediţie, uitară de hartă, deveniseră toţi nişte cercetaşi nervoşi şi tăcuţi, mereu cu ochii în patru, 
iscodind cu lanternele toate spaţiile, centimetru cu centimetru. Noroc că tunelul şi salonaşele erau 
anoste, cuminţi, lipsite de podoabe, netede, plictisitoare. Mai găsiră un băţ de chibrit şi două mucuri de 
ţigară. Altceva nimic. Dar nici nu trebuia mai mult: Un băţ de chibrit şi două mucuri de ţigară. În jurul 
lor brodă Victor primul său raţionament din acea suită uluitoare care va umple de faimă toţi cireşarii. 

― N-a trecut o singură persoană prin peşteră... Începu el. Nu una singură, ci cel puţin două... 

― Ce te face să crezi asta? întrebă mirat Ionel. 
― Cele două mucuri de ţigară. 
― Dar asta nu e o lege, Victor, spuse Maria. Nimeni nu e obligat să fumeze o singură ţigară... 
― Nu te grăbi! o opri Victor. La ce depărtare am găsit mucurile? Mi se pare că erau aproape unul de 

altul... 

― La cîţiva paşi, preciză Ionel. 
― Nu sare în ochi? reluă Victor. Mai multe persoane, dar, hai să spunem: două persoane, pentru că 

două mucuri am găsit, deşi poate au fost aruncate şi alte mucuri în apă... două persoane şi-au aprins în 
acelaşi timp ţigările şi le-au stins aproape în acelaşi timp... E imposibil ca un singur om să fi aprins şi să 
fi fumat două ţigări deodată. Prin urmare, au trecut prin peşteră, înaintea noastră, cel puţin două 
persoane. Asta ar fi prima concluzie. 

Şi ceilalţi înclinau spre concluzia lui Victor. Nu aveau alte argumente, erau poate cîteva întrebări. 
La una din întrebări se gîndea Ionel: 

― Dar dacă unul din mucuri a fost aruncat altădată? 
― Aproape cu neputinţă, spuse Victor. Nici unu la mie şansă. Să-l arunce în acelaşi loc, şi pe 

urmă... uitaţi-vă... amîndouă mucurile au cam aceeaşi mărime... Imposibil, Ionel. 
― Şi eu cred că ai dreptate, interveni Maria. Dar adineauri ai vorbit de o primă concluzie... mai e şi 

alta? 
― A doua concluzie, zîmbi Victor, e încă în studiu de ipoteză... Persoanele care au trecut prin 

peşteră erau într-un fel familiarizate cu peştera. Cred că o cunoşteau... 
"Ipoteza" lui Victor stîrni şi mai mare uimire şi aţîţă şi nişte licăre de teamă în sufletele celorlalţi. 
― Cum ai ajuns la concluzia asta... adică la ipoteza asta? îşi aminti Ionel. 
― Da... clătină Victor din cap. E mai bine s-o numim presupunere... dar mai înainte de a răspunde, 

aş pune şi eu o întrebare: cine dintre noi s-a gîndit măcar o clipă să înfulece ceva?... Mie, cel puţin, nici 
nu mi-a trecut prin cap şi nici n-am simţit crampe de foame... 

Maria, Ionel şi chiar Tic nu-l contraziseră cu o iotă. Dar prichindelul ridică subit mîna ca la şcoală: 
― Ţombi! Nu numai că i-a trecut prin minte, dar a şi înfu... a şi ros ceva... 

― Hai să-l lăsăm pe Ţombi, Ticuşor... reluă Victor. De ce nu ne-am gîndit la mîncare?... Însăşi 
întrebarea pare idioată. Cînd să ne gîndim la mîncare şi cum să ne gîndim la mîncare, cu atîtea 
minunăţii, cu atîtea podoabe nemaivăzute, cu atîtea surprize în jurul nostru, poate chiar cu 
ameninţări... pentru că n-am fost mereu siguri că pasul nostru nu ne duce spre vreo capcană a naturii... 
Să te apuci să mănînci şi pe urmă să fumezi într-o peşteră pe care o vezi prima dată, e prea din 
cale-afară... Vă amintiţi unde am găsit chibritul?... În singurul loc din tot tunelul unde curentul e foarte 
slab. Oare e o simplă coincidenţă că tocmai acolo a încercat cineva să aprindă ţigara? Şi mai e ceva: 
toate lucrurile pe care le-am găsit, le-am găsit pe malul stîng al pîrîiaşului, pe partea pe care mergem 
noi... Dar noi ştim că partea asta e accesibilă pentru că aşa arăta harta. Dacă obiectele pe care le-am 
găsit ar fi fost aruncate la dreapta şi la stînga, ar fi însemnat că vizitatorii orbecăiau în căutarea unui 
drum accesibil, pentru că şi pe partea dreaptă sînt locuri accesibile. 

― De ce să nu ne gîndim mai bine că aveau şi ei o hartă? întrebă Ionel. 
― Pentru că e imposibil, Ionel... Singura hartă a peşterii se află la muzeul oraşului şi dosarul din 

care am scos-o şi am copiat-o dovedea de la o poştă că nu fusese desfăcut de zeci de ani. Şi nu e numai 
atît... Să zicem că ar fi avut o altă hartă, de la o sursă misterioasă... o copie necunoscută a hărţii 
noastre. Atunci n-ar fi trebuit să ospăteze în locul unde Tic a găsit oasele şi cutia, ci s-ar fi ferit de locul 
acela, pentru că pe hartă e însemnat ca un loc primejdios: o scobitură în proces de eroziune... Deci nu 
după hartă cunoşteau cei doi vizitatori peştera, ci fiindcă au mai trecut prin peşteră şi, cine ştie? poate 
că şi-au făcut o hartă proprie. Prin urmare, avem de-a face cu nişte obişnuiţi ai peşterii... 

― Mai ai şi altă surpriză? încercă să-l provoace Maria. 
― Nu! Nu mai am nici o surpriză. Ceea ce urmează e limpede ca lumina zilei. Cei doi vizitatori erau 

fără îndoială orăşeni. Sută la sută! 
― Poate că erau cei doi ciobani! îşi amiti Tic. 
― Ce ciobani! spuse Victor. Orăşeni sută la sută, Ticuşor. Crezi tu că ţăranii, şi mai ales ciobanii, 

vin la munte cu cutii de sardele şi cu antricoate în desagă? Brînză, slănină, ouă, ceapă, asta e mîncarea 



lor de drumeţie... Şi pe urmă mai sînt şi mucurile de ţigară. Amîndouă mucurile provin de la ţigări cu 
filtru, şi încă cu filtru fin, de nailon... În povestea asta cu fumatul, aş avea curajul să spun că numai 
unul dintre cei doi vizitatori era fumător, celălalt a fumat pentru că a fost servit cu o ţigară... E o 
presupunere şi se bazează pe faptul că nu e lege ca doi fumători să fumeze aceeaşi ţigară... 

― Dar nici nu e lege care interzice să se fumeze aceeaşi ţigară, spuse Ionel. 
― E adevărat... Şansele sînt jumătate, jumătate. Dar e totuşi curios ca doi fumători să termine 

exact în aceeaşi clipă ţigara. Unul fumează mai rar, altul mai iute, unul fumează pînă la capăt, altul 
pînă la jumătate. Eu aş zice, mai degrabă, că nefumătorul, văzîndu-l pe celălalt că aruncă ţigara, a făcut 
şi el la fel, adică i-a imitat întocmai gesturile. Adică a aruncat-o în acelaşi timp şi cam în acelaşi loc, fără 
să se gîndească s-o stingă, strivind-o cu piciorul, cum fac aproape toţi fumătorii. Chiar amîndoi să nu 
strivească mucurile e puţintel cam curios... Şi pe urmă chibriturile... 

― Care chibrituri? se miră Tic. N-am găsit decît un singur chibrit. 
― Tocmai acest lucru mă face să cred şi mai tare că avem de-a face cu doi orăşeni, şi că numai unul 

din ei e fumător. Cînd X, să spunem, a fost servit cu o ţigară de Y, primul lui gest a fost acela de a scoate 

chibriturile, pentru că fără chibrituri nu intră nimeni într-o peşteră. A aprins primul băţ, care însă s-a 
stins imediat, din cauza curentului, probabil. Uitaţi-vă şi voi! A ars numai fosforul, băţul nici n-a fost 
atins de flacără. Y l-a liniştit probabil aprinzînd primul ţigara. 

― Dar n-am găsit decît un singur chibrit! insistă Tic. Şi-am căutat şi eu şi Ţombi şi toţi. 
― Păi tocmai asta, Ticuşor, ţi-am mai spus, îmi întăreşte presupunerea: lipsa altor beţe de 

chibrituri. Cu un singur chibrit e imposibil să se aprindă două ţigări într-o peşteră bîntuită de curente. 
Nu de la chibrit s-au aprins ţigările, ci de la o brichetă, de la bricheta lui Y. Ţăranii, şi mai ales ciobanii, 
nu prea folosesc ei brichete cu benzină, cu pietre, cu fitil... şi nici amnarul nu prea are şanse să se 
aprindă în at-mosfera asta umedă... Şi apoi ţigări cu filtru de nailon şi amnar... Nu prea merge 
combinaţia, zău, Ticuşor... 

― Cu alte cuvinte, recapitula Maria, au trecut pe aici, înaintea noastră, două persoane, hai să zicem 
doi indivizi, amîndoi orăşeni, unul dintre ei e fumător, altul nu, aşa... şi ceea ce e mai grav: nu erau la 
prima lor vizită în peşteră... 

― Mai bine zis, preciza Victor, nu le era necunoscută peştera... 
― E cam acelaşi lucru, interveni Ionel. 
― Nu-i chiar acelaşi lucru, spuse Victor. Poţi să te plimbi, de pildă, de zece ori printr-un loc, să 

zicem printr-o sală cu tablouri, sau cu cărţi, de zece ori, dar de fiecare dată cîte zece secunde şi nu vei 
cunoaşte nimic din sala aceea. Dar dacă stai multă vreme în ea, o dată sau de două ori, poţi să înveţi 
totul pe dinafară... E mai bine să spunem că nu le era necunoscută peştera... 

― Ai dreptate, accentua Maria. Totul pare foarte simplu. 
― Tocmai acest simplu, Maria, se preschimbă, dacă te uiţi la el din alt unghi, în ceva foarte ciudat 

şi complicat, în ceva care nu mai e simplu. Ştii cîte probleme obscure se agită! 
― Eu nu prea văd cine ştie ce probleme obscure, spuse Ionel. Adică aş vrea să nu văd. 
― Asta-i altceva, Ionel. Eu nu vreau să văd neapărat ceva. Problemele există. Hai să ne întrebăm: 

Din ce oraş veneau indivizii tăi, Maria? Dintr-un singur oraş puteau să vină, de vreme ce am căzut de 
acord că sînt obişnuiţi ai locurilor. Din oraşul nostru! 

― Într-adevăr!... şopti Maria înfiorată. 

― Atunci cine sînt? Iată prima întrebare obscură, Ionel. Oricît mă chinuiesc, nu pot să-i găsesc 
răspuns. De bine, de rău cunoaştem aproape toţi oamenii din oraş, mai ales pe cei care au preocupări 
mai neobişnuite. Dacă vreunul dintre aceştia, să spunem: profesorul nostru de naturale, ar fi fost 
vreodată în peşteră, n-am fi ştiut noi? Atunci cine sînt aceşti vizitatori temeinici pe care noi nu-i 
cunoaştem? 

Nici ceilalţi nu izbutiră să răspundă. Prinşi de discuţie, asaltaţi din cînd în cînd de fiorii unor 
spaime, cireşarii uitară să-şi continue drumul. Se aşezară pe nişte bolovani paralelipipedici, la marginea 
ultimului salonaş, fără să ştie, sau nevrînd încă să ştie, că mai e foarte puţin pînă la punctul terminus 
al peşterii. 

― Cine sînt indivizii, Maria? continuă Victor întrebările. Iată primul mister. Şi pentru ce au venit în 
peşteră? Cu ce scop? Doar cunoşteau peştera? 

― Poate că au venit să caute cutia fermecată! spuse Tic atît de încet că nu i se înţeleseră cuvintele. 
― Şi atunci, reluă Victor, nu putem spune că, de vreme ce cunoşteau peştera, au venit aici cu alt 

scop decît acela de a o vizita? 
― Care ar fi scopul? întrebă Ionel. 
― Acesta e al doilea mister, răspunse Victor. A doua problemă obscură: de ce au venit cei doi 

indivizi aici? 
― Atunci... Îndrăzni Maria, de ce au mîncat în peşteră? 
― Exact! o aprobă Victor. De ce au mîncat în peşteră? Aceasta e a treia şi cea mai obscură întrebare! 

Primele două întrebări sînt într-adevăr interesante ca probleme de rezolvat: Cine? De ce? Sînt 
întrebări... chiar atrăgătoare, şi ar putea să aibă o rezolvare foarte simplă... dacă am cunoaşte cîteva 
amănunte care ne scapă acum. Ultima întrebare însă e insolubilă; oricît mi-aş bate capul, nu pot să 
găsesc un răspuns. Prin logica de toate zilele nu se poate răspunde la ea. Poate că ar trebui să apelăm la 
absurd. Nu ştiu nici eu... De ce să mănînce în peşteră? în întuneric? în frig? în umezeală?... De ce?... 
Dacă locul în care au mîncat ar fi foarte departe de intrarea în peşteră, adică de ieşirea la lumină, aş mai 



înţelege. Li s-a făcut foame şi au mîncat... Dar nici foamea nu vine pe neaşteptate, ca un junghi, şi chiar 
dacă vine, cînd ştii că după cîteva sute de metri poţi să mănînci, ca omul, la lumină... E prea de tot! 
Povestea asta cu mîncarea e prea ciudată, prea misterioasă. Celelalte mistere sînt mai... cum să spun?... 
sînt ca nişte probleme distractive... Cu o cheie oarecare le poţi rezolva... Da ăsta cu mîncarea nu poate 
fi rezolvat cu o cheie oarecare... Numai dacă-l forţăm prin absurd... 

― Şi ce înseamnă absurdul ăsta? întrebă Maria. Dă-mi măcar o idee... 
― Maria! Orice om poate să intre într-o peşteră, printr-o întîmplare, sau voluntar, ca să vadă, să 

revadă, să răs-re-vadă... ceva... Oricît de ciudat ne-ar părea, oricît ne-ar durea pe noi, care am vrut să 
fim primii vizitatori ai peşterii, prezenţa cuiva, chiar repetată, devine normală... Dacă am face abstracţie 
de noi, vizitarea repetată a peşterii de X sau Y, sau de X şi Y, mai pare ciudată? Nu... Dar în clipa cînd X 
sau Y mănîncă în peşteră, la două palme de lumină, şi nu mănîncă biscuiţi, ci deschid o cutie de 
conserve, lucrul mai pare normal? Iată de ce spun eu că numai prin absurd poate fi înţeles acest gest... 
pentru că numai un om anormal îl poate face... un om căruia nu-i place lumina, care urăşte lumea şi 
soarele, care se simte mai bine în întuneric... 

Ionel se uită la ceas: 
― E timpul să începem semnalizările... Să nu creadă cei de afară că ni s-a întîmplat ceva... 
Victor şi Ionel montară în grabă aparatul. Controlară bateriile şi înălţară antena, strecurînd-o cu 

grijă printr-o crăpătură a peretelui care mijea a lumină. Ionel făcu semn că e pe cale să înceapă 
emisiunea, un semn de tăcere, fără să-şi dea seama că e inutil, şi toţi se supuseseră, aşteptînd cu su-

fletul la gură veştile celor de la lumină. 
"Ta-ta-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti", bătu Ionel şi aşteptă semnalul de răspuns. 
Nici un răspuns. Semnaliza din nou. Nimic. Îşi controlă ceasul: secundarul ajunse în dreptul cifrei 

12. Imposibil ca Lucia, punctualitatea întruchipată, regina politeţei, cum o denumise Dan, să întîrzie. 
"Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti", semnaliză Ionel cu încă-păţînare. 
Aparatul rămase mut. Mai încercă o dată. Apoi încă o dată. Nici un răspuns. Nimic 
― Imposibil! spuse Maria. Lucia nu poate întîrzia. Mai încearcă... sau lasă-mă pe mine. Poate am 

mai mult noroc... 
Exact în clipa cînd Maria îşi termină vorbele, aparatul începu să recepţioneze. Încurajat de 

răspuns, Ionel transmise mesajul peşterii în cifrul unu, adică în cifrul cel mai simplu, aşa cum se 
înţeleseseră telegrafiştii în cazul emisiunilor obişnuite. Îi anunţă pe cei de afară că explorarea se 
desfăşoară normal, că făcuseră pluta, că primele obstacole fuseseră trecute cu uşurinţă şi că erau în 
apropierea punctului terminus. 

― Spune-le că e o minunăţie, un vis... Îl rugă Maria pe Ionel. Sau mai bine lasă-mă pe mine. 
Ionel făcu un semn de negaţie care o înfurie pe Maria. Dar cînd îl auzi repetînd primul mesaj, 

înţelese că iar s-a întîmplat ceva neplăcut. Într-adevăr, aparatul peşterii nu mai recepţiona nimic. 
― Nu mai înţeleg nimic... ridică Ionel din umeri. Nici primele semnale recepţionate n-au fost prea 

clare... 
Dar tocmai cînd nimeni nu se mai aştepta, aparatul mereu deschis începu să primească impulsuri. 

Victor şi Ionel, cu creioanele de multă vreme pregătite, înregistrau cu emoţie mesajul care li se 
transmitea de afară. Se transmitea repede, şi amîndoi transcriau semnele, automat, fără să încerce să le 
tălmăcească. Recepţia încetă brusc, şi, după o clipă numai, Ionel holbă ochii cît cepele. Pe hîrtia din faţa 

lui se înşiruiau o sumedenie de cifre şi litere:   
A3CDE41BIDV6SPO5DRGGL12AAIG238UVNL 53FSMIICAD43S5UOVM13S11BL CD 6. 
― Ce s-a întîmplat cu mine!? întrebă el cu un aer nătîng. Am înnebunit? Am uitat alfabetul? Am 

uitat cifrul? 
Luă ca un năuc caietul lui Victor. Victor luă caietul lui. Semnele erau exact aceleaşi, în ambele 

caiete. 
― Atunci nici unul dintre noi n-a greşit, spuse Victor. Ia mai încearcă o dată! 
Ionel bătu iarăşi semnalul convenţional de începere a emisiunii, dar în zadar: nu răspunse nimeni. 
― Nu mai înţeleg nimic... se înfurie el. Ori a înnebunit Lucia, ori eu... 
― Nici eu nu înţeleg nimic... recunoscu Victor, Imposibil de descifrat. 
― Ne-am înţeles să transmitem cu cifrul unu... 
― Cunosc ambele cifruri pe de rost, îl linişti Victor. Mesajul Luciei n-are absolut nici un sens. 
― Indescifrabil. 

― Să nu se fi întîmplat ceva afară? spuse Maria cuprinsă de nelinişte. 
Se priviră unii pe alţii neputincioşi. 
 
 
 
CAPITOLUL XI 
 
1 
 
Cercetaşii de pe munte, cei trei cireşari pe care sorţii îi hărăziseră soarelui, înaintau de-a lungul 

coastei, pe o potecă imaginară, trasată de ochiul lui Ursu şi de calculele Luciei. Fata cu păr de lumină 
era ca întotdeauna activă şi severă: îl transformase pe Ursu într-un hamal supraîncărcat, fără să se 



gîndească la limitele rezistenţei umane, sau poate tocmai pentru că le calculase, oprindu-şi doar o 
raniţă uşoară, un caiet cu scoarţe de piele şi cele patru creioane care fuseseră la o clipă de a-şi cîştiga o 
altă celebritate decît cea pe care şi-o pregăteau acum. Ursu fusese transformat într-un hamal greoi... iar 
Dan în cea mai sprintenă vietate a acelor locuri, dar nu pentru că aceasta ar fi fost suprema dorinţă a 
cireşarului cu gînduri ascunse de scriitor. Aş... Era voinţa de fier a Luciei care hotărîse pe rînd 
metamorfoza lui: cînd unitate de măsură, cînd binoclu, cînd mesager, cînd gînditor, cînd maşină 
electronică... şi de cele mai multe ori paratrăsnet. 

― Ia vezi! îi ordonă Lucia. Cîţi paşi sînt de-aici pînă la brad? Şi ai grijă să-i potriveşti egali... 
altminteri te pun să masori distanţa cu pantoful, ca atunci cînd vă faceţi porţile la fotbal... 

Şi Dan măsura, potrivindu-şi pasul la centimetru, dar tot temîndu-se că va simţi în ceafă vorbele de 
şmirghel ale Luciei. 

― Nu ai impresia că stînca aia din vale seamănă cu un cal de şah? 
― Cal de şah!?... se mira el filologic, dar pentru că se temea de alte corvezi care l-ar fi purtat pînă în 

vale, aproba imediat cu entuziasm: Sigur că da! Aidoma cu calul meu de şah... 

― Cît fac paisprezece ori douăzeci şi opt? 
Dan dorea din tot sufletul să poată face cît mai repede socoteala, dar numai sufletul nu-i ajungea. 

Capul însă îi era prea răvăşit, de aceea apela la creion şi hîrtie. Nu mai era nevoie. Vocea Luciei îi alinta 
cu acelaşi şmirghel credincios urechea: 

― Trei sute nouăzeci şi doi! Şi e cît se poate de simplu: paisprezece ori treizeci minus douăzeci! Tot 

ţi se mai pare complicat? 
― Ba nu, Lucia... E foarte simplu... şi mai ales ar fi totul foarte simplu... dacă n-ai fi tu atît de 

complicată... De ce nu eşti şi tu mai simplă? 
― Ia lasă prostiile, încîlcitule!... Va să zică, suprafaţa aproximativă ar fi cam... Ursule! Cam ce 

suprafaţă ar putea să aibă costişa asta? 
Amitindu-şi de cei 14 ori 28 şi vrînd să-şi scutească prietenul de cine ştie ce răzbunare topometrică 

a Luciei, Dan se pregătea să-i sufle. Dar nu mai era nevoie. 
― Vreo patru sute de metri, aproape patru sute... rectifică el după ce mai privi o dată costişa cu 

pricina. 
― Poftim! se repezi Dan la Lucia. Tu îţi pierzi o groază de timp, îmi scoţi şi mie limba de-un cot şi-mi 

fierbi creierii mai rău decît soarele lui Petrăchescu, iar Ursu e capabil să rezolve totul în trei secunde. 
Asta înseamnă la tine simplu! 

― O simplă coincidenţă... Încercă Lucia să-şi stăpînească uimirea. Şi mai bine vezi să nu prinzi 
mucegai! De la bradul ăsta începi să-ţi numeri paşii pînă la bolovanul ăla rotund... Mai repede! 

Dan se supuse, săracul, şi cînd ajunse la bolovan îşi dădu, gîfîind, raportul: 
― Două sute treizeci şi patru de paşi... foarte egali. 
― Înmulţeşte-i cu optzeci! Hai! Mai repede! Cît fac? 
Dan îşi înfipse mîinile în păr: 
― Două sute de draci mi se zvîrcolesc în creier. 
― Numai o sută optzeci şi şapte, îl corectă Lucia imediat. Ursule! Cam ce distanţă să fie între brad 

şi bolovan? 
O simplă ochire, apoi vlăjganul spuse fără să ezite: 

― Ceva mai puţin de două sute de metri... Cu vreo zece metri mai puţin... 
― N-ai auzit nimic? îl întrebă suspicioasă Lucia. Nu ţi-a şoptit Dan ceva? 
Ursu nici nu-i ascultă întrebarea. Dan, în schimb, se simţi foarte ofensat: 
― Înţeleg că mă bănuieşti pe mine de fraudă... Dar să te legi şi de Ursu, asta e prea de tot! 
Ca întotdeauna, cireşarul cel cumsecade suferea pentru altul. Ursu îi făcu un semn de nepăsare. 
― Scuzaţi... se înclină Lucia în direcţia lui Dan, apoi se adresă lui Ursu: Te-aş ruga să-mi spui cam 

cîţi metri sînt de la bolovan la brădet... Aproximativ... 
― Cam circa aproximativ, exageră Dan pleonasmul. 
Lucia nici nu-l privea. Se uita la Ursu, îi pîndea orice mişcare, hotărîtă să rezolve problema 

coincidenţelor. Vlăjganul îşi alergă o clipă ochii în direcţia brădetului, mai privi o dată printre gene, apoi 
răspunse: 

― Peste trei sute cinzeci, poate chiar peste trei sute şaizeci de metri... În jurul lui trei sute şaizeci... 
În sfirşit, Lucia putea să controleze! Şi pentru a îndepărta orice urmă de nesiguranţă îl scuti pe Dan 

de măsurătoare, adică numără chira ea, în paşi, distanţa. Cînd ajunse la capăt, spuse cu voce obosită: 
― Cinci sute douăzeci şi trei de paşi! Ia calculează tu, Dan! 
Dan îşi pregătise hîrtia şi creionul. Răspunse imediat: 
― Patru sute optsprezece metri şi patruzeci de centimetri. 
― Nu se poate! se opuse vlăjganul. 
― Nici eu nu cred, se miră Lucia la rîndul ei. 
― Atunci faceţi voi socoteala! se enervă Dan. Cît fac cinci sute douăzeci şi trei ori optzeci? 
― De ce ori optzeci? întrebă Lucia. 
― Păi pînă acum n-am calculat aşa? se miră Dan. 
― Stai puţin... Îl domoli Lucia. Eu n-am pasul tău. Pasul meu are numai şaptezeci de centimetri. Ia 

calculează din nou! 
Răsuflînd parcă pentru ultima dată în viaţă, Dan refăcu, destul de iute, calculul, şi terminîndu-l, 



îşi schimbă imediat, mina: 
― Formidabil! Trei sute şaizeci şi şase de metri! Ursule, eşti un geniu topometrie! Acu' ce mai spui, 

domnişoară? 
― Mă mir şi eu, recunoscu Lucia cam în doi peri. Cum de le nimereşti, Ursule? 
― Nu-i prea complicat... răspunse nepăsător vlăjganul. Mă gîndesc, adică îmi închipui cam prin ce 

loc se împlineşte un kilometru şi îl împart în zece, adică în sute. Şi dacă ajung la sute, s-a simplificat 
totul: Una, două, trei sute, ajung la cea de a patra şi o împart la zece... Şi dacă am ajuns la decametri, îi 
împart: unu, doi, trei, patru, cinci... şi la al şaselea obţin metrii, pe urmă împart metrii la zece: unu, doi, 
trei, patru, şi la al cincilea pe care-l împart la zece... 

La început, Lucia îl luase în serios. Cînd însă Ursu ajunse pe la a treia împărţire încercă să i se uite 
în ochi: nici urmă de ironie pe faţa lui. Dan, în schimb, mocnea ca un berbec haiducesc pus pe jăratec 
într-o groapă. Şi cînd îl ghici pe Ursu la centimetri explodă într-un hohot de rîs cumplit. 

― Şi pe urmă în milimetri... îngînă el. Ha, ha, ha! şi pe urmă în... Ha, ha, ha! Ce vine după milimetri, 
Lucia?... 

Lucia se bosumflă puţintel. Nu atît gluma o necăjea, cît tonul foarte serios cu care Ursu o rostise. 
― Drept pedeapsă, anunţă ea, începînd chiar din clipa asta Ursu va face măsurătorile şi Dan 

verificările! 
― Pardon! se răsti Dan. Sper că mă confunzi cu altă persoană care poartă numele ăsta. Mai 

lasă-mă dracului în pace! M-am săturat de atîtea calcule şi socoteli. Vreau să mai văd şi eu priveliştea, 

vreau să mai zburd... 
― De-aceea te-am pus să măsori, îi spuse Lucia. Ca să observi şi ca să zburzi... Dacă te-ai gîndi 

puţintel... 
― Nu vreau să mă gîndesc deloc! se încăpăţînă rebelul. Am chef să mă dau peste cap, na! 
Nici nu termină bine ultimul cuvînt şi simţi cum se prăbuşeşte, fără şanse de salvare, într-o 

scobitură pe care n-o observase. Lucia văzu cum îl înghite pămîntul, dar emoţia şi spaima o paraliză. 
Ursu, în schimb, îşi azvîrli cu o mişcare toate bagajele şi dintr-un salt fulgerător ajunse la marginea 
crăpăturii, prinzîndu-l pe Dan de braţ, chiar în clipa cînd dispăruse cu totul în prăpastie, adică în 
ultima clipă. Totul durase o fracţiune de secundă. Dar cînd îl ridică pe Dan la suprafaţă, Ursu văzu 
bagajele azvîrlite mai înainte rosto-golindu-se spre vale, ca într-o cursă bezmetică şi, dintre toate 
bagajele, cel mai ambiţios era chiar aparatul T.F.F. Spaima Luciei se transformase în groază: 

― Ursule! ţipă ea. Aparatul! Ce ne facem? 
Ursu nu mai auzise întrebarea. Pornise în goană după aparat şi-l ajunse cu cîţiva metri înainte de 

sfîrşitul cursei: un bolovan uriaş care ţinea locul firului de aţă. Deşi îl aduse înapoi cu mare grijă, tot nu 
se putu abţine să nu-l scuture de cîteva ori. Îi zornăiau înăuntru toate măruntaiele! 

― Mare jale! spuse el, lăsînd aparatul jos. Mi se pare că s-a cam dus dracului. 
Lucia era palidă şi avea lacrimi în ochi: 
― Doamne! Mai bine... 
― Mai bine îmi rupeam eu gîtul... spuse Dan foarte smerit şi foarte sincer. De ce nu m-ai lăsat, 

Ursule? 
Şi Ursu era posomorit, dar mai mult furios: 
― Eu sînt de vină! M-am pierdut ca un netot... Puteam foarte bine să-i dau drumul, nu să-l arunc... 

Lucia desfăcuse cutia hodorogită şi privea înspăimîntată masacrul dinăuntru. Dar nu la aparat se 
gîndea, nu la aparatul ei se gîndea, se gîndea la celălalt aparat şi la cei care erau în jurul lui, şi la 
întunericul şi la primejdiile care poate îi apăsau şi-i încolţeau acolo, în noaptea de sub munte. 

― Oare se mai poate face ceva? se uită Dan spre Lucia. Săracul! Parc-ar fi o ladă cu sîrme şi 
şuruburi vechi... Ufff! 

― Lasă scîncelile! îl săgetă Lucia. Pînă una-alta trebuie să găsim un loc de popas, şi pe urmă... 
După o scurtă trecere în revistă a împrejurimilor, Ursu descoperi o pajişte verde, bogată în iarbă şi 

ferită de soare. Era chiar la poalele unei movilite stinghere de pe care se putea vedea toată regiunea 
peşterii. Acolo se făcu popasul, primul popas al zilei. Nimeni nu se gîndea la odihnă, la mîncare, la 
discuţii. Un popas trist, pe care nemişcarea şi gîndurile îl îmbolnăveau cu spaime şi nelinişti. Înainte de 
a lua orice hotărîre, cei trei urgisiţi se căţărară în vîrful movilei pentru a-şi da seama unde se află. 

Masivul care adăpostea peştera se despărţise pe nesimţite de ei azvîrlindu-i pe o coamă paralelă, 
foarte asemănătoare. Jos, în vale, se zărea şi tăişul iscusit şi aprig care despicase masivul: o apă 

argintie, cu luciri nevinovate. Nu se aflau, aşa cum îşi închipuiseră tot timpul, deasupra peşterii! 
Lucia se uită aproape rugător la Ursu: 
― Cît ne ocupăm noi de aparat, n-ai putea să dai o raită pînă la vale? ... Şi pentru noi e important, 

dar mă gîndesc şi la cei din peşteră. Trebuie să ne apropiem unii de alţii şi trebuie să le spunem cum 
arată muntele... Ai putea, Ursule? 

― O joacă... răspunse vlăjganul. În jumătate de oră sînt înapoi... şi dacă vrei dovezi, îţi aduc bradul 
ăla strîmb de lîngă calul de şah... O joacă... 

Nu era chiar o joacă, pentru că scobitura care-l supsese pe Dan era de fapt o crăpătură lungă, 
abruptă, care izola locul de popas de restul coamei. Ca să ajungi la o sută de metri în faţă pentru a 
coborî spre calul de şah, trebuia să ocoleşti crăpătura pe o distanţă de cîţiva kilometri şi numai acest 
drum dura cel puţin jumătate de oră. Ursu se gîndi să-l scurteze, dar pentru că era prea abruptă 
crăpătura şi deci n-o putea coborî, şi prea lată ca s-o poată sări, singura cale de a o scurta era aceea de 



a arunca o punte. Fără să mai zăbovească, luă o funie lungă, o toporişca, un ghem de sfoară... şi în 
cîteva minute, folosind forţa de aruncare şi doi copaci curioşi de pe marginile scobiturii, izbuti să 
înjghebe o punte de frînghie peste prăpastie. Se prinse apoi cu mîinile de ea şi pluti cîteva clipe deasupra 
hăurilor ascuţite. 

Înainte ca Ursu să-şi dea drumul în gol, Dan se apropie de Lucia şi începu să-i boscorodească la 
ureche: 

― Am văzut la circ un accident groaznic... S-a prăbuşit un zburător pentru că în momentul cel mai 
periculos o fată din lojă a ţipat, iar el şi-a pierdut echilibrul, săracul... 

Lucia îşi duse mîna la gură pentru a-şi opri ţipătul prevestit de Dan: Ursu trecea prăpastia, agăţat 
de puntea aceea fragilă şi mişcătoare. 

Obstacolele pe care vlăjganul le întîlni mai departe în cale i se păreau floare la ureche. Un bolovan, 
un şanţ natural, o rîpă oarecare mai degrabă îl aţîţau şi ucideau monotonia vertiginoasei coborîri. Ursu 
avea un fenomenal simţ al echilibrului. Nu-şi baza mişcările numai pe gesturi reflexe, pe resorturi 
instinctive, nu şi le încredinţa numai hazardului. Avea darul de a alege fulgerător, de cele mai multe ori 

în plină mişcare, punctele de întîlnire, şi de rezistenţă, punctele de trecere şi de oprire. De fapt aceasta 
era marea lui artă: de a deosebi, într-o singură clipă, punctele de trecere de cele de oprire, punctele de 
întîlnire de cele de rezistenţă. De a alege o anumită creangă ca simplu punct de trecere într-un salt: o 
clipă de întîrziere şi creanga s-ar rupe; de a alege un bolovan, o ieşitură ca simplu punct de întîlnire a 
corpului în cădere: o clipă de întîrziere şi bolovanul s-ar desprinde, iar ieşitura ar ceda. Încă de copil îşi 

uimise prietenii cu căderile lui din copaci: de fapt nu cădea, ci cobora din creangă în creangă; sau cu 
prăbuşirile lui în rîpe abrupte şi adînci: de fapt nu se prăbuşea, ci aluneca folosind fulgerător asperităţi 
invizibile. Odată pusese rămăşag cu mai mulţi colegi că va ajunge în fundul unei adîncituri abrupte din 
cinci salturi. Toţi voiau să-l oprească. Rîpa avea vreo treizeci de metri. Cînd îşi dăduse drumul în rîpă 
fiecare mişcare îi era cunoscută: prima cădere, primul salt drept în jos vreo opt metri; al doilea lateral, 
vreo doi metri, pentru a evita cobo-rîrea strict perpendiculară care l-ar fi dus într-un grohotiş; al treilea 
salt oblic, spre o ieşitură de lut care se va prăbuşi la o fracţiune de secundă după ce o va părăsi, 
catapultat; şi ultimele două salturi într-o perpendiculară perfectă cu o scurtă escală la mijloc, pe o 
excrescenţă sigură. Căderea lui fusese atît de rapidă şi de precis calculată, încît cei de sus o văzuseră 
neîntreruptă, iar el avusese senzaţia sublimă a zborului. Ursu era convins că ar fi putut să alerge chiar 
pe peretele unei prăpăstii înclinat spre 90 de grade, dacă i s-ar fi dat un răgaz de cîteva clipe pentru a 
cerceta tot peretele şi a alege punctele de siguranţă şi de trecere. Un singur accident avusese în toată 
cariera lui de acrobat, un accident ridicol, întîmplat pe la treisprezece ani. Sărise de pe o scară, de la o 
înălţime oarecare, în salt mortal, şi-şi rupse mîna stîngă, pentru că înainte de a sări, cu o clipă înainte 
de a sări, se răstise la un copil, cu intenţia de a şi-l preface în admirator. În timpul căderii îşi dăduse 
seama că uitase ceva: nu-şi mai amintea treapta de pe care sărise. Făcuse mişcarea de relans cu o 
fracţiune de secundă mai devreme. Pămîntul îl surprinsese ghemuit, necesitatea echilibrului îi 
încordase mîna stîngă şi căderea nefiind atenuată, contactul violent îi rupsese braţul. 

Tot felul de amintiri acrobatice însoţiră goana lui Ursu spre creasta calului de şah. Ajuns în vale, 
făcu o scurtă oprire, mai ales pentru a-şi scălda capul în apa rece a pîrîiaşului şi pentru a sorbi cîteva 
înghiţituri. Apoi se căţără pe un bolovan de pe mal pentru a cerceta coasta muntelui care adăpostea 
peştera. Coasta era prăpăstioasă, cu porţiuni abrupte care nu puteau fi urcate fără funie. Pe alocuri se 

zăreau şuviţe negre, ca nişte dungi trase nehotărît cu cărbunele. Erau crăpături. Oare erau profunde? 
Ajungeau pînă în interiorul masivului? Ajungeau pînă în peşteră?... Pentru a răspunde la întrebări i-ar 
fi trebuit zile întregi de ascensiuni şi coborîri. Se strădui să memoreze caracteristicile cele mai 
importante ale masivului care adăpostea peştera, apoi îşi aruncă privirile spre stînca aceea ciudată, 
care şi de acolo, de jos, continua să semene cu un cal de şah. Capul şi coama calului se odihneau pe un 
soclu uriaş, un adevărat piept de munte. Ca să ajungă pînă acolo nu i-ar fi trebuit mai mult de cinci 
minute, parcurse în goană, bineînţeles. Erau cîteva obstacole, care puteau fi însă trecute fără prea mari 
eforturi. Tocmai punea în balanţă un "dacă" şi un "dar" în legătură cu drumul pînă la calul de şah, cînd 
o anumită mişcare petrecută la poalele stîncii îl făcu să tresară. Ochii încordaţi aveau puterea unor 
lentile: nu se înşelase. Mişcarea nu fusese o părere. La poalele stîncii se zărea silueta unui om. Uimirea 
îl fulgeră. De unde apăruse silueta? Jur împrejurul ei nu se afla nici un bolovan, nici o groapă, nici o 
dezordine de relief care ar fi putut-o ascunde. Parcă ieşise din pămînt sau de undeva din munte. Îşi 
aţinti privirile asupra ciudatei apariţii şi după cîteva clipe de încordare izbuti s-o identifice. Uimirea lui 

Ursu nu mai avea margini: omul acela care apăruse ca din pămînt la poalele stîncii nu era altul decît... 
Petrăchescu, vînătorul! 

Deşi clipele începeau să devină foarte preţioase, Ursu nu putea să renunţe la întîlnirea cu 
Petrăchescu. Porni spre stînca botezată de Lucia, fără să părăsească o clipă din ochi silueta de 
dedesubt. Pe la jumătatea drumului, îşi dădu seama că şi Petrăchescu îl zărise. Mai ales cînd îl văzu 
cum îşi duce mîna streaşină la ochi şi priveşte în direcţia lui. La un moment dat, Petrăchescu făcu 
stînga-mprejur, cu o iuţeală cazonă, apoi doi paşi, apoi se opri brusc. Ridică ceva de jos şi se întoarse 
din nou cu faţa spre Ursu. Avea în mînă o armă de vînătoare. Apoi îşi duse mîna la brîu, dar şi-o retrase 
imediat spre mijlocul armei. 

Ursu înţelese ce se întîmplă. Petrăchescu îşi încărca arma. Nu pricepea însă ce de umblase cu arma 
descărcată. Sau poate schimbase cartuşele?... Sau poate trăsese în vreun vînat?... Dar nu auzise nici un 
pocnet de armă... Un firicel de gheaţă zvîcni în ceafa lui Ursu. Petrăchescu îşi potrivise arma în şold, şi 



ţeava ei, ridicată la înălţimea pieptului, era îndreptată în direcţia lui. O simplă apăsare pe trăgaci, 
involuntară... sau chiar o tresărire puternică, inconştientă..: Nici un vînător n-avea voie să ţină astfel 
arma, nici în toiul vînătorii; era o lege ca arma să fie ţinută mereu cu ţeava în jos. 

Cînd Ursu ajunse mai aproape de stîncă, la mai puţin de o sută de metri. Petrăchescu coborî ţeava 
armei şi clătină încet din cap, ca şi cum i-ar fi dat a înţelege vizitatorului că-l recunoaşte şi că e bine 
venit. Ba mai mult: porni în întîmpinarea lui Ursu, dar nu făcu prea mulţi p^şi. Auzi ţipăt de păsări şi 
începu să scruteze văzduhul. Ursu îl imită fără să vrea, aşa cum i se întîmplă oricui cînd îşi vede 
semenul uitîndu-se spre cer, şi descoperi un stol de păsări zbenguindu-se. Petrăchescu le urmări cu 
puşca ridicată, la un moment dat puşca ţintea exact scăfîrlia lui Ursu, şi vlăjganul simţi iarăşi firicelul 
de gheaţă, zvîcnindu-i în ceafă. Un simplu strănut şi... Dar amintindu-şi faima lui Petrăchescu, se 
linişti. 

― Bună ziua! salută Ursu, oprindu-se la cîţiva metri în faţa vînătorului. 
― Dacă nu erai dumneata, răsturnam vreo două, trei be-caţe, pe cinstea mea... 
― Norocul lor... zîmbi Ursu. Nu ne-am închipuit că o să vă întîlnim pe munte. Numai la asta nu 

ne-am aşteptat, pe cinstea mea... 
― Vas-că tot nu v-aţi lăsat pînă la urmă! se încruntă Petrăchescu. După tot ce v-am spus... Nu v-a 

fost teamă de duhuri şi primejdii? 
― Duhuri!? Ştiţi şi dumneavoastră că nu există. Noi am crezut că vreţi să ne speriaţi cu duhurile ca 

să ne feriţi de celelalte primejdii adevărate... 

― Ia uite, dom'le! Vas'că nu credeţi în duhuri! Asta e rău, dom'le, pe cinstea mea... Să nu vă pună 
gînd rău duhurile, dom'le, că direct la azil ajungeţi... Eu n-am glumit niciodată cu duhurile, şi nici nu 
vreau să glumesc, şi vă sfătuiesc şi pe voi să le împăcaţi, pe cinstea mea... 

― De unde să ştim cum să le împăcăm? întrebă Ursu destul de nedumerit. Nu ştiţi, trebuie să 
facem jertfe? 

Vînătorul scormoni cu ţeava puştii în iarbă: 
― Dom'le, trebuie să le împăcaţi, eu asta ştiu, pe cinstea mea... Cealaltă chestie e treaba voastră. 

Eu nu m-am certat niciodată cu ele, ca să ştiu cum trebuie să le împac, pe cinstea mea. Poate că ar fi 
bine să nu le tulburaţi aici în sălaşul lor, să vă duceţi în altă parte... 

― Nu ştiu cine zicea... adică un cioban ne-a spus mai ieri că duhurile s-au mutat de prin părţile 
ăstea, cică ar fi prea multe primejdii pe-aici... 

― Zău, dom'le? N-am auzit, pe cinstea mea... Da' să nu fie o cursă, dom'le, să nu fi fost ciobanul ăla 
un duh... 

― Nu era duh, spuse foarte serios Ursu. Avea şi un băiat şi era şi o turmă lîngă ei... Spunea că nişte 
duhuri mai importante au avut accidente, că unul mai mare chiar şi-a fracturat baza craniului, spunea 
el, şi din cauza asta au şters-o în altă parte. Zicea el că spitalul duhurilor de-aici a cam rămas în 
paragină şi nu-l mai calcă stafiile rănite. Cică nici penicilină nu s-ar mai găsi... Ciobanul s-a jurat că nu 
minte... 

― Minţea, dom'le! se enervă Petrăchescu. Pe cinstea mea, dom'le! Şi de unde ştia el toate?... Era 
duh, dom'le, şi vrea să vă prindă în capcană! Şi de primejdii nu v-a vorbit? 

― Despre primejdii!? se miră Ursu. N-a suflat un cuvînt... Dar dacă spuneţi dumneavoastră... 
― Dumneata minţi, dom'le, pe cinstea mea! Cum n-a suflat nici un cuvînt despre primejdii?... Păi 

nu v-a spus că duhurile şi-au rupt gîtul?... Şi ăla cu baza craniului? N-ai spus dumneata că v-a spus 
ciobanul că duhurile s-au speriat de primejdii şi s-au mutat în altă parte?... Păi dacă şi duhurile s-au 
speriat de primejdiile de pe-aici, îţi dai seama, dumneata, pe cinstea mea?! 

― O să ne ferim, pe cinstea mea! încercă Ursu să-l liniştească. Dar să ştiţi, tot ciobanul ăla zicea, că 
unde nu-s primejdii nu se poate zidi şcoală. Cică numai aşa învaţă omul... 

― Cum s-ar zice, dom'le, umblaţi după primejdii cu lumîna-rea, pe cinstea mea... 
― Nu chiar cu luminarea... se retrase Ursu. Avem lanterne vînătoreşti... 
― Bun! Asta da! Lanterne vînătoreşti, da! Pe cinstea mea. Va să zică aveţi lanterne... Da, dom'le... 

Nu ne împru... Nu aveţi una de împrumut?... Ba chiar v-aş cumpăra-o... 
― Dacă ne-aţi fi împrumutat şi dumneavoastră barca... 
― Iar, dom'le? Iar? V-am spus c-am pierdut-o... Nu i-am spus fetei doctorului?... Aia brunetă, pe 

cinstea mea... 
― Aia-i cealaltă, spuse Ursu. Dar sînt amîndouă cu noi. 

― Aha! se lumină vînătorul. Vas-c-aţi adus şi fete cu voi! Păi de ce nu spui aşa, dom'le, pe cinstea 
mea! Acum înţeleg eu ce căutaţi voi pe-aici! Locuri, dom'le, locuri căutaţi! Locuri frumoase, pustii... 
aia-i, dom'le... Pe-aici puteţi să mergeţi o zi întreagă în pielea goală şi nu întîlniţi suflare de om, pe 
cinstea mea. Asta era, dom'le. Bravo! Fete bune, fragede, dom'le... Ohohoho! De la Dobrescu am 
învăţat... Ia zi, dom'le, ca între bărbaţi! E bine, dom'le, cald, aşa...? 

Ursu avu marea putere să se stăpînească: 
― Dacă-ar auzi fetele cum vobiţi despre ele, nu ştiu ce vi s-ar întîmpla cu ochii. Credeţi că-i ca pe 

vremea idiotului ăluia? 
― Lasă-mă, dom'le, pe cinstea mea. Ce mă prelucrezi, că nu-s tată de fată...? Da' despre ce idiot 

vorbeai? 
― De Dobrescu ăla al dumneavoastră... 
― Dom'le! Pe cinstea mea! De Dobrescu să nu te mai legi niciodată, că nu se iartă. Prima oară zic că 



n-ai ştiut, pe cinstea mea. Dar a doua oară nu se iartă, dom'le. Om ca el mai rar, dom'le. In tot oraşul nu 
e unul să-i semene! 

― Eu zic că este unul, spuse Ursu. Dumneavoastră... 
― Dom'le... Îţi mulţumesc, dar e cam mult, dom'le, pe cinstea mea... Peste cîţiva ani, cine ştie... 
― Păcat că nu l-aţi cunoscut pe Buridan... V-aţi fi înţeles foarte bine cu el... 
― Dom'le! Numai dacă era vînător bun! 
― Dac-aţi fi fost mai tînăr poate că aţi fi ajuns în slujba lui, că era foarte bun vînător... Înnoptaţi 

pe-aici? 
― Dom'le... sînt nişte stîne... Încotro mergeţi? Spre lac, încolo? 
― Ne-am împărţit în două, răspunse Ursu. Unii spre lac, alţii prin peşteră... 
― Zău, dom'le?! Eu v-am spus... Dar măcar scoateţi-vă pîrleala cu fetele. Sînt fragede, dom'le. 

Acum e nemaipomenit, pe cinstea mea! 
― Şi dumneavoastră nu uitaţi să întrebaţi de Buridan... 
― Nici o grijă, dom'le. Cum ajung în oraş... poate chiar mai înainte... Pe cinstea mea... 

Cu puşca în mînă şi cu ţeava la înălţimea pieptului, vînă-torul îl urmări îndelung pe Ursu. Şi nu se 
mişcă din poziţia asta, pînă ce vlăjganul nu dispăru cu totul din raza vederii lui. Abia atunci se apropie 
de o crăpătură a stîncii, care nu se vedea decît dintr-un singur unghi, şi începu să discute cu un 
personaj, mai bine zis cu vocea unui personaj, pentru că posesorul ei nu ieşi nici o clipă la lumină. 

― Era unul dintre băieţii care mi-au cerut barca, spuse Petrăchescu. Aia de-alaltăseară şi de înc-o 

dată... 
― Ce vorbeşti, coane?! Asta am aflat-o singur... Alta! 
― Alta e că-i un prost, pe cinstea mea... 
― Să nu te-nşeli, coane!... Ţi-a pus mereu capcane... 
― Dom'le! Fii serios! E o găgăuţă... Să nu-ţi treacă prin cap vreo prostie... 
― Şi-a bătut mereu joc de dumneata. M-am amuzat tot timpul, coane, şi mă mir cum de-am putut 

să-mi ţin rîsul. Mai ales la urmă... 
― Dom'le, te rog! Pe cinstea mea! A încercat el, dar pe urmă s-a făcut politicos. N-ai auzit chestia cu 

Buridan... 
― Tocmai... Ştii cine-i personajul ăla al lui Buridan cu care-a spus că semeni? 
― Aflu eu în oraş, dacă nu ştii dumneata. Găsesc eu un coleg care ştie... dar mi-e totuna, dom'le... 

Ori aflu; ori nu. Mi-e indiferent, dom'le. Am libertatea asta... O să întreb în oraş... 
― Să nu cumva să faci asta, coane! Personajul lui Buridan e un măgar, un măgar celebru! Stai, 

coane! Ce spuneai că ţi-e totuna, indiferent? 
― Nu mai ştiu, dom'le, pe cinstea mea. Am uitat... Va să zică m-a făcut măgar! 
― Da, coane! Măgarul lui Buridan! E celebru în toată lumea. Te-a insultat rău! Şi pe dumneata şi pe 

Dobrescu! 
― Dom'le, îl împuşc, pe cinstea mea. Aşa ceva nu se iartă, dom'le. Îl împuşc... 
― Lasă-mă, coane, lasă prostiile. Dumneata l-ai provocat, la urma urmei... Dacă te pui la vorbă cu 

ei... 
― Mie îmi plac copiii, dom'le, stau mereu de vorbă cu ei... Dar să nu mă facă măgar! Pe cinstea mea! 

Eu, măgar! Asta nu se iartă, dom'le! Numai să-mi intre în bătaia puştii... 

― Ţi-am spus o dată să dai dracului idioţeniile... 
― Ce idioţenii, dom'le?! Eu dacă nu iert, trag! 
― Mai bine ai veni încoa'... Ia spune, coane! Ce e cu fetele alea?... Parc-ai turnat jăratec şi gheaţă în 

mine... 
― Dom'le, pe cinstea mea! 
 
2 
 
Ursu îşi găsi prietenii trebăluind la aparat, şi nu se bucură de o primire prea entuziastă, mai ales 

Lucia era bosumflată, din pricina întîrzierii sale "inadmisibile!" Dar cînd începu să le povestească 
întîlnirea neaşteptată cu vînă-torul, interesul amîndurora, şi mai ales al Luciei, se transformă în foame 
şi spaimă. Nu trecu sub tăcere nimic, nici chiar insinuările de la sfîrşitul discuţiei, avînd însă grijă să le 
mai atenueze. 

― Nu ştiu cum de mi-am stăpînit mîinile, spuse el în încheiere. Îmi venea să-i prind nasul între 
degete şi să i-l laminez... pînă l-aş fi făcut cît o foiţă de ţigară... mare noroc a avut, măgarul! 

― Poate c-ai avut tu mare noroc, se înfioră Lucia. 
― Bună chestia cu măgarul lui Buridan! îl felicită Dan. Grozavă! Mai ales dac-o să se apuce să 

întrebe în oraş. Dar să ştii, Ursule, că măgarul în cauză era doar o ipoteză creată de doctorul Buridan 
prin secolul al paisprezecelea. Asta pentru a argumenta "libertatea indiferenţei". El dădea exemplul unui 
măgar deopotrivă de flămînd şi de însetat care are în faţa lui, cam la aceeaşi depărtare, şi apă şi 
mîncare. Cu ce va începe? Libertatea indiferenţei! 

― Eu ştiam numai că se face caz de măgarul ăsta al lui Buridan, mărturisi Ursu, ş-am crezut că-i o 
întruchipare a tîmpeniei. Ei şi! Al lui Buridan sau nu, tot măgar rămîne!... Voi cum staţi cu aparatul? 

Lucia, cu un Dan foarte binevoitor şi entuziast alături, mai ales în laude, elogii şi exclamaţii, 
izbutise să demonteze şi apoi să monteze din nou aparatul. Lucrase ca un "roi de albine", precum 



spunea Dan. Iar degetele îi alergaseră şi-i bîzîiseră ca nişte "viespi". Din păcate, terminase montajul 
aparatului prea tîrziu. Nici nu se uitase la ceas pînă cînd nu înşurubase ultima piesă. Dar cînd ridicase 
antena pentru emisie şi recepţie descoperise cu groază că ora fixată pentru primul schimb de mesaje 
fusese depăşită de mult. 

― Aproape un ceas întîrziere, îl anunţă ea pe Ursu. Nu ştiu nimic. Nici ce este în peşteră... şi nici 
dacă aparatul s-a reparat. Mi-e teamă să nu se fi stricat vreo lampă... Uuffff! 

― Ufffff, eu! se întrista Dan. Prăpastia aia nenorocită!... Nu putea să mă înghită mai repede, să nu 
mă mai vadă Ursu. 

Apoi se duse lîngă aparat şi începu să-l mîngîie: 
― Hai, puişorule! Hai, că eşti nou-născut... Spune Şi tu ceva! Uite, mămica ta... 
Şi aparatul răspunse! Ba chiar foarte energic. De emoţie, Dan era cît pe-aci să-l scape a doua oară. 

Şi Lucia şi Ursu se repezită spre el. Inventatoarea de 14 ani se înroşi toată de bucurie şi închise, 
nevăzută, ochii ca să strivească o usturime. Prea repede îşi ucidea frumuseţea! O clipă mai tîrziu, caietul 
se desfăcu exact la pagina de serviciu, un creion cu vîrful foarte ascuţit ameninţă aerul, iar vocea cu 

puţin metal rece în ea îi trezi pe ceilalţi: 
― Notaţi şi voi! Fiecare! Să putem controla mesajul! 
Notau toţi cu înfrigurare sunetele sonore, distincte. Şi deodată receptorul se stinse. Se terminase 

transmisia cireşarilor din beznă? Cireşarii soarelui profitară de răgaz şi încercară să descifreze mesajul. 
Dar după cîteva minute se uitară năuciţi unii la alţii. Pe foile lor de hîrtie se tălmăciseră aceste cifre şi 

litere ciudate: 
A3CDE41B1DV96SPOIDDTGS112AAA1 G238UVNL53FSM11CAD43S5UOVM13S1 1BLC0 6. 
― Nu cunosc cel de al doilea cifru, mărturisi Ursu. 
― Nu corespunde nici unui cifru, spuse Lucia. E absolut indescifrabil. Oare s-a întîmplat ceva în 

peşteră... 
― Oare nu s-a încurcat vreo sîrmă în aparat? îndrăzni.Dan. Vreo lampă, ceva... 
― Dacă s-ar fi încurcat ceva, n-ar fi funcţionat deloc, răspunse Lucia. Din moment ce 

funcţionează... 
― Mai încearcă o dată! ceru Ursu. Cine ştie! 
Lucia mai încercă. Transmise iarăşi semnalul convenţional al primei emisiuni: 
"Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti." 
O secundă... două... trei... patru... tăcere şi deodată răsună foarte clar semnalul de răspuns: 
"Ta-ta-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti." 
După zîmbetele lor, după strălucirile din ochi, îşi imaginau cum trebuie să arate în clipa aceea 

chipurile celor din peşteră. Cireşarii erau din nou împreună. Cu ajutorul celor două aparate, prin unde, 
îşi uneau gîndurile şi sentimentele, şi speranţele, şi bucuriile şi întrebările. Lucia începu să noteze. Dan 
şi Ursu uitaseră că trebuiau să copieze şi ei mesajul, Lucia nu uitase, dar îşi trecu peste inimă, se 
prefăcu că uitase, şi-i lăsă pe cei doi să-şi lumineze privirile cu vorbele pe care le citeau pe caietul ei: 

"TOTUL MERGE BINE / AM TRECUT ŞI DE AL DOILEA LAC / NE APROPIEM DE ŢINTĂ / 
OBSERVAŢI CU ATENŢIE DESCHIZĂTURILE / EVENTUAL DIMENSIUNILE CU APROXIMAŢIE". 

Lucia transmise la rîndul ei mesajul care anunţa că şi afară, pe munte, în soare, programul se 
desfăşoară în general bine. În trei cuvinte, cu adevărat telegrafice, Lucia înştiinţă peştera despre 

întîlnirea lui Ursu cu Petrăchescu. Cîteva secunde de pauză, apoi din nou recepţie şi Lucia îi întinse cu 
mîna liberă o foaie de hîrtie lui Ursu, cu un conţinut foarte scurt: 

PETRĂCHESCU ERA SINGUR? 
Ursu clătină capul afirmativ şi Lucia transmise. Aparatul ţăcăni iarăşi: 
SIGUR? SIGUR? UNDE? 
Caietul ajunse iarăşi în mîinile lui Ursu, dar de astă dată vlăjganul nu mai putea răspunde 

printr-un simplu gest: 
― N-aş putea spune cu siguranţă unde... Cum dracu să plasez locul?... Cam la vreo patru kilometri 

de locul nostru. La poalele unei stînci, stînca ta, Lucia. Calul de şah... E lipită de muntele în care se află 
peştera. Era singur... deşi mi s-a părut foarte ciudată apariţia lui, şi foarte bruscă. 

Lucia transmise imediat: 
SINGUR DEŞI APARIŢIE BRUSCĂ, CIUDATĂ / LIPIT DE MUNTELE PEŞTERII. 
Apoi recepţiona o nouă întrebare a peşterii: 

A STAT MULT DE VORBĂ CU EL? A FUMAT? 
Ursu răspunse prin două mişcări cu capul la întrebările puse. Una de afirmaţie şi una de negaţie. 

Lucia transmise. 
Ultimele cuvinte schimbate între "beznă" şi "soare" erau salutul pe care-l adoptaseră cireşarii 

pentru expediţie: 
NOROC BUN! 
NOROC BUN! 
Ultimele pocnituri, apoi tăcere, clipe de respiraţie înceată, clipe de emoţie, clipe de tristeţe... apoi 

privirile Luciei care scormoneau şi trezeau ascuţit. 
Recitiră mesajul şi completările, dar nu închiseră imediat caietul. Întrebările din beznă nu erau 

foarte liniştitoare. De ce-i interesa pe cei din beznă dacă Petrăchescu era singur, sau dacă fuma, sau 
dacă era vorbăreţ? Ce amănunte necunoscute posedau întunecaţii? Ursu se uită la Dan, Dan se uită la 



Lucia, iar Lucia se mulţumi să ridice din umeri şi apoi să închidă aparatul. 
Era umbră în locul acela, era răcoare, iarba plină de mătase, iar lumina blîndă şi parcă aducătoare 

de miresme. 
 
 
 
CAPITOLUL XII 
 
1 
 
Cutezătorii din beznă trecuseră al doilea lac, aşa cum îl trecuseră pe cel dinainte, slujindu-se de 

plută, de funii şi de curajul lui Victor. Pluta îi dusese cu rîndul pe un mal sărac şi zgîrcit, pe o fîşie 
îngustă de piatră, care îi surprinse pe toţi, şi mai ales pe Victor. Harta, în care Victor făcea mereu recti-
ficări, indica un lac mai mic decît primul, într-un salon mare, cu largi suprafeţe de piatră. Lacul se 

mărise, spaţiile de piatră fuseseră inundate şi acoperite definitiv de apă, numai platforma pe care 
debarcaseră cireşarii rămăsese necotropită. Erau cele mai mari transformări pe care le întîlniseră pînă 
atunci în peşteră. 

Pîrîul subteran îşi continua mersul spre o confluenţă necunoscută, sau spre punctul terminus al 
peşterii, după indicaţiile hărţii. Cireşarii îl folosiră ca şi pînă atunci: cărăuş cuminte, docil, un adevărat 

prieten în bezna aceea cu ecouri şi întrebări ameninţătoare. Dar fuseseră nevoiţi să păşească pe celălalt 
mal, pe malul drept, singurul care devenea accesibil după al doilea lac. Harta era foarte fermă în această 
privinţă şi, într-adevăr, la lumina lanternelor unite descoperiseră, pe o distanţă destul de mare, un mal 
larg, mai ridicat, ferit de capriciile pîrîiaşului, un mal cu podea netedă şi cu pereţi dezordonaţi. 

Tot lui Tic îi fusese hărăzit să descopere, nu departe de marginea noului lac, la cîţiva paşi de 
debarcader, în interiorul tunelului de scurgere, un al treilea muc de ţigară identic cu celelalte. Dar la 
numai două bătăi de lanternă de debarcader, malul drept se îngusta brusc, devenind inaccesibil. Era 
inundat de apă. Pe hartă nu se vedea nimic. Altă schimbare gravă a reliefului. Cu ajutorul plutei 
trecuseră pe malul stîng, pe care se putea merge înainte, deşi mult mai anevoios ca pînă atunci. 

Ionel devenise foarte tăcut. Nu mai dădea ordine şi nici măcar comentarii nu mai făcea, decît foarte 
rar. Din cînd în cînd bolborosea cîte ceva, atunci cînd descoperea un sediment cu compoziţie dubioasă, 
sau cînd credea că a găsit o mostră din acel granit arhaic care părea că-l obsedează cumplit. Victor şi 
Tic, mereu în frunte, căutau şi cercetau cu ardoare peste tot: pe mal, prin firide şi şănţuleţe, prin 
crăpături, pe după bolovani. Tic avea una şi bună în cap: cutia vrăjită. De aceea, de cîte ori avea ocazia, 
o lua înaintea tuturor, mereu cu Ţombi după el. Ca să nu dea altora şansa de a găsi cutia. Şi Victor 
umbla parcă după ceva anume, şi căutarea lui părea că are o destinaţie foarte precisă. Căuta ceva, cu 
atîta hotărîre căuta, încît aveai impresia că acel ceva fusese lăsat chiar de el în peşteră. Numai Maria, 
deşi încolţită uneori de fiori reci, deşi simţind uneori în ecouri ameninţări, nu voia să caute şi să 
găsească nimic, nu voia să se mai gîndească la întrebări rele; ea mai visa sala de bal prin care trecuse, 
cu cavalerii de marmură spînzuraţi de cupolă, cu coliere şi candelabrele stinse, gata să se prăbuşească, 
şi mai visa o sală şi cea mai mare, cu lumina violetă şi albastră, cu podea de lespezi albe, şi se vedea, 
frumoasă şi caldă, făcînd piruete, piruete... 

Dar o trezi vocea lui Victor, o voce înceată, fără acele accente imperceptibile de duritate, pe care 
numai ea i le cunoştea. 

― În sfîrşit, am găsit... 
Parcă vorbea unui străin, sau nimănui, dar toţi îl auziră şi se apropiară de el. Era o ţigară fumată 

pe jumătate, poate mai mult. Dar de cînd o căuta Victor! 
― Acum nu mai am nici o îndoială, spuse el. Indivizii care au trecut pe aici, înaintea noastră, 

cunoşteau foarte bine peştera. Şi mai cred că fumătorul era nervos... E prea mică distanţa dintre cele 
două mucuri; parcă au fost aprinse una după alta ţigările, poate chiar una de la alta... Ştiţi ce mi se pare 
foarte ciudat la vizitatorul ăsta?... Faptul că nu pare un vizitator! Aşa îmi face mie impresia: în loc să 
viziteze peştera, se ţine de fumat. Cam mult patru ţigări, Ticuşorule... aşa că nu mai e cazul să căutăm 
chiştoace... 

― Ce te face să crezi că eu Umblu după capete de ţigări? răspunse cam înţepat prichindelul. 
― Scuză-mă... spuse Victor. Dacă vei găsi totuşi, din întâmplare, vreunul... 

― Asta o ştiu şi singur... mai bine i-ai spune lui Ionel, sau ăstuia care n-a găsit absolut nimic... 
Cîtva timp vocile amuţiră. Toţi ştiau că se apropie ultimul salon, punctul terminus al peşterei. 

Chiar la intrarea salonului, Maria zări un obiect lucitor, dar n-avu vreme nici măcar să-şi anunţe 
descoperirea, necum să ajungă la ea, pentru că frăţiorul ei cîrn se repezise ca un hultan asupra 
obiectului. Mare deziluzie pentru prichindel! Era o simplă cutie de conserve, o cutie goală, care plutea 
într-un ochi de apă. Tic i-o dădu lui Victor, iar Victor după ce se uită la ea, fără prea mare interes, o 
dădu mai departe lui Ionel. 

― Cutia asta complică foarte mult povestea, spuse Victor. De ce dracu a mai apărut şi ea? Fir-ar să 
fie...! 

― Şi tu de ce te enervezi? încercă Ionel să-l domolească. Indivizii erau flămînzi şi au mîncat...Mi se 
pare foarte simplu. 

― Mie nu! se încăpăţînă Victor. Oare nu sînt prea flămînzi indivizii ăştia? Doar au mîncat o dată 



acolo, lîngă intrare... Iar li s-a făcut foame?... 
― Poate că unul a mîncat acolo, iar celălalt aici, medită Ionel. I s-a făcut foame omu... individului... 
― Dacă au fost împreună în peşteră, ceea ce e aproape sigur, spuse Victor, e greu de presupus că 

unul mînca iar celălalt privea. Ori ţi-e foame şi cînd îl vezi pe altul mîncînd te repezi şi tu, ori nu ţi-e 
foame deloc şi-atunci vei aştepta să ieşi afară ca să te ospătezi în regulă. Dar nici aşa: X mănîncă pe 
săturate, antricoate şi sardele, Y îl priveşte, iar după jumătate de oră, sau o oră, îşi aminteşte şi el că-i 
este foame şi se apucă să deschidă o cutie de conserve... Cornuri, biscuiţi mai mergeau. Dar chiar 
conserve! Prea din cale afară! 

― Dar, în fond, tu ce crezi? îl întrebă Maria. Pînă acum n-ai făcut altceva decît să ne respingi 
părerile... 

― V-am spus: misterul celor doi antevizitatori se complică. Părerea mea e că unul dintre cei doi, 
unul singur, a făcut de mai multe ori drumul prin peşteră... 

― Aoleu! se sperie Maria. Vrei să spui că ne-a luat-o înainte... fiindcă nu văd de ce s-ar fi plimbat de 
mai multe ori prin peşteră, dar nu pentru a o cerceta foarte atent, adică... pentru a face harta peşterii! 

― La asta nu m-am gîndit, spuse Victor, şi nici nu cred că trebuie să ne gîndim. Imposibil! Şi noi am 
venit pentru hartă, şi noi vom trece de mai multe ori prin peşteră, dar sînt absolut convins că n-o să 
transformăm peştera, sau vreunul dintre saloanele ei, în sufragerie. Tot afară, la aer şi la lumină o să 
mîncăm. Nu, Maria, eu cred altceva, cred că unul dintre cei doi vizitatori a stat mai mult timp în 
peşteră... 

― Mult de tot? întrebă Tic. Un ceas, două, o jumătate de zi? De dormit, brrrr! nu cred c-a dormit 
aici... 

― Nu ştiu, Ticuşor. Nu se poate calcula în ore precise. Hai să zicem, ca să nu greşim, că a stat atîta 
timp cît îi trebuie unui om ca să mănînce de cîteva ori. Pînă acum ştim că a mîncat de trei ori... 

― E de necrezut! se revoltă Ionel. Parcă nu s-ar întîmpla aievea toată povestea, parcă am citit 
dintr-o carte... 

― Şi mie mi-e teamă de asta, spuse repede Victor. Mi-e teamă să nu fim sub influenţa unor cărţi. 
Poate că povestea e mult mai simplă, şi o complicăm noi cu tot felul de presupuneri. Oare n-am uitat de 
ce am venit aici? 

― Oare n-ar fi bine să mai încercăm o dată să prindem legătura cu cei de-afară? îşi aminti Maria. 
Ca treziţi din somn, cireşarii se repeziră asupra aparatului. Mesaje după mesaje, semnalizări după 

semnalizări, şi cînd nimeni nu se mai aştepta: legătura. În timpul schimburilor de mesaje, Victor 
interveni cu întebările cuoscute. Iar după ce prima întîlnire pe unde se termină, Ionel se grăbi să-şi 
liniştească prietenii: 

― Cred că misterul s-a limpezit: prin peşteră a trecut Petrăchescu. Cunoaşte regiunea ca nimeni 
altul şi însuşi faptul că se află la doi paşi de noi... 

Victor îl întrerupse aproape brutal, ceea ce nu se potrivea firii sale: 
― Nu, Ionel! De ce să ne amăgim?... Ai auzit ce l-am întrebat pe Ursu. Vînătorul n-a fumat cît a stat 

de vorbă cu el, şi nici cînd ne-a ţinut în parc, aproape toată noaptea, n-a fumat. Nu e fumător. Dar asta 
nu înseamnă că n-a trecut prin peşteră. Sînt sigur că e unul dintre cei doi vizitatori. Dar în cazul acesta 
înseamnă că ne-a minţit. Înseamnă că n-a vîndut barca, pe cinstea mea... 

― Poate că a avut celălalt individ o barcă, sau poate că şi-au făcut şi ei o plută ca noi. Asta trebuie 

să fie! Şi-au făcut şi ei plută! 
Victor tempera imediat zelul lui Ionel: 
― Şi unde e pluta? 
― Cum unde? se miră Ionel. 
― Să nu-ţi închipui că au luat-o cu ei afară, spuse Victor. Ar fi prea de tot. Noi o să luăm pluta afară 

sau o să fim fericiţi că scăpăm de ea, acolo la lac?... Cu o barcă de cauciuc e altceva... O dezumfli şi o iei 
pe braţ ca pe un palton. Dar asta înseamnă că vînătorul ne-a minţit, şi... 

― Şi? întrebă Maria cam neliniştită. 
― Iar o presupunere cam hazardată, se retrase Victor. 
Ionel mai avea însă o întrebare cu care încerca să-şi susţină părerile: 
― Şi dacă barca sau pluta, adică ambarcaţia pe care au folosit-o se află aici? 
― Înţeleg la ce te gîndeşti, spuse Victor. Vrei să spui că unul din indi... că unul din vizitatori se află 

încă în peşteră, poate chiar lîngă noi, poate că e chiar martor la discuţia noastră... 

Ionel se cutremură. Nu la asta se gîndise, dar înţelese imediat că nu putea exista alt răspuns logic 
la întrebarea lui. Parcă-i zbîrnîia ceva în şira spinării. 

― Dacă barca sau pluta e în peşteră, continuă Victor, nu poate fi altundeva decît pe malul acestui 
lac. Aici e punctul terminus. De aici încolo, apa şi bicarbonatul de calciu nu s-au mai împăcat, n-au mai 
făcut casă... adică peşteră bună... 

Încercarea lui de glumă nu avu însă nici un ecou. Oare erau toţi sub apăsarea unor presimţiri 
întunecate, sau simţeau fîlfîirile molatece ale beznei? 

― Ce ne facem? dădu Tic glas întrebării tuturor. 
― Ce facem?... îl corectă Victor. Am ajuns la capătul peşterii, Ticuşorule, şi trebuie să vedem şi noi 

cum se termină peştera. Să dăm ordin lanternelor. 
În aceeaşi clipă, lanternele îşi adunară razele într-un buchet luminos şi răscolitor. Toate umbrele 

se topiră speriate. Farul se plimbă încet prin toate spaţiile şi în toate direcţiile. În stînga, peretele 



muntelui era neted, mai ales la bază, doar cîte-va asperităţi, cîţiva zgrunţuri de marmură, timizi, 
albicioşi se căţăraseră spre cupolă. Drept înainte, apa lacului, nemişcată ca un disc uriaş de sticlă, 
nu-şi lăsa descoperite ţărmurile dinspre miazănoapte. Lumina lanternelor nu era în stare să spargă 
toată bezna nordului. Şi acolo unde se termina parcă se răsculau uriaşe spirale de întuneric. Peretele 
din dreapta era format numai din dantele şi broderii. Sute de firide şi scobituri, nenumăraţi ciorchini 
striviţi în perete, o dezordine fantastică, o răscoală împotriva oricăror simetrii şi intenţii rectilinii. 

― Fiuuuuufiuuuuu! se minună Tic uitînd toate spaimele şi neliniştile. Ce mai de ascunzişuri! 
― Să le cercetăm pe toate ar fi o nebunie, spuse Victor. Şi nici nu văd ce s-ar putea ascunde în ele. 

Plute şi bărci în nici un caz. Sînt prea mici, prea strîmte... depozite ideale pentru cutii de conserve... 
Tic tresări cînd auzi ultimele cuvinte ale lui Victor; ar fi vrut să spună că şi alte cutii se pot ascunde 

acolo, mai ales alte cutii, dar îşi aduse aminte că n-are voie să rostească nici un cuvînt despre cutia 
fermecată. Îndreptă imediat cuvîntul scăpat printre buze: 

― Şi cutii... de sardele, nu? 
― Alea-s tot conserve, spuse Ionel. 

― Şi tu ce eşti? ripostă prichindelul. 
― După cum vedeţi, se auzi de undeva din întuneric vocea lui Victor, apropiindu-se, nici urmă de 

barcă sau de plută. Asta înseamnă că vizi... că indivizii ăia ciudaţi au ieşit la lumina zilei... Iar şansele ca 
unul dintre ei să fie Petrăchescu cresc şi descresc în aceeaşi măsură. Păcat că nu l-am întrebat pe Ursu 
dacă nu i-a văzut barca! 

― Ne-ar fi spus fără să-l întrebăm, îl linişti Maria. 
― Sigur că da... acceptă imediat Victor. Cred că ni s-ar fi telegrafiat special pentru asta... 
― Sînt prea multe cotloane aici, în dreapta, spuse Ionel. Oare unul dintre cotloane nu poate să fie o 

cale de ieşire afară, o cale încă necunoscută, pe care o ştie numai Petrăchescu? 
― Tot ce se poate, răspunse Victor. Dar ca să răspundem la întrebarea asta, ar însemna să trecem 

de la teorie la acţiune. Şi noi n-am intrat pentru asta în peşteră. Misterul e interesant, adică întrebările 
sînt interesante: cine a fost aici? Cînd? De ce?... Dar nimeni nu ne obligă să răspundem foarte precis la 
ele. Altceva ne-a adus aici... 

― Absolut de acord! aproape silabisi Ionel. Şi aşa ne-am pierdut destulă vreme cu raţionamente 
gratuite. Ar fi trebuit să ne dăm seama mai din timp. Şi eu sînt cel mai vinovat că... 

― De ce? îl întrerupse Maria. Eu m-am simţit foarte bine, am privit, m-am distrat, am închis ochii... 
la ifosele tale. 

― Eu n-am găsit nimic... se plînse Tic. Ţombi tot a găsit ceva, dar eu... 
― Lasă, Ticuşor, că nu ne-am pierdut timpul, îl îmbărbătă Victor. Poate că, dacă nu s-ar fi iscat 

povestea asta a vizitatorilor ciudaţi, ne-am fi mulţumit cu o simplă trecere în revistă a locurilor. Aşa, tot 
căutînd şi răscolind prin toate ungherele, putem să ne lăudăm că am învăţat peştera pe dinafară chiar 
de la prima vizită. Erorile mari le-am şi îndreptat pe hartă... 

― Ştiu, ştiu, se retrase Ionel. Dar poate că era mai bine să subordonăm toate căutările noastre unui 
scop principal... 

― Asta-i dintr-o lecţie, îmi amintesc eu, spuse Maria. Ia să văd dacă eşti sincer! Tu cu granitul tău 
idiot, care e un scop secundar, recunoaşte! tot căutîndu-ţi-l, n-ai descoperit o mie de alte lucruri pe 
lîngă care, alminteri, ai fi trecut fără să le vezi? 

― Nu ştiu, răspunse Ionel, Poate că o fi aşa. Dar n-am venit aici pentru distracţii, cum te lauzi tu. 
La urma urmei, nici nu mă interesează ce ai tu în cap, şi cred că e timpul să ne întoarcem. Destul pentru 
prima vizită. Am ajuns la capăt, gata! 

― Asta e! mărturisi Victor. Oare am ajuns la capăt? Lacul ăsta mă torturează de parcă aş sta în el 
îmbrăcat. Mă îngheaţă peste tot. 

― Lacul?! întrebară ceilalţi. 
― Da, lacul. Dar mai întîi aş vrea să mai cercetăm puţintel peretele din dreapta, să ne apropiem mai 

mult de el şi să-l batem cu lanternele. Poate ne spune ceva. 
Înaintară toţi pe malul din dreapta pînă cînd îi opri apa. Acolo aprinseră farul lor orbitor. 
― Să coborîm cît mai jos! ceru Victor. Acolo unde apa lacului se întîlneşte cu peretele, la gura 

cotloanelor. 
Buchetul de raze se supuse întocmai. Gura fiecărui cotlon fu luminată cu dărnicie. 
― Mi-am închipuit eu, murmură Victor. Cotloanele de aici sînt nişte scobituri superficiale. Aţi 

observat şi voi? 
― Ce anume? 
― Apa lacului nu se scurge prin cotloane. Nici unul n-o suge. Nici urmă de învolburare, nici o dîră 

de spumă la gura cotloanelor. 
― Şi? întrebă Maria înfiorată. 
― Atunci unde se scurge apa? întrebă Victor la rîndul lui. Peretele din stînga n-are nici o fisură... 
― Într-adevăr! se amestecă Ionel. Cum de nu ne-am gîndit pînă acum?... 
― Trebuie neapărat să se scurgă undeva? spuse Maria cu un ton care mai mult afirma decţt 

întreba. 
― Neapărat! accentua Victor. Primul lac e un izvor, nu mai încape nici o îndoială. Apa lui e adusă de 

pîrîu aici, dar nu poate rămîne aici. Eu cred că lacul ăsta e un ghiol, nu un liman. Îţi dai seama, Ionel?... 
Ionel încă nu înţelese tot gîndul lui Victor: 



― Ce vrei să spui? 
― Că pîrîul merge mai departe... Şi dacă pîrîul nu se termină aici... 
― Vrei să spui că peştera... spuse Ionel cu glasul îngheţat. Vrei să spui că peştera... dar tot nu avu 

tăria să-şi ducă gîndul pînă la capăt. 
― Da! şopti Victor foarte emoţionat. Sînt aproape sigur că peştera nu se termină aici! Ticuşor! Ia fă 

iute o barcă de hîrtie că te ştiu meşter în îndetelnicirea asta. 
Bucuros că are, în sfîrşit, ocazia să ajute cu ceva expediţia, pentru că Ionel nu-i mai dădea voie să 

se atingă de aparatul T.F.F., prichindelul confecţionă în doi timpi şi trei mişcări o barcă fără cusur. 
― Să mai fac una? întrebă el în timp ce i-o dădea lui Victor. Mai cunosc un sistem... 
― Deocamdată luminaţi cu lanternele drumul bărcii, spuse Victor. Eu o să-i fac vînt spre mijlocul 

lacului. 
Victor azvîrli barca pe apa de cristal a lacului, apoi manevră cu mare atenţie scîndura care-i ţinuse 

loc de vîslă pentru a o împinge cît mai spre mijlocul apei. Unduirile stîrnite de vîsla lui Victor pieriseră, 
apa devenise iarăşi ca sticla, fără nici o tresărire, fără nici un bob de spumă... Dar barca înainta domol, 

înainta mereu, punct alb pe cristalul îngheţat, punct mişcător, pînă ce întunericul o sorbi definitiv. 
Lanternele se stinseseră toate ca la un semnal, bezna era groasă şi grea, iar vocea lui Victor 

tremura: 
― Lacul se scurge... uufff!... da!... Cred că sîntem pe cale să facem o descoperire extraordinară, la 

care nici unul dintre noi nu s-a gîndit... la care poate nimeni nu s-a mai gîndit pînă acum. 

― Dar harta? întrebară Ionel şi Maria în acelaşi timp. 
― Harta?... E o hartă, nu e o lege. Cei care au făcut-o s-au oprit aici, cine ştie din ce cauze. Au fost 

siguri că aici se termină grota. 
― Şi dacă greşeşti? spuse Ionel. Dacă apa se scurge în adînc, printr-un fel de puţ, printr-un canal 

natural care e sub nivelul lacului? 
― Nu se poate! răspunse imediat Victor. Un asemenea tub de scurgere ar transforma tot lacul într-o 

pîlnie, într-un vîrtej. Şi chiar dacă ar fi cum spui tu, asta nu înseamnă că peştera continuă printr-un 
etaj inferior? 

― Şi dacă? se opuse foarte tăios Ionel. 
― Nu te grăbi! Etajul inferior e o simplă idee la coada logicii. Eu cred că peştera continuă la acelaşi 

etaj. 
― Şi dacă? atacă şi mai vehement Ionel. 
― Şi... răspunse Victor surprinzător de calm, trebuie să înlocuim presupunerea cu... Trebuie să ne 

convingem! 
― Nu! reluă Ionel protestul. Nu-s de părerea ta. Cred că părerea ta e mai degrabă o dorinţă! Uită-te 

la bolta peşterii! e perfect curbă. Apa s-a izbit de rezistenţa unor roci mai puternice, a întîlnit formaţii 
granitice care au obligat-o să caute alt drum. Unde? În scobitura asta calcaroasă... Aici a lucrat, aici a 
străpuns, aici a putut să străpungă, în rocile astea sfărîmicioase. Lacul ăsta e un tub de scurgere, un 
puţ! Nu zic că pîrîul nu continuă la un etaj inferior, dar etajul poate să fie şi la zece metri şi la o mie de 
metri sub noi... 

― Eu cred altceva, Ionel, spuse Victor după vehementa demonstraţie a şefului expediţiei. Eu cred 
că de-a lungul vremurilor s-a produs o prăbuşire în masa calcarelor, care a acoperit tunelul şi a 

despărţit peştera în două. Iar apa ridicîndu-şi nivelul, la începutul primăverii, după dezgheţ, a modelat 
şi a netezit pereţii. Nu vezi că de la un anumit nivel pereţii sînt plini de asperităţi?... Mai ales cel din 
dreapta... 

― Imposibil! 
― De ce imposibil?... Mi se pare foarte firesc. Prăbuşirea s-a produs aici, iar tunelul... 
― Nu-s de acord! se îndîrji Ionel. Ce spui tu e o simplă ipoteză şi eu n-o accept, o refuz cu ochii 

închişi... 
― Nici eu nu accept ipoteza ta! Nu spun c-o resping cu ochii închişi. Dacă poţi să mă convingi... 
― Şi tu poţi? se răsti Ionel. Cum poţi să mă convingi? Prin vot? 
― Nu! Mult mai simplu şi mai sigur: verificînd! 
― Punct! deveni Ionel foarte autoritar. Cred că ne-am îndeplinit cu prisosinţă misiunea... pentru o 

primă explorare. Ne vom sfătui şi cu ceilalţi şi dacă va fi cazul... 
Ros de gîndul că în spaţiile necunoscute, de dincolo, pe care le şi vedea în dimensiuni şi forme 

fantastice, ar putea fi ascunsă, dar mai ales ar putea fi găsită cutia fermecată, Tic i se adresă foarte 
duios conducătorului expediţiei: 

― Zău, Ionel, de ce eşti aşa?... Hai să vedem... 
― Tu chiar vrei să ne întoarcem fără să ne convingem dacă peştera continuă sau se termină? 

întrebă uimită Maria. 
― Da! răspunse Ionel fără cea mai mică ezitare. Ne-am propus să explorăm o peşteră oarecare, nu 

să scobim una nouă din dorinţe şi ambiţii. Punct. Am spus. 
― Dar e o prostie Ionel, reluă Maria. Dacă peştera nu se termină aici? Şi eu îl cred pe Victor, nu pe 

tine... Şi nu înţeleg de ce te opui cu asemenea vehemenţă? Eu am mereu senzaţia că sîntem într-o casă, 
că am trecut prin cîteva camere, şi că ne-am oprit în faţa unei uşi. Cineva ne-a spus că la uşa la care 
ne-am oprit se termină casa. Şi noi, deşi auzim dincolo de zgomote, şi vedem dîre de lumină sub uşă, ne 
întoarcem pentru că nu ştiu cine ne-a spus că la uşa a treia se termină casa. 



― Şi ce vrei tu? 
― Să încercăm uşa! Să vedem dacă mai e o cameră sau mai multe, precum susţine Victor, sau dacă 

uşa e zidită, precum susţii tu. De ce te încăpăţînezi? 
― Pentru că am o anumită răspundere, şi ştiu eu de ce! Scurt! Ne pregătim de întoarcere! 
― Ce ştii tu? insistă Maria. 
― Ştiu că nu trebuie să facem prostii! 
― Şi dacă facem prostii tocmai crezînd că nu facem? se înfierbîntă Maria. Asta-i culmea! La primul 

obstacol s-o luăm la goană înapoi! Ei bine, eu nu vreau! 
― Nici eu nu vreau! se auzi ca un ecou vocea lui Tic. 
― Ştiţi ce cred eu? Ca să fim sinceri... Cred că vă ameţeşte şi vă ia minţile dorinţa de glorie... 
― De ce neapărat ne ameţeşte şi ne ia minţile?... se înfurie Maria. Poftim: vreau glorie! Şi chiar 

vreau! N-am voie? Spune! Ţie nu ţi-ar plăcea să descoperi ceva extraordinar? Nu te-ai ridicat în toate 
slăvile cu aparatul tău idiot? Aici ai devenit dintr-o dată foarte modest. Vorba lui Tic: Las' că ştiu eu! Aici 
nu mai e Lucia care să te ducă în spate. 

― Pentru că m-ai enervat şi m-ai înfuriat, poftim! ne întoarcem imediat. 
― Te întorci tu singur! Auzi? Singur! 
― Staţi că v-aţi certat destul! interveni Victor. Abia acum încep să-şi facă de cap ambiţiile... Ionel! 

Maria are dreptate cînd spune că trebuie să încercăm uşa aceea... O voi încerca eu... şi sînt sigur că o să 
mă ajutaţi şi voi... 

Se lăsă tăcere, dar Victor rosti ultimele vorbe cu atîta calm şi siguranţă, încît tăcerea care urmă 
părea un leac căutat de multă vreme şi apărut pe neaşteptate. 

― Să nu credeţi că vreau să fac pe grozavul, continuă Victor cu acelaşi glas liniştit. Cît v-aţi certat 
voi, eu am gîndit planul explorării. Vom lega pluta de o frînghie lungă. Un capăt al frînghiei îl veţi ţine 
voi. Eu voi vîsli cu scîndura asta spre peretele din fund, care nu se vede în întuneric. Dacă drumul va 
deveni primejdios, sau dacă se va ivi ceva rău, voi striga sau voi scutura frînghia. Ăsta să fie semnalul! 
dacă frînghia se scutură în mîinile voastre, trageţi de ea, trageţi vîrtos ca să mă aduceţi înapoi. Nu e nici 
complicat, nici imprudent... 

Nimeni nu spuse nimic. Victor vorbise cu atîta convingere, încît orice cuvînt ar fi sunat de prisos. Şi 
imediat trecu la acţiune. Înnodă una după alta toate frînghiile care se găseau în bagaje, cu noduri 
ingenioase pe care numai sabia şi gestul lui Alexandru cel Mare le-ar fi putut desface. Capătul nesfîrşitei 
frînghii înnodate ajunse în mîna Mariei şi a lui Ionel şi emoţia lor subită pecetlui parcă o înţelegere. Dar 
şi mîna lui Tic apăru de undeva din întuneric şi prinse capătul ca o gheară. 

Înainte de a-şi părăsi prietenii, Victor le aminti ce aveau de făcut, cu aceeaşi voce nepăsătoare şi 
calmă, în care Maria simţi o imperceptibilă undă de emoţie: 

― Luminaţi-mi drumul cît puteţi şi chiar după ce nu mai vedeţi pluta lăsaţi lanternele aprinse. 
Dacă scutur... 

Apoi păşi cu atenţie pe plută, dar nu plecă imediat. Întîrzie doar cîteva clipe parcă pentru a controla 
nodurile plutei. Maria văzu ce se întîmplă acolo pe plută şi îşi impuse muţenia totală. Dar cînd Victor 
începu să vîslească şi să se depărteze de mal, o năpădi spaima şi remuşcarea. Poate că trebuia, sau 
poate că ar fi trebuit să-l oprească. În cele cîteva clipe cît zăbovise înainte de a porni, Victor îşi legase pi-
cioarele de plută cu un capăt de funie. Maria citise undeva, că atunci cînd îi cuprinde vijelia în largul 

mării, pescarii din deltă se leagă de barcă, pentru ca trupurile lor, dacă vijelia va fi haină şi ucigaşă, să 
ajungă totuşi la mal, la cei pe care i-au părăsit pentru totdeauna. 

Frînghia pe care toţi trei o ţineau în mîini se deşira fără încetare. Metri după metri, zeci de metri 
după zeci de metri. O frînghie lungă, parcă nesfîrşită. Cînd văzură că se apropie capătul, înţepături de 
spaimă şi nelinişte urcară din braţele lor spre piept. Dar pe neobservate, frînghia se întinse, ajunse 
nemişcată şi dreaptă ca o coardă. Se simţeau şi ei ca nişte prelungiri ale frînghiei, ca nişte corzi ţintuite 
de beznă şi tăcere, şi dacă umbra unei mîini le-ar fi atins, s-ar fi sfarîmat în vibraţii cu mii de rezonanţe. 
Clipele se întindeau ca nişte elastice grele, ameninţînd cu explozii îngrozitoare. 

Frînghia era însă nemiloasă, ca bezna, ca liniştea, ca aerul rece şi rău, ca apa de sticlă, fără 
unduiri, fără culori, fără viaţă. Cînd aşteptarea şi încordarea atinseră clipa exploziei, frînghia începu să 
se mişte în mîna lor, să lovească apa rea a lacului, să-i oblige la mişcare. Tot ce era viaţă în ei vibra în 
braţele care trăgeau funia. Ritm tăcut, înverşunat, răzbunător. O mînă părăsi funia şi lumina unei 
lanterne spintecă bezna de deasupra apei. Pluta se lovi de lumină şi o dată cu lumina se apropie de mal. 

Altă mînă scăpă frînghia şi altă rază ţîşni spre monstrul de lemn care se apropia. Cele două lumini 
împreunate nu se mai înşelau. Pluta se întorcea... goală! 

În locul exploziei trăsni tăcerea, o tăcere mai rea decît explozia. Clipe de năucire şi spaimă, apoi 
vocea nebună a lui Ionel: 

― Aţi văzut?! Ucigaşilor! Cum ne mai întoarcem? 
― La asta te gîndeşti?! şuieră Maria. Pleacă imediat în căutarea lui! 
― Mă duc eu! se înfipse prichindelul cu părul înţepat de groază. Eu sînt mai mic. Pe mine mă ţine 

pluta şi pot să mă strecor peste tot... 
― Stai! îl prinse Ionel de braţ. Smintitule! 
― Stai! porunci şi vocea'Mariei. Mă duc eu! 
― Unde vreţi să vă duceţi! zbieră Ionel. Aţi înnebunit amîndoi? La dracu să vă duceţi! Voi, cu 

idioţeniile şi cu ambiţiile voastre sînteţi vinovaţi! 



― Ţi-e frică, laşule! şuieră Maria. 
― Şi ţie nu ţi-e frică? Nu e o nebunie şi o prostie să rişti pentru... 
― Taci! strigă Maria. Uitaţi-vă la plută. 
Pe un colţ al plutei, gata să se prăbuşească în apă, se afla un bolovan. Şi sub bolovan o pată albă, 

o foaie de hîrtie. Trase încet şi cu grijă pluta la mal. Tic se repezi primul, se lungi pe burtă şi luă hîrtia de 
sub bolovan. Ar fi vrut să dea el glas mesajului, dar Maria i-l smulse din mînă, îl puse sub lanternă şi citi 
cu voce tare: 

― "Ura! Peştera nu se termină! E o minunăţie aici. Veniţi pe rînd, dar trimiteţi mai întîi 
echipamentul. Atenţiune! Cotlonul e îngust ca un tunel de cîrtiţă. Neapărat să vă lungiţi pe burtă!". 

― Ura! exclamă Tic înnebunit de bucurie. Venim! Venim imediat! Ura! 
Întunericul închise, undeva într-o celulă a lui, spaima şi durerea din privirea lui Ionel şi mînia 

amestecată cu dispreţ din privirea Mariei. 
― Să încărcăm bagajele! luă Maria iniţiativa. Tic! Tu luminează pluta. Să punem mai întîi raniţele şi 

păturile. Aparatul îl lăsăm la urmă. Cine merge cu bagajele? 

Tic era gata să se ofere, dar Maria zdrobi imediat pauza involuntară: 
― Plec eu! Pe urmă... hotărîţi între voi... 
Pluta se despărţi de mal. Frînghia se deşiră iarăşi, pînă ajunse la nemişcare. Tic simţi scuturătura 

violentă care venea în valuri de la capătul de departe şi împreună cu Ionel trase cu toată puterea de 
funie. Al doilea se îmbarcă Ionel. Apoi veni şi rîndul lui Tic şi al lui Ţombi. Legă aparatul de plută şi în 

mijlocul uriaşului colac de funii, ca într-o redută circulară, îşi ascunse căţelul. Vîsli pînă la mijlocul 
lacului, domol, condus de lanterna fixată ca un far la botul plutei. Acolo făcu o primă escală, pentru a 
iscodi împrejurimile, dar nu văzu nimic altceva decît apă. Nici înaintea lui nu se zarea vreo dîră de 
lumină sau gura vreunui cotlon. Tot căutînd tunelul de legătură, simţi că pluta merge singură şi chiar 
într-un ritm mai iute. Se lăsă dus de ea şi după cîteva clipe, drept înaintea lui, departe, parcă la capătul 
lumii, zări o semilună neagră ca o sprinceană: intrarea tunelului. Într-acolo îl ducea apa. Se lungi pe 
burtă cu mult înainte de a intra în tunel şi transformă vîsla în cîrmă pentru a potrivi pluta în 
deschizătură. Era atît de îngustă sprinceana de intrare şi atît de puţin arcuită încît îi era teamă că nici 
pluta şi nici el, aşa lungit cum era, nu vor putea trece prin ea. Într-adevăr, pluta atinse de cîteva ori 
pereţii tunelului, iar spatele lui aştepta, din clipă în clipă, izbitura rece a cupolei de piatră. Colacul în 
care se afla Ţombi fusese presat de plafon, aparatul puţintel hîrşit, dar prichindelul se făcu punte şi lun-
tre! pentru ca nepreţuitele comori să rămînă intacte. Bîrrrr! Şi tunelul nu se mai sfirşea! Dacă n-ar fi fost 
sigur că îl aşteaptă dincolo cei care plecaseră înaintea lui, ar fi spus că a pornit în drumul spre iad. 
Puţintel iad tot îndură el în cotlonul nesfirşit. Numai apă şi întuneric, apă şi întuneric. Deodată, lumina 
lanternei, pînă atunci înghesuită şi strivit, evadă în spaţii largi. Şi alte lumini, şi, în sfirşit, vorbe şi 
răsuflări omeneşti îl primiră de undeva din dreapta. Ieşise, scăpase din cărarea iadului. Se ridică în 
picioare, o văzu undeva pe Maria şi, fără să se mai gîndească la altceva, sări înspre braţele ei. Dar 
distanţa dintre plută şi ţărm era mai mare decît şi-o închipuise el, şi încă în aer prichindelul simţi 
răutatea apei care-l pîndea. Picioarele-i atinseră apa, se scufundau, braţele căutau sprijin în întuneric 
şi într-adevăr întîlniră două odgoane care-l săltară pe ţărm. Erau braţele lui Victor. 

― Ai păţit ceva, Ticuşor? îl întrebă Victor cu blîndeţe. N-ar fi trebuit să te lăsăm singur... 
De mult îşi încolăcise Maria braţul de gîtul lui: 

― Spune ce ai! Nesu... 
― M-am udat leoarcă... la picioare, rîse cel cîrn. 
― ... feritule! îşi termină Maria alintarea. Măcar ai adus ciorapi de schimb? 
Prichindelul clipi din ochi, inutil, pentru că bezna nu accepta culori şi gingăşii. 
Nu trecuseră decît cîteva clipe de la debarcarea nenorocoasă a ciufuliciului, cîteva clipe mici... Cine 

şi-ar fi închipuit că puteau să fie atît de crude! La drept vorbind, o singură clipă fusese crudă şi 
răzbunătoare, aceea în care Tic sărise pe mal. Alte cîteva o imitară şi cînd Victor simţi în aer şi în piept 
nenorocirea, era prea tîrziu. 

― Pluta! strigă el. Aparatul! 
― Ţombi! se sperie Tic. Doamne! 
Pluta era departe şi viteza ei se mărise. Victor abia îi mai prinse marginea cu raza lanternei. Dar 

porni după ea în goană de cîmp deschis. Noroc că Maria şi Ionel înţeleseră ce se petrece şi îi luminară 
fulgerător drumul. Victor încă mai ţinea raza lanternei lipită de plută, chiar şi după ce pîrîul subteran se 

desfăcu în două braţe. Pluta cotise spre stînga, pe braţul mai iute şi mai învolburat, şi Victor trecu prin 
apă spre malul stîng şi îşi continuă urmărirea, mai repede, pe piatra netedă a malului. Oare o va 
prinde?... Răspunsul i-l dete un zgomot îndepărtat, pe care goana dementă îl transformă în asurzitor, 
apoi în vîrtej de tunete. O cascadă! Nu erau mai mult de zece metri pînă la plută, dar nici de la plută pînă 
la cascadă nu erau mai mult de zece metri. Goana era atît de nebună încît cel dezlănţuit imploră cu 
mîna liberă bezna, pentru a se opri la timp. Dacă nu-l va opri o plasă de cauciuc, gîndi el... dar îl opri, ca 
un recul neaşteptat, tunetul asurzitor şi spuma sfărîmată şi rece a prăbuşirii. Era la un pas de marginea 
cascadei. Se lipi de peretele ud, iar lumina lantenei se prăbuşi în cataracta de sub pămînt. Aburi şi 
zvîrcoliri şi gemete şi tunete. Altceva nimic. Pluta fusese înghiţită de abis. Presimţi o ameţeală rea şi se 
retrase repede cîţiva paşi. Oboseala îi muia mijlocul. Capul îi vîjîia. Necunoscutul devenise dintr-odată 
atît de crud... necunoscutul de sub pămînt cu bezna şi capcanele lui. Victor se îndesă în perete pînă la 
durere, pînă la trezire. Nu avea voie să-şi piardă firea. Momentul era hotărîtor. Porni spre ieşirea 



tunelului, încet, pentru a-şi aduna gîndurile. La bifurcarea pîrîului îşi întîlni prietenii şi le anunţă 
vestea cu un ton iritat, parc-ar fi anunţat o pagubă oarecare: 

― S-a dus pluta! Fir-ar să fie! 
Ceilalţi păreau de gheaţă şi Victor simţi parcă pentru el nevoia unor vorbe tari: 
― Sînt absolut sigur că ne vom descurca. Nu sîntem cireşari? Bine c-am salvat bagajele... 
― Eşti nebun!? ţipă Ionel ca un semnal de alarmă. Nu înţelegi că sîntem îngropaţi de vii?... Cum 

vom scăpa de aici? în faţă cascada, în spate cotlonul iadului... 
Victor îi puse mîna pe umăr: 
― Ştiu că e foarte grav, dar mult mai grav ar fi dacă ne-am pierde firea. Mergem pe braţul din 

dreapta. Poate că ne va duce undeva afară... 
― Şi dacă ne pîndeşte altă cascadă? întrebă Ionel. 
Se apropiase şi Tic de Victor. Prichindelul, nenorocit şi întristat cum rareori fusese, cu nişte lacrimi 

de jar în ochi, care din fericire nu se vedeau, luă parte cu sughiţuri la lupta aceea pentru viaţă: 
― Eu l-am prăpădit pe Ţombi... Of! Doamne!! Şi uite, mă jur că n-o să plîng şi n-o să mă mai 

gîndesc la el pînă ieşim afară. Pe urmă o să fac eu ceva... 
Se înduioşa şi Ionel. Vocea i se stingea: 
― Mergem şi noi pe urmele lui Ţombi... În acelaşi mormînt am intrat... 
― Dar sîntem vii, Ionel! se revoltă Maria. Şi simt o asemenea furie, că aş putea să sparg stînca!... Şi 

nu sîntem numai noi, mai sînt şi ceilalţi, afară. Dacă n-o să putem noi, ne vor salva ei! Dacă am fi în 

locul lor, am face la fel! 
― Şi cum îi anunţăm pe cei de afară?... Întrebă Ionel chinuindu-se. Cu ce aparat? Cu ce semnale? 

Pe ce unde? 
― Pe undele dinăuntru! spuse Maria strivindu-şi pieptul. Ce-ai face dacă ai fi în locul lor şi dacă 

n-ai primi nici o veste din peşteră? N-ai da alarma? N-ai alerga ca să vezi ce s-a întîmplat? N-ai chema 
ajutoare? 

― Da... spuse foarte încet Ionel. Numai că nimeni din lumea asta nu ştie şi nu poate şti dacă sîntem 
în peşteră, sau undeva afară, în vreo prăpastie... N-am lăsat nici un semn în urma noastră! Nimic, nici 
măcar o bucată de hîrtie... Cui poate să-i treacă prin minte că peştera nu se termină acolo unde arată 
harta? De ce să nu creadă că am ieşit afară? 

Glasul lui Ionel tremura şi şuiera şi pauza care urmă vorbelor lui era un moment umplut de spaime 
şi nelinişti. 

― Un semn totuşi am lăsat! se răzvrăti Victor. 
― Nu, Victor, şopti prichindelul. Am luat şi bileţelul tău, ştii, mesajul tău cu descoperirea. E la mine 

în buzunar. Am vrut să-l ţin amintire... Ţi-a spus Maria că l-a pierdut?... I l-am... i l-am împrumutat 
eu... fără să-şi dea seama... 

― Va să zică tu! îl trăsni Maria. 
Victor prinse capul prichindelului şi-l strînse la piept, aproape cu cruzime: 
― Nu, Ticuşorule... nu la semnul ăsta m-am gîndit. Am lăsat alt semn, Ticuşor. Pluta!... 
― Dar pluta...? îngînă Maria fără voia ei. S-a dus în cascadă... Crezi c-o să iasă undeva afară? 
― Nu... răspunse Victor. E altceva: absenţa plutei va fi cel mai sigur semn că s-a întîmplat ceva în 

peşteră, nu afară. Toţi se vor întreba unde e pluta... şi avem marea şansă să se descopere legătura cu 

noua peşteră. 
― E o probabilitate, totuşi... spuse Maria. 
― Ştiu... acceptă Victor. Dar iată că există o speranţă şi dincolo de noi, adică o cale de salvare... dar 

nu putem să ne încredinţăm numai ei. Trebuie să ne bizuim în primul rînd pe noi. Începînd din clipa 
asta nu mai există expediţie, peşteră, hartă, nimic! Există un singur scop: salvarea!... Încotro!... Braţul 
stîng e închis. Nu ne interesează. Vom înainta pe braţul drept. Va trebui să facem economie la baterii. 
Vom aprinde o singură lanternă, cu schimbul. Şi vom merge în şir, unul după altul. Fără teamă... 
pentru că mergem spre viaţă, nu spre moarte... 

― Dar înainte de a porni, propun să alegem un alt şef! spuse cu voce fermă Maria. 
― Victor! adăugă imediat Tic. 
― N-avem timp pentru asta... se împotrivi Victor. 
― Am avut timp... sună foarte stins glasul lui Ionel, pecetluind momentul care se scursese. 
Şi tinerii porniră la drum prin bezna groasă şi necunoscută, pe care poate că n-o mai străbătuse 

pînă atunci nici o fiinţă omenească. Înaintau cu paşi prudenţi, cu auzul permanent încordat, pe fişia de 
lumină care le tăia calea. Din loc în loc se opreau şi cercetau cu toate lanternele relieful. Orice 
neregularitate, orice scobitură, orice firidă era umplută de lumină. Şi la un semnal toate lanternele se 
stingeau pentru a obliga la destăinuire orice cale de ieşire ascunsă, orice cotlon care avea vreo legătură 
cu lumea şi cu lumina de-afară. Într-o firidă mai înaltă, pe unul dintre pereţi, lanternele întîlniră cîteva 
semne ciudate, nişte scrijelituri care păreau o aglomerare de linii, sau mai bine zis o întîlnire de linii 
drepte şi curbe. Încrustaţiile bizare fură cercetate mai îndeaproape. Maria frecă peretele cu o cîrpă şi 
chiar îşi sacrifică periuţa de dinţi pentru a adînci scobiturile ispititoare. Vocea îi tremură de bucurie: 

― Uitaţi-vă! Priviţi din unghiul ăsta! Sînt gata să jur că e conturul unui mamut. 
Imaginea, odată creată, căpătă imediat aprobarea şi admiraţia tuturor, dar mai ales însufleţirea lui 

Victor: 
― Da! Am văzut într-un album de reproduceri dintr-o peşteră... Seamănă exact cu reproducerile 



din albumul acela... 
― Altamira! spuse Maria. Îmi amintesc şi eu... 
― Şi e chiar atît de frumos? întrebă prichindelul cu voce nesigură. Eu... 
― E foarte frumos, Ticuşor! îl mîngîie Victor. Şi are o valoare extraordinară, mai ales pentru noi... 
― Da' ce, putem lua mamutul de-acolo? se miră Tic. 
― Nu trebuie să-l luăm, spuse Victor. Important e că l-am găsit. Nu vezi că mamutul ăsta vorbeşte? 

Şi ştii ce spune? Ceva foarte frumos şi foarte important, Ticuşor: peştera a fost locuită. Şi dacă a fost 
locuită, înseamnă că odată, demult, a avut totuşi o ieşire. De ce să nu ajungem şi noi la ieşirea de 
demult? 

Însufleţirea lui Victor se transmise şi celorlalţi. Singurul care nu putea să participe cu tot sufletul 
la bucuria ce se năştea era Ionel. Tristeţea şi durerea îl scurmau fără încetare şi-i înnegurau gîndurile. 
Uneori se simţea singur pe urma lanternei şi i se părea că merge spre un abis din care nu se va mai 
putea întoarce. Privirile lui nu vedeau nimic, se lăsa purtat de gînduri pe drumuri de groază şi 
speranţele cu care voia să le alunge erau ca nişte scîntei care se stingeau la prima suflare a beznei. 

Mergea mecanic, jefuit de speranţe, pe un fir de lumină palid şi chinuit. Stîncă, mereu stîncă, piatră 
umedă, alunecoasă, crăpături, bolovani, ochiuri de apă, pietre... Cîte-va pietre, pierdute în ungherul 
unei nişe profunde, îi aprinseră scîntei în priviri. Lanterna Mariei trecuse nepăsătoare pe deasupra 
pietrelor, Tic căuta altceva, Victor lumina drumul. Apăsă butonul lanternei şi-l fixă asupra pietrelor. 
Luă cîteva în mînă, le frecă şi le pipăi şi le înconjură contururile cu degetul mare. O clipă rămase mut. 

Nemaiauzindu-i paşii, Maria se opri şi-l descoperi lîngă nişă cu pietrele în mînă: 
― Ce s-a întîmplat? De ce te-ai oprit? 
Se apropiară şi Tic şi Victor de ei. Razele lanternelor răscoleau încă o dată firida săracă. 
― Ai găsit ceva? întrebă Victor. Ce sînt alea? Pietre? 
Fără nici o vorbă, Ionel întinse palma desfăcută, în care oprise cîteva pietre cenuşii, unsuroase. 
― Granit?!... Şi Maria era cît pe-aci să adauge cuvîntul care-l obsedase atîta vreme pe Ionel: 

"arhaic", dar vocea indiferentă a culegătorului de pietre o întrerupse: 
― Nu... Paleozoic... Cred că sînt unelte... pietre şlefuite... unelte vechi de silex... 
― Da! Unelte de silex! confirmă imediat Victor. Prin urmare ne aflăm pe drumul cel bun. Nu mai 

încape nici o îndoială, Ionel. Peştera a fost locuită! Şi trebuie să existe un drum de ieşire. Am ales braţul 
cel bun! 

― Şi dacă oamenii ăia vechi n-aveau nevoie să iasă din peşteră? întrebă cu naivitate Tic. 
― Prostule! îl dojeni Maria fără răutate. Oamenii ăia vechi numai se adăposteau şi se apărau în 

peşteri. Hrana şi îmbrăcămintea şi le luau de afară... Prin pereţi nu puteau să iasă... 
― Dă-mi şi mie o piatră... se rugă Tic de Ionel. 
― Ia-ţi! îi răspunse Ionel. E un depozit întreg acolo, dar dacă le vrei pe astea, poftim! 
Dar Tic deja cotrobăia prin firidă. Îşi alese cele mai ciudate pietre, ca nişte vîrfuri de suliţă şi de 

săgeţi, îşi umplu buzunarele, apoi se alătură iute şirului indian. 
În fruntea şirului, Victor văzu primul întinderea de cristal şi coloanele de calcar de pe margine, care 

anunţau apropierea unui nou salon din noua peşteră. Se opri la marginea lacului şi-i aşteptă şi pe 
ceilalţi. Cînd proiectorul se aprinse şi-şi începu colinda înceată prin spaţiul necunoscut uimirea 
cireşarilor se stinse în şoapte şi exclamaţii. 

Noul salon era mult mai mare şi mai înalt şi mai bogat decît cele pe care le întîlniseră în vechea 
peşteră. Tavanul de pe margini era o aglomerare de bolţi şi arcade, iar pereţii de sub el, plini de 
arabescuri şi de dantelării îşi scurgeau picioare albicioase de calcar în apa foşnitoare a lacului. 
Stalactitele şi stalagmitele atingeau lungimi şi grosimi de vis. Şi în apropierea pereţilor se înălţau 
colonade sau stilobaţi care aşteptau poveri şi podoabe. Şi fiecare formă geometrică din salon era or-
namentată şi sculptată la filigran, cu o iscusinţă uluitoare. Iar apa care se scurgea leneşă la marginea 
coloanelor ca trena albastră a unui miracol nevăzut împlinea grandoarea şi rafinamentul salonului. 
Imaginea palatelor de cleştar din basmele şi visurile copilăriei era îndepărtată şi palidă şi timidă şi 
copleşită de splendoarea arhitecturii de marmură, ascunsă cu atîta furie şi durere în străfundurile 
lumii, parcă pentru a învrednici cu priveliştea ei numai ochii celor mai îndrăzneţi. 

Fără să mai întrebe, fără să se mai întrebe, fiecare îşi luă libertatea de a cutreiera în voie şi după 
placul său marea catedrală subterană. Unul dintre pereţi se transformase de-a lungul erelor într-o orgă 
albă, imaculată, care cînta cu picurii de apă ai bolţii şi cu ecourile lor, şi cu vînturile necunoscute şi, în 

sfîrşit, cu vocile şi exclamaţiile unor tineri îndrăzneţi, melodii de frumuseţe şi spaimă. Priveliştea 
miracolelor încremenite era o apă vie pentru cireşarii din beznă. Fiecare se întîlni cu sine însuşi, cu anii 
şi fanteziile lumii lui, cu vigoarea şi siguranţa libertăţii şi nespaimei de altădată... 

Iar prichindelul cel cîrn şi ciufulit, şi cu păr de grîu în lumină, şi cu ochii iarăşi argintaţi, simţi în 
toate melodiile şi tăcerile castelului de marmură un cîntec al căutărilor, şi cînd nu mai erau melodii, 
auzea şoapte reci în ureche şi totul şi toate îi spuneau că aici şi numai aici se află cutia fermecată. Şi 
porni în căutarea ei, furişîndu-se şi strecurîndu-se ca o rază de lumină printre colonade şi stalagmite, 
printre ţurţuri şi statui neterminate încă, peste şuviţe de apă, peste trepte stinghere, printre coliere şi 
arcade gheboase, prăbuşite, departe, spre peretele dantelat şi misterios care alcătuia pavăza din 
dreapta a catedralei subterane. Acolo, în miile de crăpături, unele subţiri ca un fir de aţă, altele largi cît 
palma, acolo, în noianul acela de gropi şi scobituri ca nişte cuiburi săpate de păsările altor ere, acolo 
trebuia să caute şi mai ales acolo trebuia să găsească. Prichindelul începu să-şi zgîiască ochii prin toate 



crăpăturile mai largi decît degetul prin toate gropiţele în care i-ar fi încăput pumnul. Crăpăturile şi 
gropile abia zgîriau muntele de calcar. Dar erau unele mai late prin care îşi plimba mîna şi îşi strecura 
braţul pînă la umăr şi care călătoreau departe în trupul muntelui, departe, dincolo de moartea luminii. 
Cum putea să ajungă pînă acolo, dacă nici privirile nu îndrăzneau? Era aproape trist prichindelul, 
pentru că bănuia că la capătul unui asemenea ascunziş putea să fie cutia vrăjită. Unde să mai caute?... 
Privirile lui întîlniră o scobitură piezişă, lată la început de două palme, dar care după cîţiva metri se 
lărgea ca o pîlnie lungă, nesfîrşită. Zgîndări ca un drac cu raza lanternei pereţii crăpăturii, dar nu întîlni 
nimic, nici o firidă, şi mai ales nici o strălucire de metal. Furios îşi trimise raza departe, spre buzele 
pîlniei, departe, la zeci de metri şi deodată simţi o săgeată izbindu-i inima, şi era o săgeată ascuţită şi 
blîndă, rece şi caldă... Acolo la buzele pîlniei se afla... 

― Victor! ţipă el ca un nebun, azvîrlind bubuituri în ecourile peşterii. Veniţi aici! Aici! Am găsit 
barca! 

Tic nu înnebunise. La buza pîlniei se afla o barcă! 
Era o glumă! Prichindelul voia să-i înveselească sau combinase o farsă... toţi gîndeau astfel, dar nu 

rezistară chemării lansată de trompeta blondă şi se apropiară de colţul minunii. Tic arătă cu degetul 
spre crăpătură şi speranţa zvîcni o dată cu degetele care apăsau butoanele lanternelor. Lumina ajunse 
departe, la capătul buzei de piatră, şi tremurai pierdut al prichindelului renăscu în trupurile celorlalţi şi 
se înghesui iarăşi în el. Da! La capătul pîlniei era o barcă, dar nu o barcă oarecare, şi nici o corabie de 
marmură eşuată acolo, din ere neomeneşti, ci o barcă adevărată de cauciuc: barca lui Petrăchescu. 

Şi ceea ce făcuse Tic pînă atunci - cercetarea peretelui scobit — repetară ceilalţi, mai temeinic şi cu 
alt scop. Dacă la zeci de metri se afla o barcă, poate că se afla şi o cale de ieşire afară. Nici o scobitură, 
nici o crăpătură a peretelui nu scăpă căutării disperate a cireşarilor. Dar peretele era crud, neîndurător. 
Toate cotloanele erau strimte, nici un şobolan nu s-ar fi putut strecura prin ele, şi aproape toate 
crăpăturile se subţiau şi îşi opreau tăişul după cîţiva metri. Numai crăpătura lui Tic învinsese calcarul 
şi se afunda spre depărtări. Dar era atît de strîmtă la început, încît abia încăpea braţul lui Victor. După 
cîţiva metri se lărgea, generoasă, ca o cărare, ca un bulevard al imaginaţiei, dar pînă la" cărarea lată de 
jumătate de metru, şi pînă la bulevardul lat de un metru, poate chiar de doi spre gura lui, erau acei 
cîţiva paşi de iad de la început, acel spaţiu de tortură care ura lumea, care strangula speranţele şi 
bucuriile. 

Tinerii priveau neputincioşi şi fierbinţi tăietura din faţa lor. Cîţiva metri, poate numai trei metri de 
bunătate şi calea raiului ar fi fost deschisă. Cîţiva centimetri, poate numai zece centimetri dacă s-ar 
îndupleca pereţii pîlniei să se depărteze şi din nou trupurile lor, şi mai ales inimile lor ar simţi fiorii calzi 
şi neastîmpăraţi ai bucuriei. 

― Dac-ai încerca tu, Ticuşor? spuse Maria ca o rugăciune inutilă. Măcar să punem mîna pe barcă... 
De cînd se gîndea Tic la atacul pîlniei! De multe minute capul şi trupul lui fusese zgîriat şi zdrelit de 

zimţii calcarului. Ştia că dacă i-ar încăpea capul... 
Prichindelul se apropie aievea de crăpătură şi încercă să-şi strecoare capul. Numai trei, sau poate 

numai doi centimetri să fi fost mai largă şi ar fi trecut în lumea de basm pe care o presimţea la buzele 
pîlniei. Maria iscodi cu lanterna mai sus şi i se păru că într-un anumit loc crăpătura se mai deschidea 
cu cîţiva centimetri, dar imediat se strîmta. Din fericire, buchetul de raze rămase mai multe clipe acolo, 
şi privirile flămînde de speranţă, coborînd pieziş, din spaţiul descoperit de Maria, deosebiră un fel de tub 

oblic, parcă mai lung decît începutul în linie dreaptă al pîlniei. Poate că totul era o iluzie optică, reflexul 
unei îngrozitoare dorinţe. Dar era singurul sîmbure de speranţă. Tic se uită la Victor şi puse mîna pe 
umerii lui. Maria încerca să-şi plimbe degetele prin părul lui ciufulit, dar prichindelul se apără. Şi fără 
mîna Mariei îl usturau ochii. 

Victor se îngheboşă şi într-o clipită tălpile prichindelului erau pe umerii lui. După un fluierat scurt, 
Tic începu să-şi împingă încet, încet, capul prin crăpătura luminată de lanterna Mariei. Cînd simţi 
împunsături şi zgîrieturi rele la ambele urechi îi veni să urle de bucurie. Capul îi intrase! Cu mîinile 
înainte, se lăsă să alunece, pieziş, prin tubul care părea mai larg decît începutul de jos al crăpăturii. 
După ce se juli cumplit pe faţă, pe nas, pe urechi, după ce simţi cum îi trec umerii printr-un laminor, 
prichindelul răzbătu şi ajunse cu tot corpul în tub. Se tîrî înainte cu o voinţă turbată şi deodată simţi că 
alunecă şi îşi opri căderea în mîini. Se întoarse şi se lăsă în picioare în cel mai larg spaţiu prin care 
trecuse vreodată, deşi vîrful nasului şi occipitalul erau apăsate de milioane de tone de piatră. După încă 
doi metri de potecuţă zgîrcită, trecu într-o cărare de piatră, apoi într-un adevărat bulevard prin care 

putea merge cu braţele desfăcute, sau dacă nu cu braţele, atunci cu coatele. Vreo douăzeci, treizeci de 
metri înainta pe bulevardul speranţei pînă ajunse în sala bărcii de cauciuc. Era o încăpere de piatră, 
cam cît camera lui de acasă, care se prelungea în două tunele strîmte şi parcă fără de sfîrşit. Dar nu se 
gîndi nici o clipă să pornească pe tunele mai departe. Rămase în sala bărcii, chiar lîngă comoara de 
cauciuc, care se tolănea leneşă şi nesimţitoare, la poalele unui cub de piatră. În barcă se aflau cîteva 
pături puse una peste alta ca o saltea. În două secunde nu mai rămase nimic din patul improvizat. 
Păturile îşi găsiră alt loc, tot la baza cubului de piatră, iar barca începea să-şi dea duhul, după ce 
prichindelul îi dibuise şi-i răsucise supapele, îi grăbi moartea tăvălindu-se pe ea şi apăsînd-o cu 
piciorul. Cînd ajunse moale ca o cîrpă şi subţire ca un covoraş, o înşfacă şi porni cu ea pe umeri spre cei 
care-o jinduiseră cu atîta patimă. Mai întîi azvîrli barca prin crăpătura care se îngusta, apoi, ducîndu-şi 
mîinile la urechi, începu să înainteze. Dar îl opri vocea lui Victor: 

― Nu facem nimic fără pompă, Ticuşor. Dacă barca era umflată, trebuie să fie şi pompă prin 



apropiere... 
Nu foarte fericit, prichindelul se înapoie în fosta sală a bărcii şi începu să caute pompa. Într-un 

ungher zări o firidă şi în firidă parcă lucea ceva. Era o magazie de cartuşe. Se ridică în vîrful picioarelor 
şi reuşi să pună mîna pe ea. Dar şi vîrful picioarelor întîlni un obiect dur. Era tot o magazie cu cartuşe. 
Le cercetă curios pe amîndouă, apoi le puse la loc: una pe firidă, alta jos. Apoi căută pompa. O găsi chiar 
la intrarea unui tunel, lîngă un sac de dormit. După ce o înhaţă, avu inspiraţia să ridice raza lanternei... 
Ochii îi ieşiră din orbite, iar inima, inima prichindelului cîrn şi inimos bătea atît de tare, încît de teamă 
că ar putea să-i spargă pieptul îşi duse mîna în dreptul ei şi începu să apese cu toată puterea. 

Într-o nişă cît palma, chiar lîngă scobitura care ducea la peşteră, se afla un obiect. Lunguieţ, 
strălucitor ca un diamant. Doamne! Ce mai mănunchiuri de raze împrăştia! În clipa cînd prichindelul 
ascunse obiectul în sîn, acolo unde apăsase cu o secundă înainte atît de tare, jură pe tot cerul şi pe tot 
pămîntul că nu va sufla nimănui nici o vorbă pentru a păstra întocmai nemaipomenitele vrăji ale cutiei. 
Abia după aceea, cu pompa în mînă, cu marele diamant vrăjit în sîn şi cu toată bucuria lumii adunată 
în ochii aceia dragi şi neastîmpăraţi, se strecură prin scobitură, suferind, fără să crîcnească, toată 

răutatea pereţilor de piatră cu zimţi, toţi colţii şi ghearele care-i căutau carnea. Ajunse în sala minunilor 
şi toţi îl primiră ca pe un erou, dar el se feri de îmbrăţişări de teamă să nu simtă şi alt piept cutia. 
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Poate chiar în clipa cînd Tic simţea suflarea caldă a Mariei pe fruntea lui, la capătul tunelului 
nesfirşit care pornea din sala bărcii de cauciuc, afară, în soare, doi oameni discutau, rezemaţi de 
peretele unei stînci care semăna cu un cal de şah. Unul dintre ei era înalt, voinic, şi, deşi tînăr, avea o 
barbă neagră şi lungă ca a unui preot. Ochii lui clipeau des, uneori îşi strîngea pleoapele şi scutura 
nervos din cap. Era îmbrăcat într-o salopetă groasă şi foşnitoare, tăiată în toate direcţiile de fermoare. 
Celălalt era... Petrăchescu, vînătorul. Înalt, slab, cu nasul subţire azvîrlit înainte, cu pălăriuţa ţuguiată 
pe vîrful capului, aducea cu o paiaţă pierdută într-un iarmaroc. De cîte ori vorbea, se străduia să ia un 
ton grav, dar vocea lui piţigăiată nu-i servea: 

― Dom'le, dacă cotrobăiesc prin peşteră? 
― N-au ce să caute în peşteră, coane, răspunse cel bărbos. Şi chiar dacă intră, cum vor trece de 

lacuri? 
― Dom'le, dar dacă trec ei într-un fel de lacuri? 
― Atunci din două, una! se înfurie bărbosul. Ori se întorc şi se duc dracului acasă, ori descoperă 

tunelul nostru şi vin încoace. Vom vedea atunci ce-i de făcut... 
― Dom'le, tot mă gîndesc, pe cinstea mea! Dacă peştera nu se termină acolo? Dacă merge mai 

departe? 
― Unde să meargă, coane? Pe unde să meargă? 
― Acolo, dom'le... Prin fundul lacului... 
― Of. Dumnezeule! Pînă la urmă o să mă omori cu întrebările astea. Dumneata de ce n-ai avut 

curajul să mergi pînă la marginea lacului? Şi eu de ce m-am întors de pe la mijlocul lui? Sîntem oameni 
în toată firea şi nu ne-am încumetat, şi dumneata crezi că nişte copii or să se arunce în întunericul ăla 
de iad? Ia să fim serioşi, coane, pe cinstea mea. 

Argumentele bărbosului parcă-l mai liniştiră pe vînător. Dar nu într-atîta ca să-i abată cu totul 
gîndurile de la cireşari. Îşi amintea ce i se întîmplase mai adineauri: 

― Dom'le, eu pe vlăjganul ăla tot îl împuşc, pe cinstea mea! Auzi! Să mă facă pe mihe măgar!? Şi pe 
Dobrescu, dom'le! Nu se iartă! Şi dacă nu iert, trag! 

― Iar începi, coane? Dumitale, cînd îţi intră ceva în cap, îţi rămîne acolo pentru toată viaţa. 
Cerboaica, Dobrescu, acum vlăjganul! Coane, cum spunea cineva: ai puţine idei, dar fixe!... Eşti ca un 
dicţionar din care n-a mai rămas decît o singură pagină... 

― Asta cine-a mai spus-o, dom'le? Pe cinstea mea! 
― Asta am spus-o eu, coane... Îmi mai vine şi mie cîte o idee... 
Vînătorul îşi plimbă mîna pe ţeava armei, apoi amintindu-şi ceva, sări brusc în picioare: 
― Dom'le! Dar dacă ajung pînă la ultimul lac, la capătul peşterii, şi caută acolo, şi descoperă 

tunelul nostru, pe cinstea mea! 
Bărbosul simţi o clipă impulsul de a respinge ideea, dar uitîndu-se mai atent la Petrăchescu şi 

văzîndu-i aerul îngrijorat, făcu un gest de supunere: 
― La urma urmei, putem astupa intrarea tunelului. Da, coane! Nu strică uneori excesul de 

prudenţă... Numai să găsim bolovani prin apropiere... 
― Vagoane, dom'le! îl linişti Petrăchescu. Trenuri întregi, pe cinstea mea. 
Apoi făcu un ocol în spatele stîncii ca un cal de şah şi se opri în faţa unei crăpături, aşteptîndu-l pe 

bărbos. Acesta îi făcu semn să intre primul, şi deşi lunguieţ şi slab, lui Petrăchescu îi trebui destulă 
caznă ca să-şi strecoare trupul prin crăpătură. Bărbosul, mai elastic şi mai priceput, se răsuci pe o 
coastă, îşi băgă mai întîi picioarele, apoi trunchiul, dar nu dispăru imediat. Se răsuci încet pînă ce-şi 
eliberă mîinile şi izbuti să apuce o lespede groasă, un fel de capac de piatră, pe care îl coborî şi-l potrivi 
deasupra crăpăturii în aşa fel, încît nici un ochi foarte exersat n-ar fi putut observa ascunzătoarea. 
Nimeni nu ştia că în acel loc se află un drum de ieşire din Peştera Neagră. Nici chiar cireşarii, pentru că 
nici ei nu cercetaseră toate cotloanele şi toate crăpăturile de pe ţărmurile marelui lac de la punctul 



terminus. 
Bărbosul îşi continuă drumul pe întuneric, fără să aprindă lanterna. Încăperea pe care abia o 

părăsise Tic era luminată de un felinar. La intrarea ei stătea Petrăchescu, încremenit, cu o mutră de 
cretin definitiv: 

― Dom'le, ai ascuns mata barca? 
Bărbosul se uită cu milă la el şi nici nu se gîndi să-i răspundă. În sinea lui îşi blestema soarta care-l 

osîndise să ţină tovărăşie unui asemenea exemplar uman. Încercă să intre în încăpere, dar vocea lui 
Petrăchescu îl opri: 

― Dom'le, pe cinstea mea! N-ai ascuns-o? Barca de cauciuc, dom'le! 
― Ce s-ascund, coane? Te ţii de goange? 
― Barca, dom'le! Unde-i barca mea? 
― E jale, coane, dacă nici vederea nu ţi-a rămas întreagă. 
Nu ştiu cum o s-o scoatem la capăt! 
― Dom'le, nu-i! Pe cinstea mea! Dumneata ai rămas ultimul aici, dumneata ai ascuns-o, dom'le, 

dumneata răspunzi! 
Petrăchescu se proţăpise în faţa bărbosului şi figura lui avea un aer crunt, ameninţător. Bărbosul 

îl dădu însă la o parte şi se îndreptă spre locul unde lăsase barca. În încăpere nici urmă de barcă. Numai 
păturile, foarte grijuliu aranjate, aminteau că în mijlocul hrubei barca se preschimbase în pat. Cu 
iuţeala unui scamator, bărbosul scoase dintr-un buzunar o lanternă mică şi plată şi-i schimbă raza 

orbitoare în interiorul altor două tunele cu care comunica încăperea. Nu se vedea nimic! Ca un titirez se 
întoarse spre Petrăchescu: 

― Unde ai ascuns-o, coane? Ai profitat de faptul c-am rămas în urmă şi-ai dosit-o? La mine nu se 
prind pustisme, nene! Hai! Scoate-o! 

― Dom'le! Pe cinstea mea! Ori au luat-o duhurile, ori dumneata ai băgat-o undeva! Asta nu se iartă, 
dom'le! 

― Iar îi dai cu duhurile? Nu te-ai lecuit? Fir-ar... 
― Nu le insulta, dom'le, că ele au luat-o! Altcineva cine, dacă dumneata nu? Nu insulta duhurile! 
― La ce le-ar trebui duhurilor barca dumitale, coane? 
― Păi... 
Dar vînătorul rămase ca "păi"-ul în gură. Nu ştia ce să-i răspundă bărbosului... 
― Poate şi-o fi rupt vreun duh gîtul, răspunse tot bărbosul, şi n-au avut cu ce să-l ducă la spital să-i 

facă o penicilină. D-aia ţi-au luat barca... 
Lanterna lui căută ceva într-o scobitură, şi deodată rîsul care-i apăruse pe faţă se transformă în 

rînjet: 
― Candela şi grijania mă-sii! Unde-i cutia, coane? Se uită şi vînătorul spre firida goală şi amuţi. 

Sprîncenele i se întîlniră într-o singură dungă neagră şi ochii i se închiseră încet, încet, transformîndu-i 
întreaga-i figură într-o mască sălbatică şi neîndurătoare. 

Bărbosul folosi raza lanternei pe toată lungimea ei. Dar nicăieri, în nici un tunel, în nici un cotlon, 
nu se zărea nimic. Nici oameni, nici obiecte. 

― A fost cineva aici! Cît am stat noi afară, a intrat cineva aici! spuse bărbosul. 
Cu un efort îngrozitor, vînătorul deschise ochii şi începu să trăsnească din nou: 

― Cine, dom'le? Pe cinstea mea! 
― Cineva care n-a putut să intre decît pe dinăuntru. Pe dinafară am păzit noi! 
― Ei, dom'le, numai ei! Tot umblau după barcă... 
― Cristosul ei de barcă! Nu puteai să le-o dai de la început? Asta mă interesează acum? Rîia aia de 

cauciuc? Să se ducă dracului! 
― Domnule! Nu insulta, dom'le, pe cinstea mea! Să nu te mai legi, dom'le, de barcă! Auzi? 
Bărbosului îi reveni repede calmul: 
― Lasă, coane, barca aia! Las-o dracului! spuse el cu alt ton, parcă de nepăsare. De ea ne arde 

rtouă acum?... Spune, coane! Dacă-şi dau seama pe ce au pus mîna? înţelegi? 
― Poate că n-o să-şi dea seama, dom'le... 
― Şi dacă simt ceva? îţi dai seama ce se întîmplă? 
― Fii serios, dom'le! Nişte copii, pe cinstea mea! Ce să priceapă ei? Ce să simtă ei? Nici eu nu mi-aş 

da seama. 

― Dumneata!? Dar ce-ţi închipui dumneata? Crezi că eşti un etalon al inteligenţei? 
― După cîte îndur, spuse vînătorul, regăsindu-şi masca aceea de moarte rece şi crudă, îmi mai 

trebuie şi asta...? Mama ei de viaţă! Dumnezeii şi strămoşii dumnezeilor! Nu-mi ajung atîtea! Trebuie să 
mă feresc şi de derbedeii ăia?... Dom'le, eu îl împuşc! îl împuşc ca pe-un iepure, dom'le, pe cinstea mea. 
Ca pe un lup, dom'le, că-i periculos! 

― Lasă-mă, coane, cu împuşcăturile! Un singur lucru contează acum: să nu-şi dea seama pe ce au 
pus mîna! 

De data asta, vînătorul încercă să-l liniştească pe găliganul cu barbă: 
― Poate că nu-şi dau seama, poate că nici nu pot s-o deschidă cu butoanele alea încîlcite... 
― Şi ce-am realizat din asta? Şi ce dacă nu pot ei s-o deschidă? Dac-au ajuns cu ea în lume, gata! 
― Cum vine asta, dom'le, pe cinstea mea? 
― E chiar atît de greu de înţeles? Dacă ajung în lume, orice om mai acătării vede ce au în mînă, şi 



s-a dus dracului totul. Tot n-ai înţeles? 
― Păi da, dom'le! E crunt, dom-le, auzi?... Păi, dom'le, pe cinstea mea! Dumneata ai pierdut o 

chestie şi eu pierd totul, dom'le! Asta nu! Pe cinstea mea! 
― Stai, coane! Mai domol, că nu s-a terminat istoria. Trebuie să chibzuim, să vedem ce se mai poate 

face... 
― Păi ce se mai poate face, dom'le? Numai aia, ştii dumneata care... Pe cinstea mea... 
― Stai, coane! Primul lucru e să le ieşim înainte. 
― Păi de unde ştim noi pe unde-au intrat, dom'le? 
― Asta o aflăm noi numaidecît. Numai prin două locuri puteau să intre. Prin tunelele care duc la 

peşteră. 
― Dar pe care din ele, dom'le? 
Bărbosul nu-i mai ascultă întrebarea. Îi dădu vînătorului o lanternă şi-i arătă tunelul pe care 

trebuie să-l cerceteze: tunelul din stînga. Pe cel din dreapta intrase el. Dar se mai întoarse o dată pentru 
a-l dăscăli pe Petrăchescu: 

― Bagă de seamă, coane! Să nu treci cu vederea nici cel mai mic semn. Orice pietricică desprinsă 
din perete poate să dea o indicaţie. Orice urmă, oricît de mică, chiar şi un fir de păr, coane, auzi? Ochii 
mari, coane, ca nişte faruri! 

Bărbosul se strecură apoi prin deschizătură, cercetînd cu atenţie fiecare centimetru pătrat al 
pereţilor. Găsi cîteva pietre răvăşite, dar nu se mulţumi cu atît. Îşi continuă căutarea cu migală şi 

tenacitate, pînă ajunse la locul unde se îngustau pereţii pîlniei. Nu mai putea înainta. Îşi plimbă 
lanterna şi raza ei descoperi cîteva pete întunecate pe unul dintre pereţi. Îşi muie un deget în gură şi 
apoi îl lipi de una din pete. Pata se şterse. Îşi retrase degetul, îl mirosi, îl gustă. Rămase un moment 
paralizat. Nu mai avea nici un dubiu. Petele pe care le zărise şi le gustase erau pete de sînge, sînge 
proaspăt. Cineva trecuse crăpătura aceea! Stinse brusc lanterna şi îşi încordă auzul. Reuşi să perceapă 
un zgomot slab, îndepărtat. Încetul cu încetul se obişnui cu el şi-l distinse: era clipocitul apei. Dacă ar fi 
ajuns acolo numai cu cinci minute mai devreme, ar fi auzit vocea lui Victor poftindu-şi prietenii să se 
îmbarce. Tinerii erau departe. Nici un alt zgomot nu mai atinse urechea bărbosului. Barca de cauciuc, 
uşoară şi încăpătoare, îi scosese din marea catedrală subterană, purtîndu-i iute spre necunoscut. 
Bărbosul îşi dădu seama că nu mai are voie să piardă nici o clipă. Se întoarse iute în fosta sală a bărcii 
de cauciuc şi îşi chemă înapoi tovarăşul care căuta zadarnic prin celălalt tunel. Îl puse repede la curent 
cu descoperirea: 

― S-a lămurit, coane! Au pătruns pe-aici. 
― Ia uite, dom'le! Păi ce mai aşteptăm? Să ne luăm numaidecît după ei, pe cinstea mea! 
― Numai că pentru asta ne-ar trebui dinamită ca să ne facem loc de trecere. Aşa nu se poate trece 

dincolo. Imposibil! 
― Atunci s-o luăm prin partea astălaltă, pe la lacul cel mare, pe cinstea mea. 
― Nu, că ne-ar trebui o barcă şi cam mult curaj... 
― Stai, dom'le! ia stai puţin! se trezi vînătorul. Dar cum au ajuns ei în partea asta? Pe unde-au 

trecut, pe cinstea mea. Nu cumva... 
― Asta-i culmea! descoperi bărbosul. Numai pe-acolo au putut trece! Cum s-au încumetat ei pe 

întuneric, şi cu ce?... E o chestie, coane! Cine i-o fi conducînd? Nu-i şi vreun profesor, vreun tată cu ei? 

― Nu cred, dom'le, nu e! Asta-i nemaipomenit! Vas' că peştera nu se termină acolo! 
― E cam lată istoria, coane... căzu bărbosul pe gînduri. Cum au trecut prin grozăvia aia şi cu ce? 

Mult m-aş mira să nu fie şi cineva mare cu ei! 
― Atunci n-avem altceva de făcut, dom'le. Trebuie să-i ajungem din urmă. Chit că-s cu unul mai 

mare sau nu, pe cinstea mea. Dom'le, să-i dăm drumul! 
― De unde luăm dinamită? întrebă bărbosul. 
― Dom'le, dinamită n-avem, dar avem cartuşe... 
― Pe cinstea mea! spuse bărbosul. Poate dărîmăm ceva din crăpătura aia. 
Vînătorul răsturnă în mare grabă, pe un ziar, toată pulberea pe care o avea la el, îşi goli apoi 

cartuşierele şi începu să desfacă fiecare cartuş. Adună peste un kilogram de pulbere pe care-o alătură 
celei vărsată din cutii. Umplu un săculeţ pe care-l potrivi cu îndemînare şi pricepere într-o scobitură de 
la baza crăpăturii. Mai păstrase un dram de pulbere pe care-l presără într-o şuviţă subţire, formînd un 
fitil rapid de la săculeţ la locul de adăpost. 

― Cînd îi dai drumul? întrebă bărbosul nerăbdător. 
― Să-i lăsăm să se mai îndepărteze, dom'le, să nu audă prea aproape detunătura... 
― Aşa, coane! îl lăudă bărbosul. Aşa mai merge, coane. Nu-i rău să mai apelăm şi la cap, că de-aia 

îl avem... Poate-i ajungem fără să ne simtă, şi atunci putem să punem mîna pe cutie, cu vreo capcană, 
coane. Şi dacă luăm cutia şi ei nu şi-au dat seama, pe cinstea mea, coane! Ai spus că sînt şi nişte fete, 
nu? 

― Dom'le, pe mine fetele nu mă interesează. Pe mine mă interesează vlăjganul. Eu îl împuşc! 
― Lasă, coane, neroziile! De cîte ori să-ţi spun? 
― Ce nerozii, dom'le? Care nerozii, pe cinstea mea? Eu nu glumesc! Ce, dumneata glumeşti cînd tot 

vorbeşti de fete? 
― O să vedem la faţa locului, spuse bărbosul. Acum ar fi bine să ne pregătim pentru explozie. Eu o 

să dau foc fitilului, iar dumneata n-ar strica să ieşi afară. Să vezi efectul exploziei şi mai cu seamă să 



vezi dacă nu sînt oameni prin împrejurimi... 
― Da, dom'le, trebuie, pe cinstea mea! Trebuie să luăm toate măsurile. Eu ies! 
― Dacă nu-mi faci nici un semn în trei minute, dau foc fitilului, coane. Să fim înţeleşi. 
Petrăchescu porni în grabă prin tunelul care-l ducea afară, la stînca botezată de Lucia, dar nu 

înainte de a băga în tocul unui pistol magazia de cartuşe din firidă. 
Bărbosul îşi privi ceasul, înaintarea secundarului pe cadran şi minutarului din discul 

cronometrului. Trecură trei minute grele şi nu auzi nici un semnal la ieşirea tunelului. Nu se grăbi. Cu 
gesturi aproape leneşe îşi scoase bricheta dintr-un buzunar, îşi aprinse mai întîi ţigara care-i tremura în 
colţul buzelor, apoi lipi flacăra brichetei de firul de pulbere. Şarpele de foc înainta ca un fulger şi cînd 
ajunse la vîrful pîlniei declanşă o explozie formidabilă care îmbolnăvi urechile bărbosului. Încăperea se 
zgudui, dar nici o pietricică nu se prăbuşi nicăieri. Doar la vîrful piramidei, acolo unde tunelul se 
revărsa în salon prin crăpătura lui Tic, se des-prinseseră cîteva aşchii din pereţi. Cînd bărbosul ajunse 
acolo îşi muşcă de furie pumnii. Crăpătura rămăsese la fel de strimtă. Explozia n-avusese nici un efect. 
Şi ca un nebun izbi cu pumnul în stîncă. Durerea îl trezi, dar nu numai durerea. Colţul de calcar pe 

care-l izbise se prăbuşise tîrînd după el alţi bolovani. Deschizătura se lărgise cu cîţiva centimetri. Cu 
răbdare şi ură s-ar fi putut trece pe acolo. Ştia că-şi va schilodi trupul, dar în momentul acela era supus 
unei singure legi şi religii: să treacă dincolo! 

 
 

 
CAPITOLUL XIII 
 
1 
 
De departe, povîrnişul pe care cireşarii soarelui îşi aleseseră al doilea loc de popas, semăna cu un 

ceaun uitat cu fundul în sus, despicat drept în două de o lovitură năprasnică. Crăpătura care despărţea 
povîrnişul era o adevărată prăpastie, cu pereţi abrupţi, adîncă, parcă fără fund, plină de stînci ascuţite, 
cu vîrful în sus, ca nişte suliţi. Numai arun-cîndu-ţi o clipă privirile spre fundul prăpastiei simţeai cum 
te cuprinde ameţeala. Pînă şi Ursu, deprins cu cele mai temerare escaladări, se văzu nevoit să se 
lungească pe burtă pentru a cerceta pereţii şi fundul crăpăturii. Povîrnişul, în punctul lui cel mai înalt, 
era pesemne cel mai bun post de observaţie din toată regiunea Peşterii. Nici o creastă, nici o stîncă 
izolată, nici un copac, nici un alt masiv care să împiedice vederea, loc ideal pentru a observa orice 
mişcare pe o rază de mulţi kilometri... dacă n-ar fi fost soarele arzător de iulie. Ras de obstacole, 
povîrnişul era ras şi de adăposturi. Nimic, nici măcar un copăcel, care să dea o palmă de umbră, şi Ursu 
nu se simţea niciodată bine în apele lui dacă nu-şi putea odihni privirile în coroana vreunui arbore. 
Dincolo de crăpătură, la o sută de metri era un fag de o rară frumuseţe, cu o coroană bogată şi cu multe 
crengi şi, probabil, cu nişte fotolii înnodate din ramuri în care ai, fi putut să şi dormi. Dar Lucia hotărîse 
locul de popas în creştetul povîrnişului şi cu încăpăţînarea ei nu se putea pune nimeni. Sătui de prea 
mult soare, cercetaşii muntelui înălţaseră cortul de campanie. Ursu şi Dan priveau cu jind fagul ispititor 
din vale, dar Lucia le interzisese orice îndepărtare de cort. Raza permisă fusese fixată la cincizeci de 
metri. Abia ajungeau la buza prăpastiei, singurul loc mai deosebit, dar care nu-l atrăgea deloc pe Dan. 

Şi dincolo de prăpastie era un zmeuriş...! Celelalte întîlniri ale razei cu circumferinţa erau goale şi rase 
de orice vegetaţie. La evadare nu se gîndea nici unul. Lucia îi consemnase în acea circumferinţă 
meschină pentru a fi alături de ea la cea de a doua comunicare cu cireşarii din beznă. De două ore 
aşteptau ca pe ace semnalele aparatului. Nimic, nici măcar o pocnitură în receptor, absolut nimic. Şi 
Lucia emitea, emitea fără încetare. Nici nu-şi dezlipea degetul de emiţător. 

― Nu ştiu ce să mai cred? se plînse Lucia. Două ceasuri întîrziere, după ce ne-am înţeles atît de 
clar? 

― S-or fi holbînd la minunăţiile dinăuntru, spuse Dan cu un dram de invidie. Nu mai au ei timp şi 
pentru nişte prăpădiţi ca noi. Sîntem prea comuni: doi ochi, un nas, două urechi, două sprîncene, o 
barbă... dacă măcar i-am fi anunţat că ne-a mai crescut cîte o ureche, poate că s-ar mai fi interesat şi de 
noi... Aşa-i cînd te înghesuie prea multe frumuseţi... 

― Ia lasă aiurelile! îl repezi Lucia. Cine ştie ce s-o fi întîmplat acolo şi tu bîigui ca un neghiob. 
― Şi ce vrei să fac? Să mai încerc o dată să mă sinucid? Iar o să mă prindă Ursu în ultima clipă... 

Mai bine să fac haz de necaz... 
― Poate că sînt preocupaţi cu dezlegarea vreunui mister, îndrăzni Ursu. Îl ştiu eu pe Victor... 
― Şi eu îl ştiu! i-o întoarse Lucia. Îl ştiu şi pe Ionel, o ştiu şi pe Maria... 
― Şi pe mine mă ştii cîteodată, încercă Dan s-o scoată din nelinişti. Nu mai fi pesimistă. Mai sînt şi 

neprevăzute... 
― Ne-am înţeles foarte clar... Zău.. Am jurat că nu mai întîrziem. Voi n-aţi auzit... Doar am făcut 

legămînt cu Ionel. 
― Şi dacă li s-a stricat aparatul? întrebă Dan. Dacă l-au scăpat în apă? Noi cum era s-o păţim?... 

Fără geniul tău... Crezi că Ionel ar putea să-l repare? 
― De ce te prosteşti cu bună ştiinţă? îl luă Lucia la rost. Tu ai putea să-l sari? 
― Aparatul? se miră Dan. 
― Să-l sari. Nu ştiu ce, nu ştiu cum, nu ştiu unde. Tot aşa mi-ai cerut să-ţi răspund şi eu. De unde 



să ştiu ce s-a stricat, de unde să ştiu dacă s-a stricat, de unde să ştiu dacă Ionel nu-i bolovan... Zău, 
Dan, nu mă mai fierbe şi tu. 

― Să mai aşteptăm, interveni Ursu împăciuitor. Tot n-avem ce face... Doar pentru asta sîntem aici, 
pe coasta muntelui. Ca să primim mesajele din peşteră... 

― Sau ca să nu le primim! îşi spuse Lucia tot gîndul. Ştiţi foarte bine că dacă s-a întîmplat ceva în 
peşteră nu vom mai primi mesaje. Dacă s-a întîmplat ceva foarte grav... 

― Da! şopti Dan emoţionat. Ai dreptate, Lucia. Mai mult pentru asta sîntem aici... Dar, zău, că ar 
putea să fie şi un fleac. Dacă nu ni s-ar fi întîmplat şi nouă... 

― Cînd aţi stabilit viitoarea emisiune, cea de a treia? întrebă Ursu. 
― Dacă nu ies din peşteră, mîine dimineaţă la ora zece. Dar eu voi ţine tot timpul aparatul deschis. 

Baterii avem; slavă Domnului... La noaptea vom face cu schimbul. 
― Eu zic să aşteptăm pînă mîine dimineaţă, spuse Ursu. Şi dacă, să zicem, pînă la ora zece 

dimineaţa, nu dau nici un semn de viaţă, vom lua o hotărîre... 
― Să nu fie prea tîrziu, Ursule... se pierdu Lucia, dar imediat îşi reveni: poate că aveţi dreptate: sînt 

cam pesimistă. Vom aştepta pînă mîine dimineaţă, deşi... Bine! Hai, duceţi-vă! Dar n-aveţi voie să vă 
îndepărtaţi prea mult. Măcar să ne putem auzi... 

― Bravo! căută Dan s-o învioreze. Vreo cinci kilometri tot ne putem depărta... Ursule! Pînă unde se 
aude vocea ta, dacă strigi din toţi rărunchii? 

― Mai staţi o clipă! le ceru Lucia. Nu ne-am hotărît asupra locului de popas. Rămînem aici... sau 

înnoptăm la cabană? 
Dan se codi să răspundă, dar pe Lucia o interesa foarte puţin răspunsul lui. Specialistul 

popasurilor şi cel care ducea greul transportului era Ursu. Şi Ursu fu foarte prompt: 
― Eu cred că n-are nici un rost să ne îndepărtăm de peşteră, adică de gura ei. 
― Poate că totuşi ar fi mai bine să ne apropiem de cabană, spuse Lucia. 
― De ce? întrebă Ursu nedumerit. 
― Mă gîndesc tot la rău... răspunse Lucia. Dacă primim o veste rea?... Am putea cere ajutor de la 

cabană. 
Ursu se opuse: 
― E mai bine aici, la jumătatea drumului. De aici putem să ne mişcăm mai iute în ambele direcţii: 

spre peşteră şi spre ca-bană. Dacă tot am ales locul ăsta... 
― Zău, Lucia, interveni Dan. Tot sîntem aici... Iar să ne cărăm! Mi s-au umflat picioarele... 
― Nu te-am întrebat pe tine! îl repezi Lucia furioasă. De dimineaţă te tîngui întruna... Pe tine 

te-ntreb, Ursule! Unde ar fi mai bine să înnoptăm? 
― Parcă ţi-am mai spus o dată... Aici e locul cel mai bun. 
― Pentru tine? îl zgîndări Lucia. 
― Şi pentru mine, şi pentru tine, pentru toţi. Dacă ţi-ai scoate odată negura de pe ochi... 
― Şi tu dacă ţi-ai scoate lenea din oase! La cei din peşteră de ce nu te gîndeşti? Cum poţi fi atît de 

nepăsător!? L-ai molipsit şi pe neghiobul ăsta! Toată ziua n-ai făcut altceva decît grozăvenii. Muşchi ai 
cu carul, dar altceva n-ai! 

Ursu se uită prostit spre Lucia; niciodată n-o auzise vorbind astfel. Dar mai prostit se uită Dan. 
Tocmai Lucia să fie atît de nedreaptă? Era ultimul om la care s-ar fi gîndit. Vlăjganul nu spuse nimic. 
Părăsi cortul fără să se mai uite înapoi. Dan însă tăbărî asupra Luciei şi o făcu cu ou şi cu oţet. 

― Pleacă şi tu de-aici! se răsti Lucia. 
― Ai înnebunit?! 
― Am înnebunit! Hai, pleacă! Voi vă gîndiţi la tot felul de prostii, eu nu pot, nu înţelegi? 
― Tu te gîndeşti la prostii şi ţi-ai pierdut capul. Şi să ştii ceva! Mie poţi să-mi spui şi să-mi faci orice, 

nici nu-mi pasă şi probabil că merit orice. Dar de Ursu numai un mişel se poate lega! 
Dan se duse glonţ spre Ursu. Vlăjganul se oprise la marginea prăpastiei, aşa că Dan se înţepeni la 

vreo cinci paşi în spatele lui. 
― Să nu-ţi faci gînduri negre, Ursule! A înnebunit idioata aia... Ar fi trebuit să-i zici una tare şi s-o 

dai dracului. 
― De ce? spuse Ursu întorcîndu-se spre el. 
― Păi, după cîte ţi-a făcut... Chiar n-ai simţit cum ţi se înfierbîntă palma. Dacă ar fi avut cozile 

Mariei aş fi încercat-o eu puţintel. 

― Nici nu mi-a trecut prin cap, răspunse Ursu cu gîndurile în altă parte. Ba am simţit tocmai pe 
dos... 

― Cum!!? se scandaliza Dan. Poate c-ai fi vrut s-o iei în braţe şi s-o săruţi!? 
― Nu chiar atît de mult... spuse Ursu şi apoi oftă. 
― Te-aş ruga ceva... Ai putea să mă faci şi pe mine să înţeleg. Măcar o geană de lumină... 
Ursu ridică din umeri. Mergea pe marginea prăpastiei la vale, cu Dan lîngă el. 
― Tot ce-a făcut Lucia a făcut din dragoste, din prietenie. Numai că şi-a pierdut capul. Îşi închipuie 

atîtea nenorociri dincolo, în peşteră, şi e atît de zbuciumată, că zău, Dan, îmi vine s-o strîng brusc în 
braţe... 

― Doamne! se cruci Dan. Cît de încîlciţi sînteţi amîndoi!... Sau, cine ştie? Poate că sînteţi cei mai 
simpli oameni din lume... 

Merseră mai departe pe marginea prăpastiei. La vreo trei sute de metri depărtare de cort dădură 



peste o punte fragilă care lega, sau încerca să lege, cele două margini ale despicăturii. Primul se 
aventură Ursu. Fragilitatea punţii era o simplă aparenţă. Singura ei meteahnă era lipsa balustradelor. 
În clipa cînd Dan voi să pună piciorul pe punte, Ursu ridică mîna stingă şi arătătorul şi-i spuse lui Dan 
să privească exact în vîrful arătătorului. Cireşarul se supuse şi trecu puntea fără să observe. 

― În fond ce-ai vrut să-mi arăţi? întrebă el cînd ajunse cu bine în partea cealaltă. 
― Am vrut să nu te uiţi în prăpastie, atît. Ştii că unora le vine cheful să se arunce cînd se uită într-o 

prăpastie. Ameţesc sau nu se mai pot stăpîni. 
― Uhhhh! se ghemui Dan. Cum s-ar spune m-ai salvat a doua oară de la moarte. Da' de ce-ai luat 

frînghia cu tine? 
― Ca să ne căţărăm în fagul ăla, răspunse Ursu cu cel mai firesc ton din lume. 
― Să ne...? întrebă Dan, ducîndu-şi mîinile pîlnie la urechi. Foloseşti pluralul seniorial. Noi, Ursu, 

gîndindu-ne de atîta amar de vreme, etcetera... 

― Nu, nu... Vreau să te învăţ să faci un tur de recunoaştere. Fără să ştii asta, n-ai ce căuta pe 
munte... 

― Şi chestia asta nu se poate face de pe sol? 
― Din copac e mult mai precis şi mai frumos, răspunse Ursu. Sînt convins că o să devii un as al 

recunoaşterilor... superioare. 
Ajunseseră la rădăcina uriaşului fag. De la pămînt pînă la prima creangă erau vreo zece metri, dar 

pe la jumătatea distanţei ieşea din trunchi un ciot bătrîn cam cît braţul unui om şi cam gol pe 

dinăuntru. 
Dan se aşeză pe iarbă, se lungi şi privi cu admiraţie podoaba naturii: 
― Mie îmi place rolul de spectator. O singură dată am încercat, cu vreo cinci ani în urmă, să mă urc 

într-un vişin pe care nici măcar nu-mi crestasem numele. Şi nu mă cheamă Constantin sau Alexandru, 
ci Dan. Am nume scurt. Şi cu toate astea, mizerabilul! şi-a rupt o creangă numai ca să-mi rupă mie 
piciorul. De-atunci nu mai mănînc vişine. Tot de-atunci n-am mai încercat să mă caţăr în al doilea pom. 

― Am un sistem foarte sigur şi simplu, încercă Ursu să-l încurajeze. În doi timpi şi trei mişcări eşti 
sus. 

― Te rog, Ursule, vorbeşte la persoana întîi. De ce să-mi dai emoţii cînd pot să te admir din tot 
sufletul de aici de pe iarbă? Mi se pare că ne pîndeşte şi Lucia. 

Distanţa dintre fag şi cort era foarte aproape, peste prăpastie. Mai puţin de o sută de metri. Vreo 
optzeci. Lucia ieşise într-adevăr din cort şi privea spre locul unde se aflau cei doi cireşari. 

Ursu se oprise sub fag şi ochise prima creangă a copacului. Apoi îşi scoase de la brîu toporişca şi o 
legă de un capăt al funiei. Se dădu cîţiva paşi înapoi, ţinti îndelung, apoi aruncă toporişca. Greutatea 
azvîrlită cu putere trase funia după ea trecînd-o peste prima creangă. Ursu începu apoi să unduiască 
funia, cu capătul lui, şi toporişca se lăsă în jos aducînd celălalt capăt la pămînt. Vlăjganul scoase 
toporişca din laţ şi în locul ei îşi băgă piciorul drept. Apoi prinse cu mîinile celălalt capăt al funiei şi 
începu să tragă încet. Corpul i se ridică de la pămînt, înălţîndu-se parcă fără nici un efort spre coroana 
fagului. După ce atinse cu mîinile creanga, se lăsă în jos, cu aceleaşi mişcări şi coborî la fel de sigur şi de 
domol precum urcase. 

― Fii atent că repet figura! Fii foarte atent. 
Ursu repetă figura şi Dan îl urmări ca un obiectiv fotografic. Nici o mişcare nu-i scăpă. Totul părea 

de o simplitate copilărească şi chiar era. Ursu nu mai avu nevoie să-şi îndemne prietenul. Cu un curaj 
de zile mari, Dan fugi spre fag, străduindu-se să imite întocmai mişcările lui Ursu. Îşi introduse piciorul 
în laţ, prinse cu mîinile capătul celălalt al frînghiei şi începu să tragă în jos. Simţi cum se ridică de la 
pămînt, se gîndi la simplitatea sistemului şi la plăcerea înălţării, dar o clipă mai tîrziu avu senzaţia că se 
prăbuşeşte în cap. Ceea ce s-ar fi întîmplat cu siguranţă, dacă nu l-ar fi prins Ursu, pregătit, pare-se, 
pentru acest deznodămînt. Ca apucat, Dan încercă a doua oară, dar cu acelaşi rezultat. 

― Imposibil! Fir-ar să fie de sistem! Fac exact ce ai făcut şi tu. Tu te urci şi eu cad. Mai încerc o dată. 
Încercă şi a treia oară, mai furios, şi furia îl trînti şi mai rău la pămînt. 
― Asta-i culmea! Nemaipomenit! Mă las păgubaş, gata! Nu sînt făcut pentru căţărat în copaci. Nu 

mă mai interesează asta. Mă interesează enigma. De ce tu poţi şi eu nu? 
Ursu îi lămuri repede tot misterul. Şi tot misterul era un fleac: braţele trebuiau să înconjoare 

frînghia în care era piciorul, să facă un cerc în jurul ei, să nu rămînă în afara lor. 
― Acum ai înţeles? întrebă Ursu. 

― Am înţeles, fir-ar să fie, dar m-am lecuit de acrobaţii... iarăşi pentru cinci ani. 
― Nu vrei să mai încerci? îl îmboldi vlăjganul. 
― Nici nu mă gîndesc. Gata! Ce, eu n-am voie să fiu puţintel mai ciudat? Mereu numai voi? 
― Eu mă urc în copac să văd cam ce se mai întîmplă prin jurul nostru... 
― N-ai decît! îl îmbărbăta Dan în felul lui. Mai bine mă duc să caut nişte zmeură, mai la deal, că văd 

o groază de tufe acolo. Cel puţin voi fi în siguranţă. 
Din cîteva mişcări, Ursu ajunse la prima creangă, se prinse cu mîinile de ea, se înălţă în muşchi şi 

dispăru printre frunze, nu înainte de a-i potrivi lui Dan frînghia. În cîteva clipe ajunse în vîrful 
copacului. N-avea nici un obstacol în calea privirilor. În partea unde cobora soarele spre apus, muncelul 
pe care se aflau ei era despărţit, după vreo trei kilometri, de o vale adîncă. Mai departe îşi ridicau 
coamele zbîrlite alţi munţi. Înspre nord, cîteva gheburi cenuşii mascau orizontul, iar spre răsărit un 
singur masiv: cel care adăpostea peştera. Undeva, înăuntrul cocoaşei pleşuve, pătată ici-colo de insule 



de ienuperi, se aflau prietenii lui, prietenii lor: Maria, Victor, Tic şi Ionel. Oare pînă unde înainta peştera 
în munte? Trecea oare de stînca aceea ciudată, asemănătoare cu un cal de şah, la rădăcina căreia îl 
întîlnise pe Petrăchescu? Stînca se afla cam în dreptul povîrnişului pe care poposiseră ei. Privită din 
coastă nu mai avea exact forma sesizată de Lucia prima dată. Spre vest, se vedea numai cortul, şi Lucia 
care se depărta de cort şi se apropia de marginea prăpastiei. 

― Hei! Dan! strigă ea oprindu-se la cîţiva metri de prăpastie. Cum se poate ajunge la voi? 
Dan îi arătă cu mîna direcţia unde se afla puntea: 
― Mergi cam vreo trei sute de metri, la vale, şi dai de o punte. Treci fără grijă. 
Lucia porni în goană la vale. Din vîrful fagului, Ursu se adresă cu voce înceată cireşarului din 

zmeuriş: 
― Spune-i să nu se uite în jos cînd trece puntea. Hai! 
Dan ţipă cît îl ţineau puterile: 
― Luciaaaaa! Ursu zice să nu te uiţi în jos cînd treci puntea! Nu e voie, auzi? 
Lucia îi făcu semn cu mîna că auzise, iar Ursu, în vîrful fagului, simţi cum îl năpădesc sudorile. Se 

uită furios spre Dan şi abia îl deosebi în zmeuriş. Dan se legăna printre tufe şi arbuşti, atras de bogăţia 
şi mireasma fructelor. Erau roşii, puţintel acrişoare, exact cum îi plăceau lui... şi nu numai lui. Nu 
simţise pînă atunci gustul adevărat al zmeurii şi plăcerea de a le culege cu ochii închişi din rămurelele 
încărcate. Iarăşi închise ochii, buzele şi limba alergară în căutarea boabelor roşii. Simţi un ciorchinei pe 
vîrful limbii, îl strivi între buze, apoi un al doilea, un al treilea, şi, înfiorat de plăcere, deschise ochii... 

Mai tîrziu, de cîte ori îşi amintea păţania, lui Dan îi plăcea să spună că pentru prima dată în viaţa lui 
simţise răceala zero-ului absolut... În faţa lui, la cîţiva metri, se afla un urs, mai amator de zmeură decît 
el, şi din cauza asta închipuindu-şi că e proprietarul tufelor. Ursul era foarte veritabil, şi era brun, uriaş, 
probabil cel mai mare şi mai fioros exemplar din neamul lui. Cînd îi auzi mormăitul şi cînd îl văzu apoi 
mişcîndu-şi laba, Dan înţelese că nu e prada unui vis, a unei halucinaţii, că nu se află în faţa unui urs 
împăiat, sau a unei blăni de urs, transformată în sperietoare. O tuli ca din puşcă, spre mirarea lui moş 
Martin. Şi pe drum avu nefericita inspiraţie să ridice o piatră şi s-o arunce. În capul ursului, care se 
luase după el mai mult ca să-l sperie. 

Singurul Dumnezeu al lui Dan, în acea clipă a morţii, se afla în copac. Spre el îşi înălţă ultima 
rugăciune: 

― Ursule! Ursu! 
― Ce vrei? îi răspunse din fag vocea vlăjganului. 
― Ursuuuuu! 
― Eşti nebun?... Nu mă vezi... Nu mă auzi? 
― Ursu, Ursule! 
Ursu dădu la o parte crengile şi rămurelele fagului şi deodată văzu toată scena. Dan fugea ca un 

iepure cu ursul după el. 
― Urcă imediat în copac! Funia e acolo. Şi nu te uita în spate! Hai, urcă! 
Dan se apropie de fag şi, fără să se uite înapoi, îşi băgă piciorul în laţ, prinse funia cu braţele şi 

începu să tragă. Dacă s-ar fi uitat înapoi şi ar fi văzut ursul fioros la cîţiva metri în spatele lui, n-ar mai 
fi avut tăria să încerce urcuşul. În clipa cînd trase prima dată de funie, Dan simţi că-l apucă nebunia. 
Dacă greşise? Trase încă o dată şi încă o dată, cu toată înverşunarea. Cînd deschise ochii, văzu creanga 

fagului la cîţiva metri deasupra capului. Jos pe pămînt, departe, ursul se învîrtea furios. Închise ochii şi 
smuci din nou. Două braţe puternice îl prinseră şi-l traseră sus. Era salvat! Putea să deschidă din nou 
ochii. Se agăţă de o ramură groasă şi se uită la Ursu. Vlăjganul, cu toporişca în mînă, se pregătea să 
întîmpine, dacă va fi nevoie, atacul fiarei în copac. 

Animalul mormăia furios, învîrtindu-se în jurul copacului, îşi agita mereu labele şi văzînd frînghia 
şerpuind în aer, o prinse cu ghearele şi o smuci în jos. Lumea toată parcă se liniştise, primejdia trecuse, 
dar chiar în clipa cînd culoarea unui zîmbet încerca să mijească pe feţele celor din copac, se auzi 
cristalină şi nevinovată vocea Luciei: 

― Unde v-aţi ascuns! Hei! Unde sînteţi? 
Cînd văzu animalul fioros la zece metri în faţa ei, Lucia înţepeni. În aceeaşi secundă, Ursu îşi făcu 

planul. Strigă cu o forţă cumplită, care, singură, o împinse pe Lucia într-o goană nebună: 
― Fugi, Lucia! Fugi la vale! 
Fiara se repezi spre prada cea uşoară, dar o opri o lovitură grea şi tăioasă din spate: toporişca 

azvîrlită de Ursu. Furios, animalul căută în jur inamicul nevăzut. Atît îi trebuia vlăjganului: cîteva 
secunde de zăpăceală. Cu un salt calculat la milimetru, zbură din creangă în creangă, îşi prinse mîinile 
de ciotul fagului şi, fulgerător, pentru ca nu cumva ciotul să se rupă din pricina greutăţii şi izbiturii, sări 
în jos. Salturile fură executate cu atîta rapiditate, încît Dan, de sus, nu văzu decît o singură săritură. 
Ajuns pe pămînt, Ursu aruncă în ceafa animalului nehotărît un bolovan uriaş. Zguduit de lovitură, 
animalul nu mai avu în cap decît imaginea agresorului. Prada cea mai uşoară dispăruse pesemne din 
mintea lui de urs. Se repezi furios, ca un bolid, spre cel care-l atacase. Vlăjganul porni în goană spre 
povîrniş. O văzu departe, în vale, pe Lucia privind îngrozită scena şi aproape simţi în ceafă răsuflarea 
fierbinte a dihăniei înnebunite. 

― Fugi, Lucia! strigă el, continuîndu-şi goana. 
În secunda cînd o zărise pe Lucia la rădăcina fagului, Ursu făcuse un singur plan: acela al salvării 

Luciei. Pe pămînt, urmărit de dihania turbată, încerca să-şi facă şi planul propriei salvări. Avea un 



avans de cîţiva metri asupra ursului, dar animalul era mai rezistent decît el, şi peste cîtva timp cînd îl 
vor părăsi puterile... Ursu fugea, fugea ca un animal încolţit de un altul mai iute şi mai puternic. Se 
gîndi într-o clipă absurdă că, poate alergînd în cerc în jurul fagului, ursul va ameţi... Apoi altă clipă, la 
fel de absurdă, în care îşi închipuia că fugind în zigzag, ursul nu se va putea ţine după el. Cînd o zări pe 
Lucia, dincolo de prăpastie, în apropierea cortului, îi veni în minte, în cea mai absurdă clipă, cel mai 
nebunesc gînd: să sară peste prăpastie. Îşi încordă ultimele puteri şi alergă ca un fulger, cu ursul mereu 
la cîţiva metri în spatele lui. Crăpătura hidoasă se apropia vertiginos. Prinse bătaia pe muchia 
prăpastiei şi-şi azvîrli trupul în săritura morţii. În aer îşi strînse picioarele, apoi şi le împinse crud, 
transfor-mîndu-şi trupul în săgeată. Cînd tălpile atinseră muchia cealaltă, braţele îi făcură trupului 
ultimul avînt... În aceeaşi clipă îi căzu din buzunar un obiect pe care nu-l văzuse niciodată; tabachera, 
de lemn, pe care Sergiu o strecurase în buzunarul hainei lui, în seara dinaintea plecării. 

Vlăjganul se rostogoli ca o minge pe pămînt. Avusese inspiraţia să-şi facă trupul colac. Cînd se 
ridică buimăcit în picioare, la cîţiva paşi de el, Lucia se prăbuşea ca o zdreanţă în primul leşin din viaţa 
ei. Dincolo de prăpastie, animalul, înspăimîntat de tot ce i se întîmplase, hotărî brusc să-şi caute un alt 

loc de zmeură, fără capcane şi lovituri mişeleşti. Înfrînt şi umilit, coborî repede la vale, dar în partea 
cealaltă, spre stînca vînjoasă, pe care se odihnea calul de şah. 

Ursu o luă pe Lucia în braţe. Figura ei palidă îl înfiora. O privi mult şi descoperi pe chipul ei alte 
înţelesuri care îl înecau. Fără să-şi dea seama o strînse la piept şi-i atinse cu fruntea obrajii fierbinţi. 

 

2 
 
Lumea se liniştise. Cireşarii erau în cort: Ursu nu izbutea să ridice capul din pămînt, Dan căuta 

glume cu urşi şi vînători, Lucia lovea mereu cu degete fierbinţi în emiţător. Pocnete mici, imperceptibile. 
Poate că nici nu lovea emiţătorul. Poate că tresăreau degetele înfiorate de furnicile spaimelor trecute. 
Obosiră şi cuvintele, adică Dan. Se întîlni şi el cu amintiri şi cu imagini care-i mai răsuflau în ceafă. Prin 
cîte trecuse într-o singură zi! Şi ziua nici nu se terminase... 

Din depărtări răzbătu pînă la ei o bubuitură înfundată. Un proiectil electric parcă trecu prin inimile 
lor. Ursu sărise în picioare ca un arc. 

― Şi eu care credeam că dormi... îl luă Dan în primire. Oare ce-a fost? 
Lucia se uita spre Ursu cu ochi care implorau, dar vocea voia să fie nepăsătoare: 
― Probabil c-a tras cineva cu puşca... vînătorul... 
Ursu negă mai tîrziu cu o mişcare a capului: 
― Nu...N-a fost zgomot de puşcă... A fost un zgomot mai greu, mai din adîncuri... 
Dan îşi duse mîinile la gură... dar după ce scăpase vorbele mocnite şi ascunse ale tuturor: 
― N-o fi fost oare zgomotul unei prăbuşiri în peşteră? Nu mai sînt alte adîncuri... 
Ursu voia să fie calm şi liniştitor: 
― Parcă a fost o explozie... Trebuie să fie pe undeva pe-aici vreo carieră de piatră... 
Şi iarăşi se lăsă tăcerea, o tăcere grea prin care se strecura neostenit bîzîitul aparatului telegrafic 

deschis fără încetare. Dar undele erau neînduplecate. 
 
3 

 
Vînătorul mai aşteptă cîteva minute după declanşarea exploziei. Se uită de jur împrejur, se rotea 

mereu, parcă era un manechin uitat într-un pustiu. Ecourile exploziei se topiseră. Nicăieri nici o 
mişcare: lumea rămăsese liniştită, nu presimţea crima care se pregătea. Încă o rotire, ultima, apoi se 
îndreptă spre intrarea tunelului: o crăpătură aproape orizontală, ascunsă printre bolovani şi tufe de 
munte. 

Petrăchescu ştia că va trebui să intre în deschizătură aşa cum intra bărbosul, pentru a avea mîinile 
libere şi a astupa gaura cu lespedea de piatră de alături. Sprijinindu-se în mîini îşi lăsă trupul să 
alunece înăuntru, apoi făcu jumătate de rotire, ca un stînga-mprejur, susţinut numai de muşchii 
braţelor, în timp ce vîrfurile picioarelor căutau treptele de susţinere din interiorul tunelului. Semirotirea 
se termină cu bine, dar cînd îşi îndreptă privirile spre capacul de piatră, văzu, doar la cîţiva metri de 
lespede, un urs pentru care s-ar fi dat în vînt orice mare vînător, un urs rege, idealul oricărui as al 
aventurilor cinegetice... dacă s-ar fi găsit bineînţeles în altă situaţie decît în cea în care se afla el. După 

felul cum ţinea capul, după mormăitul întretăiat şi gros, dar mai ales după agitaţia şi încordarea 
labelor, Petrăchescu înţelese, într-o clipă, că ursul era sau rănit, sau prădat de pui, şi pus deci pe 
cruntă răzbunare. Groaza morţii se întipări pe faţa vînătorului. Cu riscul de a-şi sfărîma oasele feţei, se 
împinse cu toate puterile în deschizătură. Încă un centimetru, încă o fracţiune de secundă... Dar chiar 
în clipa în care capul lui Petrăchescu dispăru în gaură, ursul îşi înfipse ghearele în plin. Laba 
animalului smuci fulgerător şi capul vînătorului ieşi afară pînă la bărbie, apoi alunecă înăuntru. În 
ghearele ursului rămăsese pălăria ţuguiată ca un- con, iar din pălăriuţă atîrna un smoc de păr cu 
rădăcini însîngerate. Dacă părul ar fi fost mai des şi rădăcinile mai adînci... Furios cum nu mai fusese 
vreodată, ursul duse captura la nas, o mirosi, îşi strîmbă nările a greaţă, apoi o aruncă în deschizătură, 
după vînător. Pesemne că îl bătu o clipă gîndul să ia şi el urmele omului fără păr, dar fie că deschizătura 
era prea strimtă, fie că-i era teamă de alte lighioane, fie că nu-i plăcea mirosul pălăriei şi gustul 
mătreţei, ceva îl făcu să-şi schimbe gîndul. Şi apoi soarele cam cobora: ora aventurilor se terminase. 



Ursoaica o să-l înţeleagă, iar puii n-aveau încă vîrsta care le-ar fi permis să-şi ia părinţii la rost. Astfel, 
animalul necăjit şi resemnat porni fără grabă într-o direcţie care nu mai interesează pe nimeni. 

Bărbosul aplică pe creştetul însîngerat al vînătorului un pansament plat şi dens pe care-l lipi 
cruciş şi-n diagonale cu fîşii de leucoplast. 

― Un fleac, coane. Puţină usturime şi trece... Ca să vezi, coane, cum viaţa omului atîrnă de un fir de 
păr. Dacă aveai cîteva în plus... 

― Doare crunt, dom'le! pe cinstea mea! Mi-a smuls şi părul şi pielea, dom'le... dar tot îl prind eu 
odată în bătaia puştii. Bine că i-am dibuit sălaşul... Mi-a smuls tot părul, dom'le... Şi doare că-mi vine 
să urlu, pe cinstea mea... 

― Ţi-am făcut un pansament, coane, cum n-ai mai văzut dimineaţa. Pansament fulger. În două ore 
trece totul, şi rană şi durere. Poate c-o să crească şi părul la loc... 

― Dom'le! Aşa să fie, cum spui dumneata. Dar eu nu-i iert, dom'le, auzi? Nu-i iert. Toate-s din 
pricina lor, pe cinstea mea... 

― Mai bine spune dacă te-ncumeţi la drum, sau vrei să te mai întinzi vreun ceas...? 

― Cum poţi să-ţi închipui asta, dom'le, pe cinstea mea! Avem noi timp de pierdut? Uite, că mi-a 
trecut şi durerea... Nu trebuie, dom'le, să ajungă în lume, ştii şi dumneata... 

Bărbosul îi întinse vînătorului o pereche de cizme lungi, care aveau aceeaşi culoare şi acelaşi foşnet 
ca salopeta lui tăiată de fermoare. 

― Îmbracă-le dumneata, coane, şi strînge-le bine la coapse. Eu nu mai am nevoie. 

Cizmele erau făcute dintr-un material impermeabil dens şi foarte elastic. Nici tălpile nu erau prea 
groase şi şănţuleţele care le întretăiau în toate sensurile asigurau o priză solidă pe orice terenuri. 
Petrăchescu le trase pe el cu vădită plăcere. 

― Gata? îl întrebă bărbosul, prinzîndu-l în raza lanternei şi măsurîndu-l din cap pînă în picioare. Îţi 
stă bine, coane, zău că te fac mai tînăr şi mai inteligent. Gata? 

― Gata! răspunse vînătorul după ce-şi duse mîna la şold şi controla dacă pistolul e la locul lui. 
Bărbosul începu să înainteze în tunelul prin care venise Tic. Prudent, luminînd fiecare ungher, 

fiecare crăpătură, fiecare piatră dezlipită de la locul ei. Petrăchescu era la cîţiva paşi în urma lui, cu 
lanterna în mîna stîngă, cu mîna dreaptă lipită întruna de şold. Se opriră la locul exploziei. Spărtura 
parcă fusese calculată la milimetru: exact cît să încapă ţeasta bărbosului. Ceea ce însemna că Tic 
scăpase mult mai uşor decît cei doi urmăritori. Iadul, cu mulţi draci şi cu multă smoală şi cu multe 
scule zimţuite şi fierbinţi, se mută pentru cîtva timp în locul acela. Cînd ajunseră, în sfirşit, în marea 
catedrală cu orgă şi statui, feţele şi braţele celor doi stîlciţi ardeau de parcă stăteau încă pe frigare. Şi 
cînd văzură apa aceea ca oglinda se repeziră spre ea, ca nişte broscoi ţinuţi la uscat, pentru a-şi răcori 
feţele. Îşi cufundară feţele în apă, dar şi le retraseră fulgerător, scrîşnindu-şi maxilarele. Apa era rece ca 
gheaţa, dar era mai ales sărată, mai sărată decît într-o ocnă de sare. 

Fără să mai piardă vremea, raşi de usturimi şi cu pîlpîiri de ură în suflet, porniră amîndoi pe 
marginea pîrîului subteran, pe drumul pe care credeau că apucaseră tinerii. 

 
 
 
CAPITOLUL XIV 

 
1 
 
Într-adevăr, tinerii porniseră pe drumul acela. Stăteau înghesuiţi în captura plutitoare de cauciuc, 

unul în spatele altuia. Victor în cap, la comandă, cu vîsla în mînă, în spatele său, Ionel, apoi Maria şi la 
urmă Tic. Aaaa, da!... Cîţiva centimetri înaintea prichindelului, între el şi Maria, se mai afla ceva, cel mai 
preţios odor din toate cîte existau pe pămînt, şi era chiar la sînul lui, lipit de. carnea lui: cutia vrăjită cu 
puterea ei fantastică. Dacă n-ar fi găsit cutia, tristeţea l-ar fi înnebunit, l-ar fi sfîşiat. Chiar cu cutia la 
piept, nenorocirea lui Ţombi îi înfipsese în inimă un sfredel, care de multe ori se învîrtea zgîriindu-l cu 
dureri pînă în ochi. Mai ales cînd îşi amintea un gînd care-l gîdilase atît de plăcut într-o seară nu prea 
îndepărtată: să-l tragă pe Ţombi de coadă şi de urechi cu o mînă invizibilă. Din cînd în cînd îl ataca o 
întrebare perfidă, răutăcioasă, brrrr! ce întrebare rea! se ascundea în capul prichindelului. Închidea 
ochii, inutil în bezna aceea groasă, pentru a-şi alunga întrebarea, dar ea îi irita urechile şi-i pompa atîta 

jale în suflet cîteodată, că parcă simţea cum i se topeşte ceva înăuntrul pieptului. Oare ce diavol 
împieliţat o scornise? Oare de ce nu-i era dat să trăiască măcar o singură oră de bucurie plină, o oră în 
care să ştie, aşa pe deasupra bucuriei, că la sfîrşitul ei nu vor fi pedepse, ameninţări sau tristeţi? Acum 
avea cutia vrăjită la piept, adică toată bucuria lumii... De ce oare îl năpăstuia întrebarea aceea rea? Ei 
da! se zvîrcoli prichindelul, nemaiputînd să suporte. Da! Oricînd aş schimba! Şi acum! Daţi-mi-l pe 
Ţombi şi vă dau cutia înapoi!... Ufff! Ce întrebare urîtă... 

Dar mai era cineva care trăia o dramă în alunecarea aceea moale spre necunoscut. O dramă cu 
întrebări grele şi cu răspunsuri simple şi mai ales o dramă a obrajilor roşii, care din fericire nu se 
vedeau, şi din cînd în cînd a unor zvîcniri sfîşietoare care transformau bezna în aer şi sufocau fără milă. 
Ionel nu mai suferea pentru ceea ce se întîmplase în peşteră, ci pentru ceea ce se petrecuse afară, în 
ultimele ore, în ultimele zile, în ultimele luni. Dacă ar fi fost undeva în soare ar fi rîs şi s-ar fi pocnit cu 
pumnii în cap şi ar fi strigat în gura mare că a fost sau că este un prost şi un dobitoc fără pereche. Voise 



şi făcuse tot felul de manevre ca să ajungă... Ce? Conducătorul expediţiei... Pentru ce?... Pentru ca în 
clipe foarte grele să-l topească frica şi să nu fie în stare din cauza asta să rămînă lucid şi să scape de 
negurile de pe ochi şi să ia hotărîrea cea mai bună?... Pentru ca să vadă şi să simtă toţi că e un... un ce? 
Orice! Dar în primul rînd cel care nu merită să conducă. Crezuse că totul va fi un joc în care va spune 
nişte lucruri foarte uşor de spus: cînd să se scoale, cînd să se culce, ce să mănînce, ce să îmbrace, unde 
să poposească, unde să aprindă focul, Doamne! ce idioţenie! De ce trebuie pentru toate acestea un 
conducător? Oricine le poate spune şi le poate face. Şi ce s-ar fi întîmplat dacă le-ar fi spus el? S-ar fi 
schimbat culoarea sorelui? S-ar fi mărit pămîntul? Ar fi crescut el mai înalt sau ar fi schimbat măcar cu 
o iotă părerea pe care Maria o avea despre dînsul? Numai aşa de dragul de a comanda să facă atîtea 
manevre, şi să spună atîtea miciuni, şi să-l şmecherească pe Tic!... Cît de bine îşi dădea seama acum că 
nu era el cel mai potrivit pentru a fi conducătorul expediţiei. La greu nu şi-a păstrat cumpătul. L-a 
apucat frica şi din cauza fricii s-a încăpăţînat în a spune şi a face prostii. Dar şi mai grav era că atunci, 
sub teroarea spaimei, credea că adevărul e de partea lui. Iată unde poate duce frica!... Cu broboane de 
sudoare pe frunte şi probabil cu obrajii ca focul, îşi spuse în gînd, şi erau nişte vorbe grele care dureau, 

că un conducător aşa cum voise el să fie seamănă cu broasca aceea care se umflă fără să-şi închipuie că 
ar putea să şi plesnească... Aşa trebuie să fie, îşi termină gîndul Ionel: cine vrea să conducă trebuie să 
fie hotărît ca atunci cînd e greu şi foarte greu să dea el, primul, exemplu. Nu să spună frecîn-du-se la 
ochi somnoros: sculaţi-vă, că e ora deşteptării... ci să se urce pe plută şi să treacă primul prin 
întunericul iadului... Dar oare ar fi gîndit la fel dacă nu ar fi trăit momentul cel greu?... "Mi se pare ceva 

atît de frumos ceea ce se întîmplă acum, îşi spuse Ionel cu lacrimi în colţul ochilor, şi mai ales ceea ce mi 
se întîmplă mie acum, dar atîta ruşine mă cuprinde pentru ceea ce mi s-a întîmplat, încît n-o să spun 
gîndurile acestea nimănui, niciodată..." 

Maria plutea în lumea ei, plutea aşa cum visase şi cum nu-şi închipuise că poate fi aievea. Trecuse 
totuşi aievea şi încă mai trecea printr-o lume altora necunoscută, cu castele şi catedrale fantastice, cu 
orgi şi colonade şi cupole şi coliere şi oglinzi albastre în care îşi privise chipul şi se mirase că e frumoasă. 
Uneori îşi mîngîia pleoapele cu vîrful cozilor pentru a simţi o atingere care să-i spună că e trează, că nu 
e un vis nici plutirea lină, nici amintirea sălilor de bal împietrite, nici bezna care se lăsa străbătută, nici 
surprizele de marmură şi calcar care poate aşteaptă undeva o simplă rază de lumină pentru a se dărui 
privirilor vii. Era bogată, aşa se simţea Maria, parcă atîrnau pe ea bogăţiile asemenea unei trene 
nevăzute, ducea cu ea atîtea imagini şi amintiri de gheaţă şi marmură şi mai ales amintirea unei oglinzi 
albastre mirate care-i înfiora pieptul, şi dacă s-ar fi ivit din loc în loc braţele unor candelabre de argint 
cu lumini palide, şi dacă barca cenuşie s-ar fi transformat într-o iolă albă şi ea şi-ar fi lăsat capul pe 
spate şi cozile i-ar fi atins apa, şi dacă undeva la capătul beznei o va aştepta un lac cu valuri şi unduiri 
line şi mai ales soare, soare mult, bulgări şi ploaie şi aer şi soare... Maria tresări, dar încă nu voia să 
soarbă toată realitatea, mai avea nevoie de visul adevărat pe care în atîtea sute de nopţi îl visase şi pe 
care... Şi gîndul o purtă pentru o clipă într-o privelişte solară, afară, unde erau prietenii ei ceilalţi, şi 
printre ei cel care-i deschisese calea spre visul adevărat. Dar clipa trecu, şi iarăşi se lăsă învăluită de 
beznă, şi îşi lăsa braţele să-i cadă, şi îşi lăsa degetele în apă, şi fiorii reci îi dădeau tot timpul certitudinea 
fantasticei realităţi. 

Victor era treaz. Nici o imagine nouă, nici o amintire veche nu-l subjuga şi nu-i fura clipele. Vedea 
totul, pînă în detalii de aţă şi sorbea totul şi întuneca totul ca nişte imagini pe un film care se va 

developa cîndva. Barca era bună şi apa era încă bună, dar pînă cînd oare? Curentul şi rîul îi duceau 
oare spre lume, spre lumină, spre clipe paşnice cu soare şi umbră, cu glumele lui Dan şi acrobaţiile lui 
Ursu, spre o noapte cu gîngănii şi foşnete şi cu stele deasupra capului şi cu siguranţa aceea caldă că în 
zori, sau mai tîrziu, cînd ochii se vor deschide leneşi, pleoapele se vor speria de lumină şi iarăşi se vor 
închide pentru acea clipă lungă în care se scutură visele şi ultimele pînze negre ale somnului...? Oare 
unde-i ducea calea de apă şi de întuneric? Victor era asuprit de întrebări care se încrucişau violent şi-l 
fulgerau de multe ori cu spaime şi dureri. Poate că Ionel avusese dreptate cînd se opusese continuării 
călătoriei?... Ce s-ar fi întîmplat dacă nu ar fi dat peste barca de cauciuc şi dacă Tic n-ar fi încăput pe 
cărarea iadului?... Şi iarăşi: oare unde ducea calea de apă?... Peştera fusese locuită: incrustaţiile şi 
uneltele erau dovezi de netăgăduit. Calea de ieşire şi de intrare a peşterii locuite nu era înapoi, spre 
catedrala de marmură, ci înainte pe drumul pe care pluteau ei. Nu era o dorinţă sau o speranţă gîndul 
acesta, ci o certitudine. Grota locuită nu putea să aibă o altă ieşire spre lume. Calea era bună... gîndea 
Victor cu spaimă... Dar pînă cînd? De ce nu fusese descoperită pînă acum peştera?... Sau ieşirea ei era 

atît de bine ascunsă încît nimeni n-o bănuia în cine ştie ce crăpătură astupată de tufe şi bolovani... sau 
calcarul se răzvrătise şi, cîndva, în negura timpurilor, prăvălise asupra ei lespezi gigantice de mormînt. 
Dacă peştera, altădată locuită, era închisă? Dacă prăbuşirile rocilor calcaroase transformaseră, undeva, 
înainte, calea de apă într-o cascadă? Victor nu vedea, nu voia să vadă, podoabele şi tainele de marmură 
şi calcar, nu auzea, nu voia să audă, melodiile şi ecourile catedralelor şi castelelor şi grădinilor 
împietrite. Îşi păstra simţurile treze, crude, gata să dea alarma, pentru a nu se lăsa furat de acel "prea 
tîrziu" care poate că-i pîndea şi-i aştepta undeva în beznă. Speranţa era ca o ancoră dureroasă şi Victor 
nu voia s-o arunce, o păstra pentru clipa cea mare, pentru ţărmul solid, primitor şi sincer, pentru 
ţărmul cu soare. 
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Gîndurile tuturor se întrerupseră subit şi brutal şi parcă mii de cîrlige li se înfipseseră în spate. 
Pentru că în spatele lor răsunase zgomotul unei explozii cumplite, care umpluse cu nesfîrşite ecouri 
bolnave bezna peşterii. Victor îşi transformă vîsla în cîrmă şi lipi barca de mal. Sări primul pe stîncă şi 
după el ceilalţi. Capătul de funie cu care legase barca se afla în mîna lui. Stăteau toţi nemişcaţi, tăcuţi, 
cu auzul încordat. Dar nici o altă bubuitură nu mai tulbură liniştea grotei, iar ecourile vechi se topiseră, 
toate, în beznă. 

― Oare ce s-a întîmplat? întrebă Maria. S-a prăbuşit vreo stîncă, s-a sfărîmat ceva? 
― Parcă a fost o explozie... gîndi Victor cu voce sonoră. Mai tare decît o prăbuşire. 
― Explozie!! se miră Maria. Cine s-o facă? Unde? Şi pentru ce? O explozie în peştera noastră? 
― Într-adevăr... recunoscu Victor. Nici eu nu înţeleg cum s-ar fi putut produce o explozie. Dar dacă 

a fost zgomotul unei prăbuşiri, atunci undeva în munte s-a întîmplat o adevărată catastrofă. 
― Catedrala! se înfioră Tic. Bolţile şi orga... 
― Poate că nu... se rugă Maria. Lacul meu cel albastru, îşi aminti ea clipa neaşteptatei destăinuiri. 
Ionel se hotărî să iasă din mutismul lui: 

― Orice zgomot este amplificat la maximum de vibraţii şi ecouri... În orice peşteră... 
― E adevărat, spuse Victor. Dar a fost un altfel de zgomot. Un zgomot rotund, greu... Parcă-mi 

amintesc nucleul lui, clipa lui fără ecouri. Nu pot să-l redau decît printr-o comparaţie, aşa l-am şi simţit: 
mi-a părut ca bubuitura unui tun faţă de un pocnet de puşcă. 

― Nu ştiu... se retrase Ionel. Poate că ai dreptate. Ce-o fi fost o fi fost. Sigur e un singur lucru: 

prăbuşirea sau explozia, adică zgomotul, a izbucnit aici în peşteră... Afară în nici un caz. Şi acum mă 
dor urechile. 

― Asta e! se înfurie Victor. S-a întîmplat ceva în peşteră. O explozie, o prăbuşire catastrofală? Nu 
ştim. Şi mai ales nu ştim în ce măsură ne priveşte pe noi zgomotul, fir-ar să fie de zgomot! 

― Poate că nu ne priveşte deloc, spuse Maria. Mai ales dacă s-a petrecut vreo prăbuşire în masa 
calcarelor, cum vă place vouă să spuneţi... 

― Chiar dacă e o catastrofă? întrebă Ionel. 
― Ei şi? întrebă la rîndul ei Maria. Să zicem că a fost o catastrofă. Ce ne priveşte pe noi? 
Ionel tăcu. Simţi broboane de sudoare pe frunte şi arsuri sub ochi. Îi era teamă că spusele lui vor fi 

interpretate altfel, ca o răzbunare sau ca un ţipăt de cucuvea. Dar Victor îi simţi reţinerea: 
― Ionel vrea să spună, că o prăbuşire catastrofală... nu-i aşa, Ionel?... ar fi ca o lespede pe un 

mormînt... În cazul cînd calea pe care mergem acum e închisă... Dacă rîul nu ne scoate la lumină, în cel 
mai rău caz ne-am putea întoarce pe drumul pe care am venit. Dar o prăbuşire catastrofală ar putea să 
ne închidă calea de întoarcere pentru totdeauna... 

― Aha! înţelese Maria. Tot cu gîndul la mormînt şi pe deasupra îmi mai ucizi şi amintirile... 
Atunci... mai bine să fi fost o explozie... 

― Ar fi la fel de grav, spuse Victor. Dacă nu şi mai grav... Da! Asta e nenorocirea: că şi una şi alta 
s-au petrecut în peşteră. 

― Şi eu, îngînă Tic, parcă simt cum mă frige ceva în spate. Pînă acum îmi era frică numai de ce-ar 
putea să fie înaintea noastră, zău... 

Vorbind astfel, fără să vrea, Tic îi uşurase pe toţi ceilalţi de povara unor vorbe şi gînduri grele. Toţi 
simţeau cum cresc nişte gheare în spatele lor. Iar înainte: oare ce era înaintea lor? Ce li se pregătea?... 

Maria încă mai avea speranţa catedralei cu apă albastră: 
― Şi dacă a fost o explozie? De ce e mai rău? 
― Pentru că a fost făcută de nişte oameni, răspunse Victor, şi oamenii nu fac exploziile fără scop... 

Şi nu văd ce scop ar putea să aibă acum o explozie în peşteră. Adică nu pot să-i găsesc un scop bun... 
― Şi unul rău poţi să-i găseşti? îl iscodi Maria. 
― În orice caz e mult mai uşor de găsit... chiar dacă ne-am gîndi că un singur om ar fi putut să 

provoace explozia... dar eu zic că ar fi mai bine să luăm o hotărîre... 
― Eu aş vrea totuşi să mă lămuresc, se încăpăţînă Maria. De ce te opreşti la jumătatea gîndului? 
Şi iarăşi se auzi vocea salvatoare a lui Tic: 
― Ne oprim aici? Poposim aici? 
Maria parcă uitase întrebarea la care nu i se răspunse sau poate întîrzia voluntar răspunsul. Îşi 

plimbă raza lanternei prin tunelul sărac, cu maluri strimte, fără nici o podoabă, fără coturi, fără firide. 
Părea nemulţumită: 

― Poate găsim alt loc de popas mai bun, adică mai frumos... Sau nu mai am voie să mă gîndesc la 
frumos? 

Ionel simţi că întrebarea i se adresase lui: 
― Nu m-am gîndit la mormînt atunci cînd m-a speriat catastrofa. M-am gîndit, pe cuvîntul meu, la 

ceva frumos. Gata! 
Nimeni nu mai spuse nimic. Se îmbarcară la repezeală, lăsînd iarăşi corabia în voia curentului. 

Înaintau destul de iute, cu vîsla lui Victor drept cîrmă. Trecură printr-un ghiol în care se văzură nevoiţi 
să strunească viclenia curenţilor, apoi regăsiră tunelul, adică pîrîiaşul bun, numai că devenise foarte 
capricios după întîlnirea lui cu ghiolul: malurile i se îngustaseră şi mai rău, pereţii erau borteliţi de tot 
felul de scobituri şi firide, şi mai ales făcea tot felul de coturi, la dreapta, la stînga, nu se mai împăca 
deloc cu linia dreaptă. 

"Aici trebuie să fie din belşug roci granitice", gîndi Ionel, dar hotărîse să nu-şi mai rostească 



gîndurile cu glas tare, mai ales că nici nu interesa pe nimeni în acel moment granitul lui nenorocit. 
Undeva, după un cot, în apropierea unei stalagmite retezată parcă de o lovitură de spadă, pe o 

întindere de piatră care putea oferi adăpost, barca se opri pentru un popas mai îndelungat. De multă 
vreme nu mîncaseră şi, mai ales, simţeau nevoia să se lungească undeva, chiar şi pe piatră, să-şi 
odihnească trupurile obosite, să-şi odihnească pleoapele, să uite măcar pentru o clipă spaimele şi 
neliniştile, durerile, bezna, chiar şi speranţele. Atîta sete de lumină era în ei... şi îşi doreau vise să le 
amintească, care să-i înveţe iarăşi cu lumina. 
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Departe, în peşteră, prin cotloane prin care trecuse de multă vreme barca de cauciuc, două fiinţe 

nevăzute păşeau după lumina unei lanterne. Nu se vedea nimic altceva decît o fîşie de lumină 
străpungînd bezna. Mergeau anevoie pe maluri dezordonate, printre gropi şi bolovani, ferindu-se de 
alunecări şi de izbituri. Nu era mers, ci echilibristică înaintarea lor prin văgăună. Pînă ce unul dintre 

indivizi, ferindu-se de un bolovan se prăvăli în apă. Pîrîiaşul era lat şi iute şi, privit de pe margine, părea 
foarte adînc. Dar prăbuşindu-se în apă, vînătorul descoperi că adîncimea ei nu trece de genunchi, ba pe 
margine abia ajunge pînă la glezne. Înaintarea lor deveni mai rapidă. Bezna era străpunsă de două fişii 
luminoase, uneori apropiate, alteori îndepărtate, uneori paralele, alteori una după alta. 

Fiecare era apăsat de emoţii şi gînduri felurite, dar era ceva care-i asemăna pe amîndoi: ura. 

Amîndoi urau şi amîndoi se urau. Mergeau prin beznă şi apă, ca nişte jivine izgonite din urmă. De ce?... 
Se poticneau şi cădeau, stropii săraţi le aţîţau durerile de pe faţă, bolovani vicleni le pîndeau picioarele, 
colţuri şi ieşituri ascuţite îi împungeau în drumul lor bezmetic. De ce?... Poate pentru că erau împreună, 
şi ura creştea în ei o dată cu frica unuia faţă de celălalt. 

Bărbosul simţea o silă cumplită pentru tot ce se petrecea cu el, pentru tot ce i se întîmplase: traiul 
din grotă, tovărăşia vînătorului, spaima de lumină, primejdii din fiecare punct cardinal, speranţe 
zdrelite şi chinuite, şi acum hăituirea prin beznă. Oare cine erau cei urmăriţi?... Dimineaţă, ieşise afară 
în lume şi se uitase în oglinda unui izvor, şi văzuse cu groază cum îl pîndeşte cineva, în spate, gata să se 
năpustească asupra lui. Era un om-fiară în spatele lui, cu ochi ieşiţi din orbite, cu faţă de ceară, cu 
părul zburlit şi înnodat, şi cu o barbă de catran. Se întorsese ca să se apere, dar nu zări pe nimeni în 
pustiul de piatră din jurul lui. Şi abia atunci înţelesese că omul care-l pîndea era chiar el, era chipul lui, 
chip necunoscut. Izbise cu pumnul în apa izvorului pentru a sfărîma oglinda, dar chipul rămînea; nu 
putea să nu-şi poarte propriul chip necunoscut... Oare cine erau cei urmăriţi? Cine pe cine hăituia! Dar 
îl apucau şi clipe de negură şi atunci pasul lui se grăbea, lovea stînca şi apa şi bezna şi fîşia bolnavă de 
lumină şi aerul şi mergea înainte cu capul aplecat, cu gîtul apăsat de dureri, tras de nişte coarde 
nemiloase de oţel spre undeva unde trebuia să strîngă şi să distrugă. 

― Mai repede, horcăia el. Mai repede! Undeva tot trebuie să ajungem. 
Undeva... Pentru prima dată, în bezna aceea groasă şi bolnavă, cuvîntul îi spunea şi altceva, scăpa 

de teroarea unei singure direcţii, cuvîntul se bifurca. 
Aproape tot timpul în spatele bărbosului, aproape tot timpul gemînd de ură şi bolborosind 

înjurături, vînătorul mergea ca un halucinat, fără să simtă apă, beznă, durere, lumină. Puterile îl 
părăsiseră de multă vreme, de cînd privise cu atîta siguranţă moartea la gura tunelului. Îl duceau 

înainte, şi-l ţineau în picioare instinctele. Ar fi putut merge aşa, fără lumină, fără mîncare, fără vorbele 
altora, fără răsuflarea altuia, pînă la capătul pămîntului. Viaţa lui se afla în stăpînirea inconştientă a 
unor fiinţe plăpînde închise şi ele în beznă şi groază. Fiinţele acelea erau undeva înaintea lui şi trebuia 
să le ajungă pentru a-şi lua înapoi dreptul de a trăi. Şi ura lui prefăcută faţă de acele fiinţe devenise ură 
adevărată şi creştea în el, creştea cu fiecare clipă, o simţea în oase. Mîinile lui strîngeau uneori bezna ca 
nişte gheare care strîng gîtul cuiva. Mergea fără să simtă, uneori se lovea de pereţii tunelului, sau de 
bolta joasă, sau se prăvălea în apă, dar mereu se încorda în linie dreaptă, în verticală, şi-şi purta mai 
departe paşii, şi-şi antrena mereu mîinile strangulînd întunericul. 

― Îi omor pe toţi, îşi auzea vocea, o voce care nu mai avea în ea acele zgomote ridicole de tinichea. 
Îi omor pe toţi, dom'le. Altminteri va trebui să-mi zic adio, pe cinstea mea. 

― Termină cu aiurelile! îi răspundea celălalt. Trebuie să le smulgem prada. Eu asta vreau! înainte 
de orice! Chiar înaintea fetelor, auzi? întîi cutia, auzi? 

― Şi dacă şi-au dat seama, dom'le? Şi dacă au umblat la ea, dom'le... Pe cinstea mea. 

― Asta n-o ştim. Mai întîi să vedem... 
― Dom'le, şi dacă...? 
― Termină odată, că mă înnebuneşti! Tot n-ai înţeles? Mai întîi trebuie să-i ajungem din urmă! 
― Dom'le, pe cinstea mea! Oare-i ajungem? Ştii cu ce ne întrec pe noi? Ştii cum se îndepărtează de 

noi? Cu barca mea, dom'le! Unde-a ajuns viaţa mea?... Auzi, dom'le! Cu barca mea! 
― Grijania şi candela şi toţi sfinţii. Nu puteai să le dai barca! 
― Dom'le! Ţi-am spus să nu insulţi!... Dom'le, oare-i ajungem? Pe cinstea mea... 
― Doar n-or să meargă tot timpul fără să se odihnească. Asta e toată şansa noastră: să-i prindă 

oboseala şi să poposească undeva. Numai aşa îi putem ajunge... 
Vînătorul înţelese că nu avea dreptul la nici o clipă de odihnă. Dar nici n-avea nevoie de odihnă. Ar 

fi mers pînă la capătul pămîntului, prin beznă şi gheaţă. Îşi lipi mîna dreaptă de şold şi se lăsă tras 
înainte de forţe neomeneşti. 
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Cireşarii hărăziţi primilor fiori, primelor întîlniri, dar osîndiţi apoi beznei neîndurătoare, se 

înveliseră în pături şi în saci de dormit, aşteptînd, cu gene de plumb şi cu plumb în oase, somnul 
tămăduitor. Dar somnul întîrzia. Întîi îl doriseră toţi, pînă cînd începuseră să-i usture pleoapele, apoi se 
luptaseră împotriva lui, fără să-şi dea seama. Fiecare se retrăsese în lumea lui, pregătindu-şi visele, vise 
cu mult soare, cu lumină care să cadă peste ei în stropi, ca o ploaie. 

Victor îşi camuflase lanterna sub pătură. Numai o şuviţă răzbătea pe caietul lui de însemnări. Şi 
mîna lui obosită tălmăcea în cuvinte de toate zilele gînduri grele, gînduri încîlcite, gînduri adînci. 

"Nu pot să fiu sincer cu voi, scria Victor, aş vrea, dar nu pot. Sînt sigur că spaima mă roade mai 
tare decît pe voi, dar nu trebuie să se vadă nimic. Dacă v-aş spune ce gînduri îmi trec prin minte!... Dar 
voi nu trebuie să simţiţi... Vă jur că nu mă gîndesc la mine... Ştiu că ne ameninţă primejdii, brrrrr! cum 
face Ticuşor, dar deasupra tuturor e ceva foarte frumos, ca o lumină... am obosit... o lumină... Toată 

călătoria noastră e o lumină... Oricine ar fi făcut ca noi... E ca o lumină pentru că aici, la noi, nimic nu 
poate fi mai frumos ca lumina... aici în bezna noastră... Toată călătoria noastră e o lumină... Uffff..." 

Victor închise carnetul şi stinse lanterna. Somnul voia cu orice preţ să-l biruie. 
Cel mai aprig duşman al somnului era Tic. Se opunea somnului cu tot ce-i venea în minte: cu 

pişcături, cu degete ude şi reci plimbate pe pleoape, dar mai ales pipăindu-şi cu mîinile cutia lui de vrajă 

şi căutînd cu disperare, în mintea-i febrilă, cuvîntul magic. Rostise de cîteva ori cuvîntul: clopoţei, apoi 
îşi luminase cu lanterna mîna sau piciorul, sau chiar faţa. Dar de fiecare dată îşi văzuse părţile luminate 
ale trupului, şi de fiecare dată ceilalţi se uitaseră urît la el, poruncindu-i să stingă lumina. Deci îl vedeau 
şi ei. Dacă nu l-ar fi văzut, s-ar fi mirat, ar fi spus altceva... Şi deodată, Tic făcu descoperirea cea crudă: 
nu aflase cuvîntul vrăjit, cuvîntul adevărat! Trebuia să fie altul, nu cel pe care-l visase el. De aceea 
atinse încet cu mîna, ca o mîngîiere, părul Mariei şi o întrebă în şoapte abia auzite: 

― Dormi? 
― Nu, Ticuşorule. Dar tu de ce nu dormi? 
― Aşa... Ca tine... Maria, tu ştii cuvinte-vrăjite? 
Maria ar fi vrut să-i pună mîna pe ochi şi să-i spună cîteva vorbe mai rele, dar simţindu-l aievea, 

lîngă ea, auzindu-i răsuflarea şi bătăile inimii, în noaptea aceea de beznă şi spaime, deveni subit cea mai 
gingaşă şi mai bună soră din cîte cunoscuse şi din cîte putea să-şi închipuie prichindelul cîrn şi cu păr 
de lumină. 

― Ce fel de cuvinte, Ticuşorule? 
― Cuvinte din basme... Ştii tu!... Cuvinte cu care se fac vrăji, cuvinte cu care se deschid... ştii tu... 
― Aaaaaa! se dumeri Maria. Se poate, Ticuşor? Îmi închipui ce-i cu tine. Te crezi în peştera lui Aii 

Baba şi ai uitat formula magică! Se poate, Ticuşor? 
― Am uitat-o... se tîngui prichindelul, deşi nu avea ce să uite pentru că nu citise basmul. Spune-o! 
― Sesam, deschide-te! Asta-i formula! 
Tic şopti în gînd cele două cuvinte şi apoi începu să se pipăie. De vreme ce se simţea nu erau bune 

cuvintele. Dar îşi adusese aminte că moş Timofte nu-i spusese nimic despre harul cutiei de a pulveriza 
fiinţele. Cutia avea o singură vrajă. De aceea aprinse lanterna, scoase limba şi-şi lumină faţa. 

Maria se uită la el gata să-l muştruluiască, dar iarăşi îşi aminti unde se află, şi vocea îi răsună 
blîndă, duioasă: 

― Tic! Nu-i frumos să scoţi limba... Mai bine te-ai culca. Şi eu... 
― Te rog, Maria... Spune-mi alt cuvînt vrăjit... 
― Zău, Tic, ar trebui să te culci... 
― Te rog mult, mult de tot, spune-mi... 
― Abracadabra... 
― Cum? întrebă înfiorat posesorul cutiei magice. 
― A-bra-ca-da-bra! îi silabisi Maria pe şoptite. 
― Abracadabra! reţinu de astă dată, foarte precis, prichindelul. Şopti apoi cuvîntul pe înfundate, 

aprinse lanterna şi din nou scoase limba. 
― Tic!... Mă supăr... Vrei să-i trezeşti pe ceilalţi? Zău că aţipisem. Doamne... 
Ştiind că este absolut nevinovat, prichindelul mai încercă o dată: 

― Maria... Te rog... dar se răzgîndi înduioşat de oboseala ei. 
― Ce vrei, Ticuşorule? întrebă ea din somn. 
― Noapte bună, Maria... şopti prichindelul. 
Maria nu mai izbuti să-i răspundă, pentru că somnul o cuprinse într-o clipă în sacul moale şi 

odihnitor. Tic mai rămase o bucată de vreme cu gîndurile treze şi cu ochii deschişi în bezna care n-avea 
nevoie de licărirea lui. Mai întîi i se închiseră ochii, apoi i se încîlciră gîndurile. 

― Abracada... mai şopti el şi capul îi alunecă blînd pe mînă, fără să-l poată reţine, şi mai ales fără 
să ştie. 

Primul vis îl duse într-o lume fantastică, subpămînteană. Parcă era călăuzit de mîna unui uriaş 
nevăzut, care îl apăra de orice şi de oricine. Şi pe unde nu-l ducea! Cîte minunăţii! Castele şi coloane, şi 
arcade şi cupole, şi statui, şi oglinzi de apă albastră şi şiraguri de mărgele, mari, la gîtul unor fiinţe 
gigantice, care nu-i făceau nici un rău... Şi o catedrală! Doamne! Ce minune!... Cum străluceau tuburile 



orgii! Şi cîte, cîte, cîte minunăţii! Numai în vis se pot vedea! 
Dacă bezna şi-ar fi deschis numai o clipă ochii, şi-ar fi întipărit pentru vecie, alăturîndu-l celor mai 

de preţ podoabe, zîmbetul unui prichindel blond şi ciufulit, care ajunsese după milioane de ani în 
ascunsa ei împărăţie. 
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Timpul nu se mai supunea convenţiilor şi nu mai avea valoare în noaptea nesfîrşită pe care o 

străbăteau cei doi urmăritori. Parcă trecuseră zile, luni, poate că trecuseră chiar vieţi de cînd părăsiseră 
lumina zilei. Cîndva înconjuraseră, căţărîndu-se pe ţărmuri şi stînci prăpăstioase, un lac mare, apoi 
pătrunseseră într-un tunel plin de cotloane şi firide, care şerpuia fără încetare. Lampa bărbosului 
lumina drumul, oprindu-şi raza în stîncile fiecărui cot. Mergeau fără să scoată un cuvînt, fără să mai 
atingă apa, fără sa facă vreun zgomot. Presimţeau că se apropie locul de popas al celor după care por-
niseră. De cîteva ori oboseala le întinsese lanţuri la picioare, dar izbutiseră să scape de ele, chemaţi de 

forţe mai tari. 
Lumina lanternei se izbi pe neaşteptate de o barcă lungă de cauciuc şi atinse mîna unui copil, 

care-şi alunecase degetele în apă. Vînătorul era cît pe-aci să se repeadă înainte, prin apă, dar bărbosul 
îl opri, strîngîndu-i braţul, într-un cleşte de fier. Apoi, fără o vorbă, îl trase spre el şi îşi reluară amîndoi 
mersul, dar nu înainte ca pînă atunci, ci înapoi spre lac. 

Vînătorul se supuse, dar cînd îşi închipui că se depărtase prea mult de locul unde zărise barca, se 
smulse din strînsoarea celuilalt, şoptind cu voce furioasă: 

― Dom'le! Eşti nebun? Vrei să-i lăsăm să ne scape? Pe cinstea mea! Trebuie să punem mîna! 
― Stai! Nu te repezi ca un bolovan! Mai apelează şi la chestia aia de pe umeri. Ce-ai vrea să faci? 
― Ştiu eu, dom'le, ce vreau! Orice! 
― Uite ce-i, coane! Să ne înţelegem! Primul lucru e să le luăm prada! Al doilea e să le-o luăm fără să 

ne simtă. Şi pe urmă vin şi chestiile personale. Şi ale mele şi ale dumitale, fiecare vrem cîte ceva. 
― Dom'le! în ce spui dumneata e ceva care nu-mi convine. Pe cinstea mea. Dacă le-o luăm fără să 

ne simtă, zici să ne dăm la o parte... 
― Cam aşa... spuse bărbosul. Dacă nu simt şi dacă ne dăm seama că nu şi-au dat seama, atunci 

stăm de vorbă. Şi vedem ce facem şi cu chestiile personale. Poate că nu riscăm nimic... 
― Dom'le, cam pricep eu... şi zic da!... Pînă cînd o să zic altfel, pe cinstea mea. Dar cum o luăm? 
― În aşa fel ca să nu simtă... sau dacă ne simt, să nu ne recunoască. Cu dibăcie, coane! 
― Dom'le... Să nu se trezească vreunul. Dacă ne văd la ehip, gata! Pe cinstea mea: nu mai au 

scăpare! 
― Uite ce e, coane! Cea mai bună chestie ar fi să te prefaci în stafie şi să cauţi cu tăcerea unei stafii 

printre lucrurile lor... 
Vînătorul tresări. Era singurul procedeu la care nu se gîndise şi care i se părea cel mai nimerit: 
― Nici Dobrescu n-ar fi găsit ceva mai bun, dom'le, pe cinstea mea. Tot i-am speriat eu cu 

duhurile... 
― Numărul unu, coane! Chiar dacă te văd, sau înainte, sau după ce-ai luat cutia, nu mai contează! 

Niciodată nu vor şti cine le-a luat-o cu adevărat. 

― Este, dom'le, este! Pe cinstea mea! Ce e, e! 
Bărbosul scoase dintr-un rucsac o pînză lungă şi un cuţit. La lumina lanternei se vedea lama 

cuţitului spintecînd mătasea albă şi fină a unei paraşute. După ce găuri pînza în două locuri, o aşeză pe 
capul vînătorului, potrivind cele două găuri în dreptul ochilor lui. Îi ceru să ţină lanterna aprinsă sub 
pînză, apoi se îndepărtă cîţiva paşi pentru a-şi privi opera. În bătaia lanternei se vedea o arătare albă, 
nedefinită, înfricoşătoare. 

― Ca-n filme! spuse bărbosul. Şi mie mi s-ar face frică, dacă m-aş întîlni cu aşa ceva, coane... Ai 
grijă să nu faci vreun zgomot. Apropie-te de barcă şi caută înăuntru. Dacă nu, pe mal, în bagaje. Şi 
lanterna, coane! Doar o dîră de lumină... 

Fără să mai răspundă, vînătorul porni spre locul unde zărise hârca, fără zgomot, ca o stafie. Auzi şi 
ultimele şoapte: 

― Să nu faci vreo prostie că ne-am dus amîndoi... 
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Tic trăia în somn alt vis. Se cufundase într-un lac de munte, un lac nesfirşit, plin cu păstrăvi 

argintii. Înota pe sub apă după ei, dar păstrăvii se strecurau, uneori îi scăpau chiar din vîrful degetelor, 
şi ţuşti! printre pietre, printre tufe şi bolovani. Fiuu-uu! îşi aminti pescarul îndrăcit. Cum de nu se 
gîndise să prindă păstrăvi cu cutia fermecată! Se va apropia de ei şi-i va prinde cu mîna, cu trei degete, 
aşa cum prinzi o floare. Sări iute pe mal să ia cutia. Dar n-o găsi! Dispăruse! Se uită în alte locuri şi o 
zări sub trupul unui rac mare şi hidos. Cum să-l gonească de pe cutie? Şi începu să-l bombardeze cu 
bolovani. Şi racul, apărîn-du-se cu mănuşi de box şi cu o pavăză medievală, fugi spre un cotlon care se 
deschise imediat şi-l ascunse înăuntru. Tic luă repede cutia, o ascunse la sîn şi alergă într-un suflet 
spre lac. Era lumină, lumină albă, frumoasă, dar soarele încă nu răsărise! 

Oare cum? Numai cînd se cufundă în apă, zări departe, în spate, dar oare cum putea să vadă în 



spate? prima rază strălucitoare a soarelui. Răceala apei îl cutremură... 
Tic deschise ochii şi nu întîlni nimic, nu zări nimic, parcă era orb. Nici un firicel de lumină. Beznă, 

numai beznă! Visase... poate că undeva, afară în lume, zorii începeau să aprindă cerul şi să trezească 
toată suflarea pămîntului la viaţă. Dar el nu ştia nimic. De unde să ştie? Cine să-i spună? Pentru el era 
încă miezul nopţii!!! Şi îi încolţi în minte o idee straşnică. 

Aprinse cu grijă lanterna şi-i feri raza cu mîna. Nu lăsă decît o şuviţă subţire de lumină pe care o 
îndreptă spre una din raniţe. Cu.mişcări neauzite, desfăcu raniţa şi scoase din ea o faţă de masă mare, 
albă. Fără să-i pese şi să ezite, borteli pînza în două locuri cu briceagul de care nu se despărţea 
niciodată. Apoi se învălui cu pînza, potrivind găurile exact în dreptul ochilor. Era gata! Un singur lucru 
îl întrista: că nu poate să se vadă şi să se sperie şi el puţin de stafia pe care o interpreta. Ce păcat că nu 
era prin apropiere o oglindă! 

Puiul de stafie porni apoi fără zgomot, aşa cum i se cuvenea unei arătări, în amonte, spre un cot al 
tunelului, unde ochise mai de mult o stalagmită groasă şi retezată, probabil izbită cîndva de prăbuşirea 
stalactitei de deasupra, din care nu mai rămăsese nici o urmă. Acolo trebuia să ajungă: în vîrful coloanei 

retezate. Doamne! Ce mutră vor face toţi! Şi cum or să le mai clănţănească dinţii în gură! se căţără cu 
grijă pe stalagmită, îşi potrivi bine picioarele pe discul zgrunţuros şi aşteptă cîteva clipe... Numai 
acum... se rugă fierbinte prichindelul... numai acum să nu înceapă cutia fermecată să-şi împrăştie 
vrăjile. Pentru prima dată îi părea bine, sau, în orice caz, nu-i părea rău, că nu ştie cuvîntul vrăjit. 

În clipa cînd aprinse lanterna, auzi un zgomot în spatele lui: zgomotul unei înaintări prin apă. 

Urechea lui se obişnuise în peşteră cu asemenea zgomote. Se întoarse speriat şi zări... zări o stafie 
venind spre el! 

Cele două stafii se priviră o clipă în tăcere, apoi amîndouă, ca la un semnal, sloboziră ţipete 
neomeneşti: un ţipăt şi un urlet pe care ecourile le prelungiră şi le amplificară pînă la demenţă. Stafia 
din apă o luă la goană înapoi, căzu, se ridică şi iar începu să alerge. Stafia uriaşă se prăbuşi de pe soclu, 
tansformîndu-se într-o arătare de-o palmă cu viteză de ogar. Direcţia ei era barca de cauciuc. 

Urletul prelung, înspăimîntător, îi trezise pe cei de lîngă barcă. Parcă nişte resorturi îi ridicaseră în 
picioare. Victor aprinse lanterna şi-i îndreptă raza spre direcţia din care i se părea că venise urletul. .Şi 
văzură toţi, uluiţi, zburînd spre ei o mică arătare albă care ţipa cu glasul lui Tic! Şi puiul de stafie căzu 
şi se ridică şi iar se împiedică şi se pomeni în braţele lui Victor. Cînd izbuti să iasă din valurile de pînză 
albă şi din braţele lui Victor, spectatorii de lîngă barcă văzură chipul unui puşti ciufulit, care, cu tot 
nasul lui cîrn, trăda o spaimă nemaipomenită. 

― Stafia! ţipă prichindelul. Am văzut stafia! Zău! Era albă şi mare şi avea faţa luminată ca un glob 
electric. 

― Ahaaa! ai vrut să ne sperii! îl dibui Maria. Şi mi se pare că ţi-ai venit singur de hac! Te-ai uitat în 
apă, nu? 

― Nu! bîţîia prichindelul. Zău! Am văzut-o cu ochii mei. Venea drept la mine, prin aer, nu prin 
apă... 

În loc să rîdă, Victor părea cuprins de nelinişte. Povestea lui Tic nu era terminată. 
― Tic! întrebă el. Cine a urlat aşa de tare? 
― Stafia! răspunse fără ezitare prichindelul. 
― Imediat îmbarcarea! porunci Victor în şoaptă. Nu avem voie să pierdem nici o secundă. Pînă la 

trei! 
Nimeni nu se gîndi să numere pînă la trei. Dar nu încape îndoială că, înainte de a se ajunge la 

această cifră atît de apropiată, raniţele, păturile, sacii de dormit şi pasagerii erau în barcă. Victor nu mai 
lăsă înaintarea în puterile curentului. Adăugă şi puterile lui vîslind temeinic cu bucata aceea de 
scîndură care devenise dintr-odată atît de preţioasă. După o vreme, Maria se hotărî să-l întrebe: 

― Ce s-a întîmplat, Victor? Ţi-e frică de stafii... sau te-a necăjit vreun vis?... De ce fugim?... 
― Din cauza stafiilor, răspunse Victor. Ele nu există decît dacă vrea cineva... Aşa cum a vrut Tic... 
― Crezi că mai este cineva în peşteră? întrebă Ionel. 
― Nu cred... sînt sigur! Şi nu sînt nişte copii care se joacă de-a stafiile, ca Tic. Ne-ar fi oprit, ar fi 

strigat după noi... E ceva rău în urma noastră... 
Se lăsă iarăşi tăcere. Nu se auzea decît scurgerea apei, şi zgomotul vîslelor, şi fiecare îşi auzea 

bătaia inimii: iute, bolnavă, pentru că asupra ei se năpusteau toate neliniştile, toate spaimele, toate 
cîrligele şi ghearele beznei. 
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Bărbosul se cutremură cînd auzi urletul. Se lipi cu trupul de stîncă şi aşteptă. Numai vînătorul era 

în stare să scoată un asemenea urlet. Dar parcă auzise şi-un ţipăt subţire? Oare ce se întîmplase?... 
Cineva călca apa, şuierînd; răsună şi zgomotul unei căzături, şi iarăşi paşi în apă care se apropiau. Îşi 
duse imediat mîna dreaptă la şold, iar cu stînga fixă lanterna spre direcţia zgomotelor şi apăsă butonul. 
Era vînătorul, cu chipul răvăşit. În spatele lui, atîrna ca o coadă nesfîrşită îmbrăcămintea de fantomă. 

― Stai! îi porunci în şoaptă bărbosul. 
Vînătorul se opri greoi, abia trăgîndu-şi sufletul: 
― O stafie! şopti el. O stafie adevărată. Eram cît pe-aci să mă ciocnesc cu ea. Pe cinstea mea! 
― Eşti nebun?! îl zgîlţîi bărbosul. Trezeşte-te! 



― Dom'le! Am văzut-o cu ochii mei. Era albă, dom'le, şi înaltă de două ori cît mine, dom'le, şi 
luminată pe dinăuntru. 

― Ai prostit de tot! Ai dat în mintea copiilor! La vîrsta du-mitale ai vedenii! 
― Ce vedenii, dom'le? N-ai auzit cum ţipa? 
Un gînd neverosimil se aprinse în mintea bărbosului: 
― Dobitocule! Imbecilule!... 
― Dom'le! Ţi-am spus să nu insulţi! A doua oară nu mai iert, dom'le, pe cinstea mea. Şi dacă nu 

iert... 
― Stai, coane! încercă să-l domolească bărbosul... Şi-au... Te-au dus, coane, te-au dus uşor de 

tot... 
― Dom'le! Am văzut-o cu ochii mei. Avea vreo trei metri. 
― Unde-ai mai auzit, coane, stafii ţipînd? Nu zice toată lumea: mut ca o stafie? 
― Păi atunci de ce-a ţipat, dom'le? Cine-a ţipat? 
― Dumneata n-ai urlat?... Aşa a ţipat şi ea! Era la fel de fantomă ca dumneata. Te-au speriat nişte 

copii, coane! 
― Nu se poate, dom'le! Eu pun mîna pe ei şi-i prefac pe toţi în fantome, dom'le. Îi amuţesc pentru 

toată viaţa... 
― Cum şi-au mai bătut joc de dumneata! 
― Dom'le, ţi-am mai spus! Uită, dom'le, nişte cuvinte! Pe cinstea mea! Dumneata ce-ai fi făcut dacă 

te-ai fi trezit cu o ditamai stafie în faţă? Ai fi luat-o în braţe? Ai fi rîs cu ea? 
Bărbosul nu-şi putu reţine un tremur închipuindu-şi scena şi vînătorul îi prinse chiar în acea clipă 

chipul în raza lanternei. Era o figură înspăimîntată. 
― Păi vezi, dom'le! Şi mai zici să nu-i omor... 
― Singura noastră şansă, îşi reveni bărbosul, este să te fi luat drept stafie. Coane, dacă n-ai fi 

urlat...! Fantomele care urlă nu mai sînt fantome, şi oamenii se feresc de ele... 
― Păi atunci ce facem, dom'le? Pe cinstea mea! 
― Mai avem o şansă, coane. Să întîlnească un obstacol în drum, ceva care să-i oprească. Şi dacă-i 

ajungem... 
― Dom'le! Eu ştiu singur ce trebuie să fac dacă-i ajungem. Dumneata încearcă să mai taci, pe 

cinstea mea... 
― Totuşi să ne dăm seama dacă şi-au dat seama... 
― Lasă, dom'le, chestiile! spuse vînătorul ameninţător. Mai am şi eu glas şi din altele, auzi? La 

drum! 
 
 
 
CAPITOLUL XV 
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Aurora se transformă într-un semn al groazei în dimineaţa aceea. Cerul se umplu de mînie şi 

trimise asupra pămîntului o vijelie înspăimîntătoare. Fulgerele despicau în trombă zările, iar tunetele 
cutremurau văzduhul. Cortul de pe povîrnişul care avea forma unui ceaun cu fundul în sus ar fi fost 
ridicat ca o frunză în văzduh, dacă Ursu, presimţind uraganul, n-ar fi împlîntat ancorele în pămînt pînă 
la funii. Bubuiturile parcă sudau încheieturile, iar fulgerele răneau şi îmbolnăveau ochii. Era o minune 
că rezista cortul atacului neîntrerupt al hăurilor. Cînd vijelia se domoli cîteva clipe pentru a-şi reface şi 
reînnoi forţele, Ursu ieşi din cort. Munţii erau acoperiţi de cerneala cenuşie a ploii. Zarea se închidea 
într-un cerc foarte strimt, cu centrul în vîrful povîrnişului, chiar unde se afla cortul. Vlăjganul simţi un 
fior zgîlţîindu-i inima cînd privi peste prăpastie spre fagul măreţ. Copacul fusese retezat de lampa 
aprinsă a unui trăsnet şi prefăcut în cărbune. Un trunchi jalnic, carbonizat, din care mai urcau dîre de 
fum, atît mai rămăsese din copacul care-i salvase şi-i îmbogăţise în ajun. Ursu nu mai pierdu nici o 
clipă. Intră imediat în cort: 

― Trebuie să plecăm de aici numaidecît! Am devenit singura ţintă a trăsnetelor pe tot povîrnişul. 
Ieşiră şi ceilalţi afară, pentru a vedea ravagiile dureroase ale furtunii. 

― Norii n-au de gînd să plece! se înfurie Dan. 
― Numai nori de ploaie şi de vijelie, spuse Lucia, învăluind cu privirile zarea. Şi nici o geană de 

lumină, nici un sîmbure albastru... 
― O întindem? întrebă Dan cam speriat. 
― Ursu are dreptate! se hotărî Lucia. Cortul nostru a devenit singura ţintă a trăsnetelor... Doamne! 

Cît de uşor ne-am putea schimba compoziţia chimică... Ai văzut fagul?... Plecăm! 
Cînd se întoarseră din călcîie, nu mai văzură cortul. Ursu smulsese ancorele, încolăcise funiile, 

împăturise pînza groasă, cazonă. Totul devenise un pachet care înconjura ca o potcoavă uriaşă raniţă 
din spatele vlăjganului. Aproape toate bagajele erau în ghebul lui diform, copleşitor. 

― Nu mai putem pierde nici o secundă, se scuză el. Gata! Plecăm! Direcţia: cabana! După mine! 
Lucia şi Dan încercară să-l uşureze de cîteva greutăţi. Nici nu voia să audă. Îi împinse cu forţă pe 

cărare: 



― Aş putea să mai car încă de două ori pe-atît. După... Ba nu! Luaţi-o voi înainte. Goană! Să batem 
recordurile! 

Dan şi Lucia porniră în goană spre puntea din vale. Oare mai exista puntea? Ursu o văzuse, şi cu 
voinţă turbată, porni pe urmele prietenilor. Poverile îl zdrobeau, îi frîngeau şira spinării, îi îmbolnăveau 
picioarele. Un săculeţ dacă i s-ar fi luat din spate, un termos gol, o batistă şi tot ar fi simţit o uşurare. 
Dar ştia, simţea că Lucia şi Dan ar fi fost stingheriţi, şi-ar fi împleticit mersul şi echilibrul, dacă ar fi dus 
cu ei cel mai mic obiect. Mai ales cînd va începe urcuşul, şi cînd urcuşul se va întîlni cu vijelia... Dar 
oare el va rezista la urcuş? Lucia şi Dan treceau peste punte. Puntea rezistase, şi sub ea nu se mai afla 
prăpastia, cu aburi albi şi denşi ca nişte valuri de vată. Trecuseră amîndoi, începu să treacă şi el pun-
tea, clătinîndu-se ca un om beat, nu pentru că se gîndea la prăpastia ascunsă de sub el, ci la urcuşul de 
groază care va începe în curînd. Dan şi Lucia erau departe, abia se mai zăreau prin ceaţă, urcau coasta 
muntelui cu paşi iuţi, fără să se uite înapoi. Începu şi el ascensiunea. Îşi încleşta maxilarele, răsuflă rar 
şi adînc, îşi duse paşii cu înverşunare înainte, spre nori. Ştia că mai tîrziu nu se va mai putea grăbi. 
Cînd vedea porţiuni rase şi fără obstacole închidea ochii şi trăgea. Se opri doar atunci cînd auzi glasul 

Luciei în spatele lui: 
― Mai încet, că ne-a ieşit sufletul... 
Nu ştia cînd îi întrecuse, dar ştia altceva: va rezista ur cuşului, va putea să reziste. Şi n-o ascultă pe 

Lucia. Paşii se supuneau unui ritm iute şi regulat cu care se obişnuise corpul. N-avea voie să schimbe 
ritmul sau să se oprească. 

Dar din cer se auzi clocotul ameninţător al vijeliei. Şi Ursu se văzu nevoit să-şi schimbe ritmul, să 
şi-l iuţească pînă la limita rezistenţei, şi să-i oblige şi pe cei din spate să alerge, să alerge... Altfel nu-i 
putea salva... Şi nici n-avea putere să se întoarcă şi să urle la ei, să-i cheme, să-i dea dracului, să-i 
împingă sus... Nerozii! Unde erau? De ce nu treceau pe lîngă el, înainte?... De ce nu înţelegeau că 
atîrnau în spatele lui ca nişte greutăţi de plumb, că-i trăgea şi pe ei cu genunchii care i se muiau şi cu 
mijlocul zdrelit de dureri, şi cu horcăielile care-i aduceau vîlvătăi în gîtlej?... De ce rămîneau în urmă, 
nerozii?... Şi deodată, zări departe, pe o coastă ocolită de ceaţă, o colibă de bîrne. De cînd aştepta un loc 
de adăpost: o casă, o colibă, o văgăună?...Dar cînd zări coliba din depărtări, îl cuprinse furia. Cine-o 
cocoţase tocmai acolo, la mama dracului, la capătul iadului? Nu putea s-o răstoarne mai în vale, la 
jumătatea drumului măcar? Şi îşi continuă blestemele întărîtîndu-şi paşii. Blestema totul, şi mai ales 
pe cei din spate care nu simţeau că trebuie să sară din rucsacul lui, şi norii şi cerul şi blestemele, pentru 
că se apropia iadul... 

Şi atunci se porni vijelia!... Mai întîi trebuia să scape de plumbul din spate care-i lovea picioarele, 
care-i topea coapsele şi gleznele. Se întoarse şi îi văzu la doi paşi în spatele lui, folosindu-l ca o pavăză 
împotriva furtunii. Răcni la ei din toate puterile ca să-l audă şi ca să-i alunge: 

― Fugiţi înainte! şi vocea lui acoperi vijelia. Fugiţi la colibă. De-a dura, cum puteţi! 
Lucia şi Dan abia îi auziră cuvintele, dar simţiră pe faţa lui puterea şi chinul. Îşi încordară ultimele 

puteri şi trecură în goană pe lîngă dînsul. Vedeau coliba şi se prăvăleau spre ea. Dar vijelia îi oprea ca o 
cortină grea, nevăzută, îi răsucea şi-i întărită şi parcă îşi făceau drum prin ea cu tot trupul. 

Ursu, cu coroana lui de bagaje, atrăgea toată furia vîn-turilor. Dacă şi-ar fi întins o singură dată 
mîinile şi şi-ar fi lăsat apoi corpul pe spate, ar fi rămas liber şi uşor, iar bagajele s-ar fi împrăştiat în 
hăuri. Uită gîndul şi începu lupta cu infernul. Hăurile se dezlănţuiseră sonor şi luminos cu tunete şi 

fulgere. Furtuna îndoia copacii şi azvîrlea crengi în văzduh. Muntele parcă se întorsese şi se sprijinea pe 
spatele lui. Abia îşi mai urnea paşii, abia se mai ţinea în picioare, încovoiat ca un cîrlig, trăsnit de 
greutăţi şi dureri. Dar prietenii lui erau înainte, îi vedea cum răzbat prin vijelie, îi vedea căzînd şi apoi 
ridicîndu-se, şi răsucindu-se şi rostogolindu-se, şi transformîndu-se şi ei în cîrlige şi muşcînd şi ei cu 
dinţii din vijelie şi căutînd şi ei cu ghearele sprijin în aburi şi-n ploaie. Iar se rostogoli Lucia, dar se ridică 
şi apoi Dan se prăbuşi într-o groapă şi Lucia îi întinse mîna şi amîndoi dispărură în groapă, sau poate 
Dan îi întinsese mîna Luciei. Şi iar îi văzu fugind şi căzînd spre coliba care se mărise. 

Dar vîrtejele îl urmăreau şi-l atacau mereu şi unul îl prinse la mijloc, şi-l răsuci, şi-l lovi, şi-l apăsă, 
şi-l doborî în genunchi, hotărât să-l înfrîngă de tot. Era în genunchi, dar spatele i se apropia de pămînt 
şi mai ales fruntea, şi se împotrivea cu coardele gîtului şi cu grumazul. Şi parcă făcea o mătanie şi se 
ruga cuiva să nu-i lase pe cei din faţă să se întoarcă şi să-l vadă apăsat spre pămînt; ar fi crezut că-i 
doborît. Nu el s-ar fi prăbuşit, ci ei, iar cărarea era pe o creastă, mărginită la dreapta şi la stînga de 
prăpăstii. Îşi propti genunchii în stîncă, şi fruntea, şi pumnii în pămînt, se opinti, se azvîrli în sus. Era 

din nou în picioare, şfichiuit şi izbit, iar cei din faţă, încovoiaţi ca nişte semne de întrebare, mergeau 
spre colibă... Iar coliba de bîrne... Un trăsnet îi trimise arsuri pe limbă şi şfichiuiri de foc în creieri şi-n 
ochi... Ploaia se prăvăli din înalturi ca un talaz nesfirşit... Coliba... Un vîrtej îl prinse din nou în mijlocul 
lui şi-l răsuci sălbatic, dar nu se lăsă. Închise ochii, coarde de oţel îi plesneau în gît, şi păşi înainte ca un 
turbat în lanţuri. 

Cînd deschise ochii nu mai văzu în faţă nimic. Nici nori, nici copaci, nici munte, nici cer. Coliba 
singură acoperea toată zarea. Cîţiva oameni alergau în întîmpinarea lui. Ii smulseră poverile, dar se 
prăbuşiră ca nişte nuiele sub greutatea lor încărcată de furtună. 

Ursu mai văzu chipul Lucie aplecat deasupra lui, îi simţi mîna rece plimbîndu-i-se pe frunte, prin 
păr. Apoi închise ochii. 
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La vreo zece kilometri de coliba în care poposiseră cireşarii hăituiţi de vijelie, pe lacul Păstrăvilor, se 

petrecea o altă dramă. O barcă pescărească, în care se aflau doi elevi, fusese prinsă de furtună chiar în 
mijlocul lacului. Ţipetele şi strigătele de ajutor ale pasagerilor adunaseră la ţărm o sumedenie de 
oameni. 

Istoria nu începe însă cu drama din larg şi nici nu se sfîr-şeşte cu ea... 
Cu o zi înainte, sosiseră la lacul Păstrăvilor doi elevi de la oraş. Nu le fusese greu să găsească sediul 

crescătoriei de păstrăvi, pentru că pe tot malul lacului nu se aflau decît patru case de bîrne, cam la zece 
metri una de alta. Erau foarte veseli cei doi vizitatori, îşi făceau mereu cu ochiul, îşi dădeau coate şi-l 
căutau pe "şeful de la păstrăvi". Şeful era la punctul silvic, adică la a treia casă. Îl găsiseră certîndu-se 
cu un alt şef de la pădure şi, pentru că li se păruse un bătrîn cumsecade, îi întinseseră un plic. În plic se 
afla un bilet scris la maşină, prin care tatăl unuia dintre elevi, inspector pe undeva, îl ruga pe şeful 
crescătoriei să le dea elevilor o mînă de ajutor în cele trei zile pe care urmau să le petreacă la lac, pînă va 
veni în inspecţie. 

― Vas'că vacanţă? întrebă comandantul păstrăvilor. 
― Expediţie! răspunse cu mîndrie unul dintre elevi, mai rotunjel la faţă şi cu priviri ca de iepure... 

Vrem să cunoaştem regiunea şi să ţinem o conferinţă la şcoală. 
― Ei da! Brava! Păi să mergem la camera de oaspeţi ca să vă lăsaţi bulendrele... 
― Avem puţine lucruri... spuse celălalt, cam înalt şi deşirat, poreclit în multe feluri, dar mai ales 

Codobatură în ultima vreme. Numai cărţi, caiete şi creioane... 
Şeful de la păstrăvi îşi instală musafirii în camera de oaspeţi, se interesă cu cîteva întrebări iscusite 

despre predilecţiile domnului inspector şi ale feciorului său, apoi propuse o plimbare cu barca pe lac. 
Plimbarea ţinu aproape toată după-amiaza, pentru că făcură ocolul lacului şi lacul era mare şi cu 
ţărmuri neregulate ca nişte fiorduri. În unele locuri acostară, acolo unde era apa mică şi numai bună de 
scaldă. Seara şi-o petrecură pe munte, la o colibă de tăietori, împreună cu alţi oameni, în jurul unui foc 
vesel, şi auziră cei doi musafiri o groază de snoave şi glume. 

Şmecherii cu scrisoarea de recomandaţie erau în culmea bucuriei. Sosiseră la lac înaintea 
cireşarilor, făcuseră deja o primă explorare, care nu-i costase nici un efort, dar îşi notaseră pe carnete şi 
în cap o sumedenie de amănunte, care pe cireşari îi vor costa săptămîni de eforturi. Ştiau tot ce se poate 
şti despre lacul Păstrăvilor, despre legendele care circulau în legătură cu el, despre flora şi fauna 
împrejurimilor, şi mai ales despre păstrăvi, lostriţe şi lipani, ştiau întîmplări despre oamenii de-acolo, 
ba aflaseră o mulţime de istorii şi despre Peştera Neagră, care se afla nu departe de lac. 

Oboseala expediţiei îi adormise repede pe cei doi ghiftuiţi. Nu mai avură timp să recapituleze 
formidabilele lor cuceriri. Paturile moi şi primitoare din camera de oaspeţi şi aerul tare al nopţii îi duse 
repede în lumea viselor. Dar cînd se treziră a doua zi, nu chiar în zori, prima lor grijă, înainde de a se 
îmbrăca, înainte de a se spăla şi de a sări din pat, a fost aceea de a se lua la harţă. 

― Bă! dacă nu recunoşti că iar sînt geniu eşti un bou, spuse Pompilică. Tu tăceai ca un fleţ. Noroc 
că l-am tras eu de limbă... Ca un ziarist l-am luat: cu carnet şi creion. 

― Ha! Ha! îi urlă Sergiu la ureche. După ce ţi-am făcut de drum. Cine a avut ideea cu biletul? Cine 
a scris biletul? 

― Ia mai rompţ! Bă, diribelule! Eu puteam să-l fac din partea lui Matei Corvin dacă voiam. 

Diribelule! 
― Zău!?... Eu acuş te-ating peste ăla de la care ţi se trage numele, de rămîi fără fotografie... 
― Ce s-atingi, bă chestie cu buric? 
― Nasul, bă nasolule fără garnitură... 
Labele se întîlniră în aer, apoi se înfipseră în păr, apoi îşi căutară nasurile pe care le şi găsiră, nişte 

şuruburi, nişte scîn-cete, cîte doi pumni în cap de persoană, nişte genunchi în burtă, nişte atingeri 
sensibile cu "Aaaaaa!"-uri cumplite azvîrlite din gîtlej. În aceeaşi clipă îşi întoarseră spatele, cu gîndul de 
a nu mai schimba o vorbă toată ziua. Dar după două minute, cel care pornise harţa se ridică în capul 
oaselor: 

― Bă Sergiule! Dacă eu spun că eşti deştept, zici şi tu la fel despre mine? Hai! Amîndoi odată: Una... 
Două... Trei! 

Se auzi un urlet. 
― Aşa nu merge! sări Sergiu. Eu am zis "eşti deştept" şi tu ai zis "eşti tîmpit". 

― N-am zis, bă, să mor eu! Am zis "eşti un fleţ" ca să se potrivească. Eşti deştept ― eşti un fleţ... 
Merge, nu? 

― Facem pace? Dar de-adevăratelea. Fără trădare. 
― Bă, facem! Dă laba şi gata!... Bă, tu ştii că azi trebuie să ajungă la lac? 
― Ce le spunem? Să-i luăm aşa ca să le crape maiul! 
― Să le spunem c-am bătut de-o săptămînă locurile! 
― Stai, bă, că nici n-am luat vacanţă de-o săptămînă... 
― Iar eşti bou!... Adică am uitat... Tu crezi că ei or să mai socotească? Bă! Cînd o să începem să le 

turnăm! Bă! Cum le-am mai luat caimacul! 
― Să le rîdem în faţă, aşa: Ha! Ha! Ha!... Şi cînd te gîndeşti că ştim totul fără să fi mers măcar o sută 

de metri pe jos! Bă! Zău că ai dreptate. Bine e să fii deştept! 
― Ştii ceva? Hai pe lac! 



― Cu ce? Moşul s-a dus la cabană. Aşa spunea aseară. 
― Iar eşti... Păi ce, o să mergem cu moşul pe lac, să rîdă ei de noi? Singuri în barcă, bă! 
― Ai tu curaj? Dacă urci tu, urc şi eu... 
― Nu ne aiurim, bă. Ştii cum facem? Stăm la mal. Şi cînd îi vedem, fuga în barcă şi ne prefacem că 

acostăm. Şi le spunem că venim din fundul lacului, din chestiile alea stîncoase... 
― Grozav! Dar ce-ar fi să le spunem că am înnoptat pe lac, în barcă! Nu e şi mai! O uşchim? Hai! Că 

eu am văzut unde ascunde moşul cheia de la lanţul bărcii. 
― Dar ăştia care aşteaptă inspecţia ce-or să zică? 
― Le spunem că ne-a dat voie moşul... 
― Şi moşului? 
― Ii spunem că ne-a dat voie unul din ei. Unul înalt, cu pălărie şi cu ţigara în gură. Zicem că ne-a 

poftit el. 
Şi se potrivi că în clipa cînd ieşiră din casă, furtuna era în pauză, îşi pregătea alte forţe, mai 

turbate. Încurajaţi de liniştea şi pustietatea de pe lac şi de la marginea lacului, şmecherii se duseră 

într-un suflet la debarcader, dibuiră cheia şi dezlegară barca. Apa era atît de liniştită încît se urcară în 
barcă fără un pic de teamă. 

― Bă! Dar n-avem vîsle. Ce facem? Ce le spunem? 
― Zicem că ne-a prins furtuna şi le-am pierdut... 
― Şi cum am ajuns la mal, fără vîsle...? 

― Bă, iar eşti cum am jurat că nu-ţi mai spun... O să zicem c-am tras cu mîinile. Ce ştiu ei despre 
bărci? 

― Uite vîslele! Sînt legate de barcă. Le tragem! 
― Păi dacă-s acolo, să le lăsăm acolo. Ce să facem cu ele? Aoleu! Hai să ne stropim puţintel ca să 

pară că chiar am fost pe lac... 
― Bă, şi dacă nu vin şi ne stropim degeaba? 
― Vin! Dacă-ţi spun eu! Acuşi trebuie să pice. 
Deodată, un fulger despică văzduhul, deschizînd din nou drum liber vijeliei. Începutul uraganului 

fu atît de violent şi de neaşteptat, încît şmecherii deghizaţi în cutezători se priviră cîteva clipe 
înspăimîntaţi şi nehotărîţi. Cînd Pompi-lică vru să-l întrebe pe Sergiu ce să facă, sau invers, cînd Sergiu 
vru să-l întrebe pe Pompilică, dar asta nu mai are importanţă, primele valuri desprinseseră deja barca 
de mal. Apoi mai trecură cîteva clipe în care îşi ascultară dinţii clănţănindu-le, şi cînd se uitară mai bine 
văzură că au ajuns în mijlocul lacului. Şi nici unul dintre ei nu avea nevoie să se uite pe carnetele cu 
însemnări pentru a şti cît de adînc e lacul spre mijloc. Era un fund de prăpastie fără fund, aşa le spu-
sese moşul. Singura lor scăpare era tot cuvîntul, dar nu celebrele lor combinaţii de cuvinte, ci un singur 
cuvînt strigat cu toate puterile, din gît pînă-n tălpi. 

― Ajutooooooor! 
― Ajutoooooooooooor! 
Barca intrase cu totul în voia valurilor. Din fericire, era încă atacată din faţă, aşa că mai avea pînă 

să se răstoarne. Sălta şi cobora. Vijelia o purta ca o coajă de nucă pe întinsul mînios al lacului. Valurile 
îşi pierdură orice direcţie şi începură să lovească barca din faţă şi din coastă, ba o trimi-seră şi unor 
vîrtejuri, care o răsuciră ca pe o frunză. Vitejii se lungiseră pe burtă. Nu mai aveau curaj nici să strige, 

nici să se uite unul la altul, le era chiar teamă să răsufle, sau poate că uitaseră, în spaima lor 
nemaipomenită, unde sînt, dacă trăiesc, dacă visează. Dar din păcate erau trăsnetele şi tunetele şi 
fulgerele şi şuvoaiele şi scîndurile de care se loveau şi scîncetele: tot ce le mai rămăsese din graiul atît de 
aparte altădată. Că barca încă nu se răsturnase? La asta nu puteau să răspundă nici constructorii ei. 
Dar vijelia încă nu se terminase, ea nu avea nici o milă faţă de pasagerii bărcii, nu asculta nici 
rugăciunile, nici jurămintele lor. Doar îi amăgea din cînd în cînd. Îi lăsa să învie cu cîteva clipe de linişte, 
ca să-i omoare iarăşi, şi tot aşa îi tortura pentru toate fărădelegile lumii. Şi pentru că nu se vedeau unul 
pe altul, şi pentru că nu vedeau nimic, şi nici nu mai ştiau nimic altceva decît că îi aşteaptă moartea, 
pentru prima dată nu se mai războiră între ei, ci se război fiecare cu sine însuşi. Poate că nu vijelia îi 
izbea cu capul de pereţi, ci ei singuri se izbeau amintindu-şi multe. 

Barca fusese totuşi zărită de un copilandru isteţ, care văzînd-o dezlegată de mînă omenească, nu 
de vijelie, dădu imediat alarma. Pădurarii şi pescarii se adunară la ţărm, dar la început îşi închipuiră că 
barca e goală. Noroc că lui Sergiu îi veni mintea cea de pe urmă. Nici nu-i trecea prin cap să se scoale în 

picioare, de teamă că l-ar lua vijelia ca pe-o frunză, dar văzînd printr-o gaură oamenii adunaţi la mal, îşi 
aruncă şapca, apoi batista, apoi carnetul cu însemnările din ajun. Cei de pe ţărm văzură obiectele 
zburînd şi înţeleseră. 

Cîţiva flăcăi zdraveni, obişnuiţi cu furtunile, dezlegară altă barcă, mai mică, şi începură să 
vîslească aprig spre sora mai mare din mijlocul lacului. Dar acolo în mijloc, valurile potriveau barca 
pentru a-i da lovitura fatală, petru a o răsturna. O întorceau sigur cu coastele către ele. Înţelegînd 
pericolul care o păştea, pescarii salvatori începură să strige: 

― Mă, cei din barcă! La vîsle, mă! 
Strigau să-şi rupă plămînii, strigau cu atîta putere, că îndemnul lor ajunse şi la urechile celor doi. 
― Mă, cei din barcă, mă! Ţineţi barca de-a curmezişul! Contraţi-o, mă! 
Pînă la urmă, Sergiu şi Pompilică pricepură cam ce vor să însemne ţipetele pescarilor. Într-un 

moment de răgaz se uitară unul la altul şi în aceeaşi clipă luă fiecare cîte o vîslă în mînă. Unul în 



dreapta, altul în stînga, lăsară vîslele în apă. Nu ştiau decît să le ţină, habar n-aveau cum se 
manevrează, şi se agăţară de ele cu, toată puterea care le rămăsese, convinşi că asta era tot ceea ce 
trebuiau să facă: să se ţină de ele. Dar barca era atît de violent scuturată încît vîslele lor înţepenite tot 
atingeau apa. În cîteva secunde îi ajunse barca salvatorilor. Doi vlăjgani îşi făcură vînt peste bord, 
sărind în barca celor doi naufragiaţi. Le smulseră vîslele din mîini şi începură să tragă vîrtos spre ţărm. 

― Ce v-aţi apucat de joacă pe furtună? întrebă unul din ei. Mai întîi am crezut că nu ştiţi să vîsliţi. 
Lacul ăsta e rău al dracului pe timp de vijelie. 

― Dacă nu potriveaţi la mare precizie vîrful bărcii pe talaz, cu căngile vă scoteam din fundul lacului. 
Brava! 

Sergiu nu mai avea putere şi curaj să mintă: 
― În viaţa noastră n-am pus mîna pe vîsle... 
― Glumă...! făcu unul dintre pescari uitîndu-se spre Pom-pilică. Mai rar aşa dibăcie! 
― Zău că n-am pus niciodată mîna pe vîsle, spuse la rîndul lui Pompilică. 
Cei doi salvaţi erau prea galbeni şi prea tremurau ca să le ardă de glume, înţeleseră pescarii. Şi 

imaginea nenorocirii care putea să se întîmple cu băieţii lui dom' inspector îi făcu să-şi piardă pentru o 
clipă cumpătul. Îndeajuns ca un val să răsucească barca, iar celălalt s-o izbească în coastă, 
răsturnînd-o ca pe-o nucă. Din fericire, ţărmul era numai la vreo douăzeci de metri. Dacă ar fi sosit 
atunci, cireşarii ar fi văzut doi flăcăi vînjoşi purtînd în spate, spre malul lacului, două fiinţe zgribulite 
care ar fi semănat cu Sergiu şi Pompilică dacă ar fi fost mai vesele şi mai gălăgioase. Dar cu mutrele lor 

nenorocite, plouate, înspăimîntate, aduceau mai degrabă cu doi şoricei traşi afară, de coadă, dintr-o 
văgăună inundată. 

 
 
 
CAPITOLUL XVI 
 
1 
 
Groaznica vijelie nu izbutise să cotropească şi lumea întunecată a grotei. Doar pe alocuri, prin 

unele cotloane şi crăpături întortocheate care rătăceau neobosite prin pîntecele muntelui pentru a-şi 
găsi căi firave de ieşire la lumină, răzbăteau din cînd în cînd slabe ecouri ale uraganului de afară. Dar şi 
apa pîrîiaşului subteran, mai tulbure, mai iute şi mai multă, mărturisea ceva despre zvîrcolirile şi 
prefacerile violente de undeva din lume. Schimbările pe care şi le închipuiau şi le simţeau în lumea 
de-afară îi îngrijorau prea puţin pe cireşarii din barca de cauciuc. Ei erau sub obsesia altor gînduri şi 
mai ales erau însetaţi de lumină. Voiau să scape cît mai repede de tentaculele beznei, de urmărirea 
acelor fiinţe necunoscute, care, cu fantomele şi tăcerile lor, nu puteau să dorească binele! Nu! le spusese 
Victor şi simţiseră toţi. Oamenii din urma lor nu erau mînaţi de gînduri bune. Imaginea primejdiei din 
spate creştea mereu, şi parcă se apropia cu fiecare clipă care trecea, pentru că fiecare clipă scormonea 
jăraticul unei întrebări rele: de ce oamenii din spatele lor nu voiau să-şi arate chipul? De ce, după 
întîlnirea celor două fantome, nu azvîrliseră nici un cuvînt înspre ei? Cine era? Cine erau? Numai 
Petrăchescu?... Sigur Petrăchescu, dar poate că nu era singur. Lui Victor i se părea nefiresc ca din 

pricina unei bărci Petrăchescu să pornească într-o asemenea urmărire primejdioasă. Şi dacă ar fi vrut 
să le ia barca, oare n-ar fi putut să strige după ei? Dar celălalt personaj al grotei? Cel care petrecuse mai 
mult timp în prima peşteră, cel care locuise şi mîncase în peşteră, oare era şi el împreună cu vînă-torul? 
Cine era? Ce căuta în peşteră? De ce voise să-i sperie? Şi de ce nu spulbera odată tăcerea aceea grea din 
spatele lor? Oamenii care-i urmăreau nu aveau gînduri bune, nu puteau fi nişte rătăciţi care caută 
scăpare... Şi-ar fi împreunat forţele... Atunci?... Victor nu putea să dezlege enigma. Oricît se chinuia, nu 
putea înţelege mobilul acelei urmăriri tăcute, rele, ca o tortură. Şi Maria şi Ionel gîndeau ca Victor şi 
simţeau ca şi el ceva înfricoşător, rece, nedefinit, ca nişte tentacule gata să înşface, în tăcerea din urma 
lor. 

Dar în faţă?... Necunoscutul din faţă îl neliniştea şi mai tare pe Victor. Se cutremura cînd se gîndea 
că orice piedică, orice obstacol, oricît de mic, i-ar fi apropiat pe urmăritori. Şi cît de simplu era să li se 
ivească în cale o cascadă, un zăgaz de piatră sau o prăbuşire care să fi închis, cine ştie de cînd, ieşirea 
din grotă! Era gîndul pe care Victor nu voia să-l destăinuiască şi celorlalţi, deşi, în sinea lui, era convins 

că şi pe ei îi obseda. 
Şi Tic era foarte necăjit, dar necazul lui avea alte pricini. Mai întîi îi era ruşine că se speriase de o 

scamatorie, că dăduse bir cu fugiţii văzînd o stafie tocmai cînd se prefăcuse şi el în stafie. Dar mai ales 
era necăjit că avea la sînul lui o putere nemaipomenită, cu care ar fi putut stăvili orice primejdie, chiar 
şi ghearele acelea care-l cotrobăiau uneori cu gheaţă din spate, dar pe care n-o putea folosi. De cîteva ori 
îi trecuse prin minte să le spună şi celorlalţi marele lui secret, pentru a căuta împreună cuvîntul vrăjit, 
dar îşi amintise tocmai la timp că orice destăinuire ar fi rupt vraja cutiei. 

― Maria! îşi refăcu Tic curajul. Mai spune-mi nişte cuvinte vrăjite. 
― Iar îţi trec prostii prin cap? se supără Maria. Iar vrei să scoţi limba? Nu, Ticuşor! Fii cuminte! 
― Am eu un secret, Maria... şi am nevoie de cuvinte vrăjite. Te rog din tot sufletul... 
― De ce ai nevoie de cuvinte vrăjite? 
― Doamne! Ce rea te-ai făcut dintr-o dată! Dacă ştii cuvinte vrăjite, de ce nu mi le spui. Zău, Maria! 



Spune-mi ca şi cum mi-ai răspunde la tabla înmulţirii... 
― Uffff. Ce cicălitor, ufffif! 
Tic ştia că bătălia e cîştigată. Avea undele lui specifice care nu-l înşelase niciodată: 
― Eşti cea mai frumoasă soră din lume, ştii? 
Maria tresări. Niciodată frăţiorul ei n-o făcuse frumoasă. Oare ce-i trecuse prin minte? 
― Ce vorbeşti, frăţior rău, urîcios şi nesuferit şi... foarte drag, Ticuşorule. 
Era beznă şi nelinişte şi parcă avea nevoie de duioşii. 
― Ssssst! se auzi semnalul şoptit al lui Victor. 
― Hai, spune-mi! se rugă Tic foarte în şoaptă la urechea Mariei. 
― Bu hu hu! 
― Cum? Aşa de simplu? 
― Da, Ticuşor, Bu hu hu! 
― Sssst! se răsti Victor. Linişte. Se aude ceva... 
Se făcu tăcere şi parcă se auzea undeva, înaintea lor, un zgomot nedefinit. 

― Lanternele! porunci Victor tot în şoaptă. Toate! înainte! 
Razele înmănuncheate şi trimise ca un proiectil nu zugrăviră cine ştie ce spectacol neobişnuit 

privirilor celor din barcă. Tunelul, apa care curgea cu vălurele spumoase, cotloane, firide, bolovani, 
nimic altceva. Zgomotul însă se apropia. Pentru a preîntâmpina orice pericol, se hotărî debarcarea şi 
continuarea drumului pe jos, prudent, fiecare ţinîndu-se de celălalt. Primul obstacol apăruse! Oare ce 

era? O cascadă?... Da! Zgomotul care se apropia era cel făcut de o cădere de apă! 
Victor luă din mîna lui Ionel funia de care era legată barca şi începu s-o înfăşoare pe braţ lăsînd 

numai o distanţă de doi metri între mîna lui şi barcă. Pierderea bărcii ar fi însemnat o catastrofă, încetul 
cu încetul, lumina unită a lanternelor descoperi obstacolul. Mai întîi aburi, apoi învolburare, apoi apa 
prăvălin-du-se în şuvoaie înspumate. Era o cascadă... dar nu pe pîrîul pe care mergeau ei, ci pe altul 
care venea de undeva din dreapta. Răsunară uşuraţi, dar nu-şi continuară imediat drumul, ci se 
abătură pe malul celuilalt pîrîu pentru a cerceta cataracta. Dacă tocmai de acolo pornea o cale de ieşire 
spre lume? Dar nu reuşiră să descopere nimic, nici un cotlon, nici o deschizătură. Numai căderea 
nebunească a apelor, pe unde nu puteau să treacă. Se întoarseră pe pîrîul lor, la barca legată de un colţ 
de stîncă. Şi iarăşi porniră pe drumul de apă care părea că nu-şi va mai sfîrşi niciodată limanul. Coturile 
rîului se înmulţiseră şi-l obligau pe Victor să nu mai lase nici o clipă vîsla cîrmă din mînă. În spatele lui, 
Ionel lumina cu lanterna calea de apă. 

― Atenţie! strigă brusc Maria. Luminaţi toţi în stînga, în spate! Am văzut ceva. 
Trei lanterne luminară în acelaşi timp, în spate, malul stîng al pîrîului, descoperind obiectul zărit 

de Maria. Probabil că-l aruncase apa la mal. Era o cutie de lemn, ca o tabacheră lunguiaţă. 
― Cutia! ţipă Tic, uitînd consemnul ancestral. Cutia fermecată! 
Noua descoperire îl azvîrli pe Tic din barcă. Dar şi pe ceilalţi. 
Prichindelul se împiedică şi în ultima clipă se prinse de gambele lui Ionel. Nu căzu, nu-şi juli nasul 

cum crezuse că se va întîmpla, dar nu mai ajunse primul la cutie. O ridică Victor de jos, şi, înainte de a 
o deschide, propuse un scurt popas. Locul în care acostaseră nu era bun pentru popas. Apa era prea 
lacomă, îngustase ţărmul, iar coturile dese ale pîrîului nu le lăsau libertate de manevră în cazul unei 
primejdii din spate. 

― Ar fi bine să trecem pe dreapta, spuse Victor. Mi se pare că se întîmpla ceva în stînga... 
Victor lumină cu lanterna malul stîng şi văzu că într-adevăr se întîmpla ceva în stînga. Pîrîul 

subteran primea un alt afluent, mai liniştit însă decît cel cu cascada. După ce mai merseră vreo treizeci 
de metri de la confluenţă, ajunseră la o firidă încăpătoare, care putea fi folosită ca loc ideal de popas. 
Traseră barca la mal, încolăciră frînghia în jurul unui bolovan, apoi îşi amintiră despre cutia de lemn a 
Mariei. 

― Cutia vrăjită! se repezi iarăşi prichindelul, tăiat în două de o dilemă cumplită. Dar nu se poate. 
Două cutii?! 

Care era cutia cea bună? Cea de la sînul lui sau cea din mîna lui Victor? Uită orice şi smulse cutia 
din mîna lui Victor. Nimeni n-avu timp să-l împiedice. 

― Tic! Eşti nebun? strigă Maria. 
― Bu hu hu! urlă el în loc de răspuns. Mă mai vedeţi? 
― Cum să te vedem în întunericul ăsta, nesuferitule! Să dai imediat cutia înapoi! 

Lumina lanternei înfuriate a Mariei descoperi în mîinile lui Tic nu o cutie, ci... două! Maria i le 
smulse din mîini cu violenţă. 

― De unde ai asta? întrebă ea, arătînd spre cutia grea şi strălucitoare de metal. 
― Ce te priveşte pe tine? se încontră rău prichindelul. E cutia mea şi să mi-o dai imediat înapoi! 
― De unde-o ai? Acuma să spui! 
― Din peştera vînătorului! răspunse prichindelul. Am găsit-o ascunsă într-o firidă. E cutia vrăjită. 

Dă-mi-o! 
Dar Maria nu puse cutia în palma deschisă şi fierbinte a frăţiorului jefuit, ci i-o dădu lui Victor şi 

Victor tresări atingînd-o. 
― Ticuşor ― spuse el. Aprinde şi tu lanterna. Ionel, ia uită-te aici! 
Victor şi Ionel pipăiră şi întoarseră cutia pe toate feţele. Găsiră mai multe butoane, apăsară pe 

fiecare, dar cutia nu voia să se deschidă. 



― Mi-aţi furat vrăjile! se tînguia Tic. Sînteţi nişte idioţi... Numai eu vă puteam scăpa... 
― Sssst! îl înfruntă Victor. Nu mai mişca lanterna. 
Din întîmplare, Ionel apăsă pe trei butoane odată şi cutia se desfăcu zgomotos ca un aparat de 

fotografiat cu burduf. Ionel se uita la Victor şi Victor la Ionel. Nici nu le trecea prin cap să-i facă vreun 
reproş prichindelului care tremura de furie, de ciudă, de durere, de spaimă, de neputinţă. 

― Ce este? întrebă Maria. 
― Un aparat tefefe extraordinar, ca o bijuterie, răspunse Ionel. Cred că poate să comunice şi cu 

luna... 
Maria se înfioră. Descoperirile din grotă, primul mesaj, atît de ciudat, stafiile, barca, toate căpătau 

parcă un înţeles. Cuvintele i se rostogoliră pe buze fără să vrea. 
― Da... încuviinţă Victor. M-am gîndit mai de mult la toate acestea, dar nu puteam să cred, nu 

puteam... Mi se părea imposibil... Parcă era dintr-o carte... 
― Ce facem? întrebă Maria. 
― Imediat îmbarcarea! Primejdia e mai mare decît ne-am putea închipui. Şi cred că nu ne ameninţă 

numai pe noi. 
― Şi cealaltă cutie? îndrăzni Tic, care parcă se trezea într-un basm ca un pui de uriaş adormit 

multă vreme. 
Victor o deschise şi citi cu voce tare bileţelul pe care-l găsi înăuntru: 
― "V-am luat-o înainte! Sergiu şi Pompilică. Sîc!". 

― Cum se poate asta? se miră Maria. Cum, cînd, cu ce au trecut înaintea noastră? 
― Nu... medită Victor. Imposibil! Sau aproape... gata! Îmbarcarea! N-avem voie să mai pierdem o 

clipă! 
Ionel îl opri pe neaşteptate: 
― Stai! Nu putem renunţa la cercetarea celuilalt pîrîu. Dacă tocmai celălalt braţ e drumul de ieşire 

din peşteră? 
Victor ezită doar o secundă: Oare pîrîul acela să fie drumul de ieşire? 
― Nu cred! spuse el. E un simplu pîrîiaş care se varsă într-al nostru. Gata! Ne-am hotărît! Mergem 

pe pîrîul nostru! 
― E o prostie! se aprinse Ionel. Pentru că am fost odată cum am fost, nu vrei să mă asculţi? Dacă 

acolo e calea? Nu-ţi dai seama că pripeala ne poate distruge? 
― Nu pripeala! se înfurie Victor. Nehotărîrea! Orice minut contează. Singura cale de ieşire e asta! 

Nu simţi? 
― Eşti nebun? ţipă Ionel. E viaţa noastră în joc şi poate că dăm cu piciorul unicului mijloc de 

salvare... Eu mă duc... 
Nu aşteptă nici o încuviinţare, nici o vorbă, nici un gest. Porni ca din puşcă spre confluenţa unde 

găsiseră cutia. 
― Ionel, stai! strigă Victor în urma lui. 
― Mă întorc... se mai auzi vocea lui din beznă. 
Victor era gata să pornească în goană pe urmele lui Ionel, dar alunecă şi izbi bolovanul care ancora 

barca. Funia se descolăci ca un arc şi barca eliberată fu luată de curent. 
― Barca! dădu Victor alarma şi începu să alerge prin apă, nebuneşte, după ea. 

Tic şi Maria înţeleseră ce se întîmplă şi porniră după el, luminîndu-i drumul şi eliberîndu-i astfel 
mişcările. Barca se îndepărta cu iuţeală, abia se mai zărea, dar apăru un cot salvator, cu bolovani şi 
curenţi care o opri cîteva clipe. Victor o ajunse în clipa din urmă, înşfacă funia şi o înfăşură iarăşi în 
jurul braţului. Erau salvaţi. Dacă n-ar fi fugit Ionel ca un neghiob! 

― Repede după el! spuse Victor şi, trăgînd barca împotriva curentului, porni spre confluenţa celor 
două pîrîiaşe. 

 
2 
 
Cînd ajunse la confluenţă, Ionel îşi dădu seama că făcuse un act de eroism gratuit. Voia din tot 

sufletul să-şi ajute prietenii, voia să iasă dintr-o carapace care-l anchiloza, dar momentul pe care-l 
alesese nu era cel mai nimerit. Victor avea dreptate. În graba care se cerea, exista o singură cale de ieşire 
posibilă, şi probabilă: pîrîul care-şi continua neîntrerupt mersul. Numai în cazul cînd pîrîul care-i 

dusese cu atîta fidelitate pînă atunci s-ar fi vărsat într-un altul mai mare, numai atunci ar fi trebuit să-l 
părăsească. Pîrîiaşul pe care Ionel începuse să-l exploreze se îngusta mereu, apoi se împărţea în nişte 
şuviţe cu neputinţă de cercetat. Nu mai avea nici un rost să-şi continue explorarea. Porni repede înapoi. 

Cînd ajunse la confluenţă, urechea lui Ionel înregistră un zgomot ciudat, ca o răsuflare, ca un 
horcăit şi simţi cum îl cutremură groaza. Ar fi vrut să fugă şi chiar se gîndi s-o ia de-a dreptul prin apă, 
dar zări la rădăcina unei stînci un obiect care semăna cu... Se aplecă să distingă mai bine: erau nişte 
cizme cum nu mai văzuse... Şi aici conştiinţa lui se opri. Două braţe puternice îl cuprinseră de după 
ceafă şi de după umeri, capul îi fu strîns cu putere şi presat în ceva moale şi înăbuşitor. Se zbătu, cîteva 
clipe, apoi mintea i se întunecă. 

După un minut, vînătorul îl dezlipi de piept. Corpul celui înăbuşit devenise inert. Bărbosul îl 
aruncă pe umăr ca pe un prosop şi cu un ghiont îi porunci vînătorului să pornească înapoi, de-a dreptul 
prin apă. După ce făcură un cot şi încă unul, dădură amîndoi drum liber razelor pînă atunci subţiate. 



Luminară faţa prizonierului. 
― Domle, băiatul directorului, pe cinstea mea! 
― Fii atent, coane. Să nu te recunoască. Să nu-ţi arăţi faţa, şi caută să-ţi schimbi vocea. 
― Dom'le, pe mine nu m-ar interesa chestia asta... 
Bărbosul duse mîna spre şold şi vînătorul se văzu nevoit să continue: 
― ... dar dacă zici dumneata, bine, dom'le... 
Mai merseră o bucată de drum înapoi, pînă socotiră că s-au îndepărtat îndeajuns de confluenţa 

celor două pîrîiaşe. Bărbosul lăsă ostatecul jos, pe piatră, apoi îi stropi faţa cu apă rece din pîrîu. Şi 
fiindcă victima nu făcu nici o mişcare, îi trase capul spre pîrîu şi i-l cufundă de cîteva ori în apă. Ionel se 
trezi, se scutură de cîteva ori, deschise ochii, dar îi închise la loc pentru că nu distingea nimic în bezna 
groasă. 

― Nu-ţi fie teamă, puştiule, auzi Ionel un glas necunoscut. Eşti în mîna unor oameni buni. 
Dar chiar în aceeaşi clipă vîrful unei cizme îl lovi cu sete în coaste. Şi imediat altă lovitură în fluierul 

piciorului. 

― Oameni buni, dom'le, foarte buni, prea buni... scrîşni o voce îngroşată, nefirească. Dacă spui, 
scapi, auzi? Dacă nu spui, scrîşti! auzi? 

Şi o altă lovitură îl izbi în fluierul piciorului, în acelaşi loc în care mai fusese lovit, sau poate că 
durerea îi îmbolnăvise tot osul. 

― Stai, coane! spuse bărbosul. Prea te grăbeşti... 

― Dom'le pe... se întrerupse brusc vocea îngroşată. Trebuie să ştie ce-l paşte. Dacă spune totul, 
scapă. Asta-i toată legea. Auzi, mă? 

― Mi-e frică... se tîngui cel trîntit pe piatră. 
― Cine-a luat barca? se auzi vocea nefirească. 
― Care barcă? întrebă buimac Ionel. 
Talpa care-i apăsa urechea şi i-o freca parcă avea zimţi. Simţea cum i se prelinge ceva cald pe ceafă. 
― Cine-a luat, dom'le barca? Pe cinstea mea! 
― Cel mai mic dintre noi... răspunse Ionel. Numai el a încăput prin crăpătură. 
― Şi cutia? întrebă vocea necunoscută. Cine-a luat cutia... Adică tot ăla mic a luat-o... Unde-i 

cutia? 
― Nu ştiu, răspunse Ionel. N-am văzut nici o cutie. 
Piciorul intră iarăşi în acţiune: lovea, apăsa şi freca. Lovitura o primi după ureche. 
― Nici acum nu ştii, dom'le? 
― Am văzut o cutie de lemn, o tabacheră... răspunse Ionel. 
Vînătorul îl căută jos cu mîinile, îl ridică încet de guler, pînă îl potrivi în faţa pumnului drept. 

Braţul se retrase, apoi lovi scurt, năprasnic. Prizonierul se prăbuşi ca o cîrpă. 
― Ce faci, cretinule? şuieră bărbosul. Te arunci singur cu capul în jos în prăpastie? 
― Taci! se zburli vînătorul. Mă arunc cu picioarele, nu cu capul. Şi să nu mă mai insulţi, dom'le, 

auzi? E ultima dată, dom'le. Trebuie să ştie ce-l aşteaptă, dom'le. Să nu creadă că glumim, dobitocule! 
Bărbosul încremeni de uimire. Parcă ar fi auzit vocea altcuiva. Şi mai ales înţelegea că vînătorul are 

dreptate. 
― Poate c-ar fi bine să mai chibzuim, spuse cu alt glas bărbosul. Dar nici dumneata să nu mă mai 

insulţi... 
― Dom'le, tot una e: libertatea indiferenţei, pe cinstea mea! Eu mi-am făcut planul. Mai sînt şase. 

Ştiu pe ce-au pus mîna, nu ştiu pe ce-au pus mîna, tot una e, dom'le... 
― Coane, eu zic să mai încercăm... 
― Dom'le... Încearcă dumneata, pe cinstea mea... 
Bărbosul reuşi să-l aducă pe Ionel în simţiri, după multe strădanii. 
― Te-ai trezit?... Întrebă el. Acum te-ai convins că nu glumim. Bucăţi te facem! 
― Nu ştiu, plînse Ionel. Nu ştiu. Doamne! 
Dar piciorul vînătorului înainta şi căuta urechea. 
― Dom'le, spui? 
Piciorul cu zimţi începuse s-apese urechea. Apoi s-o frece. Pocneau zgîrciurile ca varza. 
― Spun... răcni Ionel. 
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Victor îl strigă pe Ionel, dar nimeni nu-i răspunse. Ajunsese în locul unde şuviţele acelea subţiri se 

revărsau în braţul care-l atrăsese pe Ionel. Terenul era accidentat, inaccesibil. Nu trecuse nici Ionel mai 
departe. Imposibil! Teama de a i se fi întîmplat un accident îl părăsi repede, după cercetarea braţului 
inaccesibil pe toată porţiunea lui. Nu erau nici prăpăstii, nici cascade, numai înfundături sau crăpături 
verticale, prin care nu se putea strecura corpul unui om. Atunci unde era Ionel? 

Victor se întoarse la confluenţă. Tic şi Maria îl aşteptau neliniştiţi. 
― Aprindeţi lanternele! şopti el. Să căutăm peste tot. Maria! Tu să ţii lumina lanternei numai 

înainte. 
Căutară cu atenţie pe mal, dar nu găsiră nimic, nici o urmă, nici un semn, nici un indiciu care să 

explice dispariţia bruscă şi misterioasă a prietenului lor. 



― Să căutăm şi-n apă, spuse într-o doară Maria. 
În apă... Şi Tic zări în apă farul unei lanterne. Mîna se cufundă iute: era lanterna lui Ionel. O 

recunoscură toţi. Numele lui era scrijelit pe metal. 
― Aici n-avea ce să caute Ionel, spuse Victor. Numai dacă l-a atras ceva, dacă a zărit ceva 

neobişnuit... dar ce putea să-l atragă aici? 
Căutară în porţiunea în care Ionel zărise cizma vînătorului. Terenul era umed şi uns cu un mîl 

moale, slinos, ca o pastă cleioasă. Victor lumină centimetru cu centimetru fîşia de mîl de lîngă apă, cu 
speranţa că va găsi urmele ghetelor lui Ionel. Urme erau din belşug, dar nu urmele cireşarului. Erau 
urme de cizme mari, bărbăteşti. Şănţuleţele de pe tălpi îi ajutară să descopere numărul agresorilor, 
pentru că nu mai rămînea nici o îndoială: Ionel fusese atacat. Doi oameni pîndiseră acolo. Victor îşi 
destăinui gîndurile cu glas tare: 

― Au fost doi indivizi care l-au pîndit aici pe Ionel. Şi pentru că nu există nici o urmă de-a lui, 
înseamnă că l-au luat pe sus. Direcţia urmelor duce spre catedrală... Mai încolo urmele dispar: 
înseamnă c-au luat-o de-a dreptul prin apă. 

Simţeau, în beznă, că se uită unii la alţii şi mai ales simţeau cum creşte în ei acelaşi gînd. 
― Poate că e-o nebuie Ce facem, şopti Victor, dar alt gînd nu-mi trece prin cap. S-au schimbat 

rolurile: acum trebuie să urmărim noi... Pornim? Gata! 
― Luăm şi barca? întrebă Tic. 
Funia bărcii era în mîna lui Victor. 

― Trebuie Ticuşor, răspunse Victor. La început o să ne cam încurce, dar poate să ne fie de mare 
folos, mai tîrziu. 

Tic ceru cu mîna funia bărcii şi Victor i-o încredinţa strîn-gînd cu durere braţul prichindelului. 
Apoi trecu în frunte pentru a conduce înapoi, pe drumul pe care veniseră, grupul obosit şi jefuit al 
cireşarilor. Victor lumina drept înainte calea, fîşie dreaptă, fără căutări, Maria iscodea malul drept, iar 
Tic malul stîng. Nici o pietricică nu putea să scape luminii orbitoare. Lanternele băteau departe, 
preîntîmpinînd orice atac prin surprindere. De aceea, la coturile pîrîului, cireşarii încetineau mersul şi, 
de fiecare dată cînd îl încetineau, prichindelul cel blond şi ciufulit îşi lipea cotul de mijloc pentru a simţi 
un obiect dur pe care şi-l agăţase la cingătoare: o toporişca luată din rucsac. Îl văzu pe Victor şi făcuse 
şi el la fel, dar Victor nu-l văzuse pe el. După un timp dispăru şi fîşia de mîl care trădase urmele 
agresorilor. Drumul continua tăcut, cu încordări şi emoţii, şi mai ales cu speranţe. 

― Pssst! dădu Tic semnalul convenit de alarmă. Am găsit o piatră, o pietricică... 
Şi Maria şi Victor se pregăteau să-şi reia drumul cam nemulţumiţi de zelul exagerat al 

prichindelului. Dar Tic îi opri: 
― E granit din ăla, paleozoic, pe care l-a găsit Ionel la intrare, cînd ne-am certat prima dată... 
Victor luă piatra, apoi i-o arătă Mariei: 
― Unde ai găsit-o, Ticuşor? întrebă Victor. 
― Aici! Uite alta! Şi încă una! Trei la un loc! Cum de le-a scăpat Ionel? 
― Unde le ţinea? se interesă Maria. 
― În buzunar la pantaloni, am văzut eu cînd le-a pus. Într-un buzunar cu fermoar... Am vrut eu 

să-i împrumut una şi ştiu... 
După alţi cîţiva paşi, Tic mai descoperi o piatră şi lîngă ea încă două. 

― Uneltele de silex, îl lămuri Victor. 
― De ce tot trei? întrebă numaidecît prichindelul. 
Dar cînd Victor descoperi, doar după cîţiva paşi, alte trei pietre granitice, întrebarea lui Tic începu 

să-l chinuiască. Trei, trei, trei. De ce mereu cîte trei? Era evident că fuseseră aruncate cu bună ştiinţă, 
nu pierdute. Dar de ce cîte trei? Trei pietricele de granit, trei unelte... 

― Ticuşor! tresări Victor. Ia arată-mi pietrele aşa cum le-ai găsit pe mal. Înşiră-le! 
― Poftim! spuse prichindelul cam bosumflat. 
― Nu te supăra, cîrnuleţule... Tu mi-ai dat ideea. Nu observi. Trei pietre mici, trei pietre mari, trei 

pietre mici... Tot nu înţelegi? 
― Nu... recunoscu foarte trist ciufuliciul. 
― Trei mici, trei mari, trei mici: trei puncte, trei linii, trei puncte! 
― S. O. S.! tresări puştiul. Salvaţi sufletele noastre! 
― Doamne! se îngrozi Maria. Oare ce i s-a întîmplat? 

― Tu nu simţi cît de frumos e mesajul ăsta? întrebă Victor cu tremur în glas. Ionel vrea să fie salvat, 
ne cheamă să-l salvăm, şi ne mai spune că poate să fie salvat! 

Îşi reluară drumul cu o hotărîre de neînfricat. Tic îşi pipăi securea. Era la locul ei şi securea era un 
paloş de foc, şi paloşul nu putea fi mînuit decît de un Făt-Frumos. Las' că... 
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Cei doi agresori şi ostatecul lor mergeau împotriva curentului. Pe mal, prin apă, pe unde găseau 

loc. Ionel era la mijloc, între ei, fiecare îl ţinea de o mînă. În dreptul unei scobituri, camuflată de un 
bolovan în formă de piramidă, se opriră. Îl lipiră pe prizonier de perete, se dădură cîţiva paşi înapoi, apoi 
îşi proiectară brusc lanternele asupra lui. 

― Acum gata, dom'le! Ai minţit, dom'le! S-a dus! 



― N-am minţit... se rugă Ionel. Am spus tot ce ştiam. Poate-am uitat cîte ceva... 
Vocea lui plîngea. Vînătorul îi făcu un semn cu cotul bărbosului. Una dintre lanterne se stinse şi 

vocea bărbosului întrebă crunt: 
― Ia zi-i! Cîte fete sînt cu voi? Aici în peşteră... 
― Una... răspunse Ionel. 
― Şi cealaltă unde-i, dom'le? Că erau două, pe cinstea mea. Va să zică minţi... 
― Nu mint... Cealaltă e afară, pe munte, cu băiatul ăla solid, cu Ursu... 
― Da, dom'le, ştiu... Să nu minţi, dom'le, că... scrîşti! 
― Şi zi-i aşa! E o fată cu voi. Fragedă, nu? De vîrsta dumitale, nu? 
În clipa aceea, Ionel făcu un pas, parcă ar fi vrut să se ferească de cineva, şi se prăbuşi dureros în 

apă. Bărbosul îl ridică de piept. Prizonierul gemea şi se scutura de durere. 
― Ce s-a întîmplat, dom'le? se interesă vînătorul. 
― Piciorul... se jelui Ionel în sughiţuri. Aoleu! Mi-am rupt piciorul, la genunchi. 
― Jale, dom'le, îi spuse vînătorul. Pe cinstea mea. Eu nu te iau în spate, dom'le. Şi tot ai spus 

totul... 
Vînătorul se apropie de cel căzut, îl primi din mîinile bărbosului şi-l întoarse cu faţa la perete. Apoi 

îşi scoase pistolul de la şold şi-l lovi scurt şi dur în ceafă. 
― Ştiu eu un loc bun, dom'le... Pe oricine l-ai atinge acolo, adoarme cît ai zice peşte, pentru cel 

puţin două ceasuri. 

Ionel căzuse ca un cearşaf. Bărbosul îl tîrî în scobitura camuflată de piramida de piatră şi-l acoperi 
cu pînza care fusese odată îmbrăcămintea unei fantome. 

― Aşa, dom'le! aprobă vînătorul. Să stea acolo pînă ce ne întoarcem cu cutia. Şi pe urmă vedem noi. 
Ori iese o chestie mai aşa, ori scrîşti! Pe cinstea mea... 

Cei doi porniră iarăşi prin noaptea peşterii. Alergau ca nişte bezmetici, prin apă, printre stînci şi 
bolovani, cu nădejdea că undeva îi aşteaptă libertatea şi soarele. 
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Dacă Tic n-ar fi descoperit piatra aceea neînsemnată, o pietricică şlefuită gata să cadă într-o groapă 

cu apă, oare ce s-ar fi întîmplat în Peştera Neagră? 
Era ultima piatră care mai rămăsese în buzunarul lui Ionel şi pe care prizonierul o aruncase înainte 

de a se prăbuşi lîngă piramida de piatră, atunci cînd îşi rupsese piciorul. Dar Tic văzu piatra, era o 
unealtă veche de silex, învăţase şi el să le deosebească, şi imediat dădu alarma: 

― Pssst! O chestie de silex! 
Şi iată că piatra aceea murdară deveni cel mai preţios diamant: Ionel trăia, se afla pe undeva prin 

apropiere, şi îi chema spre el. Căutară la început în jurul locului unde găsiseră piatra. Erau multe 
scobituri acolo şi una dintre ele era mascată de o piatră uriaşă în formă de piramidă. Acolo se strecură 
Tic, acolo îl găsi pe Ionel sub pînza paraşutei. Îl traseră afară din nişă şi Maria se repezi să-i facă 
respiraţia artificială, dar Victor o opri: 

― Mai întîi în barcă, apoi plecarea şi pe urmă respiraţia! Pînă la trei! 
Înainte de trei, barca porni în aval. Tic în faţă, ghemuit, lumina calea cu lanterna. Victor în spatele 

lui trăgea din răsputeri la vîslă. Drumul îi era cunoscut: încă nu-i pîndea nici un pericol din faţă. Restul 
bărcii era ocupat de Ionel şi de Maria, care ţinea în poală capul bolnavului şi încerca toate metodele 
sanitare şi nesanitare ca să-l aducă în simţiri. Faţa lui Ionel era plină de vînătăi şi julituri, urechile la fel, 
iar în ceafă avea un cucui cît pumnul. În sfirşit, cînd barca ajunse la confluenţa celor două pîrîiaşe, 
Ionel scoase primele gemete şi făcu primele mişcări. Imediat, Victor hotărî prima escală. 

Tic, Maria, Victor îi şopteau, îi spuneau tot ce le trecea prin cap pentru a-l trezi mai repede şi a-l 
face să înţeleagă de la început că a scăpat de agresori. 

― Pe cinstea mea... se auzi vocea lui înceată. Nu-mi vine să cred că am scăpat. 
― Nesuferitule! izbucni Maria. 
Îl lăsară să-şi revină cu totul. Maria mai muie o dată batista în apă şi începu să-i frece fruntea. 
― Aoleu! ţipă Ionel ridicînd capul. Ustură ca dracul! Sau ai vrut să mă trezeşti de-a binelea? 
Nerăbdător, Victor îl întrebă într-o suflare: 
― Cîţi sînt în total? Ai recunoscut vreunul? 

― Sînt numai doi şi mi se pare că nu prea se înţeleg. Unul e Petrăchescu. Celălalt nu ştiu cine e, nu 
i-am auzit niciodată vocea. Un individ cu barbă, foarte solid... 

― Petrăchescu! tresări Victor. Acum încep să se lămurească multe. Povesteşte-ne totul, în 
amănunte... 

Ionel le spuse tot ce i se întîmplase. Mai ales nu uită să-şi amintească metodele lui Petrăchescu: 
urechile, faţa, fluierul piciorului, coastele, ceafa. 

― Cum ai scăpat? întrebă nerăbdătoare Maria. 
― M-am prefăcut că mi-am rupt piciorul... Dar ce spaimă am tras! Brrrrr! vorba lui Tic. Am crezut 

c-o să mă împuşte, bestia... Şi să ştiţi că am plîns... Uneori m-am prefăcut, alteori am plîns mai rău ca 
un crocodil... 

― Şi cutia? întrebă Victor. 
― Le-am spus că n-am putut s-o deschidem şi că am ascuns-o într-o firidă, chiar lîngă 



deschizătura lor, acolo la cărarea iadului. S-au dus după ea. 
― Grozav! se bucură Tic. Ce-o să se mai chinuiască! 
― Chiar aşa grozav nu-i, Ticuşorule. Dacă se-ntorc şi dau de noi, cu voi nu ştiu ce-or să facă, dar cu 

mine ştiu... În bucăţele mă taie şi pun şi sare deasupra, că se găseşte... 
― Cum te simţi? îl întrebă Victor. 
― Îmi vine să urlu de durere. Dumnezeule! M-a tocat ca pe roată. Şi-n ceafă parcă mi-a băgat un 

fier roşu... 
― Dacă te doare, e bine, spuse Maria. 
― Zău că nu-i bine, se rugă, Ionel. E cumplit... 
― Ba e bine! îl încurajă şi Victor. Avem o parte din trusa medicală la noi. Trebuie să plecăm imediat. 

Dacă dau a treia oară peste noi, nu mai scăpăm. Dacă ieşim noi nu mai scapă ei. Dac-ai putea, Ionel, să 
pui în funcţiune aparatul tefefe... 

― O să încerc, spuse Ionel, cu voce bolnavă. Ceafa mă nenoroceşte, dracii şi smoala de-acolo... Vezi, 
Tic. Dacă punem cutia asta în funcţiune va fi de o mie de ori mai preţioasă decît cutia ta fermecată... 

― Daaa... dar mie tot îmi pare rău, zău, Ionel... 
Îi părea rău nu pentru cutie, ci pentru că-şi pierduse basmele. 
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Undeva în peşteră, departe sau aproape, cine poate şti? Beznă, ură, disperare. 
― Dom'le, numai dumneata eşti de vină, pe cinstea mea. Trebuia să-l împuşc. 
― Parcă ziceai, coane, că metodele dumitale nu dau greş. Şi ce foloseai dacă-l omorai? Aflai ceva în 

plus? 
Cei doi agresori cotrobăiseră prin toate cotloanele şi firidele, prin toate scobiturile şi crăpăturile, 

dar nu găsiră nimic, absolut nimic. 
― Asta-i, dom'le! Aşa-i cînd nu dai ascultare primului gînd. Pe cinstea mea! 
― Ai dreptate, coane! Ai spus o vorbă mare. Şi eu trebuia să fac la fel. Să mă predau! 
― Cum, dom'le? Pe cinstea mea! 
― Da, coane. Din prima zi mi-a trecut asta prin cap. De cînd am ştiut că voi intra în cavernă... Pe 

urmă... Ca un animal care nu ştie ce să facă... 
― Păi atunci de ce-ai venit, dom'le, aici? Pe cinstea mea! De ce n-ai rămas acolo? Ai stricat o 

paraşută, dom'le... 
― Dar ce eşti dumneata? Procuror? Comandant? 
― Dom'le! Ai auzit de "Expresul negru"? 
― Am auzit, de cînd tot aud de el... 
― Eu sînt, dom'le... 
Bărbosul înlemni. Apoi începu să tremure din toate încheieturile. "Expresul negru" era unul dintre 

cei mai faimoşi spioni, omul care nu greşise niciodată în anii unui sfert de secol. Dar nu se putea... Ba 
da! 

― Dumneata? 
― Da, dom'le. Şi acum pot să las la o parte mascarada, pe Dobrescu, Cerboaica, şi pe toţi ceilalţi. 

Am dreptul, după atîţia ani, măcar pentru jumătate de ceas... Am şi uitat de mine, de gîndurile mele. 
Nici nu mai ştiu cine sînt în realitate? Petrăchescu sau... 

― Dumneata "Expresul negru"? 
― De ce te miri? Nu mi-am jucat bine rolul? Toţi mă cred un smintit, un inofensiv, pînă şi copiii rîd 

de mine. Şi dumneata, domnule, m-ai crezut... 
― Şi pentru ce faci toate astea? se îngrozi bărbosul. 
― Pentru ce?... Pentru că asta mi-e meseria, domnule. Unii bat cuie, alţii vopsesc, alţii predau lecţii. 

Mi-am ocupat şi eu locul în viaţă. Nici nu mai ştiu cînd şi pentru ce. La început cred c-am avut destule 
motive. Pe urmă... Îmi fac meseria, aşa cum bat alţii cuie... gata... 

Bărbosul îşi reveni din uimire şi căută un plan de scăpare. Dar Petrăchescu îl simţi: 
― Stai, domnule! nu mai fă nici o mişcare şi să nu ieşi din raza lanternei, că trag. Eu nu greşesc 

niciodată, domnule. Orice copil ştie asta. Spuneai că vrei să te predai? De ce, domnule? 
― Pentru că e o prostie... Ce caut eu aici? Ce fac? Oamenii clădesc şi eu stric... De ce? Am fugit cînd 

eram tînăr şi cînd erau ruine... Acum am ajuns eu ruină într-o lume tînără... De ce să mai stric? 
― Ghinionul dumitale că te-ai întîlnit cu mine... Altminteri puteai să te predai. Mie nu-mi pasă. Pot 

şi fără dumneata. 
Dar dacă te predai, eu nu mai exist. Şi mie, domnule, îmi place viaţa. Nu renunţ la ea pînă-n ultima 

clipă. E prima dată cînd îmi divulg secretul, înţelegi? Stai, domnule, nu mişca. Ţi-am spus că nu greşesc 
niciodată! 

― Nu te trădez, pe viaţa mea, se rugă bărbosul presimţind groaznica sentinţă. 
― Copilării! Ştiu, domnule. Dac-ai avea pistolul în mînă, nu la şold, ai trage şapte gloanţe în mine. 

Şi pe cel de pe ţeava l-ai trage. Ştiu, domnule, de-aceea trăiesc. 
― Nu spun un cuvînt... 
― Stai, domnule! Am opt gloanţe în revolver. Ei sînt şapte. Am opt gloanţe, domnule, exact cîte 

trebuie... 



― Adică...? începu să priceapă bărbosul. 
― Dom'le, ai fost trimis aici. Şi ai fost ucis, ai dispărut. Crezi că interesează pe cineva de cine ai fost 

ucis? Cei care te-au trimis vor pune o cruce în dreptul unei cifre şi gata! Eu ştiu, domnule, aşa se 
întîmplă. Nimeni nu se mai interesează pe urmă de dumneata... 

― Dar mama... 
― Fleacuri, domnule, pe cinstea mea. Mama! Un cuvînt, domnule. Aşa cum spui masă, pistol, 

ţigară... Mama? Şi ce dacă se spunea "lonă" sau "slagă"? Un cuvînt, domnule... Eu n-am dreptul să pierd 
nici un cartuş. Şapte sînt ei, al optulea eşti dumneata. Cu dumneata voi începe. Numai dacă bag fiecare 
cartuş într-o ţeastă, pot să scap. Stai! întoarce-te! Aşa, domnule, cu spatele... Morţii tac, dom'le... Ştii 
cine-a spus primul asta? Cezar, dom'le... Morţii tac, dom'le, tac, pe cinstea mea. Şi Petrăchescu va trăi, 
dom'le, va trăi cu Do-brescu, şi cu Cerboaica, iar dumneata, dom'le, te-ai sinucis fiindcă-ai omorît şapte 
copii... Da, dom'le... Ai omorît şapte copii şi te-ai sinucis... Întoarce-te cu faţa, cu tîmpla! 

Vînătorul apăsă pe trăgaci. Bărbosul se prăbuşi exact în dreptul deschizăturii. 
― Primul cartuş, dom'le... Mai sînt şapte... În fiecare ţeastă cîte unul, pe cinstea mea... 

 
 
 
CAPITOLUL XVII 
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Ceasul lui Victor arăta ora patru, dar nici unul dintre cire-şarii flămînzi de lumină nu era în stare 

să fixeze timpul: patru dimineaţa? patru după amiaza? Era atîta beznă în urma lor, şi atîtea întîmplări, 
şi atîtea emoţii, şi atîtea spaime, şi atîta marmură întortocheată, şi atîtea taine de calcar, şi atîtea 
întrebări, încît nimeni nu mai reţinuse numărul zilelor sau al săptămînilor trăite în grotă, nimeni nu mai 
simţise clapele convenţionale ale timpului. Patru dimineaţa? Patru după amiaza?... Şi deodată se 
îndrăgostiseră toţi de cifra patru. Dacă ar fi fost ora unu sau două, dilema i-ar fi învrăjbit, poate chiar 
le-ar fi îngrăşat neliniştile. Dar ora patru era bună prietenă: ori începea o zi, ori era plină zi... Peste un 
ceas, afară în lume, totul va fi mai viu şi mai treaz, pentru orice cinci al cadranului, oamenii ar putea 
să-i asculte... Numai dacă ar izbuti Ionel să aducă semnale şi pocnituri şi bîzîit în aparat! în goana aceea 
prin apă şi beznă, întrebarea cea grea devenise o rugăciune: Va izbuti Ionel...? 

Barca trecuse fără să acosteze prin două saloane grandioase şi prin două lacuri albastre, încărcate 
toate cu minuni de marmură şi calcar. Erau orgi şi oglinzi acolo, şi milioane de boabe roşii, albastre, 
verzui şi albe împroşcate în arcade şi cupole, erau statui ciudate şi crestături pe lespezi prăbuşite, dar ei 
n-aveau voie să piardă nici o clipă, nu trebuiau să întărîte timpul. Tunelul parcă nu mai avea capăt, 
parcă voia să străbată tot lanţul de munţi ai lumii. Oare cît goniseră în veşnicia lor subpămînteană? Cîte 
grade şi meridiane depăşiseră? Oare-i va duce vreodată tunelul la lumină?... Şi iarăşi cea mai grea şi 
mai repetată întrebare: va izbuti Ionel? 

Lanternele luminau fără încetare necunoscutul dinaintea lor, tubul de apă şi beznă, în care 
reveniseră, după ere de tăcere şi moarte, fiinţe omeneşti. Dar parcă ecourile şi curenţii crescuseră, iar 
tubul devenise drept ca un cilindru, iar picurii de apă se răriseră pe tavanul mai înalt. 

― Să stingem lanternele... se auzi vocea emoţionată a lui Victor. 
Lanternele se stinseră, toate odată, şi bezna le intră în ochi, moale, rea, usturătoare. 
― Şă nu se-ntîmple ceva chiar acum... şopti Maria cu emoţiile întinse spre un prag pătimaş al 

luminii. 
― Numai cîteva secunde... cîteva clipe... 
Întunericul... da! Întunericul parcă se îmblînzise. Parcă era o noapte, cum sînt multe nopţi în 

lumea obişnuită, o noapte fără lună, o noapte cu un luceafăr mare, viteaz, care vrea să deseneze umbre 
pămînteşti. Întunericul fusese spart undeva. Unde? 

― Numai să nu fie o crăpătură sus, spre creştete, dar nu cred... nu se poate! 
Era mai degrabă un protest decît o speranţă, era poate gestul naufragiaţilor disperaţi, care simt, 

înainte de a vedea, coaja de pămînt de la orizont, şi nu mai au putere s-o anunţe, nu mai au decît 
puterea protestului împotriva unei posibile torturi: tortura prin speranţă. Totuşi speranţa creştea în su-
fletele lor; fusese un licăr, o scînteie, dar totul putea deveni explozie. Oare ce forţe necunoscute 

clocoteau în pieptul lor?... 
Victor îşi întoarse capul spre Ionel: 
― Ar fi bine să nu mai aprindem lanternele, să lăsăm ochii să ni se obişnuiască încetul cu încetul 

cu lumina... E un adevărat noroc că nu s-a făcut dintr-odată lumină. Am fi orbit. 
Nu răspunse nimeni. Teama încă nu pierise de tot. Se rugau în tăcere. Victor îl căuta pe Ionel, dar 

bezna încă nu admitea contururi: 
― Ionel... Cum să facem ca să te ocupi mai departe de aparat?... Să-ţi lumineze Tic cu o lanternă 

acoperită? 
― Nu-i nevoie...îl linişti Ionel. Am învăţat aparatul pe dinafară. Îi cunosc fiecare şurub, fiecare 

resort, fiecare sîrmuliţă. N-am nevoie de nici un pic de lumină... Într-adevăr e un mare noroc că nu ne-a 
trăsnit soarele... 

După atîta vreme, după atîta veşnicie întunecoasă, cire-şarii vorbeau din nou despre lumină şi 



despre soare... Şi abia acum, cînd simţeau că lumea şi lumina se apropie, începea să-i doară apăsarea 
muntelui, oboseala, setea de odihnă şi de aer, de aer cald, uscat... Se gîndeau că poate va fi un cer al-
bastru şi nori albi de sidef şi nişte întinderi verzi şi creştetele gri ale munţilor... Cît de departe erau 
culorile, culorile de toate zilele, culorile de odihnă şi mers, culorile de casă, culorile în care închizi ochii 
şi spui! "Uffff! Ce cald e astăzi!" 

Barca înainta purtînd spre ţărmul luminii de toate zilele patru fiinţe pline de speranţă. Noaptea se 
transformase în seară, seara devenea o ceaţă groasă, apoi o negură dintr-o după-amiază de munte, apoi 
o ceaţă dinaintea zorilor. Şi după un cot... undeva, departe se vedea printr-o gaură mică, mică lumea. 
Lumea cea adevărată. Era o pată albă sau albastră acolo, un punct alb, îndepărtat. Dar acolo, în discul 
acela mic cît o unghie, cît un bob de mazăre, cît o perlă erau toate bogăţiile şi fericirile lumii: părinţi, 
prieteni, oameni, viaţă, lumină. Totul era acolo în bobul acela de lumină, care devenise cît un nasture, 
apoi cît podul palmei, apoi cît o farfurie, apoi... 

Aerul era cald, uscat, lumina se apropia. Nu mai era o simplă spărtură rotundă şi albastră, ca un 
semn de speranţă al depărtărilor. Se vedea cerul cu norii albicioşi ai Mariei, se deosebeau culorile. 

Cireşarii nici nu simţiseră cînd ieşiseră din grotă şi pătrunseseră în lume. Deasupra lor era cer. O şuviţă 
subţire, albastră susţinută parcă de pereţii de piatră cu creste dantelate care mărgineau pîrîul. Barca 
plutea pe fundul unei prăpăstii hidoase. Soarele nu se vedea, dar cine se îndoia oare în acea clipă că 
potopul de lumină pe care-l revărsa nu era dăruit, tot, celor care ieşeau din tirania beznei. 

Prăpastia era însă nemiloasă, crudă, rea, cu inimă de piatră. Pereţii tăiaţi cu spada şi şlefuiţi de 

ploile şi zăpezile mileniilor nu lăsaseră nici o pecingine, nici un colier să urce sau să coboare pe 
netezimile lor neverosimile. Nimeni nu s-ar fi putut căţăra pe ei spre lumină. Cînd priveau dîra albastră 
de deasupra capetelor şi înţelegeau cît de departe e cerul, pasagerii bărcii simţeau încă fiori de beznă şi 
închisoare. Tunelul descoperit şi adînc, tunelul din fudul pămîntului, îi întîmpina cu o melodie gemută 
şi înfundată, cîntată de o orchestră nevăzută peste care parcă se trăsese o cortină sferică, groasă, 
înăbuşitoare. Parcă totul, tot cîntecul cu ecourile lui, urcă de undeva din fundul pămîntului... dar mai 
putea fi oare şi un alt fund al pămîntului? Zgomotul era mai greu şi uneori răzbăteau ecouri de alarmă, 
ale unor trîmbiţe ascuţite sau bubuiturile unor tobe gigantice. Era un cîntec care aducea nelinişti, era 
un preludiu dureros, funebru... 

Cireşarii se priveau cu tăceri. Presimţeau ce-i aşteaptă la capătul drumului. Dar numai departe, în 
zare, munţii îşi coborau gheburile spre pămînt. Poate că acolo... Cînd cîntecul lugubru se transformă în 
zgomot rău şi apoi în răcnet asurzitor, ciresarii părăsiră barca şi îşi continuară drumul pe malul drept al 
pîrîului. Natura era haină. Uitase cît îi chinuise cu bezna şi spaimele ei, sau poate era furioasă că-i 
fuseseră văzute şi mîngîiate podoabele din adîncuri şi le pregătea o coroană a cruzimilor: închisoarea de 
la pragul lumii, după ce îi sîngerase cu neasemuita tortură a speranţei. 

Cascada era la cîţiva paşi. Dintr-un loc ferit de vălmăşagul apelor şi de spuma prăbuşirii, Victor 
privi în jos... dacă l-ar fi văzut Ursu, l-ar fi împins înapoi numai cu puterea răcnetului. Cascada avea 
vreo zece metri. Lacul pe care-l făcea era înconjurat de lespezi de piatră nedete ca parchetul sălilor de 
bal, dar şi suliţi groase cu vîrful treaz înălţat spre cer, parcă aşteptînd căderea cuiva. După ce ieşea din 
lac, pîrîul cotea brusc după un colţ de munte şi nu se mai vedea. Victor se retrase de la marginea 
cascadei, paşii îi obosiseră, vorbele nu voiau să se destăinuie, dar nici nu mai era nevoie. Îi urmăreau 
toţi privirile, şi privirile lui căutau, rugătoare, un semn pe pereţii şlefuiţi, şi nici o cută, nici un colţ de 

piatră nu se lăsa înduplecat. Netezimea pereţilor era aspră şi definitivă. 
Numai Ionel nu participa la drama mută de lîngă cascadă. El nici nu ştia ce se întîmplase, dar el 

scoase cuvintele încărcate de speranţă: 
― Gata... oftă el. L-am prins. Doamne, ce simplu! 
Ceilalţi nu-l înţelegeau. Nu puteau să sară dintr-o dată de la un capăt al lumii la altul. 
― Ce vă uitaţi aşa?... Gata! V-am spus... Aparatul funcţionează... 
― Sîntem salvaţi! sări imediat fostul posesor al cutiei fermecate. 
Maria şi Victor se lipiseră de Ionel. Aparatul bîzîia. De cînd aştepta tresăririle unor degete bune!. 
― Ne poate auzi lumea... şopti Maria. Uffffff! 
― Da! Sigur... Îi provocă prichindelul pe toţi la adevăr. Cutia mea! Aţi văzut? 
― Cutia ta, Ticuşorule... îi răspunse Ionel. Ei, acum vezi, Ticuşorule! Crezi că poate să existe în 

lumea asta, acum, o vrajă mai mare decît vraja din cutia ta?... 
Cireşarii se aşezară pe o limbă uscată de piatră şi începură să trimită prin degetele lui Ionel 

mesajul lor către lume. Linii şi puncte, linii şi puncte, dar mai întîi: trei puncte, trei linii, trei puncte... 
Tic privea cerul, parcă-şi lipise genele de albastrul îndepărtat. Dar cine ar putea să jure că 

prichindelul nu urmărea în văzduhul ocolit de nori zborul uluitor al unor linii şi al unor puncte...? 
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Vijelia care întîmpinase dimineaţa cu atîta spaimă şi distragere îşi pierduse aproape toate urmele. 

În vălmăşagul vieţii devenise ceva care a fost, iar pentru oamenii care o înfruntaseră o amintire urîtă, 
sau, cine ştie? o amintire frumoasă. Soarele ieşise biruitor din bătălia cu stihiile care voiseră să-l răpună 
încă înainte de a se trezi, şi oamenii îl găsiră, după fuga norilor, exact acolo unde trebuia să fie în ziua şi 
la ora aceea. Şi îşi cheltui cu atîta dărnicie puterea sa de foc, încît foarte repede readuse pace şi linişte 
pe pămînt. O păsăruică îşi făcu îndată curaj şi diapazonul ei dădu semnal şi deşteptare întregii naturi. 



Era cîntecul dintotdeauna al lumii. Pămîntul îşi scutură amorţeala şi se înzdrăveni, iarba suflă în aer 
podoaba grea a ploii, copacii îşi îndreptară braţele şi îşi recuceriră spaţiile furate, iar oamenii îşi reluară 
treburile întrerupte. 

Cireşarii, cei iarăşi ai soarelui, părăsiseră de multă vreme coliba de bîrne. Se despărţiseră de 
oamenii care-i găzduiseră acolo, după ce unul dintre ei, un bărbat zdravăn, uitîndu-se la Ursu, rosti ca 
pentru sine: 

― Asta-i: nu există pe lume o fiinţă mai tare ca omul! 
Plecaseră învioraţi, şi poate că ar fi trebuit să se predea bucuriilor după marea lor biruinţă asupra 

vijeliei. Dar nu scăpaseră şi nu puteau scăpa de nelinişti. Vijelia turbată împiedicase orice întîlnire pe 
unde. Lucia încercase de mai multe ori, emiţînd zadarnic semnale care nu se auzeau nicăieri. Nu mai 
avea nici o veste din peşteră, iar aparatul nu recepţiona nimic. Încetul cu încetul fură năpădiţi de 
gînduri negre în împărăţia aceea atît de albă şi de galbenă a soarelui de după amiază. Mergeau spre 
cabană cu privirile mereu întoarse spre masivul care adăpostea peştera. Oare ce se întîmplase acolo?... 
Cînd cabana se zări în faţa lor, la mai puţin de jumătate de kilometru, Lucia propuse un popas scurt 

care prevestea emoţii. 
― E aproape cinci, spuse ea. Oare n-ar fi cazul să mai încercăm o dată, înainte de a urca la cabană? 
― Dacă îţi place atît de mult ora cinci fără opt minute şi zece secunde... îi anunţă Dan ora exactă. 
Oare nu-şi pierdeau iarăşi timpul? Oare nu era mai bine să alerge în cabană?... Tustrei căzură însă 

de acord să mai facă o ultimă încercare înainte de... Aparatul intră în funcţiune şi înainte ca Lucia să 

înceapă semnalizarea, auzi un ţăcănit: 
"Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta..." 
― Peştera! spuse Ursu strîngînd braţul lui Dan ca un cleşte. 
― Peştera! gemu Dan care nu-şi mai simţea braţul amorţit de strînsoare. 
Lucia închise ochii şi lovi automat cu degetele în emiţător; voia să şi-i imagineze pe cei cu care se 

întîlnea pe unde, voia să-i vadă înainte de a le primi mesajul, măcar o clipă înainte. Aparatul o paraliza. 
Semnalele cădeau grele; 

"Ti-ti-ti Ta-ta-ta Ti-ti-ti!" 
Şi din nou: 
"Ti-ti-ti Ta-ta-ta Ti-ti-ti! 
― S. O. S.! se cutremură Lucia. S. O. S.! 
Şi începu să noteze, înfrigurată, mesajul acelora care răzbătuseră prin noaptea muntelui şi 

scăpaseră pentru o vreme de mînia oamenilor din caverne: 
SITUAŢIE APROAPE DISPERATĂ / AVEM NEVOIE DE AJUTOR / SÎNTEM URMĂRIŢI DE 

DUŞMANI PERICULOŞI / FOARTE PERICULOŞI / AM IEŞIT DIN PEŞTERĂ / PRIN PARTEA CEALALTĂ 
/ NU PUTEM DA NICI UN PUNCT DE REPER / SÎNTEM LA MARGINEA UNEI CASCADE / AM PARCURS 
UN DRUM FOARTE LUNG / NU PIERDEŢI NICI O CLIPĂ / UNUL DIN SPIONI E PETRĂCHESCU / 
TRANSMITEM CU UN APARAT CAPTURAT DE TIC DE LA EL / AL NOSTRU S-A DISTRUS DE MULT / VĂ 
VOM ŢINE LA CURENT / VĂ VOM SPUNE MULTE DACĂ VOM SCĂPA / NU MAI PIERDEŢI NICI O CLIPĂ 
/ NOROC BUN ― 

― NOROC BUN, răspunse Lucia şi adăugă: PORNIM IMEDIAT! 
Şi totuşi, cîteva clipe, nimeni nu făcu nici o mişcare, nimeni nu fu capabil să mişte buzele. Mesajul 

părea de necrezut. Dar ei nu trecuseră oare prin întîmplări aproape de necrezut?... Şi aparatul nou 
capturat de Tic... Şi Petrăchescu care nu voise să le împrumute barca... Şi apariţia lui Petrăchescu la 
poalele stîncii ca un cal de şah... Ursu tresări. Dacă Petrăchescu era în peşteră, atunci pătrunsese pe 
acolo. Prin urmare, peştera nu se termina înainte de stînca aceea. Era primul punct de reper. Trebuia să 
caute după stînca aceea, dincolo de creasta masivului. Mai exista un punct de reper: La gura unei 
cascade! 

Cei trei cireşari se uitară în aceeaşi clipă spre masivul în care se afla peştera. După stînca 
asemănătoare cu un cal de şah, masivul parcă îşi înălţa crestele, apoi şi le îngheboşa, se prăvălea parcă 
la pămînt. 

― Dacă ieşirea se află spre capătul masivului? întrebă Lucia. Eu cred că numai acolo se află drumul 
de ieşire... 

Îşi adăpostiră bagajele după nişte tufe de ienupăr, apoi se pregătiră pentru plecare şi căutare. 
― Fiecare trebuie să cerceteze într-o anumită regiune, delimitată, spuse Lucia, ca să avem cît mai 

mult spor. Ursu la mijloc. Dan la stînga, eu la dreapta... 
― Foarte bine! o aprobă Ursu cu un ton ciudat. Voi faceţi ce vreţi. Eu, din clipa asta, gata! sînt eu cu 

tot ceea ce am şi cu tot ceea ce pot. Luaţi partea stîngă sau dreaptă, orice vreţi. Eu iau totul. Gata! 
Şi acea fiinţă care se prăvălea prin văi şi coclauri nu mai aducea cu nimic a om. Un animal 

înspăimîntat, o nălucă, un fulger. Acrobaţiile nebuneşti ale copilăriei, săriturile şi salturile 
rămăşagurilor, exerciţiile de înaltă clasă de prin săli erau un fleac pe lîngă grozăviile goanei spre 
cascadă. Ursu auzea în urma lui prăbuşiri, rostogoliri de bolovani, crengile brazilor se rupeau sub 
greutatea trupului catapultat, prăpăstiile şi rîpele îşi căscau întunecimi ascuţite, dar el era mereu, 
mereu cu o fracţiune de secundă înainte. Piciorul găsea întotdeauna locul cel mai potrivit, de trecere sau 
de rezistenţă, braţele nimereau întotdeauna punctele de sprijin sau de avînt. Numai goana părea 
nebună, dar mişcările care o compuneau erau de o luciditate revoltătoare. Pasul lui trebuia să fie sigur 
şi era, pentru că un picior rupt sau zdrelit, chiar dacă pentru el nu ar fi însemnat nimic, ar fi însemnat 



poate pentru alţii totul. Cînd ajunse pe creasta masivului în care se afla peştera, îşi încordă auzul. Dar 
nici un zgomot de cascadă nu ajungea la urechile lui. 
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La gura cascadei, cireşarii care evadaseră din beznă trăiau clipele cele mai grele. Priveau întruna 

de-a lungul tunelului descoperit care ducea spre peşteră sau îşi căţărau privirile pe pereţii netezi de 
piatră, spre şuviţa albastră de deasupra capului. Moartea sau viaţa puteau să se prefacă dintr-o clipă în 
alta în certitudine. 

Victor tocmai îşi terminase de notat cîteva însemnări în caiet. Pe o pagină trecuse numele fiecăruia, 
vîrsta, adresa, iar pe alte cîteva istorisise pe scurt ceea ce se întîmplase: descoperirea noii peşteri, 
apariţia celor doi duşmani, răpirea şi salvarea lui Ionel, urmărirea, ieşirea din peşteră, bariera crudă de 
la cascadă. Ar fi vrut să mai spună şi altele, gînduri care-l dureau sau care-i dureau pe ceilalţi, 
legămintele pe care le făcuseră, hotărîrea lor de a-şi păzi prietenia, dar timpul se grăbea. Făcu sul 

caietul şi-l introduse într-un termos gol cu gîndul de a-l arunca în cascadă în cea mai grea clipă, în clipa 
fără ieşire. 

― Oare nu putem face nimic? întrebă Maria. Nu ne putem apăra? Aşteptăm aşa cu mîinile la 
piept...? 

Nu era nici o scobitură în pereţi în care s-ar fi putut refugia, nici o stîncă sau un bolovan după care 

s-ar fi putut adăposti, nimic, nimic... 
― Să ridicăm o baricadă! spuse Ionel. Din barcă, din bagaje, din ce avem. Şi să ne apărăm cu pietre. 
Era o idee absurdă. Cum puteau ei, în spatele unei baricade fragile, să oprească înaintarea unor 

oameni înarmaţi? Nici n-ar fi văzut în cine să arunce, iar dacă s-ar fi uitat ar fi fost ochiţi şi fulgeraţi. 
― Extraordinar! se înfricoşa Maria. Ştiţi ce facem noi acum? Aşteptăm să vina cineva ca să tragă în 

noi! Nu ne putem apăra în nici un fel. Dacă Lucia şi ceilalţi nu ne găsesc înainte..: 
― Dar dacă am face două baricade? sări Tic. Fiecare lipită de un perete. Aşa facem noi în bătăile cu 

zăpadă. Niciodată nu ştii din ce parte să te fereşti. Vrei să ataci într-un loc şi te atinge de dincolo. Zău, 
noi aşa cîştigăm cu inamicii. Îi ţinem în şah şi tocmai cînd se aşteaptă mai puţin, arde-i! 

Lui Victor îi venea să rîdă de seriozitatea cu care vorbise prichindelul. Ar fi fost ca într-o bătaie cu 
zăpadă. Numai Că unii se apărau cu bulgări, iar alţii atacau cu gloanţe. Dar îşi aminti şi disperarea 
Mariei. Acea aşteptare neputincioasă era cumplită. Parcă se scurgea viaţa din ei, parcă se scurgea 
sîngele, picătură cu picătură, şi se uitau unii la alţii cum li se scurge şi nu făceau nici un gest ca să-l 
oprească. 

― Bravo, Ticuşor! se pomeni Victor spunînd. Numai să găsim materiale pentru baricade. 
Nu se temeau de un atac neprevăzut. Nici agresorii n-aveau cum şi unde să se ascundă. Şi se 

apucară toţi, cu zelul disperării, să adune pietre şi bolovani din pîrîu sau de pe maluri, pietricele, orice 
găseau şi să le aranjeze în jurul rucsacurilor şi sacilor de dormit, să improvizeze nişte adăposturi, la 
început jalnice, înalte de jumătate de metru fiecare, dar care pînă la urmă ajunseră la un metru şi 
păreau destul de rezistente împotriva unui atac... dacă şi ei ar fi avut arme, sau dacă nici agresorii n-ar 
fi avut arme. Mai ales Tic era foarte mîndru de cele două baricade; de cele două redute, cum le numea el, 
şi avusese grijă prichindelul să-şi pună la îndemînă o toporişcă şi un uriaş morman de pietre care i-ar fi 

ajuns pentru două zile de bătălie neîntreruptă. 
Umblînd după pietre, nu prea departe în amonte, Victor zărise o crăpătură lungă, cu deschiderea 

spre cascadă şi invizibilă dinspre peşteră. Era un fel de firidă, săpată în malul stîng, sus, la vreo şase 
metri de suprafaţa apei. În firida aceea s-ar fi putut ascunde un om. De la firidă pînă la baricade erau 
vreo cincizeci de metri. Ideea lui Tic devenea dintr-o dată redutabilă. Trei persoane s-ar fi putut adăposti 
după baricade, iar a patra, ascunsă în firidă, ar fi lăsat agresorii să treacă pentru a-i ataca din spate cu 
bolovani. Adică... nu pentru a-i ataca, ci pentru a-i doborî din numai două lovituri fulgerătoare. 
Altminteri n-ar mai fi fost nici o scăpare, nici pentru cel din firidă, nici pentru cei de după baricade. 

Maria şi Ionel respinseră cu violenţă propunerea lui Victor. Nici nu voiau să audă de ea, dar nici 
Victor nu voia să cedeze. 

― Altă cale de scăpare nu avem! insistă Victor. Numai această apărare combinată. Şi nu înţeleg de 
ce nu înţelegeţi. Adăpostul din perete nu se vede deloc dinspre peşteră şi abia se zăreşte dinspre 
cascadă, şi numai dacă te uiţi anume. Agresorii nu-l vor descoperi. Ei vor vedea numai baricadele de la 

cascadă. Şi se vor apropia cu precauţie. Nu vor trage înainte de a ajunge la mai puţin de cincizeci de 
metri. Poate că se vor opri chiar sub mine... E de ajuns să lovesc din prima lovitură pe unul din ei, şi nu 
se poate să nu-l lovesc. Îi las bolovanul în cap, nu înţelegi? Şi pe urmă arunc şi în celălalt. Imposibil să 
nu-i dobor! 

― Eu i-aş atinge sigur! spuse Tic cu ură. Dar ştiu că nu vrei să mă laşi acolo. Pe mine nu mă întrece 
nimeni din oraş în ochit. Zău, Victor. 

Victor vorbise cu însufleţire, cu patimă, cu ură. Maria şi Ionel erau impresionaţi de siguranţa lui, 
dar încă nu acceptau, încă se codeau. Ştiau că în cazul unui eşec, primul care ar fi fost doborît, fără nici 
o putinţă de scăpare, era Victor. 

― Dar nu înţelegeţi, urlă Victor, mi-e absolut indiferent dacă mă împuşcă acolo sau aici! Acolo, cel 
puţin, am o şansă să scap şi să scăpaţi. Aici, ne apărăm cu bulgări de zăpadă după baricade de zăpadă, 
împotriva gloanţelor... Nu te supăra, Ticuşor, dar fără folosirea redutei din perete, baricadele tale nu fac 



două parale... 
Maria îşi strînse pleoapele de durere cînd întrebă: 
― Şi cum ai să ajungi acolo, în firidă? 
― Eu pot să ajung! se însufleţi prichindelul. Şi ochesc şi mai bine decît tine. Facem o piramidă şi 

ajung în firidă cît ai zice peşte! 
― Cam aşa voi face şi eu... îl întristă Victor pe Tic. O să mă urc pe umerii voştri şi pe urmă văd eu... 

Sînt cîteva asperităţi sub firidă, nişte crăpături, nişte scobituri, cîteva ieşituri; mi-am imaginat o scară... 
Cireşarii priviră în depărtări, spre gura peşterii. Nu se vedea nici o mişcare, nu se zărea nici o 

siluetă, nici un punct mişcător. Porniră apoi toţi spre firida lui Victor. Conducătorul lor avusese 
dreptate. Numai privită anume crăpătura se zărea dinspre cascadă, iar dinspre peşteră era absolut 
invizibilă. Dar, o dată descoperită, nu mai oferea nici un adăpost. 

Înainte de a începe ascensiunea, Victor culese din apa rîului cîţiva bolovani, mari cît capul lui Tic, 
pe care-i aruncă, unul după altul, din primele lovituri, în firida pe care şi-o alesese ca loc de atac. 
Siguranţa cu care-i aruncase mai atenuase ceva din tristeţea şi durerea prichindelului cu toporişca la 

brîu. 
Ascensiunea deveni repede un chin; mai întîi pentru umerii lui Ionel şi ai Mariei, care, deşi zdreliţi 

de apăsare, rezistară, pînă ce Victor îi părăsi, pentru a rămîne suspendat ca un desen, ca un basorelief 
pe peretele prăpastiei. Apoi începu chinul lui Victor. Şi barba i se transformase în cîrlig. Dar basorelieful 
se ridica pe perete, centimetru cu centimetru, iar una din mîini apucă buza de jos a crăpăturii, apoi 

urmă un salt care-l minună pe Tic, o scurtă pendulare într-o mînă şi, în sfîrşit, cealaltă mînă se agăţă de 
muchia crăpăturii. O ridicare înceată şi chinuită în muşchi... şi Victor ajunse în firidă. 

Îşi păstrase o speranţă absurdă: poate că firida era începutul unei grote în care s-ar fi putut 
adăposti toţi, şi în care ar fi putut rezista oricărui asediu, oricît de îndelungat. Generozitatea cu care 
crăpătura primise proiectilele îi născuse această speranţă. Şi era fericit că nu-şi destăinuise gîndul şi că 
nu-şi făcuse din el idol. Dezamăgirea ar fi fost cumplită. Firida abia îl putea adăposti. Nici nu ştia unde 
să plaseze bolovanii pentru a-i avea la îndemînă, pentru a nu-i stingheri mişcările cînd va trebui să 
arunce... Nu!... Cînd va trebui să ţintească, să lovească. 

― Duceţi-vă la baricade! îşi îndemnă Victor prietenii care nu voiau să se urnească de sub firidă. 
Întăriţi-le! 

Se întoarseră împotriva inimii la cascadă. Viaţa lor atîrna de siguranţa cu care vor cădea nişte 
bolovani... asupra unor oameni înarmaţi şi cruzi, asupra unor oameni care ştiau că nu pot scăpa decît 
ucigînd. Uitaseră, sau poate că-şi as-cunseseră undeva, în cel mai ascuns ungher al sufletului, o altă 
speranţă, speranţa cerului albastru, pe care îl cerceta cu atîta ardoare prichindelul cu părul iarăşi de 
aur. 

Şi Victor, din firida lui oarbă, din firida lui cu un singur ochi: spre cascadă, privea şi cerceta cerul 
albastru al prichindelului. O dată cu Tic văzu mişcîndu-se ceva, sus, între cer şi munte, şi parcă era 
capul unui om acolo, ba nu, era... 

― Ursu! strigă prichindelul ca un apucat. 
Ochii celor patru cireşari rugau pînă la lacrimi marginea cerului. Ursu dispăruse. Oare nu-i 

văzuse, oare nu-i auzise? 
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Dintr-o singură privire, Ursu înţelese şi mai ales simţi drama cireşarilor de la marginea cascadei. 

Era o singură cale de salvare: să le arunce frînghia, iar ei să coboare pe rînd, pe lîngă cascadă, sau prin 
cascadă, jos, pe malul lacului. Să se caţere pe funie pînă la el, era imposibil. Nici ei n-ar fi rezistat, nici 
el n-ar fi rezistat. Se lăsă din nou pe burtă şi-şi arătă capul deasupra prăpastiei. 

― Noroc bun! îşi salută el prietenii după ce-şi făcu planul de salvare. Un moment... O clipă... 
Era zgîrcit cu bucuriile. Iarăşi îşi retrase capul. Se mira singur de tăria din el. Nu! N-avea nevoie de 

emoţii, de bucurii, de nimic. Un singur gînd: cum să-i salveze? Va coborî frînghia, o va lega de ceva, îi va 
îndemna să se prindă de ea şi să coboare spre lacul cascadei. Şi deodată îl atacă spaima cea de la urmă: 
dacă nu va ajunge frînghia? Pînă jos la gura cascadei erau vreo... patruzeci de metri... ba nu!... mai 
puţin... vreo... da! treizeci şi cinci de metri. Iar de la buza cascadei pînă la malul lacului, sau pînă în lac 
mai erau vreo zece metri. În total patru2eci şi cinci de metri... Fir-ar să fie! Nu-i ajungea frînghia! îi 

venea să urle. Îi lipseau numai cinci metri. Atît. Frînghia care-i înconjura ca o centură pieptul nu avea 
mai mult de patruzeci de metri. Precis. Fir-ar să fie! 

― Hei! strigă el. Aveţi vreo stîncă de care să prindeţi frînghia? 
― Nimic! răspunse Ionel. Absolut nimic. 
― Păcat... dar Victor unde-i? După care baricadă? 
Victor îi răspunse din reduta lui şi Ursu se minună, apoi se înfricoşa auzindu-i planul de apărare. 

Dar nu spuse nimic, nici măcar nu-i ceru lui Victor să coboare din adăpostul suspendat. Înţelegea şi el 
că e singura apărare în cazul apariţiei imediate a agresorilor. De sus de unde era el nu avea şanse să-i 
lovească pe agresori de la primele aruncări şi, o dată surpriza trecută, cireşarii de după baricade erau 
sortiţi morţii. 

― Mama ei de frînghie! înjură Ursu cu voce tare. 
― Ce-ai spus? întrebă prichindelul cu urechile mereu ciulite. 



― Trebuie să mai aşteptaţi... Puţin... Trimit imediat după frînghie. 
― Pe cine? se sperie Maria. 
― Pe ceilalţi... Pe Lucia şi pe Dan. Eu în orice caz nu plec. Numai o clipă. 
Dar clipa ţinu vreo zece minute. Şi atunci, abia îi auziră glasul: 
― Duceţi-vă după frînghie! La cabană! Frînghie! 
Era o voce slabă, ajungea ca un firicel la urechile cireşa-rilor adunaţi sub firida lui Victor. Dar 

niciodată în viaţa lui nu strigase cu atîta putere. Parcă vibrau şi se cutremurau stîncile din jur. Alergase 
în întîmpinarea lui Dan şi a Luciei, şi văzîndu-i departe, în vale, începuse să strige: 

― La cabană! Frînghie! Frînghie! 
Îi văzuse apoi pe cei doi întorcîndu-se şi alergînd spre cabană. Abia după aceea simţi oboseala 

strigătului. Pămîntul începu să se învârtească în jurul lui, cerul deveni dintr-odată cenuşiu. Închise 
ochii, răsuflă adînc de cîteva ori, apoi porni repede spre cascadă. 

― Ursule! îl strigă Victor chiar în clipa cînd îl zări. Avem şi noi un capăt de funie. Hai să-l înnodăm 
la funia ta. Poate ajunge. 

Ursu coborî frînghia la care Ionel adăugă capătul luat de la barca de cauciuc. Apoi slobozi funiile 
înnodate pe lîngă cascadă. Abia îşi stăpîni o înjurătură. Frînghia aproape atingea apa lacului, dar pînă 
la cel mai apropiat copac de lîngă el, de care o putea lega, mai erau vreo trei metri. Încă trei metri de 
funie, şi Victor ar fi putut să coboare din reduta sinucigaşă, iar ceilalţi s-ar fi legănat şi s-ar fi lăsat lin pe 
marginea lacului. 

― N-ajunge! spuse el. Lipsesc vreo trei metri şi ceva. Dar trebuie să vină dintr-un moment în altul 
cei de la cabană. Nici o grijă... 

― Ursule! strigă Maria. Ce face Lucia? Dar Dan? Şi tu, ce faci, Ursule? 
Ce să răspundă? se întrebă cu gîndul la cei care fugiseră spre cabană. Oare ce făceau ăia acolo? 

Dacă măcar s-ar grăbi... 
― Bine! răspunse el fără să zîmbească măcar. Şi eu... foarte bine... 
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Cabana era plină de oaspeţi. Unii care-şi petreceau multe după-amiezi şi seri acolo, la un pahar de 

vin şi de vorbă, alţii care-i trecuseră pentru prima dată pragul, şi mai era un oaspete care, fără să mai fi 
fost văzut prin împrejurimi, fusese primit ca un inspector de către cabanier. Nu avea nici vîrstă şi nici 
aer de inspector, pentru că era un bătrînel cu părul alb, cam obosit, dar cu ochii vioi şi iscoditori, şi care 
avea o mare plăcere să pufăie întruna dintr-o pipă cum iarăşi nu se mai văzuse pe-acolo. 

― Şi zici că te cheamă Vasile... spuse moşneagul cabanierului. Bravo! Ia spune, Vasile! N-a poposit 
o ceată de tineri la dumneata? Vreo şase, şapte, şi unul din ei mai mic şi cîrn, cu părul ca de oaie, şi cam 
neastîmpărat... 

― Nu, moş Timofte...îi răspunse întristat cabanierul. Zău că nu. Poate c-or veni mai tîrziu. 
― Dar unde s-au dus băieţii aceia? se interesă imediat nevasta cabanierului, o femeie slabă, cu nas 

subţire şi priviri speriate, şi cu părul pus pe nişte moaţe veşnice. 
― Apoi s-au dus la Peştera Neagră, cică ar avea ei... 
― Vai de mine! se cruci şi-şi scuipă de trei ori în sîn nevasta cabanierului. Cum s-au dus acolo, 

Doamne. Toată peştera e bîntuită de duhuri! Doamne fereşte! Ptiuuuu! 
― Iar începi?! o fulgeră cabanierul. 
Uşa cabanei se deschise la timp, parcă anume pentru a opri încăierarea cu ţipete şi cu unghii 

dintre soţi. Cei doi bărbaţi care intrară în cabană salutară din cap, căutară cu ochii pe cineva şi 
negăsindu-l, unul dintre ei se adresă cabanierului: 

― Nu cumva l-aţi văzut pe-aici, zilele astea, pe Neculai Petrăchescu, vînătorul? 
― Pe vînătorul ăla cu nasul mare, ăl de ocheşte pasărea din zbor? întrebă un cioban proptit într-o 

ghioagă uriaşă şi încremenit în faţa tejghelii. 
― L-ai văzut dumneata? 
― Ieri mi se pare, răspunse ciobanul. Ieri dimineaţă. Parcă mergea spre peşteră, singur cu arma lui, 

aşa cum face mereu. 
― Spre peşteră, spui? 
― Da, da... Pe poteca veche... 

Cei doi schimbară cîteva cuvinte în şoaptă apoi părăsiră cabana. Păreau foarte grăbiţi. 
Moşneagul cu luleaua îşi aruncă ochii pe geam, dar nu mai zări decît o dîră de pulbere în urma 

unor călăreţi. Clătină nedumerit din cap, apoi îşi reluă pufăitul. Nevasta cabanierului se apropie pe 
nesimţite de el şi-i şopti misterios la ureche: 

― Pe crucea mea, moş Timofte... toată peştera-i bîntuită de duhuri. Numai stafii şi strigoi... 
Doamne! Cîte ne-a povestit dom' Petrăchescu despre arătările de-acolo, Doamne fereşte! Cum de ţi-ai 
lăsat nepotul, moş Timofte? Pe crucea mea! 

Dar femeia descoperi nişte priviri ascuţite sfredelind-o sălbatec şi halba din mîna cabanierului gata 
să zboare spre ea. Îşi pipăi moaţele, apoi o tuli în camera ei. Mai întîi se uită în oglindă ca să-şi 
potrivească mai bine părul aurit de bigudiuri, apoi se uită pe geam. Era însă atît de subjugată de 
calitatea moaţelor, încît nu observă la început două fiinţe harnice, care strîngeau în cea mai mare linişte 
rufele uscate sau ude de pe funia întinsă în spatele cabanei. Rufele cădeau pe iarbă, erau numai 



cearşafuri şi feţe de mese, albe ca norii. Moţata zări mişcarea din spatele cabanei numai după ce Lucia 
şi Dan o văzuseră la geam, adică după ce se ascunseseră în nişte cearşafuri albe, foarte curate, 
singurele adăposturi pe care le puteau găsi cireşarii cei harnici şi grăbiţi. 

Femeia de la geam, cu părul pe bigudiuri aurite, nu leşină cînd văzu stafiile alunecînd printre rufe 
şi depărtîndu-se apoi spre nişte tufişuri, numai ca să-i vină odată de hac bărbatului, să-i arate, să vadă 
cu ochii lui, necredinciosul, cum arată şi cum se plimbă duhurile prin jurul cabanei. Veni la el într-un 
suflet şi ţipă cu atîta putere, de parcă voia cu orice preţ să-şi rupă coardele vocale: 

― Vasiiiileeee! Vinoooo! Vino să vezi stafiile cu ochii tăi, necredinciosule! Vino pînă nu fug de tot! 
Vasile îi aruncă însă o privire atît de furioasă şi cele două. halbe pe care le ţinea în mîini aveau atîta 

dorinţă de zbor în ele, încît femeia îşi simţi gleznele de cauciuc. Dar chiar dacă Vasile ar fi ascultat-o, tot 
n-ar mai fi văzut nici o stafie. Lucia şi Dan alergau pe dealuri, cu funia făcută ghem. Alergau cum nu 
alergaseră niciodată în viaţa lor, chinuiţi de gîndul că s-ar putea să nu ajungă la timp. 
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Ursu zări de departe silueta vînătorului. Nu deosebea nici un contur, ci doar o pată mobilă, dar nu 

putea fi nimeni altcineva decît vînătorul... sau celălalt. Vlăjganul îşi încorda privirile pînă la durere. Era 
o singură pată mişcătoare, una singură, a doua nu se mai vedea. Şi pata era subţire şi lungă, îşi întoarse 
apoi privirile spre cabană. Se vedeau şi într-acolo pe deal, două puncte mişcătoare: probabil Lucia şi 

Dan. Făcu iute o socoteală şi înţelese că dacă vînătorul nu va ajunge la cascadă înaintea celor care 
veneau cu frînghia, va ajunge, în cel mai rău caz, odată cu ei. Făcu şi o altă socoteală cu acelaşi rezultat: 
dacă s-ar duce în întîmpinarea celor cu frînghia ar ajunge înapoi la cascadă tot cam în acelaşi timp cu 
vînătorul... Şi în ambele calcule existenţa frînghiei era o certitudine. Dar dacă Lucia şi Dan nu găsiseră 
frînghie?... Ştia că e o întrebare absurdă, dar n-avea voie să nu se gîndească, în absurdul în care se afla 
şi în care se va afla şi mai adînc acuşi, la absolut orice. Dar mai era o soluţie, ultima, o soluţie 
nebunească, pe care o păstrase pentru cazul cînd agresorii ar apărea înainte de a avea frînghia. 
Vînătorul apăruse, frînghia era departe... 

― Gata! urlă el. Pregătiţi-vă! A venit frînghia! 
Legă un capăt al frînghiei într-un nod mobil, dar foarte sigur, de braţul drept, deasupra pumnului. 

Apoi aruncă funia spre cei de la marginea cascadei, apoi se lăsă pe burtă şi îşi împinse capul, umărul 
drept şi braţul drept deasupra prăpas-tiei. O treime a corpului era în văzduh şi trebuia să se uite în jos, 
şi îl apucă ameţeala, dar era singura soluţie, singura cale de salvare. Celălalt capăt al funiei aproape 
atingea apa lacului. 

― Ai legat-o bine de copac? întrebă Ionel încercînd rezistenţa funiei. Văd că ţine. 
― Ţine! Nici o grijă! răspunse Ursu zgîlţîit şi dezechilibrat de încercarea lui Ionel. E un brad solid. 
― Doamne, Ursule! se înfioră Maria. Nu te mai apleca! 
― Eu zic să aruncaţi barca de-a dreptul în cascadă, ca să nu ne mai pierdem vremea şi cu ea. Şi 

primul care coboară s-o pescuiască. Da? 
Vînătorul se apropia. Ursu îi putea distinge silueta. Nu mai avea nici o îndoială. Era el. 
― Cine începe? întrebă Ursu. Ticuşor! 
Tic îşi băgă aparatul în sîn, dar nu ca să mai caute vrăji şi farmece, apoi se repezi în salt asupra 

frînghiei, ca să-şi transforme coborîrea în joacă. Nu-i era nici o frică. Ştia că nu va scăpa frînghia din 
mîini. 

Ursu, în schimb, se simţi atras în abis. N-avea nici un punct de susţinere. Saltul neprevăzut al lui 
Tic îl prinsese visînd. Mîna stingă căută ceva în alunecuşul spre prăpastie, întîlni o gaură, dar i se părea 
că degetele lui scobesc cu putere de fier stînca. Ghearele încordate ale mîinii stîngi îi opriră alunecarea, 
dar umerii îi atîrnau în gol. Îşi refăcu echilibrul, îşi stăpîni trupul şi Tic ajunse jos, chiar pe spuma apei. 

Vlăjganul se retrase cîţiva paşi înapoi, răsuflă o dată adînc, apoi se lăsă iarăşi pe burtă, după ce 
ochi ieşitura unei rădăcini în care îşi şi înfipse vîrful bocancului. 

― Maria! strigă el. 
Vînătorul se apropia. Îi distingea îmbrăcămintea şi pălăriuţa verzuie şi ţuguiată. 
Maria se agăţă cu mîinile de funie şi se desprinse de pămînt. Rădăcina în care-şi proptise Ursu 

vîrful bocancului se rupse ca un pai de trestie. Se simţi atras cu iuţeală spre abis: mîna stîngă căuta 
zadarnic o susţinere. Şi-o roti de cîteva ori prin aer, apoi şi-o înfipse în muchia prăpastiei, îşi azvîrli 

picioarele înapoi şi găsi o poziţie de echilibru de cîteva secunde. Greutatea însă îi aduse tot trunchiul în 
gol. Şi aproape în cădere, se încordă ca un arc şi-şi lăsă toată puterea în genunchi. Cînd simţi greutatea 
şi asprimea sîngelui în cap, pe faţă, în ochi, cînd se gîndi că prăbuşirea nu va mai fi primejdioasă pentru 
Maria, braţul i se eliberă brusc. 

― Ionel! porunci Ursu înfricoşător. 
Vînătorul zărise silueta de la marginea cascadei şi deodată îşi transformă mersul în goană. Ursu îi 

vedea nasul ascuţit. Amîndoi se grăbeau. 
― Ionel! mai strigă o dată Ursu, apoi răcni din toate puterile: Victor! Nu fă nici o mişcare. 

Ascunde-te! 
Ionel întoarse capul şi-l văzu pe vînător alergînd cu pistolul în mînă. Se aruncă dintr-un salt 

asupra funiei. Exact în aceeaşi clipă se azvîrli înapoi şi Ursu pentru a contrabalansa smucitura mortală. 
Dar încetul cu încetul, secundă cu secundă, vlăjganul simţi alunecarea definitivă spre prăpastie. 



Încercă totuşi să se împotrivească. Îşi simţi întîi capul, apoi pieptul, apoi mijlocul în gol, în văzduh. 
Printr-o răsucire fulgerătoare ajunse cu tot trupul pe muchia prăpastiei, paralel cu ea. Jumătate din 
corp era în abis, jumătate lipit încă de pămînt. Mîna stîngă căuta găuri în stîncă, mîna dreaptă căuta 
sprijin sub muchia prăpastiei. Şi trupul i se prăvălea, îi aluneca, greu pentru că-l ţinea cu răsuflarea, cu 
bătăile inimii, dar îi aluneca, îi aluneca, sigur, în prăpastie. Îl văzu pe vînător sub el. Îşi înfipse dinţii 
într-un smoc de iarbă şi mai rezistă o secundă. Îşi turti faţa de stîncă şi mai rezistă o fracţiune de 
secundă. 

Vînătorul ridica pistolul. Ţinta era aleasă. Dintr-un foc ţintit sus dobora doi. Şi pe cel agăţat de 
frînghie şi pe cel care ţinea frînghia. 

Ursu se mai lipi o clipă de muchia prăpastiei. Mîna dreaptă se înfipse în aer... poate va mai rezista 
a zecea, a suta parte dintr-o secundă... 

Auzi o detunătură cumplită şi întreg abisul era sub el. Dar simţi în aceeaşi clipă două braţe 
speriate oprindu-i căderea. I-ar fi ajuns şi un fir de păr. 

 

7 
 
Vînătorul coborî ţeava pistolului. Ştia că nu greşeşte niciodată. De cînd îşi amintea nu trăsese nici 

un foc în gol. Corpul celui ţintit nu se prăbuşi însă în prăpastie, ci se rostogoli în partea cealaltă. Se 
apropie de marginea cascadei, dar acolo jos nu mai zări decît umbra unei fiinţe care cotise după o 

stîncă. Se întoarse cu faţa spre beznă. Partida... dar nu mai avu timp să-şi termine gîndul. Zărise o 
mişcare pe unul dintre pereţii prăpastiei. Porni într-acolo cu ochi neîndurători. Nu se înşelase. Era o 
crăpătură în perete, pe jumătate astupată de bolovani. Dar printre doi bolovani se zărea, o pată albă, de 
carne. O pată cît podul palmei. Cel care se ascunsese în scobitură nu-şi dădea seama că a fost văzut şi 
că gîtul lui se zărea printre bolovani. Îşi căută un unghi de tragere care să trimită proiectilul pieziş, din 
gît în craniu. Nu se grăbi. Ţinti atent, apoi apăsă pe trăgaci. Văzu tresărirea de după bolovani... 
Niciodată nu-şi greşise ţinta. 

Partida era pierdută. Petrăchescu, "Expresul Negru", nu mai era un mister în lumea în care lovea., 
Nişte copii vor da alarma, poate că au şi dat-o, şi Petrăchescu va trebui să dispară. Va pieri un nume, 
dar nu el! îi rămînea viaţa. Trebuia să şi-o salveze. Oriunde să trăiască, oricum să trăiască, dar să 
trăiască. Şi singura lui scăpare era fuga. Undeva în lume. Oriunde. Şi porni în goană spre grotă. Ca un 
nebun. Alergă prin apă, pe stînci, sări peste bolovani, cădea, se ridica, iar cădea, gonea ca un nebun 
prin beznă după o fîşie de lumină pe care nu putea s-o întreacă. Era sub stăpînirea unui singur gînd: să 
nu se oprească din goană decît în faţa deschizăturii unde zăcea hoitul bărbosului. Cînd va da cu ochii de 
cadavru, va şti că libertatea şi viaţa sînt la doi paşi. Cîţiva paşi prin cotloane şi printre stînci şi iarăşi în 
lume. 

Vînătorul n-avea de unde să ştie că hoitul nu mai era acolo. Nu-l luase nimeni. Bărbosul se trezise, 
la cîteva minute după detunătură, îşi pipăise tîmpla şi fruntea, îşi simţise faţa plină de sînge, îşi găsi şi 
rana, dar nu era rana unui glonte, era rana unei izbituri, era o simplă zgîrietură pe care o suferise în 
cădere. Vînătorul greşise ţinta. De la doi paşi nu-l nimerise. Nu glontele îl prăbuşise pe bărbos, ci 

spaima şi forţa detunăturii. Vînătorul greşise ţinta. Cu ţeava pistolului la cîţiva centimetri de tîmplă, 
greşise ţinta. 

Cu ultimele puteri, bărbosul se îndreptase spre deschizătură, pătrunsese în cotlon şi de acolo o 
luase pe tunelul care îl scotea afară din grotă, sub o stîncă asemănătoare cu un cal de şah. Ştia ce 
trebuie să facă. Ieşise în lume cu mîinile ridicate, deşi nu era nimeni în preajma lui. Merse mai departe, 
fără direcţie, cu mîinile împreunate pe ceafă. Voia să întîlnească un om, orice om, chiar şi un copil... 
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Braţele care-l atinseră pe Ursu, oprindu-i căderea, erau braţele Luciei. O singură secundă să fi 

întîrziat şi corpul lui s-ar fi prăvălit în prăpastie. Lucia prinsese umerii lui Ursu exact în clipa 
bubuiturii. Glontele vînătorului nu-l lovise. Vînătorul greşise ţinta! 

Lucia era lîngă Ursu. Tremura şi tăcea. Dar braţele ei încă îl frigeau pe Ursu. Un zîmbet nătîng 
răsărit pe faţa lui, palmele mari i se deschiseră ca aripile unor fluturi uriaşi care ar vrea să zboare. Apoi 
se închiseră la loc, zîmbetul i se topi într-o clipită, pentru că îşi aminti că mai auzise şi o a doua 

detunătură. În cine trăsese vînătorul a doua oară?... Oare ce se întîmplase cu Victor? 
Vlăjganul se azvîrli în sus, uluind-o pe Lucia încă fascinată de palmele lui uriaşe şi alergă ca un 

nebun, cu frînghia legată încă de braţ, pe muchia prăpastiei şi se opri exact acolo unde se afla, la treizeci 
de metri mai jos, firida lui Victor. În firidă se zărea un spate încovoiat şi un cap căzut între genunchi. 
Ursu înlemni. Nici o mişcare, nici o tresărire în firida morţii. Aruncă o pietricică în firidă, chiar în spatele 
încovoiat, dar nu răspunse nici o mişcare. 

― Victor! strigă el. Lucia! Vino aici! 
Şi atunci se întîmplă minunea. Capul din firidă se răsuci, fără să părăsească însă genunchii şi fără 

să se înalţe cu un centimetru. Privirile lui Victor se căţărau spre el pe pereţii abrupţi. 
Ursu înţelese! Din firida în care se afla, Victor nu putea să vadă dacă vînătorul a plecat sau nu. Şi 

îşi închipuia că vînă-torul îl pîndeşte pentru a-l mai ţinti o dată, definitiv. De aceea nu se mişca, de 
aceea stătea cu capul între genunchi, apărat de bolovani. 



― Victor! strigă Ursu cu alt glas, de parcă ar fi spart o trompetă a bucuriei. A plecat vînătorul! Nici 
urmă nu se mai vede din el... 

Abia atunci Victor se ridică în picioare, dar era cît pe-aci să se prăbuşească în prăpastie. Tot corpul 
îi era anchilozat, îl dureau toate încheieturile şi toate oasele, şi cele care nu-l dureau erau amorţite, 
de-aceea nu le simţea. 

― Fir-ar să fie! înjură Victor între rîs şi plîns. Ştiţi ce-am aşteptat pînă acum, fără să mă mişc? 
Moartea! Cel de al doilea glonte... Dar cum de nu m-a nimerit? Va să zică, domnul Petrăchescu a greşit, 
o dată în viaţa lui, ţinta! Bine că n-a greşit cu un iepure... 

― Şi pe mine m-a ratat! îi strigă Ursu de sus. N-a fost în zi bună, chiar în ultima lui zi... 
După cîteva minute, coborînd pe o frînghie lungă, nesfîrşită, legată de un brad uriaş care se găsea 

la vreo cinci metri de prăpastie, Victor ateriză pe marginea lacului sub cascadă. Prietenii din beznă, 
prietenii din soare, îi aşteptau după uri colţ de stîncă. 

Sus, lîngă bradul legat, apăruse Dan, gîfîind, plin de zgîrie-turi, cu hainele făcute ferfeniţă. Lucia se 
uită la Dan, apoi la Ursu şi spuse înroşită de soare şi de alte bucurii: 

― El ţi-a salvat viaţa. Ne-a înconjurat pe drum o haită de dulăi ciobăneşti. Trebuia să se sacrifice 
unul din noi. Dan s-a oferit şi a luat-o la fugă cu dulăii după el. Eu am şters-o încet, apoi am luat-o la 
goană şi am ajuns... 

Aici, Lucia se întîlni din nou cu emoţia şi spaima. Dar mai era şi Dan, din fericire: 
― Mamă dragă, dar răi mai sînt! Mă doborau cu labele şi mă înconjurau. Apoi începeau să-şi bage 

colţii în haine. Se fereau ca dracii să-mi atingă carnea. Dar cum mă sculam, cum tăbărau asupra mea. 
Ce mai, m-au ţinut prizonier pînă a venit mocanul. Noroc că mă cunoştea. Ăla cu ghioaga şi cu fiu-său. 
I-a luat la nişte înjurături, aoleu!, ce i-a mai înjurat!... Şi acum puteţi să-mi spuneţi şi mie ce s-a 
întîmplat pe aici. Dar numai dacă merită, că sînt sătul de fleacuri... 

Dar pe măsură ce Ursu povestea, Dan holba nişte ochi cît cepele. Cînd ajunse la episodul coborîrii 
cu frînghia, Lucia îl întrerupse: 

― De care copac ai legat frînghia? 
Ursu arătă spre un copac din spatele lui, la vreo trei metri. Dar Lucia nu acceptă: 
― Ia stai puţin! Ia arată mîna! Braţul, mai sus! Ce făceai cu frînghia legată de braţ cînd te-am găsit 

eu? 
Ursu se uită undeva pe cer: 
― Voiam s-o înfăşor ca s-o... ca să n-o pierd... 
― Nu cumva! se înspăimîntă Lucia. Dar, nu, nu se poate! Aşa ceva nu există în legile fizicii! 
Dan făcu un semn de negaţie indiferentă cu mîna: 
― Nici pînă acum n-ai înţeles că la Ursu nu se pot aplica toate legile fizicii? 
Ursu se ridică de pe iarbă. Se lovi cu mîna peste frunte, apoi se acuză: 
― Eu mai am de făcut două lucruri pe ziua de azi... Iar pe urmă... 
― Pe urmă? se interesă Lucia. 
― Vreau să mă uit măcar două minute la stele, şi să răsuflu şi să închid ochii... 
Mai înainte de toate, Ursu se uită în ochii Luciei, se fîstîci, dar îl salvă goana. 
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Pasagerii bărcii de cauciuc, foştii cireşari ai beznei, erau în sfîrşit în soare, în soare mult, şi erau 

veseli şi nici o spaimă nu-i mai încolţea. Prăpastia îşi desfăcuse pereţii ca un evantai, îi primea o apă 
lată, cu verdeaţă pe margini, iar mai departe se vedea lacul. 

Un gînd amărui tot mai ciocănea la porţile sau la ferestrele bucuriei lor. Tic îi dădu drumul: 
― Unde-i cutia lui Sergiu? 
― Să fi trecut ei prin peşteră înaintea noastră? îşi aminti deodată Maria. Dar cum au aflat planul 

nostru, şi cum âu intrat în peşteră, şi pe unde, şi cu ce au trecut? 
― Imposibil! se înfurie Ionel. După ce am pătimit atîtea să vină derbedeii ăia... 
― Ia staţi puţin, spuse Victor. Să găsim un fir în toată povestea asta... În prima peşteră n-au fost, pe 

unde-am intrat noi, n-au intrat. Prin partea lacului n-au putut să intre din cauza cascadei. Deci în 
peşteră n-au fost. Dar cum a ajuns mesajul lor acolo? Prin ce miracol? 

― Dacă ar mai fi fost cineva în peşteră, interveni Ionel, am putea spune că l-au rugat pe X-ul acela 

să ne azvîrle mesajul cînd ne-o fi lumea mai dragă... 
― Dar vînătorul şi bărbosul? îşi aminti Maria. 
― Exact! spuse Ionel. Vînătorul! El trebuie să fi fost mesagerul derbedeilor. 
― Nu! se opuse Victor. Unde am găsit noi mesajul nu mai fusese nimeni înaintea noastră. Dar îmi 

amitesc o istorie poliţistă, în care un individ era purtătorul unor valori, fără să ştie. Hoţul i le strecurase 
în servietă, iar el, mare demnitar, nu deschidea niciodată servieta şi nici nu era controlat de nimeni. 
Valorile erau în cea mai deplină siguranţă în servieta lui. Aşa că... 

― Aşa că...? întrebă Tic. 
― Eu cred că tabachera a ajuns în grotă adusă de unul din noi. Unul dintre noi a purtat-o fără să 

ştie. 
― Da, Victor, spuse Maria. Dar n-am găsit tabachera în urma noastră, ci înaintea noastră, în locuri 

pe unde n-am fost şi unde nu putea fi pierdută de noi... nici unul dintre noi... 



― Dar ceilalţi? îi aminti Victor. N-am pornit numai noi în expediţie. Mai sînt şi cei de-afară, care, 
înainte de a pleca, nu puteau şti că vor rămîne afară. Lucia, Ursu, Dan... Dacă sîntem de acord că 
Sergiu şi Pompilică n-au fost în peşteră, rămîne o singură posibilitate: unul dintre cei de afară a purtat, 
inconştient, mesajul, şi tot inconştient l-a pierdut. Eu ştiu? L-a scăpat poate într-o apă, într-un pîrîu 
care l-a adus în peşteră... Mi se pare că l-am găsit lîngă o confluenţă... 

― Dar dacă l-au aruncat chiar Sergiu sau Pompilică? spuse Maria. Dacă l-au aruncat ei conştient 
într-un pîrîu? 

― Nu cred asta din două motive, răspunse Victor. Mai întîi, mesajul nu a fost întocmit pentru a fi 
aruncat undeva la întîmplare, ci ne-a fost adresat sigur, deci a fost ascuns la unul dintre noi. În al doilea 
rînd, dacă Sergiu şi Pompilică ar fi apărut în preajma peşterii, ar fi fost descoperiţi de grupul de afară, şi 
în primul rînd de Ursu... Şi în al treilea rînd, dacă vreţi, Sergiu şi Pompilică, în cazul că ar fi venit spre 
munte, au venit cu trenul care nu are staţie decît la lac... 

Dar Tic puse brusc capăt discuţiei. Zărise un colţ de stîncă, foarte ciudat, care ieşise furios în calea 
bărcii. 

― Ia uitaţi-vă! strigă el. Parcă ar fi un corn de rinocer! 
Tic nici nu-şi închipuia efectul pe care îl va avea descoperirea lui atît de întîmplătoare. Îndreptară 

barca spre cornul de rinocer şi după cîteva clipe se dădu şi verdictul cel mare: 
― Granit arhaic, Ticuşorule. 
Şi Victor şi Ionel şi Maria erau să se repeadă asupra lui, şi prichindelul se făcu mic, dar nu uită să 

şoptească, mai ales pentru sora lui cu cozi şi cu amintiri albastre: 
― Daaaa! Acum... Adu-ţi aminte cît m-ai chinuit pe cerdac... 
Şi deodată... spaţiile se lărgiră, parcă toată lumea voia să apară cu lumini şi culori în faţa privirilor 

lor. Era cer mult, şi apă multă, şi lumină blîndă de asfinţit, şi culori multe: înfiorate şi speriate şi crude 
şi arogante, toate culorile amurgului, şi mai erau munţii, şi undeva agăţată de munţi: cabana care-i 
aştepta, şi mai aproape, pe lac, o barcă şi în barcă doi vîslaşi: Sergiu şi Pompilică. 

Şi în loc de salut îi luă în primire vocea lui Tic: 
― Mă, şmecherilor! Care dintre noi v-a purtat mesajul? 
Sergiu pufni în rîs: 
― Aha! Va să zică aţi dat de el. I l-am pus lui Ursu, adică în haina lui Ursu, seara înainte de 

plecare... Dar voi de unde veniţi? 
― Dac-aţi şti prin ce-am trecut! începu Tic să se laude. Şi dac-aţi şti pe ce-am pus mîna! 
― Las' că şi noi am trecut prin nişte chestii! spuse Pompilică scuturîndu-şi capul ca după o boală. 

Şi am făcut şi noi o captură formidabilă: o plută şi un căţel. Adineauri le-am găsit... 
Dar nici nu mai era nevoie să spună. Pentru că din fundul bărcii şmecherilor, ceva se descotorosi 

din nişte pînze şi o săgeată neagră sări în barca de cauciuc, drept în braţele lui Tic. 
― Ţombi! ţipă prichindelul şi de bucurie îşi pierdu echilibrul căzînd în apă cu căţelul în braţe. 
Era limpede acum. Cireşarii se întorseseră în lume. 
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Cireşarii solari erau la cabană. În timp ce Lucia şi Dan aşezau rufele la loc pe frînghie, în spatele 

cabanei, Ursu vorbea la telefon înăuntru. Alături de el, moş Timofte clătina afirmativ din cap. După ce 
agăţă receptorul, vlăjganul poposi la masa lui moş Timofte şi se apucă să-i povestească întîmplările prin 
care trecuseră cireşarii. Cînd ajunse la Petrăchescu, moşneagul îl întrerupse: 

― Aha! Abia acum înţeleg de ce l-au căutat oamenii aceia acum cîteva ceasuri... Noroc c-au pornit 
pe urmele lui. 

― Încotro au plecat? întrebă Ursu. 
― Cum încotro? Au plecat la gura peşterii, acolo unde i-a îndrumat un cioban. 
Moş Timofte încremeni pe scaun neştiind ce să creadă. Fără să fi spus un cuvînt, musafirul lui 

zburase de pe scaun ca o nălucă. Ba în drum spre uşă, în goana lui necuviincioasă, era cît pe-aci să 
trîntească vreo doi oameni foarte liniştiţi. 

Vlăjganul se opri în spatele cabanei şi căută cu privirile un mijloc de locomoţie, cel mai rapid care 
putea să existe pe acele meleaguri. Şi îl descoperi sub înfăţişarea unui catîr care păşea leneş şi plictisit. 
Tocmai voia să alerge spre el, dar îl opriră nişte vorbe de tinichea, care se auzeau prin geamul deschis al 

cabanei: 
― Ţi-am spus eu, Vasile? N-ai vrut să mă crezi că rufele au zburat singure de pe frînghie. Poftim! 

Uită-te! Să nu zici că sînt nebună... 
Ursu colindă curtea cu privirile, dar văzu că Lucia şi Dan refâcuseră decorul gospodăresc cu o 

fidelitate fără cusur. Toate rufele erau spînzurate exact cum fuseseră mai înainte. Fără îndoială că nici 
cabanierul nu văzu altceva. Se convinse definitiv cînd îi auzi vocea: 

― Dacă te mai aud cu tîmpenii din astea, îmi iau lumea în cap şi mă fac strigoi şi vin în fiecare seară 
la tine în piele de măgar! Poate te lecuieşti odată. Doamne, Doamne!! 

Apoi bubui o uşă trîntită şi se mai auziră, încet, scîncetele unei femei. Din doi paşi, Ursu ajunse în 
spinarea catîrului, fără îndoială cel mai încăpăţînat catîr din rasa lui. 

― Stai, băieţaşul tatii! răcni Ursu în urechea lui. Să nu cumva să te prind că fugi, băieţaşul tatii! 
Stai, mă! N-auzi?... Să nu te prind c-alergi... N-auzi, mă? 



Bineînţeles că animalul se hotărî să-i dea o lecţie nemaipomenită de încăpăţînare celui din spate şi 
porni într-o asemenea goană, că nu i se mai deosebeau picioarele dinainte de cele dinapoi. 

Şi tot nevestei cabanierului îi era sortit să vadă goana de fantomă a catîrului, care niciodată pînă 
atunci nu se mişcase mai repede decît un melc. Îngrozită, făcîndu-şi întruna cruce şi scuipîndu-şi în 
sîn, alergă mai repede decît catîrul fantomă spre sufrageria cabanei: 

― Vasiiileeee! Vasileeeeeee! A fugit catîrul cu un strigoi în spate. Doamneeeee! 
Dacă n-ar fi avut cîte şase halbe în fiecare mînă... Nu se auzi decît un răcnet, însă atît de cumplit, 

încît nevasta cabanierului se lovi singură, în leşin, de o halbă de bere care stătea liniştită pe tejghea. 
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Vînătorul nu descoperi însă hoitul bărbosului la deschizătură. Nu-l găsi nicăieri. Dispăruse! 

Cum?... Oare să fi greşit ţinta?... Imposibil! Mîna lui nu greşise niciodată! 
Tulburat, năucit, se strecură prin deschizătura de groază, prin cotlon, şi intră în încăperea de 

piatră care-i servea de adăpost. Unde era cadavrul bărbosului?... Să fi greşit ţinta? Imposibil! Şi 
deodată, un gînd de iad îi fulgeră mintea. Îşi aruncă privirile spre firida mare şi zări jos, la muchia ei, 
magazia de cartuşe oarbe, pe care o aruncase acolo, cîndva. O luă în mînă şi văzu că e plină de cartuşe 
bune, cu cartuşe cu plumb în vîrf. 

Atunci?... Vînătorul scoase la iuţeală pistolul, desfăcu magazia şi cercetă cartuşele. Cartuşele din 

pistol erau şi fuseseră oarbe!... Mîna lui nu greşise ţinta... Dar cine înlocuise magaziile? Cine îl făcuse 
atît de inofensiv? Se întreba ca un turbat: Cine? în nici un caz bărbosul. Dacă el ar fi schimbat 
magaziile, în momentul execuţiei ar fi rîs, şi-ar fi scos pistolul şi ar fi tras. Ar fi devenit el călăul. Atunci 
cine schimbase magaziile? Cine? 

Zadarnică întrebare! Petrăchescu nu mai putea să intre în legendă ca singurul ţintaş care nu 
greşise niciodată. Nimeni nu va dezlega enigma lui, pentru că nici autorul faptei, prichindelul cel cîrn şi 
ciufulit, nu ştia că în joaca lui, atunci cînd pătrunsese prima dată în sala bărcii de cauciuc, înlocuise, 
printr-o simplă întîmplare, magaziile cu cartuşe. Pe cea cu cartuşe oarbe o pusese în locul celei cu 
cartuşe bune şi invers. Vînătorul nu mai controlase magazia cînd îşi încăr-case pistolul. Pornise pe 
drumul morţii cu o armă inofensivă. 

Petrăchescu şi-ar fi băgat în trup, oriunde, un fier înroşit pentru a simţi durere. Dar mai putea oare 
să-l doară ceva? Luă ultima hotărîre. Îşi încarcă arma, o băgă în buzunar, şi mai rămase o singură clipă 
în încăperea de piatră: Pe care drum să apuce? Îşi adună apoi răsuflarea şi hotărî: Va ieşi în lume pe 
drumul cel mai scurt. 
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Ursu îşi îndemna catîrul ca un catîr: 
― Stai, băieţaşul tatii! hai, încet, băieţaşul tatii! Stai, mă, că ne rupem oasele! N-auzi? Stai! Şi ce 

mai rîdea catîrul în sinea lui! Ce mai lecţii îi dădea, Doamne sau diavol al catîrilor! Cum îi mai făcea în 
ciudă călăreţului necunoscut! Alerga cum nu alergase niciodată, parcă voia să răscumpere lîncezeala şi 
nemişcarea tuturor anilor lui, a părinţilor şi a tuturor strămoşilor lui. Alerga pentru tot neamul lui la un 

loc, pentru lenea zilelor de muncă şi a zilelor de odihnă, trecute şi viitoare. 
Cu toată iuţeala de necrezut a dihaniei urecheate, Ursu era totuşi neliniştit. Îi era teamă să nu 

ajungă prea tîrziu la ieşirea din peşteră, sub stînca botezată de Lucia. 
― Da' mai stai odată, mă! urlă el, neînchipuindu-şi însă că animalul cel încăpăţînat mai avea vreun 

arc în picioare. 
Şi catîrul adăugă cîţiva kilometri, absolut ultimii, vitezei sale înspăimîntătoare. În acele momente 

ar fi întrecut cel mai rapid exemplar din rasa aristocratică şi arogantă a cailor. Poate că la urma urmei 
cam asta voia el să dovedească necunoscutului călăreţ. 

Cînd ajunse în dreptul stîncii calului de şah, Ursu folosi exact acelaşi sistem: 
― Acum să te văd. Dă-i drumul! Aleargă, mă! N-auzi? 
Şi catîrul se opri atît de brusc, că era să-şi azvîrle călăreţul chiar în gura cotlonului. 
Fără să mai piardă o clipă, Ursu se repezi spre un bolovan uriaş, încremenit lîngă deschizătură. 

Era tocmai bolovanul cu care putea să astupe gaura. Dar bolovanul era încăpăţînat şi supus altor legi. 

Nu se clinti cu un milimetru, deşi Ursu îşi îmbolnăvise şalele de tot împingînd. Trebuia să caute o 
pîrghie şi o găsi în coroana unui fag. Se agăţă de o creangă groasă şi trase de ea pînă cînd o auzi pîrîind 
şi o simţi desprinzîndu-se de trunchi. O desfrunzi şi se întoarse la deschizătură. Dar tocmai cînd o 
propti sub bolovan şi se pregătea să salte, zări capul vînătorului ieşind din deschizătură. Privirile li se 
întîlniră şi amîndoi gîndiră şi acţionară în aceeaşi clipă. Vînătorul îşi smulse din buzunar pistolul. Ursu 
se avîntă ca o săgeată în aer. Braţul se depărta şi se repezi o dată cu zborul corpului în văzduh. Pumnul 
izbi fruntea vînătorului cu puterea unui ciocan. Trupul celui lovit alunecă în peşteră. 

Ursu reveni într-o clipă la pîrghia de sub bolovan şi apăsă cu toată puterea. Parul trosni, dar 
bolovanul se rostogoli oprindu-se exact deasupra deschizăturii. Drumul era închis. Rămînea o singură 
cale de ieşire, calea pe care o cunoştea toată lumea, calea pe care intraseră cireşarii. 

Vlăjganul ciuli urechile. Se auzea tropot de cai. Îndată se iviră şi călăreţii de după stînci. Erau doi. 
Unul întrebă: 



― Dumneata eşti Teodoru Teodor? 
Ursu îl privi mirat, dar călăreţul continuă zîmbind: 
― Ne-a vorbit un moşneag, la cabană, nu e nici un mister. Îţi mulţumim şi dumitale şi celorlalţi 

cireşari... 
Ursu nu mai pierdu vremea. Le spuse în cîteva cuvinte ce se întîmplase la deschizătură. Mai 

rămînea o singură cale de ieşire. 
Călăreţii porniră într-un galop nebun. 
Cînd vînătorul ieşi la lumină, se pomeni într-o clipă înconjurat de un grup de călăreţi. Încercă să 

ducă mîna la armă, dar braţul altcuiva se dovedi mai iute. 
― "Expresul negru" a încetat să mai circule! spuse cel care-l dezarmase. Comunicaţi imediat. 
Vînătorul se uită la călăreţii din jur, ridică din sprîncene neputincios, apoi spuse cu glas obosit: 
― Da!... Mi se pare că s-a cam sfîrşit. Pe cinstea mea. 
 
 

 
CAPITOLUL XVIII 
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Umbrele serii, furişate din văgăunile munţilor, sau poate numai din peştera în care se ascundeau, 
înaintau domol, învăluind depărtările, apoi şi apropierile. Era o seară de vară, o seară blîndă, cu adieri, 
cu răcori şi miresme, cu acel cîntec încet, naiv, tremurător care prevesteşte o noapte calmă, paşnică. La 
marginea lacului, pescari şi pădurari, adunaţi în jurul focurilor molcome de vară, privegheau moartea 
dintotdeauna a zilei. Cîte un flăcău încerca melodii vesele sau alunga chiote colorate, apoi îşi pironea 
privirile în zările cenuşii care înecau pe nesimţite gheburile nemişcate ale munţilor. Aripile nopţii fîlfiiau 
tot mai aproape, prinzînd în răsuflarea lor neguroasă natura despletită şi fiinţele obosite de sprinteneala 
zilei. În curînd, toate culorile îşi vor pierde undele intime, transformîndu-se în întuneric şi jar. 

În cabană, oamenii se înveseleau cu vorbe, cu cîntece şi cu pahare. Cabanierul alerga de la un 
oaspete la altul, primea şi ducea veşti, glume şi halbe. Dar era cineva care încă nu putea să se amestece 
în veselia din jur. Nerăbdarea şi chiar cîrligul unei nelinişti îi transformase luleaua măreaţă într-un 
adevărat leac. Urechile moşneagului, pentru că era un moşneag posesorul acelei pipe nemaivăzute, 
auzeau în jur tot felul de vorbe despre nişte tinerei care, cică, străbătuseră toată peştera şi încă una pe 
care nimeni n-o cunoştea, şi ieşiseră teferi pe la cascada Mătrăgunei. Ba mai şi ajutaseră lumea să 
scape de nişte nelegiuiţi. Îi priau moşneagului învăluit în fum vorbele acelea de laudă. Ştia el cine erau 
tinerii, dar nu ştia cît va creşte cu anii, în toată lumea, faima lor de legendă. Dar parcă prea întîrziau, şi 
încă nu aflase nici o veste despre cel mai mic dintre ei, nici măcar nu ştia dacă fusese împreună cu ei. 
Tocmai cînd voise să-l întrebe pe cel mai mare dintre cireşari despre prichindelul cu păr de aur încîlcit... 
Aşa ceva nu se cuvenea! îşi spuse moş Timofte, amintindu-şi plecarea din tun a lui Ursu. Măcar un 
cuvînt să fi spus, precum fac toţi oamenii oameni... Nu atît plecarea neaşteptată a lui Ursu îl sîcîia pe 
moş Timofte, cît faptul că nu-i dezlegase limba, că nu aflase de la el dacă şi cel mai mic dintre cireşari îi 
însoţise peste coclauri... 

Văzîndu-l îngîndurat, cabanierul trecu în fugă şi pe la masa lui: 
― Vin, moş Timofte, cum să nu vină! Le-am şi oprit camere... Şi n-ai grijă că vine şi nepoţelul cu ei... 
Moşneagul se gîndi să caute prin cabană pe vreunul cu care să mai schimbe o vorbă, că aproape 

toţi oaspeţii îl salutaseră ca nişte oameni care îl cunosc de multă vreme. Dar tocmai atunci o văzu 
intrînd în sală pe femeia cu moaţe. Îşi scoase la repezeală jurnalul din buzunar şi începu să citească, 
fără măcar să controleze dacă îl ţine ca lumea sau pe dos. 

Speriată de atîtea feţe necunoscute şi de ziarul larg deschis în locul unde fusese mai înainte un 
moşneag cu care s-ar fi putut înţelege, de bună seamă, femeia cu moaţe nu avea altceva de făcut decît să 
se destăinuie tot bărbatului înconjurat de zeci de halbe: 

― Vasile! Să mă trăsnească ăl de sus dacă am înnebunit. Dar vino să vezi cu ochii tăi cum s-a dus 
Gîtlan, catîrul. Crezi, nu crezi c-a avut un strigoi în spate, măcar vino să vezi că nu mai este... 

― L-o fi înghiţit negura serii, îi răspunse bărbatul, milos şi binevoitor. 
― Doar ştii cît de încăpăţînat e Gîtlan, continuă ea să sfredelească. Nu se urneşte din loc să dai cu 

parul... 
― Ooooof, oooof! Cine m-a pus să mă fac cabanier! 
― Cine m-a pus pe mine să mă fac nevastă de cabanier! Şi nici măcar nu vrei să vezi cum l-au furat 

strigoii pe Gîtlan. 
― Păi dacă l-au furat cum să-l mai văd? 
Dar femeia cu moaţe nu voia să oprească rîşniţa de tinichea: 
― Hai măcar să vezi că nu mai este săracu Gîtlan! Şi ieşi să se mai uite înapoi, încredinţată, aşa 

cum îi şopteau duhurile, că bărbatul o va urma. Ceea ce se şi întîmplă. 
Chiar în clipa cînd cabanierul şi nevasta ieşeau din sufragerie, Ursu descăleca de pe catîr. 
Niciodată urechile urechiatului n-au primit mîngîieri mai solide şi mai bărbăteşti. 
― Bravo, mă! Ai bătut toate recordurile. Şi cine spune că nu eşti un animal de treabă se aseamănă 

cu tine cînd eşti cum eşti... 



Catîrul îşi plecă urechile a da, apoi se tolăni pe iarbă pentru o binemeritată odihnă. 
Cînd Ursu îi văzu pe cei doi ivindu-se la fereastră, se gîndi să le alunge înnegurarea prin cîteva 

laude: 
― Frumos catîr aveţi! Şi voinic, şi cumsecade... Şi mai înţelegător decît orice animal. Cum îl 

cheamă? 
Dar nu primi nici un răspuns. Pentru că femeia cu moaţe alunecă, moale, de la geam, iar Vasile 

părăsi încăperea sco-ţînd un urlet care n-avea nimic omenesc în el. Tînărul clătină nedumerit din cap, 
iar Gîtlan, presimţind ceva, se sculă în cele patru picioare obosite şi porni spre fereastră. Foarte intrigat 
de tăcerea care urmase răcnetului, îşi băgă capul pe geam. Cînd femeia deschise ochii şi văzu capul 
acela urecheat deasupra ei, mai întîi auzi cum i se ciocnesc bigudiurile în păr, apoi nu mai auzi nimic... 
pentru că închise ochii pentru mai multă vreme. 

Din depărtări răsunau chiote care se rostogoleau prin ecouri în toate împrejurimile. Nu chiotele, ci 

vocile pe care le simţea adunate în chiote îl goniră pe Ursu spre vale. Cuprins de o veselie nebună, sări 
peste tufişuri şi bolovani, peste gropi şi alte obstacole lungite înfricoşător de umbrele nopţii, în 
întîmpinarea acelora care dăruiseră o fîşie din bezna lumii, luminii. Trebuia să-i ajungă cît mai repede, 
atîta timp cît braţele lui îşi mai puteau menţine tăria oţelului. 

Ursu culesese din noapte cele cîteva clipe de stele şi de întuneric blînd, pe care le visase cîndva, şi 
cînd se întoarse o zări pe Lucia în spatele lui, şi o luă de mînă şi împreună intrară în cabană. 

Toţi cireşarii erau acolo. Cu ochi sclipitori, cu răsuflări nerăbdătoare, cu julituri şi cucuie, şi, 

Doamne! cu cîte visuri şi cu cîte amintiri! 
Îşi povestiseră totul, şi iar îşi mai povesteau. Maria îşi prinsese cozile în colţul buzelor şi se gîndea 

la oglinzile ei albastre. Dan îşi astupa cum putea şi cu ce putea găurile şi zdrenţele hainelor şi rîdea ca 
un nebun. Ionel îşi freca şi-şi mîngîia cucuiul care-l adormise şi care-l trezise, Lucia îl privea pe Ursu, 
şi-i privea palmele mari ca nişte aripi, Ursu se uita cînd în podea şi cînd în plafon, iar Victor îşi încovoia 
din cînd în cînd spatele, şi tresărea, şi răsufla apoi, parcă ar fi scăpat de nişte văpăi. Şi toţi se 
descopereau în momente uluite de tăcere, privindu-se neîncrezători unii pe alţii, dar iarăşi li se 
aprindeau obrajii peste paloarea de-o clipă, şi atunci ştiau şi simţeau că vor mai fi împreună, că vor mai 
fi de multe ori împreună, prieteni ai tuturor frumuseţilor. 

Iar Tic?... Tic era undeva lîngă un moşneag, şi rîdea şi se lăuda şi se uita în jur ca să vadă dacă i se 
ascultă vorbele, şi iar rîdea şi iar se lăuda, Doamne! cît de vesel era! 

Moş Timofte închise ochii şi-l văzu dintr-odată încolţit şi atacat de spaime şi de dureri şi fugărit de 
tentaculele neîndurătoare ale beznei. Dar cînd deschise ochii îl zări pe prichindel cu privirile pline de 
argint şi cu mîinile la nas, fluturîndu-le şiret înspre nevasta înspăimîntată a cabanierului. 

Sfîrşit 


