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• RAPSODII DE PRIMĂVARĂ • 

  I 

  Sus prin crângul adormit, A trecut în taină mare, De cu noapte, 
risipind 

  Şiruri de mărgăritare 

  Din panere de argint, Stol bălai 

  De îngeraşi 

  Cu alai 

  De toporaşi 

  Primăvară, cui le dai? 

  Primăvară, cui le laşi? 

  II 

  Se-nalţă abur moale din grădină 

  Pe jos, pornesc furnicile la drum 

  Acoperişuri veştede-n lumină 

  Întind spre cer ogeacuri fără fum 

  Pe lângă garduri s-a zvântat pământul 

  Şi ies gândacii-Domnului pe zid 

  Ferestre amorţite se deschid 

  Să intre-n casă soarele şi vântul 

  De prin balcoane 
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  Şi coridoare 

  Albe tulpane 

  Fâlfâie-n soare 

  Ies gospodinele 

  Iuţi ca albinele, Părul le flutură, Toate dau zor 

  Unele mătură, Altele scutură 

  Colbul din pătură 

  Şi din covor 

  Un zarzăr mic, în mijlocul grădinii, Şi-a răsfirat crenguţele ca spinii 

  De frică să nu-i cadă la picioare, Din creştet, vălul subţirel de floare 

  Că s-a trezit aşa de dimineaţă 

  Cu ramuri albe – şi se poate spune 

  Că-i pentru-ntâia oară în viaţă 

  Când i se-ntâmplă-asemenea minune 

  Un nor sihastru 

  Şi-adună-n poală 

  Argintul tot 

  Cerul e-albastru 

  Ca o petală 

  De miozot 

  III 

  Soare crud în liliac, Zbor subţire de gândac, Glasuri mici 

  De rândunici, Viorele şi urzici 

  Primăvară, din ce rai 

  Nevisat de pământeni 

  Vii cu mândrul tău alai 

  Peste crânguri şi poieni? 

  Pogorâtă pe pământ 

  În mătăsuri lungi de vânt, Laşi în urmă, pe câmpii, Galbeni vii 

  De păpădii, Bălţi albastre şi-nsorite 

  De omăt topit abia, Şi pe dealuri mucezite 

  Arături de catifea 

  Şi porneşti departe-n sus 

  După iarna ce s-a dus, După trena-i de ninsori 

  Aşternută pe colini 

  Drumuri nalte de cocori, Călăuzii cei străini, Îţi îndreaptă an cu an 
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  Pasul tainic şi te mint 

  Spre ţinutul diafan 

  Al câmpiilor de-argint 

  Iar acolo te opreşti 

  Şi doar pasul tău uşor, În omăt strălucitor, Lasă urme viorii 

  De conduri împărăteşti 

  Peste albele stihii 

  Primăvară, unde eşti? 

▫ CÂNTEC ▫ 

  Frumoasă eşti, pădurea mea, Când umbra-i încă rară 

  Şi printre crengi adie-abia 

  Un vânt de primăvară 

  Când de sub frunze moarte ies 

  În umbră viorele, Iar eu străbat huceagul des 

  Cu gândurile mele 

  Când strălucesc sub rouă grea 

  Cărări de soare pline, Frumoasă eşti, pădurea mea 

  Şi singură ca mine 

▫ BALADA MORŢII ▫ 

  Cobora pe Topolog 

  Dintre munţi, la vale 

  Şi la umbra unui stog 

  A căzut din cale 

  În ce vară? În ce an? 

  Anii trec ca apa 

  El era drumeţ sărman 

  Muncitor cu sapa 

  Oamenii l-au îngropat 

  Într-un loc aiurea, Unde drumul către sat 

  Taie-n lung pădurea 

  Şi de-atunci, lângă mormânt, Plopi cu frunză rară 

  S-au zbătut uşor în vânt, Zile lungi de vară 

  Soarele spre asfinţit 

  Şi-a urmat cărarea 
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  Zi cu zi l-au troienit 

  Vremea şi uitarea 

  Dimineaţa ca un fum 

  Urcă pe coline, Zvon de glasuri dinspre drum 

  Până-n preajmă-i vine 

  Peste vârfuri lunecând 

  În argint, condurii 

  Înfioară când şi când 

  Liniştea pădurii 

  Numai colo-ntr-un frunzar 

  Galben în lumină, Stă pe-o creangă de arţar 

  Pasăre străină 

  Stă şi-aşteaptă fără glas 

  Parcă – să măsoare 

  Cum se mută, ceas cu ceas, Umbra după soare 

  Astfel, tot mai neştiut 

  Spre adânc îl fură 

  Şi-l îngroapă-n sânu-i mut 

  Veşnica Natură 

  Vara trece; pe cărări 

  Frunza-n codru sună 

  Trec cernite înserări, Nopţi adânci cu lună 

  Iar când norii-nvăluiesc 

  Alba nopţii Doamnă, Peste groapa lui pornesc 

  Vânturi lungi de toamnă 

▫ BALADA CĂLĂTORULUI ▫ 

  O, e-atât de bine când pe drumuri ninse 

  Întâlneşti o casă cu lumini aprinse, Un ogeac din care se ridică fum, 
Când te prinde noaptea călător la drum! 

  Sania coboară clinul de pădure 

  Fug în urma noastră luminişuri sure 

  Şi-n singurătatea care ne petrece, Peste vârf de arbori, asfinţitul rece 

  Străbătând podoaba crengilor subţiri 

  Luminează-n aer bolţi de trandafiri 

  Dar amurgul palid a-nceput să scadă 
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  Noaptea, ca un abur, creşte din zăpadă 

  Se ivesc departe măguri de hotar, Într-un loc se face drum pustiu de 
car, Şi-o fântână strâmbă pe lumina zării 

  Pare că sporeşte liniştea-nserării 

  Drum de vis! E clipa mutei agonii 

  Când alaiul Nopţii zboară pe câmpii, Când singurătatea umbrele-şi 
arată 

  Şi departe-n şesuri Ziua alungată 

  Lângă reci fruntarii alergarea-şi curmă, Cu ochi mari de spaimă să 
privească-n urmă, Să-şi adune-n locul unde-a-ncremenit 

  Peste sâni de gheaţă părul despletit 

  Ca-ntr-o presimţire sufletul ţi-e-nchis 

  Unde eşti? Îţi pare că trăieşti un vis 

  Treci lăsând în urmă, la răspântii mute, Umbre solitare şi necunoscute, 
Treci ducând o parte din tristeţea 

  Un suspin, o rugă, un zadarnic dor 

  Iar târziu, când taina dimprejur te cheamă 

  Şi-ţi strecoară-n suflet un fior de teamă, Singur cu povara cugetului 
tău 

  Te cuprind deodată lungi păreri de rău 

  După-o fericire care întârzie, După câte n-au fost, dar puteau să fie, 
După cele duse pentru totdeauna 

  Astfel, cu mirare, te trezeşti când luna 

  Luminează somnul unei lumi din basme, Iar omătul umple noaptea de 
fantasme 

  O, e-atât de bine când pe drumuri ninse 

  Întâlneşti o casă cu lumini aprinse, Un ogeac din care se ridică fum, 
Când te prinde noaptea călător la drum! 

  BALADA POPII DIN RUDENI 

  De la târg la Vadul-Mare 

  Taie drumul prin poieni, Legănându-se călare, Popa Florea din Rudeni 

  Şi-n priveliştea bogată 

  Sus pe culme, jos pe drum, Iarna palidă-şi arată 

  Plăzmuirile de fum 

  Somnul revărsat în fire, Gerul sfânt al Bobotezii 

  A-nchegat argint subţire 

  Peste faldurii zăpezii 
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  Şi, legând în gheaţă stropii, Bura care-n aer joacă 

  A ţesut pe barba popii 

  Fire lungi de promoroacă 

  Bolta sură ca cenuşa, Codrii vineţi – dorm adânc 

  Sună numai căldăruşa 

  Atârnată de oblânc 

  Bate Surul din potcoavă 

  Drum de iarnă, fără spor, Calcă rar şi cu zăbavă 

  Lunecuşuri de pripor 

  Şi-n tăcerea care creşte, Adâncit ca-ntr-o visare, 

  Popa când şi când şopteşte 

  Legănându-se călare 

  Scutură din treacăt salbe, Reci podoabe care mint, Surpă bolţi de 
ramuri albe 

  Cu portaluri de argint 

  Lângă drum bătut de sănii 

  Unde malul stă să cadă, Vede urme de dihănii 

  Înstelate pe zăpadă 

  Iar pe culmea unei creste, Ameţit de zare multă, Strânge frâul fără 
veste 

  Şi-mpietrit pe cal ascultă 

  Nici o şoaptă nici un ropot 

  Numai din adâncuri sure 

  Vine vuiet lung de clopot 

  Peste-ntinderi de pădure 

  Lung îi sună în ureche, Pe când el cu grijă scoate 

  Pântecoasă ploscă veche 

  Din desaga de la spate 

  Şi cu plosca ridicată, Zugrăvit pe cerul gol, Popa capătă deodată 

  Măreţie de simbol 

  Colo-n vale, unde drumul 

  Taie luminişuri rare, Printre plopi se vede fumul 

  Hanului din Vadul-Mare 

  Calul, vesel, simte locul 

  Şi s-abate scurt din cale, - 

  C-a-nvăţat şi dobitocul 



 

 
7 7 

  Patima sfinţiei-sale 

  Iar hangiţa iese-n uşă, Bucuroasă de câştig 

  Ochii-i râd spre căldăruşă: 

  — Frig, părinte? 

  — Straşnic frig! 

▫ BALADA MUNŢILOR ▫ 

  I 

  S-au ivit pe rând în soare, Jos, la capătul potecii, Turma albă de 
mioare, Noatinele şi berbecii 

  Sunet de tălăngi se-ngână 

  Sub poiana din Fruntarii, Zăboveşte-n deal la stână 

  Baciul Toma cu măgarii 

  El se pleacă din cărare 

  Şi tot leagă şi dezleagă, Cumpăneşte pe samare 

  O gospodărie-ntreagă: 

  Maldăr de tărhaturi grele 

  Cu desagi, căldări şi pături, Că de-abia pot sta sub ele 

  Doi măgari voinici alături 

  Gata! Baciul stă pe gânduri, Peste frunte mâna-şi duce 

  Se ridică-n două rânduri 

  Şi domol îşi face cruce 

  Apoi cată lung spre creste 

  Şi spre ţarcurile goale 

  Şi convoiul, fără veste, A pornit încet la vale 

  Cerul şi-a schimbat veşmântul 

  Ploaia parcă stă să-nceapă 

  Printre brazi coboară vântul 

  Ca un foşnet lung de apă 

  Adâncit în gânduri multe 

  Baciul stă şi nu-şi dă seamă 

  C-a rămas în loc s-asculte 

  După el, călcând cu teamă, Merg tăcuţii lui prieteni 

  Prin sălbatice pripoare, Pe sub poale verzi de cetini, Pe potecă fără 
soare, Ori străbat în pas alene 

  Luminişuri fără flori, Singuratice poiene 
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  Cu mesteceni visători 

  Rar trezesc în a lor cale 

  Câte-o piatră sub copită 

  Iar când drumul se prăvale 

  Jos, la coastă povârnită, Calcă baciul ca pe gratii 

  Şi-i struneşte blând cu gura: 

  — Cătinel, feciorii tatii, Ca să n-o pornim de-a dura! 

  II 

  Astfel, turmă după turmă 

  Pleacă toamna de la stâni, De rămân pustii în urmă 

  Munţii singuri şi bătrâni 

  Astăzi ca şi-odinioară, Cât s-afundă-n vreme anii, Ei văzură cum 
coboară 

  Pe cărări de plai ciobanii, Când pe soare, când pe ploaie, Vreme multă, 
fără număr, Cu căciula lor de oaie 

  Şi cu sarica pe umăr, A' trecutului vii moaşte 

  Peste care vremea creşte, - 

  Culmea verde mi-i cunoaşte, Stânca sură mi-i iubeşte 

  Iar în urma lor, pe sară, Astăzi ca şi alte dăţi, Lungă linişte coboară 

  Peste mari singurătăţi 

  Toamna cu-a ei albă frunte 

  Şi cu galbenii-i conduri 

  A lăsat argint pe munte 

  Şi rugină pe păduri 

  La răspântii creşte stogul 

  De foi moarte de curând 

  Strigă-n vale Topologul, Şi-a lui larmă, când şi când, Ca o voce 
omenească 

  Până sus pe culmi tresare, Preajma mută s-o trezească 

  Din senina ei visare 

  Tot mai jos apoi se lasă 

  Poala norilor pe munte 

  Vin din iarna-ntunecoasă 

  Zile lungi cu ploi mărunte 

  Neguri dese-ncep să cadă, Se târăsc în jos pe plai 

  Pe păduri se strâng grămadă 
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  Falduri albe de buhai 

  Brazii stau în nemişcare, Printre ramuri ploaia pică, - 

  Nici o creangă nu tresare, Nici un zbor de păsărică 

  Numai ferigele ude, Putregaiul şi bureţii 

  Îşi trimit miresme crude 

  În desimea groasă-a ceţii 

  Trunchiuri strâmbe, răsturnate 

  Scorburile şi buştenii 

  Cu-a lor cioturi, pe-nserate 

  Umplu codrii de vedenii 

  Sihla neagră se-nfioară 

  Speriat, dintr-un hăţiş 

  Pui sfios de căprioară 

  A ieşit la luminiş 

  Cu blăniţa zgribulită 

  Stă şi-ascultă nemişcat 

  Vremea pare-ncremenită 

  Brazii fruntea şi-au plecat, Spăimântaţi, ca pentru rugă: 

  Colo-n fundul curmăturii, Dormitând pe-o buturugă 

  S-a ivit Muma-Pădurii 

  Dar nu-i nimeni să-i zărească 

  Trupul hâd şi deşirat, Faţa galbenă de iască, Nasul – ciot de brad uscat 

  Nici nu vede, nici n-aude, Doar îşi scutură pe-o mână 

  Părul ei de vreascuri ude, Fruntea plină de ţărână 

  Şi cum stă cu ceaţa-n spate 

  Istovită lângă trunchi, Rădăcini şi crengi uscate 

  Îi atârnă pe genunchi 

  Negurile-i sug puterea 

  Ochii-i nemişcaţi şi suri 

  Cheamă noaptea şi tăcerea 

  Din adâncuri de păduri 

  III 

  Şi se duc pe nesimţite 

  Nopţi pustii şi zile reci, Cum s-adună, putrezite, Frunze moarte pe 
poteci 

  Colo sus, culcat pe-o rână, Stă Negoiul mohorât 
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  Cu-a lui negură bătrână 

  Care-i ţine de urât 

  Fulgii-ncep apoi să cadă 

  Firea-şi doarme somnul ei 

  Amorţită sub zăpadă 

  Iar târziu, la Sfântu-Andrei, Când cobori de la povarnă 

  Printre plopi subţiri şi rari, În senină zi de iarnă 

  Vezi departe munţii mari 

  Cum îşi zugrăvesc în soare 

  Piscuri vinete spre cer, Povârnişuri sclipitoare, Brazi împodobiţi de 
ger, Atârnând ca nişte salbe 

  Pe grumajii lor de stânci, Peste plaiurile albe 

  Şi prăpăstiile-adânci 

▫ PASTEL ▫ 

  Din asfinţit, de peste munte, Răsfrângeri roşii de amurg 

  Se sfarmă-n licăriri mărunte 

  Şi-n Dunărea umbrită curg 

  Dar unda tulbure le-ngroapă 

  Când, sub răchitele din vale, De-abia mai tremură pe apă 

  Ca nişte coji de portocale 

  Acolo jos, peste cununa 

  Întunecatului boschet, Sclipeşte-n aer semiluna 

  Din vârful unui minaret 

  Şi parcă zugrăvit anume, Îşi culcă umbra până-n mal 

  Ostrovul izolat de lume 

  Ca un castel medieval 

  El pare-o navă fermecată 

  Ce-a ancorat aici, sub munte, Minune îndelung visată 

  De valul Dunării cărunte! 

  A aşteptat în nopţi senine 

  Strălucitoarea dimineaţă, Când din adâncul apei line 

  S-a ridicat la suprafaţă 

  Ca o grădină plutitoare 

  Cu pomi şi păsări împreună, Cu florile-i ce râd în soare 

  Şi noaptea tremură sub lună 
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▫ RAPSODII DE VARĂ ▫ 

  I 

  Cine-ar putea să spună 

  Câţi secoli au trecut 

  De-o lună, De când nu te-am văzut? 

  Salcâmii plini de floare 

  Se uită lung spre sat, Şi-n soare 

  Frunzişul legănat 

  Le-atârnă ca o barbă 

  Acolo mi-am găsit 

  În iarbă 

  Refugiul favorit 

  Acolo, ca-ntr-un templu, De-atâtea dimineţi 

  Contemplu 

  O tufă de scaieţi 

  Pe când departe-n zare, Mirat ca un copil, Răsare 

  Un astru inutil 

  II 

  Iubito, fără tine 

  Începe-o nouă zi 

  Dar cine 

  Le poate socoti? 

  Că zilele-n restrişte 

  Se-nalţă şi apun 

  Ca nişte 

  Baloane de săpun 

  Cu mâinile sub tâmplă 

  Cum stau aşa culcat, Se-ntâmplă 

  Un fenomen ciudat: 

  Privirea mea distrată 

  Prin negre rămurişti 

  Mi-arată 

  Doi ochi adânci şi trişti 

  Şi-n orice strop de rouă 

  Văd două braţe, mici 
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  Ca două 

  Picioare de furnici 

  Dar dacă o lăcustă, Din verdele talaz, Robustă 

  Îmi sare pe obraz, - 

  Din ochii mei dispare 

  Mirajul interpus, Pe care 

  L-am zugrăvit mai sus, Şi-n ochii mei deodată, Ca-n alte dimineţi, 
S-arată 

  O tufă de scaieţi 

  III 

  Acum natura-ncepe 

  Cu tainicul ei glas 

  Din stepe 

  Să cânte-ncet pe nas 

  Prin ierburile crude, Sub cerul fără fund, S-aude 

  Un bâzâit profund 

  Şi până la amiază 

  Pământul încropit 

  Vibrează 

  Adânc şi liniştit 

  Sunt gâze şi gângănii 

  Ce sar şi fac mereu 

  Mătănii 

  Când trec prin dreptul meu, 

  Şi-mpreunându-şi zborul, În ierburi îşi ascund 

  Amorul 

  Multiplu şi fecund 

  IV 

  Şi-n vremea asta, oare, Când eu visez mereu 

  La soare - 

  Ce face dorul meu? 

  Iubirea mea nebună, De-abia trezită-n zori, Adună 

  Mănunchiuri mari de flori 

  Se-ntreabă – ce să facă? 

  Şi făr-a pregeta, Ea pleacă 

  Întins, la casa ta 
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  Şi nici nu bagi de seamă 

  Cum pasu-i furişat 

  Cu teamă 

  S-apropie de pat, Ci doar treasari deodată 

  Şi parcă-ţi pare rău 

  Mirată, Te uiţi în jurul tău 

  Iar ea-ntr-un suflet vine 

  Cu părul desfăcut 

  La mine, Să-mi spuie ce-a făcut 

  Aşa, spre zarea largă, Pe zi de atâtea ori 

  Aleargă 

  Pe drumuri lungi de flori 

  V 

  Târziu, când peste lanuri 

  Coboară spre câmpii 

  Noianuri 

  De umbre argintii; 

  Când luminosul crainic, Luceafărul stingher 

  Şi tainic 

  S-aprinde iar pe cer 

  Şi cu lumina nouă 

  Sclipeşte ca un strop 

  De rouă 

  Pe vârful unui plop, Iubirea mea fugară 

  De-abia s-a liniştit, Şi-afară, Ca un copul trudit, 

  Pe-un maldăr de sulfine, Cu cel din urmă gând 

  La tine, Adoarme suspinând 

▫ BROAŞTELE ▫ 

  Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă 

  Buchetele de trestii dormeau cu foşnet lin 

  Era o lună plină în fiecare baltă, Şi-n fiecare undă o piatră de rubin 

  Iar nuferii, pe care lianele-i dezgroapă 

  Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val, Păreau luceferi galbeni, 
căzuţi adânc în apă 

  Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal 
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  Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii, Iar papura, mişcată în 
treacăt de zefiri, Nălţa mănunchi în aer tremurătoare săbii, Prin pânza de 
lumină a undelor subţiri 

  Şi broaştele semeţe cântau cu glasuri multe 

  Pe când, din înălţime, privindu-şi faţa-n lac, Un nour singuratic stătea 
uimit s-asculte 

  Cum bat ca toaca toate şi-o clipă toate tac 

  Se ridicau departe prelungi bătăi din palme 

  Şi note-adânci de flaut ieşeau de jos, din stuh 

  Părea că lapidează tăcerea nopţii calme 

  O grindină de note zvârlite în văzduh 

  Şi cum deasupra apei s-amestecau întruna 

  Umplând singurătatea de freamăt viu, părea 

  Că toate laolaltă apostrofează luna 

  Că fiecare broască se ceartă cu o stea 

  Erau ocări în larma lunaticei orchestre 

  Şi rugă arzătoare în tainicul ei zvon 

  Spuneau Nemărginirii durerile terestre 

  Cu imnul lor zadarnic, solemn şi monoton 

  Cum le-ascultam din umbră acvatica fanfară, Sub cerul vast al nopţii 
cu ele-am retrăit 

  O noapte luminoasă din era terţiară 

  Nefericit şi singur ca primul troglodit 

▫ ACCELERATUL ▫ 

  Peste fagi cu vârfuri sure 

  A căzut amurgul rece 

  Înserarea mută trece 

  Furişată prin pădure 

  Spre apus abia s-arată 

  Printre crengi, întunecată, O văpaie de rubin 

  Din frunzişurile grele 

  De-nnoptare, tot mai vin 

  Glasuri mici de păsărele 

  Reci şi palide-n senin 

  Se ivesc deasupra stele 
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  Şi deodată, dintre dealuri 

  Se desprinde larg un zvon 

  Depărtat şi monoton, Ca un murmur lung de ape 

  Revărsate peste maluri 

  Creşte-n luncă, mai aproape, Umple văile vecine 

  De răsunet mare 

  Vine! 

  Fulger negru trăsnet lung 

  Dus pe aripi de furtună, Zguduind pământul tună, Zările de-abia-i 
ajung 

  Parcă zboară, Parcă-noată 

  Scuipă foc, înghite drum, Şi-ntr-un valvârtej de fum 

  Taie-n lung pădurea toată 

  A trecut 

  Dinspre câmpie, Vuiet greu de fierărie 

  Se destramă în tăcere 

  Scade-n depărtare 

  Piere 

  Iar în urmă-i, din tufişuri, De prin tainice-ascunzişuri, Se ivesc pe 
jumătate 

  Păsărele ciufulite, Alarmate 

  Şi-ngrozite: 

  Cine-i? Ce-i? Ce-a fost pe-aici? 

  Ciripesc cu glasuri mici 

  Cinteze şi pitulici 

  Doar un pui de piţigoi, Într-un vârf de fag pitic, Stă cu penele vulvoi 

  Şi făcând pe supăratul: 

  — Ce să fie? Nu-i nimic 

  A trecut Acceleratul 

▫ SFÂRŞIT DE VARĂ ▫ 

  Dacă liniştea pădurii adormite 

  Nici o veste de-altădată nu-ţi trimite 

  Şi pe freamăte pornite de departe 

  Nu te-ajunge glas de dincolo de moarte, Vin' cu mine să ne pierdem în 
zadar 
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  Printre galbenele rarişti de stejar, Cu sfioase campanule şi sulfine, Pe 
cărări pe unde nimeni nu mai vine 

  Dulce zumzet somnoros şi ireal 

  Să ne cheme spre poienile din deal 

  Taina liniştii înalte să ne fure 

  Prin cotite luminişuri de pădure 

  Şi la umbră să ne-mbie mai târziu 

  O clopotniţă de aur străveziu, Legănând deasupra creştetelor noastre 

  Licuricii înălţimilor albastre 

  Fără gânduri, ca-ntr-un somn abia deschis, Să trăim în clipe lungi 
acelaşi vis 

  Foi uscate-n jurul tău să cadă rar, La ureche să-ţi descânte un bondar 

  Şi cum stai cu ochii-nchişi pe jumătate, Soare galben printre ramuri 
nemişcate 

  Să-ţi învăluie-n tăcere şi-n lumină 

  Fruntea mică de domniţă bizantină 

  Iar la-ntoarcere, să trecem prin păşuni 

  Şi prin funduri de livadă cu aluni, Printre garduri fumurii şi solitare 

  Ce se uită-n urma noastră cu mirare 

  Şi din treacăt, ici şi colo, să culegi 

  Sânziene cu tulpinele întregi, Margarete, scânteioare şi aglice, Un 
buchet de flori orfane şi calice, Lung în coadă şi ghimpos şi cu ţărână 

  La plecare să-l ţii falnic într-o mână, Dar cu vremea, desfoiat, să-ţi 
pară greu 

  Şi la urmă să mi-l dai să-l duc tot eu 

  O şopârlă pe cărare, lângă noi, Speriată să foşnească dintre foi 

  Şi să stea, să vă uitaţi o dată bine, De departe, tu la ea şi ea la tine, Tu 
de sus şi ea din pietrele fierbinţi, Amândouă serioase şi cuminţi 

  Mai încolo o crenguţă de mălin 

  Ori un ghimpe să te-ntârzie puţin 

  Şi – purtând de-a lungul văilor prin ţară 

  Vestea nouă a sfârşitului de vară, Flutur mic, într-o lucire de-asfinţit, 
Să ne-ntâmpine din ţarină grăbit, Cu rugină pe albastre aripioare 

  Ca o veştedă petală de cicoare 

▫ RAPSODII DE TOAMNĂ ▫ 

  I 
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  A trecut întâi o boare 

  Pe deasupra viilor, Şi-a furat de prin ponoare 

  Puful păpădiilor 

  Cu acorduri lungi de liră 

  I-au răspuns fâneţele 

  Toate florile şoptiră, Întorcându-şi feţele 

  Un salcâm privi spre munte 

  Mândru ca o flamură 

  Solzii frunzelor mărunte 

  S-au zburlit pe-o ramură 

  Mai târziu, o coţofană 

  Fără ocupaţie 

  A adus o veste-n goană 

  Şi-a făcut senzaţie: 

  Cică-n munte, la povarnă, Plopii şi răsurile 

  Spun că vine-un vânt de iarnă 

  Răscolind pădurile 

  Şi-auzind din depărtare 

  Vocea lui tiranică, Toţi ciulinii pe cărare 

  Fug cuprinşi de panică 

  Zvonul prin livezi coboară 

  Colo jos, pe mlaştină 

  S-a-ntâlnit un pui de cioară 

  C-un bâtlan de baştină 

  Şi din treacăt îi aruncă 

  Altă veste stranie, C-au pornit-o peste luncă 

  Frunzele-n bejanie! 

  II 

  Într-o clipă, alarmate, Ies din şanţuri vrăbiile 

  Papura pe lac se zbate 

  Legănându-şi săbiile 

  Un lăstun, în frac, apare 

  Sus pe-un vârf de trestie 

  Ca să ţie-o cuvântare 

  În această chestie 

  Dar broscoii din răstoacă 
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  Îl insultă-n pauze 

  Şi din papură-l provoacă 

  Cu prelungi aplauze 

  Lişiţele-ncep să strige 

  Ca de mama focului 

  Cocostârci, pe catalige, Vin la faţa locului 

  Un ţânţar, nervos şi foarte 

  Slab de constituţie, În zadar vrea să ia parte 

  Şi el la discuţie 

  Când deodată un erete, Poliţai din naştere, Peste baltă şi boschete 

  Vine-n recunoaştere 

  Cu poruncă de la centru 

  Contra vinovatului, Ca să-l aresteze pentru 

  Siguranţa statului 

  De emoţie, în surdină, Sub un snop de bozie, O păstaie de sulcină 

  A făcut explozie 

  III 

  Florile-n grădini s-agită 

  Peste straturi, dalia, Ca o doamnă din elită 

  Îşi îndreaptă talia 

  Trei petunii subţirele, Farmec dând regretelor, Stau de vorbă între ele: 

  „Ce ne facem, fetelor?” 

  Floarea-soarelui, bătrână, De pe-acum se sperie 

  C-au să-i cadă în ţărână 

  Dinţii, de mizerie 

  Şi cu galbena ei zdreanţă 

  Stă-n lumina matură, Ca un talger de balanţă 

  Aplecat pe-o latură 

  Între gâze, fără frică 

  Se re-ncep idilele 

  Doar o gărgăriţă mică, Blestemându-şi zilele, 

  Necăjită cere sfatul 

  Unei molii tinere, Că i-a dispărut bărbatul 

  În costum de ginere 

  Împrejur îi cântă-n şagă 

  Greierii din flaute 
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  „Uf, ce lume, soro dragă!” 

  Unde să-l mai caute? 

  L-a găsit sub trei grăunţe 

  Mort de inaniţie 

  Şi-acum pleacă să anunţe 

  Cazul la poliţie 

  IV 

  Buruienile-ngrozite 

  De-aşa vremi protivnice 

  Se vorbiră pe şoptite 

  Să se facă schivnice 

  Şi cum ştie-o rugăciune 

  Doamna măsălariţă, Tot soborul îi propune 

  S-o aleagă stariţă 

  Numai colo sus, prin vie, Rumenele lobode 

  Vor de-acuma-n văduvie 

  Să trăiască slobode 

  Vezi! de-aceea mătrăguna 

  A-nvăţat un brusture 

  Să le spuie-n faţă una 

  Care să le usture! 

  Jos, pe-un vârf de campanulă 

  Pururea-n vibraţie, Şi-a oprit o libelulă 

  Zborul plin de graţie 

  Mic, cu solzi ca de balaur, Trupu-i fin se clatină, Giuvaer de smalţ şi 
aur 

  Cu sclipiri de platină 

  V 

  Dar deodată, pe coline 

  Scade animaţia 

  De mirare parcă-şi ţine 

  Vântul respiraţia 

  Zboară veşti contradictorii, Se-ntretaie ştirile 

  Ce e? Ce e? Spre podgorii 

  Toţi întorc privirile 

  Iat-o! Sus în deal, la strungă, Aşternând pământului 
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  Haina ei cu trenă lungă 

  De culoarea vântului, S-a ivit pe culme Toamna, Zâna melopeelor, 
Spaima florilor şi Doamna 

  Cucurbitaceelor 

  Lung îşi flutură spre vale, Ca-ntr-un nimb de glorie, Peste şolduri 
triumfale 

  Haina iluzorie 

  Apoi pleacă mai departe 

  Pustiind cărările, Cu alai de frunze moarte 

  Să colinde zările 

  Gâze, flori întârziate! 

  Muza mea satirică 

  V-a-nchinat de drag la toate 

  Câte-o strofă lirică 

  Dar când ştiu c-o să vă-ngheţe 

  Iarna mizerabilă, Mă cuprinde o tristeţe 

  Iremediabilă 

▫ BALADA UNUI GREIER MIC ▫ 

  Peste dealuri zgribulite, Peste ţarini zdrenţuite, A venit aşa, deodată, 
Toamna cea întunecată 

  Lungă, slabă şi zăludă, Botezând natura udă 

  C-un mănunchi de ciumafai, - 

  Când se scutură de ciudă, Împrejurul ei departe 

  Risipeşte-n evantai 

  Ploi mărunte, Frunze moarte, Stropi de tină, Guturai 

  Şi cum vine de la munte, Blestemând 

  Şi lăcrimând, Toţi ciulinii de pe vale 

  Se pitesc prin văgăuni, Iar măceşii de pe câmpuri 

  O întâmpină în cale 

  Cu grăbite plecăciuni 

  Doar pe coastă, la urcuş, Din căsuţa lui de humă 

  A ieşit un greieruş, Negru, mic, muiat în tuş 

  Şi pe-aripi pudrat cu brumă: 

  — Cri-cri-cri, Toamnă gri, Nu credeam c-o să mai vii 

  Înainte de Crăciun, Că puteam şi eu s-adun 
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  O grăunţă cât de mică, Ca să nu cer împrumut 

  La vecina mea furnică, Fi'ndcă nu-mi dă niciodată, Şi-apoi umple 
lumea toată 

  Că m-am dus şi i-am cerut 

  Dar de-acuş, Zise el cu glas sfârşit 

  Ridicând un picioruş, Dar de-acuş s-a isprăvit 

  Cri-cri-cri, Toamnă gri, Tare-s mic şi necăjit! 

▫ CATRENE ▫ 

  „N-o să mai iubesc”, zisese 

  Biată-mi inimă naivă, Dar văzându-te pe tine, A căzut în recidivă 

  Supărările iubirii 

  Sunt ca ploile cu soare: 

  Repezi, dar cu cât mai repezi 

  Cu atât mai trecătore 

  Musafiri la mine-acasă, Fără să-i poftesc vreodată, Am un şoarec, doi 

păinjeni 

  Şi, din când în când, o fată 

  La fereastra ta-mi zâmbiră 

  Toate florile din glastră, Numai floarea cea mai dulce 

  A fugit de la fereastră 

  Cum pierzi noaptea cu cititul! 

  Am trecut din întâmplare 

  Şi-mi venea, aşa, să intru 

  Şi să suflu-n lumânare 

  Zici că la război, iubito, Vii cu mine fără preget 

  O, dar cum plângeai asară, Când te-ai înţepat la deget! 

  Greu mi-i, dragă, fără tine 

  Şi te chem de-atâtea ori, - 

  Nu din zori şi până-n sară, Cât din sară până-n zori 

  Multe-i spun când nu m-ascultă, Dar tresar şi tac din gură 

  Când, c-un zâmbet, îşi ridică 

  Ochii de pe cusătură 

  Ochii negri, faţa albă 

  Păr întunecat şi mare, Inima – un sloi de gheaţă 

  Alte semnalmente: n-are 
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  Draga mea, fără cuvinte, Doar din ochi pricepe toate 

  Numai cât mă uit la dânsa 

  Şi-mi răspunde: „Nu se poate!” 

  „Toate-s vechi”, a zis poetul 

  Chiar şi cântecul acesta 

  A mai fost, odinioară, Publicat în Zend-Avesta 

▫ MANON ŞI DES GRIEUX ▫ 

  Ea-şi pune voalul cu mişcări discrete 

  El stă cuprins de-o presimţire gravă 

  Cerşindu-i mut o clipă de zăbavă 

  Sărută braţul zâmbitoarei fete 

  — Sunt trist, Manon: mi-e inima bolnavă 

  Atât şopti, cu faţa la perete, Căci se temea acum să nu-l îmbete 

  Ameţitoarea ochilor otravă 

  Şi ea s-a dus În clipa asta mare 

  I-a aruncat din prag o sărutare 

  Şi n-a-nţeles durerea-i fără nume 

  O, tu cea mai nebună dintre toate, Manon, Manon! de ce-ai lăsat pe 
lume 

  Atâtea zeci de mii de strănepoate! 

▫ BALADA CHIRIAŞULUI GRĂBIT ▫ 

  Trec anii, trec lunile-n goană 

  Şi-n zbor săptămânile trec 

  Rămâi sănătoasă, cucoană, Că-mi iau geamantanul şi plec! 

  Eu nu ştiu limanul spre care 

  Pornesc cu bagajul acum, Ce demon mă pune-n mişcare, Ce taină 
mă-ndeamnă la drum 

  Dar simt că m-apasă pereţii, - 

  Eu sunt chiriaş trecător: 

  În scurtul popas al vieţii 

  Vreau multe schimbări de decor 

  Am stat la mansardă o lună 

  De-acolo, de sus, de la geam, Şi ziua şi noaptea pe lună 

  Priveam ca la teatru, madam! 
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  Când luna-mi venea la fereastră, Oraşul părea că mă cheamă 

  Să-i văd în lumină albastră 

  Fantastica lui panoramă 

  Mai sus, într-o cameră mică, Făceau împreună menaj 

  Un moş, un actor şi-o pisică 

  Iar dincolo, jos, la etaj - 

  O damă cu vizite multe 

  Şi-alături de ea un burlac, Un demon serios de la Culte 

  Cu cioc şi cu ghete de lac 

  De-acolo, pe-o vreme ploioasă, Mi-am pus geamantanu-n tramvai 

  Şi-abia am ajuns pân-acasă: 

  Pe Berzei, la conu Mihai 

  Ţin minte şi-acuma grădina, Ferestrele unse cu var 

  În faţă sta coana Irina 

  Şi-n curte, un fost arhivar 

  Vedeai răsărind laolaltă, Un colţ luminos de ietac, Pridvorul cu iederă 

naltă 

  Şi flori zâmbitoare-n cerdac 

  Pe-atunci înflorea liliacul 

  Şi noaptea cădea parfumată 

  Umplând de miresme cerdacul, - 

  Şi-avea arhivarul o fată 

  Stam ceasuri întregi sub umbrarul 

  De flori, aşteptând neclintit 

  (C-avea obicei arhivarul 

  Să sforăie noaptea cumplit) 

  Târziu, când se da la o parte 

  Perdeaua, părea că visez 

  Şi iar am plecat mai departe, De teamă să nu mă fixez 

  Străine privelişti fugare! 

  Voi nu ştiţi că-n inimă port 

  O dulce mireasmă de floare, Parfumul trecutului mort 

  Şi-am stat la un unchi, pe Romană, Ţiu minte dar unde n-am stat? 

  La domnul Manuc, o persoană 

  Cu nasul puţin coroiat; 

  La doamna Mary, pe Regală 
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  (O, cum mă ruga să nu plec! 

  Mi-a scris chiar o carte poştală); 

  Pe strada Unirii la Şbeck; 

  Pe Grant, lângă birtul lui Sbierea; 

  Pe Witing, pe Tei la Confort, - 

  M-a dus pretutindeni puterea 

  Aceluiaşi tainic resort 

  C-aşa mi-e viaţa – o goană, Şi astfel durerile trec 

  Rămâi sănătoasă, cucoană, Că-mi iau geamantanul şi plec! 

▫ NOAPTE DE MAI ▫ 

  Sărman cizmar! 

  Ce demon te-a ursit să stai 

  Pe trepiedul tău barbar, În noaptea limpede de mai? 

  O şoaptă prinde să-nfioare 

  Umila ta singurătate 

  Prelung şi rar, în depărtare 

  Un clopot miezul nopţii bate 

  Coboară vremea ca o apă 

  Nestăvilită-n lunga-i cale, Şi fiecare ceas îngroapă 

  Comoara tinereţii tale 

  Ca nişte ritmice ciocane 

  Răsună paşii pe asfalt: 

  Sunt ghete mari „americane” 

  Şi ghete mici cu tocul nalt 

  Acum odaia-ţi pare mică 

  Te uiţi cu silă împrejur 

  Un fum subţire se ridică 

  Din lampa ta cu abajur 

  Şi iată, ca-n atâtea rânduri, Ai devenit sentimental, Privind cu ochii 
duşi pe gânduri 

  Pantoful delicat de bal 

  În căptuşala-i de mătasă 

  Te-ndeamnă visul tău curat 

  Să pui o formă graţioasă 

  De picioruş aristocrat 
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  O vezi la bal aşa, înaltă 

  Şi elegantă ca o floare 

  În ploaie de confetti saltă 

  Perechile dănţuitoare 

  Şi visul tău acum te-arată 

  Frumos ca un locotenent, Când vii în faţa ei deodată 

  Şi-i faci uşor un compliment: 

  — Dansaţi cu mine, domnişoară? 

  — Mersi! răspunde ea încet 

  Şi-n luxul care vă-nconjoară, O strângi la pieptul tău, discret 

  Te prinde redingota bine 

  Sunt mândre ghetele de lac: 

  Zâmbeşti, încrezător în tine 

  Apoi, când muzicile tac, La braţ vă strecuraţi afară, Prin parcul liniştit 
să stai 

  Cu ea, pe-o bancă solitară, În noaptea tainică de mai 

  Şi-ţi tremură deodată mâna 

  Când te gândeşti c-ai săruta, În raza lunii, pe stăpâna 

  Pantofului din mâna ta 

  O, mâna ta rudimentară, Cu piele aspră, de toval! 

  Acum în pieptul tău coboară 

  Revolta caldă, ca un val 

  Alungi vedeniile triste 

  Din lumea celor fericiţi, Şi mii de gânduri anarhiste 

  S-aprind în ochii tăi trudiţi 

  O, cum ai răscula norodul, 

  „Sărmana plebe care-asudă”, - 

  Ai da nebun cu calapodul 

  În rânduiala asta crudă! 

  Va trebui să vie-odată 

  Acel feeric viitor 

  Şi-n mintea ta înfierbântată, Te vezi deodată orator: 

  Înflăcărat rosteşti tirade, Porneşti mulţimea după tine 

  Se-nalţă mii de baricade 

  Şi cad palatele-n ruine 

  Tu vezi în noapte mii de torţii, 
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  „Femei cu părul despletit”, Prin aer trece duhul morţii 

  Şi-al răzbunării vânt cumplit! 

  Dar până-atunci, la judecată, Pe trepiedul tău barbar, Cu fruntea-n 
mână rezemată 

  Ai adormit 

  Sărman cizmar! 

▫ NOAPTE DE IARNĂ ▫ 

  Cad din cer mărgăritare 

  Pe oraşul adormit 

  Plopii, umbre solitare 

  În văzduhul neclintit, Visători ca amorezii 

  Stau de veghe la fereastră, Şi pe marmura zăpezii 

  Culcă umbra lor albastră 

  Iarna! Iarna tristă-mbracă 

  Streşinile somnoroase, Pune văl de promoroacă 

  Peste pomi şi peste case 

  Scoate-o lume ca din basme 

  În lumini de felinare - 

  Umple noaptea de fantasme 

  Neclintite şi bizare 

  Din ogeagul de cărbune 

  Face albă colonadă 

  Şi pe trunchiuri negre pune 

  Capiteluri de zăpadă, Iar prin crengile cochete 

  Flori de marmură anină, - 

  O ghirlandă de buchete 

  Care tremură-n lumină 

  Reci podoabe-n ramuri goale 

  Plouă fără să le scuturi, Ici, risipă de petale, Colo, roi uşor de fluturi 

  Şi din valul de zăpadă, Ca o mută arătare 

  Legănându-se pe stradă, Un drumeţ ciudat răsare 

  Vine cu popasuri multe, Face-n calea lui mătănii 

  Câteodată stă s-asculte 

  Clopoţeii de la sănii 

  Alteori uimit tresare, Dă din mâini şoptind grăbit - 
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  Parcă spune-o taină mare 

  Unui soţ închipuit 

  Ca o umbră din poveste 

  Se strecoară-ncet, şi iar 

  Stă deodată fără veste 

  Rezemat de-un felinar 

  Faţa lui se lămureşte, - 

  Pare-nduioşat acum 

  Visător şi lung priveşte 

  Casele de peste drum: 

  Poartă mică pomi în floare 

  O fereastră luminată 

  Streşini albe de ninsoare 

  Toate-i par ca altădată! 

  Şi păreri de rău trecute 

  Cad pe inima-i trudită, Ca un stol de păsări mute 

  Pe-o grădină părăsită: 

  „Bulgăraş de gheaţă rece, Iarna vine, vara trece 

  Şi n-am cu cine-mi petrece 

  Bulgăraş topit în foc, Dacă n-am avut noroc! 

  Dacă n-am avut noroc” 

  Glasul, înecat, se curmă 

  Omul, şovăind în stradă, Pleacă iar, lăsând în urmă 

  Pete negre pe zăpadă 

▫ SINGURI ▫ 

  Dormi! Un val de aer umed am adus cu mine-n casă 

  Tremurând s-a stins văpaia lumânării de pe masă, Iar acuma numai 
ochiul de jăratic din cămin 

  Licăreşte-n umbra dulce, ca o piatră de rubin 

  Bate vânt cu ploaie-n geamuri 

  Şi e noapte neagră-afară 

  Plânsul streşinii suspină ca un cântec de vioară 

  Monoton, şoptind povestea unei vremi de mult uitate 

  Nici o rază nu pătrunde prin perdelele lăsate 

  Ci-ntunericul prieten stăpânind până departe, Şi de oameni şi de 
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patimi fericirea ne-o desparte 

  Singur eu veghez în noapte, Ploaia cântă tot mai tare 

  Şi m-apropii, ochii negri să-i deschid cu-o sărutare 

▫ ÎN DRUM ▫ 

  Peste firea mută doarme 

  Cerul plin de stele 

  Patru plopi ascund în umbră 

  Casa dragii mele 

  Dar mi-a fost pesemne calea 

  De-un duşman ursită: 

  Am găsit lumina stinsă, Uşa zăvorită 

  De trei nopţi aceeaşi cale 

  Bate călătorul 

  Cine n-are dor pe vale 

  Nu-mi cunoaşte dorul 

  Gânduri triste, mâine sară 

  Viu în ciuda voastră, - 

  Şi de-o fi zăvor la uşă 

  Intru pe fereastră! 

▫ NOAPTE DE TOAMNĂ ▫ 

  Murmur lung de streşini, risipite şoapte 

  Cresc de pretutindeni şi se pierd în noapte 

  Rareori prin storuri o lumină scapă 

  De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă 

  Şi-mi trimite-n faţă raza ei răsfrântă 

  Ploaia bate-n geamuri, streşinile cântă 

  Dar treptat, cu larmă potolită scade 

  Cântecul acestui tremur de cascade 

  Tot mai des în preajmă umbre vii răsar, Ploaia peste case pică tot mai 

rar 

  Şi-n grămezi de neguri apele se strâng 

  Lumea-ntreagă doarme, streşinile plâng 

  Până când o rază de argint în zare, Lămurind pe boltă straturi de 
ninsoare, Lin desface umbra şi de crengi anină 
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  Scânteieri albastre, boabe de lumină 

  Iar acum din taina cerului deschis, Peste firea mută cad lumini de vis 

  Şi-n troiene albe norii se desfac 

  Dar când iese luna, streşinile tac 

  Dormi, iubire dulce! 

  Numai eu întârziu, singur pe cărare, Farmecul acestei clipe călătoare 

  Gândurile mele vin să te deştepte, Din pridvorul tainic să cobori pe 
trepte 

  Să cobori în toamna limpede şi rece 

  Şi, visând cu mine clipa care trece, Să-mi sporeşti tristeţea ceasului 
târziu 

  Când, străin de tine, sufletu-mi pustiu 

  Va porni zadarnic, rătăcind pe drum, Să sărute urma paşilor de-acum 

▫ ROMANŢĂ ▫ 

  O, vis al iubirii trecute! 

  Sunt singur – omătul târziu 

  Pătează aleile mute 

  Şi parcul e încă pustiu 

  Văd iarăşi castanii şi plopii 

  Prin ramuri suspine străbat 

  Acum cu sfială m-apropii 

  De banca pe care ai stat 

  Şi pieptul începe să-mi bată 

  De sus fluturând a căzut 

  Pe bancă o foaie uscată, O frunză din anul trecut 

▫ PĂINJINIŞ ▫ 

  În plasa gândurilor mele de lumină 

  Ţi-am prins imaginea: o viespe 

  Subţire-n mijloc, ageră şi fină 

  O adiere poate s-o desprindă 

  Din luminosul ei hamac 

  Să cadă ca o floare pe faţa unui lac, Să-i tulbure metalica oglindă 

  E seară Plopii înşiraţi în zare 

  Se sting departe - 
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  Văpăi de umbră, facle funerare 

  La căpătâiul zilei moarte 

  De ce să-mi stai zadarnic împotrivă? 

  Rămâi a mea 

  O, nu te zbate, dulcea mea captivă, - 

  Reţeaua fină s-ar cutremura 

  Şi fiecare fir întins prea tare 

  Mă doare 

  Că le-am urzit – păianjen solitar - 

  Nu din argintul razelor de lună, Ci din fiorul unui vis bizar 

  Pe care Noaptea mi-l aduce-n dar 

  Ca să-l trăim o clipă împreună 

▫ EPILOG ▫ 

  Lângă ţărmul tristei mări 

  M-am oprit pe-o stâncă 

  Apa tremură spre zări, Verde şi adâncă 

  Sufletu-mi, împovărat 

  De-o iubire moartă, Se ridică ne-mpăcat 

  Şi cu el o poartă, 

  Cum îşi duce greu în zbor 

  Vulturul de mare, Peste valuri călător, Prada moartă-n gheare 

▫ DISTIH EROIC ▫ 

  Plop tânăr, încrustat în miezul verii, Cu ramuri vii şi frunză 
sclipitoare, Când râul vântului te scaldă, Învaţă-mă să râd ca tine-n soare, 
Să-i sorb lumina caldă 

  Plop negru, încrustat în ger 

  Şi-ncremenit sub lună 

  Cu rămuriş de zgură şi de fier 

  Învaţă-mă să uit lumina verii 

  Şi-n câmp silhui 

  Să dau tristeţea mea tăcerii 

  Şi gândurile mele nimănui 

▫ INFERNUL ▫ 
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  Stanţe apocrife la Divina Comedie 

  I 

  „Allor şi mosse, ed io gli tenni dietro”1 

  Dante 

  Trudit apoi, m-am aşezat pe-o stâncă 

  La capătul călătoriei mele 

  Se deschidea prăpastie adâncă 

  Şi străbătând a norilor perdele 

  Cu-nveninate ace de lumină, Sclipeau în întuneric şapte stele 

  Eu le simţeam arsura pe retină 

  Şi-n van mă apăram, cu faţa-ntoarsă, De raza lor caustică şi fină 

  Simţii atunci că-n juru-mi se revarsă 

  Un pal amurg ce umple de-ntristare 

  Văzduhul mirosind a piatră arsă 

  Şi-n aburi de pucioasă, pe cărare, Văzui venind spre mine fără grabă 

  Un om cu nasul dezolat şi mare 

  Părea că Cerul pe figura-i slabă 

  A pus stigmatul dragostei şi-al urii, Eternizând profilul lui de babă: 

  Tristeţe-amară-n colţurile gurii, O frunte devastată de furtună 

  Şi de-ale vremii nobile injurii 

  Purta pe cap o veştedă cunună 

  Şi-n ochii lui părea că, deopotrivă, Melancolia lumii-ntregi s-adună 

  Aşa, din vasta vremii perspectivă, El cobora-n tăcere către mine, 
Ţinând în gol privirea-i corosivă 

  — De unde vii şi cine eşti, străine? 

  L-am întrebat, abia şoptind cuvântul 

  — Eu viu de unde nimeni nu mai vine 

  De şase veacuri m-a-nghiţit pământul 

  Viaţa-mi dete vitrega Firenze, Şi la Ravena mi-am găsit mormântul 

  Poet am fost şi-n libere cadenţe 

  Cântai Amorul ce-mi robi toţi anii, Din pragul tristei mele-adolescenţe 

  Dar vrând să-mpac a' patriei zâzanii, Mărunte intrigi, lupte intestine, 

Cu ură grea m-au prigonit duşmanii 

  În crud exil, pribeag prin ţări străine, Visai atunci o vastă trilogie 

  Pe care-am prins-o-n şiruri de terţine 
                                                                 
1
 „Atunci ei porni şi eu îl urmai” (Infernul, Cântul 1) 
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  Săpate în granit pe veşnicie; 

  Şi ca o răzbunare milenară 

  Am publicat Divina Comedie 

  Un op, pe care anii-l îngropară 

  Sub comentarii sterpe şi pedante, Ce-mi fac contemporanii de ocară 

  — Cum, tu, eşti tu nefericitul Dante, Cel care-a Morţii jalnice mistere 

  Le-a evocat în rapsodii vibrante? 

  Nu pot, Maestre, nici n-am precădere 

  Să te slăvesc aşa cum se cuvine! 

  Dar mult aş vrea, spre umedele sfere, 

  În patria eternelor suspine 

  Să mă conduci, precum odinioară 

  Virgiliu te-a călăuzit pe tine 

  El, mie: 

  — Oare, crezi că tot ce zboară, Cum zice un adagiu, – se mănâncă? 

  Fiindc-ai scris o cronică uşoară, Nici superficială, nici adâncă, Vrei 

să-ţi servesc acum de cicerone? 

  — Nici tu, Maestre, nu scriseseşi încă 

  La început, decât vreo cinci Canzone, O carte plină de elucubraţii 

  Şi câteva sonete monotone 

  Dar lui Virgiliu i-ai intrat în graţii 

  (Adăugai, văzându-l că rezistă), - 

  El se purta mai bine cu confraţii 

  — Epoca voastră materialistă 

  Mi-a zdruncinat credinţa de-altădată, - 

  O-ntoarse el Infernul nu există, Sau cel puţin eu unul niciodată 

  Nu l-am văzut decât cu ochii minţii, Orbit de-o superstiţie uzată 

  Eu, lui: 

  — Acestea-s roadele Stiinţei! 

  Concepţia lui Strauss şi-a lui Nietzsche, De care mi s-au strepezit toţi 
dinţii! 

  Dar cel puţin te-ai întrebat ce-ar zice 

  În clipa asta, dacă fără veste 

  Te-ar auzi divina Beatrice? 

  El mi-a răspuns placid: 

  — Amorul este 
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  Un ce banal, prin care Firea drege 

  A Nimicirii opere funeste; 

  Un van instinct, de sub a cărui lege 

  Nici microorganismele nu scapă 

  Eu, lui: 

  — Atât? El, mie: 

  — Se-nţelege! 

  Văzui atunci în linişte cum crapă 

  A stâncilor întunecate blocuri 

  Şi trec plutind pe-a nopţii neagră apă 

  Fantome prinse-n diafane jocuri 

  Călcau mărunt văzduhul, fără tropot, Ca cei ce poartă cauciuc la tocuri 

  Apoi un sunet depărtat de clopot 

  Păru că bate-n aer tarantella 

  Şi ploaia se porni cu grabnic ropot 

  Înfricoşat de freamătul acela 

  Ce se-nălţa vuind în vijelie, Am zis: 

  — Maestre, să deschid umbrela? 

  N-aş vrea să facem hidroterapie 

  La anii tăi, o gripă subversivă 

  Îţi poate-aduce vreo pneumonie 

  — Eu nu mă tem de moarte, dimpotrivă, Răspunse el, – când ai murit o 
dată 

  E foarte greu să cazi în recidivă 

  Această vorbă îmi păru ciudată 

  Cuprins de-un fel de vagă presimţire, Pândii pe-ascuns figura-i 
nemişcată 

  — Nu m-ai luat cumva c-un plan subţire 

  Mai adineaori când ziceai, Magistre, Că Iadul nu-i decât o-nchipuire? 

  El, mie: 

  — Văd din vorbele-ţi sinistre 

  Că-n orice caz, Infernul pentru tine 

  Îşi va deschide negrele registre 

  Destul am încercat a-ţi face bine 

  Ca să te vindeci pentru totdeauna, Ridică-te şi vino după mine 

  Cu fulgere verzui creştea furtuna 



 

 
34 34 

  Rostind aceste nobile cuvinte 

  Prin care şi-a răscumpărat minciuna, 

  Maestrul a pornit-o înainte, Pe când, sub cer de 

  Eu mă ţineam în urma lui cuminte 

  Precum se ţine puiul după mamă 

  II 

  „E caddi comme corpo morto cade”2 

  Dante 

  „Pe-aici se intră-n braţele durerii, Pe-aici se intră-n bezna subterană, 
Precum afirmă Dante Alighieri 

  M-a conceput o-nchipuire vană, Un rafinat instinct de răzbunare, Dar 
m-a-ntrecut mizeria umană 

  Zadarnică e orice protestare 

  Voi, cei ce-n lume aţi comis păcate, Lăsaţi-vă năravul la intrare” 

  Aceste vorbe, oarecum ciudate, Citindu-le cu jumătate gură 

  Deasupra unei porţi dărăpănate, Am zis: 

  — Intrarea pare cam obscură 

  N-ar fi prudent să renunţăm, Maestre? 

  Căci la un caz cumva de-ncurcătură, 

  Nu văd nici uşi deschise, nici ferestre 

  Pe unde teafăr să purced afară, Utilizând resursele-mi pedestre 

  El mi-a răspuns cu voce funerară: 

  — De ce te porţi acum ca fariseii, Au vrei să-mi faci fantoma de ocară? 

  Priveşte cel puţin prin borta cheii, Să ştiu că nu m-am ostenit degeaba 

  Eu, lui: 

  — Pardon! Aşa fac doar lacheii 

  Începe tu! Ori m-ai luat cu graba, Să-mi scoţi la urmă niscaiva 
ponoase? 

  (Şi-n gândul meu: „Se oţărăşte baba!”) 

  Ce interes avut-ai, ce foloase, Ca să m-atragi cu vorbele-ţi viclene 

  Prin locurile-acestea dubioase? 

  Doar ştim noi că pe-aici, prin buruiene, Se află o panteră-n libertate 

  Şi alte lighioane indigene 

  Vrei să m-aplec din curiozitate, Şi-n vreme ce nici nu gândesc cu 
gândul, Vrun cerber să m-apuce pe la spate? 

                                                                 
2
 „Şi am căzut cum cade un trup fără viaţă” (Infernul, Cântul V) 
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  Aşa vorbii, cu ochii spionându-l; 

  Iar la sfârşit cedarăm fiecare, Când el, când eu, să stăm privind cu 
rândul 

  Văzui atunci, aproape de intrare, Un pudel gras şi plin de panglicuţe, 
Cu scabie canină pe spinare 

  O lebădă şi câteva maimuţe 

  Înconjurau dihania neroadă, Ce se lăsase moale pe lăbuţe 

  Cu gingiile neputând să roadă 

  Un beefsteak crud şi tare ca de piatră, El sta sugând din propria lui 
coadă 

  — Acest căţel ce toată ziua latră, Rosti Maestrul cu-a lui voce tristă, A 
fost un biet erou, lăsat la vatră 

  — Cunosc! am zis cu nasul în batistă 

  Dă-mi voie să-i dedic, fiindcă-i place, Această rimă impresionistă 

  — Vezi colo, între două vingalace, Un om cu alfabetul la spinare, 
Venind pe sub colină într-acoace? 

  Acela este tipograful care, În primul tău poem, din zăpăceală, Ţi-a 

mutilat trei strofe lapidare 

  Atunci la borta cheii, cu sfială, Urmând ilustrei mele Călăuze, Văzui o 
mutră plină de cerneală: 

  Un om trecea Şi cele nouă Muze 

  Îl zgâriau, purtându-l sub escortă 

  Şi obligându-l să le ceară scuze 

  — Degeaba cauţi, i-am strigat prin bortă, Să scapi de blamul negrei tale 
fapte! 

  Sus, pe pământ, poetul te suportă, Dar jos te-aşteaptă a lui Cain 

noapte, Precum a zis Francesca da Rimini, Infernul, cântul V, 107 

  El s-a oprit pe creştetul colinei, Înfricoşat de-această ameninţare, Şi, 
neclintită-n tremurul luminii, Statura lui s-a proiectat pe zare, Încovoiată, 
lungă, amărâtă, Ca un fantastic semn de întrebare 

  Văzui apoi o namilă urâtă, Un fel de baci cu sarica sub glugă, Ce sta 
deoparte sprijinit în bâtă 

  De propria lui umbră vrea să fugă, Dar se trezea că-n juru-i gravitează, 
Mânat de-o oarbă forţă centrifugă 

  O clipă se oprea şi, cu emfază, Ţintea-n pământ căutătura-i proastă, 
Apoi din nou pornea ca o sfârlează 

  Acest Zoil, cu proza lui nefastă, A pângărit de două ori pe lună 

  A Venerei stea limpede şi castă 
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  Atât Maestrul apucă să-mi spună 

  În umbră se ivise-o albă pată, Un corp suav ca un reflex de lună 

  O blondă apariţie-ntristată 

  Plutea spre noi din umeda genune 

  Şi-n întuneric, albu-i trup de fată, 

  Îngenuncheat ca pentru rugăciune 

  Şi luminos şi fin ca diamantul, Părea-ncrustat în rocă de cărbune 

  — Cu glas pierdut îşi caută amantul 

  Ea are-n ochi misterul nopţii clare, Pe buze-Amor şi-n inimă Neantul 

  Iubirea ei crescuse ca o floare 

  Sub ziduri de făţarnică Gomoră, O dulce-mpătimire arzătoare: 

  În ceasuri caste, mângâieri de soră 

  Sărutul ei – văpaie purpurie, Privirea – luminiş de auroră 

  Şi-o clipă fu de-ajuns: pe veşnicie 

  Se risipiră toate, fără urmă, Într-un fior de neagră isterie 

  — Destul! Destul! Simţeam cum mi se curmă 

  Viaţa-n piept, – cum vipere rebele 

  Se zvârcolesc în inima-mi şi scurmă 

  Şi fără glas, cu capul gol sub stele, - 

  Văzând cum iarăşi piere-n fund, departe, Fantoma tristă a iubirii mele, 

  M-am prăbuşit cu braţele-ntr-o parte, Împins în gol de-o tainică 
povară, Cum cade omul fulgerat de moarte 

  Părea că peste sufletu-mi coboară 

  O noapte liniştită şi adâncă 

  Şi-n giulgii moi de umbre mă-nfăşoară 

  Apoi, cu ochii plini de visuri încă, M-am scuturat ca dup-o catastrofă 

  Şi m-am trezit din nou pe-aceeaşi stâncă - 

  Pe care mă găseam în prima strofă 

• PARODII ORIGINALE • 

▫ ÎN LOC DE PREFAŢĂ ▫ 

  Unui confrate 

  Tu nu-nţelegi, Zoile, râsul meu 

  Într-un oraş din asfinţit, departe, Cu mult negoţ şi ştiutori de carte, 
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Trăia pe vremuri un sărman evreu, Anume Baruch Fire de elită, În lume 
vieţuind ca-ntr-un pustiu, - 

  Stia să taie sticlă poleită 

  Şi toţi nerozii îl credeau geamgiu 

  Dar timpul suflă limpede ca vântu 

  Şi Moartea le-a grăbit metamorfoza: 

  Pe toţi făcându-i una cu pământul, A transformat pe Baruch – în 
Spinoza 

  Tu nu cunoşti, Zoile, gândul meu 

  Din tine-ntreg tu faci literatură 

  Oferi în studiu mica ta structură, Naiv şi comic, ca un crustaceu 

  Eşti tulbure, dar fundul ţi-i aproape; 

  Aveam şi eu (pe când mă dam pe gheaţă) 

  Obscuritatea ta – de suprafaţă, Şi profunzimea ta – de două şchioape 

  Iar azi lirismul meu e clar, vezi bine, Căci tuturor îşi dăruie secretul, 
Dar ca să poţi citi cândva în mine 

  Tu nu-mi cunoşti, Zoile, alfabetul 

  Zadarnic dar ne-amestecă vultoarea, Noi nu putem urma acelaşi ţel 

  Şi dacă totuşi ţi-am făcut onoarea 

  Acestor aspre stihuri de oţel, - 

  Când îmi citeşti poemele şi proza 

  Gândeşte-te la geamul lui Spinoza 

▫ PAGINI DIN DIFERIŢI AUTORI ▫ 

▫ Homer: CHINURILE LUI ULISE ▫ 

  Fragment apocrif din Odiseea, În hexametri şi pentametri 

  Astfel corabian fugă plutea cu uşoarele-i pânze 

  Doldora pline de vânt, peste noianul de ape 

  Singur pe navă prudentul Ulise privea cu-ntristare, Cât ţi-i oceanul de 
larg, zările fără catarguri 

  Căci părăsind pe frumoasa Calipso cea aprigă-n şolduri 

  (Pentru că nu-i mai plăcea) şi navigând la-ntâmplare 

  Trei săptămâni împlinite departe de ţărmuri, eroul 

  Nu mai zărise de-atunci dulce obraz de femeie 

  Cum, la sfârşit de ospăţ, muritorul aruncă la mâţe 
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  Restul juncanului fript, fără să-i treacă prin minte 

  Că mai apoi flămânzind cerceta-va-n zadar să găsească 

  O bucăţică de zgârci ca să-şi astâmpere foamea; 

  Astfel eroul simţise de-amor că lehamite-i este 

  Cât l-a avut din belşug lângă Calipso, iar astăzi 

  Jalnic striga peste valuri de dorul histericei nimfe 

  Care-l ţinuse captiv, ca să-l iubească cu sila: 

  „Cine m-a pus să te las şi să plec pe pustiile ape 

  Fără să ştiu încotro, nici până când rătăci-voi? 

  Valul uşor clipotind îmi aduce zadarnic aminte 

  Sunetul glasului tău, blondă şi dulce Calipso! 

  O, ce neghiob am putut într-o clipă să fiu de-a lăsare, După 
himere-alergând, nimfa cea grasă din mână! 

  Geaba umblat-am atâtea pământuri şi mări depărtate, Asta să-mi fie 
de-acum pentru-nvăţare de minte” 

  Deci cam în chipul acesta plângând cu bărbată strigare 

  Bietul Ulise gemea, gata să sară în valuri 

  Cel ce cu agera-i minte sub zidul troian născocise 

  Gloaba cea mare de lemn care-a pătruns în cetate3, Nu era-n stare 
acum, la strâmtoare fiind, să găsească 

  Vai! nici un mijloc onest pentru-a scăpa de ispită 

  Nobilu-i trup se zbătea, legănat de mişcările navei, Pradă destinului 
orb şi nemiloasei Ananghi4 

  Dar din lăcaşu-i divin de pe vârful Olimpului falnic, Fiica măreţului 

Zeus, Pallas-Atena-nţeleaptă, Cea care-i poartă de grijă la orice nevoie, îl 

vede 

  Cum rătăceşte pe mări, singur – cu mâna pe cârmă 

  Iată-aşadar că din valul adânc răsărind fără veste, Ca un agil cufundar, 
fiica lui Cadmus cea mică, Ino, cu trupul gingaş s-a ivit scuturându-şi în 
soare 

  Părul ei galben şi ud leoarcă de apă amară 

  — O, nestatornice fiu al bătrânului rege Laerte! 

  Ce curioase idei vin să-ţi întunece mintea? 

                                                                 
3
 Lucruri expuse pe larg în traducerea dlui Murnu, 

 Harnicul nostru tălmaci care-a tradus Iliada, 

 Carte ce fu mintenaş premiată cu premiul cel mare, 

 Pentru că suntem un stat eminanente agricol (na) 
4
 Zeiţa sorţii 
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  Oare puţine răbdări păn-acum pribegind îndurat-ai, Ca să te-arunci în 
adânc pentru o treabă ca asta? 

  Când mă gândesc ce de nopţi a tânjit Penelopa cea castă 

  După doritul ei soţ, care stă gata să piară, Nu pot răbda să te ştiu 
la-ndemână, prin apele mele, Fără să-ţi dau ajutor, mare fiind filantroapă! 

  Iat-am venit să-ţi aduc aşadar un colac de salvare, Numai atâta 
mă-ntreb – dacă ţi-a fi pe măsură 

  Zise şi-n chip de pretext îi aruncă o mică eşarfă 

  Iar încercatul erou, făr-a-i întoarce cuvântul, Grabnic s-apleacă spre 
nimfă şi cât ai clipi o ridică 

  De subţiori din ocean – sus pe covertă, trăgând-o 

  Unde zglobii împrejur clipotind se-nălţau curioase, Nava plutea uşurel, 

fără pilot în lumină 

  Valuri fugeau după valuri spre ţărm depărtat călătoare, Cerul era 
liniştit – marea pustie şi verde 

▫ Al Depărăţeanu: VARA LA ŢARĂ ▫ 

  Locuinţa mea de veră 

  E la ţeră 

  Acolo era să mor 

  De urât şi de-ntristare 

  Beat de soare 

  Şi pârlit îngrozitor! 

  Acolo, când n-are treabă, Orice babă 

  Este medic comunal 

  Viaţa ce aci palpită 

  E lipsită 

  De confort occidental 

  Nu există berărie, Nici regie 

  Doar un hoţ de cârciumar 

  Care are marfă proastă 

  Şi-o nevastă 

  Ce se ţine c-un jandar 

  Când te duci pe drumul mare 

  La plimbare, Este praf de nu te vezi 

  Trec, mişcând domol din coadă, Spre livadă 

  Ale satului cirezi 
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  Şi te poartă sub escortă 

  O cohortă 

  De ţânţari subţiri în glas, Înzestraţi la cap c-o sculă 

  Minusculă 

  Cu pretenţie de nas 

  Când se ia câte-o măsură, Lumea-njură 

  Pe agentul sanitar 

  Şi-l întreabă fără noimă: 

  — Ce-ai cu noi, mă? 

  Pentru ce să dăm cu var? 

  Ale satului mari fete 

  Fără ghete 

  Ies la garduri pe-nserat 

  (Am văzut aci-ntr-o noapte 

  Nişte fapte 

  Care m-au scandalizat!) 

  Lângă foc, o babă surdă 

  Şi absurdă 

  Spune, ca şi alte dăţi, Tot povestea cu Ileana 

  Cosânzeana, Plină de banalităţi 

  Doarme-apoi adânc comuna 

  Numai luna 

  Galbenă ca un bostan 

  Iese, mare şi rurală, La iveală, Dintr-o margine de lan 

  Când şi când un câine urlă 

  Ca din surlă 

  Carul mare s-a oprit 

  Suspendat, ca un macabru 

  Candelabru, Peste satul adormit 

  Dar în zori încep cocoşii, Păcătoşii, Ca să facă iar scandal, - 

  Să te saturi de viaţă 

  Şi dulceaţa 

  Traiului patriarhal! 

  D-aia zic eu, prin urmare, Vorbă mare: 

  Că de-acuma, să mă tai, Nu-mi mai trebuie-altă cură 

  În natură, Să mă duceţi cu alai! 
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  Meargă pictorii la ţară 

  Ca să piară 

  De căldură şi de praf! 

  Mie daţi-mi străzi pavate, Măturate, - 

  Daţi-mi cinematograf! 

  Ca un fluture pe floare, Beat de soare, Pentru ce să mor aşa? 

  Nu mai vreau ţărănci naive, Primitive 

  Mie daţi-mi altceva! 

  Daţi-mi, daţi-mi strada-ngustă 

  Unde gustă 

  Omul viaţa mai din plin 

  Cu trăsuri, femei cochete 

  Şi cu fete 

  Încălţate cel puţin! 

▫ Dimitrie Bolintineanu: MIHAI VITEAZUL ŞI 

TURCII ▫ 

  Oştile păgâne pasă la hotare 

  Mihai-vodă şade la o masă mare 

  Căpitanii-n juru-i beau, se veselesc, Când deodată-n sală intră-un sol 
turcesc 

  — Padişahul nostru m-a trimis la tine 

  Să-i plăteşti tributul ce i se cuvine! 

  Mihai-vodă tace Oaspeţi, mare-mic, Cu onor din teacă spedele-şi ridic 

  Luna varsă raze dulci şi auroase, Căpitanii-şi scutur coamele pletoase 

  Iat-acum se scoală doamna-i tinerică 

  Rumenă, suavă ca o zambilică 

  Sub hlamidă-i saltă rotungioru-i sân, Crini şi garofiţe pe-al ei chip 
se-ngân, Părul pe-a ei frunte joacă graţios, Ochii cu tristeţe cat-acum în jos: 

  — Unde este timpul cel de altădată 

  Când Mihai Viteazul ştia să se bată? 

  Cela ce-n primejdii stă şi se gândeşte 

  Inamicii ţării jugu-i pregăteşte 

  Pentru tron, mărire, dulcea-i soţioară 

  Gata-i să se ducă şi-n locu-i să moară! 

  Doamne, tu ai dreptul s-o abandonezi, Dar nu ai pe-acela plângând ca 
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s-o vezi, Du-te, mori în luptă, dulcele meu mire, Că de nu eşti vrednic, plec la 
mănăstire! 

  Atunci Mihai-vodă se scoală deodată 

  Şi spre sol întoarce faţa-i gândurată: 

  — Mergi şi spune celui care te-a trimis 

  Că Mihai Viteazul ochii n-a închis 

  Au voieşti pe ţară biruri noi a pune? 

  Au vrei să iau pielea de pe Naţiune? 

  Padişahul vostru, fără de-nconjor, Vrea să nimicească p-acest brav 
popor 

  Dar mai bine piară dacă i-a fost dat, Decât cu ruşine, mic şi atârnat! 

  Şi zicând acestea, ia o bardă-n mână, Iute strânge-n juru-i armia 

română 

  Şi cu ea de-a valma, făr' să zăbovească, Sfarmă şi respinge armia 
turcească 

  Chiar şi Sinan-Paşa, plin de umilinţi, A căzut în apă şi-a pierdut doi 
dinţi 

  Iar Mihai Viteazul, după două ceasuri, Nalţă-o mănăstire şi trei 
parastasuri! 

▫ George Coşbuc: ŢIGANII ▫ 

  Dorm câmpiile-n lumină 

  Peste pacea lor senină 

  Cade soarele-n apus 

  Un convoi s-arată-n zare 

  Creşte-ncet pe drumul mare 

  Şi cum vine tot mai tare 

  Pulberea se-nalţă-n sus 

  Vin ţiganii! Fără veste 

  Pe la porţi răsar neveste, Satul se deşteapt-acum - 

  Când prin văl de praf subţire 

  Începură să se-nşire 

  Cară mici cu coviltire 

  Scârţâind încet pe drum 

  Trec flăcăi cu urşi în lanţuri 

  Câinii, deşteptaţi din şanţuri, Latră fără să-i asmuţi 

  Şi orbiş s-aruncă-n cete, - 
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  Dar flăcăii largi în spete, Cu ochi mari, cu negre plete, Calcă mândri şi 
tăcuţi 

  Vine-apoi pestriţa gloată 

  Cu gospodăria toată 

  Caii slobozi, fără frâu, Duc merindele-n spinare 

  Şi se ţin pe lângă care, Iar vătavul stă călare 

  Cu harapnicul la brâu 

  Sar copiii goi şi strigă, Cer la poartă mămăligă, Babe frânte din mijloc, 

Iar ţigăncile cu gura 

  Înteţesc harababura 

  Când îţi umplu bătătura 

  Să-ţi ghicească din ghioc 

  Vin mişcând din şold alene 

  Cu privirile viclene 

  Şi cu sânii arşi de vânt, De la sudul tainic, unde 

  Soarele-ndelung pătrunde 

  Bronzul formelor rotunde 

  Stingherite de veşmânt 

  S-a oprit lâng-o poiată 

  Un ţigan răzleţ de ceată, - 

  Ochii-i fug după găini 

  Strâns îşi ţine-acum vioara 

  Şi, cum trece ulicioara, Fac în urma lui ca cioara 

  Toţi copiii din vecini 

  Mai încolo, pe-o mârţoagă, Dintr-o gură de desagă 

  Atârnată de oblânc, Fără scâncet, cu sfială, Iese negru la iveală 

  Numai cât o portocală 

  Un căpşor mirat de ţânc 

  Lume pe la porţi se-ndeasă 

  Chiar şi doamna preuteasă 

  Şi-a lăsat gherghefu-n pat 

  Şi-şi păzeşte-n prag odaia 

  Creşte-n uliţi harmalaia 

  Când domoală trece laia 

  Cătră margine de sat 

  Şi s-au dus Pe câmp, pe drumuri, Pale străvezii de fumuri 
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  Se ridică-n depărtări 

  Limpede-asfinţit coboară; 

  Crezi că-n uriaşa-i pară 

  Un oraş întreg, o ţară 

  Arde dincolo de zări 

▫ Th Speranţia: CÂINELE OVREIULUI ▫ 

  „Anecdotă pipărată” 

  Într-un an, cândva-ntr-o vară, Nu ştiu unde, în ce sat, Un ovrei 
mergând cu marfă 

  Într-o curte a intrat 

  Şi cum intră el pe poartă 

  Cu bagajul la spinare, Hop, îi sare înainte 

  Un dulău urât şi mare 

  „Ce să fac acum? se-ntreabă 

  Bietul Iţic supărat 

  Dacă strig să vie omul, Pân' să vie – m-a mâncat! 

  Dacă plec pe poartă iară, - 

  Aş pleca eu bucuros, Dar dulăul e în stare 

  Să m-apuce pe din dos 

  Nici încolo, nici încoace, Eu mai bine stau pe loc; 

  Şi-am să-l iau cu vorbă bună, - 

  Chiar aşa să am noroc!” 

  — Moi Grivei, zic zou, ascultă, De când umblu eu pe jos 

  N-am văzut în toată lumea 

  Un căţel aşa frumos! 

  Mă mai duc la târg eu, lasă, Ţi-oi aduce un covrig 

  Ce folos ai dacă latri? 

  Parcă-ţi iese vrun câştig? 

  Moi Grivei, tu eşti cuminte, Ce-ai cu mine de-mpărţit? 

  Am venit la badea Gheorghe, - 

  Ei şi ce-i dac-am venit? 

  N-am să stau un an la dânsul, Plec îndată la haham 

  Dar dulăul se repede 

  Şi mai tare: Ham! ham ham! 

  — Stai pe loc! Ai-vei mi-e frică! 
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  Ci păcat că n-am o puşcă! 

  Badi Gheorghe, badi Gheorghe, Ieşi afară că mă muşcă! 

  Badea Gheorghe iese-n uşă, Dă c-o piatră după câine 

  Şi-apoi zice: 

  — Nu te teme! 

  Ţine-ţi inima, jupâne! 

  Nu ştii vorba românească 

  De la moşi-strămoşi lăsată, Că un câine care latră 

  Nu te muşcă niciodată? 

  — Ştiu proverbul – zice Iţic - 

  Că-l avem şi la ovrei, Ştiu prea bine dar e vorba 

  Dacă-l ştie şi Grivei! 

▫ A Mirea: CALEIDOSCOP ▫ 

  I UNEI FOSILE 

  De-atâtea ori noi ţi-am făcut ovaţii, Ţi-am pregătit mândria ta pedantă 

  Salută dar sinteza ambulantă 

  A celei mai nebune generaţii! 

  Căci la atâtea mari evenimente 

  Eu am luat o glorioasă parte: 

  Doar am avut principii conştiente 

  Şi capul spart la 13 marte! 

  Nu vezi ce iute mă deprind cu zborul? 

  Aeroplanul visurilor mele 

  Vertiginos mă duce către stele, Cum îl ducea pe Blériot motorul 

  Iubesc şi cânt! Nepăsător cultiv 

  A sufletului gratuită zestre, - 

  Căci eu sunt tânăr şi-mi bat joc, maestre, De prognosticul tău definitiv 

  Tu ai ajuns de mult fatalul termen 

  Şi te-a orbit sterila ta splendoare; 

  Eu port în suflet durerosul germen 

  Al operelor mele viitoare 

  II BUSTULUI MEU 

  Tu, „cap de studiu», mobilă intactă, Discret tovarăş de proiecte mari, 
Tu reprezinţi persoana mea abstractă, - 

  Un alter ego fără ochelari 
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  Şi laolaltă noi trăim ca fraţii 

  Dar vezi tu cât de nebulos apare 

  Destinul tău, premàtură-ntrupare 

  A tainicelor mele aspiraţii! 

  Când mă cuprind presentimente rele 

  Mă uit la tine, mosafir posac, Şi nu ştiu dacă voi putea să-ţi fac 

  Un piedestal din visurile mele 

  Ori mă voi stinge ca un foc de paie 

  Şi voi pieri cum piere-n lume totul, Ori te răstoarnă slujnica cu cotul 

  Când va veni să scuture-n odaie 

  Dar dacă scapi de 

  Şi dacă eu mi-oi face datoria, Atunci e obligată primăria 

  Să-ţi dea şi ţie-un loc în capitală 

  Nemuritor şi rece ca metalul, Deşi nu eşti decât un „plagiat”, Vei fi mai 
mândru, mai apreciat 

  Şi mai iubit decât originalul 

  Zâmbind vei sta pe negru piedestal 

  Împodobit cu litere de aur, Şi trei ţărănci enorme de metal 

  Îţi vor întinde trei cununi de laur 

  Iar eu, obscurul, eu acesta care 

  De două ceasuri stau în faţa ta 

  Cu mâinile vârâte-n buzunare, - 

  Eu voi muri şi toţi mă vor uita 

  Căci omul are partea cea nedreaptă: 

  El cântă, râde, suferă, iubeşte, Adoarme-apoi şi nu se mai deşteaptă, - 

  Pe când poetul supravieţuieşte 

  III RĂSPUNSUL MICILOR FUNCŢIONARI 

  Da, aveţi dreptate: noi o ducem prost, Ţăcănim întruna la maşina Yost 

  Înnegrim hârtie, forfecăm cupoane, Urmărind cu ochii tinere cucoane 

  Care trec pe stradă Sunt trăsuri şi lume, Pretutindeni zgomot, soare 
cald şi glume 

  Vremea parcă-şi merge mersul în galop 

  Şi aspectu-şi schimbă ca-n caleidoscop 

  Iar noi stăm deoparte 

  Asta ni-i viaţa! 

  Tot mereu aceeaşi, seara, dimineaţa: 
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  Slujba, facultatea, birtul şi chiria, - 

  Peste tot apasă, grea, monotonia 

  Da, ni-i tristă soarta şi de nimeni plânsă 

  Însă Să trăiască salvatorul „însă”! 

  Seara, când cad leneşi fulgii de zăpadă, V-aţi oprit vreodată la un colţ 
de stradă, - 

  Când lumini la geamuri, vesele, pe rând, Una după alta se aprind, şi 
când 

  „Centrul” îşi trimite către mahalale, În amurg, prisosul farmecelor 
sale? 

  E o-nvălmăşală, un popor de fete 

  Rumene, vioaie, sprintene, cochete, Care trec grăbite, chicotind în 

şoapte 

  Au în ochi lumină şi-n privire noapte 

  Blonde ucenice, oacheşe modiste 

  Trec uitând pustiul ceasurilor triste, - 

  Cine le pricepe zâmbetul fugar? 

  Numai oropsitul mic funcţionar! 

  Cât îi par de calde hainele subţiri, În văpaia unei tainice priviri! 

  Un cuvânt, o şoaptă ce de-abia se-ngână, Mai târziu o caldă strângere 
de mână, - 

  Până când alături ei se duc, perechi, Şi se pierd în noaptea uliţelor 
vechi 

  Da, ni-i tristă soarta, domnule A Mirea, - 

  Dar avem Iubirea! 

  Dar noi suntem tineri, noi avem speranţe! 

  Când ne-nchidem visul în obscure stanţe 

  (Nu ştiţi că noi facem şi literatură?) 

  O, atunci se schimbă vitrega natură: 

  Ne-aminteşte teancul de hârtii albastre 

  Cât de larg e cerul visurilor noastre: 

  În biroul umed soarele coboară, Foarfecele cade, fantezia zboară, 
Ţăcăne maşina ritmul unui vers 

  Voi atingeţi culmea, noi suntem în mers 

  IV RĂSPUNSUL COMETEI 

  Regret că mă-ntrerupi din cale 

  Cu interviul dumitale, Dar iată, mă opresc o clipă 
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  Să-ţi dau răspunsul meu în pripă 

  V-am salutat odată sfera, Acum vreo zece mii de ani, Când astronomii 
de pe Terra 

  Erau de-abia orangutani 

  (Flammarion era gorilă, Şi bietul Newton, diplodoc, Camil era de-abia 
cămilă, Iar Duică nu era deloc! 

  El de-abia azi, când scrie proză, Se află în metamorfoză 

  Şi se transformă tare greu: 

  Aspiră-acum la cimpanzeu) 

  De-atunci, prin negrele stihii, În noaptea largă şi profundă, Am rătăcit 
cu zeci de mii 

  De metri pe secundă, Şi diafană m-am ivit, Din periodă-n perioadă, Ca 

fulger blond încremenit 

  Să-mi desfăşor spectrala coadă 

  Pe cerul nopţii la zenit 

  Planetele cu sateliţii, Purtându-şi mândre paraziţii, 

  Mi-au dat portretul prin gazete 

  Şi m-au fixat mii de lunete 

  Dar, gata să-mi găsesc mormântul 

  În vreun sistem de constelaţii, Am revenit zburând prin spaţii, Căci nu 
dispreţuiam Pământul 

  (De-aţi fi în cer ca mine voi 

  V-aţi minuna întotdeauna 

  Cum globul ăsta de noroi 

  Se vede luminos ca Luna) 

  Şi-aveam de gând – ca un simbol 

  De milenară simpatie - 

  Cu cel din urmă-al meu ocol 

  Să ne unim pe veşnicie 

  Într-un fantastic carambol 

  Şi măritându-i neagra humă 

  Cu luminosul meu adaos, Într-un aprins vârtej de spumă 

  Să ne rostogolim în haos 

  Dar când văzui ce porcărie 

  (Să-mi ierţi cuvântul) aţi făcut, Cât sânge-a curs din neghiobie 

  Pe bietul vostru glob de lut, - 

  Ca spaimă, la perihelie 
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  Din zborul meu m-am abătut 

  Şi nimbul clar şi trena lungă 

  Ca o eşarfă de lumină 

  Mi le-am ferit să nu le-ajungă 

  Vreun strop întunecos de tină 

  De-atunci, iubitul meu, îmi vine 

  De supărare şi ruşine 

  Să fug cu coada-ntre picioare 

  Prin spaţii interplanetare 

  Şi să mă mistui în neant 

  Mă duc Adio! Salutare! 

  Să-mi scrii: Uranus, poste-restante 

  V SONETE 

  1 LA CINEMATOGRAFUL MUT 

  Se face beznă Tremurând apare 

  Pe pânza albă, fără nici o cută, Un domn cu cioc Zâmbeşte şi salută 

  Jur împrejur pestriţa adunare 

  E un salon în care toţi discută 

  Şi râd mereu E viaţă, e mişcare - 

  Dar nici un zgomot Fermecată pare 

  Societatea asta surdomută 

  Cuiva, din sală, i-a scăpat un ban 

  Uşor, întoarce capul indignată 

  Madama care cântă la pian 

  Alături o cucoană se frământă, A enervat-o liniştea ciudată 

  Din lumea „celor care nu cuvântă” 

  2 SONET TEATRAL 

  Te urmăresc cu ochii toţi bărbaţii 

  O ploaie de priviri sentimentale 

  S-abat asupra frumuseţii tale 

  Şi toate-i fac erotice ovaţii 

  Ce fericit e soţul dumitale! 

  El în antracte stă de conversaţii 

  De-aş fi, ca el, stăpân pe-atâtea graţii, Eu aş pleca la cele trei semnale 

  Mă-întorc, frumoasa mea necunoscută, Şi ochii mei din umbră te 
salută 
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  De câte ori se-ntunecă lumina 

  Dar ochii tăi n-au prea băgat de samă 

  Că-n pieptul meu se-ncepe-o nouă dramă, Când a căzut definitiv 
cortina 

  3 UN ROMANTIC 

  De două ceasuri tremurând în stradă, Cu ochii plini de mută 
resemnare, Îşi face planuri extraordinare 

  Şi-n mintea lui rosteşte o tiradă 

  „Poftim la geam, sublimă arătare! 

  De-ai auzi tăcuta serenadă, Te-ai apleca uşor pe balustradă 

  Ca să trimiţi în vânt o sărutare” 

  El speră încă Poate, cine ştie, De la distanţă, prin telepatie, Va-nfiripa 

cu ea un dialog 

  Dar inima-i se strânge ca-ntr-un cleşte, Pe când vardistul trece şi-i 
şopteşte 

  C-un zâmbet straniu: 

  — Circulaţi, vă rog! 

  VI SAHARA 

  Eu nu mă duc la cinematograf 

  În suflet port o lume minunată, - 

  Tablouri vechi, pe care niciodată 

  Nu le pătează muştele de praf 

  Veneţia, Bosforul, Niagara, Brazilia, Eghipet, Dardanele, Fiorduri, 
munţi, privelişti din Sahara 

  Ies rând pe rând din noaptea minţii mele 

  Sahara! Uite, vreau să fac o probă, S-aduc Sahara chiar la mine-acasă: 

  Mut scaunul beteag de lângă masă 

  Şi stau aşa, cu spatele la sobă 

  S-a ridicat grozav temperatura! 

  Pe galbene nisipuri arzătoare 

  Un palmier încremenit în soare 

  Visează lung Abia suport căldura 

  Mi-am rupt în coate hainele de dril 

  Pe drumul ăsta lung cât Ramajana, De-o săptămână mergem cătră Nil 

  A poposit în oază caravana 

  Înmărmurit în farmecul acesta 

  De mii de ani, Pustiul pare mort 
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  Cămilele şi-au pregătit siesta 

  Şi rumegă culcate lângă cort 

  Iar noi, în tihnă binecuvântată, Gustăm, de formă, câteva curmale 

  (Sunt învăţat cu mesele frugale 

  De când trăim în zona temperată) 

  Apoi o mreajă de senzaţii rare 

  M-adoarme-n cadrul vastei acvarele, Când urmăresc pe gânduri cum 
dispare 

  În depărtări o turmă de gazele 

  Vânat ar fi, – dar cine să-l împuşte? 

  Din cer coboară voluptoasa lene 

  La capul meu, c-un eventai de pene, Un sclav buzat mă apără de 

  Nu simt nimic şi mi-i atât de bine 

  La umbra palmierului culcat 

  Aş vrea aş vrea acuma Ce păcat 

  Că n-am luat pe draga mea cu mine! 

▫ O Goga: I MUCENICII ▫ 

  V-a doborât alături deopotrivă 

  Amarul trudei fără de hodină 

  La căpătâiul vost' într-un opaiţ, Domol clipeşte-un sâmbur de lumină 

  Din cetăţuia strălucirii, luna 

  Şi-a pogorât sfiala prin fereastră, Ca să vegheze aşternutul maşter 

  În care doarme trudnica nevastă 

  Biet mucenic neistovit al pâinii! 

  La sânul ei, îţi luminează luna 

  Un prunc de-o zi, învăluit în scutec, Ce te-a-nfrăţit cu ea pe totdeauna 

  Tu simţi chemarea gliei milostive 

  Şi te-mpresoară o nădejde sfântă 

  Ca un prinos de cuminecătură, O rază rece bine-vă-cuvântă, Domol pe 
fruntea pruncului se frânge 

  Şi rostul ei v-aduce o solie: 

  Că-n el trezi-va-nfricoşatul vifor 

  Al judecăţii care va să vie 

  II VADE RETRO 

  Invective la adresa unui fost co-director, în ziua când a dispărut 
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revista Luceafărul 

  Multiscusita minţii limbă 

  Nu-mi spune clipa năzdrăvană 

  Ce mi te-a scos de mult în cale, Fiinţă maşteră şi vană! 

  Uitat-am ziua şi văleatul 

  Ce-au înfrăţit pe vremi, odată, A mele stihuri de aramă 

  Cu proza ta cea nesărată 

  Iscoditor, cu ochii tulburi, Bicisnic făcător de rele, Te-ai agăţat 

odinioară 

  De haina strălucirii mele 

  Şi te-am răbdat să-mi stai alături 

  Şi nime n-a putut să ştie 

  Amarul ce l-am tras cu tine 

  În scurta noast' tovărăşie 

  O, blestemată fie clipa 

  Când ai purces apoi în ţară 

  S-ai cumpărat tipografie 

  Să-mi faci revista de ocară 

  Să-mi porţi Luceafărul prin lume, În cap cu proza ta neroadă, Cu 
acţibilduri pe spinare 

  Şi cu notiţe slabe-n coadă 

  Din pieptul zbuciumat de patimi 

  Eu simt cum lava şi-o revarsă 

  Cumplita vorbelor năvală, Potop păgân pe buza-mi arsă 

  Şi nu ştiu, nu găsesc în pripă 

  Destule vorbe-nfricoşate, Cu smalţ de fulgere albastre, Să ţi le sparg în 
cap pe toate! 

  Ce-ai făcut cu-a tale 

  Proaste combinaţii? 

  Unde-s cititorii, Unde-s abonaţii, Păcătosule, răspunde: unde-s 
abonaţii? 

  Nu ştiu ce mă ţine 

  Să nu-ţi stric eu planul, Să vezi numai stele 

  Verzi ca leuşteanul, Numai stele şi luceferi verzi ca leuşteanul! 

▫ I Minulescu: TREI ROMANŢE PENTRU MAI TÂRZIU 

▫ 
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  I ROMANŢA AUTOMOBILULUI 

  Păzea! 

  Păzea că trece-n goană, Aleargă, Vâjâie ca vântul, Şi dacă n-ai urechi 
normale te face una cu pământul! 

  El vine drept din arsenalul Progresului uman 

  Modern, Să te trimată-n bezna rece a Absolutului etern 

  Păzea! 

  Că trece-n zbor copilul civilizaţiei extreme 

  Şi zvârle-n aer trei semnale, - 

  Trei versuri mici 

  Din trei poeme 

  Pe care trei poeţi deodată 

  În trei oraşe le-au cântat, - 

  Un leit-motiv, Trei note scurte, cu timbrul galbenului mat 

  Dar cine poate să priceapă 

  Simbolul celor trei semnale 

  Ce conturează-n spaţiu 

  Albe 

  Şi verzi 

  Intenţii criminale? 

  Păzea, că e iresponsabil, El are flăcări în artere 

  Şi te păleşte fără veste cu patruzeci de cai putere! 

  Pufneşte, Zbârnâie, Se-ntoarce 

  Şi lasă-n urma pe drum, Miros albastru de benzină 

  Şi nori de pulbere 

  Şi fum 

  S-a dus, Adio! 

  Poate-acuma deja comite alte crime, Pe când în urma lui se scoală din 
praf 

  Infirmele victime, - 

  O hecatombă de cadavre 

  Pe-altarul nobilului Sport, Gesticulând cu indignare, din drum, - 

  Iar tu eşti primul mort 

  Care-a-nviat 

  Şi scuturându-ţi de praf în soare macferlanul, Suspini în urma lui: 

  — Degeaba! Te face marţ Aeroplanul! 
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  II ROMANŢĂ AUTUMNALĂ 

  Ploaia tristă şi banală, Ploaia obsedantă, Ploaia 

  Care pastişează clima de pe Alpi 

  Şi Himalaia, Ploaia cade verticală din cerescul alambic 

  Şi sfidează pacienţa trecătorilor: 

  Pic-pic 

  Cu vedenii de umbrele ce se-nchid 

  Şi se deschid, Resemnat primeşti în faţă proiectile de lichid 

  Când şi când, pe pălărie 

  Simţi un ropot de cascadă, - 

  Cântă streşinile toate 

  Iar în jurul tău, pe stradă, E-o obsesie galantă de picioare şi frou-frou, 
De dantele, De jupoane 

  Şi ciorapi de la „Bon-Goût” 

  De trei zile 

  Firmamentul desfăşoară peste noi 

  O imensă zdreanţă udă cu largi pete de noroi 

  Pe mizeria terestră a foburgului umil 

  De trei zile cerul varsă lacrimi mari 

  De crocodil Plouă! 

  Plouă ca-n Parisul lui Verlaine 

  Din loc în loc, Te insultă modestia unor ghete fără toc 

  Mai departe, Când coboară din cupeul ei grăbită, Până sus zăreşti 
dessous-ul unei doamne 

  Din elită, - 

  Iar pe strada animată ca la cinematograf 

  Ploaia zugrăveşte-n aer sârme lungi de telegraf 

  III ROMANŢA GRAMOFONULUI 

  Eu sunt un genial amestec 

  De Poezie 

  Şi de Proză, Eu sunt extrema întrupare şi ultima metamorfoză 

  A Spiritului, care luptă de zeci de veacuri să supuie 

  Materia 

  Din care zilnic îşi modelează o statuie 

  Eu sunt un sarcofag de note îmbalsamate, Un album 

  În care-o primadonă moartă 
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  Dă 

  Gratis 

  Un concert postum 

  Prin mine mor – ca să renască - 

  Vibraţii pentru mai târziu, Eu sunt ce n-am fost niciodată 

  Şi-un sfert din ce era să fiu! 

  Un capelmaistru invizibil comandă pâlniei sonore 

  Trei game ultraviolete 

  Şi alte trei, multicolore, - 

  Pe când bagheta lui ocultă, Bătând frenetica măsură, Înscrie notele în 
aer pe-o-nchipuită partitură 

  Eu sunt un mecanism precoce, Sunt o cutie ventrilocă, Un fericit 

concurs de piese cu acţiune reciprocă: 

  Şuruburi, Ace, Manivelă, Sunt arcul primului avânt, - 

  Trompetă, Placă, Diafragmă 

  Şi dracu ştie ce mai sânt! 

  Pornesc metalice acorduri 

  Şi-n ritmul unui danţ romantic 

  Se-nalţă, Cresc tumultuoase, ca o tempestă pe Atlantic, Apoi coboară, 
se-ntretaie şi mor încet 

  Ca un ecou 

  Produs de zborul unei muşte 

  În cavitatea unui ou 

  Dar placa se-nvârteşte-ntruna 

  Ca un perpetuum-mobile 

  Pe ea şi-au imprimat scheletul un şir de sunete 

  Fosile 

  Prin care oamenii de mâine 

  Vor şti cum fluierau străbunii 

  Căci, ce e placa? 

  E un zero în exerciţiul funcţiunii 

  O suprafaţă cântătoare 

  Un ghem de note 

  O tipsie 

  Pe care doarme o romanţă căzută în catalepsie 

  E o spirală fecundată de vârful unui ac virgin 
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  Carusso, Patti, Batistini 

  Şi tragicul Saliapin 

  Eu sunt 

  Dar nu! 

  Antichitatea mi-a-mprumutat un nume straniu 

  Din trei silabe - 

  Frontispiciul nemărginitului cavou 

  Eu sunt Trecutul care geme 

  Cu rezonanţa unui craniu 

  În golul căruia Viaţa îşi cântă ultimul ecou 

▫ M Codreanu: SONETE PARNASIENE ▫ 

  I SCAMATORUL 

  Întinde braţul Şi, din pălărie, Ca prin minune-ncep acum să iasă 

  Un porumbel, un iepure de casă, Cutii, panglici, o-ntreagă florărie 

  Dar, hocus-pocus, binişor o lasă 

  Cu gura-n jos E altă boscărie: 

  De sub joben apare-o farfurie 

  C-un şniţel bine garnisit, pe masă 

  Aşa, mereu Şi vulgul cască gura 

  La cel ce pare c-a învins Natura, El concurează pe copiii Muzii 

  El, din nimic, îţi dă fripturi şi poame 

  Şi, totuşi, rabdă uneori de foame 

  E fabricantul nostru de iluzii 

  II PAGLIACCIO 

  O zi nefastă m-a adus pe lume 

  În veacul vostru de melancolie 

  Durerea mea – prilej de veselie, Şi cugetarea mea – un lanţ de glume 

  Nu pentru biata-mi inimă pustie 

  Şi nici de dragul gloriei postume, Ci pentru voi am făurit anume 

  Strălucitoarea mea filosofie 

  Eu pretutindeni caut în viaţă 

  Prilej de râs la fiecare pas - 

  Şi-adesea plâng sub fardul de paiaţă 

  Dar când tristeţea cearcă să mă prindă, Mă-ntorc atunci cu faţa spre 
oglindă 
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  Şi râd, nebun, de propriul meu nas 

  III SAMSON ŞI DALILA 

  Samson vorbi cu glas adânc: 

  — Ştiu bine 

  Că-n sărutarea asta care-nşeală 

  Ai plănuit vânzarea criminală, Că voi cădea şi voi muri prin tine 

  Dar nu te-alung E patima fatală 

  Mai scumpă decât viaţa pentru mine 

  Şi adormi, strângând-o lângă sine 

  L-a biruit o curtezană pală! 

  L-a dezmierdat, l-a adormit cu sila, - 

  O, veacuri viitoare, contemplaţi-i! 

  O clipă numai a cuprins-o mila, Dar aplecându-şi trupul plin de graţii, 
Zâmbind i-a smuls un fir de păr, Dalila, Şi-a suspinat pe gânduri: 

  — Oh, bărbaţii! 

  IV TESTAMENTUL UNUI POET CUNOSCUT 

  Din cel ce sunt acum o jumătate 

  E cât p-aci să zboare către stele 

  Las dracului necazurile mele 

  Şi-un post vacant la „Contabilitate” 

  Las dragii mele scumpa libertate, - 

  De azi încolo poate să mă-nşele 

  Nepoţilor le las instincte rele, Duşmanilor, o dragoste de frate 

  Las doamnei Şvarţ în urma mea „un nume” 

  Şi-n loc de bani – supremă mângâiere - 

  Un geamantan cu opere postume 

  Şi plec râzând de propria-mi durere, Că tuturor vă las această lume 

  Dar tuturor vă zic: la revedere! 

▫ Mircea Dem Rădulescu: NOCTURNĂ ▫ 

  Dormi, frumoasa mea! De-acum 

  Noaptea luminoasă 

  Ca o undă de parfum 

  Năvăleşte-n casă 

  Luna clară din neant 

  Pune pe covoare 
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  Străluciri de diamant 

  Şi mărgăritare 

  Ea priveşte ca-n extaz 

  Bluza ta lejeră 

  Şi pantofii de atlaz 

  Lângă etajeră 

  Şi trecând prin buduar, Raza-i ce se rumpe 

  Luminează un lavoar 

  Cu flacoane scumpe 

  Luna toarnă pe parchet 

  Blonde tuberoze 

  Şi-ţi dezvăluie discret 

  Sânurile roze, 

  Când dantelele din pat 

  Tremură-n lumină 

  Pe culcuşul tău curat 

  De olandă fină 

  Dar visările ce trec, Ca să te dezmerde, Ţi-au aprins la cap un bec 

  Cu lumină verde 

  Din oglinzi piciorul fin 

  Pe mătasa moale 

  Se răsfrânge ca un crin 

  Cu nuanţe pale 

  Dormi! Amorul rafinat 

  Cheamă deopotrivă 

  Spre minciună şi păcat 

  Gura ta lascivă 

  Dormi, frumoasa mea! Eu stau 

  În extaz, la poartă: 

  Eşti făptură vie, sau 

  Operă de artă? 

▫ IU Soricu: ÎNCHINARE ▫ 

  Mărire ţie! Îngeri şi imnuri de urare 

  Străbate-vor văzduhul gătit de sărbătoare 

  Şi firea picura-va din larg de zări albastre 
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  Prinos de bunătate pe sufletele noastre 

  Te văd biruitoare, minunea mea senină, Şi trâmbiţe şi harfe în 
drumu-ţi de lumină, Cu binecuvântare sporind a noastre plângeri, 

  Striga-vor pentru tine din corul cel de îngeri 

  Cântări de biruinţă spre-a cerului solie 

  Au cine fuse omul ce plânse în pustie? 

  Mărire ţie, albă şi palidă crăiasă! 

  Din slavă, heruvimii s-au pogorât să ţeasă 

  Cu fire diafane hlamida ta de rază, Şi-n ceasul înfrăţirii te 
binecuvântează 

  De unde vii şi cine cărările-ţi arată? 

  Văzduhul se-nfioară şi fruntea-nseninată, În valuri de lumină 

acoperind trecutul 

  Nădejdii de mai bine care-mi întinde scutul, De-a pururi, preacurată, 
cu raze te-ncunună 

  Sub pulberea uitării Mărire ţie, lună! 

▫ Cincinat Pavelescu: EPIGRAME ▫ 

  LUI NIGRIM 

  Ieşind de la o şezătoare literară din Galaţi, unde se citise şi o epigramă 
de Nigrim, prietenii m-au rugat să improvizez ceva 

  De ce e tristă luna oare 

  În noaptea asta? Da, ghicim: 

  A ascultat la şezătoare 

  O epigramă de Nigrim 

  NIGRIM LUI CINCINAT 

  Când suspini pe la ferestre 

  Întristate madrigale, Luna-i veselă, maestre, Ca chelia dumitale! 

  UN ANONIM DIN CRAIOVA LUI CINCINAT 

  Maestre dragă, ce mai vrei? 

  Nigrim ţi-a spus un adevăr 

  Încât îţi vine să te iei 

  Cu mâinile de păr! 

  CINCINAT LUI NIGRIM & COMP 

  Talentul vostru-n adevăr 

  S-a mărginit numai la păr, Dar toată strălucirea mea 
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  Nu stă-n chelie, ci sub ea! 

▫ Adrian Maniu: MENAJERIE ▫ 

  În oraşul de provincie banal unde niciodată nu se văzuse vrun papagal, 
la colţul străzii pe maidan 

  A apărut un cort 

  (Nu se mai văzuse aşa ceva de-un an) 

  La intrare sta-n picioare un om mort şi o flaşnetă ţipa indiscretă 

melancolii de amurguri pustii, pe când o femeie cochetă, cu pantaloni verzi 
şi cu ciorapi, ţinea în mână o cravaşă ca o baghetă şi făcea semne ca să 
îndemne din cale să intre nişte soldaţi la animale 

  (Mai era acolo şi o maimuţă indecentă) 

  Atunci trei copii cu nasul murdar de pe maidan, 

  A scos fiecare din buzunar câte un ban şi madama le-a dat câte-un bilet 

  Cerul se făcuse la apus violet 

▫ N Davidescu: din CÂNTAREA OMULUI ▫ 

  I PLOAIA 

  A venit întâi un nor călător şi-a acoperit ca fumul 

  O jumătate de 

  Eu mi-am dezgolit picioarele şi-am pornit încet pe drumul care duce la 
pădure 

  Toţi copacii au început să murmure 

  Mai târziu un fulger a spart pântecele cerului 

  Copacii şi-au încetat pesemne cântecele şi picături de culoarea fierului 

au căzut 

  Sub coroana palmieruui se făcuse-aproape noapte 

  Eu însă, cu inima strânsă, am mâncat smochine coapte şi-am tăcut 

  II ÎNTOARCEREA FIULUI RISIPITOR 

  Eu, tată, am plecat şi te rog să nu fii supărat, căci dac-aş fi rămas 

  N-ai fi tăiat acum viţelul cel mai gras 

  Am colindat flămând pământurile, şi m-au bătut în faţă vânturile, şi 

m-a pârlit soarele, şi m-au durut picioarele 

  Acum te văd şi-mi pare bine, aşadar te rog să nu te uiţi urât la mine – 
că plec iar 

  Eu sunt stâlpul de care inima ta se razimă 

  Porunceşte să-mi aducă nişte poame si o bucată mai mare de azimă, că 
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până s-o frige viţelul mor de foame 

  Phi! câte lucruri ciudate am văzut pe unde-am trecut 

  De vreo două ori am fost chiar slugă 

  Şi-am păzit o turmă de râmători 

  Dar stăpânul m-a luat la fugă: 

  Zicea că eu am ştiut că femeia pe care-o luase tocmai din Idumeea se 
ţinea cu un vecin (stăpânul meu avea şaptezeci de ani cel puţin) 

  Şi m-a bătut cu un băţ uscat de măslin 

  Vai, tată, prin câte locuri am umblat! 

  Dar să ştii că nicăieri nu te-am uitat, ci de câte ori vedeam pe alţii 
stând la masă, eu m-am gândit: 

  „Ce bine trebuie să fie-acum acasă!” 

  Şi-am venit 

▫ O domnişoară de pension: MISTERUL NOPŢII ▫ 

  Poetului Victor Ef 

  Stelele clipesc întruna 

  Călătoare-n infinit 

  Ceru-i luminos şi luna 

  Chiar acum a răsărit 

  Peste-a nopţii feerie 

  Adie vântul încetinel 

  Compunând o poezie 

  Gândul meu zboară cătră el!! 

  Totul doarme prins de vraje 

  Farmec blând misterios 

  Numai eu mai stau de straje 

  Ah, cât este de frumos! 

▫ Un începător de talent: APOSTROFE LA LUNĂ ▫ 

  „Per amica silentia lunae”5 

  Glob rătăcitor de stâncă rece, tristă ca mormântul, Fiică stearpă 

a-ntâmplării, lună, soră cu pământul, În zadar de mii de veacuri, tu cu 
raze-mprumutate 

  Fermecat-ai paraziţii uriaşului tău frate! 

                                                                 
5
 „Prin liniştea binevoitoare a lunii” (Virgiliu - Eneida) 
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  Arc văpsit pe bolta rece de-un penel muiat în aur, Solz zvârlit din 
coada unui legendar ihtiozaur, - 

  Câţi săraci din lumea asta, când luceşti în noaptea tristă, N-ar voi să fii 
monedă, să te lege-ntr-o batistă? 

  Sloi de-argint ce se topeşte în azurul dimineţii! 

  Veşnic te-au iubit amanţii, veşnic te-or cânta poeţii 

  Lăudând în osanale mincinoasa ta splendoare, Dar tu vei rămâne 
veşnic rece şi nesimţitoare 

  Apariţie banală ca un fund de farfurie! 

  Talere cu două feţe! Cap de monstru fără trup! 

  Orologiu fără ace! Nastur de manta! Chelie! 

  Felinar! Conrupătoare de minore! Cantalup! 

  Cum poţi tu privi de veacuri globul nostru de argilă 

  Şi atâta suferinţă, – fără să te stingi de milă? 

  Pieri în noaptea nefiinţei, rece simbol de minciună, Piei şi lasă-ne mai 
bine cerul nopţii fără lună! 

▫ Otilia Cazimir: I VIS ALB ▫ 

  Aş vrea cu tine să mă duc departe, La Polul Nord, sub cerul de opal, 
Când gheaţa mării clare se desparte 

  În blocuri plutitoare de cristal 

  Desfăşurând culorile-i spectrale, S-ar înălţa deasupra noastră ca un 
fald 

  Dantela aurorii boreale, De purpură, de 

  Banchiza albă ne-ar aşterne-n faţă 

  Covoare de omăt imaculat 

  Şi-n adăpostul mic, scobit în gheaţă, Am arde-un foc de spirt denaturat 

  Din larga-mpărăţie de zăpadă, S-ar aduna fantasticul norod 

  Al nopţilor polare, să ne vadă: 

  Urşi albi, de vată – foce mari, de glod 

  Iar când natura-n soare nou învie 

  Şi când văzduhul nu mai e opac, Într-un bazin de sticlă argintie 

  Ar licări oglinda unui lac 

  Acolo-n apa-i calmă şi albastră 

  M-aş duce-n zori de ziuă să mă scald 

  Şi cât ar fi de frig, iubirea noastră 

  M-ar face să-mi închipui că mi-i cald! 
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  II STROFA RISIPITĂ 

  Eu niciodată nu pot fi de vină 

  Când plouă sau e cerul înnorat 

  Şi mor pe straturi florile-n grădină, - 

  Să ştii că numai tu eşti vinovat 

  III ARICIUL 

  Aseară, prin grădina amorţită, Din tufe de pelin cu frunze mici 

  A apărut în taină un arici, - 

  O mică vietate ghemuită 

  Copiii l-au zărit de pe cerdac 

  Cum se mişca domol pe sub gutui, Şi toţi au alergat în jurul lui 

  Iar el a-ncremenit pe loc, posac, Cum îl prinsese vremea pe cărare, - 

  Ca o perniţă sferică în care 

  O fată rea, ca să se joace, A-nfipt o sumedenie de ace 

  Băteau copiii din vătrai şi cleşte, Dar el tăcea, săracul, ca un peşte, Şi 
doar fiori de groază, când şi când, Treceau pe trupuşorul lui plăpând 

  Am alungat copiii să se culce 

  Şi-n înserarea limpede şi dulce 

  Ce se lăsa din cer încetinel, Am stat acolo, singură cu el 

  Şi mă-ntrebam pe gânduri: Oare, cum 

  A fost făptura-i la-nceput de lume? 

  Din care veacuri înecate-n fum 

  Porni el oare, ca un scai, la drum, 

  Să se oprească-n dreptul meu anume? 

  Ce vânt vrăjmaş şi mohorât 

  Ca pe-un măcieş pitic l-a scuturat, De-a mai rămas dintr-însul doar 
atât: 

  Un ghem de spini, ostil şi speriat? 

  O fi având el oare pui? 

  Mă-ntreb, deşi nu pot pricepe: 

  Cum sug ei oare, fără să se-nţepe 

  În ghimpii lui? 

  Când a simţit că-i singur doar cu mine 

  Şi nici un duşman dinspre casă nu mai vine, A scos cu frică de sub el 

  Un bot timid şi mic, ca de căţel, Şi cu instinctul lui obscur 

  A explorat terenul împrejur 
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  Şi-abia ciulindu-şi ţepile pe spate, - 

  Pe sub petunii grele de parfum, Atras de noapte şi singurătate 

  Şi-a căutat încet-încet de drum 

  S-a mai oprit în magheran o dată 

  Ca sub îndemnul unei tainice porunci, Apoi a dispărut pe sub poiată 

  Şi nu l-am mai văzut deloc, de-atunci 

▫ Demostene Botez: I PROHOD ▫ 

  În oraşul nostru putrezit în ceaţă 

  Unde toată ziua cântă catirinci, Au murit cinci oameni într-o dimineaţă 

  Şi i-au dus la groapă, morţi, pe câteşicinci 

  După-aceea alţii s-au pornit să moară, Care mai de care, câte doi pe 
ceas 

  Din locuitorii vii odinioară 

  Nu se ştie bine câţi au mai rămas 

  Dar aşa se-ntâmplă regulat când plouă, Moare ici o babă, dincolo un 

domn 

  Ceilalţi îl îngroapă pe la ceasul două, Ca să nu-l trezească liniştea din 
somn 

  Merge-ncet cortegiul funerar prin ploaie, Nimenea nu-l roagă să mai 
stea un pic 

  Şi pe strada lungă trec trăsuri, tramvaie, - 

  Rudele, spăsite, calcă după dric 

  Ceilalţi, pe de laturi, toţi îşi văd de treabă, Unul la catedră, altul la 

proces 

  Rareori din treacăt se opreşte-o babă, Şi pe urmă pleacă după interes 

  Doar în deal, departe, la Eternitate, S-a pornit un clopot ca să-i 
indispună 

  Bate-a deznădejde şi-a pustietate, I-auzi cum mai bate, I-auzi cum mai 
sună 

  Ca un glas de moarte singur în furtună, Sună lung să spună 
zării-ndepărtate 

  C-a uitat, pesemne, ce-a avut să-i spună 

  I-auzi cum mai sună, I-auzi cum mai bate 

  Dar nu se opreşte nimeni să-l audă, Şi la noapte, târgul, încă populat, 
O să-şi ducă-n spate atmosfera udă, Ca şi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat! 

  Ca şi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat 
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  II TRISTEŢI PROVINCIALE 

  Tristeţi de după-amezi ploioase 

  Şi de nostalgice obsesii, Când stai cu storurile trase 

  Şi-aştepţi să vie ora mesii 

  Tristeţi de străzi pustii şi mute, Cu ziduri vechi şi cu faţade 

  De edificii cunoscute 

  În care nu ştii cine şade 

  De domicilii spaţioase 

  Cu flori la geam şi cu salon, Din care pe la ceasul şase 

  Auzi urlând un gramofon 

  Tristeţi adânci de guvernante 

  Ce nu ştiu bine româneşte 

  Şi de flaşnete ambulante 

  Cu papagal care ghiceşte 

  De cartiere suferinde, De uşi cu lacăte-n verigi 

  Şi de dugheană care vinde 

  Fitil de lampă şi covrigi 

  Tristeţi de goarnă funerară, Melancolii de căţeluşi 

  Uitaţi de cineva pe-afară 

  Să scheaune pe lângă uşi 

  Tristeţi romantice de fată 

  Cu nasul lung şi demodat, Şi de odaie mobilată 

  În care-a stat un magistrat 

  Tristeţi adânci de pui de mâţă 

  Zvârliţi pe undeva, prin scai 

  De copilaş urât, de ţâţă, Uitat de maică-sa-n tramvai 

  Tristeţi de garduri invalide, De porţi ieşite din ţâţâni, De doici care-au 
rămas gravide 

  Şi-acum li-i frică de stăpâni 

  De ordonanţe fără leafă 

  Şi de trăsură cu un cal 

  Şi cu scapetul ras la ceafă 

  Tristeţi de bâlci provincial, De panorămi, cu-o ferestruică 

  Şi cu-o maimuţă roasă-n dos, Ce-ar semăna cu domnul Duică 

  De-ar fi oleacă mai frumos 

  Tristeţi de cioară-mbătrânită 
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  Ce stă aşa, pe-un vârf de pom, Şi de fântână părăsită 

  În care s-a-necat un om 

  Tristeţi pustii, molipsitoare 

  De ce mă urmăriţi mereu 

  Şi, fie ploaie ori ninsoare, Vă ţineţi scai de capul meu? 

  III COBE 

  Tu care mă citeşti cu voie bună, Necunoscut prieten inocent, Tu vei 
muri la noapte, peste-o lună 

  Sau peste zece ani, – indiferent 

  Un mare potentat ce stă departe 

  (Şi nimeni nu-i mai mare decât El) 

  Te-a osândit nevinovat la moarte, Rostind sentinţa-i fără drept de-apel 

  Şi dacă, liber ca într-un ospiciu, Te lasă încă-un pic să mai respiri, O 
face doar aşa, dintr-un capriciu: 

  Tu nu poţi evada pe nicăieri 

  Zadarnic l-ai ruga, că nu te-aude, Zadarnic te-ai piti, te-ai face mic 

  La EL nu merge cu protecţie, cu rude; 

  Nu te salvează nimeni şi nimic 

  Tu vei muri şi-n urma ta ograda 

  Va sta sub soare-a doua zi la fel 

  Şi factorul poştal va trece strada, Lătrat de-aceeaşi javră de căţel 

  Apoi pe-aceeaşi stradă solitară 

  Vor trece îndrăgostiţi pe-nserat, Visând în fiecare primăvară 

  Un vis pe care şi tu l-ai visat 

  De dimineaţă-aceleaşi servitoare 

  Vor scoate aşternutul pe balcon, Şi fiecare doamnă, la culcare, Va da pe 
nas cu cremă „Tokalon” 

  Iar tu, ca o momâie-ncremenită 

  În fundul gropii umede şi reci, Vei sta privind în bezna nesfârşită 

  Cu ochii ficşi, întunecaţi şi seci 

  Nu vei vedea apusurile roşii, Nici nu vei şti de-i noapte ori e zi 

  Şi-n veci de veci tu nu vei auzi 

  Cum cântă-n soare, peste tot, cocoşii 

▫ Tudor Arghezi: I PSALM ▫ 

  Ajuns acum la pragul tău, mă iată 
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  Cremene dură, mă putui în pisc 

  Să mă găsesc prin stânci şi să mă isc 

  Din pulbere, cu glezna-nsângerată 

  Îngerul tău merinde nu-mi prea dete 

  Eu însă niciodată din bărdace 

  N-am fost băut fără să-mi fie sete, Nici am mâncat vreodată ce nu-mi 
place 

  Grădina florile şi le-a deschis 

  Care-o făceau să-mi amăgească drumul 

  Cu ispitiri de rouă şi de vis 

  Eu am lăsat în urma mea parfumul 

  Vrui, Doamne, să te pipăi pe spinare 

  Şi mai de-aproape să-ţi dau ghes 

  Cu recea mea-ncruntată întrebare: 

  De ce nu vruşi să mi te-arăţi mai des? 

  Dar caprele-amintirilor şi iezii, Care mă duc să cad întru ispită, Şi-au 

risipit prin iarbă căcărezii 

  Şi mi-au lăsat livada părăsită 

  II MENIRE 

  Printre cimbru şi susai, Fir plăpând de păpădie 

  Nalţă, greu, în vârf de pai, Un bănuţ de floare vie 

  Norii lungi, pe sus, de plumb, Nu-l ghicesc dintre urzici, Soare galben, 
cât un bumb, Răsărit pentru furnici 

  Doar fărâma de pământ, Care-l ştie şi cunoaşte, Îi păstrează chipul 

sfânt 

  Când un bou, trecând, îl paşte 

  III UTRENIE 

  Pe pieptarul veşniciei 

  Sumedenii negi de foc, Galbeni, strugurii tăriei 

  Se răsfiră şi se coc 

  Lumea-şi culcă fruntea-n poală, Purecată de profeţi, Sub lumina 
siderală 

  Ce se scurge prin pereţi 

  Dar în fiecare noapte 

  Limba ei, suind pe zid, Amăgită linge lapte 

  Din tărie, agurid 

  IV BLESTEME 
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  Uşure, prin leşia dimineţii, La ceasul când se iscă precupeţii 

  Am fost lovit din trecere o babă 

  Ce se ivise-n calea lumii, slabă 

  Gândul, rămas în urma mea, O a ghicit zicând pre ea: 

  În două surcele de vreasc să se facă 

  Picerele tale, făptură buimacă 

  Plesni-ţi-ar timpanul, Să n-auzi când trece traivanul 

  Să uiţi la cetanii tipicul 

  Şi psalmii în zi de Crăciun 

  Să n-ai după masă tutun 

  Să-ţi pută buricul 

  Vedea-te-aş în vreo fiţuică 

  Pus cu litere de-o şchioapă 

  Curge-ţi-ar pe-o nară ţuică, Pe cealaltă numai apă 

  Lăuda-te-ar Bogdan-Duică 

  Şi pupa-te-ar Popa Iapă! 

  Răstoarne-se cerul, să-ţi cadă-mprejur 

  Tăria sfărmată în cioburi de-azur 

  Pornească-se vântul, când somnul începe, La cap să-ţi necheze o mie 
de iepe 

  Stihia, deasupra, să macine-n guşe 

  Ninsori de funingini şi ploi de 

  Să latre la tine, căzut în noroi, Zăvozii furtunii cu coada vulvoi 

  La urmă şi munţii, sculaţi în picioare, Cu labele-n şolduri pornind 

fiecare, Pe creştet să-ţi calce, făcându-te turtă, Să nu se cunoască genunchii 

de burtă 

  Pe tine, jivină de mare valoare, Te blestem s-adormi de-a-n picioare 

  Şi când vei cerca să mai scrii vreo sudalmă, Să-ţi fete un şoarice-n 
palmă 

  La fund, călimara aproape uscată 

  Să aibă şi-o muscă-necată 

  Şi stropi de negreală zvârlind pe hârtie, Peniţa crăcită să nu vrea să 

scrie 

  Un dinte să-ţi crească, de cremene lungă 

  Întors către lume să-mpungă, Iar altul, de cocă şi moale, atins, Să-l 
simţi că te doare-ntr-adins 

  La urmă, o droaie de tipuri nefaste, Profund imbecile şi vag pederaste, 
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Să-ţi strâmbe-n neştire ţinuta şi graiul, Şi-n uliţi să crească alaiul 

  Vârtej petrecându-te-n cale 

  Păcate, măscări, osanale 

  Iar tu, piază-rea, Nu te depărta 

  De prin preajma sa 

  Dă-i în ochi albeaţă, În păr mătreaţă, În nas roşeaţă, În inimă un ceas 
rău 

  În piept o scoabă 

  Şi-n pat o babă 

  Fă din el păpuşe, Să-l strivească-n uşe 

  Fată jucăuşe: 

  Să-i smulgă urechea şi ţâţele, Să-i curgă prin coate tărâţele, Stuchi-l-ar 

mâţele! 

  BACILUL LUI KOCH 

  Conferinţă humoristică în versuri Rostită pe scena Teatrului Naţional 
din Iaşi la un festival al societăţii pentru profilaxia tuberculozei 

  Mult onorate doamne, Distins auditor! 

  La festival când vine, tot omul e dator 

  S-asculte, înainte de partea amuzantă, O conferinţă lungă şi foarte 
importantă 

  Conform acestei date sinistre, aşadar, Avem între culise un 
conferenţiar, Un om cu greutate, un personagiu mare 

  Să nu luaţi aceasta drept o ameninţare! 

  Dar ca să nu planeze asupra noastră vina 

  C-am neglijat programul, – persoana cu pricina 

  E gata să vă ţină, un ceas şi jumătate, O conferinţă gravă de 
specialitate 

  Cum, nu vă pare bine? De ce v-aţi întristat? 

  Mai aşteptaţi o clipă, că doar n-am terminat 

  Pe de-altă parte, însă, găsind că-i anormal 

  Să vă chemăm la teatru ca s-adormiţi în stal; 

  Că somnul, în aceste condiţii verticale 

  Ş-atât de izolate, nu face cinci parale; 

  Că nimene nu poate pretinde nimănui 

  Să-nghită festivalul cu conferinţa lui, - 

  Din spirit caritabil şi din filantropie, Stiind mai dinainte ce toată 
lumea ştie, Cu voia dumneavoastră ne-abatem de la modă 
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  Şi-n loc de conferinţă, veţi asculta o odă 

  Prea onorate doamne, Distins auditor! 

  Subiectul odei mele e-atât de-ngrozitor 

  Că biata-mi Muză, albă de spaimă şi uimire, Când i-am cerut 
concursul, în loc să mă inspire, S-a dat pe lângă uşă, a pretextat ceva 

  Şi-a dispărut adio! M-a părăsit aşa, Cu călimara plină de noapte şi de 
proză 

  E vorba de bacterii şi de tuberculoză, E vorba de bacilul lui Koch 

  Precum vedeţi, Un subiect anume făcut pentru poeţi! 

  O, nu vă fie teamă şi dracul este negru 

  Când stă să-l zugrăvească un iconar integru, Dar ici un pic de galben şi 
dincolo puţin 

  Albastru şi pe gură o dungă de carmin, - 

  Cu toate c-adineaori părea insuportabil, Din drac urât şi negru devine 
acceptabil 

  (Dar nu fac oare zilnic cucoanele – şi ele - 

  Cam tot acelaşi lucru pe propria lor piele? 

  Ba fac aşa chiar domnii – de genul femeiesc) 

  Bacilul despre care aş vrea să vă vorbesc 

  Se află-aici în sală ştiu bine că m-ascultă, Dar nu vrea să-şi trădeze 
prezenţa lui ocultă 

  Intrarea n-a plătit-o fiindcă-i mititel, Dar unde-i lume multă acolo e şi 
el! 

  Incognito ca regii şi nepoftit pătrunde 

  În orice fel de casă; îl întâlneşti oriunde: 

  În berării, pe stradă, la cinematograf; 

  Îi place să se joace cu alţi bacili în praf; 

  Se duce la plimbare cu trenul, cu tramvaiul, Şi peste tot se ţine de 
bietul om ca scaiul, În fabrică, la şcoală sau pe trotuar hai-hui, - 

  Dar peste tot îşi vede de-afacerile lui! 

  Îşi dă ades pe credit persoana lui culantă 

  Cu o scadenţă lungă, când nu e galopantă, Regia de tutunuri îi face 
mult rabat; 

  La băuturi spirtoase e cointeresat; 

  Din orice-abuz profită La pândă, invizibil, În lupta mare-a vieţii e mic, 
dar e teribil - 

  Şi chiar atunci când pare că doarme, e deştept, La primării el este 
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„consilier de drept” 

  Şi, tare-n atmosfera comunelor urbane, E cel mai mare duşman al 
speciei umane 

  Prea onorate doamne! 

  Când ţin acest discurs, Dac-aţi vedea că intră în sală-aici un urs, N-aţi 
năvăli afară prin uşi şi prin ferestre 

  Utilizând cu toţii resursele pedestre? 

  De ce? Fiindcă-i mare şi foarte fioros 

  Bacilul lui Koch însă e mai primejdios! 

  Dar fi'ndcă nu se vede şi fi'ndcă e prea mic, Nu sperie pe nimeni 

  Să judecăm un pic 

  De-ar fi cât Himalaia ori numai cât aluna, Când ştii că te omoară, 

mic-mare nu-i totuna? 

  Să-mi spuneţi dumneavoastră: ce importanţă are 

  Când un tâlhar te-mpuşcă, dacă e mic sau mare? 

  O fi el mic, bacilul da-i rău! Pe lângă el, O biată matahală de urs e ca 

un miel 

  Câţi oameni mor, de pildă, în fiecare ţară 

  Mâncaţi de urşi? Trei-patru 

  Pe când această fiară, Acest vrăjmaş de moarte al genului uman 

  Atacă şi distruge pe fiecare an 

  Nu zece, nu o sută ci mii şi mii de vieţi, Ci zeci de mii şi sute de mii de 
tineri” 

  Că judecându-l după isprăvile lui crunte 

  Şi după lăcomie, apare cât un munte! 

  Un monstru, un balaur încolăcit în spaţiu 

  Ce-nghite fără milă, înghite cu nesaţiu 

  Şi tot nu-i mai ajunge, tot nu mai e sătul 

  Cu voia dumneavoastră, l-am insultat destul 

  Ar fi acum momentul să-l punem sub o lupă 

  Să ştim: ce formă are şi cu ce se ocupă? 

  După savanţi şi medici ca doctorul Argon, Bacilul se prezintă sub 

formă de baston 

  Dar bolnavii, săracii, spun doctorului Ciucă, Că lor li se prezintă sub 
formă de măciucă! 

  Ce-i el de fapt? Un zero, un fel de vârcolac 

  Nici cât un ou de muscă, nici cât un vârf de ac, - 
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  Ceva aşa, cilindric Regret că nu găsesc 

  O cretă şi-o tabelă ca să vi-l zugrăvesc - 

  S-a zis că face parte din regnul vegetal, Dar eu nu cred fiindcă nu-mi 
pare natural 

  Să fie din aceeaşi familie cu floarea, Să fie văr cu macul şi rudă cu 
cicoarea, Cu gingaşa mimoză, cu palidul narcis 

  Ar însemna că-şi face familia de râs! 

  Nu, nu prea are alură de plantă – dimpotrivă: 

  Aţi întâlnit vreodată o plantă agresivă? 

  Văzut-aţi dumneavoastră o floare sau un pom 

  Să sară din grădină şi să se dea la om? 

  Ori aţi putea concepe vreun fel de ciupercuţă 

  Ce stă să se răpeadă, când nimeni n-o asmuţă? 

  Dar, în sfârşit, s-admitem că scârba asta mică 

  Ar moşteni-n caracter ceva de la urzică, - 

  Nu prea importă regnul din care face parte 

  Cât mai cu seamă felul cum ştie să se poarte 

  Distruge-n organisme ţesuturile vii; 

  Se instalează în trupuri firave de copii; 

  Îl poartă-n nas şi-n gură aproape-orice persoană 

  Dar el preferă pieptul de fată diafană 

  (Deşi nu-i prea rezistă nici cei mai mari atleţi) 

  Şi – curios! – el are de mult pentru poeţi 

  Un fel de slăbiciune s-ar zice că anume 

  Îi place să distrugă ce-i mai de preţ pe lume! 

  De obicei, trăieşte la umbră Scos la soare, Devine melancolic şi, 
câteodată, moare 

  Dar nu întotdeauna Uscat ca o mumie, Ades, de supărare, el cade-n 
letargie, Devine colb, se-nalţă pe-un strat de aer moale, Pluteşte-n atmosferă 
şi dând mereu târcoale 

  În jurul nostru, iarăşi găseşte un cotlon 

  Şi căpătând viaţă – devine iar baston! 

  Savanţi-l studiază făcând din el culturi, - 

  Un fel de gelatină un soi de răcituri 

  Pe care stau microbii ca-n sânul lui Avram 

  Şi se-nmulţesc acolo în voia lor 

  Uitam! 
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  El dragoste nu face Cu omul în contrast, Bacilul lui Koch este 
surprinzător de cast 

  Dar cum se înmulţeşte atunci? Prin ce minune? 

  — Prin sciziparitate sau prin diviziune: 

  Se rupe-ntâi în două apoi se face-n patru 

  Şi-n nouă luni e-n stare să-ţi umple acest teatru 

  Cu fii, nepoţi, nepoate, şi socri mari, şi fraţi, Şi veri, şi verişoare, şi 
cuscri, şi cumnaţi, Că nici un fel de babă (de-a lor) n-ar fi în stare 

  Să-ţi spună a cui este şi câte neamuri are! 

  Prea onorate doamne! 

  Doar câteva cuvinte, Şi-am isprăvit (v-asigur că nu mi-am pus în minte 

  Să vă servesc bacilul lui Koch o noapte-ntreagă) 

  Cum toată lumea ştie, microbul se propagă 

  Prin aer, prin contactul cu un bolnav în casă, Prin lapte şi prin carne 
de vacă ofticoasă, - 

  Dar mai ales sărutul, când cade pe-un teren 

  Prielnic, răspândeşte agentul patogen 

  Deci n-ar fi rău, fiindcă prudenţa e de aur, Să vă feriţi din calea acestui 
mic balaur 

  Şi orice om cuminte să cugete mai des 

  Că n-are nici o grabă şi nici un interes 

  Să moară de ftizie 

  Că poate să-şi aleagă o altă maladie6 
  Sau poate să-şi dea singur în cap c-o cărămidă, În caz când existenţa îi 

pare insipidă; 

  Dar dacă-i place viaţa şi soarele, atunci 

  E bine să respecte aceste vechi porunci, Pe care medicina de-un veac i 
le prescrie 

  Şi dumnealui se face mereu că nu le ştie: 

  Să nu stai toată ziua vârât cu nasu-n scripte, Iar laptele şi carnea – să 
fie bine fripte 

  În orice alimente şi-n orice băutură 

  Să puneţi acid fenic – nu mult: o picătură 

  Şi cel puţin o dată la două săptămâni 

  Tot omul să se spele pe faţă şi pe mâini 

                                                                 
6
 Mai sigură, mai promptă şi mai puţin stupidă (n a) 
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  La poştă sau la gară (şi-n orice loc murdar) 

  E obligat tot omul să scuipe-n buzunar, Că pe podea nu-i voie decât în 
caz de boală 

  Iar când te duci la teatru sau intri în vreo şcoală 

  Şi aerul de-acolo îţi pare echivoc, E mai recomandabil să nu respiri de 
loc 

  Acei ce au bronşită sau tuse măgărească, De semenii lor teferi grozav 
să se ferească! 

  Să nu-şi mai piardă noaptea cu lucruri nepermise, Să ţină toată iarna 
ferestrele deschise 

  Iar vara să se ducă la aer, la Sinaia, Să steie-nchişi în casă, c-afară-i 
udă ploaia 

  Pe lângă asta-i bine, când suferi de-anemie, Cu propria ta viaţă să faci 
economie 

  De nu vrei ca la urmă să te trezeşti mofluz, Evită surmenajul şi orice 
fel de-abuz, Răreşte-o cu tutunul, mai lasă băutura! 

  Iar dacă, din păcate, vrei să-ţi apropii gura 

  De epiderma unei persoane din elită, - 

  Oricât ar fi persoana aceea de grăbită, La locul ce urmează să fie 
sărutat 

  Să dai întâi c-o cârpă muiată-n sublimat 

  Ori, ca să fiţi mai siguri de viaţă, eu vă zic: 

  Nu sărutaţi nici mână, nici gură, nici nimic! 

• MIGDALE AMARE • 

▫ PREFAŢĂ ▫ 

  Prin ce ţinuturi rătăceşti 

  Pribeagă? 

  În care grotă din poveşti 

  Ai hibernat – o vară-ntreagă? 

  O, Muza mea cu nasul mic 

  Şi coapse fine, Abia sculptate din nimic, De ce te-ai dus de lângă mine? 

  Ţi-am prins în părul inelat 

  Vreo floare artificială? 

  Te-am ofensat 
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  Cu vreo metaforă banală? 

  Ori mi-ai bătut vreodată-n geam 

  Şi, spionând perdeaua trasă, Te-ai supărat că nu eram 

  Acasă? 

  Vrei poate macii din livezi 

  Pe toţi cu mâna ta să-i scuturi? 

  Sau te distrezi 

  Cu pălăria după fluturi? 

  N-ai adormit cumva pe-afară 

  Şi te-ai trezit sub un umbrar, Îndrăgostită de-un măgar 

  Ca-n Visul unei nopţi de vară? 

  Cu Demonul lui Lermontof 

  Te-i fi-ntâlnit şi ţi-a fost frică? 

  Nu ţi-a intrat cumva-n pantof 

  O pietricică? 

  (De-aceea-mi iese şchiop şi mic 

  Un vers, în fiecare stanţă 

  Vezi, tot m-ai inspirat un pic 

  De la distanţă!) 

  Ori m-ai zărit vreodată stând 

  Cu Muza altuia? Se poate 

  Le-am spus cuvinte dulci, pe rând, La toate 

  Dar n-am făcut-o pe furiş 

  Cum fac confraţii mei cu tine, Ci pe afiş 

  Mi-am spus păcatul la oricine, Şi confidenţele, tu ştii, Le-am dat pe 
faţă, tale-quale, Într-un volum de Parodii 

  Originale 

  Oricum, de-o fi ca-n viitor 

  Să placă stihurile mele, Las mărturie tuturor 

  Că n-ai colaborat la ele 

  Că singur m-ai lăsat să scriu 

  O carte-ntreagă fără tine 

  Şi dacă totuşi mai târziu 

  Te vei întoarce lângă mine, 

  Nici nu te-alung, nici nu te-mpac, Ci-n fundul călimării crunte 

  Muind un deget, am să-ţi fac 
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  Un benghi în frunte! 

▫ CĂLIMARA ▫ 

  Mi-ai dăruit, frumoasă doamnă, o călimară de argint 

  Cu două guri întunecate, ca două porţi de labirint, Prin care gândurile 
mele s-or afunda neştiutoare 

  Şi-adesea n-or găsi ieşire din bezna umedă, la soare 

  Cu două guri ca de fântână, din care ultimul meu vis, Scafandru mic, 

privind cu spaimă spre fundul negrului abis, Va încerca, zadarnic poate, 
s-adune înşirată-n salbe 

  Recolta de mărgăritare a viitoarelor nopţi albe 

  În călimara asta nouă roiesc ca fluturii imagini 

  Ce vor cădea cândva, inerte, pe câmpul alb al unei pagini, Închipuiri 
neplăsmuite şi gânduri negândite încă 

  Pe care stropul de cerneală le-nchide-n noaptea lui adâncă, Cuvinte 
şterse peste-o clipă, fantome de idei defuncte, O ploaie miniaturală 
de-accente, virgule şi puncte - 

  Şi-acele negre arabescuri pe care-o vagă fantezie 

  Sau numai mâna mea distrată le zugrăveşte pe hârtie 

  În ea, tăcute şi smerite stau viitoarele regrete, Alături de bilanţul zilei 
şi de adresa unei fete; 

  Scrisoarea de condoleanţe pe care, poate, o voi scrie 

  Unui amic în doliu după vreo rudă care-i încă vie; 

  O epigramă inedită; figura unui tip ridicol, Pe care nu-l cunoaştem 
încă; un titlu mare de articol, Asupra unei chestii care va fi de actualitate, 

Cu siguranţă, peste-o lună sau peste-un an şi jumătate, Şi toate cifrele arabe 
stau, de la 1 pân' la 9, Amestecate şi stupide, în călimara asta nouă 

  În cupa ei de întuneric dorm viitorul şi prezentul, Cuvintele prin care, 
poate, îmi voi începe testamentul; 

  O poliţă abia schiţată, un madrigal, o amintire 

  A unei clipe viitoare, – sau o poemă de iubire 

  Pe care voi citi-o, poate, atras de noaptea lor bizară 

  În ochii tăi cei mari şi negri ca două guri de călimară 

▫ CIOARA ▫ 

  Câmpul alb, ca un cearşaf, Până-n zări se desfăşoară 

  Sus pe-un stâlp de telegraf, S-a oprit din zbor o cioară, 
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  Nemişcată-n vârf de par 

  Ca o acvilă pe-un soclu, Oacheşă ca un hornar 

  Şi macabră ca un cioclu; 

  Neagră ca un as de pică, Sub nemărginitul cer; 

  Singuratică şi mică 

  Cât o boabă de piper; 

  Gârbovă ca o feştilă 

  Într-un cap de lumânare; 

  Ca o mutră imobilă 

  De harap cu nasul mare, Dar sinistră şi pârlită 

  De la coadă până-n plisc, Ca o pajură trăsnită 

  Într-un vârf de obelisc; 

  Încrustată-n atmosferă 

  Ca un ou de ciocolată; 

  Amărâtă şi stingheră 

  Ca o prună afumată; 

  Cu alura interlopă 

  Ca un muzicant în frac, Cuvioasă ca un popă 

  Şi smolită ca un drac; 

  Demnă, ca un om celebru; 

  Mistică şi fără chef 

  Ca un basorelief 

  De pe-un monument funebru; 

  Încomodă-n soare, ca 

  Un gunoi în ochi; nefastă 

  Ca un chibiţ ce-ţi stă-n coastă 

  La un joc de bacara; 

  Suspendată ca o notă 

  Pe un portativ gigant; 

  Slută, ca o hotentotă 

  Părăsită de amant; 

  Mică-n mijlocul naturii 

  Ca un fir de praf de puşcă; 

  Neagră cum e cerul gurii 

  La un câine care muşcă; 

  Cruntă ca o vânătaie 
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  Cauzată-n match de box; 

  Ca un bulgăre de cox 

  Care-a stat o noapte-n ploaie; 

  Resemnată, ca-n vitrină 

  O reclamă pentru vulg, Şi uşoară ca un fulg 

  De funingine-n lumină; 

  Tristă ca un crep de doliu 

  În văzduhul diafan, - 

  Ca un punct aerian 

  Pe-al zăpezii alb orgoliu; 

  Stranie ca un ponos 

  Al priveliştii de cretă; 

  Solitară şi cochetă 

  Ca un cuc de abanos; 

  Neagră, ca o muscă-n lapte, Şi fantastică-n contur, Ca un miez adânc 
de noapte, Cu lumină împrejur; 

  Fină ca o acadea 

  De ţiţei topit la soare; 

  Prinsă-n falduri de ninsoare 

  Ca un fiong de catifea; 

  Ireală, ca un duh 

  Cu penajul ei feeric, - 

  Ca o cupă de-ntuneric 

  Răsturnată în văzduh; 

  Gravă ca o rugăciune 

  Şi posomorâtă ca o 

  Figurină de cărbune 

  Cu nuanţe de cacao; 

  Tragică, ca o emblemă 

  A obştescului sfârşit; 

  Sumbră ca o anatemă 

  Aruncată-n infinit; 

  Mută-n liniştea câmpiei 

  Ca un bloc de piatră arsă, Ca un ghem de beznă toarsă 

  Din fuiorul veşniciei, - 

  Atârnând de bolta goală 
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  Ca un uger de catran 

  Unde pruncii lui Satan 

  Vin, plângând, să sugă smoală; 

  Piază-rea, ca un blestem 

  Azvârlit aşa-ntr-o doară 

  Creatorului suprem, - 

  Şi banală ca o cioară! 

▫ FUM ▫ 

  Vis albastru al Naturii! 

  Cum se-nalţă-ncet din sfera 

  Pământeştilor combustii, spre azur, Spre Infinit, Cu podoabe ireale 
decorează atmosfera 

  Anunţând Nemărginirii opera unui chibrit 

  Colonade fără număr leagă cerul cu pământul 

  Şi-n ogeagurile albe stau înfipte 

  Dar acum 

  Peste case, ca o mare de lumină, trece vântul 

  Spulberând arhitectura colonadelor de fum 

  Din cădelniţi şi din pipe prin văzduh se întretaie 

  Fum albastru de tămâie 

  Cu fum galben de tutun, Ori pluteşte-n trâmbe albe peste câmpuri de 
bătaie 

  Fumul sângelui şi-al morţii, Fumul gurilor de tun 

  Alteori, din mari dezastre izvorăşte ca un fluviu, Dar cu aceeaşi 
nepăsare îl primeşte cerul trist: 

  Din incendiile Romei, Din Stambul 

  Sau din Vezuviu, Din altarele lui Buda sau din templele lui Crist 

  Orientul îşi înalţă fumul greu de mirodenii: 

  Visul pagodelor albe şi-al fachirilor gângavi 

  Miazănoapte, ceaţa deasă care-nchipuie vedenii, Iar Apusul, fum de 
fabrici, Jertfa turmelor de sclavi 

  Sus, în spaţii reci, adună cataracte de zăpadă 

  Lungi corăbii, la hotarul infinitului, străbat 

  Altitudini glaciale care-amestecă grămadă 

  Cu buhai de pe Negoiul aburii din Eufrat 
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  Sunt acolo scări înalte, străvezii ca floarea spumii 

  Dar cu ochii către ele, în zadar aştepţi mereu 

  Să se clatine azurul din catapiteazma lumii 

  Şi pe treptele de marmur să coboare Dumnezeu 

  Fum! Învăluie pământul ca să-l apere de soare 

  Fum! Cu-ncetul ne cuprinde şi ne strânge ca un zid 

  Şi ne-năbuşe de veacuri în rotundă închisoare 

  Cu ferestre de lumină care nu se mai deschid 

▫ AEROPLANUL ▫ 

  Spre apusul de jăratic 

  Cu livezi scăldate-n aur, Trece-un nour singuratic 

  Alb şi mare cât un taur 

  Iar în urma lui s-abate, Gata-gata să-l ajungă, Un ţânţar cu coadă lungă 

  Şi cu aripi nemişcate 

  Creşte-n asfinţit pojarul 

  Dealurile stau s-adoarmă 

  Norul tace, dar ţânţarul 

  Umple liniştea de larmă 

▫ SONET ESTIVAL ▫ 

  Din cerul mat, încovoiat pe zare 

  Ca un imens cuptor de porţelan, Un soare imobil şi diafan 

  Trimite raze perpendiculare 

  Oraşul „adâncit ca-ntr-o visare”, Cu tot aspectul lui cotidian, E bântuit 
în fiecare an 

  De felurite boli imaginare 

  Prin atmosfera plină de insecte, Vin de departe adieri suspecte: 

  Se furişază molima perfidă 

  Trag storul la fereastră şi, de frică, Simt inima cum mi se face mică 

  Cât un microb de febră tifoidă 

▫ ALBUMUL ▫ 

  O, blestemată curiozitate! 

  Deunăzi, cu gânduri indiscrete, Am profanat odaia unei fete, - 

  Acest muzeu de lucruri parfumate 
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  Albumul ei cu scoarţe violete 

  E plin de cărţi poştale ilustrate: 

  Vederi din ţară şi străinătate, Oraşe, fluvii, parcuri şi portrete 

  Pe una scrie: „Dragă verişoară, Ai auzit că PPK se-nsoară 

  Şi vrea să ia o fată din Buzău?” 

  Pe alta scrie numai: „Cugetare 

  Amorul e un lucru foarte mare” 

  Şi iscăleşte: Guţă Popândău 

▫ SONETE PLUVIOASE ▫ 

  De-o săptămână ţine-ntruna ploaia, - 

  Şi-mi pică-n pat, de sus, din bagdadie 

  O noapte încă de-ar mai fi să ţie 

  Nu m-aş mira să-mi cază-n cap odaia! 

  Avea simptome vagi de nebunie 

  Peninsula Balcanică şi d-aia, De când s-aprinse-n Orient văpaia, 

Pământul face hidroterapie! 

  Sau poate că divinul Mizantrop 

  A hotărât al doilea potop? 

  Oricum ar fi, eu nu mă tem de moarte 

  Dar când o-ncepe altă veşnicie, Fac cerere să mă permute-n Marte, 
C-aici avem prea multă igrasie! 

  Sunt izolat ca Robinson Crusoe, Nu vine nime-n uşa mea să bată, Şi 
dacă stau cu uşa încuiată 

  E că nici eu de nime n-am nevoie 

  Mai fericit ca legendarul Noe, Din toată omenirea inundată, În arca 
mea nu am decât o fată 

  Deasupra lumii noi plutim în voie 

  Degeaba vă-ndesaţi ca la pomană, Reprezentanţi ai faunei terestre, - 

  Nu iau cu mine nici o lighioană! 

  Căci e destul o singură pereche: 

  Un trubadur şi-o fată fără zestre, Ca să refacă toată lumea veche! 

▫ LA VÂNĂTOARE ▫ 

  I DECORUL 

  Sus, pe dealuri, Toamna pune 
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  Mirişti galbene-n lumină, Arături ca de cărbune 

  Şi mohoare de rugină 

  Rânduri-rânduri, spre câmpie 

  Se perindă nori de plumb 

  Peste larga simetrie 

  De coline cu porumb 

  Iar când soarele străbate, Luminând peisajul vast 

  De dreptunghiuri colorate 

  Într-un limpede contrast, 

  Saltă-n valuri jucăuşe 

  Şi foşneşte lung sub soare, Cu mătasă la pănuşe, Mămăliga viitoare 

  II UN IEPURE 

  Scurt, mohorul a foşnit 

  Şi spre neagra arătură 

  Într-o clipă s-a ivit 

  Un măgar-miniatură! 

  Din căpiţă sare pleavă, Sar gunoaie dintr-un snop 

  Puşca scoate fum pe ţeavă 

  Şi porneşte ca un dop 

  A căzut ba nu! Din goană, Mic, elastic şi urgent, Lâng-o tufă de 
simziană 

  A făcut un compliment 

  Spre porumb acum s-abate 

  Un scaiete zăpăcit 

  Îl întreabă: 

  — Ce e, frate? 

  — Sunt teribil de grăbit! 

  Alungat ca de furtună, Cu picioare de lăcustă, Se destinde şi s-adună 

  Peste-o mirişte îngustă 

  Ca o minge se prăvale, Se coboară şi se suie 

  Prin hârtoapele din vale: 

  Uite-l – nu e, uite-l – nu e! 

  Liniştea coboară iarăşi 

  Peste ţarinile moarte 

  — L-ai scăpat! zice-un tovarăş 

  — Mi-a sărit cam de departe 
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  III MASA 

  Din văzduh abia s-aude 

  Ţipăt jalnic de prigorii 

  Cu ciubote mari şi ude 

  Stau la masă vânătorii 

  Toţi cu puşca lângă geantă, Guralivi şi orăşeni, Pun o pată discordantă 

  Pe căpiţa de strujeni 

  Şi e frig, şi toţi îngheaţă 

  Şi din când în când nu strică, Începând de dimineaţă, Câte-un strop de 
săcărică 

  — Într-o toamnă, zice unul, La un capăt de răzor 

  M-am oprit să scot tutunul 

  Când, de jos, de la picior, 

  Fără veste văd că-mi sare 

  Un şoldan cât un viţel, Şi stârneşte-n goana mare 

  Alţi vreo şapte după el! 

  Trag cu ploaie în grămadă, Fără să ţintesc deloc 

  Cine s-aştepta să-mi cadă 

  Patru iepuri dintr-un foc? 

  — Astea sunt invenţii pure 

  Mie mi s-a întâmplat, La o goană-ntr-o pădure, Un mister adevărat 

  Nici nu m-aşezasem bine, Stam cu puşca subsuoară 

  Când deodată lângă mine 

  Se opreşte-o căprioară 

  Stă şi-ascultă, imobilă 

  Eu atunci – mă ştiţi cum sânt - 

  M-a cuprins un fel de milă: 

  Am oftat şi-am tras în vânt 

  Când văzu că „umplutura” 

  Trece fără s-o atingă, Ea şi-a-ntins la puşcă gura 

  Şi-a-nceput aşa s-o lingă 

  — I-auzi colo, ce curaj, mă! 

  Asta şi-a-ntrecut perechea! 

  Buruienile din preajmă 

  Trag şi ele cu urechea 

  Un măceş de două şchioape 
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  Zice-n taină unui spin: 

  — Dumneata eşti mai aproape, Ia-l de mânecă puţin! 

  IV LA ÎNTOARCERE 

  Vântul curge spre câmpie 

  Transparent şi uniform 

  Toate ierburile-nvie, Toate ţarinile dorm 

  Ici şi colo se ridică 

  Câte-un nour alb de praf 

  Străjuind şoseaua mică 

  Stâlpii rari de telegraf 

  (Tot mai singuri, ceafă-n ceafă, Suluri vinete de fum 

  Lungi ca gâturi de girafă), Înşiraţi pe lângă drum, 

  Spre oraşul plin de turle 

  Stau privind c-un aer tâmp 

  Şi deodată-ncep să urle 

  Că-i apucă noaptea-n câmp 

▫ OCTOMBRIE ▫ 

  Octombrie-a lăsat pe dealuri 

  Covoare galbene şi roşii 

  Trec nouri de argint în valuri 

  Şi cântă-a dragoste cocoşii 

  Mă uit mereu la barometru 

  Şi mă-nfior când scade-un pic, Căci soarele e tot mai mic 

  În diametru 

  Dar pe sub cerul cald ca-n mai 

  Trec zile albe după zile, Mai nestatornice şi mai 

  Subtile 

  Întârziată fără vreme 

  Se plimbă Toamna prin grădini 

  Cu faldurii hlamidei plini 

  De crizanteme 

  Şi cum abia pluteşte-n mers 

  Ca o marchiză, De parcă-ntregul univers 

  Priveşte-n urmă-i cu surpriză, - 

  Un liliac nedumerit 
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  De-alura ei de domnişoară 

  S-a-ngălbenit, s-a zăpăcit 

  Şi de emoţie-a-nflorit 

  A doua oară 

▫ NOIEMBRIE ▫ 

  Plouă stupid 

  Cerul îşi scutură 

  Ca dintr-o ciutură 

  Frigul lichid 

  Cârduri de ciori - 

  Neagră pecingine, Flori de funingine 

  Zboară sub nori 

  Plouă perfid 

  Şi-n doză minimă 

  Picură-n inimă 

  Neant acid 

  Plouă de sus 

  Toamna ironică 

  Îmi scrie-o cronică 

  Cât un Larousse 

  (O Halimé, - 

  Pentru că nu cere 

  Nici introducere, Nici „va urma”) 

  Plouă placid: 

  Aeiouă 

  Dacă continuă, Mă sinucid! 

▫ FANTEZIE DE TOAMNĂ ▫ 

  Acesta-i un cântec pe care de mult 

  Am vrut să vi-l cânt dumneavoastră 

  Natural repetă cu aspru tumult 

  Acesta-i un cântec pe care-l ascult 

  Cu nasul lipit de fereastră 

  Ca vechiul ceasornic cu muzică, port 

  Cântare latentă în mine 
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  Se pune-n mişcare un tainic resort 

  Şi-mi cântă romanţa trecutului mort 

  În freamăte lungi de suspine 

  Cu crengile ude şi fără veşmânt 

  Salcâmii la poartă se-ndoaie 

  Pe stradă se plimbă iernaticul vânt 

  Şi fluieră-n tactul aceluiaşi cânt 

  Şi plânge cu lacrimi de ploaie 

  În casă tac toate Un singur covor 

  Atacă, pe nas, uvertura 

  Şi cărţile toate-l urmează în cor, Începe să cânte întregul decor, - 

  Ceasornicul bate măsura 

  Şi-acuma-i un cântec adânc, ne-ntrerupt: 

  Dulapul cu-o aripă frântă, Şi patul, şi soba, şi scaunul rupt, Şi vechile 
cadre cu flori dedesubt 

  Se uită la mine şi cântă 

  Ca undele mării izbite de dig 

  Pereţii-mprejur fredonează 

  Şi numai o muscă surprinsă de frig 

  Pe masă, alături de-un rest de covrig, Cu labele-n sus, hibernează 

▫ PRIMĂVARĂ ▫ 

  După-atâta frig şi ceaţă 

  Iar s-arată soarele 

  De-acum nu ne mai îngheaţă 

  Nasul şi picioarele! 

  Cu narcisi, cu crini, cu lotuşi, Timpul cald s-apropie 

  Primăvara asta totuşi 

  Nu-i decât o copie 

  Sub cerdac, pe lăuruscă, Cum trecură Babele, A ieşit un pui de muscă 

  Să-şi usuce labele 

  Păsările migratoare 

  Se re-ntorc din tropice 

  Gâzele depun la soare 

  Ouă microscopice 

  Toată lumea din ogradă 
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  Cântă fără pauză 

  Doi cocoşi se iau la sfadă 

  Nu ştiu din ce cauză 

  Un curcan stă sus, pe-o bârnă, Nu vrea să se bucure 

  Moţul roşu îi atârnă 

  Moale ca un ciucure 

  Doar Grivei, bătrânul, n-are 

  Cu ce roade oasele 

  Că de când cu postul mare, Toate-i merg de-a-ndoasele 

  Pentru câte-a tras, sărmanul, Cui să ceară daune? 

  Drept sub nasul lui, motanul 

  A venit să miaune 

  Dar acum l-a prins potaia 

  Şi-a-nceput să-l scuture 

  Peste toată hărmălaia 

  Trece-n zbor un fluture 

  Pe trotuar, alături saltă 

  Două fete vesele 

  Zău că-mi vine să-mi las baltă 

  Toate interesele! 

▫ LA PAŞTI ▫ 

  Astăzi în sufragerie 

  Dormitau pe-o farfurie, Necăjite şi mânjite, Zece ouă înroşite 

  Un ou alb, abia ouat, Cu mirare le-a-ntrebat: 

  — Ce vă este, frăţioare, Ce vă doare? 

  Nu vă ninge, nu vă plouă, Staţi gătite-n haină nouă, Parcă, Dumnezeu 
mă ierte, N-aţi fi ouă 

  — Suntem fierte! 

  Zise-un ou rotund şi fraise 

  Lângă pasca cu orez 

  Şi schimbându-şi brusc alura, Toate-au început cu gura: 

  — Pân'la urmă tot nu scap! 

  — Ne găteşte de paradă 

  — Ne ciocneşte cap în cap 

  Şi ne zvârle coaja-n stradă 
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  — Ce ruşine! 

  — Ce dezastru! 

  — Preferam să fiu omlet! 

  — Eu, de m-ar fi dat la cloşcă, Aş fi scos un pui albastru 

  — Şi eu, unul violet 

  — Eu, mai bine-ar fi să tac: 

  Aşa galben sunt, că-mi vine 

  Să-mi închipui că pe mine 

  M-a ouat un cozonac! 

▫ UN DUEL ▫ 

  Eroii mei sunt doi cocoşi 

  De rasă, pintenaţi, frumoşi 

  Ca ofiţerii la paradă 

  Doi cavaleri aristocraţi 

  Dintr-o privire ofensaţi 

  Încep duelul fără spadă 

  Au martori puii speriaţi 

  Teren – o parte din ogradă, Dar n-au motiv de sfadă, Căci nu se ştie-a 
cui e vina - 

  Misteru-nvăluie pricina, - 

  Deci: căutaţi găina 

  Din amândouă părţile 

  Se-ncep ostilităţile 

  Ei stau o clipă faţă-n faţă 

  Cu ciocurile la pământ, Apoi deodată-şi iau avânt 

  Şi lupta-ncepe săltăreaţă: 

  Sar deodată, Dau cu ciocul 

  Cad alături, Schimbă locul 

  Bat din aripi, Dau din gheare 

  Unul cade, Altul sare 

  Iar s-atacă, Iar se pişcă 

  Dar deodată nu mai mişcă 

  Faţă-n faţă, multă vreme, Stau aşa, ca două gheme 

  Neclintite 

  Şi zburlite, Până când, pe nesimţite, Unul părăseşte sfada, 
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Întorcându-se cu coada 

  Atunci ieşi de sub şopron 

  Un filozof-clapon, Urât 

  Ş-atâta de bătrân încât 

  A dat în mintea puilor 

  El s-a oprit în faţa lor 

  Cotcodăcind sonor: 

  — Eu dezaprob acest conflict 

  E o ruşine, un delict 

  Nedemn de vremi civilizate 

  Dar aşteptăm un viitor 

  Când, mândri de chemarea lor, Cocoşii nu se vor mai bate 

  Voi vă certaţi pentr-o găină, Dar nu vedeţi? E curtea plină! 

  Ba treceţi gardul la vecini, Că şi p-acolo sunt găini 

  De ce vă puneţi gheara-n gât? 

  Să lase unul cât de cât, Să dea şi celălalt ceva, - 

  Eu, cât de cât, socot c-o da! 

▫ BALADA CORBILOR ▫ 

  Posomorâţi, cu gheara lungă, Cu pliscuri negre de oţel, Ne-am 
înfruptat cât să ne-ajungă 

  Din prânzul marelui Măcel 

  Cu patrioţii la paradă, Amestecaţi printre eroi, De-a valma coborâm în 
stradă, - 

  Dar nu ne ducem la război! 

  Când geme-n vaier lung câmpia, Când stau întorşi spre bolta cruntă 

  Cei logodiţi cu veşnicia 

  Sub ploaia rece şi măruntă; 

  Când moartea seceră flămândă 

  Făcând mormane de eroi, - 

  În dosul frontului, la pândă, Noi nu ne ducem la război! 

  Târziu, cu penele mânjite 

  De sânge negru – şi sătui, În cuiburi calde şi ferite 

  Ne-mperechem şi scoatem pui 

  Ce s-or hrăni ca şi părinţii 

  Din hoituri slabe de eroi, - 
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  Căci, soli voioşi ai suferinţii, Noi nu ne ducem la război! 

  Alteţă, zvonul creşte iarăşi, Adună-ţi ceata de eroi 

  Cu moartea suntem buni tovarăşi, Dar nu ne ducem la război! 

▫ SINGUR ▫ 

  Cu cea din urmă rază ce tremură-n amurg, Se-ntunecă palatul 
bătrânului Habsburg 

  E noapte Vântul toamnei aduce de departe 

  Un freamăt de suspine prin sălile deşarte, Căci a pornit monarhul 
încovoiat şi chel 

  Oştiri din şapte neamuri să moară pentru el! 

  Făclia luminează fantastice vitraiuri 

  Şi-n umbra colorată ca umbra din seraiuri, În liniştea capelei pe-o 
treaptă-ngenuncheat, Cu fruntea-n mâini se roagă bătrânul împărat: 

  — Stăpâne, codrii urlă şi râurile gem, Din fiece colibă se-nalţă un 
blestem 

  Şi-n inima mea scrumă părerile de rău! 

  Stăpâne, slobozeşte de-acum pe robul tău 

  Dar vântul geme-n noapte: 

  „E prea târziu, bătrâne! 

  Pe ţărmurile noastre de-a pururi va rămâne! 

  Pe ţarinile noastre de-a pururi va rămâne 

  Sinistră, ca o pânză de doliu, umbra ta 

  O, dacă El te iartă, noi nu te vom ierta!” 

  Tresare împăratul Mişcând încet din buze, Încearcă să-şi adune 
gândirile confuze 

  Dar două diamante strălucitoare curg 

  Încet-încet pe nasul bătrânului Habsburg, Şi-n liniştea solemnă, cum 
pică pe parchet, Par două lacrimi grele şi mari – de spermanţet 

▫ ÎN JURUL UNUI DIVORŢ ▫ 

  Mişu St Popescu vrea să divorţeze 

  Lung prilej de vorbe şi de ipoteze! 

  Unii spun că Mişu singur e de vină, Că la ei în casă n-a fost zi senină 

  Că nu poate nimeni să-i mai intre-n voie 

  Şi-a avut norocul de-a găsit pe Zoe, Care-i rabdă toate de când l-a luat 

  Că desigur alta nu l-ar fi răbdat 
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  Nici măcar o lună, însă biata fată 

  Este bunătatea personificată! 

  Că-nainte Zoe până nu-l luase 

  A respins partide mult mai serioase: 

  Jorj Athanasiu, când era flăcău 

  Goldman de la Credit Guţă Popândău, Angrosist de vinuri, – o partidă 
rară 

  Şi cu care Mişu nici nu se compară - 

  Toţi cu situaţii şi destul de „bine”, Refuzaţi de dânsa, ca să ia pe cine! 

  Că săraca Zoe când l-a cunoscut 

  Era fără slujbă şi dator vândut 

  Că de-atunci încoace ea zadarnic speră, Că el n-are-n casă nici o 

manieră, Nu respectă seara orele de masă, Rareori cu leafa nimereşte-acasă, 
Frecventează cele mai de jos localuri 

  Şi se ţine noaptea numai de scandaluri 

  Dar mai e un lucru mai fenomenal: 

  Mişu St Popescu este imoral! 

  Parcă ea nu ştie că, de – acum un an, Dumnealui se ţine cu madam 
Vârlan? 

  O caricatură un chibrit o aia 

  Cu piciorul mare şi c-un păr cât claia, O mahalagioaică Afectată rea, - 

  De se miră lumea: ce-a găsit la ea? 

  Alţii spun că totuşi nu-i de vină el, Că din contra, Mişu e un soţ model, 
Însă ea, Popeasca, este o ingrată 

  C-ar fi stat şi-acuma tot nemăritată, Dacă din păcate nu s-ar fi găsit 

  Un neghiob ca Mişu, un îmbrobodit 

  C-a luat-o tocmai de pe la Vaslui 

  Unde se dusese la un văr de-al lui 

  Care-avea la dânşii casă cu chirie 

  Că vorbeau adesea la bucătărie, Mai cu seamă ziua când trecea la masă 

  Că duduca Zoe scutura prin casă 

  Şi – nu zice nimeni că era bigotă - 

  Însă franţuzeşte nu ştia o iotă! 

  Că găsind odată nişte cărţi franceze, A rugat pe Mişu „s-o iniţieze” 

  (Promitea fetiţa!) Tot aşa mereu, Azi o sărutare, mâine mai ştiu eu? 

  Ba cu franţuzeasca, ba cu scuturatul, Până când la urmă a-ncurcat 
băiatul! 
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  Toate astea însă la un loc denotă 

  C-a luat-o goală, fără nici o dotă 

  Trei perechi de case? Ştie Dumnezeu 

  Trei perechi de mofturi! 

  — N-o spun numai eu 

  Întrebaţi pe Lambru, pe madam Palade 

  (O persoană-n vârstă, foarte cumsecade) 

  Şi pe toată lumea care-o cunoştea, C-a luat-o numai cu ce-a fost pe ea 

  El putea desigur altfel să se-nsoare, - 

  Dar în loc să-i fie recunoscătoare, Să-l respecte-n casă şi să-l 
menajeze, Dumneaei, din contra, ţine să dicteze! 

  Mişu nu e liber nici măcar un pas, Toată lumea vede că l-a dus de nas 

  Dar în schimb, fireşte, ea, de la-nceput 

  Fără nici o jenă a făcut ce-a vrut, Seara, când o cauţi, pleacă la cucoane 

  Ziua se ocupă numai cu romane, Iar bucătăreasa (c-au schimbat 
femeia) 

  Are tot pe mână, până când şi cheia 

  De la magazie şi de la dulap, - 

  Care va să zică şi-a făcut de cap 

  Alţii spun că Zoe, la madam Lipan, A-ntâlnit pe unu, Iorgu Damian, - 

  Flutur de saloane, mare puşlama 

  Că-ntre ei desigur exista ceva, Fi'ndcă ea-ntr-o clipă de sinceritate 

  A scăpat o vorbă la madam Stamate: 

  „Ah, machere, ce nobil şi distins băiet!” 

  Iar madam Stamate n-a ţinut secret, Şi-i destul să afle câteva persoane 

  Tot atunci, se vede, una din cocoane 

  I-a făcut pesemne lui o anonimă 

  Unde iscălise doar atât: „Cu stimă” 

  Şi-i scria acolo – spun din auzite - 

  Că „madam Popescu prea se compromite” 

  Dar el n-a citit-o, nefiind francată 

  Şi-a trecut şi asta 

  În sfârşit, odată 

  Trebuind să plece Mişu la Vaslui 

  Pentru nişte case, – un amic de-al lui, Unul de la Bancă, l-a pornit cu 
sila 
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  Să ia trenul numai până la Chitila 

  Şi să stea acolo tocmai timpul strict, Ca să-i poată prinde în flagrant 
delict 

  Că venind Popescu şi văzând lumină, A intrat în curte tocmai prin 
grădină 

  Şi bătând la uşa care dă-n salon, Cineva din casă i-a strigat: „Pardon!” 

  Zoe sta de vorbă, nici nu s-aştepta 

  (Că era devreme zece şi ceva) 

  Şi crezând că-i mâţa sau vrun alt ecou, Când văzu că-i Mişu, a rămas 
tablou, El păru deodată foarte încântat 

  — Mă iertaţi – le zise – că v-am deranjat! 

  Puse-apoi paltonul peste geamantan 

  Şi venind cu-ncetul către Damian 

  Care sta să plece, zise: 

  — Bună seara 

  (Damian atuncea s-a făcut ca ceara) 

  Nu mai staţi de vorbă? Poate că ţi-e somn 

  Te grăbeşti prea tare, mult stimate domn! 

  Şi zicând acestea cu o voce calmă, Vru să-l ia de guler şi să-i dea o 
palmă 

  — Domnule Popescu nene! stai un pic 

  Pe parola noastră că n-a fost nimic! 

  Damian, săracul, nu ştia ce zice, - 

  Dar găsind la urmă un moment propice, Când văzu că treaba tot mai 

rău se-ncurcă, A fugit 

  Iar soţii se certară furcă 

  Ea-l lua cu bine, nu-l scotea din „dragă”, Socotind că astfel va putea 
s-o dreagă, Dar la urma urmei, ca să-l deie gata, A-nceput să facă, ea, pe 
supărata 

  Că odinioară l-a iubit un pic, Dar nu-l cunoscuse chiar aşa mojic 

  Şi-ntorcând o clipă capul îndărăt, I-a strigat din uşă: 

  — Te-ai prostit di tăt! 

  Toate astea însă n-au nici un temei, Că nu ştie nimeni ce-a fost între ei 

  Vineri toată lumea a putut să-i vadă 

  Amândoi alături, braţ la braţ, pe stradă 

  Ei, şi ştiţi, aseară, după ce-a stat ploaia, Ce-a aflat Tănţica de la 
Procopoaia 
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  Când s-a dus să-i ceară un model de şorţ? 

  Că madam Popescu nu mai dă divorţ 

▫ DEDICAŢIE ▫ 

  Lira spânzurată-n cui 

  Cam de mult am părăsit-o, De urâtul tău, iubito, Şi de dragul nimănui 

  Degetele-mi amorţite 

  De-abia lunecă pe strune 

  Toate coardele sunt bune, Doar a' inimii-s plesnite 

  Pentru tine, adorato, Vreau să-mi cânt de azi încolo 

  Bucuriile-n tremolo 

  Şi tristeţea-n pizzicato 

  Şi de s-o-ntâmpla ca tonul 

  Ori măsura să nu-ţi placă, Vom întoarce patefonul 

  Şi vom pune altă placă 

▫ GELOZIE ▫ 

  Dacă nu ne-am fi-ntâlnit 

  (Absolut din întâmplare), Tu pe altul oarecare 

  Tot aşa l-ai fi iubit 

  Dacă nu-ţi ieşeam în drum, Ai fi dat cu bucurie 

  Altuia străin, nu mie, Mângâierile de-acum 

  Ai avea şi vreun copil 

  Care, poate (idiotul!), Ar fi sămănat în totul 

  Cu-acel tată imbecil 

  Dar aşa ce lucru mare 

  Că-ntr-o zi ne-am întâlnit 

  Şi că-s foarte fericit, - 

  Absolut din întâmplare! 

▫ POPULARĂ ▫ 

  Ah, războiul blestemat 

  Câte văduve-a lăsat 

  În durere – şi câţi prunci 

  Au rămas orfani de-atunci! 
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  Dar când stai să te gândeşti, Toate cele pământeşti 

  Sunt ca umbra norilor, Ca mireasma florilor 

  Nu-i mirare că, de-atunci, Au crescut sărmanii prunci 

  Şi văd încă soarele 

  Toate văduvioarele 

  Doar pe morţii din război 

  Putreziţi în vânt şi-n ploi 

  N-are cine-i întreba 

  Dacă-s fericiţi ori ba 

▫ TOAMNA ÎN PARC ▫ 

  Cad grăbite pe aleea 

  Parcului cu flori albastre 

  Frunze moarte, vorba ceea, Ca iluziile noastre 

  Prin lumina estompată 

  De mătasa unui nor, Visătoare trece-o fată 

  C-un plutonier-major 

  Rumen de timiditate 

  El se uită-n jos posac 

  Ea striveşte foi uscate 

  Sub pantofii mici de lac 

  Şi-ntr-o fină discordanţă 

  Cu priveliştea sonoră, Merg aşa, cam la distanţă, El major şi ea minoră 

▫ BALADA UNEI STELE MICI ▫ 

  Ţii minte tu, iubita mea, O noapte de argint în care 

  Mi-ai arătat pe cer o stea 

  Din Carul mare? 

  Cu faţa-n sus spre Dumnezeu, Lăsându-ţi capul să se culce 

  Pe braţul meu, Te legănam, povară dulce 

  Deasupra noastră, un castan 

  Cu frunze pudic răsfirate 

  Pentru-a servi de paravan 

  Iubirilor nevinovate, 

  Tinzând o ramură-n zadar 

  Ca să ne apere de stele, Fusese martor ocular 
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  La toate cele 

  Şi nu mi-ai spus atunci nimic, Dar când mi-am coborât privirea, Un 
deget mic 

  Mi-a arătat Nemărginirea 

  Un strop de-argint a lunecat, Şi, cu paloarea-i siderală, Pe cerul negru 
a-nsemnat 

  Un fir subţire de beteală 

  Ţii minte ce fior străin 

  Trecu atunci, din constelaţii, Prin bluza ta de crepe-de-Chine 

  Cu aplicaţii? 

  Ce veşti din cerul depărtat 

  A nins pe fruntea ta zenitul? 

  Ce gânduri tainice-ai schimbat 

  Cu Infinitul? 

  Sclipind departe, prin frunziş, O stea smerită şi albastră 

  Sta singuratică, pieziş 

  Deasupra noastră 

  Şi ca un spin, Cu raza-i rece şi subţire, Mi-a strecurat un gând străin 

  În visul meu de fericire 

  Zicea: 

  — Sub cerul vast şi mut 

  V-a aruncat aceeaşi soartă 

  Pe-un strop de lut 

  Ce-n învârtirea lui vă poartă 

  Sărman atom sentimental! 

  Nu ştii tu oare 

  Că viaţa voastră-i colosal 

  De trecătoare? 

  Zicea: 

  — Mă mir că te-ai gândit 

  Să-mi cânţi o odă 

  De când poeţii s-au prostit, Amorul nu mai e la modă 

  Oricum, voi sunteţi prea mărunţi 

  Şi eu, prea mare 

  N-ar fi mai bine să renunţi 

  Şi să vă duceţi la culcare? 
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  Că nu există pe pământ 

  Mai venerabilă manie 

  Decât – sub stele jurământ 

  Pe veşnicie 

  Şi nu există-n univers 

  Mai mare crimă 

  Decât – la coada unui vers - 

  Să pui o rimă 

▫ ÎN IAŞI ▫ 

  Două, post-meridiane 

  Sună lung şi monoton 

  Ornicul cu trei cadrane 

  De la Sfântul Spiridon 

  Toamna prin văzduh adie 

  Ca un zbor de libelulă 

  În lumina străvezie 

  Merge-agale o patrulă 

  Pe trotuarul plin de soare 

  Saltă-n mers grăbit perechi 

  De studente zâmbitoare 

  Cu frizete la urechi, 

  Şi spre Universitate 

  Trec, ducând pe serviete 

  Clarităţi întunecate 

  Şi sclipiri de baionete 

▫ EXPUNERE DE MOTIVE ▫ 

  Pentru ce n-am concurat niciodată la premiile Academiei 

  Întâi, fiindcă mi-a fost lene 

  Al doilea, nu-s modernist 

  Sentimental ca Demostene 

  Şi nici ca Blaga – futurist 

  Al treilea, mi-e imposibil: 

  Eu dezaprob şi versul şchiop 

  Şi orice premiu divizibil 
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  Al patrulea – sunt mizantrop 

  Al cincilea, din fudulie 

  Al şaselea, fiindcă n-am 

  Încredere-n Academie 

  Şi nici la cine s-o reclam 

  Al şaptelea, – mi-a fost ruşine 

  Al optulea, n-aveam nici eu 

  Părere bună despre mine 

  Al nouălea, îmi vine greu 

  Să mă prezint cu opu-n mână 

  Pe la iluştrii mei confraţi 

  Din Academia Română, Să zic: „E bun – mi-l premiaţi?” 

  Al zecelea, nu pot admite 

  Să fiu învins la handicap - 

  Şi când m-ar scoate din sărite 

  Le-aş da, pardon, cu opu-n cap! 

  Al unsprezecelea, – valuta 

  Reduce-o parte din talent 

  Când mia face azi cât suta, Ori dai un spor echivalent, Ori tragi oblonul 
la fereastră 

  Şi-al doisprezecelea – nu pot, Fiindcă printre dumneavoastră 

  E unul cârn şi idiot 

▫ COCOSTÂRCUL ALBASTRU ▫ 

  Cu prilejul intrării 

  D-lui Mihail Sadoveanu la Academie 

  Răsună cobza şi vioara, Fac gospodinele pomeni 

  Ce chef La noi în Viişoara, Ce praznic mare-n Rădăşeni! 

  Chiar Hanul-Boului învie! 

  Iar jos, la Crâşma lui moş Precu, E-atâta zvon şi veselie 

  De parcă azi se lasă secu! 

  La vodă Tomşa vin răzeşii 

  Să afle astăzi crezământ 

  Soimaru bea cu megieşii 

  Izbind căciulile-n pământ 

  Pe când Dudia Margareta, Rămasă singură-n ietac 
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  Să-şi facă-n grabă toaleta, S-a-mpuns la deget cu un ac 

  Vuiesc pe Bistriţa nahlapii 

  Şi cântă volbura la Toance 

  Plutaşii dârzi, în sforul apei, Înfig prăjina, ca o lance 

  Spre-o lume care-a „fost odată” 

  Duc vestea undele-n răspăr 

  Stă Zâna Lacului mirată, C-un nufăr galben prins în păr 

  Pe grindul unui lac sihastru, Din depărtări şi din trecut 

  Un mândru Cocostârc albastru 

  Misterios a apărut 

  El vine cu mişcări atente, Înaintează fără glas, Făcând uşoare 
complimente 

  Din cap, la fiecare pas 

  Şi-n urmă zice către Zână, Oprindu-se într-un picior: 

  — Când falnic m-am lăsat din zbor 

  Pe Academia Română, Eram de mult nemuritor 

▫ POETUL ▫ 

  Frumos ca un erou de melodramă, El se expune-n poze studiate: 

  Profil trois-quarts7 din faţă de la spate 

  Şi tuturor surâde ca o damă 

  Ştiu până şi vardiştii cum îl cheamă, A devenit o personalitate 

  Cotidiana lui celebritate 

  Ca un balon se umflă din reclamă 

  Şi scrie scrie şi nimic nu şterge, Având mereu impresia că „merge” 

  Şi că-ntr-o zi va cuceri Parnasul 

  Zadarnic, totdeauna, la intrare 

  Cu politeţe i se taie nasul, Că-i creşte iar, din ce în ce mai mare! 

▫ SCRISOARE ▫ 

  Răspuns d-lui Al O Teodoreanu 

  Ba mata eşti tip ridicol! 

  Eu n-am scris nici un articol 

  Întru apărarea Muzii, Despre cel care 

                                                                 
7
 Trei sferturi (fr) 
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  Pare 

  Că-mi faci treizeci de aluzii 

  Criticul pe care-aici 

  Îl ataci în versuri mici 

  Nu-i, desigur, măscărici, Colibri sau licurici 

  Însă nici 

  Bou sau vacă, precum zici 

  E profesor (onorabil), Autor (interminabil), Om politic (execrabil), 

Critic (foarte vulnerabil, Dar pasabil), Preşedinte (incurabil) 

  Când îşi laudă ciracii, Îi compară cu toţi dracii 

  Fără spirit diplomatic, Cu-ale lui precepte 

  Drepte, Are cioc, dar e simpatic 

  Cel pe care-n adevăr 

  L-am luat cândva-n răspăr 

  E un tip mai fistichiu 

  Când îl iei în pripă, Ţipă 

  Lasă-mă să ţi-l descriu 

  Are-o mutră anodină 

  De frizer cu mandolină, O privire clandestină, Nas de parafină 

  Fină, Şi la gură vaselină 

  Braţ rotund şi crupă plină, Organism de gelatină, Cu structură 
androgină, - 

  Iar la-nfăţişare 

  Pare 

  O statuie de slănină 

  Şi mai are Ce mai are? 

  Când se duce la culcare 

  E de genul feminin, Dar când scrie proză 

  Roză, Iscăleşte masculin 

  În al Criticii domeniu 

  Orice Eu se crede geniu, Dacă-i secondat de proşti 

  Alte semnalmente? 

  Niente! 

  Trebuie să-l recunoşti 

  Deci scriind el prin reviste 

  Cronici impresioniste 
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  Cu dantele împrejur, Într-o zi şi-a zis că 

  Riscă 

  Să rămâie prea obscur 

  Cum avuse ţara pace, El ieşi din carapace, Şi cu pagini din război, 
Dup-acel masacru 

  Sacru, S-a vârât printre eroi 

  Ştiu, pe astfel de specimeni 

  Astăzi nu-i condamnă nimeni, Au ajuns la apogeu 

  Ei, dar ăsta să mă-nfrunte? 

  Pun'te 

  Un moment în locul meu! 

  Că mă ştie fiecare, Sunt sfios ca fata mare 

  Şi blajin de obicei, - 

  Însă când mă apăr 

  Scapăr 

  Ca din cremene scântei! 

  În cuptor îmi vâr colacii 

  Când s-arată vârcolacii 

  Spada-mi gata de atac, Luminoasă ca o dâră, Vâră 

  Spaima-n orice vârcolac! 

  Ce folos avui de-acolo? 

  Cu săgeata lui Apollo 

  În zadar l-am săgetat, Căci o epidermă 

  Fermă 

  Este greu de perforat 

  Nimeni pace nu-ţi dă dacă 

  Ai nevoie de dădacă 

  Dragul meu, de-aceea zic 

  Că scriind sudalme 

  Calme 

  Nu poţi câştiga nimic 

  Ci, mai bine, – Muzei cale 

  Să-i deschizi cu muzicale 

  Rime, ca de obicei, - 

  Iar pe păr să-i scuturi 

  Fluturi 
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  De imagini şi idei 

▫ RIPOSTĂ ▫ 

  Unui gazetar care cerea să fiu spânzurat 

  Vrei să mă spânzuri, vasăzică? 

  Când te-am citit, în adevăr, Îţi dau cuvântul că de frică 

  Mi s-a zbârlit un fir de păr! 

  Cum? Ţi-a venit aşa, deodată, Netam-nesam? 

  Păreai un om cu judecată - 

  La asta nu mă aşteptam 

  Te-ai supărat şi-ţi pare rău 

  Că-s încă viu? 

  Păcat că eşti de la Tazlău, Păcat că trebuie să-ţi scriu! 

  Dar asta-i datoria mea: 

  Să dau cu zacherlină-n proşti 

  Talent avem – o recunoşti 

  Atunci, păzea! 

  Păzea, să nu dai de ruşine, Să nu te strâng într-un sonet 

  Să nu te spânzur eu pe tine 

  De-un epitet! 

  Păzea, că muza mi-i fecundă 

  Şi când te-oi prinde nu te scap: 

  Cu şapte rime pe secundă 

  Îţi dau la cap! 

  Păzea, să nu te-aştern pe-o filă 

  Şi-n roca unui vers masiv 

  Să te-ncrustez definitiv 

  Ca pe-o fosilă! 

  Păzea, să nu-ţi înfig în coastă 

  O epigramă ca un cui 

  Să-ţi sparg în cap o odă proastă, Să faci cucui! 

  Să nu-ţi arunc în ochi o stanţă 

  Cu versuri mici, Să nu te ard de la distanţă 

  C-un hexametru ca un bici! 

  Şi-apoi, în hazul galeriei, C-un vers subţire ca un ac, Pe frontispiciul 
Veşniciei 
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  Să te fixez ca pe-un gândac! 

▫ BENE MERENTI ▫ 

  Cu prilejul decorării dlui Ibrăileanu 

  Credeam că-i numai o poveste 

  Când colo este 

  Adevărat! 

  Aflai aseară trista veste 

  Eu am pe cap proiecte grele 

  Cu care lupt, Dar vestea asta m-a-ntrerupt 

  Din ocupaţiile mele 

  Şi la moment 

  Mi-am zis: „Să-i fac vreo două stanţe, Să-i telegrafiez urgent 

  Condoleanţe” 

  Citesc şi recitesc misiva, Nedumerit mă uit la plic 

  Şi nu-mi explic: 

  Ai publicat ceva-n Arhiva8? 

  Te-i fi aflat cândva-n eclipsă 

  Şi-ai scris un studiu analitic? 

  Sau poate Spiritului critic 

  I-or fi găsit vreo lipsă? 

  Cum aş putea descoperi 

  Maşinăria? 

  Să ştii că N N Zaharia9 
  A iscălit ceva: G I 

  Sau altă pană anonimă 

  Te-a lăudat cumva la Motru10? 

  Păcat că n-am aici o rimă 

  În otru! 

  (Vezi, eu cu toate că n-am dat 

  Lucrări mai vaste, Am scris destule versuri proaste 

  Şi totuşi nu m-au decorat) 
                                                                 
8
 Arhiva, publicaţiile istorică şi filologică A apărut la Iaşi în 1892-1940 Cu vremea a devenit o revistă arhivistică, lipsită de interes 

literar, şi se pare că asupra acestei caracteristici se îndreaptă ironia lui Topârceanu 
9
 N N Zaharia, publicist burghez, autorul unor studii mediocre despre Eminescu şi Vlahuţă 

10
 Se referă la profesorul C Rădulescu-Motru, care se afla în anii 1913-1914 la conducerea Noii reviste române Această publicaţie, 

caracterizată prin tendinţa ei oficial burgheză în anii amintiţi, polemiza cu Viaţa românească De aici ironiile lui Topârceanu 
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  Dar trebuie să lămurim 

  Acest mister 

  Nu ai cumva vrun omonim, Funcţionar la minister? 

  Să ştii c-aici e-ncurcătura! 

  Eu îţi spuneam 

  Că toţi aceştia se cam 

  Ocupă cu literatura 

  Ai vreo protecţie de fustă? 

  O, aş putea 

  Să-ţi fac aluzie dar nu stă 

  În firea mea 

  Degeaba caut înainte 

  Că nicidecum 

  Nu-mi vine-n minte 

  M-am întrebat şi azi pe drum, 

  Mă-ntreb şi-acum, când stau alene 

  Cu braţele sub căpătâi: 

  De ce te-au decorat cu „Bene 

  Merenti” clasa I? 

  Da, ştiu că te-a-njurat la Noua 

  Revistă tipul clandestin 

  Dar cel puţin 

  Să ţi-o fi dat de clasa a II-a! 

  Ce? Ai ucis pe cineva? 

  O, dimpotrivă, Nu ai alură ofensivă 

  Ce-or fi avut cu dumneata? 

  Că ziua-ţi obloneşti odaia, Nici nu te-auzi, nici nu te vezi, Şi-n toate 
nopţile veghezi 

  Ca cucuvaia 

  Încât ne speriem acum 

  Când îţi zărim pe stradă mutra, De parcă ne-ntâlnim în drum 

  Cu Brahmaputra11! 

  Ci mulţumeşte-te încalte 

  C-un singur hap 

                                                                 
11

 Poetul face o regretabilă confuzie între zeul indian Brahma şi fluviul Brahmaputra 
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  Căci omului îi vin şi alte 

  Nenorociri mai mari pe cap 

  Ce-ai zice dacă, bunăoară, Într-o privinţă, Te vor distinge-a doua oară 

  Cu „Bărbăţie şi credinţă”? 

• DIN VOL BALADE VESELE ŞI TRISTE • 

▫ ÎN TREN ▫ 

  E larmă şi trenul stă gata să plece 

  Vagonul se umple de oameni străini 

  Mi-e inima strânsă E şapte şi zece 

  Mă-ntorc la fereastră şi stau ca pe spini 

  Dă-i, neamţule, drumul, că n-avem răbdare! 

  E gata Un şuier, un repede zvon, - 

  Şi simt că se mişcă cu noi Salutare! 

  Trec umbre grăbite pe lângă vagon 

  E clipa când glasul durerilor tace 

  Duc mâna la frunte şi ochii mi-i strâng, - 

  În suflet deodată un gol mi se face 

  Dă-i, neamţule, drumul, că-mi vine să plâng! 

  Acum, pe de laturi, încep să rămână 

  Semnale, macazuri, vagoane şi fum; 

  Trec umbre de oameni cu steaguri în mână, - 

  Şi trenul, năvalnic, s-aşterne la drum 

  Adio! Adio, romantică urbe! 

  Adio, zadarnic şi dulce trecut! 

  Din goană, când trenul se-ndoaie la curbe, Scot capul afară şi lung te 
salut 

  Oraşul rămâne sclipind în lumină, Biserici şi case deodată apun, În faţă 
le cade o verde cortină, - 

  Şi trenul aleargă, aleargă nebun 

  Se schimbă decorul priveliştii sure: 

  Un şes, peste care trec umbre de nori 

  Un drum singuratic un colţ de pădure 

  Cu vârfuri uscate şi cuiburi de ciori 
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  În arie largă se-nvârte pământul 

  Şi curge-n rotire întregul teren 

  Pe netede câmpuri ne ducem ca vântul 

  Cantoanele albe se uită la tren 

▫ PREFAŢĂ ▫ 

  Am plâns şi eu în versuri pesimiste 

  Amorul meu dintâi, ca orice om, Şi poate că aş fi sporit c-un tom 

  Biblioteca sufletelor triste 

  Dar azi vă dau o veselă agapă 

  De inedite şi răzleţe pagini 

  Durerea mea, topită în imagini, Dispare ca un fulg de nea în apă 

  Se schimbă-n glume lacrimile clare 

  Simbolice baloane-de-săpun 

  Plutesc deasupra vântului nebun 

  Stârnit de reci curente literare 

  Şi-n existenţa lor cea efemeră, Cu străvezii pereţi, de-abia închid 

  O parte mică din eternul vid, Şi totuşi cer un loc în atmosferă 

  O, indulgentă Critică postumă, Să nu le-nţepi cu vârful unui ac, Că 
rând pe rând baloanele de spumă 

  În lacrimi grele iarăşi se prefac 

▫ BROASCA ŢESTOASĂ ▫ 

  Nu-i vezi nici cap, nici coadă, nici picioare 

  Un bolovan Dar dac-o laşi în pace, Ea scoate botul de sub carapace 

  Şi-ncet-încet se pune în mişcare 

  În câte milioane de tipare, Cu haine transparente sau opace, A trebuit 
Viaţa să se-mbrace 

  În drumu-i de prefaceri milenare! 

  Căci dibuind o formă mai perfectă, De la amibă până la insectă 

  S-a rătăcit în mii de ipoteze 

  Şi ce drum lung şi evoluţii grele, Pân-a ajuns Natura să creeze 

  Gingaşa formă a iubitei mele! 

▫ DESPĂRŢIRE ▫ 

  Trec pâlcuri de răchită şi stâlpii fug întruna, Pe cer în clarul zilei ne 
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urmăreşte luna, - 

  Şi trenul deopotrivă la-ntrecere cu ea 

  Aleargă peste câmpuri Adio, draga mea! 

  Adio Gândul doarme şu sufletu-mi veghează 

  Uimit mă uit cum joacă pe mâna mea o rază 

  Vecinul mă priveşte cu ochii plini de somn, O muscă întârzie pe 
fruntea unui domn 

  Iubito, simt în urmă-mi cum zările se mută, - 

  Cum se destramă-n aer chemarea mea pierdută, - 

  Şi lacrimile tale pe suflet mi s-abat 

  Ca stropii mari de ploaie pe-un lan de grâu uscat 

  În marea de lumină surâde-ntreg pământul 

  Un om aleargă-n urmă de parcă-l duce vântul 

  Din galbena rotire de lanuri, se desfac 

  Cicoarele albastre şi florile de mac 

  O, de-aş putea viaţa să mi-o prefac în floare, Acum ţi-aş arunca-o din 

goană, la picioare! 

  Şi dacă pentru tine aş vrea să uit că sufăr, S-arunc în vânt afară 
scrisorile din cufăr, - 

  Mă sfâşie ca spinii părerile de rău 

  Şi-n inimă-mi răsună, adânc, suspinul tău 

  Iar dacă-ncerc trecutul, cu siru-i de morminte, Să mi-l rechem 
zadarnic, – aducerile-aminte 

  Mi se topesc în suflet ca stelele-n fântână, Ca fulgii de zăpadă pe care-i 

prinzi în mână 

  Mă-ntorc şi mă cutremur 

  Nemesis, taină crudă, Ia-ţi înapoi năframa de calde lacrimi udă 

  Tu, care, ne-mblânzită din umbră, fără glas, M-ai urmărit pe drumul 
durerii pas cu pas, - 

  Tu care-ntuneci steaua ce-n ochii mei scânteie 

  Şi-mi spulberi ale nopţii albastre curcubee, - 

  Întoarce-ţi fruntea rece şi lasă-mă de-acum, Străin pe mine însumi, să 
merg pe-acelaşi drum 

  Pe care-a mers de veacuri nefericita turmă 

  Şi voi primi c-un zâmbet popasul cel din urmă 

▫ AMINTIRE ▫ 
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  Am stat o clipă-n loc s-ascult: 

  Ce freamăt lung s-aude? 

  Doar vântul apa scutura 

  Din ramurile ude 

  Şi paşii mei foşneau uşor 

  Pe frunzele cărării, Mergeam în noapte tremurând 

  De chinul aşteptării 

  La stânga codru-ntunecat, Grădina-n mâna dreaptă 

  Şi-n fund o casă între plopi 

  Iubita-n prag m-aşteaptă 

  Aşa, ţin minte ca acum, Când ne chemam în şoapte 

  Prelung, departe a ţipat 

  O pasăre în noapte 

  Mi se părea când ascultam 

  Copacii mari din faţă 

  Că duşmani răi şi nevăzuţi 

  Vor să mi-o ia din braţă, 

  Şi-atunci bolnav o sărutam 

  Pe ochii mari, pe tâmple, Şi-n taină parcă aşteptam 

  Un rău să mi se-ntâmple 

  În zori de zi ne-am despărţit 

  Cântau în sat cocoşii 

  Iar norii de la răsărit 

  Pluteau în flăcări roşii 

  Ş-acum sunt singur şi-i târziu 

  Iubita mi-e departe 

  Mă arde-n suflet dorul viu, Şi zilele mi-s moarte 

• DIN VOL PARODII ORIGINALE • 

▫ ODĂ SOBEI MELE ▫ 

  Cum ar face-o un student sărac 

  Păstrând intactă adormita spuză, În colţul tău, stai rece şi ursuză 

  O, inutilă mobilă, pesemne 

  Te-ai supărat că nu-ţi mai cumpăr lemne? 



 

 
109 109 

  Tu nu-ţi dai seama că, deşi regret, Nu te-am putut prevede în buget, - 

  Dar hai să facem amândoi bilanţul, Să vezi şi tu cât valorează sfanţul: 

  Sunt 40 la birt 

  30 chiria 

  Sunt 7 şi 80 spălătoria 

  5 franci e vinul (fără amănunte) 

  3 gazul, 

  4 cheltuieli mărunte 

  Sunt 10 franci şi 20, tutunu 

  1 franc, pomană 

  Fac 101 

  Plus 6 franci pe lună şvarţ cu lapte 

  107 (una sută şapte) 

  Scăzând acum din leafa de student, Rămâne o băncuţă – excedent 

  Şi, vezi, de tine nu mă mir de loc 

  C-ai stat o iarnă-ntreagă fără foc, Dar m-aş mira de mine să trăiesc 

  O săptămână, fără să iubesc 

  Deci, pân' să cumpăr lemne cu căruţa, Eu totdeauna cheltuiesc băncuţa 
- 

  Şi-abia atunci constat c-ar fi posibil 

  Să faci căldură, – fără combustibil! 

▫ ARMONII VESPERALE ▫ 

  În vespreala simfonie tronează liniştea regală12 
  Şi parcul rozelor senzaţii cu-ndoliate crizanteme 

  Sonor deşteaptă cascadarea de note vagi în catedrală 

  Orizontând13 în ritmul mistic albumul stinselor poeme 

  Şi-n aiurarea muribundă convoi de ore funerare 

  Pătau linţoliul de mistere cloroformate în sudrină, Pe când banalele 
foburguri filtrau tăcuta orchestrare 

  A cimitirului spasmodic iluminat de luna plină 

  O, socluri diafanisate de nostalgii şi de torente, Cântări funebre de 

silabe crispate în amurgul trist! 

  Ce rugi bizare palpitară în la bemol, când transparente 

                                                                 
12

 Contradicţie numai aparentă în fond liniştea cântă, precum muzica tace (n a) 
13

 Verb nou, formaţie proprie Se simţea nevoie (n a) 
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  Se desenau în atmosferă pe cerul dur de ametist? 

  Alcovuri magice, safire punctează pacea violetă 

  Cu gesturi pale şi acute spre negre sfere siderale, În calmul pur al 
simfoniei apare-o neagră siluetă 

  Şi liniştea regală cade cu emanaţii vesperale14 

▫ ENIGMA CĂRŢILOR ÎNCHISE ▫ 

  — Poliritmie - 

  Imaculate pagini scrise de mâini pe care umila vreme 

  A pus eternele-i embleme! 

  O, gânduri stinse-n cărţi închise 

  O, reci abise deschise peste paradise 

  O, vise scrise! 

  Sunt cărţi îndoliate din care misticii fiori 

  Uşori 

  Înghirlandează mutele dezastre 

  Cu orizonturi pale şi albastre, Neantul brelocat în străluciri de astre 

  Profund inoculează statuile nocturne cu gesturi oglindite 

  În lacuri de mistere 

  Şi de tăcere15 
  Sunt cărţi îndoliate 

  Cu nostalgii bronzate, Sunt cărţi în care psalmodii cu vagi ecouri 

  Prelung deşteaptă-n aer spasmul din regalele cavouri 

  Când ritmul melancolic al mutelor balade 

  Renaşte, vibrează, contemplă şi cade 

  Şi cade-n cascade 

  De palide vise 

  O, strania enigmă a cărţilor închise! 

▫ POETUL M SĂULESCU16: ▫ 

  În seara asta luna trecea peste grădină 

  De ce trecea ea oare aşa peste grădină 

  Ştiu eu? Poate că duce cevaşilea cu ea 

                                                                 
14

 A se observa impresia de infinit palpabil a acestui vers magistral (n a) 
15

 Precum se poate observa, ritmul a variat deja puţin (n a) 
16

 M. Săulescu (1888—1916), poet care s-a afirmat sub auspiciile simbolismului; a murit pe front în timpul primului război mondial 
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  Sau poate că atuncea când am văzut-o eu 

  De-aicea, cum trecea, Ea sta pe loc şi norii fugeau mereu-mereu, 
Întruna pe sub dânsa, goniţi de 

  Dar poate ca să fie şi altcumva 

  Ştiu eu? 

▫ FĂRĂ ADRESĂ ▫ 

  — Unui domn care-mi cerea adresa în 1914 - 

  Îmi ceri adresa, domnul meu? 

  Sunt trist din cale-afară 

  Cum să ţi-o dau, când însumi eu 

  O caut de-astă vară! 

  Să nu mă-ntrebi cum s-a făcut, - 

  Cine-ar putea să spuie? 

  Adresa mea a dispărut 

  M-am pomenit că nu e! 

  A rătăcit de azi pe mâini 

  Pribeagă prin Moldova, Iar peste două săptămâni 

  Am prins-o-n Vârciorova 

  Şi cum am dat ochi amândoi 

  Mi-a spus, acolo-n gară, Că dacă nu era război 

  Ar fi ieşit din ţară 

  Înduioşat i-am amintit 

  Atunci, cu vorbă bună, Ce trai frumos şi liniştit 

  Am dus noi împreună 

  I-am explicat apoi c-aş vrea 

  Menaj indivizibil, - 

  I-am spus că nu pot fără ea, Că-mi este imposibil! 

  Dar ea s-a dus şi m-a lăsat 

  Din nou, în toamna sumbră, Să rătăcesc neconsolat 

  Ca „omul fără umbră” 

  De-atunci, urmând adresa mea 

  Necontenit fugară, Cu geamantanul după ea 

  Alerg din gară-n gară 

  Am întrebat pe la amici, Cu jumătate-gură: 

  — N-a fost adresa mea pe-aici? 
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  — E-n vilegiatură! 

  Chiar adineauri a plecat 

  Venise de la munte 

  Purta un plic decolorat 

  Şi-o marcă strâmbă-n frunte 

  Şi-am mai zărit-o, dacă vrei, Acum vreo zece zile, - 

  Urâtă, vai de capul ei, Şi plină de ştampile! 

  Ce-o fi păţit adresa ta? 

  Pe unde-i sărăcuţa, - 

  Să ştii c-a prins-o cineva 

  Ş-a dus-o la Mărcuţa 

  O, doamne, cum m-am săturat 

  De-atâtea ipoteze! 

  Decât să stau aşa-ncurcat, Voi pune s-o sculpteze 

  În caractere de granit 

  Pe-o piatră funerară, Să dorm încalte liniştit 

  Că n-o să mai dispară 

▫ STROFE DE IARNĂ ▫ 

  Doamne, tu te ţii de glume? 

  Nu ne vezi mizeria? 

  Pentru ce-ai lăsat pe lume 

  Geruri ca-n Siberia? 

  Nu mai este mămăligă, Vremile-s teribile 

  Astăzi toată lumea strigă: 

  N-avem combustibile! 

  Nu e chip de dimineaţă 

  Să mai baţi trotuarele 

  Că-ntr-o clipă îţi îngheaţă 

  Nasul şi picioarele! 

  Astă-noapte mi se pare 

  Gazda mea, Emilia, S-a-ncălzit la lumânare 

  Cu toată familia! 

  Casele sunt dezolate: 

  Sobele şi vetrele 

  Stau cu gurile căscate 
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  Ger, de crapă pietrele! 

  Plitele de fier îngheaţă 

  Fără foc, deoarece 

  Nu găseşti cărbune-n piaţă 

  Să chiorăşti un şoarece! 

  Doamna Svartz alaltăsară 

  Cât p-aci să leşine: 

  O pisică vrând să sară 

  Între două streşine, Cum furase o bucată 

  Nu ştiu din ce cratiţă, A încremenit deodată 

  Ca o caracatiţă! 

• DIN PERIODICE • 

▫ FURTUNA ▫ 

  Nimeni n-a rămas în stradă 

  Norii negri vin grămadă 

  Zboară frunzele uscate 

  În văzduh împrăştiate 

  Şi salcâmii stau să cadă: 

  Bate vântul, bate 

  A ieşit de la răscruce 

  O femeie care duce 

  Un copil de mână Sună 

  Porţi izbite de furtună 

  Şi femeia face cruce: 

  Fulgeră şi tună 

  Dar a norilor năframă 

  Se sfâşie Biata mamă, Cu puterile scăzute, Vrea copilul să-şi ajute 

  Şi cu glas pierdut îl cheamă: 

  — Hai cu mama, iute! 

  L-a luat acum în braţe 

  Ploaia o izbeşte-n faţă 

  Bolta parcă-i spartă-n două 

  Cu mânuţele-amândouă 



 

 
114 114 

  El de gâtul ei s-agaţă: 

  — Plouă, mamă, plouă! 

▫ LACUL ▫ 

  În grămezi greoaie, norii 

  Dintr-o parte străbătură 

  Şi de chipul lor pătrunsă, Faţa lacului e sură 

  Lângă apă, singuratic, Plopul trist, fără veşmânt, Jeluindu-şi frunza 

moartă 

  Se îndoaie după vânt 

  Pleacă unde după unde 

  Şi mişcarea lor domoală 

  Colo-n trestie pătrunde, Legănând o luntre goală 

  Mult aş vrea în feeria 

  Unei nopţi de mai, senine, Să plutesc pe apa-ţi clară, Cu iubita lângă 
mine, 

  Şi a undelor poveste 

  Nesfârşită, s-o ascult 

  Dar aşa, cum eşti acuma, Lacule, îmi placi mai mult! 

▫ VIN', IUBITO ▫ 

  Prin dumbravă se strecoară 

  Vânt de vară, Şi cocorii, şir pribeag, În adânc senin plutesc 

  Cântă cucu în huceag: 

  Cucule, câţi ani trăiesc? 

  Îmbrăcatu-s-au în floare 

  De ninsoare, Pomii toţi de prin livezi 

  Râul lunecă pe prund 

  Aşa limpede că-i vezi 

  Pietricelele din fund 

  Jos, în umbră de răchite, Tăinuite 

  Viorele s-au ivit, Şi-n păr negru la femei 

  Cât de albi au înflorit 

  Parfumaţii ghiocei! 

  Vin', iubito! O poveste 

  Tristă este 
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  Viaţa noastră când s-a stins, Dar e rai când o trăim 

  Vino! Domnul dinadins 

  Ne-a făcut să ne iubim: 

  A pus vara în dumbravă 

  Şi-a zis: „Na-vă 

  Crângul plin de cântători, Şi copacii înverziţi, Şi poienile cu flori 

  Vi le dau să vă iubiţi!” 

▫ TERŢINE ▫ 

  Şi acum ţin minte şoaptele-i pierdute 

  În vuietul sălbatic de furtună: 

  „De ce nu eşti cuminte? Du-te, du-te!” 

  E vânt, e noapte Fulgeră şi tună, Şi-o ploaie – acum a început să cadă 

  În picuri mari cât boaba de alună 

  Cuprinsu-i plin ca de sclipiri de spadă, Eu plec încet, ca-n vis, şi nu-mi 
dau seamă 

  Un glas dar cine-ar fi putut să creadă? 

  Părea că-n urmă-mi rugător mă cheamă 

▫ O NOAPTE ▫ 

  Pe cerul plin de stele nori negri se aştern 

  Întunecând deodată al nopţii far etern 

  O umbră fioroasă învăluie pământul 

  Şi-n pacea nopţii negre, vuind s-aude vântul 

  Mai fi-vor pentru mine vrodată nopţi cu lună? 

  Furtună e afară şi-n pieptul meu – furtună 

  Sclipesc fulgere repezi pe ceru-ntunecat, Cum gânduri repezi, noaptea, 
din suflet mi-o străbat 

  Şi tunetul s-aude gemând în depărtare 

  Cum geme-ntr-al meu suflet eterna desperare 

  Bătut de vânturi, codrul pustiu şi jalnic sună 

  Furtună e afară şi-n pieptul meu – furtună 

▫ CĂRTURĂREASA ▫ 

  — Uite, ai un dar în casă, Vorbe bune, cu temei 

  De la dama cea de verde, Dar să te fereşti să-l iei 
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  Pentru că nu minte cartea, Ea ghiceşte orice gând, Vezi, cu dama cea 
de tobă, Ceartă, lacrimi pe curând 

  Dragoste pe drum de seară 

  Cu un crai de ghindă, şi 

  Gând la gând cu bucurie, Chiar o veste vei primi 

  Serioasă, visătoare, Cu ochi negri şi cuminţi, A rămas privind, copila, 
Gura babei, fără dinţi 

  — Cum e crai de ghindă, babo? 

  — Nalt şi oacheş, fata mea 

  — Şi cu ochii mari şi umezi, Şi cam palid, nu-i aşa? 

  Seara, când să se dezbrace, Singurică în iatac, Pe obrajii ei s-aprinde 

  Floarea rumenă de mac 

  Şi privindu-se-n oglindă 

  Îşi sărută braţul drept: 

  „Crai de ghindă, crai de ghindă, Vin' la mine, că te-aştept!” 

▫ PĂCATUL ▫ 

  I 

  Trist vâjâie vântul şi crengile-ndoaie, În negură cântă al codrilor glas 

  Şi calul străbate, prin pânze de ploaie, Drum fără lumină şi fără popas 

  Un fulger deasupra tresare o clipă, Se văd nouri vineţi pe cerul cernit, 
Şi pasărea nopţii sălbatică ţipă 

  De spaimă, cu glasul prelung, ascuţit 

  Şi ţipătul jalnic răsună departe, Ecou-l repetă cu sute de guri - 

  Adânc răspândeşte o spaimă de moarte 

  Plutind peste-ntinderi de negre păduri 

  Noaptea-i oarbă, vântul bate, Ploaia pică-n picuri reci, Fulgerele 
depărtate 

  Dau lumină pe poteci 

  La apus, din vreme-n vreme, Tunetul departe geme, - 

  Du-te, du-te, nu te teme! 

  Noaptea-i neagră, – las'să fie, Că-ţi arată drumul greu 

  Doi ochi negri – şi te-mbie 

  Să te duci spre ei, mereu 

  Pentru ochii de cărbune, Iadu-n cale de s-ar pune, Spaima lui nu te-o 
răpune 
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  Şi de ploaie nu te plânge, Braţe albe când te-or strânge, Simţi în vine 
foc, nu sânge! 

  II 

  Vuind prelung se-ntinde a clopotelor jale 

  În pacea nopţii negre La vechea mănăstire, Chiliile – bătrâne zidiri 
medievale - 

  În sunetul de clopot tresar din amorţire 

  Din liniştea chiliei, prin ferestruici boltite, Străbate-n întuneric o 

palidă lumină, Tăiată-n dungi de groase zăbrele ruginite, Şi liliacul nopţii, cu 
aripa lui fină, 

  O spintecă în zborul cotit, – apoi dispare 

  Ţipând în întuneric Răsar de prin chilii 

  Călugăriţe – negre fantome solitare - 

  Cu haine lungi, cernite, purtând în mâini făclii 

  Biserica înaltă începe să răsune, Curg note tânguioase în liniştea 
adâncă, Şi lin plutind în noapte cântări de rugăciune 

  Se-ntorc şi se repetă, lovite-n zid de stâncă 

  III 

  — Epifanio, când toaca te deşteaptă la utrenii 

  Şi când maicile vin toate să se roage la altar, Pentru ce stai în iatacul 
încărcat de mirodenii, Urmărind, prin întuneric, voluptoasele vedenii 

  Care rând pe rând dispar? 

  În tăcerea din odaie, ale gândurilor şoapte 

  Îţi răsună-ncet în suflet, ca un cântec adormit, Din trecutul tău 
crâmpeie de icoane şi de fapte 

  Ca prin vis le desfăşoară a uitării neagră noapte, Parcă altul le-a trăit 

  A ascuns în tine Domnul un tezaur de virtute, Dar ţi-a dat ochi plini de 
visuri, negri, mari, cu gene lungi, Ţi-a sădit în sânge sâmbur de dorinţi 
necunoscute, O, credinţa ta e mare, dar cu-atâtea nopţi pierdute, Maică, 
unde vrei s-ajungi? 

  Trupul tău plin de viaţă n-a ştiut ce e iubirea, Gura ta nesărutată 
numai sfinţi a sărutat, Tu eşti moartă pentru lume, – dar aşa ţi-a fost 
menirea, Lasă gândurile triste, – maică, maică, ia psaltirea 

  Şi fă-ţi cruce de păcat! 

  Arde candela pe masă, cu o palidă lumină, Şi bolnavele ei raze 
întunericul pătrund 

  Neclintită ca de piatră, Epifania se-nchină 

  La icoanele-nnegrite, care stau în umbra fină, Pe peretele din fund 
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  — Vezi-mi inima-ntristată, Maică preacurată, Şi de sus mi-o luminează 

  Cu cerească rază! 

  Că un demon, plin de ură, Liniştea mi-o fură, Demon rău, trimis de 
Domnul, Să-mi alunge somnul 

  Dă-mi credinţă neclintită, Pavăză-n ispită, Şi când dorul mă frământă, 
Dă-mi puteri de sfântă! 

  Că-mi închin durerea ţie 

  Pentru vecinicie, Şi viaţa mea ţi-o-nchin 

  Pe pământ Amin 

  Liniştea neţărmurită iarăşi sufletul i-apasă, Ce pustiu şi ce tăcere! Din 
bogatul ei pervaz, Maica pururea Fecioară o priveşte blând miloasă, Cum stă 
albă, nemişcată, cu un cot lipit de masă 

  Şi cu palma sub obraz 

  Pe aceleaşi căi natura, oarbă-n veci, pe toţi ne mână, Fără voie, 
tuturora ne dă mărul lui Adam 

  În zadar încearcă omul cu neputincioasă mână 

  Să-i supuie mersul tainic; ea ni-e mamă şi stăpână 

  — Maică, cine bate-n geam? 

  IV 

  Prin trupul ei străbate un lung fior de gheaţă: 

  E el – şi-ar vrea să creadă, ca alte dăţi, că nu e 

  Un val aprins de sânge îi năvăleşte-n faţă 

  Întunecându-i mintea Ea sare şi-i descuie 

  Iar el s-arată-n uşă ca-ntr-un pervaz de scânduri, Şi-un cleşte de foc 
parcă i-a strâns inima ei 

  Din noaptea minţii sale, din vălmăşag de gânduri, Un glas adânc îi 
strigă: „E încă timp de vrei!” 

  Dar buzele lor arse de flacăra dorinţii 

  S-apropie în tremur şi lung se împreună 

  Uitându-şi mănăstirea, şi cerul, şi toţi sfinţii, Ea l-a cuprins în braţe 
cu-o patimă nebună 

  V 

  Noapte-adâncă şi furtună, Tunetul deasupra tună 

  Tot mai tare: o ghiulea 

  Care zguduie natura, Aruncată-n cer de-a dura 

  Peste-a norilor podea 

  Ca sclipirile de spadă 
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  Fulgerele-ncep să cadă 

  Luminând de zeci de ori, Jos: puternica armată 

  De pădure, zbuciumată, Sus: grămezile de nori 

  Iar pe drum, un cal ca vântul 

  Bate-n goana lui pământul 

  Printre arborii uimiţi 

  Zboară orb, ducând pe spate 

  Două-umbre-mbrăţişate, Doi amanţi nelegiuiţi 

  VI 

  Zori de ziuă Norii fug în goană mare, Un ocean de gheaţă rece şi senin 

  Pare ceru-n urmă Vântul bate tare, Când din ramuri ude, tremurând 
apare 

  Discul lunii plin 

  Aurora clară şi trandafirie 

  Răsăritu-n flăcări l-a aprins acum, Pe când, părăsite, reci pentru vecie, 
Două trupuri albe zac într-o pustie 

  Margine de drum 

  Şi cântând se luptă răzvrătit-armată, Luptători de veacuri arborii 
giganţi, Numai luna rece – palid chip de fată - 

  Dintr-un vârf de paltin se uită mirată 

  La cei doi amanţi 

▫ SCRISOARE ▫ 

  Tu, icoana primăverii, Scumpă floare de-albăstriţă! 

  Ţi-am trimis pe vântul serii 

  O guriţă 

  Fată blândă, visătoare, Mâine, când răsare luna, Să-mi trimiţi din 
depărtare 

  Şi tu una! 

▫ IUBITEI ÎNTRISTATE ▫ 

  Aş vrea un cer albastru, şi pace, şi lumină, Ca-n basme să-mi răsară în 

faţă o grădină, Cu largi cărări umbrite, şi flori de liliac, Şi sălcii plângătoare 
pe-o margine de lac 

  Iar tu să-mi fii acolo, izvor de fericire! 

  Cu ochii mari şi limpezi, cu mijlocul subţire, Crăiasa mea iubită – 
regina florilor - 
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  Să-ţi dau o veşnicie de nesfârşit amor! 

  Să nu te văd iar tristă, – ci dornică de viaţă, Cu zâmbetul pe buze şi 
rumenă la faţă, Să uiţi c-ai mers odată pe-al vieţii aspru drum, 

  — Să nu te mai ajungă durerile de-acum 

▫ NEBUNUL ▫ 

  Am îndrăgit, fără nădejde, Pe zâna moartă – Fericirea 

  Să nu vă bateţi joc de mine, Sunt om – ca voi – în toată firea 

  Şi-o văd, în fiecare noapte, Mireasa tânără cum vine; 

  Ca o vedenie uşoară 

  Încet s-apropie de mine 

  Din creştet, vălul alb, subţire 

  De-a pururi faţa i-o ascunde 

  Prin străvezimea se vede 

  Zăpada formelor rotunde 

  În părul lung şi negru poartă 

  Uscate flori de lămâiţă 

  — Fiinţă-aievea ori părere, Eu te iubesc de mult, zeiţă! 

  Dar ochii tăi, ascunşi vederii 

  Nu vor, cu dulcea lor otravă, Să-mi vindece durerea-nfiptă 

  Adânc, în inima bolnavă 

  O, vino, vino mai aproape, Aruncă vălul de pe faţă! 

  Să simt fiorul sărutării, Să te cuprind odată-n braţe! 

  — De la-nceput ţi-am fost ursită, Dar o putere ne desparte 

  Şi ne-a menit să fim, iubite, În veci aproape şi departe 

  Pierdut eşti pentru totdeauna, De-mi ceri să-ţi dau o sărutare, Că, dacă 
mă cuprinzi în braţe, Ca fumul, trupul meu dispare 

  E vai de cel ce-n viaţa asta, În suflet, taina mea o poartă 

  Când toţi vor crede că sunt vie, El singur ştie că sunt moartă! 

  Plutind, porneşte pe alee, S-ascunde-n umbră de palate 

  Şi stă, o clipă, lângă banca 

  Unei perechi înamorate 

  În cimitir acuma intră, O văd cum trece înainte: 

  O arătare luminoasă 

  Păşind încet peste morminte 

  Şi-n colţ m-aşteaptă lâng-o groapă: 
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  E amăgirea cea din urmă 

  Cu braţele întinse dornic, Alerg Puterea mi se curmă 

▫ SOMNUL ▫ 

  Când numai luna singură din noapte 

  Veghează din întinderea albastră, Şi când o rază albă, visătoare, S-a 
strecurat sfioasă prin fereastră 

  Şi-a adormit pe pernă, lângă tine, - 

  Atunci din cer, cu aripi nevăzute, Copilul morţii – somnul – tainic vine, 
Pe ochii-nchişi, uşor să te sărute 

  Tu, dragul meu, dacă te simţi prea singur 

  Şi n-ai pe nime-n camera săracă 

  Decât un nou duşman şi oaspe: foamea 

  Închide ochii! Foamea o să-ţi treacă, Şi fără veste somnul îţi aduce 

  O masă cu împărăteşti bucate, - 

  Belşugul unei lumi mai fericite, Cu soare cald şi parcuri, şi palate 

  Şi nu te miri, aşa firesc îţi pare, Când vin din trista lor singurătate 

  Icoane scumpe de odinioară, Fiinţe dragi, de mult înmormântate 

  O, înger blând, alinător durerii! 

  De pe cernita sufletului-zare, Ridică-mi vălu-n fiecare noapte 

  Să văd splendoarea lumii viitoare! 

  Mi-aduc aminte-n serile de iarnă, La gura sobei, – fără să-mi dau 
seama, Mă cuprindeai în braţe moi de visuri, Când îmi spunea poveşti 
frumoase mama 

  Şi-acuma simt singurătatea rece 

  Şi tot pustiul nopţilor târzii 

  Te chem să-mi vindeci sufletul, o clipă, - 

  Dar în zadar te chem, – că nu mai vii! 

  O, vino iar şi să-mi aduci cu tine 

  Iubitul chip de care sunt departe! 

  Atâta am, în lumea asta mare, Şi răutatea lumii ne desparte 

  Sărută-mi ochii! 

  — Dintre ea şi mine, Pieri-va ca prin farmec depărtarea: 

  Zâmbind frumoasă îmi întinde gura 

  Şi-n vis e-atât de dulce sărutarea 

▫ IUBITA ▫ 
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  Pe un pat de nouri vineţi, adoarme luna plină 

  Şi lacul doarme-n umbră 

  În adieri uşoare, când plopii rari suspină, Tresar şi-ascult Natura, din 
nevăzute strune, Înalţă către ceruri o lungă rugăciune, Şi porţile tăriei din 
neguri se desfac 

  De vezi cum, între maluri cu sălcii plângătoare, A stelelor popoare 

  Se oglindesc în lac 

  Şi două bolţi cu lună acum stau faţă-n faţă 

  Din umbra de pe maluri iubita-ncet răsare, Şi parcă nici n-atinge 
pământul pe cărare, S-apropie de mine acum îmi cade-n braţe 

  Şi uit de lumea-ntreagă, sorbind curatu-i suflet 

  În calda, nesfârşita, sublima sărutare! 

  Iar luna se deşteaptă, din nori ridică fruntea 

  Şi lung spre noi priveşte, – dar norii o cuprind 

  În braţe moi de ceaţă, şi ea, copila nopţii, Adoarme iar, zâmbind 

  Atunci o umbră dulce se lasă peste fire 

  Un cântec, o poveste duioasă-ncepe vântul, De-o zână cu ochi limpezi 
şi mijlocul subţire 

  Tu, lună albă, spune-mi, de când priveşti pământul, Ai mai văzut 
vreodată atâta fericire? 

▫ CÂNTEC ▫ 

  Aş vrea să mă-nveţe pictura 

  Un Rembrandt maestru, – să-ţi fac 

  Din carmin şi purpură gura 

  Aşa cum ţi-a dat-o natura, Aprinsă ca floarea de mac 

  Şi taina privirilor tale, Cu zâmbetul cald şi senin, Şi gâtul şi braţele 
goale 

  Plăpânde ca nişte petale 

  De flori delicate de crin 

  Şi-aş vrea să mai am, laolaltă, Talentul de sculptor, copilo 

  Şi-atunci să-mi răsari de sub daltă 

  Din marmură, – albă, înaltă, Frumoasă ca Venus din Milo! 

  Pe frunte să-ţi pun o coroană 

  De nuntă, din flori de lămâi, - 

  Şi astfel în apriga goană, A anilor, blândă icoană, De-a pururi a mea 
să-mi rămâi! 
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▫ DIN PRAG ▫ 

  Ca steaua serii, Mă sting în noapte, Şi noaptea creşte 

  În jurul meu, 

  Când tot trecutul 

  În suflet moare, Coboară-n urmă-i 

  Pustiul greu 

  Icoană scumpă 

  Din alte vremuri, Îmi pari acuma 

  Un vis pierdut 

  Vin' mai aproape, Dă-mi mâna albă 

  Şi ochii negri 

  Să ţi-i sărut! 

  Aripa morţii 

  Aruncă umbre 

  Pe nenorocul 

  Celor învinşi 

  Străin de toate, Simt cum se lasă 

  Genele grele 

  Pe ochii stinşi 

▫ CĂTRE CHIPUL DIN OGLINDĂ ▫ 

  Cum stai în ramă şi te uiţi 

  Atât de trist la mine, Mă-ntreabă ochii tăi miraţi: 

  — „Mă mai cunoşti, străine?” 

  — „Urâtule, nu te cunosc! 

  Prea palid eşti la faţă 

  Şi prea bolnavi ard ochii tăi, - 

  Privirea lor mă-ngheaţă 

  Că te ştiam copil nebun, Crescut în vânt şi soare, - 

  Obrazul rumen, ochii vii 

  Şi gura zâmbitoare 

  Natura toată se-nchina, Ascultătoare ţie: 

  Aveai palat un crâng întreg 

  Şi-o luncă-mpărăţie! 

  De-acolo, într-o zi, te-au dus 
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  Între străini, departe, Să uzi cu lacrimi de copil 

  O urâcioasă carte 

  Dar anii lungi, ducând cu ei 

  Pustiu-nvăţăturii, N-au stins văpaia ochilor, Nici zâmbetele gurii 

  Ştiai să cânţi şi să iubeşti, Pornit pe râs şi glume 

  Dar tot avântul tău pieri 

  Când ai intrat în lume 

  Aşa pesemne-ai fost ursit 

  Să suferi prea devreme 

  Şi gura ta, nici chiar acum, Nu ştie să blesteme! 

  Uşor păstrează urmele 

  De paşi adânci nisipul 

  Ci sufletul meu nu-i aşa 

  Cum mi-l arată chipul: 

  Veninul suferinţelor 

  În piept să mi se strângă, - 

  Eu vreau să râd! Dar ochii tăi 

  Au început să plângă” 

▫ CHEMARE ▫ 

  În zadar te ispiteşte visul vieţii nestatornic! 

  Nu vezi tu că-n înţelesul strânsului de mână dornic, Tremură belşugul 
unei dulci comori nerisipite 

  De dorinţi, pe care ochii nu le lasă tăinuite? 

  Din pustiul păcii tale, tresărind fără să vrei, Ai rămas aşa, uimită, cu 
privirea-n ochii mei, Dar un gând străin, deodată, ţi-a înmărmurit avântul - 

  Şi sfielnicele buze n-au putut şopti cuvântul 

  Unde ţi-ai lăsat podoaba sufletului de fecioară, Ca să tremuri înaintea 
gândului ce te-nfioară? 

  Nu vezi tu că fără veste umbra serii te-a cuprins, Când pe cerul tău 
văpaia dimineţii nu s-a stins - 

  Şi comoara ta de visuri vânturile-au risipit-o? 

  O, -ţi cunosc povestea toată, parcă însumi am trăit-o 

  El ţi-a fost ursit pe viaţă, – dar e-atâta de străin 

  Şi de inima ta caldă, şi de sufletul senin! 

  Cum să-i treacă lui prin minte 
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  Să-ţi cuprindă trupul tânăr şi cu vorba să te-alinte? 

  Şi aşa, nedumerită, stai pe gânduri ziua-ntreagă, Nici nu-ţi mai aduci 
aminte de ţi-a zis vreodată: dragă! 

  Ci ridică-te şi-ascultă, în a firii dimineaţă, Glasul cântecului tânăr cum 
te cheamă la viaţă, Tremurând te-aşteapt-un suflet să te-alinte şi să-ţi spună 

  Că nu-i moartă pentru tine taina nopţilor cu lună! 

  Vin' din umbra unde floarea tinereţii tale moare, Inima să 
ţi-o-ncălzească focul razelor de soare, Dă-mi-i mie ochii dornici de iubiri 

necunoscute, Şi te-oi săruta cum nimeni n-a ştiut să te sărute! 

  Că de n-am podoabe scumpe, fericit să te slăvesc, Eu am numai o 
avere: ştiu să cânt şi să iubesc! 

▫ NOAPTE ÎN PLOAIE ▫ 

  (Fragment dintr-un poem) 

  Mai sus, la poalele pădurii, Se-mbină umbrele-n coroană 

  Şi ca-n poveste se deschide 

  În faţa noastră o poiană: 

  Mesteceni albi, cu ramuri goale, Pe margini codrul adormit 

  Şi-n raza lunii, risipite, Căpiţe mici de fân cosit 

  Aici nu-i nimeni să ne vadă 

  În pacea nopţii-ncremenite, O, farmec negrăit de dulce 

  Al sărutărilor oprite! 

  Dar un fior prin noapte trece 

  Şoptesc copacii îngroziţi 

  Un tainic murmur, – ca o apă, - 

  Coboară-n codrii adormiţi 

  Vin freamăte nelămurite, Prevestitoare de furtună, Şi nouri vineţi, 
colo-n zare, Deasupra munţilor s-adună 

  Acum pe bolta răzvrătită 

  Aleargă cum îi poartă vântul 

  În valuri negre luna moare 

  Şi umbra-ntunecă pământul 

  O, doamne! Ploaian noaptea asta 

  Ne strică fără milă rostul 

  Dar colo jos, într-o căpiţă 

  De fân, găsi-vom adăpostul 

  Stăm bine-aşa, sub bolta moale, Cu frunţile alăturate 
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  Ca doi copii cuminţi – Ne-mbată 

  Mirosul florilor uscate 

  De peste deal abia s-aude 

  Un ropot repede-n păduri, E ploaia Pân' la noi deodată 

  Ajung răzleţe picături, 

  Şi tot mai dese cad Un fulger 

  Tăria norilor despică 

  Vuind departe-n munţi Iubita 

  S-a strâns la pieptul meu cu frică 

  Simţeam atunci viaţa caldă 

  Cum tremură ca o văpaie 

  De foc nestins, în trupul tânăr, Sub haina umedă de ploaie 

  Cum norii-ntunecau seninul 

  Nemărginirilor albastre, O noapte dulce-nvăluise 

  Lumina gândurilor noastre 

  Dar n-a fost patimă nebună 

  Cu gânduri risipite-n şoapte, - 

  A fost un vis frumos Şi ploaia 

  Curgea cu ropot lung, în noapte 

  La răsărit încet s-aprinde 

  Văpaie rece de rubin 

  Când printre norii rupţi s-arată 

  Ferestre mari de cer senin 

▫ ICOANEI ▫ 

  Împins mereu către păcate 

  Un suflet trist mi-au dat părinţii - 

  Bolnav de dorul clipei moarte 

  Şi ars de flacăra dorinţei 

  Dar tu mi-ai luminat de-a pururi 

  Al nopţilor convoi tăcut, Icoană scumpă, – şi cu tine 

  Mi-ai dus norocul în trecut 

  La tine-şi caută, sfioase, Un adăpost în clipe grele, Speranţele 
mângâietoare 

  Şi toate visurile mele 

  Uşoare zboară către tine, Cum zboară fluturii uşori 
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  Spre floarea tăinuită-n umbră, Spre cea mai dulce dintre flori 

  Tu, cea dintâi, mi-ai dat putere 

  Să sfarm zăgazurile minţii 

  Când mi-ai sădit în piept ispita, Fiorul tainic al dorinţei 

  Şi coborând în ochii-mi tulburi 

  Adânc, privirea ta de sfântă, Mi-ai dat belşug de viaţă nouă 

  Şi iubitoare mi-ai zis: cântă! 

  Acum sunt singur Eşti departe, Nepreţuita mea comoară 

  Dar vii în ceasul mut al serii 

  Când liniştea din cer coboară, Şi văd cum genele plecate 

  În tremur necurmat le mişti, Întunecând surâsul gurii 

  Cu noaptea ochilor tăi trişti 

  Zadarnic pizma altor inimi 

  Ne-a despărţit atâta vreme, Că ochii nu mai vor să plângă 

  Şi gura uită să blesteme: 

  Simt umbrele ce mă-nconjoară 

  Că nu m-apasă atât de greu 

  Când luminezi, icoana scumpă, Altarul sufletului meu 

▫ 1908 ▫ 

  Domnului A Vlahuţă 

  Bine-ai venit, an nou! 

  — Cu voie bună, Încrezători ţi-ngenunchem-nainte: 

  Ne-aduci comoară de speranţe sfinte, Ori prevestiri grozave de 
furtună? 

  De pretutindeni se ridică şoapte 

  Şi plâns înăbuşit spre cel ce, ţie, Înduioşat acum, ţi-a dat solie 

  Să luminezi odată trista noapte! 

  Că sunt aici dureri nemângâiate, Blesteme dureroase, – sunt copii 

  Flămânzi şi goi, şi casele pustii, - 

  Sunt cruci de lemn, la margine de sate 

  Şi morţii lor aşteaptă de la tine, An milostiv, în toate să fii darnic - 

  Şi să le spui că n-au jertfit zadarnic 

  Atâta sânge, gloanţele haine 

  C-au încetat sălbaticele goane, - 

  Iar dacă sunt colibele cernite, Copii orfani şi mame văduvite 
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  Nu vor mai plânge, sara, la icoane 

  Un glas pornit din inimă curată, Un tânăr glas te-ntâmpină acum: 

  Din largul ţării spulberă odată 

  Mirosul greu de sânge şi de fum 

  An nou, an sfânt, – adu belşug în ţară! 

  Dar să nu lege-n ţernă sângerată 

  Un rod spurcat, sămânţa cea bogată 

  — An sfânt, adu-ni altă primăvară! 

  Să-nfrâni, cu grija zilelor de mâine, Nelegiuitul râs al lăcomiei - 

  Şi din prinosul roadelor câmpiei 

  Să se hrănească cei ce ne dau pâine 

  De fructe multe, pomii încărcaţi 

  Şi spicul greu de boabe să se rupă! 

  O, an frumos, – cu bogăţii astupă 

  Prăpastia deschisă între fraţi! 

  Împacă vrajba sufletelor noastre! 

  Nici plânsu-amar, nici blestemele gurii, Nici pumnii strânşi de vechiul 
foc al urii 

  Să n-ameninţe cerurile-albastre 

  Te-om preamări în laude, cu toţii, O, an al păcii binefăcătoare! 

  Şi-ţi vor aduce-n veacuri viitoare 

  Prinosul lor de cinste, strănepoţii! 

▫ ÎN TAINA NOPŢII ▫ 

  Pe cărare, lângă codru, Numai pasul meu s-aude 

  Ploaia picură din frunze 

  Şi din ramurile ude 

  Norii-ntunecaţi îmbracă 

  Cerul nopţii fără stele, - 

  Luminoşi mi-arată calea 

  Numai ochii dragii mele! 

  Du-mă, dorule, cu tine, Toată jalea să mi-o-ngropi - 

  Pân' la casa tăinuită, Casa albă dintre plopi 

  Dulce clipă a-ntâlnirii, Mintea-ntreagă mi-o răpeşti! 

  Dar nu-i nime-n prispă-afară, Nici lumină la fereşti! 
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▫ ÎNSERAREA ▫ 

  (Fragment dintr-un poem) 

  După culmi de piatră sură când îşi pleacă-ncet mărirea, Soarele sărută 
codrii unde doarme mânăstirea 

  Între brazi feriţi de vânturi, lângă zid de stâncă drept, A durat-o-n 
vremuri grele domn viteaz şi înţelept 

  Sus, la turla care-apasă boltă grea de cărămidă, Pe o lespede umbrită 
în privazul de firidă, Slova veche, ocrotită de al vremii sfânt Visternic, Spune 

leatul şi domnia voievodului cucernic 

  Umbra lui veghează parcă din bătrânele chilii 

  Prin despicătura neagră a ferestrelor pustii 

  Dar acum încremenită poarta schitului rămâne, Când coboară seara, 
nimeni n-o mai mişcă din ţâţâne 

  Vremea-i macină cu-ncetul putregaiul sub zăbrele, Pe veriga ruginită 
nu mai cad lacăte grele, - 

  Ci prielnic duhul păcii stăpâneşte-aici de veacuri 

  Iar pe stâlpi cu zugrăveală, din înaltele cerdacuri, Ca un semn de 
biruinţă râde veselă-n culori 

  Minunata strălucire a belşugului de flori 

  Şi-n amurgul serii calde munţii Coziei s-arată 

  Cum îşi zugrăvesc pe ceruri muchea neagră şi crestată, - 

  Tot mai roşii scad în zare luminoasele văpăi, Vălul nopţii se coboară 
tot mai negru peste văi 

▫ ÎMPĂCARE ▫ 

  Tovarăş scump de clipe grele 

  Am vrut să-mi fii pe drumul greu: 

  Ţi-am dat nădejdea vieţii mele, Un cer senin cu mândre stele - 

  Şi floarea sufletului meu 

  Dar floarea, când ai vrut s-o scuturi, S-a veştejit în mâna ta 

  Acu-n zadar îmi ceri săruturi, Aleargă iar: vei prinde fluturi 

  Şi alţi obraji vei săruta! 

  Nu-ţi mai cerşesc, ca-n altă vreme, Îngenuncheat surâsul tău 

  O, nu, – cu tainice blesteme, Din calea ta n-or să te cheme 

  Nici lacrimi, nici păreri de rău 

  A mea a fost cea mai frumoasă 
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  Din partea minunatei pâini; 

  De restul ei nimic nu-mi pasă: 

  Adună restul de pe masă 

  Şi-aruncă-l, draga mea, la câni! 

  Pe tine, cea de altădată, Lumină stinsă pentru veci, Aşa cum visul meu 
te-arată, Eu te iubesc Dar niciodată 

  Pe tine, umbră care pleci! 

  De-aceea, împăcat cu mine, În urma ta, străin mă vezi 

  Nu-ţi zic decât: te du cu bine! 

  Şi zâmbitor mă uit la tine, Cum tot mai mult te depărtezi 

▫ VECINA ▫ 

  Mă cerţi mereu, dar nu sunt eu de vină, Ci numai ochii, – ochii tăi, 
vecină, - 

  Că ţi-am făcut potecă prin grădină 

  Adeseori tu laşi la geamuri storul, Şi uşa ta e-nchisă cu zăvorul, Dar tot 

mai viu s-aprinde-n mine dorul! 

  Şi tot mai des mă poartă necuratul 

  Spre zâmbetul din ochii tăi, cu sfatul 

  Pe care-l ţin ispita şi păcatul 

  De dorul tău, de dragul suferinţei, Când amăgit mi-oi pierde rostul 
minţii, - 

  Tu vrei să-mi las şi fraţii, şi părinţii? 

  Să leg acum ce nu se mai dezleagă, Să ispăşesc viaţa mea întreagă 

  Păcatul greu că mi-eşti atât de dragă? 

  Decât să fug cu tine-n largă lume, Ori singur eu, să nu-ţi mai ştiu de 
nume, - 

  Mai bine-mpacă-mi dragostea cu glume 

  Zâmbind să-mi vindeci inima rănită, Păstrează calda ochilor ispită, Dar 
nu mai ţine uşa zăvorâtă! 

  Că tu ţi-nconjuri viaţa cu zăvoare 

  Şi clipele de-acum le laşi să zboare, Când ducea tinereţe-i trecătoare 

  De ce nu vrei să laşi în prag veşmântul 

  De datini grele ce-mi ucid avântul, Că nu ne-ar şti nici vântul, nici 
pământul! 

  Când umbra nopţii cade peste vale, Tu să m-aştepţi în pragul casei 
tale, C-un văl uşor pe umerele goale 
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  Să vin, când luna nopţilor măiestre, Frumoasă ca o fată fără zestre, - 

  Se uită lung şi tainic prin ferestre 

▫ CLIPE DE ZBUCIUM ▫ 

  Iubita mea, te simt aşa departe 

  Mi-ai pus pe frunte mâinile subţiri, - 

  Dar, ca un zid puternic, ne desparte 

  O pânză de cernite amintiri 

  Fiinţa mea întreagă când te cere, Tu stai visând, nici ochii nu ţi-i mişti, 
- 

  Şi câte taine pline de durere 

  Se pierd în noaptea ochilor tăi trişti! 

  Eu chem osânda care mă omoară, - 

  Sălbatic vântul patimii să bată, - 

  Eu cer icoana ta de-odinioară, Pe care n-am văzut-o niciodată 

  O, cum aş vrea durerea să mi-o-nşele! 

  Atâtea nopţi pustii am adorato, I-am dat şi jertfa tinereţii mele 

  Zâmbind Tu numai inima mi-ai dat-o 

  Mi-ai dat-o! Floare gingaşă de munte 

  Ce stă deasupra unui larg abis 

  (Şi chiar acum, când mă săruţi pe frunte, Tu mă săruţi cum se sărută-n 
vis!) 

  Căci sufletul, ca tristele ruine, Păstrează-n el lumina altor vremuri, - 

  Şi când o rază-ajunge pân' la mine 

  Atunci te simt, iubita mea, cum tremuri: 

  Ea luminează-n tine, fără veste, Prăpastia trecutului întreg 

  Şi-atunci duioasa inimii poveste 

  Eu o ascult, – dar n-o mai înţeleg 

  De-aceea-n sara asta mi-e totuna, Sporeşte-mi iar durerea sau alin-o, 
Te-ntreb, – pierdută pentru totdeauna: - 

  De unde vii şi cine eşti, străino? 

▫ PRUNCUL ▫ 

  Un văl de ceaţă albă şi subţire, Ca un linţoliu străveziu de mort, 
Înconjura biserica bătrână 

  Şi-n dimineaţa zilei de aprile 
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  Simţeai plutind în aer, pretutindeni, Fiori, adânci fiori de fericire, - 

  Prinosul larg al firii, când pământul 

  În mii de forme dăruie luminii 

  Belşugul lui puternic de viaţă 

  Pluteau spre cer miresme-ngemănate 

  Căci liliacul tânăr înflorise 

  Şi crengi plecate ascundeau în umbră 

  Mănunchiuri de sfioase viorele 

  Şi-n dimineaţa zilei de aprile 

  Vedeai cum stă încremenită gloată 

  De muncitori şi de femei tăcute 

  Pe treptele amvonului pustiu 

  Iar colo, jos, pe-o lespede de piatră, În faţa lor sta pruncul părăsit 

  Un pumn de ţărnă, o scânteie ruptă 

  Din flacăra eternă a vieţii 

  Şi trupul cald topise bruma nopţii 

  Ce se-nchega în picături curate 

  Ca nişte lacrimi reci de muceniţă 

  Sclipind pe faţa lespezilor aspre 

  Părea că piatra neclintită plânge! 

  Cum se strângea, înfiorat de frig, Plăpândul trup ursit de-acum durerii, 
Şi faţa-i mică s-o cuprinzi în palmă, Cum întindea guriţa după hrană, Cu 
buzele-i atât de diafane 

  Ca două foi subţiri de trandafir! 

  Cum, printre voi, nu-i nimeni, – nici o mamă 

  Să-şi smulgă-acum veşmântul de la sân? 

  O, ascultaţi micuţul glas cum plânge 

  Cum cere pruncul partea lui de soare! 

  Dar unde eşti, să-l vezi acum, pierduto, Femeie, tu, de trei ori 
blestemată! 

  Te-o blestema bastardul fără nume, Nevinovatul osândit să moară 

  Când nimănuia n-a cerut viaţă, - 

  Şi când întâiul vânt de patimi grele, Din lumea rea, porni-va să-l 
doboare, Te-o blestema copilul trist şi palid 

  Că n-are cui şopti, cu lacrimi: „mamă!” 

  Te-i blestema tu singură odată, Ducând povara vechiului păcat, 
Zadarnic vei întinde după sprijin 
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  Tremurătoare braţe istovite, - 

  Şi pânza neagră-a gândurilor tale 

  Cerni-va golul nopţilor târzii, Că nu-i avea nici trista mângâiere 

  Să gemi plângând: „aveam flăcău acum!» 

  De ce nu vii să ţi-l ridici în braţe? 

  Cu mânile de muncă sângerate, Să curmi ţărâna şi să-i cauţi hrană, 
Râzând să lupţi, – să plângi învingătoare, Să-nfrunţi apoi dispreţul tuturora, 
Nevrednicul dispreţ al celor slabi, - 

  Şi mândră, cu privirile senine, Punând un braţ pe umăru-i puternic, Tu 
să-l arăţi atuncea lumii-ntregi: 

  „Copilul meu, – al meu ş-al nimănui!” 

  Dar iată, – gloata-ncet se risipeşte 

  Posomorât, în vinete veşminte 

  Un om s-apleacă şi ridică pruncul, - 

  Apoi cu paşii rari şi grei se duce 

  Iar soarele, însângerând altarul, Se ridică din ceaţa dimineţii 

  Şi razele, sclipind tremurătoare, Cădeau pe faţa zidurilor aspre, În 
dimineaţa zilei de aprile, Cădeau ca pe-o ruină 

▫ TAINA NOPŢII ▫ 

  În lumina lunii doarme 

  Casa dragii mele, I-au cuprins pridvorul tainic 

  Ramuri de zorele 

  Dulci chemări nelămurite 

  Tremură departe 

  Draga mea a dat sfioasă 

  Crengile-ntr-o parte 

  Şi pridvorul parc-aşteaptă, Oaspele grădinii, Dar mă bate luna-n faţă 

  Şi mă ştiu vecinii 

  — Lună albă, lună mută, Lună călătoare, Cum te-aş smulge de pe ceruri 

  Să te-arunc în mare! 

▫ EPITAFURI ▫ 

  Pe mormântul: 

  Unui beţiv 

  De sărăcie şi necaz 
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  Întâia oară doarme treaz 

  Unui soţ iubit 

  Ici doarme Niţă Busuioc, - 

  Şi nu mai sforăie deloc! 

  Unui vardist 

  Ce te-ai oprit la criptolog? 

  Hai, circulaţi, mă rog! 

  Unui prost 

  El doarme ţeapăn, doarme drept, - 

  Dar ştiţi voi: când a fost deştept? 

  Lui AC Cuza 

  Hei, trecătorule, -napoi! 

  Să nu-i miroşi a usturoi 

  Iubitei 

  S-a stins Dar să n-o plângi, străine, Mai mult pe ea decât pe mine! 

▫ CÂNTEC ▫ 

  Şi-mi făcui din doruri mute 

  Cântece nepricepute, - 

  Şi din cântecele mele 

  Salbă de mărgele 

  Inimă cu dulce chin, Cine m-a-ndemnat s-anin 

  După gâtul dragii mele 

  Salba de mărgele? 

  Că le smulse fără vină 

  Să le risipească-n tină 

  Roşii boabe de mărgele, Dorurile mele! 

▫ FATA TRISTĂ ▫ 

  Firul gândului frumos 

  Un suspin mi-l taie, Că de-atâta vreme cos 

  Singură-n odaie 

  Şi doar mâna mea, cu greu, Flori de fir împarte 

  Flori aleg, – dar gândul meu, Gândul mi-e departe! 

  Uneori, când ţin la piept 

  Strânsă cusătura, Închid ochii şi-l aştept 
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  Să-mi sărute gura 

  Iar când umbra serii vine 

  Dorul creşte-n mine 

  Şi tristeţea mă doboară 

  Grea, ca o povară 

  O, ştiu bine că-n zadar 

  Dragostea mă mână 

  Să-l aştept cu lacrimi iar 

  Noaptea, la fântână 

  Nu mai vine să-i şoptesc 

  Dorurile toate 

  Şi la sân să-i încălzesc 

  Mâinile-ngheţate! 

  Ci doar vântul nopţii rece 

  Fruntea mi-o sărută, Peste codri luna trece 

  Galbenă şi mută 

  Lung suspină-n freamăt greu 

  Fagii de pe coaste 

  Noapte dulce, dragul meu 

  A plecat în oaste 

▫ CEASORNICULUI MEU ▫ 

  Ce, – iar ai aţipit? Ruşine 

  Că porţi blazonul de „patent”! 

  Te ţiu, de-o lună, eu pe tine 

  Cu mersul vremii în curent 

  Maşinăria ta perfectă 

  Cunoaşte ordinul legal 

  Şi-n fiecare zi respectă 

  Repaosul duminical 

  Dar poate laşi necontrolate 

  Să curgă clipele în haos, - 

  Că ai şi tu nevoie, frate, De linişte şi de repaos 

  Eşti surmenat şi tu pesemne 

  Ca şi stăpânu-tău, săracul! 

  Ce lege poate să te-ndemne 
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  Să baţi necontenit tic-tacul? 

  Eşti „atacat”, cu siguranţă 

  Deci, câtă vreme pulsu-ţi bate, Te duc la munte pe vacanţă, - 

  La muntele de pietate 

▫ ECLIPSĂ ▫ 

  Pe-aceleaşi căi de mii de ani umblate, În goluri vaste legănându-şi 
sfera, Neptun adoră visător pe Terra, - 

  O biată lume plină de păcate 

  El niciodată n-a trecut bariera 

  Singurătăţii lui nevinovate, - 

  Şi-n clipa asta ea e moartă, poate: 

  O umbră deasă-i umple atmosfera 

  Neptun, se vede că tu n-ai lunetă 

  Să-i studiezi eclipsa de departe, - 

  Când inocenta tânără planetă 

  Se-ntreabă, cu privirea-ntr-altă parte: 

  „Ce face oare Venera cochetă 

  Pe întuneric, singură cu Marte?” 

▫ DOLEANŢELE UNUI CRONICAR TEATRAL ▫ 

  Pe cerul plin de sclipitoare puncte, Trec efemere linii de lumină 

  Sub pasul meu întârziat, suspină 

  Sonorul glas al frunzelor defuncte 

  Zadarnic luna mă petrece-n cale 

  Pe bulevardul alb şi singuratic, - 

  Că subsemnatul, „cronicar dramatic”, Acum e-n rolul misiunii sale 

  De-abia încerc un singur vers de odă, - 

  Şi-n capul meu vin stafii inedite, Cu gesturi largi, – cu răcnete 
cumplite: 

  Moţoc, Spancioc, Ciubăr şi Despot-vodă! 

  „Sunt eu? Sunt treaz? Deschide-te, morminte!” 

  Deodată tace ritmicul meu pas: 

  În scena a III-a, mi-am adus aminte, Madam Pruteanu a strâmbat din 
nas 

  De ce-a strâmbat? Probabil, o nuanţă 
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  De fin dispreţ, când vede pe Carmina, - 

  Fiindcă-şi pierde ultima speranţă 

  De n-aş uita nuanţa cu pricina! 

  Şi iar pornesc dar mă opresc deodată 

  Ah, sunt dator să fiu cu mintea-n patru: 

  De ce nu vin ieşenii toţi la teatru? 

  O chestiune foarte complicată! 

  Francisca artă rasa şi talentul 

  Deci, vasăzică, vor să se răzbune 

  Ce-i vinovat Onor Direcţiune? 

  Domnia-sa regretă incidentul 

  Vâr degetul în buzunarul vestii, Sunt plictisit şi-mi pare rău de lună 

  Hm! bulevardul pare o lagună 

  Mi-e capul plin cu fel de fel de chestii 

  Dar e-n zadar! 

  Va trebui să scriu 

  (Chiar dac-ar fi să nu mai cânt o lună) 

  De Dragomir, de piesă – că e bună 

  De Tomşa, de Pisoschi, tot ce ştiu! 

  Aş ataca pe d Sadoveanu 

  (Căci n-a aniversat pe d Iorga), Aş lăuda pe d-ra Horga, Dar ce-o să 
zică d Ibrăileanu? 

  Chiar dacă-n Iliaş a fost perfectă, O să vă pară că mi s-a părut! 

  (Dealtminteri, eu ştiam de la-nceput 

  Că voi emite-o laudă suspectă) 

  Aşa, mă duc ursuz prin promoroacă, În pacea nopţii albe şi compacte, - 

  Şi nici nu ştiu că-n capul meu „se joacă” 

  O tragedie-n paisprezece acte! 

▫ DE PROFUNDIS ▫ 

  I 

  Nu, asta nu pot s-o suport! 

  Curând, e-un an şi jumătate 

  De când aţi declarat că-s mort 

  În unanimitate 

  Toţi proştii câţi m-au cunoscut 
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  Ziceau: „Mi-era un fel de rudă - 

  Săracul! Cine-ar fi crezut?” 

  Îmi vine să-nviez de ciudă! 

  Profane mâini mi-au răsfoit, La Iaşi, arhiva 

  Revistele m-au prohodit, Amicii mi-au mâncat coliva 

  Mă pipăi, stau nedumerit 

  Mă trag de păr, simt că mă doare 

  Nu, n-am murit! 

  Vă dau cuvântul de onoare 

  Scriu versuri proaste, deci exist! 

  Mi-e dor, mi-e foarte dor de-o fată 

  Trăiesc, de vreme ce sunt trist 

  Şi râd ca altădată 

  Dar astăzi, negru şi zburlit 

  De cum m-a prins duşmanul, - 

  Vă dau de veste c-am sosit 

  Întreg, şi eu, şi geamantanul! 

  II 

  Am fost la început în rai 

  La Neamţ, la mănăstire: 

  Păduri de cetini, flori de plai, Singurătate şi iubire 

  Pe urmă am intrat în iad 

  La Turtucaia, Şi încă miroseam a brad 

  Când s-a-nceput bătaia 

  Acolo jos, un căpitan 

  Cu barba rară 

  M-a pus alături d-un ţigan 

  Să-mi dau viaţa pentru ţară 

  Mi se părea că e un basm, Când gloanţele veneau din vale 

  Spre mine, cu entuziasm 

  Şi cu intenţii criminale 

  Mă căutau prin cucuruz 

  Să mă mănânce, să mă frigă! 

  Şi când cădea câte-un obuz 

  Cât un ceaun de mămăligă, Trosnea, cu flacără şi fum, De se cutremura 
maidanul, - 
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  Încât mă minunez ş-acum 

  Că nu mi-au spart timpanul! 

  De-acuma chiar de m-aş zvârli 

  Într-o vultoare, De mine Moartea va fugi 

  Cu coasa-ntre picioare 

  Căci îşi va zice-n gândul ei: 

  „Mor toţi, – flămândul şi sătulul 

  Dar ăsta are obicei 

  Să-mi tragă chiulul!” 

▫ POŞTA REDACŢIEI ▫ 

  Citeşte-mi oda şi repet-o, Amicul meu necunoscut 

  Tu, colaborator in petto, Primeşte primul meu salut! 

  De cum începe să vorbească 

  Românul nostru e poet 

  Nu-i om în ţara românească 

  Să nu fi scris un triolet, O strofă p-un album de fată 

  Sau cel puţin un acrostiş 

  Pe care, tremurând, odată, L-a dat iubitei pe furiş 

  De-aceea fără supărare 

  Noi îţi întindem mâna, frate: 

  A tale crime literare 

  Mai dinainte-ţi sunt iertate 

  De vrei să publici versuri nule, Vreo nuveletă, un articol, - 

  Noi am luat măsuri destule 

  Să te scăpăm de-acest pericol 

  Consemnul nostru e teribil: 

  S-aduci întâi certificat 

  Precum că eşti inamovibil, - 

  Profesor popă magistrat 

  Să-ţi faci întâi o carieră, Ori cel puţin o sinecură, Ceva, un loc în 
atmosferă 

  Şi mai apoi literatură 

  Credeam şi noi odinioară 

  Şi poate astăzi credem încă, Deşi iluziile zboară, - 

  Că tot ce zboară se mănâncă 
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  Da, zboară gândurile mele 

  Şi versul meu e-naripat, - 

  Şi-n loc să mănânc eu din ele, Pe mine ele m-au mâncat! 

  Dar dacă simţi arzând în tine 

  Al artei foc nepotolit, Căldura „flăcării divine” 

  Ce şi pe mine m-au pârlit; 

  De vrei ca vulgul să te-admire 

  Şi orice prost impertinent 

  C-un zâmbet de compătimire 

  Să-ţi zică: bravo, ai talent! 

  În existenţa ta pribeagă 

  Tot singur, mândru şi sărac, De vrei să lupţi cu lumea-ntreagă 

  Ca Cyrano de Bergerac; 

  De-s în zadar a mele sfaturi 

  Pe lângă visul tău, frumos 

  Ca un castel cu zece caturi 

  Din care cazi cu capu-n jos; 

  De vrei să fii trimis în frunte 

  Când s-o isca un nou război, Şi nenorocul să te-nfrunte 

  Când te-i întoarce înapoi, - 

  Necazuri cu nemiluita 

  În lunga ta captivitate, Să-ţi pierzi amicii şi iubita 

  Ş-un post la Universitate 

  Visând, în urmă, o baladă 

  Cu munţi, cu soare, şi cu 

  Să tragi pe Lucifer de coadă 

  Precum l-ai tras de-atâtea ori; 

  Şi dacă vrei să ai, pe lângă 

  Acestea, ş-alte mici belele: 

  De vrei ca gheata să te strângă 

  Şi ca iubita să te-nşele, Flirtând cu primul nătăfleaţă 

  Pe care-l are la-ndemână, Ş-apoi din nou să-ţi cadă-n braţe 

  De şapte ori pe săptămână; 

  De vrei ca după astea toate 

  De-a binele să-nnebuneşti, C-o haină verde roasă-n coate 

  Şi cu jambiere muscăleşti; 
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  Când ţi-ai pierdut complet busola 

  Să faci bucluc după bucluc, De vrei să intri la Socola, Să scapi de-atâta 
balamuc, Ori să-ţi fii victimă şi gâde 

  Tu ţie singur deopotrivă 

  Şi dacă totuşi îţi surâde 

  Această neagră perspectivă, Ia pana, domnul meu, şi scrie! 

  Eu unul nu pot să te scap 

  Dar te previu, ca să se ştie, Că singur ţi-ai făcut de cap 

▫ SCRISORI IUBITE ▫ 

  Scrisori păstrate de demult 

  În liniştită zi cu soare, - 

  Cu fruntea-n mâini mă plec s-ascult 

  Tăcerea voastră vorbitoare 

  Ce fericit eram odată, Şi cât sunt ostenit de drum! 

  Dar ea, – pe unde-o fi acum? 

  Ce s-a făcut frumoasa fată? 

  Că ne-am iubit ca doi nebuni, Iar astăzi nu mai am în faţă 

  Decât un maldăr de minciuni 

  Legate cu un fir de aţă 

▫ CATRENE IMPROVIZATE ▫ 

  (În onoarea ilustrului Tăslăoanu) 

  Ca o cometă fără coadă 

  Ai apărut pe firmament 

  Cu-al tău Luceafăr pus pe sfadă, - 

  Dar n-ai talent 

  Ai tot ce-ţi trebuie: hârtie, Cerneală, public indulgent, Parale şi 
tipografie, - 

  Dar n-ai talent 

  Te-ai instalat în Capitală 

  Ca să creezi şi tu curent 

  Vrei să te-afirmi ca cap de şcoală, - 

  Dar n-ai talent 

  La cafenea când vii alene 

  Îţi iei un aer grav, absent 
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  Satisfăcut te umfli-n pene, - 

  Dar n-ai talent 

  Iar când te duci să scrii acasă 

  Un nou articol vehement, Te strâmbi urât, te-aşezi la masă 

  Dar n-ai talent 

  Avântul tău şi idealul 

  Plasat în ţară cu procent 

  Îţi saltă-ntruna capitalul, - 

  Dar n-ai talent 

  Constaţi de două ori pe lună 

  Că-ţi dă bilanţul excedent 

  Negustoria merge strună, - 

  Dar n-ai talent! 

  Eşti fără scrupul şi măsură 

  Când vrei să scapi de-un concurent 

  Îţi fierbe sufletul de ură, - 

  Dar n-ai talent 

  Nu ne distruge dintr-o dată, Catone, fii mai indulgent! 

  Tu ai o mutră indignată, - 

  Dar n-ai talent 

▫ PORTRET ▫ 

  Ea are ochii mari, Ea are gura mică, Un corp cu forme tari 

  Şi graţii de pisică 

  Dorinţe, pururi noi - 

  Scântei ascunse-n vatră - 

  Şi două braţe moi, Şi-o inimă de piatră 

▫ ŞOAPTE ▫ 

  În noaptea tristă care ne desparte, Tu poate simţi în jurul tău suspine 

  Şi fâlfâiri de aripi şi de şoapte 

  E dorul meu ce vine de departe 

  Şi ostenit adoarme lângă tine, Cuminte ca un fluture de noapte 

  Ce s-a lăsat la capul tău, pe-o carte 

  Închisă de la sine 

  Când ai simţit că somnul ne desparte 
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• FABLES MICROSCOPIQUES • 

  TOTO ET L'AUTO 

  — Au revoir! dit Toto 

  Et partit en auto 

  Il n'avait nul souci 

  Au tournant dangereux 

  Il lui crêva un pneu 

  Toto crêva aussi 

  Moralité: 

  Mourir c'est partir un peu 

  LE VAILLANT MOUCHERON17 

  Un moucheron d'un jour piqua le grand Enée 

  Moralité: 

  La valeur n'attend pas le nombre des années! 

  FABLE ESQUIMAUDE18 

  Un grand ours blanc mangea un petit daim 

  Il assouvit sa faim 

  Au moins pour une fois 

  Moralité: 

  On a toujours besoin d'un plus petit que soi 

  L'ÂNE PHILOSOPHE19 

  Un jeune îne amoureux d'une noble cavale, Lui demanda la main (le 
sabot de devant) 

                                                                 
17

 Viteazul de ţânţar 

 Pe marele Enea îl ciupe-un mic ţânţar 

 Morala: 

 Valoarea nu aşteaptă s-ajungi la centenar! 
18

 Fabulă eschimosă 

 Un urs alb uriaş, pe căprior mâncându-l, 

 Se sătură, flămândul, 

 Măcar o dată, bine 

 Morala: 

 Ai pururea nevoie de-un mai mărunt ca tine 
19

 Măgarul filosof 

 Se-namoră măgarul de-o nobilă sireapă 

 Ba i-a cerut şi mâna (copita dinainte) 

 - Păi Eşti neam prost; eu, însă, am nobilă sorginte 

 Şi i-a promis îndată: Am să-ţi pun coarne, ţoapă 

 - Mă rog, rosti el calm, dar eu, de, nu prea crez 

 Morala: 

 Promit cei nobili, vorba, s-o ţii, e cam burghez 
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  — Mais vous êtes du peuple, et moi – je suis pur sang, Je vous ferai 
cocu! lui promit-elle 

  — J'avale 

  Tout ce que vous voudrez! dit l'âne sans émoi 

  Car 

  Moralité: 

  Promettre c'est noble, tenir serait bourgeois 

▫ LUMINĂ ▫ 

  Visează plopul, nemişcat în soare, Şi umbra din el, neagră, îi curge la 
picioare 

  Un melc îşi taie drumul prin grădină 

  De-a dreptul, ca un tanc de gelatină, Ameninţând albine şi furnici 

  Cu patru tunuri mici 

  Tăcerea îşi adună trupul sferic 

  Într-un boboc de nalbă 

  O muscă trece prin lumina albă, Ca o scânteie de-ntuneric, Un fluture, 
cu aripi de umbră şi mătasă 

  Stropite-n două locuri cu carmin, Din zboru-i frânt şi plutitor se lasă 

  Pe vârful unui spin 

  Şi florile se-nalţă-ntr-un picior 

  Să-l poată contempla mai bine 

  Cum doarme-n pragul clipei care vine, Cu aripile desfăcute-n viitor 

▫ ACUARELĂ ▫ 

  În pădurea de cristal 

  Ca un alb decor de teatru, Stau copacii vertical 

  (Trei plus douăzeci şi patru) 

  Înger trist de abanos, Înger mic 

  S-a trezit cu faţa-n jos 

  Într-un cuib de borangic 

  Un luceafăr ideal, Verde i s-a prins pe gene, Ca un fulg de papagal 

  Din păduri braziliene 

  Iar căpşunii de pe jos 

  Îi trimit în nări mireazmă 

  De tămâie şi aghiazmă, Pruncului de abanos 
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▫ PARAGINI ▫ 

  Pe-aici, A fost pământul binecuvântat 

  De trei vlădici 

  Şi de-un mitropolit primat 

  A fost odinioară şi-un castel 

  Cu brâu multicolor de portolac 

  Şi-n fundul parcului, un lac 

  Cu nuferi de argint pe luciu de oţel 

  A fost 

  Acum, abia se mai cunoaşte 

  O baltă părăsită, la o parte, Singurătatea strigă din apele ei moarte 

  Spre cer, cu glas de broaşte 

  Şi numai calul-dracului, Prin liniştea săracă dimprejur, Atinge faţa 
lacului 

  Cu aripi de azur 

▫ BIOGRAFIE ▫ 

  (Replică) 

  A fost un om ca orice om de treabă 

  Ca tine şi ca mine bunăoară, Şi care niciodată nu se-ntreabă 

  Ce interes au oamenii să moară 

  Aşa, fiindcă s-a trezit pe lume 

  Ca omul care n-a cerut anume, El şi-a făcut în atmosferă loc, 

  Şi-a-nfipt în vânt căciula ţuguiată 

  Şi s-a-ncrustat în spaţiu ca un bloc 

  De piatră detunată 

  Dar într-o zi, căscând prea tare gura, Pe veci i-a-ncremenit făptura 

  Şi sufletul închis în el, săracul, Spre cer a dat năvală, Ca întunericul 
dintr-o cutie goală 

  Când ai deschis capacul 

▫ MARTIE ▫ 

  I SINGURĂTATE 

  Prin luminişul crângului tăcut, De-atâta vreme nimeni n-a trecut 

  Copacii goi, în lungă nemişcare, Pe umbra lor ce stă-nălţată în picioare 
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  Arar ajunge până-aici 

  O pasăre cu aripile mici, Şi glasul ei răsună în linişte prea tare 

  Dar Primăvara, care ştie tot, Va risipi prin iarba dimprejur 

  Scântei de-azur - 

  Albastru miozot 

  Şi dintre foi tivite cu argint, Vor creşte ciucuri albi de mărgărint 

  Pe-aici, o zână mică coboară dintre stele, Şi-n fiecare noapte culege 
viorele 

  Dar nimănui pe lume nu-i e dat s-o vadă 

  Cum vine pe cărările din mladă, Făcând în taină îndelung popas, Din 
loc în loc, pe unde-a mai rămas 

  Zăpadă 

  II VIN ŢIGĂNCILE LA CRÂNG 

  Vin ţigăncile la crâng 

  Să culeagă viorele, Vin cu fustele-n parâng 

  Şi cu dancii după ele 

  Şi e soare 

  Pe ponoare, Şi miroase-n vânt a floare 

  Pe cărările pustii, 

  Prin stufişurile goale 

  Năpădite de basmale 

  Şi de zdrenţe stacojii 

  Vin ţigăncile grăbit, Să culeagă pe sub mladă 

  Flori cu mâzgă de zăpadă 

  Din huceagul adormit, Şi s-aducă-n paneraş 

  Primăvara la oraş: 

  — Urzicèle, urzicèle, Ghiocei şi viorele, Albăstriţe de suhat! 

  — Iarbă-mare, iarbă-mare, Să şi-o puie-n scăldătoare 

  Fetele de măritat 

▫ APRILIE ▫ 

  Baloane mari de spumă albă prin grădini 

  (Şi zarzărul, şi vişinul, şi perii) 

  Stau gata să se-nalţe din tulpini 

  Spre cerul primăverii 

  Caisul nostru s-a gătit la poartă 
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  Cu panglici albe, ca-n tablouri vechi, Şi cu zulufi de floare la urechi, 
Cum astăzi nicăieri nu se mai poartă 

  Pe strada mare, Ies flori înalte la plimbare 

  În rochii de sezon, uşoare, Cu toate că-i o vreme aşa de schimbătoare 

  Ah, fetele – şi mai ales cucoanele - 

  Când vine primăvara 

  Sunt dulci şi colorate ca bomboanele! 

  Pe cea care-a trecut o cheamă Clara, Fiindcă are 

  Ochi albaştri tare, Şi gura ei cu rouge ca de coral 

  Surâde vertical 

  Un mic vârtej, copil al Nefiinţei, De-a curmezişul străzii rătăcit, Nebun 
în jurul lui s-a răsucit 

  Să-şi prindă coada galbenă cu dinţii 

  Departe, în azurul dintre nori, S-arată bifurcat pe cer 

  Un şir subţire de cocori, O escadrilă de pe vremea lui Homer 

▫ CÂŢI CA VOI! ▫ 

  Sus, pe gardul dinspre vie, O găină cenuşie 

  Şi-un cocoş împintenat 

  S-au suit şi stau la sfat: 

  — Ia te uită, mă rog ţie, Cât de sus ne-am înălţat! 

  Şi deodată, cu glas mare, Începură amândoi, Să cotcodăcească-n soare: 

  — Nimeni-nu-mai-e-ca-noi! 

  Nimeni-nu-mai-e-ca-noi! 

  Dar de sus, din corcoduş, Pitulându-se-ntre 

  Mititel şi jucăuş, Le-a răspuns un piţigoi: 

  — Câţi-ca-voi! Câţi-ca-voi! 

▫ IEPURELE ▫ 

  Vine iarna de la munte, Peste ape face punte 

  Şi pe câmp fără hotar 

  Parcă presură zahar 

  Uite, colo, moş Vasile, C-un cojoc de zece chile 

  Şi cu flinta la spinare 

  A ieşit la vânătoare 

  Dintr-un codru, din tufiş, Iese-un iepure furiş 
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  Şi cum scapă pe cărare 

  Fuge ca o arătare 

  Flinta face bum! iar moşu 

  Stă şi-şi freacă nasu roşu, Şi-nciudat luleaua-şi muşcă; 

  Iepurele fuge puşcă 

  Moşului îi vine-n minte 

  Ca să-i iasă înainte; 

  Fuga-n rariştea de tei: 

  Iepurele e hei-hei! 

  Ei, ce faci tu, moşulică, Că n-ai împuşcat nimică? 

  Du-te-acasă binişor, Că-i mai bine pe cuptor! 

▫ RÂNDUNELUL ▫ 

  Un vânt şi-o ploaie necăjită 

  S-au repezit ca din senin 

  Şi răpăie prelung pe frunze 

  Şi-mi culcă florile de crin 

  Grădina toată-i răscolită 

  Ce tristă e grădina mea! 

  Pe-o creangă tremură de frică 

  Un pui plăpând de rândunică 

  E singur, în bătaia ploaiei, Şi-n ciripitu-i rugător 

  Îmi spune să-i deschid fereastra: 

  Şi eu deschid, el intră-n zbor 

  Şi iată-mi-l rotind prin casă 

  Şi parcă nu mai e pustiu 

  În casa mea înveselită 

  De ciripitul lui zglobiu 

  Dar iată soarele s-arată 

  Pe frunze picurii sclipesc 

  Şi rândunelele, pe-afară, În zboruri vesele vorbesc 

  La glasul lor, grăbit, mă lasă, Plăpândul pui de rândunea 

  Mai vino, ploaie, înc-o dată 

  Să-l văd din nou în casa mea 
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• POSTUME • 

▫ CATREN ▫ 

  Lunii 

  Lună nouă, corn de aur, Scump al nopţilor tezaur, Subsemnatul – 
proletar 

  N-am nimic în buzunar! 

▫ ZI DE VARĂ ▫ 

  Linişte Căldură Soare 

  Sălciile plângătoare 

  Stau în aer, dormitând 

  Un viţel în râu s-adapă 

  Şi-o femeie, lângă apă, Spală rufele, cântând 

  Şi din vale abia vine 

  Murmur slab, ca de albine, Somnoros şi uniform: 

  Râul, strălucind în soare, Ceartă sălciile, care 

  Toată ziulica dorm 

  Sub o salcie bătrână 

  Şi cu-o carte groasă-n mână 

  Care-mi ţine de urât, M-am culcat în fân pe spate, - 

  Somnul lin, pe nechemate, A venit numaidecât 

  Cântec, murmur, adiere 

  De zefir în frunze piere 

  Şi rămâne doar un glas 

  Care umple valea-ngustă 

  Ia te uită, o lăcustă 

  Mi-a sărit tocmai pe nas! 

▫ [MI-A RĂSĂRIT ÎN SUFLET DORUL] ▫ 

  Mi-a răsărit în suflet dorul 

  Ca o plăpândă floare-albastră, Şi-ntr-un amurg de seară dulce 

  A înflorit iubirea noastră, - 

  Dar tu te-ai îngrijit, iubito, Mai mult de floare, ca de glastră 

  În taina nopţilor tăcute, Când clipele se pierd mai greu, Eu am hrănit 
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cu lacrimi floarea 

  Ce-ntinerind creştea mereu, Dar azi chemând uitarea sfântă 

  Smulg floarea sufletului meu 

▫ ŞOAPTELE NOPŢII ▫ 

  Întrebam aseară luna gânditoare: 

  — Dacă prin poiene a rămas o floare 

  Neculeasă încă pentru draga mea, - 

  Dacă sus, pe dealuri, pe poteci uitate, Pretutindeni unde m-ai văzut cu 
ea, Raza ta sfioasă printre crengi străbate 

  De-mi încurcă paşii luminoase fire, Deşteptând în cale câte-o amintire, 
- 

  Dacă până-n ziuă visurile trec 

  Dar rămân în suflet, – pentru ce să plec? 

  — Du-te-n lumea largă, pentru totdeauna, Trist şi singur du-te, du-te! 
zice luna 

  Şi-ntrebai lumina sufletului meu: 

  — Dacă fără dânsa timpul trece greu, Dacă lângă dânsa mi-i aşa de 
bine, Spune-mi, suflet mândru, împăcat cu tine, - 

  Pentru ce, când toate lacrimile trec 

  Fără nici o urmă, – pentru ce să plec? 

  Sufletu-mi răspunse: 

  — Pe cărări pustii, Du-te-n lumea largă Şi să nu mai vii 

  Şi-ntrebai atuncea inima-mi trudită: 

  — Cea dintâi, nebuno, căzuşi în ispită, Singură-n tăcere, tu eşti 
vinovată 

  Că mă cert cu mine şi cu lumea toată 

  Când stelele nopţii farmec nu mai au 

  Fără ochii dragii, – pentru ce să stau? 

  Şi-mi răspunse-n şoaptă (o, inima mea!) 

  — Du-te-n lume singur Eu rămân cu ea 

▫ CÂNTEC ▫ 

  Florile uscate 

  Care-mi stau în glastră, Florile uscate 

  Ştiu povestea noastră 
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  Într-o dimineaţă 

  Le-ai adus grăbită 

  Şi-ntr-o dimineaţă 

  Ea mi-a fost iubită 

  Şi-a murit iubirea 

  Ca o floare-n glastră, A murit iubirea 

  Înaintea noastră 

▫ DOAMNEI AFTALION ▫ 

  Declar aici că, prin telepatie, O mână delicată mi-a trimis 

  Ţigări şi zece lei într-o cutie - 

  Şi pentru toate astea dau în scris 

  Că orice floare poate fi plantată 

  Într-un pământ străin – dar, în sfârşit, Ea n-o să-şi uite patria 
vreodată, - 

  Grădina mândră-n care-a răsărit 

  Deci pentru mine are importanţă 

  Nu darul, ci pornirea care dă 

  De-aceea, scumpă doamnă, vă rog să 

  Să nu-mi luaţi poezia drept chitanţă! 

  Vă dau şi eu în schimb aceste glume, - 

  Primiţi-le c-un zâmbet, doamna mea 

  Cea mai frumoasă fată de pe lume 

  Nu dă decât ce are chiar când vrea! 

▫ DOAMNEI ERMOSA AFTALION ▫ 

  O amintire, doamna mea, E ca un vag parfum de floare 

  Cu cât te depărtezi de ea, Cu-atât se-ntunecă şi moare 

  Pe când imaginile vii 

  Rămân frumoase după moarte, Ca nişte fluturi argintii 

  Fixaţi cu acul într-o carte 

  Primeşte dar acest album 

  În care-am aruncat pe pagini 

  Tristeţea zilelor de-acum 

  Topită-n vesele imagini 



 

 
152 152 

▫ CATREN ▫ 

  O, de ce nu sunt o floare, Un lăstun purtat de vânt, - 

  Ca să uit o clipă numai 

  Unde eşti – şi unde sânt! 

▫ LA NEIGE ▫ 

  Que de fois, mon amour, auprès du feu qui tremble, Pénétrés par les 

doux regrets du jour mourant, Nous restâmes rêveurs à regarder ensemble 

  Les grands flocons de neige qui tombaient lentement 

  Maintenant je suis seul, hélas! Le jour se pâme 

  Et je souris (combien plus triste qu'autrefois!) 

  Aux doux regrets d'antan qui tombaient sur nos îmes 

  Comme les grands flocons de neige, sur les toits! 

▫ LE PAPILLON ▫ 

  Je fis un voeu tendre: 

  Je cueilllerai la fleur 

  Où il va descendre, Pour guérir mon coeur 

  Il vole, il hésite, Il monte, il descend - 

  Puis pose un instant, Sur ta main petite, Son vol inconstant 

  O, la belle offrande, La petite fleur! 

  Je te la demande 

  Pour guérir mon coeur 

▫ ŞOMERUL ▫ 

  Umblând în sus şi-n jos pe bulevard, A poposit la umbră sub un gard, 
Şi-i trist fiindcă nimeni nu-l întreabă 

  Dac-a mâncat ori dacă are treabă 

▫ PROZĂ ▫ 

  Ce muritor e omul din popor! 

  De când există aburi şi benzină, Eu nu cunosc ceva mai muritor 

  Ca omul, când îl calcă o maşină 

  Îşi ia-ntr-o zi nevasta şi băiatul 

  Sau fata, Şi pleacă cu acceleratul 
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  Dar la un pod stricat, la un tunel, O roată sare de pe linie şi, gata! 

  S-a isprăvit cu el 

  Te uiţi la altul cum adună bani, Parc-am trăi un milion de ani 

  Dar într-o bună zi, te miri ce-l doare, Şi când să zică bogdaproste, – 
moare 

  Ce n-a făcut maşina, face boala 

  Şi tot acolo iese socoteala 

▫ BIMBIRIŢICHEL ▫ 

  Fraţii lui, băieţi şi fete, Au crescut mai pe-ndelete, Toţi plângoci şi 
dolofani 

  Cel mai tânăr dintre şapte 

  Se numeşte Papă-lapte 

  Şi-a-mplinit abia doi ani 

  Toată ziulica ţipă - 

  Nu stă locului o clipă, 

  (Cere lapte), vrei-nu vrei 

  Biata mă-sa la tot pasul 

  Trebuie să-i şteargă nasul 

  Şi să-l aibă-n grija ei 

  N-au nici capră, n-au nici vacă 

  Mama-i văduvă săracă 

  Numai Bimbiriţichel 

  O ajută câteodată 

  Când o vede supărată 

  Ce s-ar face fără el? 

  II 

  Într-o seară, o vecină 

  Zice: 

  — Vin de la grădină, Dintr-o margine de sat 

  Mă dusesem, eu cu fata, Şi-am luat şi pe cumnata, Să culegem zarzavat 

  Dar nici nu intrasem bine: 

  De sub gard, de lângă mine 

  Ţâşt! un iepure şoldan! 

  Arză-l focul să mi-l arză, Mi-a mâncat un car de varză, Toată munca 
dintr-un an! 
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  Bimbiriţichel deoparte 

  Stă uitându-se-ntr-o carte, Parcă nici n-ar auzi 

  Chestia cu zarzavatul 

  Dar a doua zi, băiatul 

  S-a sculat în zori de zi 

  Unde pleacă? La grădina 

  Unde ieri a fost vecina, Într-o margine de sat, - 

  Că-şi făcuse noaptea planul 

  Cum să prindă el şoldanul 

  Care fură zarzavat 

• FABULE PENTRU COPII • 

▫ BIVOLUL ŞI COŢOFANA ▫ 

  Pe spinarea unui bivol mare, negru, fioros, Se plimba o coţofană 

  Când în sus şi când în jos 

  Un căţel trecând pe-acolo s-a oprit mirat în loc: 

  — Ah, ce mare dobitoc! 

  Nu-l credeam aşa de prost 

  Să ia-n spate pe oricine 

  Ia stai, frate, că e rost 

  Să mă plimbe şi pe mine! 

  Cugetând aşa, se trage îndărăt să-şi facă vânt, Se piteşte la pământ 

  Şi deodată – zdup. 

  — Îi sare 

  Bivolului în spinare 

  Ce s-a întâmplat pe urmă nu e greu de-nchipuit 

  Apucat cam fără veste, bivolul a tresărit, Dar i-a fost destul o clipă să 
se scuture, şi-apoi 

  Să-l răstoarne, Să-l ia-n coarne 

  Şi cât colo să-l arunce, ca pe-o zdreanţă în trifoi 

  — Ce-ai gândit tu oare, javră? Au, crezut-ai că sunt mort? 

  Coţofana, treacă-meargă, pe spinare o suport 

  Că mă apără de muşte, de ţânţari şi de tăuni 

  Şi de alte spurcăciuni 
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  Pe când tu, potaie proastă, cam ce slujbă poţi să-mi faci? 

  Nu mi-ar fi ruşine mie de viţei şi de malaci, Bivol mare şi puternic, 
gospodar cu greutate, Să te port degeaba-n spate? 

▫ ÎNTREBARE ŞI RĂSPUNS ▫ 

  Rumegând cocenii de pe lângă jug, S-a-ntrebat odată boul de la plug: 

  — Doamne, pe când alţii huzuresc mereu, Pentru ce eu singur să 
muncesc din greu? 

  La-ntrebarea asta, un prelung ecou 

  I-a răspuns din slavă: 

  — Pentru că eşti bou 

▫ BOIERUL ŞI ARGATUL ▫ 

  Un boier, călare pe-o frumoasă iapă, Trebuind să treacă într-un loc o 
apă 

  Peste-o punte-ngustă – şi fiind grăbit, Şi-a chemat argatul şi i-a 

poruncit: 

  — Ia-mi în spate iapa 

  Şi mi-o trece apa! 

  — Nu pot, zise omul lăsând nasu-n jos 

  — Hm! făcu boierul foarte mânios: 

  Leneşul la toate 

  Zice că nu poate 

▫ LEUL DEGHIZAT ▫ 

  Leul s-a-mbrăcat odată 

  Într-o piele de măgar, Să colinde ţara toată 

  Din hotar până-n hotar, Ca să vadă cum se poartă lupii (marii 
dregători) 

  Cu noroadele-i blajine de supuşi rumegători 

  Deci, trecând el într-o seară la o margine de crâng 

  Ca un biet măgar nătâng, Nişte lupi, cum îl văzură, se reped la el pe loc 

  Şi-ntr-o clipă îl înşfacă, grămădindu-l la mijloc 

  — Staţi, mişeilor! Ajunge, – că vă rup în dinţi acuşi! 

  (Strigă leul, apărându-şi pielea cea adevărată) 

  Astfel vă purtaţi voi oare cu iubiţii mei supuşi? 



 

 
156 156 

  Lupii, cunoscându-i glasul, îndărăt s-au tras pe dată, Şi de frică se 
făcură mici, ca nişte căţeluşi 

  — O, măria-ta! Iertare! 

  Zise cel mai diplomat, - 

  Semănai aşa de tare 

  C-un măgar adevărat! 

• FABULE MICI PENTRU OAMENI MARI • 

▫ OMUL ŞI RAŢA ▫ 

  Unui om, săracul, într-o dimineaţă, I-a murit o raţă, Bietul om, de 

ciudă, tare s-a-ntristat, Când văzu că-i moartă cu adevărat 

  Dar la scurtă vreme, în aceeaşi lună, I-a murit şi soacra – tot de 
moarte bună 

  Morala: 

  Să nu pierzi nădejdea, orice-ar fi să fie: 

  După întristare, vine bucurie 

▫ DOI PRIETENI ▫ 

  Un beţiv din lumea toată 

  (Care se numeşte Nae), Ce fusese rupt odată 

  De nevastă-sa-n bătaie, Auzind cum că nevasta unui prieten i-a cârpit 

  Şi aceluia o palmă, foarte mult s-a veselit 

  Morala: 

  Râde ruptul de cârpit 

▫ CIN' S-A FRIPT CU CIORBĂ ▫ 

  Fratele nevestei unui negustor 

  A venit odată pe la casa lor, Zicând că la noapte, mâine, cine ştie, Are 
gând să plece în călătorie 

  Şi că, prin urmare, Vrea să-şi sărute sora la plecare 

  — Ba să nu pui gura pe nevasta mea, A strigat bărbatul, că intri-n 
belea! 

  — Şi de ce să nu pun gura, măi cumnate, Când ştii că mi-e soră şi că eu 
i-s frate? 

  — Poţi să-i fii şi tată! zise omul scurt, - 
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  Cin s-a fript cu ciorbă suflă şi-n iaurt 

▫ VĂDUVA ŞI PITICUL ▫ 

  Zice că demult, odată, Un pitic s-a însurat 

  Cu o văduvă bogată, Ce fusese măritată 

  Cu un mare om de stat 

  Şi-o fi dus ea, altădată, o viaţă mai tihnită, Dar la urmă şi piticul a 
făcut-o fericită 

  Cu muncă şi cu răbdare, Poţi face cât unul mare 

▫ MĂGARUL ÎN GREVĂ ▫ 

  Un măgar s-a pus în grevă, nu se ştie pentru ce 

  Eşti folositor, vezi bine, Dar să nu crezi că pe lume nu se poate fără 
tine 

▫ MICROSCOPICĂ ▫ 

  Când pleca odată la război un om, I-a strigat o cioară dintr-un vârf de 
pom: 

  — Du-te la bătaie, pentru ţară mori, Şi-ţi va da nevasta un copil din 
flori 

  Omul, Auzind acestea, n-a mai vrut să plece, Deci a fost la urmă, 
fiindc-a dezertat, Condamnat la moarte şi executat 

  Morala: 

  Cine crede tot ce-i spui 

  Este vai de capul lui 

▫ PLOUĂ ▫ 

  Pe-aici când plouă, plouă îndesat, Nu ţine ca la noi un ceas ori două 

  Că ziua plouă, plouă pe-nserat, Şi când se crapă iar de ziuă, – plouă 

  În faptul zilei, streşinile plâng 

  Pădurea stă plouată ca o curcă 

  Natura calcă cu piciorul stâng: 

  Pe-aici când plouă, – plouă, nu se-ncurcă! 

  Iar când s-arată soarele sărac 

  De după nouri, ca să-ţi facă-n ciudă, N-apuci a scoate nasul din cerdac, 
Că până la întoarcere, – te udă 
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  Există şi răstimpuri când se moaie, Când parcă nu mai toarnă-aşa, de 
sus, Şi cerul câte-oleacă, spre apus, Se luminează puţintel – a ploaie 

  Atunci se cheamă că e timp frumos 

  (Măcar că tot mai cade-un pic de bură), Dar fumul din ogeac se lasă-n 
jos, Şi porcul umblă tot cu paiu-n gură 

▫ ROMANŢĂ ÎN STIL VECHI ▫ 

  Se stinge amurgul cu roşii văpăi, Şi noaptea de vară 

  Coboară-n tăcere pe munţi şi pe văi, Înaltă şi clară 

  La marginea apei să-şi caute vad 

  O turmă s-abate 

  Răsare şi luna din codri de brad, În singurătate 

  Măicuţele-n umbra părerii de rău 

  Se duc să se culce; 

  Din vale s-aude un glas de pârău 

  Sălbatic şi dulce 

  Odihna s-aşterne pe sfântul lăcaş 

  Din vremea străbună 

  Şi numai o fată cu dor pătimaş 

  Mai cântă sub lună 

  Iubitul şi-aşteaptă s-o prindă în braţ 

  La poală de munte, Şi lung s-o sărute cu dulce nesaţ, Pe ochi şi pe 
frunte 

▫ DIN TREN ▫ 

  Ca un val de cer senin 

  Prins în volbură nomadă 

  Curge vântul cristalin 

  Pe câmpia de zăpadă 

  Fără urmă, fără ţel, Gândul meu pierdut aleargă 

  La întrecere cu el, Şi se pierde-n zarea largă 

• REFERINŢE ISTORICO-LITERARE • 

  Dl Topârceanu este mai întâi un poet liric Dar un poet liric de o natură 
specială D-sa combină în multe din poeziile sale, şi anume în cele mai reuşite, 
impresionabilitatea şi pasiunea celui mai subiectiv liric cu observaţia 
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pătrunzătoare a unui realist Poate din această cauză inspiraţia sa poetică ne 
dă o impresie neobişnuită de luciditate, dacă cumva luciditatea aceasta nu se 
datoreşte controlului pe care-l exercită inteligenţa asupra inspiraţiei A releva 
rolul prea excesiv al inteligenţei în creaţia lirică nu credem că este un elogiu 
de invidiat, adus unui poet liric De aceea ne vom permite să-i aducem dlui 
Topârceanu acest elogiu Cu atât mai mult cu cât singur ne-a dat de multe ori a 
înţelege (de pildă, în prefaţa Parodiilor originale\'7d că facultatea lui 
dominantă, creativă, este inteligenţa Fără îndoială că dl Topârceanu greşeşte 
Ar fi banal să-i mai dovedim acum că nu există artă fără instinct artistic şi 

să-i arătăm că d-sa are un instinct artistic sigur Este drept însă că, în invenţia 
şi mai cu seamă în realizarea poetică a dlui Topârceanu inteligenţa joacă un 
rol neobişnuit Aceasta este însă o forţă şi o slăbiciune în acelaşi timp O forţă, 
căci prin inteligenţă dl Topârceanu este stăpân pe toate mijloacele sale – 
senzaţii, imagini, sentimente -, din care ştie să scoată maximum de randament 

  Dar dl Topârceanu a făcut şi critică Şi nu ne gândim deloc acum la 
recenziile sale, iscălite şi neiscălite Ne gândim la minunatele sale Parodii, în 
care a prins esenţa şi fizionomia atâtor scriitori şi le-a redat în chip 
surprinzător, prin acel gen de exagerare care constă în izolarea şi reliefarea 
însuşirilor caracteristice ale unui scriitor Unele din aceste parodii scot în 

relief fizionomia scriitorului respectiv mai bine decât orice critică propriu-zisă 

  G IBRĂILEANU, Pagini alese, vol 2, Editura pentru literatură şi artă, 
Bucureşti, 1957, p 55-57 

  Versurile lui Topârceanu se caracterizează de obicei printr-o frazare 
lirică scurtă Când se întâmplă să îl surprindem pe poet acordându-şi lira de 
Ariel năstruşnic pentru o compunere de un ritm mai amplu, ca în Broaştele, 
avem senzaţia a ceva care sună parcă străin de el, chiar dacă altfel nu putem 
să contestă m frumuseţea lucrului în sine: 

  Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă 

  Buchetele de trestii dormeau cu foşnet lin 

  Era o lună plină în fiecare baltă, Şi-n fiecare undă o piatră de rubin 

  Iar nuferii, pe care lianele-i dezgroapă 

  Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val, Păreau luceferi galbeni, 
căzuţi adânc în apă 

  Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal 

  Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii 

  Iar papura, mişcată în treacă t de zefiri, Nălţa mănunchi în aer 
tremurătoare săbii, Prin pânza de lumină a undelor subţiri 

  Analizând stilistic poezia lui Topârceanu, trebuie să constatăm frecvenţa 
cu totul redusă a comparaţiilor şi metaforelor O singură bucată pare a ne 
dezminţi, însă această bucată nu reprezintă decât un exerciţiu incidental de 
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acrobaţie imagistică Este vorba de Cioara, care lasă aproape impresia unei 
parodii: 

  Neagră ca un as de pică, Sub nemărginitul cer; 

  Singuratică şi mică 

  Cât o boabă de piper; 

  Gârbovă ca o feştilă 

  Într-un cap de lumânare; 

  Ca o mutră imobilă 

  De harap cu nasul mare 

  Dar sinistră şi pârlită 

  De la coadă până-n plisc, Ca o pajură trăsnită 

  Într-un vârf de obelisc; 

  Încrustată-n atmosferă 

  Ca un ou de ciocolată; 

  Amărâtă şi stingheră 

  Ca o prună afumată; 

  Cu alura interlopă 

  Ca un muzicant în frac, Cuvioasă ca un popă 

  Şi smolită ca un drac 

  În general, poetul nostru este departe de-a avea cultul imaginii 
Metaforismul lui Topârceanu nu depăşeşte niciodată o anume limită a 
îndrăznelii Stelele sunt „licuricii înălţimilor albastre”, aeroplanul se 
desemnează ca „un ţânţar cu coada lungă şi cu aripi nemişcate”; iepurele este 
„un măgar-miniatură” (reminiscenţă din Jules Renard, cum bine s-a observat); 
şirul cocorilor, pe cerul primă verii, apare ca „o escadrilă de pe vremea lui 

Homer” Meticulozitatea realistă, care caracterizează spiritul de observaţie al 
poetului, îl face să noteze de cele mai multe ori lucrurile direct, cu cât mai 
puţine artificii: 

  Sub cerdac, pe lăuruscă 

  Cum trecură Babele, A ieşit un pui de muscă 

  Să-şi usuce labele 

  Păsările migratoare 

  Se re-ntorc din tropice 

  Gâzele depun la soare 

  Ouă microscopice 

  (Primăvara) 

  Trebuie să spunem deschis că sub raportul capacităţii metaforice 
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Topârceanu lasă de dorit Ibrăileanu l-a definit bine ca pe „un poet mai mult 
expresiv decât sugestiv”20 Vizualul, care face din Topârceanu un pictor 
deosebit de sensibil la fenomenalitatea naturii, se relevă deopotrivă un 
auditiv, de o acuitate demnă de menţionat Surprinderea unui amănunt ca 
sunetul „căldăruşei atârnate de oblânc”, din Balada popii din Rudeni, 
contribuie bunăoară ca nimic altceva la sublinierea prin contrast a liniştii 
silvestre din memorabilul tablou al dimineţii de iarnă, în care toate stau 
încremenite ca sub o vrajă în gerul Bobotezii În gama de notaţii acustice a 
autorului, dăm până la urmă şi de efectele mai ieftine ale onomatopeii, ca în 

versul cu cântecul broaştelor: „Cum bat ca toaca toate şi-o clipă toate tac” 

  Oricât de ciudat poate să pară lucrul la un poet, Topârceanu nu admite 
fanteziei nici o inadvertenţă care să contrazică logica naturii În nişte pagini în 
proză, intitulate Curiozităţi poetice şi strânse de el în volumul Scrisori fără 

adresă, îl vedem amuzându-se să identifice asemenea inadvertenţe la câţiva 
dintre poeţii noştri mai de seamă Topârceanu se leagă bunăoară de Iosif, 
pentru că acesta spune într-un Cântec de-al său că „îşi unesc mireasma” în 
grădină un număr de flori, care de fapt „nu sunt contemporane, nu înfloresc în 
aceeaşi vreme” În nişte versuri de Goga, îl izbeşte propunerea fă cută iubitei 
de-a se cununa „în dimineaţa de florii”, când se ştie doar bine că nunţile sunt 

suspendate „în pragul săptămânii Patimilor” Nici Eminescu nu este iertat, 
semnalându-ni-se la el o strofă unde ni se descrie în aşa fel poziţia amanţilor 
încât poetul nu poate să aibă sub buze gura iubitei, ci ceafa ei 

  Dacă urmărim din punct de vedere stilistic evoluţia poeziei lui 
Topârceanu, evoluţie care se desăvârşeşte în cea mai mare parte până în1920, 
trebuie să constatăm că aceasta îl relevă pe autor mereu egal cu sine însuşi, 
bine definit de la început în formula lui lirică Nu sunt de găsit la el acele etape 
de căutare, care fac ca opera anumitor poeţi să fie bogată în sinuozităţi, 
rezervându-ne adesea de la un volum la altul surpriza unor ipostaze inedite de 

reprezentare în cuprinsul propriului lor univers perceptiv De la Parodii 

originale la Balade vesele şi triste, Migdale amare şi chiar la acele Fabule 
pentru copii, publicate în volumul Postume, stilul lui Topârceanu aproape că 
nu suferă modificări Cel mult dacă putem să vorbim despre o tendinţă la 
conciziunea epigramatică Formal, Topârceanu a rămas toată viaţa un poet 
neoclasic 

  Dinu PILLAT, Itinerarii istorico-literare, Editura Minerva, Bucureşti, 
1978, p 204-207 

  Cu privire la G Topârceanu se constată două atitudini în sfera unei 

consideraţii generale Unii îl preţuiesc ca pe un poet mare, alţii ca pe un poet 
minor Cea dintâi opinie este greu de susţinut Însă în starea poeziei de azi, 
când adesea lipseşte scriitorului îndreptăţirea însăşi de a scrie, expresia 
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 G Ibrăileanu: G Topârceanu, în Note şi impresii, Iaşi, 1920, p 202 
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„minor” poate să fie rău interpretată Să spunem dar că Topârceanu e socotit 
ca un poet al universului mic Dar unde se află adevărata poezie? Oricâtă 
încântare ne-ar produce Parodiile originale, spiritul nostru critic întâmpină 
greutate să găsească alt merit decât acela de observaţie şi virtuozitate în nişte 
compuneri al căror punct de plecare este în poezia altora O parodie este în 
definitiv o pastişă, exagerată, ca spre a-şi găsi iertarea în recunoaşterea 
imitării Topârceanu însuşi le numea „pagini modeste de critică literară în 
pilde” Totuşi se poate observa la el acel fenomen de uitare în model care e 
chiar semnul clasicei inspiraţii 

  G CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini până în prezent 
Ediţia a II-a revăzută şi adăugită Editura Minerva, Bucureşti, 1986, p 826 

  Spiritul persiflant a convertit neologismul sau termenul prozaic, a dat 
viaţă unei poezii a cărei valoare stă nu în mărturisirea, ci în disimularea 

sentimentului, nu în grandilocvenţă, care, ori de câte ori apare, umbreşte 
opera, ci în discreţie, în şăgălnicie, în onestitatea lirică a poetului Căci faţă de 
mulţi contemporani, Topârceanu a avut luciditatea propriilor sale forţe pe care 
a ştiut să le utilizeze cu folos Umorul nu e numai o trăsătură fundamentală a 
Baladelor şi Parodiilor, dar şi formula ingenioasă care, dezvoltându-se în 

tiparele clasice, a izbutit să închege un mesaj profund original Cine mai 
discută azi cu interes despre poezia lui Al T Stamatiad, Ion Al George, George 
Georgian, Mircea Dem Rădulescu sau chiar a lui Mihail Săulescu, toţi colegi de 
generaţie ai poetului ieşean, elogiaţi cu ropote de aplauze de critica vremii? 
Nimeni, sau aproape nimeni Poezia lui Topârceanu învinge timpul datorită 
acestui spirit care se acordă perfect cu tradiţia, dar în acelaşi timp şi cu 
cerinţele poeziei noi, prin etalarea unui nou erou liric 

  Atitudinea literară a poetului are la origine, aşa cum spuneam, o 
atitudine de viaţă Sentimentul va fi aproape totdeauna „voalat”, dar niciodată 
estomparea ironică nu va ţinti să producă „hazul”, pur şi simplu Profunzimea 

lirică a lui Topârceanu, pe care unii i-au contestat-o, trebuie căutată în 
mecanismul care stă la baza umorului său 

  Umorul lui Topârceanu se dovedeşte un mod de autentică oglindire 
poetică, ce nu exclude, ci presupune cu necesitate atitudinea morală, filosofică 
Poetul porneşte de la observaţia lucidă a vieţii şi a societăţii Se mâhneşte, se 
umple de amărăciune, dar nu vrea să plângă, din teama de a nu se da în 
spectacol Şi atunci râde ascunzându-şi lacrimile, râde, chemând şi pe alţii să 
râdă, cu un gest de încurajare, de încredere21 E atitudinea realistului, 
teoretizată în articolul Câteva păreri inactuale, care produce noul erou liric 

specific poeziei din jurul anului 1900, mai puţin sentimental şi mai reţinut, 
spirit ironic şi persiflant Poezia franceză îl cunoştea în această epocă prin Paul 
Géraldy, dar mai cu seamă prin Edmond Rostand, care, adresându-se 
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 Cf şi Ov Crohmălniceanu - Humorul lui G Topârceanu, în Viaţa românească, nr 4, aprilie 1953, pp 212-237 
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cititorului în Les Musardises sub masca unor „bagatele şi copilării”, ascundea 
un suflet îndurerat: „Tu ne pourras être étonné que, sous un tâtre qui ne 
semble convenir qu'à de très légères poésies, je me suis permis quelquefois de 
tristesses ou des mélancolies»22 
  Aici, în această atitudine tragică şi comică deodată, descoperim 
resursele cele mai importante ale liricii lui Topârceanu, care se cristalizează în 
acel „umor duios”, desăvârşit în Rapsodii de toamnă 

  Şi în alte poezii va fi cântată întomnarea, nu atât cu psihozele, cât cu 
cortegiul ei de 

  Ploi mărunte, Frunze moarte, Stropi de tină, Guturai 

  În afara unor tragedii ca aceea a greieraşului şi a unor decoraţiuni 
amuzante (Octombrie, La vânătoare, Toamna în parc etc), motivul va produce 
admirabile hiperbole, de care o antologie a pastelului românesc nu se va putea 

dispensa 

  Viziunii mitologice, terifiante, din Balada munţilor: 

  „Şi, cum stă cu ceaţa-n spate 

  Istovită lângă trunchi, Rădăcini şi crengi uscate 

  Îi atârnă pe genunchi 

  Negurile-i sug puterea 

  Ochii-i nemişcaţi şi suri 

  Cheamă noaptea şi tăcerea 

  Din adâncuri de păduri” 

  I se adaugă în Rapsodii de toamnă imaginea impetuoasă a unei madone 
îmbătrânite, care însă nu şi-a pierdut graţia şi maiestatea: 

  „Iat-o! Sus în deal, la strungă, Aşternând pământului 

  Haina ei cu trenă lungă 

  De culoarea vântului, S-a ivit pe culme Toamna, Zâna melopeelor, 
Spaima florilor şi Doamna 

  Cucurbitaceelor 

  Lung îşi flutură spre vale, Ca-ntr-un nimb de glorie, Peste şolduri 
triumfale 

  Haina iluzorie” 

  Topârceanu îşi depăşeşte aici toate celelalte „autumnale”, înscriind 
bucata cea mai valoroasă din albumul său de pasteluri Denumirea nu se aplică 

decât în parte, deoarece ne aflăm în faţa unei fabule, plină de personaje şi 
peripeţii, ca în Nunta în codru a lui Coşbuc E o natură animată, mai puţin 

                                                                 
22

 „ Tu nu vei putea fi mirat că, sub un titlu, ce pare să se potrivească numai unor poezii foarte uşoare, eu mi-am îngăduit câteodată 

tristeţi sau melancolii” (Edmond Rostand - Les Musardises, Pierre Lafitte et comp Éditeurs, Paris, Au lecteur) 
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robustă decât ţăranii din Balade şi idile, dar mai agitată şi mai sensibilă, ca 
însăşi societatea pe care o întruchipează Asistăm la o tragicomedie unde râsul 
e mereu întretăiat de oftaturi, declarate în final, cu înduioşare: 

  „Gâze, flori întârziate! 

  Muza mea satirică 

  V-a-nchinat de drag la toate 

  Câte-o strofă lirică 

  Dar când ştiu c-o să vă-ngheţe 

  Iarna mizerabilă, Mă cuprinde o tristeţe 

  Iremediabilă” 

  Venirea toamnei umple inimile de spaimă şi îngrijorare: „Într-o clipă 
alarmate / Ies din şanţuri vrăbiile, /Papura pe loc se zbate / Legănându-şi 

săbiile; /Zboară veşti contradictorii, /Se-ntretaie ştirile/Ce e? Ce e? Spre 
podgorii/ Toţi întorc privirile” Ne găsim într-o urbe mic-burgheză, foarte 
apropiată ca atmosferă cu aceea din Balada chiriaşului grăbit, ai cărei 
modeşti locuitori se tem, şi pe bună dreptate, de incertitudinea zilei de mâine 
Momentul astronomic al sosirii anotimpului ucigător este perceput ca o 

„întâmplare” care-a făcut „senzaţie” Lumea comentează în adevărate întruniri 
publice, unde aplaudă sau insultă pe vorbitor: 

  „Un lăsutun, în frac, apare 

  Sus pe-un vârf de trestie 

  Ca să ţie-o cuvântare 

  În această chestie 

  Dar broscoii din răstoacă 

  Îl insultă-n pauze 

  Şi din papură-l provoacă 

  Cu prelungi aplauze” 

  Semnalându-se „gravitatea” celor petrecute, autorităţile nu întârzie să 
ia măsuri, ordonând operaţii de recunoaştere şi de pedepsire urgentă a 
vinovatului: 

  „Când deodată un erete, Poliţai din naştere, Peste baltă şi boschete 

  Vine-n recunoaştere 

  Cu poruncă de la centru 

  Contra vinovatului, Ca să-l aresteze pentru 

  Siguranţa statului” 

  Este normal ca precipitarea evenimentelor care au luat o asemenea 
turnură să producă victime: 

  „De emoţie, în surdină, Sub un snop de bozie, O pastaie de sulcină 
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  A făcut explozie” 

  La un moment dat, spiritele par să se liniştească, cronica „faptelor 
diverse” înregistrând mai departe viaţa diurnă, cu intrigile şi invidiile, cu 
dispariţiile miraculoase şi cu decesele de „inaniţie” Destinul inexorabil îşi 
împlineşte totuşi menirea, spulberând iluziile pe care bietele fiinţe le mai 
nutreau în acele câteva clipe de calm, prevestitoare ale furtunii Fabula devine 
aşa de transparentă, încât aluziile critice nu mai au nevoie de explicaţii Lumea 
animalieră adusă aci, în cadrul unor acţiuni umane, îşi are însă rostul ei bine 
determinat Fără îndoială că prin gingăşie, prin candoare, se bucură de 

simpatia nelimitată a autorului Dar ea dobândeşte o maximă importanţă, ca 
element de bază al tragicomediei, constituind în permanenţă al doilea termen 
al contrastului umoristic În fond râsul din Rapsodii de toamnă nu-l provoacă 
numai neologismul, ci în primul rând convenţiile sociale, aplicate la viaţa 

plantelor, păsărilor şi animalelor 

  De aici, aerul de bunăvoinţă, tonicitatea acestui râs duios, care 
aminteşte, prin compasiune, acele spirituale, dar nu mai puţin realiste 
Histoires naturelles ale lui Jules Renard Deşi perspectiva e alta, efectul moral 
e aproape acelaşi: descifrarea unei tragedii sau a unei tragicomedii în faptul 

mărunt, banal şi în aparenţă neimportant Păsările şi animalele domestice, 
păunii şi bibilicile, broaştele, furnicile, greierii şi melcii au „istoriile” lor, în 
care se reproduce parcă o a doua viaţă umană Împodobitul păun e plin de 
aroganţă încât celelalte păsări „sont lasses de l'admirer” Un biet câine 
mulţumeşte cu lacrimi în ochi stăpânului care l-a chemat la adăpost: „Á 
l'heure où les dents des chiens perdus crissent de froid, Pointu, au chaud, poil 
roussi, fesses cuites, se retient de hurler et rit jaune avec des larmes pleins les 
yeux”23 

  Într-un fel, Topârceanu adoptă aceeaşi atitudine, mai puţin consecvent, 
el neajungând până la albumul de tipuri psihologice ale scriitorului francez, 

dar cu acelaşi sentiment de solidaritate, de adâncă omenie 

  În jurul acestui ax, al dragostei de om şi de natură, gravitează şi acele 
poeme, care-l pun, aşa cum zicea M Sadoveanu, „alături de marii noştri poeţi 
naţionali” Aflăm acum nu numai permanenţa unei atitudini, dar şi formula 
poetică în întregul ei 

  Balada munţilor şi Balada morţii, Noapte de iarnă şi Balada călătorului 
dezvoltă, fără îndoială, tradiţia Alecsandri şi Coşbuc, dar la o altă scară şi o 
altă tonalitate Poetul Baladelor elaborează aici un vers lapidar, bine sculptat, 
care absoarbe definitiv influenţele 

  Baladele lui Topârceanu (mai cu seamă acelea la care ne referim) 
înaripează emoţii îndelung filtrate de cenzura severă a inteligenţei şi, de 

                                                                 
23

 „La vremea când dinţii câinilor pierduţi scrâşnesc de frig, Pointu, la căldură, cu blana înroşită, cu fundul încins, se stăpâneşte să 

nu urle şi râde galben, cu ochii plini de lacrimi” (Jules Renard - Histoires naturelles, Paris, Ernest Flammarion Editeur, pag 73) 
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aceea, cu atât mai durabile şi mai autentice Nu e nimic improvizat (aşa cum 
dau impresia unele cronici vesele), nimic secundar şi de prisos Un echilibru rar 
întâlnit face ca sentimentul să se transmită cu toată vigoarea iniţială, 
atingând tonuri pe care critica în genere nu le-a intuit 

  Al SANDULESCU, G Topârceanu, Editura pentru literatură şi artă, 
Bucureşti, 1958, p 90-96 

  Creatorul de balade a fost un clasic, însă un clasic cu viziunea epocii, 
fiindcă altfel clasicismul înseamnă trecut, canonizare, formă G Topârceanu a 
consultat trecutul pentru a înţelege mai bine prezentul, pentru a distinge 

viitorul Din totalitatea sugestiilor, a ales câteva, totdeauna convenabile, 
legându-le de viaţă În esenţă, clasicismul lui e clasicismul unui realist 

  Într-o epocă de convulsii sociale şi estetice, scriitorul a dovedit 
clarviziune şi consecvenţă Iubitorul tezaurului popular a fost un democrat Din 

realism şi-a construit o fortăreaţă, dinlăuntrul căreia a respins teoriile 
decadente Cu optica unui realist, a văzut esenţialul, dând o semnificaţie 
naturii, bucuriei şi suferinţei 

  L-au interesat, altfel decât pe înaintaşi, omul, necuvântătoarele, peisajul 
A simţit o permanentă nevoie de afecţiune faţă de alţii, dăruindu-se cu 

discreţie, participând la suferinţă Şi raţiunea şi sentimentul duc tot spre 
natură, în care poetul nu caută atât grandiosul, cât omenescul În natură e şi 
sublim, şi graţie, şi luptă Acolo unde la alţii găsim lauda energiei, a forţei 
dominatoare, la el se manifestă solidaritatea cu cei slabi şi dezarmaţi 

  E greu să găseşti întrunite la acelaşi om, spunea un mare critic, 
inteligenţă, sensibilitate şi spirit G Topârceanu le întrunea Însă inteligenţa 
lucidă contribuie la dezintegrarea lirismului, deschizând drum ironiei Ironia şi 
bunătatea merg de multe ori împreună, descoperind un fond uman stăpânit de 
întrebări Râsul lui Cyrano era acela al comediei eroice, cu un aer voit fanfaron 

Râsul „chiriaşului grăbit” se învecinează cu tristeţea 

  La G Topârceanu, umorul şi înţelepciunea sunt ca şi sinonime Râsul 
devine un corectiv; umorul are o funcţie înaltă: impunerea valorilor spirituale, 
respectul omului Umorul poetului e un aspect al umanismului 

  Nici vorbă că umanizarea universului mic din Rapsodii de toamnă şi din 
alte poezii exprimă înţelegerea pentru soarta unor existenţe efemere Dar mai 
este ceva: de ce n-am vedea în gâzele şi florile ameninţate de adversităţi nişte 
simbolizări, apariţii umane fragile, demne de aceeaşi compasiune? Ironistul 
practică alternanţa planurilor, căutând semnificaţii 

  Nu se va putea scrie istoria umorului românesc fără să se rezerve un loc 
de frunte poetului 

  Conştiinţă artistică exemplară, autorul de balade şi rapsodii a creat un 
stil Verva neastâmpărată, mobilitatea ritmurilor, preciziunea notaţiilor 
sugerează o naturaleţe organică Totul e armonic şi rotund, de o mare 
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simplitate Părând foarte puţin „compuse”, paginile reprezentative implică 
totuşi o lungă luptă cu materia rebelă, geometria impecabilă fiind rezultatul 
voinţei ordonatoare Elanurile comprimate n-au lăsat nici o urmă care să 
jeneze claritatea arhitecturii Arborescenţele şi podoabele frivole lipsesc, aici 
prezidând o limpezime latină 

  Const CIOPRAGA, G Topârceanu, Editura pentru literatură, Bucureşti, 
1966, p 395-396 

  Adversar de temut al pseudopoeţilor şi al admiratorilor acestora, care le 
cântau osanale, G Topârceanu s-a străduit, în destul de scurta sa carieră 

literară, să dea la lumină o operă pătrunsă de un profund umanism şi specific 
naţional, înveşmântată într-o haină artistică fin cizelată şi care va duce la un 
triumf ineluctabil al poeziei noastre 

  În perioada care a urmat „ieşenizării” sale, versurile lui G Topârceanu 

capătă noi valenţe, poetul abandonând unele dintre clişeele mai vechi, cum ar 
fi sentimentalismul primei perioade poetice În poezia intitulată semnificativ 
Metamorfoză – publicată în Viaţa românească din 1910, şi pe care o va 
republica în Însemnări literare, în anul 1919, în nr 42(30 noiembrie), sub 
titlul Prefaţă la volumul „Balade vesele şi triste” care va apărea – G 

Topârceanu îşi va analiza stihurile din perioada de început, pe care le va nega 
şi va ară ta în acelaşi timp noul drum pe care se îndrepta: „Am plâns şi eu în 
versuri pesimiste / Amorul meu dintâi, ca orice om / Şi poate că aş fi sporit 
c-un tom / Biblioteca sufletelor triste // Dar azi vă dau o veselă agapă / De 
inedite şi răzleţe pagini / Durerea mea, topită în imagini, / Dispare ca un fulg 
de nea în apă” 

  El îşi dă dea seama, după cum va afirma şi mai târziu, că în conjunctura 
societăţii în care trăia, societate practică, lipsită de veleităţi romantice, 
apariţia unei poezii romantice ar fi fost anacronică, sortită eşecului De 

asemenea, G Topârceanu nu era – după cum s-a mai afirmat – un poet cu 

profunde rezonanţe, cum au fost unii dintre marii săi contemporani Ne gândim 
în primul rând la Tudor Arhgezi, Octavian Goga, Lucian Blaga, George 
Bacovia, Ion Barbu El face parte din familia acelor scriitori valoroşi, dar 
sensibili la micile vibraţii, cum ar fi Anghel-Iosif Nu întâmplător G 
Topârceanu îşi alege în special pe aceştia doi ca modele demne de urmat Fiind 
conştient de acestea, având permanent teama de a nu se face inoportun şi 
ridicol, G Topârceanu îşi ia măsurile de precauţie: „În cazuri rare, când şi 
mândria şi sentimentul acesta de jenă sunt excesive, poetul se răzbună 
întrecându-şi contemporanii în ironie şi luând în râs până şi propriile-i 

sentimente” Această atitudine a făcut pe unii cercetători oneşti, dar insuficient 
pregătiţi, sau pe alţii docţi, dar rău intenţionaţi în interpretarea operei lui G 
Topârceanu, să afirme că el este un poet umorist 

  Într-un singur caz – remarca Ibrăileanu – poetul se îndepărtează de la 
acest procedeu: în poezia erotică, prin excelenţă poezie a suferinţei, poezie în 
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care un scriitor, fie el cât de cerebral sau de zgârcit cu darea în vileag a 
sentimentelor sale, nu poate să nu destăinuie unele dintre durerile sufleteşti 
Dar acest gen de poezie se află în opera lui G Topârceanu într-o proporţie 
infimă Şi chiar atunci când există – remarca M Ralea – „sentimentalismul dlui 
Topârceanu e şi el critic, inteligent Versurile ce i se par prea emoţionante le 
exprimă cu rezervă, oarecum între ghilimele, având aerul că se scuză” Desigur 
nu intră în discuţie unele versuri în care poetul – în general atât de reţinut cu 
dezvăluirea sentimentelor sale, poetul de o rară sensibilitate sufletească şi de 
o sfiiciune şi o decenţă demne de remarcat: „Că mă ştie fiecare, / Sunt sfios ca 

fata mare” (Scrisoare) – şi-a exprimat într-un mod surprinzător de direct 
anumite dorinţe pământeşti (ultima strofă din poezia Sahara, sau strofa a 
patra din Balada unei stele mici), ci acele poezii în care G Topârceanu a 
slobozit pentru o clipă sentimentele ce-i clocoteau în suflet Ne referim la 
poeziile Singuri (a nu se confunda cu poezia Singur), În drum, Noapte de 

toamnă şi Epilog Ele nu sunt interesante din punctul de vedere al realizării 
artistice (poeziile au fost scrise – ne gândim la primele trei – între anii 1907 şi 
1911, deci în perioada de început a poetului), ci pentru faptul că datorită lor îl 
putem cunoaşte pe G Topârceanu şi din acest unghi de vedere Totodată este 
necesar să facem şi următoarea precizare: între toate poeziile din această 

categorie şi unele versuri din poezia închinată prietenei sale de-o viaţă – Otilia 
Cazimir – versuri din poezia intitulată Vis alb este o evidentă deosebire, atât 
în ceea ce priveşte tematica, cât şi în privinţa ansamblului stilistic 
Sentimentele poetului izbucnesc din prima strofă, într-o menţionabilă cadenţă 
a versului: „A vrea cu tine să mă duc departe, / La Polul Nord, sub cerul de 
opal, / Când gheaţa mării clare se desparte / În blocuri plutitoare de cristal” 
Aceeaşi cadenţă o întâlnim şi în strofele următoare 

  La G Topârceanu versurile erotice fiind atât de restrânse, ne îngăduim 
să ne oprim succint şi asupra celorlalte poezii de acest gen În poezia Singuri, 

prima strofă, pe lângă alte carenţe, ne aminteşte mult prea puternic de bardul 

de la Mirceşti: „Dormi! Un val de aer umed am adus cu mine-n casă / 
Tremurând s-a stins vă paia lumânării de pe masă, / Iar acuma numai ochiul 
de jăratic din cămin / Licăreşte-n umbra dulce ca o piatră de rubin” În final, 
îşi deplânge soarta crudă care-l desparte de iubita sa: „Ci-ntunericul prieten 
stăpânind până departe, / Şi de oameni, şi de patimi fericirea ne-o desparte / 
Singur eu veghez în noapte, / Ploaia cântă tot mai tare / Şi m-apropii, ochii 
negri să-i deschid cu-o sărutare” În strofa de mai sus întunericul le era 
prieten, cu toate că îi despărţea. 

  — În schimb în poezia În drum „firea mută doarme” şi cerul este spuzit 
de stele Şi dacă la Mihai Eminescu casa iubitei era străjuită de plopi fără soţ, 
la G Topârceanu ei alcătuiesc un număr par: „Peste firea mută doarme / Cerul 
plin de stele /Patru plopi ascund în umbră / Casa dragei mele” Ca şi luceafărul 
poeziei noastre, nici autorul versurilor de mai sus nu se bucură de o soartă 



 

 
169 169 

mai ferice, de o împlinire a dragostei: „Dar mi-a fost pesemne calea / De-un 
duşman ursită: / Am găsit lumina stinsă, / Uşa zăvorâtă” Finalul poeziei este 
tipic topârcenian: „Gânduri triste, mâine seară / Vin în ciuda voastră, – / Şi 
de-o fi zăvor la uşă / Intru pe fereastră!” 

  Superioară ca împlinire artistică este poezia Noapte de toamnă, pe care 
G Topârceanu a conceput-o în două părţi distincte În prima, poetul descrie o 
mohorâtă zi de toamnă: „Murmur lung de streşini, risipite şoapte/ Cresc de 
pretutindeni şi se pierd în noapte / Rareori prin storuri o lumină scapă / 
De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă / Şi-mi trimite-n faţă raza ei răsfrântă 

/Ploaia bate-n geamuri, streşinile cântă”, iar în partea a doua a poeziei se 
adresează iubitei în versuri realizate suficient de fluent, cu excepţia primului 
şi ultimului vers, care ne amintesc de poezia anacreontică: „Dormi, iubire 
dulce! / Numai eu întârzii, singur pe cărare, / Farmecul acestei clipe călătoare 

/ Gândurile mele vin să te deştepte, /Din pridvorul tainic să cobori pe trepte / 
Să cobori în toamna limpede şi rece / Şi visând cu mine clipa care trece, / 
Să-mi sporeşti tristeţea ceasului târziu / Când, străin de tine, sufletu-mi 
pustiu / Va porni zadarnic, rătăcind pe drum, / Să sărute urma paşilor 
de-acum” 

  De la o asemenea poezie, deosebit de limpede, de o formulă clasică, G 
Topârceanu trece apoi treptat spre o poezie care îl va autodefini, şocând pe 
contemporani prin neobişnuitul ei, dar care închide mărturii pentru trăirile 
proprii, pentru universul lui lăuntric 

  Cucerit de natură, G Topârceanu o va descifra în maniera 
impresioniştilor; atent la nuanţe, pastelul său, subtil şi difuz, prins în versuri 
de o senzaţie auditivă deosebită, ne apare ca o decantare a sufletului poetului: 
„Soare crud în liliac, /Zbor subţire de gândac, / Glasuri mici/ De rândunici, / 
Viorele de urzici / Primăvară, din ce rai / Nevisat de pământeni, / Vii cu 
mândrul tău alai/Peste crânguri şi poeni?” „Şi porneşti departe-n sus / După 

iarna ce s-a dus, / După trena-i de ninsori / Aşternută pe colini / 
Drumuri-nalte de cocori, / Călăuzii cei străini, / Îşi îndreaptă an cu an / Pasul 
tainic şi te mint/ Spre ţinutul diafan / Al câmpiilor de-argint / Iar acolo te 
opreşti / Şi doar pasul tău uşor / În omăt strălucitor / Lasă urme viorii/De 
conduri împărăteşti/Peste albele stihii” (Rapsodii de primăvară) 

  Acelaşi joc al nuanţelor va caracteriza poezia erotică a lui G Topârceanu, 
împletire până la contopire a sentimentelor faţă de natură şi faţă de fiinţa 
iubită Dar aici intervine din nou una dintre caracteristicile artei acestui poet, 
la care tradiţia şi inovaţia se interferează tot timpul, anunţând un spirit 

iscoditor de continue căutări 

  Rapsodiile de vară ne apar ca o piesă interesantă pentru specificul liricii 
lui G Topârceanu, în care întâlnim într-un joc ingenios, inteligent un sensibil, 
un timid, încercat de pudoare în dezvăluirea sentimentelor 

  Astfel, după un început adolescentin – nu lipsit de notă umoristică, 
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menită să învăluie sentimentul: „Cine-ar putea să spună / Câţi secoli au trecut 
/ De-o lună, / De când nu te-am văzut?”, poetul îşi continuă mărturisirile în 
aceeaşi alternanţă de sinceritate şi autopersiflare: „Iubito, fără tine / Începe-o 
nouă zi / Dar cine / Le poate socoti? // Că zilele-n restrişte/Se-nalţă şi 
apun/Ca nişte/Baloane de săpun //Cu mâinile sub tâmplă / Cum stau aşa 
culcat, / Se întâmplă / Un fenomen ciudat: // Privirea mea distrată, / Prin 
negre rămurişti/ Mi-arată/ Doi ochi adânci şi trişti” 

  Vorbind despre specificul poeziei lui Marin Sorescu, istoricul literar 
Vladimir Streinu găsea cheia înrudirii G Topârceanu-Marin Sorescu – atât de 

discutată în presa de specialitate – tocmai în această experienţă a trecerii de 
la parodie la liric, care constituie un pas „nu gigantic, dar orişicum neobişnuit 
şi, ca să ne referim numai la literatura noastră, pasul acesta [a fost] făcut de 
un G Topârceanu” 

  G Topârceanu nu este deci, cum s-a afirmat, prin excelenţă un poet 
umorist El este un poet liric, ce este drept, de o natură specială Opera sa este o 
îmbinare unică de lirism duios şi spirit ironic 

  Dacă în Balade vesele şi triste G Topârceanu este în primul rând liric, 
umorul duios şi uneori ironia menţinându-se pe un plan secund, în Parodii 

originale spiritul critic, maliţiozitatea şi umorul autorului se află în 
prim-plan, ele fiind folosite în funcţie de opera asupra căreia s-a aplecat Mai 
trebuie precizat şi faptul că G Topârceanu, chiar atunci când a scris parodii 
„prieteneşti”, le-a elaborat la o înălţime egală În ansamblu însă în acest „gen 
nou de poezie”, cum îl considera G Topârceanu, autorul Parodiilor originale, 
datorită mult prea ascuţitei sale inteligenţe, a dovedit „putinţa de a trăi pe 
felurite chei muzicale” 

  Virgiliu ENE, G Topârceanu, Editura tineretului, Bucureşti, 1969, p 
67-73, 103 

  Opera lui George Topârceanu, la fel ca cea a lui Ion Creangă şi Mihail 

Sadoveanu, este o strălucită expresie a specificului naţional Peisajul, istoria, 
datinile, tradiţiile şi limba neamului nostru – în ceea ce au ele mai autentic şi 
mai firesc – sunt prezentate în versurile şi proza celui ce-a dat viaţă 
Rapsodiilor Tonalităţi grave, uşor melancolice alternează cu aparent 
improvizate ritmuri săltăreţe, unde optimismul, voia bună şi umorul se află la 
ele acasă Toate acestea, în impecabila formă a unui vers cizelat cu 
minuţiozitate de artizan, de-o rară sobrietate, perfecţiune şi muzicalitate 

  Mircea HANDOCA, Pe urmele lui George Topârceanu, Editura 

Sport-Turism, Bucureşti, 1983, p 7 

  George Topârceanu a crezut (prea mult) în „muza satirică” ce i-ar fi 
inspirat stihurile Se referă la ea în Rapsodii de toamnă, iar Prefaţa versificată 
la ediţia a doua din Balade vesele şi triste este un text aproape programatic 

  Spiritual din fire, autorul n-a avut totuşi forţa să-şi înfrâneze dorinţa de 
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succes facil Vizând aplauzele „galeriei”, a ignorat pretenţiile „esteţilor”, 
oferind o tipică literatură „de consum”: În jurul unui divorţ, Bacilul lui Koch 
şamd A cultivat cronica rimată, încercând să revigoreze o specie de mai bine 
de un secol defunctă Ca şi Păstorel, a optat, în poezie, pentru o „miză” prea 
măruntă A vizat agreabilul (atingându-l adesea: Balada chiriaşului grăbit, 
Acceleratul etc), în care Hegel văzuse un stadiu de decadenţă a artei 

  Versurile originale ale lui Topârceanu sunt expresia celui mai autentic 
provincialism cultural Autorul a intuit psihologia succesului literar rapid (pe 
care l-a şi dobândit, de altfel, numărul reeditărilor antume stând mărturie): 

frivolitate, ton satiric, licenţios pe alocuri [], discursivitate ce face versurile 
uşor inteligibile şi lesne de memorat Stihurile lui nu tulbură, nici nu pun pe 
gânduri lectorul, oferindu-i cu generozitate o literatură de vacanţă, 
echivalentul unei cafele ori al unei carafe de vin 

  Verva lui satirică a dat compoziţii notabile în genul parodic Nu mă 
gândesc doar la volumul atât de cunoscut (în ciuda neinspiratului titlu: 
Parodii originale) Multe alte texte ale poetului se înscriu în registrul parodic: 
Balada unui greier mic (dezvoltare a motivului din La Fontaine), Infernul 
(subintitulat: „Stanţe apocrife la Divina Comedie”), Plouă (spirituală 

persiflare a unuia din motivele predilecte ale autorilor simbolişti) 

  Uneori după o strofă originală, precum cea secundă din Cioara, se 
declanşează procesul parodic, o atare compunere putând continua la nesfârşit, 
„mecanismul” fiind acelaşi Debitul verbal este la fel de mare cala Anton Pann, 
gratuitatea curgerii stihurilor (mai degrabă automatismul construirii lor) 
producând efectul comic 

  În afara parodiei, modalitatea ce a asigurat succesul de public al 
versurilor lui Topârceanu a fost antropomorfizarea mucalită a plantelor şi 
animalelor celor mai banale Într-un rând, bârfa tipică a ţaţelor de târg este 

plasată în mediul vegetal (Rapsodii de toamnă) Poetul se „specializase” în 

imaginarea celor mai surprinzătoare dialoguri, unul dintre ele purtându-se 
între ouă (La Paşti) Personală este şi maniera şăgalnică în care sunt exagerate 
„minunile” tehnicii moderne, în Acceleratul (factura opusă celei folosite de 
Barbu Nemţeanu în Trenul Crasna-Huşi) şi aeroplanul 

  Când iese din „mrejele satirice”, George Topârceanu este de o 
desuetudine literară dezarmantă, amintindu-ne frecvent mijloacele poeziei 
româneşti preeminesciene (vezi tehnica descriptivă din Balada călătorului; în 
partea a doua din Balada munţilor este reactualizată tehnica lui Dimitrie 
Bolintineanu din San-Marina) Inocentă, desuetudinea aceasta produce 

surpriza pe care ar fi oferit-o orice noutate Este suficient să amintesc 
sentimentalismul din Cântec, comparaţia puerilă („Ies gospodinele / Iuţi ca 
albinele”) şi diminutivarea tipică veacului trecut: „Stol bălai / de îngeraşi, / 
cu alai de toporaşi” (Rapsodii de primăvară) Unele rime neinspirate („pică” / 
„păsărică”, în Balada munţilor) şi comparaţiile stereotipe (Cioara) l-au făcut 
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pe autor necompetitiv între marii săi contemporani 

  Poezia originală a lui Topârceanu a fost subminată de un gust îndoielnic 
(vezi finalul la Bacilul lui Koch) şi de o viziune desuet patriarhală: „Orientul 
îşi înalţă fumul greu de mirodenii: / Visul pàgodelor albe şi-al fachirilor 
gângavi / Miază noapte, ceaţa deasă care-nchipuie vedenii, /Iar Apusul, fum 
de fabrici, / Jertfa turmelor de sclavi” (Fum) 

  În ciuda valorii literare seă zute şi a anacronismului estetic, pretenţiile 
nu-i erau tocmai mici, de vreme ce-şi ară ta nemulţumirea că nu fusese 
premiat de Academia Română (Expunere de motive) Prea încrezător în 

corozivitatea ironică a versului său, semna ameninţări precum: „Păzea, că 
muza mi-i fecundă24 / Şi când te-oi prinde nu te scap: / Cu şapte rime pe 
secundă / Îţi dau la cap! /ă î Şi-apoi în hazul galeriei, / C-un vers subţire ca un 
ac, / Pe frontispiciul Veşniciei / Să te fixez ca pe-un gândac!” (Ripostă) 

Indulgenţa „galeriei” a găsit-o uşor; mult mai uşor decât pe cea a criticii 
literare 

  Mircea SCARLAT, Istoria poeziei româneşti, vol IV, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1990, p 106-108 

  Imitând forma, dar şi fondul unor poeţi, Topârceanu cultivă un 

mimetism superior, izbutind să recreeze, depăşind sau chiar înlocuind 
originalul Desăvârşit tehnician, poetul nu e şi în poezia sa proprie la acelaşi 
nivel, fie dintr-o incoercibilă dispoziţie pentru comic, ceea ce i-a adus 
reputaţia nu totdeauna îngăduitoare de poet umorist, fie dintr-o alunecare 
într-un sentimentalism minor, oricât de cenzurat Adevărul e că G Topârceanu 
are o natură duală, e în acelaşi timp jovial şi duios, niciodată atât de vesel 
încât să frizeze ridicolul, niciodată atât de duios încât să devină dulceag 

  Specialitatea sa erau baladele, la început Balade vesele (1916), apoi 
Balade vesele şi triste Celebre sunt Balada chiriaşului grăbit pe tema 

nostalgiei locurilor părăsite (după Rondel de l'adieu de Edmond de 

Haraucourt), Balada popii din Rudeni, cu portretul pitoresc al unui cleric 
voios de ţară Balada morţii Balada munţilor Balada unui greier mic şi Balada 
unei stele mici 

  O largă audienţă au avut şi au încă rapsodiile lui: Rapsodii de vară 
(1915), Rapsodii de toamnă (1919) şi Rapsodii de primă vară (1928), 
îndeosebi Rapsodii de toamnă, replică modernă la Concertul în luncă de 
Alecsandri, la Nunta lui Călin de Eminescu şi la Nunta în codru de Coşbuc, 
bizuită pe trucuri stilistice şi nu mai puţin ingenioase rime 

  Al PIRU, Istoria literaturii române, Editura „Grai şi suflet – Cultura 
naţională”, Bucureşti, 1994, p 159-160) 

  Înainte de primul război mondial s-a definit în paginile Vieţii româneşti 

                                                                 
24

 Nefericită expresie! 
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şi personalitatea poetică a lui Gheorghe Topârceanu (1886-1937) Nota 
definitorie a operei sale este un aliaj sui generis de umor şi sentimentalitate 
Mai precis, poetul e un sentimental care îşi disimulează stă rile sufleteşti prin 
umor, autoironie şi autopersiflare El îşi preface, cum o spune singur, „în 
glume lacrimile clare” O constantă a liricii sale este elanul de simpatie, de 
înţelegere pentru dramele neştiute, pentru neliniştile şi durerile celor mici, 
fără apărare, umiliţi şi ofensaţi Tot ce e mărunt, nebă gat în seamă, apă sat, 
tot ce suferă (oameni, dobitoace, gâze, plante) se bucură din parte-i de o 
atenţie tandră Iată, de pildă, un cizmar sărac lucrând, într-o noapte de mai, 

când toată lumea petrece Revoltat, el se imaginează rostind tirade incendiare, 
răsculând mulţimi, în timp ce, dându-i târcoale pe furiş, un somn liniştitor îi 
închide ochii (Noapte de mai) Câteva din poeziile cele mai reprezentative 
transfigurează zbuciumări ale universului fiinţelor ne cuvântătoare Un „greier 
mic” îşi destăinuie panica provocată de venirea intempensivă a toamnei 

(Balada unui greier mic); gâze şi ierburi de tot soiul se agită, asemenea unor 
oameni simpli de la ţară sau de la periferia oraşelor, tulburate de vestirea că 
vine vânt de iarnă, „răscolind pădurile” (Rapsodie de toamnă) În expresie 
directă, decantată, lirismul se realizează în poeme şi privelişti de peisaje 
brumate sau ninse, ca Balada călătorului, Noapte de toamnă şi, mai ales, 

Balada morţii, un recviem sobru, de o simplitate maiestoasă, pentru „un 
drumeţ sărman”, mort la o margine de drum 
 
 
 

 
 


