

# GEORGE TOPÂRCEANU

## BALADE VESELE ȘI TRISTE

---

### ● RAPSODII DE PRIMĂVARĂ ●

#### I

Sus prin crângul adormit, A trecut în taină mare, De cu noapte,  
risipind

Șiruri de mărgăritare  
Din panere de argint, Stol bălai  
De îngerăși  
Cu alai  
De toporași  
Primăvară, cui le dai?  
Primăvară, cui le lași?

#### II

Se-nalță abur moale din grădină  
Pe jos, pornesc furnicile la drum  
Acoperișuri veștede-n lumină  
Întind spre cer ogeacuri fără fum  
Pe lângă garduri s-a zvântat pământul  
Și ies gândacii-Domnului pe zid  
Ferestre amorțite se deschid  
Să intre-n casă soarele și vântul  
De prin balcoane

Și coridoare  
Albe tulpane  
Fâlfâie-n soare  
Ies gospodinele  
Iuți ca albinele, Părul le flutură, Toate dau zor  
Unele mătură, Altele scutură  
Colbul din pătură  
Și din covor  
Un zarzăr mic, în mijlocul grădinii, Și-a răsfirat crenguțele ca spinii  
De frică să nu-i cadă la picioare, Din creștet, vâlul subțirel de floare  
Că s-a trezit așa de dimineață  
Cu ramuri albe – și se poate spune  
Că-i pentru-ntâia oară în viață  
Când i se-ntâmplă-asemenea minune  
Un nor sihastru  
Și-adună-n poală  
Argintul tot  
Cerul e-albastru  
Ca o petală  
De miozot

### III

Soare crud în liliac, Zbor subțire de gândac, Glasuri mici  
De rândunici, Viorele și urzici  
Primăvară, din ce rai  
Nevisat de pământeni  
Vii cu mândrul tău alai  
Peste crânguri și poieni?  
Pogorâtă pe pământ  
În mătăsurii lungi de vânt, Lași în urmă, pe câmpii, Galbeni vii  
De păpădii, Bălți albastre și-nsorite  
De omăt topit abia, Și pe dealuri mucezite  
Arături de catifea  
Și pornești departe-n sus  
După iarna ce s-a dus, După trena-i de ninsori  
Așternută pe colini  
Drumuri nalte de cocori, Călăuzii cei străini, Îți îndreaptă an cu an

Pasul tainic și te mint  
Spre ținutul diafan  
Al câmpiilor de-argint  
Iar acolo te oprești  
Și doar pasul tău ușor, În omăt strălucitor, Lasă urme viorii  
De conduri împărătești  
Peste albele stihii  
Primăvară, unde ești?

### ▫ **CÂNTEC** ▫

Frumoasă ești, pădurea mea, Când umbra-i încă rară  
Și printre crengi adie-abia  
Un vânt de primăvară  
Când de sub frunze moarte ies  
În umbră viorele, Iar eu străbat huzeagul des  
Cu gândurile mele  
Când strălucesc sub rouă grea  
Cărări de soare pline, Frumoasă ești, pădurea mea  
Și singură ca mine

### ▫ **BALADA MORȚII** ▫

Cobora pe Topolog  
Dintre munți, la vale  
Și la umbra unui stog  
A căzut din cale  
În ce vară? În ce an?  
Anii trec ca apa  
El era drumeț sărman  
Muncitor cu sapa  
Oamenii l-au îngropat  
Într-un loc aiurea, Unde drumul către sat  
Taie-n lung pădurea  
Și de-atunci, lângă mormânt, Plopi cu frunză rară  
S-au zbatut ușor în vânt, Zile lungi de vară  
Soarele spre asfințit  
Și-a urmat cărarea

Zi cu zi l-au troienit  
Vremea și uitarea  
Dimineața ca un fum  
Urcă pe coline, Zvon de glasuri dinspre drum  
Până-n preajmă-i vine  
Peste vârfuri lunecând  
În argint, condurii  
Înfioară când și când  
Liniștea pădurii  
Numai colo-ntr-un frunzar  
Galben în lumină, Stă pe-o creangă de arțar  
Pasăre străină  
Stă și-așteaptă fără glas  
Parcă – să măsoare  
Cum se mută, ceas cu ceas, Umbra după soare  
Astfel, tot mai neștiut  
Spre adânc îl fură  
Și-l îngroapă-n sânu-i mut  
Veșnica Natură  
Vara trece; pe cărări  
Frunza-n codru sună  
Trec cernite înserări, Noți adânci cu lună  
Iar când norii-nvăluiesc  
Alba noptii Doamnă, Peste groapa lui pornesc  
Vânturi lungi de toamnă

## ▫ **BALADA CĂLĂTORULUI** ▫

O, e-atât de bine când pe drumuri ninse  
Întâlnești o casă cu lumini aprinse, Un ogeac din care se ridică fum,  
Când te prinde noaptea călător la drum!  
Sania coboară clinul de pădure  
Fug în urma noastră luminișuri sure  
Și-n singurătatea care ne petrece, Peste vârf de arbori, asfințitul rece  
Străbătând podoaba crengilor subțiri  
Luminează-n aer bolți de trandafiri  
Dar amurgul palid a-nceput să scadă

Noaptea, ca un abur, crește din zăpadă  
Se ivesc departe măguri de hotar, Într-un loc se face drum pustiu de  
car, Și-o fântână strâmbă pe lumina zării  
Pare că sporește liniștea-nserării  
Drum de vis! E clipa mutei agonii  
Când alaiul Noptii zboară pe câmpii, Când singurătatea umbrele-și  
arată  
Și departe-n șesuri Ziua alungată  
Lângă reci fruntarii alergarea-și curmă, Cu ochi mari de spaimă să  
privească-n urmă, Să-și adune-n locul unde-a-ncremenit  
Peste sâni de gheață părul despletit  
Ca-ntr-o presimțire sufletul ți-e-nchis  
Unde ești? Îți pare că trăiești un vis  
Treci lăsând în urmă, la răspântii mute, Umbre solitare și necunoscute,  
Treci ducând o parte din tristețea  
Un suspin, o rugă, un zadarnic dor  
Iar târziu, când taina dimprejur te cheamă  
Și-ți strecoară-n suflet un fior de teamă, Singur cu povara cugetului  
tău  
Te cuprind deodată lungi păreri de rău  
După-o fericire care întârzie, După câte n-au fost, dar puteau să fie,  
După cele duse pentru totdeauna  
Astfel, cu mirare, te trezești când luna  
Luminează somnul unei lumi din basme, Iar omătul umple noaptea de  
fantasme  
O, e-atât de bine când pe drumuri ninse  
Întâlnești o casă cu lumini aprinse, Un ogeac din care se ridică fum,  
Când te prinde noaptea călător la drum!

#### BALADA POPII DIN RUDENI

De la târg la Vadul-Mare  
Taie drumul prin poieni, Legănându-se călare, Popa Florea din Rudeni  
Și-n priveliștea bogată  
Sus pe culme, jos pe drum, Iarna palidă-și arată  
Plăzmuirile de fum  
Somnul revărsat în fire, Gerul sfânt al Bobotezii  
A-nchegat argint subțire  
Peste faldurii zăpezii

Și, legând în gheață stropii, Bura care-n aer joacă  
A țesut pe barba popii  
Fire lungi de promoroacă  
Bolta sură ca cenușa, Codrii vineți – dorm adânc  
Sună numai căldărușa  
Atârnată de oblânc  
Bate Surul din potcoavă  
Drum de iarnă, fără spor, Calcă rar și cu zăbavă  
Lunecușuri de pripor  
Și-n tăcerea care crește, Adâncit ca-ntr-o visare,  
Popa când și când șoptește  
Legănându-se călare  
Scutură din treacăt salbe, Reci podoabe care mint, Surpă bolți de  
ramuri albe  
Cu portaluri de argint  
Lângă drum bătut de sănii  
Unde malul stă să cadă, Vede urme de dihăanii  
Înstelate pe zăpadă  
Iar pe culmea unei creste, Amețit de zare multă, Strânge frâul fără  
veste  
Și-mpietrit pe cal ascultă  
Nici o șoaptă nici un ropot  
Numai din adâncuri sure  
Vine vuiet lung de clopot  
Peste-ntinderi de pădure  
Lung îi sună în ureche, Pe când el cu grijă scoate  
Pântecoasă ploscă veche  
Din desaga de la spate  
Și cu plosca ridicată, Zugrăvit pe cerul gol, Popa capătă deodată  
Măreție de simbol  
Colo-n vale, unde drumul  
Taie luminișuri rare, Printre plopi se vede fumul  
Hanului din Vadul-Mare  
Calul, vesel, simte locul  
Și s-abate scurt din cale, -  
C-a-nvățat și dobitocul

Patima sfinției-sale  
Iar hangița iese-n ușă, Bucuroasă de câștig  
Ochii-i râd spre căldărușă:  
— Frig, părinte?  
— Strașnic frig!

## ▫ **BALADA MUNȚILOR** ▫

### I

S-au ivit pe rând în soare, Jos, la capătul potecii, Turma albă de mioare, Noatinele și berbecii  
Sunet de tălăngi se-ngână  
Sub poiana din Fruntarii, Zăbovește-n deal la stână  
Baciul Toma cu măgarii  
El se pleacă din cărare  
Și tot leagă și dezleagă, Cumpănește pe samare  
O gospodărie-ntreagă:  
Maldăr de tărhaturi grele  
Cu desagi, căldări și pături, Că de-abia pot sta sub ele  
Doi măgari voinici alături  
Gata! Baciul stă pe gânduri, Peste frunte mâna-și duce  
Se ridică-n două rânduri  
Și domol își face cruce  
Apoi cată lung spre creste  
Și spre țarcurile goale  
Și convoiul, fără veste, A pornit încet la vale  
Cerul și-a schimbat veșmântul  
Ploaia parcă stă să-nceapă  
Printre brazi coboară vântul  
Ca un foșnet lung de apă  
Adâncit în gânduri multe  
Baciul stă și nu-și dă seamă  
C-a rămas în loc s-asculte  
După el, călcând cu teamă, Merg tăcuții lui prieteni  
Prin sălbatică pripoare, Pe sub poale verzi de cetini, Pe potecă fără soare, Ori străbat în pas alene  
Luminișuri fără flori, Singuratice poiene

Cu mesteceni visători  
Rar trezesc în a lor cale  
Câte-o piatră sub copită  
Iar când drumul se prăvale  
Jos, la coastă povârnită, Calcă baciul ca pe gratii  
Și-i strunește blând cu gura:  
— Cătinel, feciorii tatii, Ca să n-o pornim de-a dura!

## II

Astfel, turmă după turmă  
Pleacă toamna de la stâni, De rămân pustii în urmă  
Munții singuri și bătrâni  
Astăzi ca și-odinioară, Cât s-afundă-n vreme anii, Ei văzură cum  
coboară  
Pe cărări de plai ciobanii, Când pe soare, când pe ploaie, Vreme multă,  
fără număr, Cu căciula lor de oaie  
Și cu sarica pe umăr, A' trecutului vii moaște  
Peste care vremea crește, -  
Culmea verde mi-i cunoaște, Stânca sură mi-i iubește  
Iar în urma lor, pe sară, Astăzi ca și alte dăți, Lungă liniște coboară  
Peste mari singurătăți  
Toamna cu-a ei albă frunte  
Și cu galbenii-i conduri  
A lăsat argint pe munte  
Și rugină pe păduri  
La răspântii crește stogul  
De foi moarte de curând  
Strigă-n vale Topologul, Și-a lui larmă, când și când, Ca o voce  
omenească  
Până sus pe culmi tresare, Preajma mută s-o trezească  
Din senina ei visare  
Tot mai jos apoi se lasă  
Poala norilor pe munte  
Vin din iarna-ntunecoasă  
Zile lungi cu ploi mărunte  
Neguri dese-ncep să cadă, Se târăsc în jos pe plai  
Pe păduri se strâng grămadă



Falduri albe de buhai  
Brazilii stau în nemișcare, Printre ramuri ploaia pică, -  
Nici o creangă nu tresare, Nici un zbor de păsărică  
Numai ferigele ude, Putregaiul și bureții  
Își trimit miresme crude  
În desimea groasă-a ceții  
Trunchiuri strâmbe, răsturnate  
Scorburile și buștenii  
Cu-a lor cioturi, pe-nserate  
Umplu codrii de vedenii  
Sihla neagră se-nfioară  
Speriat, dintr-un hățiș  
Pui sfios de căprioară  
A ieșit la luminiș  
Cu blănița zgribulită  
Stă și-ascultă nemișcat  
Vremea pare-ncremenită  
Brazilii fruntea și-au plecat, Spăimântați, ca pentru rugă:  
Colo-n fundul curmăturii, Dormitând pe-o buturugă  
S-a ivit Muma-Pădurii  
Dar nu-i nimeni să-i zărească  
Trupul hâd și deșirat, Fața galbenă de iască, Nasul – ciot de brad uscat  
Nici nu vede, nici n-aude, Doar își scutură pe-o mână  
Părul ei de vreascuri ude, Fruntea plină de țărână  
Și cum stă cu ceața-n spate  
Istovită lângă trunchi, Rădăcini și crengi uscate  
Îi atârnă pe genunchi  
Negurile-i sug puterea  
Ochii-i nemișcați și suri  
Cheamă noaptea și tăcerea  
Din adâncuri de păduri  
**III**  
Și se duc pe nesimțite  
Nopti pustii și zile reci, Cum s-adună, putrezite, Frunze moarte pe  
poteci  
Colo sus, culcat pe-o rână, Stă Negoiiul mohorât

Cu-a lui negură bătrână  
Care-i ține de urât  
Fulgii-ncep apoi să cadă  
Firea-și doarme somnul ei  
Amorțită sub zăpadă  
Iar târziu, la Sfântu-Andrei, Când cobori de la povarnă  
Printre plopi subțiri și rari, În senină zi de iarnă  
Vezi departe munții mari  
Cum își zugrăvesc în soare  
Piscuri vinete spre cer, Povârnișuri sclipitoare, Brazi împodobiți de  
ger, Atârnând ca niște salbe  
Pe grumajii lor de stânci, Peste plaiurile albe  
Și prăpăstiile-adânci

#### ▫ **PASTEL** ▫

Din asfințit, de peste munte, Răsfrângerii roșii de amurg  
Se sfarmă-n licăriri mărunte  
Și-n Dunărea umbrită curg  
Dar unda tulbure le-ngroapă  
Când, sub răchitele din vale, De-abia mai tremură pe apă  
Ca niște coji de portocale  
Acolo jos, peste cununa  
Întunecatului boschet, Sclipește-n aer semiluna  
Din vârful unui minaret  
Și parcă zugrăvit anume, Își culcă umbra până-n mal  
Ostrovul izolat de lume  
Ca un castel medieval  
El pare-o navă fermecată  
Ce-a ancorat aici, sub munte, Minune îndelung visată  
De valul Dunării cărunte!  
A așteptat în nopți senine  
Strălucitoarea dimineață, Când din adâncul apei line  
S-a ridicat la suprafață  
Ca o grădină plutitoare  
Cu pomi și păsări împreună, Cu florile-i ce râd în soare  
Și noaptea tremură sub lună

## ▫ **RAPSODII DE VARĂ** ▫

### **I**

Cine-ar putea să spună  
Câți secolii au trecut  
De-o lună, De când nu te-am văzut?  
Salcâmi plini de floare  
Se uită lung spre sat, Și-n soare  
Frunzișul legănat  
Le-atârnă ca o barbă  
Acolo mi-am găsit  
În iarbă  
Refugiul favorit  
Acolo, ca-ntr-un templu, De-atâtea dimineți  
Contemplu  
O tufă de scaieți  
Pe când departe-n zare, Mirat ca un copil, Răsare  
Un astru inutil

### **II**

Iubito, fără tine  
Începe-o nouă zi  
Dar cine  
Le poate socoti?  
Că zilele-n restriște  
Se-nalță și apun  
Ca niște  
Baloane de săpun  
Cu mâinile sub tâmplă  
Cum stau așa culcat, Se-ntâmplă  
Un fenomen ciudat:  
Privirea mea distrată  
Prin negre rămuriști  
Mi-arată  
Doi ochi adânci și triști  
Și-n orice strop de rouă  
Văd două brațe, mici

Ca două  
Picioare de furnici  
Dar dacă o lăcustă, Din verdele talaz, Robustă  
Îmi sare pe obraz, -  
Din ochii mei dispare  
Mirajul interpus, Pe care  
L-am zugrăvit mai sus, Și-n ochii mei deodată, Ca-n alte dimineți,  
S-arată

O tufă de scaieți

### III

Acum natura-ncepe  
Cu tainicul ei glas  
Din stepe  
Să cânte-ncet pe nas  
Prin ierburile crude, Sub cerul fără fund, S-aude  
Un bâzâit profund  
Și până la amiază  
Pământul încropit  
Vibrează  
Adânc și liniștit  
Sunt găze și gânșanii  
Ce sar și fac mereu  
Mătăanii  
Când trec prin dreptul meu,  
Și-mpreunându-și zborul, În ierburi își ascund  
Amorul  
Multiplu și fecund

### IV

Și-n vremea asta, oare, Când eu visez mereu  
La soare -  
Ce face dorul meu?  
Iubirea mea nebună, De-abia trezită-n zori, Adună  
Mănunchiuri mari de flori  
Se-ntreabă - ce să facă?  
Și fără-a pregeta, Ea pleacă  
Întins, la casa ta

Și nici nu bagi de seamă  
Cum pasu-i furișat  
Cu teamă  
S-apropie de pat, Ci doar treasari deodată  
Și parcă-ți pare rău  
Mirată, Te uiți în jurul tău  
Iar ea-ntr-un suflet vine  
Cu părul desfăcut  
La mine, Să-mi spuie ce-a făcut  
Așa, spre zarea largă, Pe zi de atâtea ori  
Aleargă  
Pe drumuri lungi de flori  
**V**  
Târziu, când peste lanuri  
Coboară spre câmpii  
Noianuri  
De umbre argintii;  
Când luminosul crainic, Luceafărul stingher  
Și tainic  
S-aprinde iar pe cer  
Și cu lumina nouă  
Sclipește ca un strop  
De rouă  
Pe vârful unui plop, Iubirea mea fugară  
De-abia s-a liniștit, Și-afară, Ca un copul trudit,  
Pe-un maldăr de sulfine, Cu cel din urmă gând  
La tine, Adoarme suspinând

## ▣ **BROAȘTELE** ▣

Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă  
Buchetele de trestii dormeau cu foșnet lin  
Era o lună plină în fiecare baltă, Și-n fiecare undă o piatră de rubin  
Iar nuferii, pe care lianele-i dezgroapă  
Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val, Păreau luceferi galbeni,  
căzuți adânc în apă  
Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal

Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii, Iar papura, mișcată în treacăt de zefiri, Nălța mănunchi în aer tremurătoare săbii, Prin pânza de lumină a undelor subțiri

Și broaștele semețe cântau cu glasuri multe  
Pe când, din înălțime, privind-și fața-n lac, Un nour singuratic stătea uimit s-asculte

Cum bat ca toaca toate și-o clipă toate tac  
Se ridicau departe prelungi bătăi din palme  
Și note-adânci de flaut ieșeau de jos, din stuh  
Părea că lapidează tăcerea nopții calme  
O grindină de note zvârlite în văzduh  
Și cum deasupra apei s-amestecau întruna  
Umplând singurătatea de freamăt viu, părea  
Că toate laolaltă apostrofează luna  
Că fiecare broască se ceartă cu o stea  
Erau ocări în larma lunaticii orchestre  
Și rugă arzătoare în tainicul ei zvon  
Spuneau Nemărginirii durerile terestre  
Cu imnul lor zadarnic, solemn și monoton  
Cum le-ascultam din umbră acvatica fanfară, Sub cerul vast al nopții  
cu ele-am retrăit

O noapte luminoasă din era terțiară  
Nefericit și singur ca primul troglodit

## ▫ **ACCELERATUL** ▫

Peste fagi cu vârfuri sure  
A căzut amurgul rece  
Înserarea mută trece  
Furișată prin pădure  
Spre apus abia s-arată  
Printre crengi, întunecată, O văpaie de rubin  
Din frunzișurile grele  
De-nnoptare, tot mai vin  
Glasuri mici de păsărele  
Reci și palide-n senin  
Se ivesc deasupra stele

Și deodată, dintre dealuri  
Se desprinde larg un zvon  
Depărtat și monoton, Ca un murmur lung de ape  
Revărsate peste maluri  
Crește-n luncă, mai aproape, Umple văile vecine  
De răsunet mare  
Vine!  
Fulger negru trăsnet lung  
Dus pe aripi de furtună, Zguduind pământul tună, Zărilor de-abia-i  
ajung  
Parcă zboară, Parcă-noată  
Scuipă foc, înhite drum, Și-ntr-un valvârtej de fum  
Taie-n lung pădurea toată  
A trecut  
Dinspre câmpie, Vuiet greu de fierărie  
Se destramă în tăcere  
Scade-n depărtare  
Piere  
Iar în urmă-i, din tufișuri, De prin tainice-ascunzișuri, Se ivesc pe  
jumătate  
Păsărele ciufulite, Alarmate  
Și-ngrozite:  
Cine-i? Ce-i? Ce-a fost pe-aici?  
Ciripesc cu glasuri mici  
Cinteze și pitulici  
Doar un pui de pițigoi, Într-un vârful de fag pitic, Stă cu penele vulvoi  
Și făcând pe supăratul:  
— Ce să fie? Nu-i nimic  
A trecut Acceleratul

## ▣ **SFÂRȘIT DE VARĂ** ▣

Dacă liniștea pădurii adormite  
Nici o veste de-altădată nu-ți trimite  
Și pe freamăte pornite de departe  
Nu te-ajunge glas de dincolo de moarte, Vin' cu mine să ne pierdem în  
zadar

Printre galbenele rariști de stejar, Cu sfioase campanule și sulfine, Pe  
cărări pe unde nimeni nu mai vine  
Dulce zumzet somnoros și ireal  
Să ne cheme spre poienile din deal  
Taina liniștii înalte să ne fure  
Prin cotite luminișuri de pădure  
Și la umbră să ne-mbie mai târziu  
O clopotniță de aur străveziu, Legănând deasupra creștetelor noastre  
Licuricii înălțimilor albastre  
Fără gânduri, ca-ntr-un somn abia deschis, Să trăim în clipe lungi  
același vis  
Foi uscate-n jurul tău să cadă rar, La ureche să-ți descânte un bondar  
Și cum stai cu ochii-nchiși pe jumătate, Soare galben printre ramuri  
nemișcate  
Să-ți învăluie-n tăcere și-n lumină  
Fruntea mică de domniță bizantină  
Iar la-ntoarcere, să trecem prin pășuni  
Și prin funduri de livadă cu aluni, Printre garduri fumurii și solitare  
Ce se uită-n urma noastră cu mirare  
Și din treacăt, ici și colo, să culegi  
Sânziene cu tulpinele întregi, Margarete, scânteioare și aglice, Un  
bucet de flori orfane și calice, Lung în coadă și ghimpos și cu țărână  
La plecare să-l ții falnic într-o mână, Dar cu vremea, desfoiat, să-ți  
pară greu  
Și la urmă să mi-l dai să-l duc tot eu  
O șopârlă pe cărare, lângă noi, Speriată să foșnească dintre foi  
Și să stea, să vă uitați o dată bine, De departe, tu la ea și ea la tine, Tu  
de sus și ea din pietrele fierbinți, Amândouă serioase și cuminți  
Mai încolo o crenguță de mălin  
Ori un ghimpe să te-ntârzie puțin  
Și - purtând de-a lungul văilor prin țară  
Vestea nouă a sfârșitului de vară, Flutur mic, într-o lucire de-asfințit,  
Să ne-ntâmpine din țarină grăbit, Cu rugină pe albastre aripioare  
Ca o veștedă petală de cicoare

## ▣ **RAPSODII DE TOAMNĂ** ▣

### I



A trecut întâi o boare  
Pe deasupra viilor, și-a furat de prin ponoare  
Puful păpădiilor  
Cu acorduri lungi de liră  
I-au răspuns fânețele  
Toate florile șoptiră, Întorcându-și fețele  
Un salcâm privi spre munte  
Mândru ca o flamură  
Solzii frunzelor mărunte  
S-au zburat pe-o ramură  
Mai târziu, o coțofană  
Fără ocupație  
A adus o veste-n goană  
Și-a făcut senzație:  
Cică-n munte, la povarnă, Plopii și răsurile  
Spun că vine-un vânt de iarnă  
Răscolind pădurile  
Și-auzind din depărtare  
Vocea lui tiranică, Toți ciulinii pe cărare  
Fug cuprinși de panică  
Zvonul prin livezi coboară  
Colo jos, pe mlaștină  
S-a-ntâlnit un pui de cioară  
C-un bâtlan de baștină  
Și din treacăt îi aruncă  
Altă veste stranie, C-au pornit-o peste luncă  
Frunzele-n bejanie!

## II

Într-o clipă, alarmate, Ies din șanțuri vrăbiile  
Papura pe lac se zbate  
Legănându-și săbiile  
Un lăstun, în frac, apare  
Sus pe-un vârf de trestie  
Ca să ție-o cuvântare  
În această chestie  
Dar broscii din răstoacă

Îl insultă-n pauze  
Și din papură-l provoacă  
Cu prelungi aplauze  
Lișițele-ncep să strige  
Ca de mama focului  
Cocostârci, pe catalige, Vin la fața locului  
Un țânțar, nervos și foarte  
Slab de constituție, În zadar vrea să ia parte  
Și el la discuție  
Când deodată un erete, Polițai din naștere, Peste baltă și boschete  
Vine-n recunoaștere  
Cu poruncă de la centru  
Contra vinovatului, Ca să-l aresteze pentru  
Siguranța statului  
De emoție, în surdină, Sub un snop de bozie, O păstaie de sulcină  
A făcut explozie

### III

Florile-n grădini s-agită  
Peste straturi, dalia, Ca o doamnă din elită  
Își îndreaptă talia  
Trei petunii subțirele, Farmec dând regretelor, Stau de vorbă între ele:  
„Ce ne facem, fetelor?”  
Floarea-soarelui, bătrână, De pe-acum se sperie  
C-au să-i cadă în țărână  
Dinții, de mizerie  
Și cu galbena ei zdreanță  
Stă-n lumina matură, Ca un talger de balanță  
Aplecat pe-o latură  
Între gâze, fără frică  
Se re-ncep idilele  
Doar o gărgăriță mică, Blestemându-și zilele,  
Necăjită cere sfatul  
Unei molii tinere, Că i-a dispărut bărbatul  
În costum de ginere  
Împrejur îi cântă-n șagă  
Greierii din flaute

„Uf, ce lume, soro dragă!”

Unde să-l mai caute?

L-a găsit sub trei grăunțe

Mort de inaniție

Și-acum pleacă să anunțe

Cazul la poliție

#### IV

Buruienile-ngrozite

De-așa vremi protivnice

Se vorbiră pe șoptite

Să se facă schivnice

Și cum știe-o rugăciune

Doamna mășlariță, Tot soborul îi propune

S-o aleagă stariță

Numai colo sus, prin vie, Rumenele lobode

Vor de-acuma-n văduvie

Să trăiască slobode

Vezi! de-aceea mătrăguna

A-nvățat un brusture

Să le spuie-n față una

Care să le usture!

Jos, pe-un vârful de campanulă

Pururea-n vibrație, Și-a oprit o libelulă

Zborul plin de grație

Mic, cu solzi ca de balaur, Trupu-i fin se clatină, Giuvaer de smalt și

aur

Cu sclipiri de platină

#### V

Dar deodată, pe coline

Scade animația

De mirare parcă-și ține

Vântul respirația

Zboară vești contradictorii, Se-ntretaie știrile

Ce e? Ce e? Spre podgorii

Toți întorc privirile

Iat-o! Sus în deal, la strungă, Așternând pământului

Haina ei cu trenă lungă  
De culoarea vântului, S-a ivit pe culme Toamna, Zâna melopeelor,  
Spaima florilor și Doamna  
Cucurbitaceelor  
Lung își flutură spre vale, Ca-ntr-un nimb de glorie, Peste șolduri  
triumfale  
Haina iluzorie  
Apoi pleacă mai departe  
Pustiind cărările, Cu alai de frunze moarte  
Să colinde zărilor  
Gâze, flori întârziate!  
Muza mea satirică  
V-a-nchinat de drag la toate  
Câte-o strofă lirică  
Dar când știu c-o să vă-nghete  
Iarna mizerabilă, Mă cuprinde o tristețe  
Iremediabilă

#### ▫ **BALADA UNUI GREIER MIC** ▫

Peste dealuri zgribulite, Peste țarini zdrențuite, A venit așa, deodată,  
Toamna cea întunecată  
Lungă, slabă și zăludă, Botezând natura udă  
C-un mănunchi de ciumafai, -  
Când se scutură de ciudă, Împrejurul ei departe  
Risipește-n evantai  
Ploi mărunte, Frunze moarte, Stropi de tină, Guturai  
Și cum vine de la munte, Blestemând  
Și lăcrimând, Toți ciulinii de pe vale  
Se pitesc prin văgăuni, Iar măceșii de pe câmpuri  
O întâmpină în cale  
Cu grăbite plecaciuni  
Doar pe coastă, la urcuș, Din căsuța lui de humă  
A ieșit un greieruș, Negru, mic, muiat în tuș  
Și pe-aripi pudrat cu brumă:  
— Cri-cri-cri, Toamnă gri, Nu credeam c-o să mai vii  
Înainte de Crăciun, Că puteam și eu s-adun

O grăunță cât de mică, Ca să nu cer împrumut  
La vecina mea furnică, Fi'ndcă nu-mi dă niciodată, Și-apoi umple  
lumea toată

Că m-am dus și i-am cerut  
Dar de-acuș, Zise el cu glas sfârșit  
Ridicând un picioruș, Dar de-acuș s-a isprăvit  
Cri-cri-cri, Toamnă gri, Tare-s mic și necăjit!

## ▫ **CATRENE** ▫

„N-o să mai iubesc”, zisese  
Biată-mi inimă naivă, Dar văzându-te pe tine, A căzut în recidivă  
Supărările iubirii  
Sunt ca ploile cu soare:  
Repezi, dar cu cât mai repezi  
Cu atât mai trecătoare  
Musafiri la mine-acasă, Fără să-i poftesc vreodată, Am un șoarec, doi  
păinjeni

Și, din când în când, o fată  
La fereastra ta-mi zâmbiră  
Toate florile din glastră, Numai floarea cea mai dulce  
A fugit de la fereastră  
Cum pierzi noaptea cu cititul!  
Am trecut din întâmplare  
Și-mi venea, așa, să intru  
Și să suflu-n lumânare  
Zici că la război, iubito, Vii cu mine fără preget  
O, dar cum plângeai asară, Când te-ai înțepat la deget!  
Greu mi-i, dragă, fără tine  
Și te chem de-atâtea ori, -  
Nu din zori și până-n sară, Cât din sară până-n zori  
Multe-i spun când nu m-ascultă, Dar tresar și tac din gură  
Când, c-un zâmbet, își ridică  
Ochii de pe cusătură  
Ochii negri, fața albă  
Păr întunecat și mare, Inima – un sloi de gheață  
Alte semnalmente: n-are

Draga mea, fără cuvinte, Doar din ochi pricepe toate  
Numai cât mă uit la dânsa  
Și-mi răspunde: „Nu se poate!”  
„Toate-s vechi”, a zis poetul  
Chiar și cântecul acesta  
A mai fost, odinioară, Publicat în *Zend-Avesta*

### ▫ **MANON ȘI DES GRIEUX** ▫

Ea-și pune voalul cu mișcări discrete  
El stă cuprins de-o presimțire gravă  
Cerșindu-i mut o clipă de zăbavă  
Sărută brațul zâmbitoarei fete  
— Sunt trist, Manon: mi-e inima bolnavă  
Atât șopti, cu fața la perete, Căci se temea acum să nu-l îmbete  
Amețitoarea ochilor otravă  
Și ea s-a dus În clipa asta mare  
I-a aruncat din prag o sărutare  
Și n-a-nțeles durerea-i fără nume  
O, tu cea mai nebună dintre toate, Manon, Manon! de ce-ai lăsat pe  
lume  
Atâtea zeci de mii de strănepoate!

### ▫ **BALADA CHIRIAȘULUI GRĂBIT** ▫

Trec anii, trec lunile-n goană  
Și-n zbor săptămânile trec  
Rămâi sănătoasă, cucoană, Că-mi iau geamantanul și plec!  
Eu nu știu limanul spre care  
Pornesc cu bagajul acum, Ce demon mă pune-n mișcare, Ce taină  
mă-ndeamnă la drum  
Dar simt că m-apasă pereții, -  
Eu sunt chiriaș trecător:  
În scurtul popas al vieții  
Vreau multe schimbări de decor  
Am stat la mansardă o lună  
De-acolo, de sus, de la geam, Și ziua și noaptea pe lună  
Priveam ca la teatru, madam!

Când luna-mi venea la fereastră, Orașul părea că mă cheamă  
Să-i văd în lumină albastră  
Fantastica lui panoramă  
Mai sus, într-o cameră mică, Făceau împreună menaj  
Un moș, un actor și-o pisică  
Iar dincolo, jos, la etaj -  
O damă cu vizite multe  
Și-alături de ea un burlac, Un demon serios de la Culte  
Cu cioc și cu ghete de lac  
De-acolo, pe-o vreme ploioasă, Mi-am pus geamantanu-n tramvai  
Și-abia am ajuns pân-acasă:  
Pe Berzei, la conu Mihai  
Țin minte și-acuma grădina, Ferestrele unse cu var  
În față sta coana Irina  
Și-n curte, un fost arhivar  
Vedeai răsărind laolaltă, Un colț luminos de ietac, Pridvorul cu iederă  
naltă  
Și flori zâmbitoare-n cerdac  
Pe-atunci înflorea liliacul  
Și noaptea cădea parfumată  
Umplând de miresme cerdacul, -  
Și-avea arhivarul o fată  
Stam ceasuri întregi sub umbrarul  
De flori, așteptând neclintit  
(C-avea obicei arhivarul  
Să sforăie noaptea cumplit)  
Târziu, când se da la o parte  
Perdeaua, părea că visez  
Și iar am plecat mai departe, De teamă să nu mă fixeze  
Străine priveliști fugare!  
Voi nu știți că-n inimă port  
O dulce mireasmă de floare, Parfumul trecutului mort  
Și-am stat la un unchi, pe Romană, Țiu minte dar unde n-am stat?  
La domnul Manuc, o persoană  
Cu nasul puțin coroiat;  
La doamna Mary, pe Regală

(O, cum mă ruga să nu plec!  
Mi-a scris chiar o carte poștală);  
Pe strada Unirii la Șbeck;  
Pe Grant, lângă birtul lui Sbierea;  
Pe Witing, pe Tei la Confort, -  
M-a dus pretutindeni puterea  
Aceluiași tainic resort  
C-așa mi-e viața - o goană, Și astfel durerile trec  
Rămâi sănătoasă, cucoană, Că-mi iau geamantanul și plec!

### ▫ **NOAPTE DE MAI** ▫

Sărman cizmar!  
Ce demon te-a ursit să stai  
Pe trepiedul tău barbar, În noaptea limpede de mai?  
O șoaptă prinde să-nfioare  
Umila ta singurătate  
Prelung și rar, în depărtare  
Un clopot miezul nopții bate  
Coboară vremea ca o apă  
Nestăvilită-n lunga-i cale, Și fiecare ceas îngroapă  
Comoara tinereții tale  
Ca niște ritmice ciocane  
Răsună pașii pe asfalt:  
Sunt ghete mari „americane”  
Și ghete mici cu tocul nalt  
Acum odaia-ți pare mică  
Te uiți cu silă împrejur  
Un fum subțire se ridică  
Din lampa ta cu abajur  
Și iată, ca-n atâtea rânduri, Ai devenit sentimental, Privind cu ochii  
duși pe gânduri  
Pantoful delicat de bal  
În căptușala-i de mătasă  
Te-ndeamnă visul tău curat  
Să pui o formă grațioasă  
De picioruș aristocrat



O vezi la bal așa, înaltă  
Și elegantă ca o floare  
În ploaie de *confetti* saltă  
Perechile dănțuitoare  
Și visul tău acum te-arată  
Frumos ca un locotenent, Când vii în fața ei deodată  
Și-i faci ușor un compliment:  
– Dansați cu mine, domnișoară?  
– Mersi! răspunde ea încet  
Și-n luxul care vă-nconjoară, O strângi la pieptul tău, discret  
Te prinde redingota bine  
Sunt mândre ghetetele de lac:  
Zâmbești, încrezător în tine  
Apoi, când muzicile tac, La braț vă strecurați afară, Prin parcul liniștit  
să stai

Cu ea, pe-o bancă solitară, În noaptea tainică de mai  
Și-ți tremură deodată mâna  
Când te gândești c-ai săruta, În raza lunii, pe stăpâna  
Pantofului din mâna ta  
O, mâna ta rudimentară, Cu piele aspră, de toval!  
Acum în pieptul tău coboară  
Revolta caldă, ca un val  
Alungi vedeniile triste  
Din lumea celor fericiți, Și mii de gânduri anarhiste  
S-aprind în ochii tăi trudiți  
O, cum ai răscula norodul,  
„Sărmana plebe care-asudă”, -  
Ai da nebun cu calapodul  
În rânduiala asta crudă!  
Va trebui să vie-odată  
Acel feeric viitor  
Și-n mintea ta înfierbântată, Te vezi deodată orator:  
Înflăcărat rostești tirade, Pornești mulțimea după tine  
Se-nalță mii de baricade  
Și cad palatele-n ruine  
Tu vezi în noapte mii de torții,

„Femei cu părul despletit”, Prin aer trece duhul morții  
Și-al răzbunării vânt cumplit!  
Dar până-atunci, la judecată, Pe trepiedul tău barbar, Cu fruntea-n  
mână rezemată  
Ai adormit  
Sărman cizmar!

## ▫ **NOAPTE DE IARNĂ** ▫

Cad din cer mărgăritare  
Pe orașul adormit  
Plopii, umbre solitare  
În văzduhul neclintit, Visători ca amorezii  
Stau de veghe la fereastră, Și pe marmura zăpezii  
Culcă umbra lor albastră  
Iarna! Iarna tristă-mbracă  
Streșinile somnoroase, Pune vâl de promoroacă  
Peste pomi și peste case  
Scoate-o lume ca din basme  
În lumini de felinare -  
Umple noaptea de fantasme  
Neclintite și bizare  
Din ogeagul de cărbune  
Face albă colonadă  
Și pe trunchiuri negre pune  
Capiteluri de zăpadă, Iar prin crengile cochete  
Flori de marmură anină, -  
O ghirlandă de buchete  
Care tremură-n lumină  
Reci podoabe-n ramuri goale  
Plouă fără să le scuturi, Ici, risipă de petale, Colo, roi ușor de fluturi  
Și din valul de zăpadă, Ca o mută arătare  
Legănându-se pe stradă, Un drumeț ciudat răsare  
Vine cu popasuri multe, Face-n calea lui mătăanii  
Câteodată stă s-asculte  
Clopoței de la sănii  
Alteori uimit tresare, Dă din mâini șoptind grăbit -

Parcă spune-o taină mare  
Unui soț închipuit  
Ca o umbră din poveste  
Se strecoară-ncet, și iar  
Stă deodată fără veste  
Rezemat de-un felinar  
Fața lui se lămurește, -  
Pare-nduioșat acum  
Visător și lung privește  
Casele de peste drum:  
Poartă mică pomi în floare  
O fereastră luminată  
Streșini albe de ninsoare  
Toate-i par ca *altădată!*  
Și păreri de rău trecute  
Cad pe inima-i trudită, Ca un stol de păsări mute  
Pe-o grădină părăsită:  
„Bulgăraș de gheață rece, Iarna vine, vara trece  
Și n-am cu cine-mi petrece  
Bulgăraș topit în foc, Dacă n-am avut noroc!  
Dacă n-am avut noroc”  
Glasul, înecat, se curmă  
Omul, șovăind în stradă, Pleacă iar, lăsând în urmă  
Pete negre pe zăpadă

## ▫ **SINGURI** ▫

Dormi! Un val de aer umed am adus cu mine-n casă  
Tremurând s-a stins văpaia lumânării de pe masă, Iar acuma numai  
ochiul de jăratric din cămin  
Licărește-n umbra dulce, ca o piatră de rubin  
Bate vânt cu ploaie-n geamuri  
Și e noapte neagră-afară  
Plânsul streșinii suspină ca un cântec de vioară  
Monoton, șoptind povestea unei vremi de mult uitate  
Nici o rază nu pătrunde prin perdelele lăsate  
Ci-ntunericul prieten stăpânind până departe, Și de oameni și de

patimi fericirea ne-o desparte

Singur eu veghez în noapte, Ploaia cântă tot mai tare  
Și m-apropii, ochii negri să-i deschid cu-o sărutare

### ▫ **ÎN DRUM** ▫

Peste firea mută doarme  
Cerule plin de stele  
Patru plopi ascund în umbră  
Casa dragii mele  
Dar mi-a fost pesemne calea  
De-un dușman ursită:  
Am găsit lumina stinsă, Ușa zăvorită  
De trei nopți aceeași cale  
Bate călătorul  
Cine n-are dor pe vale  
Nu-mi cunoaște dorul  
Gânduri triste, mâine sară  
Viu în ciuda voastră, -  
Și de-o fi zăvor la ușă  
Intru pe fereastră!

### ▫ **NOAPTE DE TOAMNĂ** ▫

Murmur lung de streșini, risipite șoapte  
Cresc de pretutindeni și se pierd în noapte  
Rareori prin storuri o lumină scapă  
De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă  
Și-mi trimite-n față raza ei răsfrântă  
Ploaia bate-n geamuri, streșinile cântă  
Dar treptat, cu larmă potolită scade  
Cântecul acestui tremur de cascade  
Tot mai des în preajmă umbre vii răsar, Ploaia peste case pică tot mai rar

Și-n grămezi de neguri apele se strâng  
Lumea-ntreagă doarme, streșinile plâng  
Până când o rază de argint în zăre, Lămurind pe boltă straturi de ninsoare, Lin desface umbra și de crengi anină

Scânteieri albastre, boabe de lumină  
Iar acum din taina cerului deschis, Peste firea mută cad lumini de vis  
Și-n troiene albe norii se desfac  
Dar când iese luna, streșinile tac  
Dormi, iubire dulce!  
Numai eu întârziu, singur pe cărare, Farmecul acestei clipe călătoare  
Gândurile mele vin să te deștepte, Din pridvorul tainic să cobori pe  
trepte  
Să cobori în toamna limpede și rece  
Și, visând cu mine clipa care trece, Să-mi sporești tristețea ceasului  
târziu  
Când, străin de tine, sufletu-mi pustiu  
Va porni zadarnic, rătăcind pe drum, Să sărute urma pașilor de-acum

### ▫ **ROMANȚĂ** ▫

O, vis al iubirii trecute!  
Sunt singur – omătul târziu  
Pătează aleile mute  
Și parcul e încă pustiu  
Văd iarăși castanii și plopii  
Prin ramuri suspine străbat  
Acum cu sfială m-apropii  
De banca pe care ai stat  
Și pieptul începe să-mi bată  
De sus fluturând a căzut  
Pe bancă o foaie uscată, O frunză din anul trecut

### ▫ **PĂINJINIȘ** ▫

În plasa gândurilor mele de lumină  
Ți-am prins imaginea: o viespe  
Subțire-n mijloc, ageră și fină  
O adiere poate s-o desprindă  
Din luminosul ei hamac  
Să cadă ca o floare pe fața unui lac, Să-i tulbure metalica oglindă  
E seară Plopilor înșirați în zare  
Se sting departe -

Văpăi de umbră, facile funerare  
La căpătâiul zilei moarte  
De ce să-mi stai zadarnic împotrivă?  
Rămâi a mea  
O, nu te zbate, dulcea mea captivă, -  
Rețeaua fină s-ar cutremura  
Și fiecare fir întins prea tare  
Mă doare  
Că le-am urzit - păianjen solitar -  
Nu din argintul razelor de lună, Ci din fiorul unui vis bizar  
Pe care Noaptea mi-l aduce-n dar  
Ca să-l trăim o clipă împreună

#### ▫ **EPILOG** ▫

Lângă țărmul tristei mări  
M-am oprit pe-o stâncă  
Apa tremură spre zări, Verde și adâncă  
Sufletu-mi, împovărat  
De-o iubire moartă, Se ridică ne-mpăcat  
Și cu el o poartă,  
Cum își duce greu în zbor  
Vulturul de mare, Peste valuri călător, Prada moartă-n gheare

#### ▫ **DISTIH EROIC** ▫

Plop tânăr, încrustat în miezul verii, Cu ramuri vii și frunză  
sclipitoare, Când râul vântului te scaldă, Învață-mă să râd ca tine-n soare,  
Să-i sorb lumina caldă

Plop negru, încrustat în ger  
Și-ncremenit sub lună  
Cu rămuriș de zgură și de fier  
Învață-mă să uit lumina verii  
Și-n câmp silhui  
Să dau tristețea mea tăcerii  
Și gândurile mele nimănui

#### ▫ **INFERNUL** ▫

Stanțe apocrife la *Divina Comedie*

I

„*Allor și mosse, ed io gli tenni dietro*”<sup>1</sup>

Dante

Trudit apoi, m-am așezat pe-o stâncă  
La capătul călătoriei mele  
Se deschidea prăpastie adâncă  
Și străbătând a norilor perdele  
Cu-nveninate ace de lumină, Sclipeau în întuneric șapte stele  
Eu le simțeam arsura pe retina  
Și-n van mă apăram, cu fața-ntoarsă, De raza lor caustică și fină  
Simții atunci că-n juru-mi se revarsă  
Un pal amurg ce umple de-ntristare  
Văzduhul mirosind a piatră arsă  
Și-n aburi de pucioasă, pe cărare, Văzui venind spre mine fără grabă  
Un om cu nasul dezolat și mare  
Părea că Cerul pe figura-i slabă  
A pus stigmatul dragostei și-al urii, Eternizând profilul lui de babă:  
Tristețe-amară-n colțurile gurii, O frunte devastată de furtună  
Și de-ale vremii nobile injurii  
Purta pe cap o veștedă cunună  
Și-n ochii lui părea că, deopotrivă, Melancolia lumii-ntregi s-adună  
Așa, din vasta vremii perspectivă, El cobora-n tăcere către mine,  
Ținând în gol privirea-i corosivă  
– De unde vii și cine ești, străine?  
L-am întrebat, abia șoptind cuvântul  
– Eu viu de unde nimeni nu mai vine  
De șase veacuri m-a-nghițit pământul  
Viața-mi dete vitrega Firenze, Și la Ravena mi-am găsit mormântul  
Poet am fost și-n libere cadențe  
Cântai Amorul ce-mi robi toți anii, Din pragul tristei mele-adolescențe  
Dar vrând să-mpac a' patriei zăzaniei, Mărunte intrigi, lupte intestinale,  
Cu ură grea m-au prigonit dușmanii  
În crud exil, pribeag prin țări străine, Visai atunci o vastă trilogie  
Pe care-am prins-o-n șiruri de terține

<sup>1</sup> „Atunci ei porni și eu îl urmași” (Infernul, Cântul 1)

Săpate în granit pe veșnicie;  
Și ca o răzbunare milenară  
Am publicat *Divina Comedie*  
Un op, pe care anii-l îngropară  
Sub comentarii sterpe și pedante, Ce-mi fac contemporanii de ocară  
— Cum, tu, ești tu nefericitul Dante, Cel care-a Morții jalnice mistere  
Le-a evocat în rapsodii vibrante?  
Nu pot, Maestre, nici n-am precădere  
Să te slăvesc așa cum se cuvine!  
Dar mult aș vrea, spre umedele sfere,  
În patria eternelor suspine  
Să mă conduci, precum odinioară  
Virgiliu te-a călăuzit pe tine  
El, mie:  
— Oare, crezi că tot ce zboară, Cum zice un adagiu, - se mănâncă?  
Fiindc-ai scris o cronică ușoară, Nici superficială, nici adâncă, Vrei  
să-ți servesc acum de cicerone?  
— Nici tu, Maestre, nu scriseseși încă  
La început, decât vreo cinci *Canzone*, O carte plină de elucubrații  
Și câteva sonete monotone  
Dar lui Virgiliu i-ai intrat în grații  
(Adăugai, văzându-l că rezistă), -  
El se purta mai bine cu confrății  
— Epoca voastră materialistă  
Mi-a zdruncinat credința de-altădată, -  
O-ntoarse el Infernul nu există, Sau cel puțin eu unul niciodată  
Nu l-am văzut decât cu ochii minții, Orbit de-o superstiție uzată  
Eu, lui:  
— Acestea-s roadele Stiinței!  
Concepția lui Strauss și-a lui Nietzsche, De care mi s-au strepezit toți  
dinții!  
Dar cel puțin te-ai întrebat ce-ar zice  
În clipa asta, dacă fără veste  
Te-ar auzi divina Beatrice?  
El mi-a răspuns placid:  
— Amorul este



Un *ce* banal, prin care Firea drege  
A Nimicirii opere funeste;  
Un van instinct, de sub a cărui lege  
Nici microorganismele nu scapă  
Eu, lui:  
– Atât? El, mie:  
– Se-nțelege!  
Văzui atunci în liniște cum crapă  
A stâncilor întunecate blocuri  
Și trec plutind pe-a noapții neagră apă  
Fantome prinse-n diafane jocuri  
Călcau mărunț văzduhul, fără tropot, Ca cei ce poartă cauciuc la tocuri  
Apoi un sunet depărtat de clopot  
Păru că bate-n aer *tarantella*  
Și ploaia se porni cu grabnic ropot  
Înfricoșat de freamătul acela  
Ce se-nălța vuind în vijelie, Am zis:  
– Maestre, să deschid umbrela?  
N-aș vrea să facem hidroterapie  
La anii tăi, o gripă subversivă  
Îți poate-aduce vreo pneumonie  
– Eu nu mă tem de moarte, dimpotrivă, Răspunse el, – când ai murit o  
dată  
E foarte greu să cazi în recidivă  
Această vorbă îmi păru ciudată  
Cuprins de-un fel de vagă presimțire, Pândii pe-ascuns figura-i  
nemișcată  
– Nu m-ai luat cumva c-un plan subțire  
Mai adineaori când ziceai, Magistre, Că Iadul nu-i decât o-nchipuire?  
El, mie:  
– Văd din vorbele-ți sinistre  
Că-n orice caz, Infernul pentru tine  
Își va deschide negrele registre  
Destul am încercat a-ți face bine  
Ca să te vindeci pentru totdeauna, Ridică-te și vino după mine  
Cu fulgere verzui creștea furtuna

Rostind aceste nobile cuvinte  
Prin care și-a răscumpărat minciuna,  
Maestrul a pornit-o înainte, Pe când, sub cer de  
Eu mă țineam în urma lui cuminte  
Precum se ține puiul după mamă

## II

*„E caddi comme corpo morto cade”<sup>2</sup>*

Dante

„Pe-aici se intră-n brațele durerii, Pe-aici se intră-n bezna subterană,  
Precum afirmă Dante Alighieri

M-a conceput o-nchipuire vană, Un rafinat instinct de răzbunare, Dar  
m-a-ntrecut mizeria umană

Zadarnică e orice protestare

Voi, cei ce-n lume ați comis păcate, Lăsați-vă năravul la intrare”

Aceste vorbe, oarecum ciudate, Citindu-le cu jumătate gură

Deasupra unei porți dărăpănate, Am zis:

– Intrarea pare cam obscură

N-ar fi prudent să renunțăm, Maestre?

Căci la un caz cumva de-ncurcătură,

Nu văd nici uși deschise, nici ferestre

Pe unde teafăr să purced afară, Utilizând resursele-mi pedestre

El mi-a răspuns cu voce funerară:

– De ce te porți acum ca fariseii, Au vrei să-mi faci fantoma de ocară?

Privește cel puțin prin borta cheii, Să știu că nu m-am ostenit degeaba

Eu, lui:

– Pardon! Așa fac doar lacheii

Începe tu! Ori m-ai luat cu graba, Să-mi scoți la urmă niscaiva  
ponoase?

(Și-n gândul meu: „Se oțărăște baba!”)

Ce interes avut-ai, ce foloase, Ca să m-atragi cu vorbele-ți viclene

Prin locurile-acestea dubioase?

Doar știm noi că pe-aici, prin buruiene, Se află o panteră-n libertate

Și alte lighioane indigene

Vrei să m-aplec din curiozitate, Și-n vreme ce nici nu gândesc cu  
gândul, Vrun cerber să m-apuče pe la spate?

---

<sup>2</sup> „Și am căzut cum cade un trup fără viață” (Infernul, Cântul V)

Așa vorbii, cu ochii spionându-l;  
 Iar la sfârșit cedarăm fiecare, Când el, când eu, să stăm privind cu  
 rândul

Văzui atunci, aproape de intrare, Un *pudrel* gras și plin de panglicuțe,  
 Cu scabie canină pe spinare  
 O lebădă și câteva maimuțe  
 Înconjurau dihania neroadă, Ce se lăsase moale pe lăbuțe  
 Cu gingiile neputând să roadă  
 Un *beefsteak* crud și tare ca de piatră, El sta sugând din propria lui  
 coadă

— Acest cățel ce toată ziua latră, Rosti Maestrul cu-a lui voce tristă, A  
 fost un biet erou, lăsat la vatră  
 — Cunosc! am zis cu nasul în batistă  
 Dă-mi voie să-i dedic, fiindcă-i place, Această rimă impresionistă  
 — Vezi colo, între două vingalace, Un om cu alfabetul la spinare,  
 Venind pe sub colină într-acoace?

Acela este tipograful care, În primul tău poem, din zăpăceală, Ți-a  
 mutilat trei strofe lapidare

Atunci la borta cheii, cu sfială, Urmând ilustrei mele Călăuze, Văzui o  
 mutră plină de cerneală:

Un om trecea și cele nouă Muze  
 Îl zgâriau, purtându-l sub escortă  
 Și obligându-l să le ceară scuze  
 — Degeaba cauți, i-am strigat prin bortă, Să scapi de blamul negrei tale  
 fapte!

Sus, pe pământ, poetul te suportă, Dar jos te-așteaptă a lui Cain  
 noapte, Precum a zis Francesca da Rimini, *Infernul*, cântul V, 107

El s-a oprit pe creștetul colinei, Înfricoșat de-această amenințare, Și,  
 neclintită-n tremurul luminii, Statura lui s-a proiectat pe zare, Încovoiată,  
 lungă, amărâtă, Ca un fantastic semn de întrebare

Văzui apoi o namilă urâtă, Un fel de baci cu sarica sub glugă, Ce sta  
 deoparte sprijinit în bătă

De propria lui umbră vrea să fugă, Dar se trezea că-n juru-i gravitează,  
 Mânat de-o oarbă forță centrifugă

O clipă se oprea și, cu emfază, Țintea-n pământ căutătura-i proastă,  
 Apoi din nou pornea ca o sfârlează

Acest Zoil, cu proza lui nefastă, A pângărit de două ori pe lună  
 A Venerei stea limpede și castă

Atât Maestrul apucă să-mi spună  
În umbră se ivise-o albă pată, Un corp suav ca un reflex de lună  
O blondă apariție-ntristată  
Plutea spre noi din umeda genune  
Și-n întuneric, albu-i trup de fată,  
Îngenuncheat ca pentru rugăciune  
Și luminos și fin ca diamantul, Părea-ncrustat în rocă de cărbune  
— Cu glas pierdut își caută amantul  
Ea are-n ochi misterul nopții clare, Pe buze-Amor și-n inimă Neantul  
Iubirea ei crescuse ca o floare  
Sub ziduri de fățarnică Gomoră, O dulce-mpătimire arzătoare:  
În ceasuri caste, mângâieri de soră  
Sărutul ei - văpaie purpurie, Privirea - luminiș de auroră  
Și-o clipă fu de-ajuns: pe veșnicie  
Se risipiră toate, fără urmă, Într-un fior de neagră isterie  
— Destul! Destul! Simțeam cum mi se curmă  
Viața-n piept, - cum vipere rebele  
Se zvârcolesc în inima-mi și scurmă  
Și fără glas, cu capul gol sub stele, -  
Văzând cum iarăși piere-n fund, departe, Fantoma tristă a iubirii mele,  
M-am prăbușit cu brațele-ntr-o parte, Împins în gol de-o tainică  
povară, Cum cade omul fulgerat de moarte  
Părea că peste sufletu-mi coboară  
O noapte liniștită și adâncă  
Și-n giulгии moi de umbre mă-nfășoară  
Apoi, cu ochii plini de visuri încă, M-am scuturat ca după o catastrofă  
Și m-am trezit din nou pe-aceeași stâncă -  
Pe care mă găseam în prima strofă

## ● PARODII ORIGINALE ●

### ▣ ÎN LOC DE PREFAȚĂ ▣

*Unui confrate*

Tu nu-nțelegi, Zoile, râsul meu

Într-un oraș din asfințit, departe, Cu mult negoț și știutori de carte,

Trăia pe vremuri un sărman evreu, Anume Baruch Fire de elită, În lume  
viețuind ca-ntr-un pustiu, -

Stia să taie sticlă poleită

Și toți nerozii îl credeau geamgiu

Dar timpul suflă limpede ca vântu

Și Moartea le-a grăbit metamorfoza:

Pe toți făcându-i una cu pământul, A transformat pe Baruch – în  
Spinoza

Tu nu cunoști, Zoile, gândul meu

Din tine-ntreg tu faci literatură

Oferi în studiu mica ta structură, Naiv și comic, ca un crustaceu

Ești tulbure, dar fundul ți-i aproape;

Aveam și eu (pe când mă dam pe gheață)

Obscuritatea ta – de suprafață, Și profunzimea ta – de două șchioape

Iar azi lirismul meu e clar, vezi bine, Căci tuturor își dăruie secretul,  
Dar ca să poți citi cândva în mine

Tu nu-mi cunoști, Zoile, alfabetul

Zadarnic dar ne-amestecă vultorea, Noi nu putem urma același țel

Și dacă totuși ți-am făcut onoarea

Acestor aspre stihuri de oțel, -

Când îmi citești poemele și proza

Gândește-te la geamul lui Spinoza

## ▫ **PAGINI DIN DIFERIȚI AUTORI** ▫

### ▫ **Homer: CHINURILE LUI ULISE** ▫

*Fragment apocrif din Odiseea, În hexametri și pentametri*

Astfel corabian fugă plutea cu ușoarele-i pânze

Doldora pline de vânt, peste noianul de ape

Singur pe navă prudentul Ulise privea cu-ntristare, Cât ți-i oceanul de  
larg, zările fără catarguri

Căci părăsind pe frumoasa Calipso cea aprigă-n șolduri

(Pentru că nu-i mai plăcea) și navigând la-ntâmplare

Trei săptămâni împlinite departe de țărături, eroul

Nu mai zărise de-atunci dulce obraz de femeie

Cum, la sfârșit de ospăț, muritorul aruncă la mâțe

Restul juncanului fript, fără să-i treacă prin minte  
Că mai apoi flămânzind cerceta-va-n zadar să găsească  
O bucăţică de zgârci ca să-şi astâmpere foamea;  
Astfel eroul simţise de-amor că lehamite-i este  
Cât l-a avut din belşug lângă Calipso, iar astăzi  
Jalnic striga peste valuri de dorul histericei nimfe  
Care-l ţinuse captiv, ca să-l iubească cu sila:  
„Cine m-a pus să te las şi să plec pe pustiile ape  
Fără să ştiu încotro, nici până când rătăci-voi?  
Valul ușor clipotind îmi aduce zadarnic aminte  
Sunetul glasului tău, blondă şi dulce Calipso!  
O, ce neghiob am putut într-o clipă să fiu de-a lăsare, După  
himere-alergând, nimfa cea grasă din mână!  
Geaba umblat-am atâtea pământuri şi mări depărtate, Asta să-mi fie  
de-acum pentru-nvăţare de minte”  
Deci cam în chipul acesta plângând cu bărbată strigare  
Bietul Ulise gema, gata să sară în valuri  
Cel ce cu agera-i minte sub zidul troian născocise  
Gloaba cea mare de lemn care-a pătruns în *cetate*<sup>3</sup>, Nu era-n stare  
acum, la strâmtoare fiind, să găsească  
Vai! nici un mijloc onest pentru-a scăpa de ispită  
Nobilu-i trup se zbătea, legănat de mişcările navei, Pradă destinului  
orb şi nemiloasei *Ananghi*<sup>4</sup>  
Dar din lăcaşu-i divin de pe vârful Olimpului falnic, Fiica măreţului  
Zeus, Pallas-Atena-nţeleaptă, Cea care-i poartă de grijă la orice nevoie, îl  
vede  
Cum rătăceşte pe mări, singur – cu mâna pe cârmă  
Iată-aşadar că din valul adânc răsărind fără veste, Ca un agil cufundar,  
fiica lui Cadmus cea mică, *Ino*, cu trupul gingaş s-a ivit scuturându-şi în  
soare  
Părul ei galben şi ud learcă de apă amară  
– O, nestatornice fiu al bătrânului rege Laerte!  
Ce curioase idei vin să-ţi întunece mintea?

---

<sup>3</sup> Lucruri expuse pe larg în traducerea dlui Murnu,  
Harnicul nostru tălmaci care-a tradus Iliada,  
Carte ce fu mintenaş premiată cu premiul cel mare,  
Pentru că suntem un stat eminanente agricol (na)

<sup>4</sup> Zeiţa sorţii

Oare puține răbdări pân-acum pribegind îndurat-ai, Ca să te-arunci în adânc pentru o treabă ca asta?

Când mă gândesc ce de noști a tânjit Penelopa cea castă

După doritul ei soț, care stă gata să piară, Nu pot răbda să te știu la-ndemână, prin apele mele, Fără să-ți dau ajutor, mare fiind filantroapă!

Iat-am venit să-ți aduc așadar un colac de salvare, Numai atâta mă-ntreb – dacă ți-a fi pe măsură

Zise și-n chip de pretext îi aruncă o mică eșarfă

Iar încercatul erou, fără-a-i întoarce cuvântul, Grabnic s-apleacă spre nimfă și cât ai clipi o ridică

De subțiori din ocean – sus pe covertă, trăgând-o

Unde zglobii împrejur clipotind se-nălțau curioase, Nava plutea ușurel, fără pilot în lumină

Valuri fugeau după valuri spre țărm depărtat călătoare, Cerul era liniștit – marea pustie și verde

## ▫ ***Al Depărățeanu: VARA LA ȚARĂ*** ▫

Locuința mea de veră

E la țeră

Acolo era să mor

De urât și de-ntristare

Beat de soare

Și pârlit îngrozitor!

Acolo, când n-are treabă, Orice babă

Este medic comunal

Viața ce aci palpită

E lipsită

De confort occidental

Nu există berărie, Nici regie

Doar un hoț de cârciumar

Care are marfă proastă

Și-o nevastă

Ce se ține c-un jandar

Când te duci pe drumul mare

La plimbare, Este praf de nu te vezi

Trec, mișcând domol din coadă, Spre livadă

Ale satului cirezi

Și te poartă sub escortă  
O cohortă  
De țânțari subțiri în glas, Înzestrați la cap c-o sculă  
Minusculă  
Cu pretenție de nas  
Când se ia câte-o măsură, Lumea-njură  
Pe agentul sanitar  
Și-l întreabă fără noimă:  
— Ce-ai cu noi, mă?  
Pentru ce să dăm cu var?  
Ale satului mari fete  
Fără ghete  
Ies la garduri pe-nserat  
(Am văzut aci-ntr-o noapte  
Niște fapte  
Care m-au scandalizat!)  
Lângă foc, o babă surdă  
Și absurdă  
Spune, ca și alte dăți, Tot povestea cu Ileana  
Cosânzeana, Plină de banalități  
Doarme-apoi adânc comuna  
Numai luna  
Galbenă ca un bostan  
Iese, mare și rurală, La iveală, Dintr-o margine de lan  
Când și când un câine urlă  
Ca din surlă  
*Carul mare* s-a oprit  
Suspendat, ca un macabru  
Candelabru, Peste satul adormit  
Dar în zori încep cocoșii, Păcătoșii, Ca să facă iar scandal, -  
Să te sature de viață  
Și dulceața  
Traiului patriarhal!  
D-aia zic eu, prin urmare, Vorbă mare:  
Că de-acuma, să mă tai, Nu-mi mai trebuie-altă cură  
În natură, Să mă duceți cu alai!



Meargă pictorii la țară  
Ca să piară  
De căldură și de praf!  
Mie dați-mi străzi pavate, Măturate, -  
Dați-mi cinematograf!  
Ca un fluture pe floare, Beat de soare, Pentru ce să mor așa?  
Nu mai vreau țărănci naive, Primitive  
Mie dați-mi altceva!  
Dați-mi, dați-mi strada-ngustă  
Unde gustă  
Omul viața mai din plin  
Cu trăsuri, femei cochete  
Și cu fete  
Încălțate cel puțin!

▫ ***Dimitrie Bolintineanu: MIHAI VITEAZUL ȘI  
TURCII*** ▫

Oștile păgâne pasă la hotare  
Mihai-vodă șade la o masă mare  
Căpitanii-n juru-i beau, se veselesc, Când deodată-n sală intră-un sol  
turcesc  
— Padișahul nostru m-a trimis la tine  
Să-i plătești tributul ce i se cuvine!  
Mihai-vodă tace Oaspeți, mare-mic, Cu onor din teacă spedele-și ridic  
Luna varsă raze dulci și auroase, Căpitanii-și scutur coamele pletoase  
Iat-acum se scoală doamna-i tinerică  
Rumenă, suavă ca o zambilică  
Sub hlamidă-i saltă rotungioru-i sân, Crini și garofițe pe-al ei chip  
se-ngân, Părul pe-a ei frunte joacă grațios, Ochii cu tristețe cat-acum în jos:  
— Unde este timpul cel de altădată  
Când Mihai Viteazul știa să se bată?  
Cela ce-n primejdii stă și se gândește  
Inamicii țării jugu-i pregătește  
Pentru tron, mărire, dulcea-i soțioară  
Gata-i să se ducă și-n locu-i să moară!  
Doamne, tu ai dreptul s-o abandonezi, Dar nu ai pe-acela plângând ca

s-o vezi, Du-te, mori în luptă, dulcele meu mire, Că de nu ești vrednic, plec la mănăstire!

Atunci Mihai-vodă se scoală deodată  
Și spre sol întoarce fața-i gândurată:  
— Mergi și spune celui care te-a trimis  
Că Mihai Viteazul ochii n-a închis  
Au voiești pe țară biruri noi a pune?  
Au vrei să iau pielea de pe Națiune?

Padișahul vostru, fără de-nconjor, Vrea să nimicească p-acest brav  
popor

Dar mai bine piară dacă i-a fost dat, Decât cu rușine, mic și atârnat!  
Și zicând acestea, ia o bardă-n mână, Iute strânge-n juru-i armia  
română

Și cu ea de-a valma, făr' să zăbovească, Sfarmă și respinge armia  
turcească

Chiar și Sinan-Pașa, plin de umilinți, A căzut în apă și-a pierdut doi  
dinți

Iar Mihai Viteazul, după două ceasuri, Nalță-o mănăstire și trei  
parastasuri!

### ▫ **George Coșbuc: ȚIGANII** ▫

Dorm câmpiile-n lumină  
Peste pacea lor senină  
Cade soarele-n apus  
Un convoi s-arată-n zare  
Crește-ncet pe drumul mare  
Și cum vine tot mai tare  
Pulberea se-nalță-n sus  
Vin țiganii! Fără veste  
Pe la porți răsar neveste, Satul se deșteapt-acum -  
Când prin vâl de praf subțire  
Începură să se-nșire  
Cară mici cu coviltire  
Scârțâind încet pe drum  
Trec flăcăi cu urși în lanțuri  
Câinii, deșteptați din șanțuri, Latră fără să-i asmuți  
Și orbiș s-aruncă-n cete, -

Dar flăcăii largi în spete, Cu ochi mari, cu negre plete, Calcă mândri și tăcuți

Vine-apoi pestrița gloată  
Cu gospodăria toată  
Caii slobozi, fără frâu, Duc merindele-n spinare  
Și se țin pe lângă care, Iar vătavul stă călare  
Cu harapnicul la brâu

Sar copiii goi și strigă, Cer la poartă mămăligă, Babe frânte din mijloc,  
Iar țigăncile cu gura

Întețesc harababura  
Când îți umplu băătura  
Să-ți ghicească din ghioc  
Vin mișcând din șold alene  
Cu privirile viclene  
Și cu sânii arși de vânt, De la sudul tainic, unde  
Soarele-ndelung pătrunde  
Bronzul formelor rotunde  
Stingherite de veșmânt  
S-a oprit lâng-o poiată  
Un țigan răzleț de ceată, -  
Ochii-i fug după găini  
Strâns își ține-acum vioara  
Și, cum trece ulicioara, Fac în urma lui ca cioara  
Toți copiii din vecini  
Mai încolo, pe-o mârțoagă, Dintr-o gură de desagă  
Atârnată de oblânc, Fără scâncet, cu sfială, Iese negru la iveală  
Numai cât o portocală  
Un căpșor mirat de țânc  
Lume pe la porți se-ndeașă  
Chiar și doamna preuteasă  
Și-a lăsat gherghetu-n pat  
Și-și păzește-n prag odaia  
Crește-n uliți harmalaia  
Când domoală trece laia  
Cătră margine de sat  
Și s-au dus Pe câmp, pe drumuri, Pale străvezii de fumuri

Se ridică-n depărtări  
Limpede-asfințit coboară;  
Crezi că-n uriașa-i pară  
Un oraș întreg, o țară  
Arde dincolo de zări

## ▫ **Th Speranția: CÂINELE OVREIULUI** ▫

„Anecdotală pipărată”

Într-un an, cândva-ntr-o vară, Nu știu unde, în ce sat, Un ovrei  
mergând cu marfă

Într-o curte a intrat  
Și cum intră el pe poartă  
Cu bagajul la spinare, Hop, îi sare înainte  
Un dulău urât și mare  
„Ce să fac acum? se-ntreabă  
Bietul Ițic supărat  
Dacă strig să vie omul, Pân' să vie – m-a mâncat!  
Dacă plec pe poartă iară, -  
Aș pleca eu bucuros, Dar dulăul e în stare  
Să m-apuce pe din dos  
Nici încolo, nici înapoi, Eu mai bine stau pe loc;  
Și-am să-l iau cu vorbă bună, -  
Chiar așa să am noroc!”  
– Moi Grivei, zic zou, ascultă, De când umblu eu pe jos  
N-am văzut în toată lumea  
Un cățel așa frumos!  
Mă mai duc la târg eu, lasă, Ți-oi aduce un covrig  
Ce folos ai dacă latri?  
Parcă-ți iese vrun câștig?  
Moi Grivei, tu ești cuminte, Ce-ai cu mine de-mpărțit?  
Am venit la badea Gheorghe, -  
Ei și ce-i dac-am venit?  
N-am să stau un an la dânsul, Plec îndată la haham  
Dar dulăul se repede  
Și mai tare: Ham! ham ham!  
– Stai pe loc! Ai-vei mi-e frică!

Ci păcat că n-am o pușcă!  
Badi Gheorghe, badi Gheorghe, Ieși afară că mă mușcă!  
Badea Gheorghe iese-n ușă, Dă c-o piatră după câine  
Și-apoi zice:  
– Nu te teme!  
Ține-ți inima, jupâne!  
Nu știi vorba românească  
De la moși-strămoși lăsată, Că un câine care latră  
Nu te mușcă niciodată?  
– Știu proverbul – zice Ițic -  
Că-l avem și la ovrei, Știu prea bine dar e vorba  
Dacă-l știe și Grivei!

## ▫ **A Mirea: CALEIDOSCOP** ▫

### **I UNEI FOSILE**

De-atâtea ori noi ți-am făcut ovații, Ți-am pregătit mândria ta pedantă  
Salută dar sinteza ambulantă  
A celei mai nebune generații!  
Căci la atâtea mari evenimente  
Eu am luat o glorioasă parte:  
Doar am avut principii conștiente  
Și capul spart la 13 marte!  
Nu vezi ce iute mă deprind cu zborul?  
Aeroplanul visurilor mele  
Vertiginos mă duce către stele, Cum îl ducea pe Blériot motorul  
Iubesc și cânt! Nepăsător cultiv  
A sufletului gratuită zestre, -  
Căci eu sunt tânăr și-mi bat joc, maestre, De prognosticul tău definitiv  
Tu ai ajuns de mult fatalul termen  
Și te-a orbit sterila ta splendoare;  
Eu port în suflet durerosul germen  
Al operelor mele viitoare

### **II BUSTULUI MEU**

Tu, „cap de studiu», mobilă intactă, Discret tovarăș de proiecte mari,  
Tu reprezinți persoana mea abstractă, -  
Un *alter ego* fără ochelari

Și laolaltă noi trăim ca frații  
Dar vezi tu cât de nebulos apare  
Destinul tău, premătură-ntrupare  
A tainicelor mele aspirații!  
Când mă cuprind presentimente rele  
Mă uit la tine, mosafir posac, Și nu știu dacă voi putea să-ți fac  
Un pedestal din visurile mele  
Ori mă voi stinge ca un foc de paie  
Și voi pieri cum piere-n lume totul, Ori te răstoarnă slujnica cu cotul  
Când va veni să scuture-n odaie  
Dar dacă scapi de  
Și dacă eu mi-oi face datoria, Atunci e obligată primăria  
Să-ți dea și ție-un loc în capitală  
Nemuritor și rece ca metalul, Deși nu ești decât un „plagiat”, Vei fi mai  
mândru, mai apreciat  
Și mai iubit decât originalul  
Zâmbind vei sta pe negru pedestal  
Împodobit cu litere de aur, Și trei țărănci enorme de metal  
Îți vor întinde trei cununi de laur  
Iar eu, obscurul, eu acesta care  
De două ceasuri stau în fața ta  
Cu mâinile vârâte-n buzunare, -  
Eu voi muri și toți mă vor uita  
Căci omul are partea cea nedreaptă:  
El cântă, râde, suferă, iubește, Adoarme-apoi și nu se mai deșteaptă, -  
Pe când poetul supraviețuiește

### **III RĂSPUNSUL MICILOR FUNCȚIONARI**

Da, aveți dreptate: noi o ducem prost, Țăcănim întruna la mașina Yost  
Înnegrim hârtie, forfecăm cupoane, Urmărind cu ochii tinere cucoane  
Care trec pe stradă Sunt trăsuri și lume, Pretutindenii zgomot, soare  
cald și glume

Vremea parcă-și merge mersul în galop  
Și aspectu-și schimbă ca-n caleidoscop  
Iar noi stăm deoparte  
Asta ni-i viața!  
Tot mereu aceeași, seara, dimineața:

Slujba, facultatea, birtul și chiria, -  
Peste tot apasă, grea, monotonia  
Da, ni-i tristă soarta și de nimeni plânsă  
Însă Să trăiască salvatorul „însă”!  
Seara, când cad leneși fulgii de zăpadă, V-ați oprit vreodată la un colț  
de stradă, -  
Când lumini la geamuri, vesele, pe rând, Una după alta se aprind, și  
când  
„Centrul” își trimite către mahalale, În amurg, prisosul farmecelor  
sale?  
E o-nvălmășală, un popor de fete  
Rumene, vioaie, sprintene, cochete, Care trec grăbite, chicotind în  
șoapte  
Au în ochi lumină și-n privire noapte  
Blonde ucenice, oacheșe modiste  
Trec uitând pustiul ceasurilor triste, -  
Cine le pricepe zâmbetul fugar?  
Numai oropsitul mic funcționar!  
Cât îi par de calde hainele subțiri, În văpaia unei tainice priviri!  
Un cuvânt, o șoaptă ce de-abia se-ngână, Mai târziu o caldă strângere  
de mână, -  
Până când alături ei se duc, perechi, Și se pierd în noaptea ulițelor  
vechi  
Da, ni-i tristă soarta, domnule A Mirea, -  
Dar avem Iubirea!  
Dar noi suntem tineri, noi avem speranțe!  
Când ne-nchidem visul în obscure stanțe  
(Nu știți că noi facem și literatură?)  
O, atunci se schimbă vitrega natură:  
Ne-amintește teancul de hârtii albastre  
Cât de larg e cerul visurilor noastre:  
În biroul umed soarele coboară, Foarfecele cade, fantezia zboară,  
Țăcăne mașina ritmul unui vers  
Voi atingeți culmea, noi suntem în mers  
**IV RĂSPUNSUL COMETEI**  
Regret că mă-nterupi din cale  
Cu interviul dumitale, Dar iată, mă opresc o clipă

Să-ți dau răspunsul meu în pripă  
V-am salutat odată sfera, Acum vreo zece mii de ani, Când astronomii  
de pe Terra  
Erau de-abia orangutani  
(Flammarion era gorilă, Și bietul Newton, diplodoc, Camil era de-abia  
cămilă, Iar Duică nu era deloc!  
El de-abia azi, când scrie proză, Se află în metamorfoză  
Și se transformă tare greu:  
Aspiră-acum la cimpanzeu)  
De-atunci, prin negrele stihii, În noaptea largă și profundă, Am rătăcit  
cu zeci de mii  
De metri pe secundă, Și diafană m-am ivit, Din periodă-n perioadă, Ca  
fulger blond încremenit  
Să-mi desfășor spectrala coadă  
Pe cerul nopții la zenit  
Planetele cu sateliții, Purtându-și mândre paraziții,  
Mi-au dat portretul prin gazete  
Și m-au fixat mii de lunete  
Dar, gata să-mi găsesc mormântul  
În vreun sistem de constelații, Am revenit zburând prin spații, Căci nu  
disprețuiam Pământul  
(De-ați fi în cer ca mine voi  
V-ați minuna întotdeauna  
Cum globul ăsta de noroi  
Se vede luminos ca Luna)  
Și-aveam de gând - ca un simbol  
De milenară simpatie -  
Cu cel din urmă-al meu ocol  
Să ne unim pe veșnicie  
Într-un fantastic carambol  
Și măritându-i neagra humă  
Cu luminosul meu adaos, Într-un aprins vârtej de spumă  
Să ne rostogolim în haos  
Dar când văzui ce porcărie  
(Să-mi ierți cuvântul) ați făcut, Cât sânge-a curs din neghiobie  
Pe bietul vostru glob de lut, -  
Ca spaimă, la perihelie



Din zborul meu m-am abătut  
Și nimbul clar și trena lungă  
Ca o eșarfă de lumină  
Mi le-am ferit să nu le-ajungă  
Vreun strop întunecos de tină  
De-atunci, iubitul meu, îmi vine  
De supărare și rușine  
Să fug cu coada-ntre picioare  
Prin spații interplanetare  
Și să mă mistui în neant  
Mă duc Adio! Salutare!  
Să-mi scrii: Uranus, *poste-restante*

## **V SONETE**

### **1 LA CINEMATOGRAFUL MUT**

Se face beznă Tremurând apare  
Pe pânza albă, fără nici o cută, Un domn cu cioc Zâmbește și salută  
Jur împrejur pestrița adunare  
E un salon în care toți discută  
Și râd mereu E viață, e mișcare -  
Dar nici un zgomot Fermecată pare  
Societatea asta surdomută  
Cuiva, din sală, i-a scăpat un ban  
Ușor, întoarce capul indignată  
Madama care cântă la pian  
Alături o cucoană se frământă, A enervat-o liniștea ciudată  
Din lumea „celor care nu cuvântă”

### **2 SONET TEATRAL**

Te urmăresc cu ochii toți bărbații  
O ploaie de priviri sentimentale  
S-abat asupra frumuseții tale  
Și toate-i fac erotice ovații  
Ce fericit e soțul dumitale!  
El în antracte stă de conversații  
De-aș fi, ca el, stăpân pe-atâtea grații, Eu aș pleca la cele trei semnale  
Mă-întorc, frumoasa mea necunoscută, Și ochii mei din umbră te  
salută

De câte ori se-ntunecă lumina  
Dar ochii tăi n-au prea băgat de samă  
Că-n pieptul meu se-ncepe-o nouă dramă, Când a căzut definitiv  
cortina

### **3 UN ROMANTIC**

De două ceasuri tremurând în stradă, Cu ochii plini de mută  
resemnare, Își face planuri extraordinare

Și-n mintea lui rostește o tiradă

„Poftim la geam, sublimă arătare!

De-ai auzi tăcuta serenadă, Te-ai apleca ușor pe balustradă

Ca să trimiți în vânt o sărutare”

El speră încă Poate, cine știe, De la distanță, prin telepatie, Va-nfiripa  
cu ea un dialog

Dar inima-i se strânge ca-ntr-un clește, Pe când vardistul trece și-i  
șoptește

C-un zâmbet straniu:

– Circulați, vă rog!

### **VI SAHARA**

Eu nu mă duc la cinematograful

În suflet port o lume minunată, -

Tablouri vechi, pe care niciodată

Nu le pătează muștele de praf

Veneția, Bosforul, Niagara, Brazilia, Eghipt, Dardanele, Fiorduri,  
munți, priveliști din Sahara

Ies rând pe rând din noaptea minții mele

Sahara! Uite, vreau să fac o probă, S-aduc Sahara chiar la mine-acasă:

Mut scaunul beteag de lângă masă

Și stau așa, cu spatele la sobă

S-a ridicat grozav temperatura!

Pe galbene nisipuri arzătoare

Un palmier încremenit în soare

Visează lung Abia suport căldura

Mi-am rupt în coate hainele de dril

Pe drumul ăsta lung cât *Ramajana*, De-o săptămână mergem cătră Nil

A poposit în oază caravana

Înmărmurit în farmecul acesta

De mii de ani, Pustiul pare mort

Cămilele și-au pregătit siesta  
Și rumegă culcate lângă cort  
Iar noi, în tihnă binecuvântată, Gustăm, de formă, câteva curmale  
(Sunt învățat cu mesele frugale  
De când trăim în zona temperată)  
Apoi o mreață de senzații rare  
M-adoarme-n cadrul vastei acvarele, Când urmăresc pe gânduri cum  
dispare  
În depărtări o turmă de gazele  
Vânat ar fi, – dar cine să-l împuște?  
Din cer coboară voluptoasa lene  
La capul meu, c-un eventai de pene, Un sclav buzat mă apără de  
Nu simt nimic și mi-i atât de bine  
La umbra palmierului culcat  
Aș vrea aș vrea acuma Ce păcat  
Că n-am luat pe draga mea cu mine!

▫ ***O Goga: I MUCENICII*** ▫

V-a doborât alături deopotrivă  
Amarul trudei fără de hodină  
La căpătâiul vost' într-un opaiț, Domol clipește-un sâmbur de lumină  
Din cetățuia strălucirii, luna  
Și-a pogorât sfiala prin fereastră, Ca să vegheze așternutul mașter  
În care doarme trudnica nevestă  
Biet mucenic neistovit al pâinii!  
La sânul ei, îți luminează luna  
Un prunc de-o zi, învăluit în scuteț, Ce te-a-nfrățit cu ea pe totdeauna  
Tu simți chemarea gliei milostive  
Și te-mpresoară o nădejde sfântă  
Ca un prinos de cuminecătură, O rază rece bine-vă-cuvântă, Domol pe  
fruntea pruncului se frânge  
Și rostul ei v-aduce o solie:  
Că-n el trezi-va-nfricoșatul vifor  
*Al judecății care va să vie*

**II VADE RETRO**

Invective la adresa unui fost co-director, în ziua când a dispărut

revista *Luceafărul*

Multiscusita minții limbă  
Nu-mi spune clipa năzdrăvană  
Ce mi te-a scos de mult în cale, Ființă mașteră și vană!  
Uitat-am ziua și văleatul  
Ce-au înfrățit pe vremi, odată, A mele stihuri de aramă  
Cu proza ta cea nesărată  
Iscoditor, cu ochii tulburi, Bicisnic făcător de rele, Te-ai agățat  
odinioară

De haina strălucirii mele  
Și te-am răbdat să-mi stai alături  
Și nime n-a putut să știe  
Amarul ce l-am tras cu tine  
În scurta noast' tovărășie  
O, blestemată fie clipa  
Când ai purces apoi în țară  
S-ai cumpărat tipografie  
Să-mi faci revista de ocară  
Să-mi porți *Luceafărul* prin lume, În cap cu proza ta neroadă, Cu  
acțibilduri pe spinare

Și cu notițe slabe-n coadă  
Din pieptul zbuciumat de patimi  
Eu simt cum lava și-o revarsă  
Cumplita vorbelor năvală, Potop păgân pe buza-mi arsă  
Și nu știu, nu găsesc în pripă  
Destule vorbe-nfricoșate, Cu smaltț de fulgere albastre, Să ți le sparg în  
cap pe toate!

Ce-ai făcut cu-a tale  
Proaste combinații?  
Unde-s cititorii, Unde-s abonații, Păcătosome, răspunde: unde-s  
abonații?

Nu știu ce mă ține  
Să nu-ți stric eu planul, Să vezi numai stele  
Verzi ca leușteanul, Numai stele și luceferi verzi ca leușteanul!

▫ ***I Minulescu: TREI ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU***

▫

## I ROMANȚA AUTOMOBILULUI

Păzea!

Păzea că trece-n goană, Aleargă, Vâjâie ca vântul, Și dacă n-ai urechi normale te face una cu pământul!

El vine drept din arsenalul Progresului uman

Modern, Să te trimată-n bezna rece a Absolutului etern

Păzea!

Că trece-n zbor copilul civilizației extreme

Și zvârle-n aer trei semnale, -

Trei versuri mici

Din trei poeme

Pe care trei poeți deodată

În trei orașe le-au cântat, -

Un leit-motiv, Trei note scurte, cu timbrul galbenului mat

Dar cine poate să priceapă

Simbolul celor trei semnale

Ce conturează-n spațiu

Albe

Și verzi

Intenții criminale?

Păzea, că e iresponsabil, El are flăcări în artere

Și te pălește fără veste cu patruzeci de cai putere!

Pufnește, Zbârnâie, Se-ntoarce

Și lasă-n urma pe drum, Miros albastru de benzină

Și nori de pulbere

Și fum

S-a dus, Adio!

Poate-acuma deja comite alte crime, Pe când în urma lui se scoală din praf

Infirmele victime, -

O hecatombă de cadavre

Pe-altarul nobilului Sport, Gesticulând cu indignare, din drum, -

Iar tu ești primul mort

Care-a-nviat

Și scuturându-ți de praf în soare macferlanul, Suspini în urma lui:

— Degeaba! Te face *marț* Aeroplanul!

## II ROMANȚĂ AUTUMNALĂ

Ploaia tristă și banală, Ploaia obsedantă, Ploaia  
Care pastișează clima de pe Alpi  
Și Himalaia, Ploaia cade verticală din cerescul alambic  
Și sfidează paciența trecătorilor:  
Pic-pic  
Cu vedenii de umbrele ce se-nchid  
Și se deschid, Resemnat primești în față proiectile de lichid  
Când și când, pe pălărie  
Simți un ropot de cascadă, -  
Cântă streșinile toate  
Iar în jurul tău, pe stradă, E-o obsesie galantă de picioare și *frou-frou*,  
De dantele, De jupoane  
Și ciorapi de la „Bon-Goût”  
De trei zile  
Firmamentul desfășoară peste noi  
O imensă zdreanță udă cu largi pete de noroi  
Pe mizeria terestră a foburgului umil  
De trei zile cerul varsă lacrimi mari  
De crocodil Plouă!  
Plouă ca-n *Parisul* lui Verlaine  
Din loc în loc, Te insultă modestia unor ghete fără toc  
Mai departe, Când coboară din cupeul ei grăbită, Până sus zărești  
dessous-ul unei doamne  
Din elită, -  
Iar pe strada animată ca la cinematograful  
Ploaia zugrăvește-n aer sârme lungi de telegraf

## III ROMANȚĂ GRAMOFONULUI

Eu sunt un genial amestec  
De Poezie  
Și de Proză, Eu sunt extrema întrupare și ultima metamorfoză  
A Spiritului, care luptă de zeci de veacuri să supui  
Materia  
Din care zilnic își modelează o statuie  
Eu sunt un sarcofag de note îmbalsamate, Un album  
În care-o primadonă moartă

Dă  
Gratis  
Un concert postum  
Prin mine mor – ca să renască -  
Vibrații pentru mai târziu, Eu sunt ce n-am fost niciodată  
Și-un sfert din ce era să fiu!  
Un capelmaistru invizibil comandă pâlniei sonore  
Trei game ultraviolete  
Și alte trei, multicolore, -  
Pe când bagheta lui ocultă, Bătând frenetica măsură, Înscrie notele în  
aer pe-o-nchipuită partitură  
Eu sunt un mecanism precoce, Sunt o cutie ventrilocă, Un fericit  
concurs de piese cu acțiune reciprocă:  
Șuruburi, Ace, Manivelă, Sunt arcul primului avânt, -  
Trompetă, Placă, Diafragmă  
Și dracu știe ce mai sânt!  
Pornesc metalice acorduri  
Și-n ritmul unui danț romantic  
Se-nalță, Cresc tumultuoase, ca o tempeșă pe Atlantic, Apoi coboară,  
se-ntretaie și mor încet  
Ca un ecou  
Produs de zborul unei muște  
În cavitatea unui ou  
Dar placa se-nvârtește-ntruna  
Ca un *perpetuum-mobile*  
Pe ea și-au imprimat scheletul un șir de sunete  
Fosile  
Prin care oamenii de mâine  
Vor ști cum fluierau străbunii  
Căci, ce e placa?  
E un zero în exercițiul funcțiunii  
O suprafață cântătoare  
Un ghem de note  
O tupsie  
Pe care doarme o romanță căzută în catalepsie  
E o spirală fecundată de vârful unui ac virgin

Carusso, Patti, Batistini  
Și tragicul Saliapin  
Eu sunt  
Dar nu!  
Antichitatea mi-a-mprumutat un nume straniu  
Din trei silabe -  
Frontispiciul nemărginitului cavou  
Eu sunt Trecutul care geme  
Cu rezonanța unui craniu  
În golul căruia Viața își cântă ultimul ecou

▫ **M Codreanu: SONETE PARNASIENE** ▫

**I SCAMATORUL**

Întinde brațul și, din pălărie, Ca prin minune-ncep acum să iasă  
Un porumbel, un iepure de casă, Cutii, panglici, o-ntreagă florărie  
Dar, *hocus-pocus*, binișor o lasă  
Cu gura-n jos E altă boscărie:  
De sub joben apare-o farfurie  
C-un șnițel bine garnisit, pe masă  
Așa, mereu și vulgul cască gura  
La cel ce pare c-a învins Natura, El concurează pe copiii Muzii  
El, din nimic, îți dă fripturi și poame  
Și, totuși, rabdă uneori de foame  
E fabricantul nostru de iluzii

**II PAGLIACCIO**

O zi nefastă m-a adus pe lume  
În veacul vostru de melancolie  
Durerea mea – prilej de veselie, Și cugetarea mea – un lanț de glume  
Nu pentru biata-mi inimă pustie  
Și nici de dragul gloriei postume, Ci pentru voi am făurit anume  
Strălucitoarea mea filosofie  
Eu pretutindeni caut în viață  
Prilej de râs la fiecare pas -  
Și-adesea plâng sub fardul de paiată

Dar când tristețea cearcă să mă prindă, Mă-ntorc atunci cu fața spre  
oglinďă



Și râd, nebun, de propriul meu nas

### III SAMSON ȘI DALILA

Samson vorbi cu glas adânc:

– Știu bine

Că-n sărutarea asta care-nșeală

Ai plănuit vânzarea criminală, Că voi cădea și voi muri prin tine

Dar nu te-alung E patima fatală

Mai scumpă decât viața pentru mine

Și adormi, strângând-o lângă sine

L-a biruit o curtezană pală!

L-a dezmiardat, l-a adormit cu sila, -

O, veacuri viitoare, contemplați-i!

O clipă numai a cuprins-o mila, Dar aplecându-și trupul plin de grații,  
Zâmbind i-a smuls un fir de păr, Dalila, Și-a suspinat pe gânduri:

– Oh, bărbații!

### IV TESTAMENTUL UNUI POET CUNOSCUȚ

Din cel ce sunt acum o jumătate

E cât p-aci să zboare către stele

Las dracului necazurile mele

Și-un post vacant la „Contabilitate”

Las dragii mele scumpa libertate, -

De azi încolo poate să mă-nșele

Nepoților le las instincte rele, Dușmanilor, o dragoste de frate

Las doamnei Șvarț în urma mea „un nume”

Și-n loc de bani - supremă mângâiere -

Un geamantan cu opere postume

Și plec râzând de propria-mi durere, Că tuturor vă las această lume

Dar tuturor vă zic: la revedere!

### ▣ *Mircea Dem Rădulescu: NOCTURNĂ* ▣

Dormi, frumoasa mea! De-acum

Noaptea luminoasă

Ca o undă de parfum

Năvălește-n casă

Luna clară din neant

Pune pe covoare

Străluciri de diamant  
Și mărgăritare  
Ea privește ca-n extaz  
Bluza ta lejeră  
Și pantofii de atlas  
Lângă etajeră  
Și trecând prin buduar, Raza-i ce se rumpe  
Luminează un lavoar  
Cu flacoane scumpe  
Luna toarnă pe parchet  
Blonde tuberoze  
Și-ți dezvăluie discret  
Sânurile roze,  
Când dantelele din pat  
Tremură-n lumină  
Pe culcușul tău curat  
De olandă fină  
Dar visările ce trec, Ca să te dezmerde, Ți-au aprins la cap un bec  
Cu lumină verde  
Din oglinzi piciorul fin  
Pe mătasa moale  
Se răsfrânge ca un crin  
Cu nuanțe pale  
Dormi! Amorul rafinat  
Cheamă deopotrivă  
Spre minciună și păcat  
Gura ta lascivă  
Dormi, frumoasa mea! Eu stau  
În extaz, la poartă:  
Ești făptură vie, sau  
Operă de artă?

▫ ***IU Soricu: ÎNCHINARE*** ▫

Mărire ție! Îngeri și imnuri de urare  
Străbate-vor văzduhul gătit de sărbătoare  
Și firea picura-va din larg de zări albastre

Prinos de bunătate pe sufletele noastre  
Te văd biruitoare, minunea mea senină, Și trâmbițe și harfe în  
drumu-ți de lumină, Cu binecuvântare sporind a noastre plângeri,  
Striga-vor pentru tine din corul cel de îngeri  
Cântări de biruință spre-a cerului solie  
Au cine fuse omul ce plânse în pustie?  
Mărire ție, albă și palidă crăiasă!  
Din slavă, heruvimii s-au pogorât să țeasă  
Cu fire diafane hlamida ta de rază, Și-n ceasul înfrățirii te  
binecuvântează  
De unde vii și cine cărările-ți arată?  
Văzduhul se-nfioară și fruntea-nseninată, În valuri de lumină  
acoperind trecutul  
Nădejdi de mai bine care-mi întinde scutul, De-a pururi, preacurată,  
cu raze te-ncunună  
Sub pulberea uitării Mărire ție, lună!

▫ ***Cincinat Pavelescu: EPIGRAME*** ▫

**LUI NIGRIM**

*Ieșind de la o șezătoare literară din Galați, unde se citise și o epigramă  
de Nigrim, prietenii m-au rugat să improvizez ceva*

De ce e tristă luna oare  
În noaptea asta? Da, ghicim:  
A ascultat la șezătoare  
O epigramă de Nigrim

**NIGRIM LUI CINCINAT**

Când suspini pe la ferestre  
Întristate madrigale, Luna-i veselă, maestre, Ca chelia dumitale!

**UN ANONIM DIN CRAIOVA LUI CINCINAT**

Maestre dragă, ce mai vrei?  
Nigrim ți-a spus un adevăr  
Încât îți vine să te iei  
Cu mâinile de păr!

**CINCINAT LUI NIGRIM & COMP**

Talentul vostru-n adevăr  
S-a mărginit numai la păr, Dar toată strălucirea mea

Nu stă-n chelie, ci sub ea!

▫ **Adrian Maniu: MENAJERIE** ▫

În orașul de provincie banal unde niciodată nu se văzuse vrun papagal,  
la colțul străzii pe maidan

A apărut un cort

(Nu se mai văzuse așa ceva de-un an)

La intrare sta-n picioare un om mort și o flașnetă țipa indiscretă  
melancoliei de amurguri pustii, pe când o femeie cochetă, cu pantaloni verzi  
și cu ciorapi, ținea în mână o cravașă ca o baghetă și făcea semne ca să  
îndemne din cale să intre niște soldați la animale

(Mai era acolo și o maimuță indecentă)

Atunci trei copii cu nasul murdar de pe maidan,

A scos fiecare din buzunar câte un ban și madama le-a dat câte-un bilet

Cerul se făcuse la apus violet

▫ **N Davidescu: din CÂNTAREA OMULUI** ▫

**I PLOAIA**

A venit întâi un nor călător și-a acoperit ca fumul

O jumătate de

Eu mi-am dezgolit picioarele și-am pornit încet pe drumul care duce la  
pădure

Toți copacii au început să murmure

Mai târziu un fulger a spart pânțelele cerului

Copacii și-au încetat pesemne cântecele și picături de culoarea fierului  
au căzut

Sub coroana palmierului se făcuse-aproape noapte

Eu însă, cu inima strânsă, am mâncat smochine coapte și-am tăcut

**II ÎNTOARCEREA FIULUI RISIPITOR**

Eu, tată, am plecat și te rog să nu fii supărat, căci dac-aș fi rămas

N-ai fi tăiat acum vițelul cel mai gras

Am colindat flămând pământurile, și m-au bătut în față vânturile, și  
m-a pârlit soarele, și m-au durut picioarele

Acum te văd și-mi pare bine, așadar te rog să nu te uiți urât la mine –  
că plec iar

Eu sunt stâlpul de care inima ta se razimă

Poruncește să-mi aducă niște poame și o bucată mai mare de azimă, că

până s-o frige vițelul mor de foame

Phi! câte lucruri ciudate am văzut pe unde-am trecut

De vreo două ori am fost chiar slugă

Și-am păzit o turmă de râmători

Dar stăpânul m-a luat la fugă:

Zicea că eu am știut că femeia pe care-o luase tocmai din Idumeea se ținea cu un vecin (stăpânul meu avea șaptezeci de ani cel puțin)

Și m-a bătut cu un băț uscat de măslin

Vai, tată, prin câte locuri am umblat!

Dar să știi că nicăieri nu te-am uitat, ci de câte ori vedeam pe alții stând la masă, eu m-am gândit:

„Ce bine trebuie să fie-acum acasă!”

Și-am venit

## ▫ ***O domnișoară de pension: MISTERUL NOPTII*** ▫

*Poetului Victor Ef*

Stelele clipeșc întruna

Călătoare-n infinit

Ceru-i luminos și luna

Chiar acum a răsărit

Peste-a nopții feerie

Adie vântul încetinel

Compunând o poezie

Gândul meu zboară cătră el!!

Totul doarme prins de vraje

Farmec blând misterios

Numai eu mai stau de straje

Ah, cât este de frumos!

## ▫ ***Un începător de talent: APOSTROFE LA LUNĂ*** ▫

*„Per amica silentia lunae”<sup>5</sup>*

Glob rătăcitor de stâncă rece, tristă ca mormântul, Fiică stearpă a-ntâmplării, lună, soră cu pământul, În zadar de mii de veacuri, tu cu raze-mprumutate

Fermecat-ai paraziții uriașului tău frate!

---

<sup>5</sup> „Prin liniștea binevoitoare a lunii” (Virgiliu - Eneida)

Arc văpsit pe bolta rece de-un penel muiat în aur, Solz zvârlit din  
coada unui legendar ihtiozaur, -

Câți săraci din lumea asta, când lucești în noaptea tristă, N-ar voi să fii  
monedă, să te lege-ntr-o batistă?

Sloi de-argint ce se topește în azurul dimineții!

Veșnic te-au iubit amanții, veșnic te-or cânta poeții

Lăudând în osanale mincinoasa ta splendoare, Dar tu vei rămâne  
veșnic rece și nesimțitoare

Apariție banală ca un fund de farfurie!

Talere cu două fețe! Cap de monstru fără trup!

Orologiu fără ace! Nastur de manta! Chelie!

Felinar! Conrupătoare de minore! Cantalup!

Cum poți tu privi de veacuri globul nostru de argilă

Și atâta suferință, - fără să te stingi de milă?

Pieri în noaptea neființei, rece simbol de minciună, Piei și lasă-ne mai  
bine cerul nopții fără lună!

### ▫ **Otilia Cazimir: I VIS ALB** ▫

Aș vrea cu tine să mă duc departe, La Polul Nord, sub cerul de opal,  
Când gheața mării clare se desparte

În blocuri plutitoare de cristal

Desfășurând culorile-i spectrale, S-ar înălța deasupra noastră ca un  
fald

Dantela aurorii boreale, De purpură, de

Banchiza albă ne-ar așterne-n față

Covoare de omăt imaculat

Și-n adăpostul mic, scobit în gheață, Am arde-un foc de spirt denaturat

Din larga-mpărăție de zăpadă, S-ar aduna fantasticul norod

Al nopților polare, să ne vadă:

Urși albi, de vată - foce mari, de glod

Iar când natura-n soare nou învie

Și când văzduhul nu mai e opac, Într-un bazin de sticlă argintie

Ar licări oglinda unui lac

Acolo-n apa-i calmă și albastră

M-aș duce-n zori de ziuă să mă scald

Și cât ar fi de frig, iubirea noastră

M-ar face să-mi închipui că mi-i cald!

## II STROFA RISIPITĂ

Eu niciodată nu pot fi de vină  
Când plouă sau e cerul înnorat  
Și mor pe straturi florile-n grădină, -  
Să știi că numai tu ești vinovat

## III ARICIUL

Aseară, prin grădina amortită, Din tufe de pelin cu frunze mici  
A apărut în taină un arici, -  
O mică vietate ghemuită  
Copiii l-au zărit de pe cerdac  
Cum se mișca domol pe sub gutui, Și toți au alergat în jurul lui  
Iar el a-ncremenit pe loc, posac, Cum îl prinsese vremea pe cărare, -  
Ca o perniță sferică în care  
O fată rea, ca să se joace, A-nfipt o sumedenie de ace  
Băteau copiii din vătrai și clește, Dar el tăcea, săracul, ca un pește, Și  
doar fiori de groază, când și când, Treceau pe trupușorul lui plăpând  
Am alungat copiii să se culce  
Și-n înserarea limpede și dulce  
Ce se lăsa din cer încetinel, Am stat acolo, singură cu el  
Și mă-ntrebam pe gânduri: Oare, cum  
A fost făptura-i la-nceput de lume?  
Din care veacuri înecate-n fum  
Porni el oare, ca un scai, la drum,  
Să se oprească-n dreptul meu anume?  
Ce vânt vrăjmaș și mohorât  
Ca pe-un măcieș pitic l-a scuturat, De-a mai rămas dintr-însul doar  
atât:  
Un ghem de spini, ostil și speriat?  
O fi având el oare pui?  
Mă-ntreb, deși nu pot pricepe:  
Cum sug ei oare, fără să se-nțepe  
În ghimpii lui?  
Când a simțit că-i singur doar cu mine  
Și nici un dușman dinspre casă nu mai vine, A scos cu frică de sub el  
Un bot timid și mic, ca de cățel, Și cu instinctul lui obscur  
A explorat terenul împrejur

Și-abia ciulindu-și țepile pe spate, -  
Pe sub petunii grele de parfum, Atras de noapte și singurătate  
Și-a căutat încet-încet de drum  
S-a mai oprit în magheran o dată  
Ca sub îndemnul unei tainice porunci, Apoi a dispărut pe sub poiată  
Și nu l-am mai văzut deloc, de-atunci

▫ **Demostene Botez: I PROHOD** ▫

În orașul nostru putrezit în ceață  
Unde toată ziua cântă catirinci, Au murit cinci oameni într-o dimineață  
Și i-au dus la groapă, morți, pe câteșicinci  
După-aceea alții s-au pornit să moară, Care mai de care, câte doi pe  
ceas  
Din locuitorii vii odinioară  
Nu se știe bine câți au mai rămas  
Dar așa se-ntâmplă regulat când plouă, Moare ici o babă, dincolo un  
domn  
Ceilalți îl îngroapă pe la ceasul două, Ca să nu-l trezească liniștea din  
somm  
Merge-ncet cortegiul funerar prin ploaie, Nimenea nu-l roagă să mai  
stea un pic  
Și pe strada lungă trec trăsuri, tramvaie, -  
Rudele, spășite, calcă după dric  
Ceilalți, pe de laturi, toți își văd de treabă, Unul la catedră, altul la  
proces  
Rareori din treacăt se oprește-o babă, Și pe urmă pleacă după interes  
Doar în deal, departe, la Eternitate, S-a pornit un clopot ca să-i  
indispună  
Bate-a deznădejde și-a pustietate, I-auzi cum mai bate, I-auzi cum mai  
sună  
Ca un glas de moarte singur în furtună, Sună lung să spună  
zării-ndepărtate  
C-a uitat, pesemne, ce-a avut să-i spună  
I-auzi cum mai sună, I-auzi cum mai bate  
Dar nu se oprește nimeni să-l audă, Și la noapte, târgul, încă populat,  
O să-și ducă-n spate atmosfera udă, Ca și cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat!  
Ca și cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat



## II TRISTEȚI PROVINCIALE

Tristeți de după-amezi ploioase  
Și de nostalgice obsesii, Când stai cu storurile trase  
Și-aștepti să vie ora mesii  
Tristeți de străzi pustii și mute, Cu ziduri vechi și cu fațade  
De edificii cunoscute  
În care nu știi cine șade  
De domiciliu spațioase  
Cu flori la geam și cu salon, Din care pe la ceasul șase  
Auzi urlând un gramofon  
Tristeți adânci de guvernante  
Ce nu știu bine românește  
Și de flașnete ambulante  
Cu papagal care ghicește  
De cartiere suferinde, De uși cu lacăte-n verigi  
Și de dugheană care vinde  
Fitul de lampă și covrigi  
Tristeți de goarnă funerară, Melancolii de cățeluși  
Uitați de cineva pe-afară  
Să scheaune pe lângă uși  
Tristeți romantice de fată  
Cu nasul lung și demodat, Și de odaie mobilată  
În care-a stat un magistrat  
Tristeți adânci de pui de mătă  
Zvârliți pe undeva, prin scai  
De copilaș urât, de țâță, Uitat de maică-sa-n tramvai  
Tristeți de garduri invalide, De porți ieșite din țâțâni, De doici care-au  
rămas gravide  
Și-acum li-i frică de stăpâni  
De ordonanțe fără leafă  
Și de trăsura cu un cal  
Și cu scapetul ras la ceafă  
Tristeți de bâlci provincial, De panorămi, cu-o ferestruică  
Și cu-o maimuță roasă-n dos, Ce-ar semăna cu domnul Duică  
De-ar fi oleacă mai frumos  
Tristeți de cioară-mbătrânită

Ce stă așa, pe-un vârf de pom, Și de fântână părăsită  
În care s-a-necat un om  
Tristeți pustii, molipsitoare  
De ce mă urmăriți mereu  
Și, fie ploaie ori ninsoare, Vă țineți scai de capul meu?

### **III COBE**

Tu care mă citești cu voie bună, Necunoscut prieten inocent, Tu vei muri la noapte, peste-o lună  
Sau peste zece ani, – indiferent  
Un mare potentat ce stă departe  
(Și nimeni nu-i mai mare decât El)  
Te-a osândit nevinovat la moarte, Rostind sentința-i fără drept de-apel  
Și dacă, liber ca într-un ospiciu, Te lasă încă-un pic să mai respiri, O face doar așa, dintr-un capriciu:  
Tu nu poți evada pe nicăieri  
Zadarnic l-ai ruga, că nu te-aude, Zadarnic te-ai piti, te-ai face mic  
La EL nu merge cu protecție, cu rude;  
Nu te salvează nimeni și nimic  
Tu vei muri și-n urma ta ograda  
Va sta sub soare-a doua zi la fel  
Și factorul poștal va trece strada, Lătrat de-aceeași javră de cățel  
Apoi pe-aceeași stradă solitară  
Vor trece îndrăgostiți pe-nserat, Visând în fiecare primăvară  
Un vis pe care și tu l-ai visat  
De dimineață-aceleași servitoare  
Vor scoate așternutul pe balcon, Și fiecare doamnă, la culcare, Va da pe nas cu cremă „Tokalon”  
Iar tu, ca o momâie-ncremenită  
În fundul gropii umede și reci, Vei sta privind în bezna nesfârșită  
Cu ochii ficși, întunecați și seci  
Nu vei vedea apusurile roșii, Nici nu vei ști de-i noapte ori e zi  
Și-n veci de veci tu nu vei auzi  
Cum cântă-n soare, peste tot, cocoșii

### ▣ **Tudor Arghezi: I PSALM** ▣

Ajuns acum la pragul tău, mă iată

Cremene dură, mă putui în pisc  
Să mă gălesc prin stânci și să mă isc  
Din pulbere, cu glezna-nsângerată  
Îngerul tău merinde nu-mi prea dete  
Eu însă niciodată din bărdace  
N-am fost băut fără să-mi fie sete, Nici am mâncat vreodată ce nu-mi  
place

Grădina florile și le-a deschis  
Care-o făceau să-mi amăgească drumul  
Cu ispitiri de rouă și de vis  
Eu am lăsat în urma mea parfumul  
Vrui, Doamne, să te pipăi pe spinare  
Și mai de-aproape să-ți dau ghes  
Cu recea mea-ncruntată întrebare:  
De ce nu vruși să mi te-arăți mai des?  
Dar caprele-amintirilor și iezii, Care mă duc să cad într-o ispită, Și-au  
risipit prin iarbă căcărezii

Și mi-au lăsat livada părăsită

## **II MENIRE**

Printre cimbru și susai, Fir plăpând de păpădie  
Naltă, greu, în vârf de pai, Un bănuț de floare vie  
Norii lungi, pe sus, de plumb, Nu-l ghicesc dintre urzici, Soare galben,  
cât un bumb, Răsărit pentru furnici  
Doar fărâma de pământ, Care-l știe și cunoaște, Îi păstrează chipul  
sfânt

Când un bou, trecând, îl paște

## **III UTRENIE**

Pe pieptarul veșniciei  
Sumedenii negi de foc, Galbeni, strugurii tăriei  
Se răsfiră și se coc  
Lumea-și culcă fruntea-n poală, Purecată de profeți, Sub lumina  
siderală

Ce se scurge prin pereți

Dar în fiecare noapte

Limba ei, suind pe zid, Amăgită linge lapte

Din tărie, agurid

## **IV BLESTEME**

Uşure, prin leşia dimineţii, La ceasul când se iscă precupeţii  
Am fost lovit din trecere o babă  
Ce se ivise-n calea lumii, slabă  
Gândul, rămas în urma mea, O a ghicit zicând pre ea:  
În două surcele de vreasc să se facă  
Picerele tale, făptură buimacă  
Plesni-ţi-ar timpanul, Să n-auzi când trece traivanul  
Să uiţi la cetanii tipicul  
Şi psalmii în zi de Crăciun  
Să n-ai după masă tutun  
Să-ţi pută buricul  
Vedea-te-aş în vreo fiţuică  
Pus cu litere de-o şchioapă  
Curge-ţi-ar pe-o nară ţuică, Pe cealaltă numai apă  
Lăuda-te-ar Bogdan-Duică  
Şi pupa-te-ar Popa Iapă!  
Răstoarne-se cerul, să-ţi cadă-mprejur  
Tăria sfărmată în cioburi de-azur  
Pornească-se vântul, când somnul începe, La cap să-ţi necheze o mie  
de iepe  
Stihia, deasupra, să macine-n guşe  
Ninsori de funingini şi ploi de  
Să latre la tine, căzut în noroi, Zăvozii furtunii cu coada vulvoi  
La urmă şi munţii, sculaţi în picioare, Cu labele-n şolduri pornind  
fiecare, Pe creştet să-ţi calce, făcându-te turtă, Să nu se cunoască genunchii  
de burtă  
Pe tine, jivină de mare valoare, Te blestem s-adormi de-a-n picioare  
Şi când vei cerca să mai scrii vreo sudalmă, Să-ţi fete un şoarice-n  
palmă  
La fund, călimara aproape uscată  
Să aibă şi-o muscă-necată  
Şi stropi de negreală zvârlind pe hârtie, Peniţa crăcită să nu vrea să  
scrie  
Un dinte să-ţi crească, de cremene lungă  
Întors către lume să-mpungă, Iar altul, de cocă şi moale, atins, Să-l  
simţi că te doare-ntr-adins  
La urmă, o droaie de tipuri nefaste, Profund imbecile şi vag pederaste,

Să-ți strâmbe-n neștire ținuta și graiul, Și-n uliți să crească alaiul  
Vârtej petrecându-te-n cale  
Păcate, măscări, osanale  
Iar tu, piață-rea, Nu te depărta  
De prin preajma sa  
Dă-i în ochi albeață, În păr mătrează, În nas roșeață, În inimă un ceas  
rău  
În piept o scoabă  
Și-n pat o babă  
Fă din el păpușe, Să-l strivească-n ușe  
Fată jucăușe:  
Să-i smulgă urechea și țâțele, Să-i curgă prin coate tărățele, Stuchi-l-ar  
mâțele!

### **BACILUL LUI KOCH**

*Conferință humoristică în versuri Rostită pe scena Teatrului Național  
din Iași la un festival al societății pentru profilaxia tuberculozei*

*Mult onorate doamne, Distins auditor!*

La festival când vine, tot omul e dator  
S-asculte, înainte de partea amuzantă, O conferință lungă și foarte  
importantă

Conform acestei date sinistre, așadar, Avem între culise un  
conferențiar, Un om cu greutate, un personagiu mare

Să nu luați aceasta drept o amenințare!

Dar ca să nu planeze asupra noastră vina

C-am neglijat programul, – persoana cu pricina

E gata să vă țină, un ceas și jumătate, O conferință gravă de  
specialitate

Cum, nu vă pare bine? De ce v-ați întristat?

Mai așteptați o clipă, că doar n-am terminat

Pe de-altă parte, însă, găsind că-i anormal

Să vă chemăm la teatru ca s-adormiți în stal;

Că somnul, în aceste condiții verticale

Ș-atât de izolate, nu face cinci parale;

Că nimene nu poate pretinde nimănui

Să-nghită festivalul cu conferința lui, -

Din spirit caritabil și din filantropie, Stiind mai dinainte ce toată  
lumea știe, Cu voia dumneavoastră ne-abatem de la modă

Și-n loc de conferință, veți asculta o odă  
*Prea onorate doamne, Distins auditor!*  
Subiectul odei mele e-atât de-ngrozitor  
Că biata-mi Muză, albă de spaimă și uimire, Când i-am cerut  
concursul, în loc să mă inspire, S-a dat pe lângă ușă, a pretextat ceva  
Și-a dispărut adio! M-a părăsit așa, Cu călimara plină de noapte și de  
proză  
E vorba de bacterii și de tuberculoză, E vorba de bacilul lui Koch  
Precum vedeți, Un subiect anume făcut pentru poeți!  
O, nu vă fie teamă și dracul este negru  
Când stă să-l zugrăvească un iconar integru, Dar ici un pic de galben și  
dincolo puțin  
Albastru și pe gură o dungă de carmin, -  
Cu toate c-adineaori părea insuportabil, Din drac urât și negru devine  
acceptabil  
(Dar nu fac oare zilnic cucoanele – și ele -  
Cam tot același lucru pe propria lor piele?  
Ba fac așa chiar domnii – de genul femeiesc)  
Bacilul despre care aș vrea să vă vorbesc  
Se află-aici în sală știu bine că m-ascultă, Dar nu vrea să-și trădeze  
prezența lui ocultă  
Intrarea n-a plătit-o fiindcă-i mititel, Dar unde-i lume multă acolo e și  
el!  
Incognito ca regii și nepoftit pătrunde  
În orice fel de casă; îl întâlnești oriunde:  
În berării, pe stradă, la cinematograful;  
Îi place să se joace cu alți bacili în praf;  
Se duce la plimbare cu trenul, cu tramvaiul, Și peste tot se ține de  
bietul om ca scaiul, În fabrică, la școală sau pe trotuar hai-hui, -  
Dar peste tot își vede de-afacerile lui!  
Își dă ades pe credit persoana lui culantă  
Cu o scadență lungă, când nu e galopantă, Regia de tutunuri îi face  
mult rabat;  
La băuturi spirtoase e cointerestat;  
Din orice-abuz profită La pândă, invizibil, În lupta mare-a vieții e mic,  
dar e teribil -  
Și chiar atunci când pare că doarme, e deștept, La primării el este

„consilier de drept”

Și, tare-n atmosfera comunelor urbane, E cel mai mare dușman al speciei umane

*Prea onorate doamne!*

Când țin acest discurs, Dac-ați vedea că intră în sală-aici un urs, N-ați năvăli afară prin uși și prin ferestre

Utilizând cu toții resursele pedestre?

De ce? Fiindcă-i mare și foarte fioros

Bacilul lui Koch însă e mai primejdios!

Dar fi'ndcă nu se vede și fi'ndcă e prea mic, Nu sperie pe nimeni

Să judecăm un pic

De-ar fi cât Himalaia ori numai cât aluna, Când știi că te omoară, mic-mare nu-i totuna?

Să-mi spuneți dumneavoastră: ce importanță are

Când un tâlhar te-mpușcă, dacă e mic sau mare?

O fi el mic, bacilul da-i rău! Pe lângă el, O biată matahală de urs e ca un miel

Câți oameni mor, de pildă, în fiecare țară

Mâncăți de urși? Trei-patru

Pe când această fiară, Acest vrăjmaș de moarte al genului uman

Atacă și distruge pe fiecare an

Nu zece, nu o sută ci mii și mii de vieți, Ci zeci de mii și sute de mii de tineri”

Că judecându-l după isprăvile lui crunte

Și după lăcomie, apare cât un munte!

Un monstru, un balaur încolăcit în spațiu

Ce-nghite fără milă, înghite cu nesațiu

Și tot nu-i mai ajunge, tot nu mai e sătul

Cu voia dumneavoastră, l-am insultat destul

Ar fi acum momentul să-l punem sub o lupă

Să știm: ce formă are și cu ce se ocupă?

După savanți și medici ca doctorul Argon, Bacilul se prezintă sub formă de baston

Dar bolnavii, săracii, spun doctorului Ciucă, Că lor li se prezintă sub formă de măciucă!

Ce-i el de fapt? Un zero, un fel de vârcolac

Nici cât un ou de muscă, nici cât un vârf de ac, -

Ceva așa, cilindric Regret că nu găsesc  
O cretă și-o tabelă ca să vi-l zugrăvesc -  
S-a zis că face parte din regnul vegetal, Dar eu nu cred fiindcă nu-mi  
pare natural

Să fie din aceeași familie cu floarea, Să fie văr cu macul și rudă cu  
cicoarea, Cu gingașa mimoză, cu palidul narcis

Ar însemna că-și face familia de răs!

Nu, nu prea are alură de plantă - dimpotrivă:

Ați întâlnit vreodată o plantă agresivă?

Văzut-ați dumneavoastră o floare sau un pom

Să sară din grădină și să se dea la om?

Ori ați putea concepe vreun fel de ciupercuță

Ce stă să se răpeadă, când nimeni n-o asmuță?

Dar, în sfârșit, s-admitem că scârba asta mică

Ar moșteni-n caracter ceva de la urzică, -

Nu prea importă regnul din care face parte

Cât mai cu seamă felul cum știe să se poarte

Distruge-n organisme țesuturile vii;

Se instalează în trupuri firave de copii;

Îl poartă-n nas și-n gură aproape-orice persoană

Dar el preferă pieptul de fată diafană

(Deși nu-i prea rezistă nici cei mai mari atleți)

Și - curios! - el are de mult pentru poeți

Un fel de slăbiciune s-ar zice că anume

Îi place să distrugă ce-i mai de preț pe lume!

De obicei, trăiește la umbră Scos la soare, Devine melancolic și,  
câteodată, moare

Dar nu întotdeauna Uscat ca o mumie, Ades, de supărare, el cade-n  
letargie, Devine colb, se-nalță pe-un strat de aer moale, Plutește-n atmosferă  
și dând mereu târcoale

În jurul nostru, iarăși găsește un cotlon

Și căpătând viață - devine iar baston!

Savanți-l studiază făcând din el *culturi*, -

Un fel de gelatină un soi de răcături

Pe care stau microbii ca-n sânul lui Avram

Și se-nmulțesc acolo în voia lor

Uitam!



El dragoste nu face Cu omul în contrast, Bacilul lui Koch este surprinzător de cast

Dar cum se înmulțește atunci? Prin ce minune?

– Prin *sciziparitate* sau prin diviziune:

Se rupe-ntâi în două apoi se face-n patru

Și-n nouă luni e-n stare să-ți umple acest teatru

Cu fii, nepoți, nepoate, și socri mari, și frați, Și veri, și verișoare, și cuscri, și cumnați, Că nici un fel de babă (de-a lor) n-ar fi în stare

Să-ți spună a cui este și câte neamuri are!

*Prea onorate doamne!*

Doar câteva cuvinte, Și-am isprăvit (v-asigur că nu mi-am pus în minte

Să vă servesc bacilul lui Koch o noapte-ntreagă)

Cum toată lumea știe, microbul se propagă

Prin aer, prin contactul cu un bolnav în casă, Prin lapte și prin carne de vacă ofticoasă, -

Dar mai ales sărutul, când cade pe-un teren

Prielnic, răspândește agentul patogen

Deci n-ar fi rău, fiindcă prudența e de aur, Să vă feriți din calea acestui mic balaur

Și orice om cuminte să cugete mai des

Că n-are nici o grabă și nici un interes

Să moară de ftizie

Că poate să-și aleagă o altă *maladie*<sup>6</sup>

Sau poate să-și dea singur în cap c-o cărămidă, În caz când existența îi pare insipidă;

Dar dacă-i place viața și soarele, atunci

E bine să respecte aceste vechi porunci, Pe care medicina de-un veac i le prescrie

Și dumnealui se face mereu că nu le știe:

Să nu stai toată ziua vârat cu nasu-n scripte, Iar laptele și carnea – să fie bine fripte

În orice alimente și-n orice băutură

Să puneți acid fenic – nu mult: o picătură

Și cel puțin o dată la două săptămâni

Tot omul să se spele pe față și pe mâini

---

<sup>6</sup> Mai sigură, mai promptă și mai puțin stupidă (n a)

La poștă sau la gară (și-n orice loc murdar)  
E obligat tot omul să scuipe-n buzunar, Că pe podea nu-i voie decât în  
caz de boală  
Iar când te duci la teatru sau intri în vreo școală  
Și aerul de-acolo îți pare echivoc, E mai recomandabil să nu respiri de  
loc  
Acei ce au bronșită sau tuse măgărească, De semenii lor teferi grozav  
să se ferească!  
Să nu-și mai piardă noaptea cu lucruri nepermise, Să țină toată iarna  
ferestrele deschise  
Iar vara să se ducă la aer, la Sinaia, Să steie-nchiși în casă, c-afară-i  
udă ploaia  
Pe lângă asta-i bine, când suferi de-anemie, Cu propria ta viață să faci  
economie  
De nu vrei ca la urmă să te trezești mofluz, Evită surmenajul și orice  
fel de-abuz, Rărește-o cu tutunul, mai lasă băutura!  
Iar dacă, din păcate, vrei să-ți apropii gura  
De epiderma unei persoane din elită, -  
Oricât ar fi persoana aceea de grăbită, La locul ce urmează să fie  
sărutat  
Să dai întâi c-o cârpă muiată-n sublimat  
Ori, ca să fiți mai siguri de viață, eu vă zic:  
Nu sărutați nici mână, nici gură, nici nimic!

## ● MIGDALE AMARE ●

### ▣ PREFAȚĂ ▣

Prin ce ținuturi rătăcești  
Pribeagă?  
În care grotă din povești  
Ai hibernat – o vară-ntreagă?  
O, Muza mea cu nasul mic  
Și coapse fine, Abia sculptate din nimic, De ce te-ai dus de lângă mine?  
Ți-am prins în părul inelat  
Vreo floare artificială?  
Te-am ofensat

Cu vreo metaforă banală?  
Ori mi-ai bătut vreodată-n geam  
Și, spionând perdeaua trasă, Te-ai supărat că nu eram  
Acasă?  
Vrei poate macii din livezi  
Pe toți cu mâna ta să-i scuturi?  
Sau te distrezi  
Cu pălăria după fluturi?  
N-ai adormit cumva pe-afară  
Și te-ai trezit sub un umbrar, Îndrăgostită de-un măgar  
Ca-n *Visul unei nopți de vară*?  
Cu Demonul lui Lermontof  
Te-i fi-ntâlnit și ți-a fost frică?  
Nu ți-a intrat cumva-n pantof  
O pietricică?  
(De-aceea-mi iese șchiop și mic  
Un vers, în fiecare stanță  
Vezi, tot m-ai inspirat un pic  
De la distanță!)  
Ori m-ai zărit vreodată stând  
Cu Muza altuia? Se poate  
Le-am spus cuvinte dulci, pe rând, La toate  
Dar n-am făcut-o pe furiș  
Cum fac confrății mei cu tine, Ci pe afiș  
Mi-am spus păcatul la oricine, Și confidențele, tu știi, Le-am dat pe  
față, *tale-quale*, Într-un volum de Parodii  
Originale  
Oricum, de-o fi ca-n viitor  
Să placă stihurile mele, Las mărturie tuturor  
Că n-ai colaborat la ele  
Că singur m-ai lăsat să scriu  
O carte-ntreagă fără tine  
Și dacă totuși mai târziu  
Te vei întoarce lângă mine,  
Nici nu te-alung, nici nu te-mpac, Ci-n fundul călimării crunte  
Muind un deget, am să-ți fac

Un benghi în frunte!

## ▫ **CĂLIMARA** ▫

Mi-ai dăruit, frumoasă doamnă, o călimară de argint  
Cu două guri întunecate, ca două porți de labirint, Prin care gândurile  
mele s-or afunda neștiutoare

Și-adesea n-or găsi ieșire din bezna umedă, la soare

Cu două guri ca de fântână, din care ultimul meu vis, Scafandru mic,  
privind cu spaimă spre fundul negrului abis, Va încerca, zadarnic poate,  
s-adune înșirată-n salbe

Recolta de mărgăritare a viitoarelor nopți albe

În călimara asta nouă roiesc ca fluturii imagini

Ce vor cădea cândva, inerte, pe câmpul alb al unei pagini, Închipuiri  
neplăsmuite și gânduri negândite încă

Pe care stropul de cerneală le-nchide-n noaptea lui adâncă, Cuvinte  
șterse peste-o clipă, fantome de idei defuncte, O ploaie miniaturală  
de-accente, virgule și puncte -

Și-acele negre arabescuri pe care-o vagă fantezie

Sau numai mâna mea distrată le zugrăvește pe hârtie

În ea, tăcute și smerite stau viitoarele regrete, Alături de bilanțul zilei  
și de adresa unei fete;

Scrisoarea de condoleanțe pe care, poate, o voi scrie

Unui amic în doliu după vreo rudă care-i încă vie;

O epigramă inedită; figura unui tip ridicol, Pe care nu-l cunoaștem  
încă; un titlu mare de articol, Asupra unei chestii care va fi de actualitate,  
Cu siguranță, peste-o lună sau peste-un an și jumătate, Și toate cifrele arabe  
stau, de la 1 pân' la 9, Amestecate și stupide, în călimara asta nouă

În cupa ei de întunerice dorm viitorul și prezentul, Cuvintele prin care,  
poate, îmi voi începe testamentul;

O poliță abia schițată, un madrigal, o amintire

A unei clipe viitoare, - sau o poemă de iubire

Pe care voi citi-o, poate, atras de noaptea lor bizară

În ochii tăi cei mari și negri ca două guri de călimară

## ▫ **CIOARA** ▫

Câmpul alb, ca un cearșaf, Până-n zări se desfășoară  
Sus pe-un stâlp de telegraf, S-a oprit din zbor o cioară,

Nemișcată-n vârful de par  
Ca o acvilă pe-un soclu, Oacheșă ca un hornar  
Și macabră ca un cioclu;  
Neagră ca un as de pică, Sub nemărginitul cer;  
Singuratică și mică  
Cât o boabă de piper;  
Gârbovă ca o feștilă  
Într-un cap de lumânare;  
Ca o mutră imobilă  
De harap cu nasul mare, Dar sinistră și pârlită  
De la coadă până-n plisc, Ca o pajură trăsniță  
Într-un vârful de obelisc;  
Încrustată-n atmosferă  
Ca un ou de ciocolată;  
Amărâtă și stingheră  
Ca o prună afumată;  
Cu alura interlopă  
Ca un muzicant în frac, Cuvioasă ca un popă  
Și smolită ca un drac;  
Demnă, ca un om celebru;  
Mistică și fără chef  
Ca un basorelief  
De pe-un monument funebru;  
Încomodă-n soare, ca  
Un gunoi în ochi; nefastă  
Ca un *chibiț* ce-ți stă-n coastă  
La un joc de bacara;  
Suspendată ca o notă  
Pe un portativ gigant;  
Slută, ca o hotentotă  
Părăsită de amant;  
Mică-n mijlocul naturii  
Ca un fir de praf de pușcă;  
Neagră cum e cerul gurii  
La un câine care mușcă;  
Cruntă ca o vânătaie

Cauzată-n *match* de box;  
Ca un bulgăre de cox  
Care-a stat o noapte-n ploaie;  
Resemnata, ca-n vitrină  
O reclamă pentru vulg, Și ușoară ca un fulg  
De funingine-n lumină;  
Tristă ca un crep de doliu  
În văzduhul diafan, -  
Ca un punct aerian  
Pe-al zăpezii alb orgoliu;  
Stranie ca un ponos  
Al priveliștii de cretă;  
Solitară și cochetă  
Ca un cuc de abanos;  
Neagră, ca o muscă-n lapte, Și fantastică-n contur, Ca un miez adânc  
de noapte, Cu lumină împrejur;  
Fină ca o acadea  
De țigetei topit la soare;  
Prinsă-n falduri de ninsoare  
Ca un fiong de catifea;  
Ireală, ca un duh  
Cu penajul ei feeric, -  
Ca o cupă de-ntuneric  
Răsturnată în văzduh;  
Gravă ca o rugăciune  
Și posomorâtă ca o  
Figurină de cărbune  
Cu nuanțe de cacao;  
Tragică, ca o emblemă  
A obștescului sfârșit;  
Sumbră ca o anatemă  
Aruncată-n infinit;  
Mută-n liniștea câmpiei  
Ca un bloc de piatră arsă, Ca un ghem de beznă toarsă  
Din fuiorul veșniciei, -  
Atârând de bolta goală

Ca un uger de catran  
Unde pruncii lui Satan  
Vin, plângând, să sugă smoală;  
Piază-rea, ca un blestem  
Azvârlit așa-ntr-o doară  
Creatorului suprem, -  
Și banală ca o cioară!

## ▫ **FUM** ▫

Vis albastru al Naturii!  
Cum se-nalță-ncet din sfera  
Pământeștilor combustii, spre azur, Spre Infinit, Cu podoabe ireale  
decorează atmosfera  
Anunțând Nemărginirii opera unui chibrit  
Colonade fără număr leagă cerul cu pământul  
Și-n ogeagurile albe stau înfipete  
Dar acum  
Peste case, ca o mare de lumină, trece vântul  
Spulberând arhitectura colonadelor de fum  
Din cădelniți și din pipe prin văzduh se întretaie  
Fum albastru de tămâie  
Cu fum galben de tutun, Ori plutește-n trâmbe albe peste câmpuri de  
bătaie  
Fumul sângelui și-al morții, Fumul gurilor de tun  
Alteori, din mari dezastre izvorăște ca un fluviu, Dar cu aceeași  
nepăsare îl primește cerul trist:  
Din incendiile Romei, Din Stambul  
Sau din Vezuviu, Din altarele lui Buda sau din templele lui Crist  
Orientul își înalță fumul greu de mirodenii:  
Visul pagodelor albe și-al fachirilor gângavi  
Miazănoapte, ceața deasă care-nchipuie vedenii, Iar Apusul, fum de  
fabrici, Jertfa turmelor de sclavi  
Sus, în spații reci, adună cataracte de zăpadă  
Lungi corăbii, la hotarul infinitului, străbat  
Alitudini glaciale care-amestecă grămadă  
Cu buhai de pe Negoiul aburii din Eufrat

Sunt acolo scări înalte, străvezii ca floarea spumii  
Dar cu ochii către ele, în zadar aștepți mereu  
Să se clatine azurul din catapiteazma lumii  
Și pe treptele de marmur să coboare Dumnezeu  
Fum! Învăluie pământul ca să-l apere de soare  
Fum! Cu-ncetul ne cuprinde și ne strânge ca un zid  
Și ne-năbușe de veacuri în rotundă închisoare  
Cu ferestre de lumină care nu se mai deschid

### ▫ **AEROPLANUL** ▫

Spre apusul de jărat  
Cu livezi scâldate-n aur, Trece-un nour singuratic  
Alb și mare cât un taur  
Iar în urma lui s-abate, Gata-gata să-l ajungă, Un țânțar cu coadă lungă  
Și cu aripi nemișcate  
Crește-n asfințit pojarul  
Dealurile stau s-adoarmă  
Norul tace, dar țânțarul  
Umple liniștea de larmă

### ▫ **SONET ESTIVAL** ▫

Din cerul mat, încovoiat pe zare  
Ca un imens cuptor de porțelan, Un soare imobil și diafan  
Trimite raze perpendiculare  
Orașul „adâncit ca-ntr-o visare”, Cu tot aspectul lui cotidian, E bântuit  
în fiecare an  
De felurite boli imaginare  
Prin atmosfera plină de insecte, Vin de departe adieri suspecte:  
Se furișază molima perfidă  
Trag storul la fereastră și, de frică, Simt inima cum mi se face mică  
Cât un microb de febră tifoidă

### ▫ **ALBUMUL** ▫

O, blestemată curiozitate!  
Deunăzi, cu gânduri indiscrete, Am profanat odaia unei fete, -  
Acest muzeu de lucruri parfumate



Albumul ei cu scoarțe violete  
E plin de cărți poștale ilustrate:  
Vederi din țară și străinătate, Orașe, fluvii, parcuri și portrete  
Pe una scrie: „Dragă verișoară, Ai auzit că PPK se-nsoară  
Și vrea să ia o fată din Buzău?”  
Pe alta scrie numai: „Cugetare  
Amorul e un lucru foarte mare”  
Și iscălește: Guță Popândău

## ▫ **SONETE PLUVIOASE** ▫

De-o săptămână ține-ntruna ploaia, -  
Și-mi pică-n pat, de sus, din bagdadie  
O noapte încă de-ar mai fi să ție  
Nu m-aș mira să-mi cază-n cap odaia!  
Avea simptome vagi de nebunie  
Peninsula Balcanică și d-aia, De când s-aprinse-n Orient văpaia,  
Pământul face hidroterapie!  
Sau poate că divinul Mizantrop  
A hotărât al doilea potop?  
Oricum ar fi, eu nu mă tem de moarte  
Dar când o-ncepe altă veșnicie, Fac cerere să mă permut-n Marte,  
C-aici avem prea multă igrasie!  
Sunt izolat ca Robinson Crusoe, Nu vine nime-n ușa mea să bată, Și  
dacă stau cu ușa încuiată  
E că nici eu de nime n-am nevoie  
Mai fericit ca legendarul Noe, Din toată omenirea inundată, În *arca*  
mea nu am decât o fată  
Deasupra lumii noi plutim în voie  
Degeaba vă-ndesați ca la pomană, Reprezentanți ai faunei terestre, -  
Nu iau cu mine nici o lighioană!  
Căci e destul o singură pereche:  
Un trubadur și-o fată fără zestre, Ca să refacă toată lumea veche!

## ▫ **LA VÂNĂTOARE** ▫

### **I DECORUL**

Sus, pe dealuri, Toamna pune

Miriști galbene-n lumină, Arături ca de cărbune  
Și mohoare de rugină  
Rânduri-rânduri, spre câmpie  
Se perindă nori de plumb  
Peste larga simetrie  
De coline cu porumb  
Iar când soarele străbate, Luminând peisajul vast  
De dreptunghiuri colorate  
Într-un limpede contrast,  
Saltă-n valuri jucăușe  
Și foșnește lung sub soare, Cu mătasă la pănușe, Mămăliga viitoare

## **II UN IEPURE**

Scurt, mohorul a foșnit  
Și spre neagra arătură  
Într-o clipă s-a ivit  
Un măgar-miniatură!  
Din căpiță sare pleavă, Sar gunoaie dintr-un snop  
Pușca scoate fum pe țeavă  
Și pornește ca un dop  
A căzut ba nu! Din goană, Mic, elastic și urgent, Lâng-o tufă de  
simziană  
A făcut un compliment  
Spre porumb acum s-abate  
Un scaiete zăpăcit  
Îl întreabă:  
— Ce e, frate?  
— Sunt teribil de grăbit!  
Alungat ca de furtună, Cu picioare de lăcustă, Se destinde și s-adună  
Peste-o miriște îngustă  
Ca o minge se prăvale, Se coboară și se suie  
Prin hârtoapele din vale:  
Uite-l - nu e, uite-l - nu e!  
Liniștea coboară iarăși  
Peste țarinile moarte  
— L-ai scăpat! zice-un tovarăș  
— Mi-a sărit cam de departe

### III MASA

Din văzduh abia s-aude

Țipăt jalnic de prigorii

Cu ciubote mari și ude

Stau la masă vânătorii

Toți cu pușca lângă geantă, Guralivi și orășeni, Pun o pată discordantă

Pe căpița de strujeni

Și e frig, și toți îngheață

Și din când în când nu strică, Începând de dimineață, Câte-un strop de  
*săcărnică*

— Într-o toamnă, zice unul, La un capăt de răzor

M-am oprit să scot tutunul

Când, de jos, de la picior,

Fără veste văd că-mi sare

Un șoldan cât un vițel, Și stârnește-n goana mare

Alți vreo șapte după el!

Trag cu ploaie în grămadă, Fără să țintesc deloc

Cine s-aștepta să-mi cadă

Patru iepuri dintr-un foc?

— Astea sunt invenții pure

Mie mi s-a întâmplat, La o goană-ntr-o pădure, Un mister adevărat

Nici nu m-așezasem bine, Stam cu pușca subsuoară

Când deodată lângă mine

Se oprește-o căprioară

Stă și-ascultă, imobilă

Eu atunci - mă știți cum sânt -

M-a cuprins un fel de milă:

Am oftat și-am tras în vânt

Când văzu că „umplutura”

Trece fără s-o atingă, Ea și-a-ntins la pușcă gura

Și-a-nceput așa s-o lingă

— I-auzi colo, ce curaj, mă!

Asta și-a-ntrecut perechea!

Buruienile din preajmă

Trag și ele cu urechea

Un măceș de două șchioape

Zice-n taină unui spin:  
— Dumneata ești mai aproape, Ia-l de mânecă puțin!

#### **IV LA ÎNTOARCERE**

Vântul curge spre câmpie  
Transparent și uniform  
Toate ierburile-nvie, Toate țarinile dorm  
Ici și colo se ridică  
Câte-un nour alb de praf  
Străjuind șoseaua mică  
Stâlpii rari de telegraf  
(Tot mai singuri, ceafă-n ceafă, Suluri vinete de fum  
Lungi ca gâturi de girafă), Înșirați pe lângă drum,  
Spre orașul plin de turle  
Stau privind c-un aer tâmp  
Și deodată-ncep să urle  
Că-i apucă noaptea-n câmp

#### ▫ **OCTOMBRIE** ▫

Octombrie-a lăsat pe dealuri  
Covoare galbene și roșii  
Trec nouri de argint în valuri  
Și cântă-a dragoste cocoșii  
Mă uit mereu la barometru  
Și mă-nfior când scade-un pic, Căci soarele e tot mai mic  
În diametru  
Dar pe sub cerul cald ca-n mai  
Trec zile albe după zile, Mai nestatornice și mai  
Subtile  
Întârziată fără vreme  
Se plimbă Toamna prin grădini  
Cu faldurii hlamidei plini  
De crizanteme  
Și cum abia plutește-n mers  
Ca o marchiză, De parcă-ntregul univers  
Privește-n urmă-i cu surpriză, -  
Un liliac nedumerit

De-alura ei de domnișoară  
S-a-ngălbenit, s-a zăpăcit  
Și de emoție-a-nflorit  
A doua oară

## ▫ **NOIEMBRIE** ▫

Plouă stupid  
Cerul își scutură  
Ca dintr-o ciutură  
Frigul lichid  
Cârduri de ciori -  
Neagră pecingine, Flori de funingine  
Zboară sub nori  
Plouă perfid  
Și-n doză minimă  
Picură-n inimă  
Neant acid  
Plouă de sus  
Toamna ironică  
Îmi scrie-o cronică  
Cât un *Larousse*  
(O Halimé, -  
Pentru că nu cere  
Nici introducere, Nici „va urma”)  
Plouă placid:  
Aeiouă  
Dacă continuă, Mă sinucid!

## ▫ **FANTEZIE DE TOAMNĂ** ▫

Acesta-i un cântec pe care de mult  
Am vrut să vi-l cânt dumneavoastră  
Natural repetă cu aspru tumult  
Acesta-i un cântec pe care-l ascult  
Cu nasul lipit de fereastră  
Ca vechiul ceasornic cu muzică, port  
Cântare latentă în mine

Se pune-n mișcare un tainic resort  
Și-mi cântă romanța trecutului mort  
În freamăte lungi de suspine  
Cu crengile ude și fără veșmânt  
Salcâmii la poartă se-ndoaie  
Pe stradă se plimbă iernaticul vânt  
Și fluieră-n tactul aceluiași cânt  
Și plânge cu lacrimi de ploaie  
În casă tac toate Un singur covor  
Atacă, pe nas, uvertura  
Și cărțile toate-l urmează în cor, Începe să cânte întregul decor, -  
Ceasornicul bate măsura  
Și-acuma-i un cântec adânc, ne-nterupt:  
Dulapul cu-o aripă frântă, Și patul, și soba, și scaunul rupt, Și vechile  
cadre cu flori dedesubt  
Se uită la mine și cântă  
Ca undele mării izbite de dig  
Pereții-mprejur fredonează  
Și numai o muscă surprinsă de frig  
Pe masă, alături de-un rest de covrig, Cu labele-n sus, hibernează

## ▣ **PRIMĂVARĂ** ▣

După-atâta frig și ceață  
Iar s-arată soarele  
De-acum nu ne mai îngheață  
Nasul și picioarele!  
Cu narcisi, cu crini, cu lotuși, Timpul cald s-apropie  
Primăvara asta totuși  
Nu-i decât o copie  
Sub cerdac, pe lăuruscă, Cum trecură Babele, A ieșit un pui de muscă  
Să-și usuce labele  
Păsările migratoare  
Se re-ntorc din tropice  
Gâzele depun la soare  
Ouă microscopice  
Toată lumea din ogradă

Cântă fără pauză  
Doi cocoși se iau la sfadă  
Nu știu din ce cauză  
Un curcan stă sus, pe-o bârnă, Nu vrea să se bucure  
Moțul roșu îi atârnă  
Moale ca un ciucure  
Doar Grivei, bătrânul, n-are  
Cu ce roade oasele  
Că de când cu postul mare, Toate-i merg de-a-ndoasele  
Pentru câte-a tras, sărmanul, Cui să ceară daune?  
Drept sub nasul lui, motanul  
A venit să miaune  
Dar acum l-a prins potaia  
Și-a-nceput să-l scuture  
Peste toată hărmălaia  
Trece-n zbor un fluture  
Pe trotuar, alături saltă  
Două fete vesele  
Zău că-mi vine să-mi las baltă  
Toate interesele!

## ▫ **LA PAȘTI** ▫

Astăzi în sufragerie  
Dormitau pe-o farfurie, Necăjite și mânjite, Zece ouă înroșite  
Un ou alb, abia ouat, Cu mirare le-a-ntrebat:  
— Ce vă este, frățioare, Ce vă doare?  
Nu vă ninge, nu vă plouă, Stați gătite-n haină nouă, Parcă, Dumnezeu  
mă ierte, N-ați fi ouă  
— Suntem fierte!  
Zise-un ou rotund și *fraise*  
Lângă pasca cu orez  
Și schimbându-și brusc alura, Toate-au început cu gura:  
— Pân'la urmă tot nu scap!  
— Ne gătește de paradă  
— Ne ciocnește cap în cap  
Și ne zvârle coaja-n stradă

– Ce ruşine!  
– Ce dezastru!  
– Preferam să fiu omlet!  
– Eu, de m-ar fi dat la cloşcă, Aş fi scos un pui albastru  
– Şi eu, unul violet  
– Eu, mai bine-ar fi să tac:  
Aşa galben sunt, că-mi vine  
Să-mi închipui că pe mine  
M-a ouat un cozonac!

## ▫ **UN DUEL** ▫

Eroii mei sunt doi cocoşi  
De rasă, pintenaţi, frumoşi  
Ca ofiţerii la paradă  
Doi cavaleri aristocraţi  
Dintr-o privire ofensaţi  
Încep duelul fără spadă  
Au martori puii speriaţi  
Teren – o parte din ogradă, Dar n-au motiv de sfadă, Căci nu se ştie-a  
cui e vina -

Misteru-nvăluie pricina, -  
Deci: căutaţi găina  
Din amândouă părţile  
Se-ncep ostilităţile  
Ei stau o clipă faţă-n faţă  
Cu ciocurile la pământ, Apoi deodată-şi iau avânt  
Şi lupta-ncepe săltăreaţă:  
Sar deodată, Dau cu ciocul  
Cad alături, Schimbă locul  
Bat din aripi, Dau din gheare  
Unul cade, Altul sare  
Iar s-atacă, Iar se pişcă  
Dar deodată nu mai mişcă  
Faţă-n faţă, multă vreme, Stau aşa, ca două gheme  
Neclintite  
Şi zburlite, Până când, pe nesimţite, Unul părăseşte sfada,



Întorcându-se cu coada

Atunci ieși de sub șopron

Un filozof-clapon, Urât

Ș-atâta de bătrân încât

A dat în mintea puilor

El s-a oprit în fața lor

Cotcodăcind sonor:

— Eu dezaproab acest conflict

E o rușine, un delict

Nedemn de vremi civilizate

Dar așteptăm un viitor

Când, mândri de chemarea lor, Coccoșii nu se vor mai bate

Voi vă certați pentr-o găină, Dar nu vedeți? E curtea plină!

Ba treceți gardul la vecini, Că și p-acolo sunt găini

De ce vă puneți gheara-n gât?

Să lase unul cât de cât, Să dea și celălalt ceva, -

Eu, cât de cât, socot c-o da!

## ▫ **BALADA CORBILOR** ▫

Posomorâți, cu gheara lungă, Cu pliscuri negre de oțel, Ne-am înfruptat cât să ne-ajungă

Din prânzul marelui Măcel

Cu patrioții la paradă, Amestecați printre eroi, De-a valma coborâm în stradă, -

Dar nu ne ducem la război!

Când geme-n vaier lung câmpia, Când stau întorși spre bolta cruntă

Cei logodiți cu veșnicia

Sub ploaia rece și mărunță;

Când moartea seceră flămândă

Făcând mormane de eroi, -

În dosul frontului, la pândă, Noi nu ne ducem la război!

Târziu, cu penele mânjite

De sânge negru – și sătui, În cuiburi calde și ferite

Ne-mperechem și scoatem pui

Ce s-or hrăni ca și părinții

Din hoituri slabe de eroi, -

Căci, soli voioși ai suferinții, Noi nu ne ducem la război!  
Alteță, zvonul crește iarăși, Adună-ți ceata de eroi  
Cu moartea suntem buni tovarăși, Dar nu ne ducem la război!

## ▫ **SINGUR** ▫

Cu cea din urmă rază ce tremură-n amurg, Se-ntunecă palatul  
bătrânului Habsburg  
E noapte Vântul toamnei aduce de departe  
Un freamăt de suspine prin sălile deșarte, Căci a pornit monarhul  
încovoiat și chel

Oștiri din șapte neamuri să moară pentru el!  
Făclia luminează fantastice vitraiuri  
Și-n umbra colorată ca umbra din seraiuri, În liniștea capelei pe-o  
treaptă-ngenuncheat, Cu fruntea-n mâini se roagă bătrânul împărat:  
– Stăpâne, codrii urlă și râurile gem, Din fiecă colibă se-nalță un  
blestem

Și-n inima mea scrumă părerile de rău!  
Stăpâne, slobozește de-acum pe robul tău  
Dar vântul geme-n noapte:  
„E prea târziu, bătrâne!  
Pe țărmurile noastre de-a pururi va rămâne!  
Pe țarinile noastre de-a pururi va rămâne  
Sinistră, ca o pânză de doliu, umbra ta  
O, dacă El te iartă, noi nu te vom ierta!”  
Tresare împăratul Mișcând încet din buze, Încearcă să-și adune  
gândirile confuze  
Dar două diamante strălucitoare curg  
Încet-încet pe nasul bătrânului Habsburg, Și-n liniștea solemnă, cum  
pică pe parchet, Par două lacrimi grele și mari – de spermanțet

## ▫ **ÎN JURUL UNUI DIVORȚ** ▫

Mișu St Popescu vrea să divorțeze  
Lung prilej de vorbe și de ipoteze!  
Unii spun că Mișu singur e de vină, Că la ei în casă n-a fost zi senină  
Că nu poate nimeni să-i mai intre-n voie  
Și-a avut norocul de-a găsit pe Zoe, Care-i rabdă toate de când l-a luat  
Că desigur alta nu l-ar fi răbdat

Nici măcar o lună, însă biata fată  
Este bunătatea personificată!  
Că-nainte Zoe până nu-l luase  
A respins partide mult mai serioase:  
Jorj Athanasiu, când era flăcău  
Goldman de la Credit Guță Popândău, Angrosist de vinuri, - o partidă  
rară  
Și cu care Mișu nici nu se compară -  
Toți cu situații și destul de „bine”, Refuzați de dânsa, ca să ia pe cine!  
Că săraca Zoe când l-a cunoscut  
Era fără slujbă și dator vândut  
Că de-atunci încoace ea zadarnic speră, Că el n-are-n casă nici o  
manieră, Nu respectă seara orele de masă, Rareori cu leafa nimereste-acasă,  
Frecventează cele mai de jos localuri  
Și se ține noaptea numai de scandaluri  
Dar mai e un lucru mai fenomenal:  
Mișu St Popescu este imoral!  
Parcă ea nu știe că, de - acum un an, Dumnealui se ține cu madam  
Vârlan?  
O caricatură un chibrit o aia  
Cu piciorul mare și c-un păr cât clăia, O mahalagioaică Afectată rea, -  
De se miră lumea: ce-a găsit la ea?  
Alții spun că totuși nu-i de vină el, Că din contra, Mișu e un soț model,  
Însă ea, Popeasca, este o ingrată  
C-ar fi stat și-acuma tot nemăritată, Dacă din păcate nu s-ar fi găsit  
Un neghiob ca Mișu, un îmbrobodit  
C-a luat-o tocmai de pe la Vaslui  
Unde se dusesse la un văr de-al lui  
Care-avea la dânsii casă cu chirie  
Că vorbeau adesea la bucătărie, Mai cu seamă ziua când trecea la masă  
Că ducea Zoe scutura prin casă  
Și - nu zice nimeni că era bigotă -  
Însă franțuzește nu știa o iotă!  
Că găsind odată niște cărți franceze, A rugat pe Mișu „s-o inițieze”  
(Promitea fetița!) Tot așa mereu, Azi o sărutare, mâine mai știu eu?  
Ba cu franțuzeasca, ba cu scuturatul, Până când la urmă a-ncurcat  
băiatul!

Toate astea însă la un loc denotă  
C-a luat-o goală, fără nici o dotă  
Trei perechi de case? Știe Dumnezeu  
Trei perechi de mofturi!  
— N-o spun numai eu  
Întrebați pe Lambru, pe madam Palade  
(O persoană-n vârstă, foarte cumsecade)  
Și pe toată lumea care-o cunoștea, C-a luat-o numai cu ce-a fost pe ea  
El putea desigur *altfel* să se-nsoare, -  
Dar în loc să-i fie recunoscătoare, Să-l respecte-n casă și să-l  
menajeze, Dumneaei, din contra, ține să dicteze!  
Mișu nu e liber nici măcar un pas, Toată lumea vede că l-a dus de nas  
Dar în schimb, firește, ea, de la-nceput  
Fără nici o jenă a făcut ce-a vrut, Seara, când o cauți, pleacă la cucoane  
Ziua se ocupă numai cu romane, Iar bucătăreasa (c-au schimbat  
femeia)  
Are tot pe mână, până când și cheia  
De la magazie și de la dulap, -  
Care va să zică și-a făcut de cap  
Alții spun că Zoe, la madam Lipan, A-ntâlnit pe unu, Iorgu Damian, -  
Flutur de saloane, mare pușlama  
Că-ntre ei desigur exista ceva, Fi'ndcă ea-ntr-o clipă de sinceritate  
A scăpat o vorbă la madam Stamate:  
„Ah, *machere*, ce nobil și distins băiet!”  
Iar madam Stamate n-a ținut secret, Și-i destul să afle câteva persoane  
Tot atunci, se vede, una din cocoane  
I-a făcut pesemne lui o anonimă  
Unde iscălise doar atât: „Cu stimă”  
Și-i scria acolo – spun din auzite -  
Că „madam Popescu prea se compromite”  
Dar el n-a citit-o, nefiind francată  
Și-a trecut și asta  
În sfârșit, odată  
Trebuing să plece Mișu la Vaslui  
Pentru niște case, – un amic de-al lui, Unul de la Bancă, l-a pornit cu  
sila

Să ia trenul numai până la Chitila  
Și să stea acolo tocmai timpul strict, Ca să-i poată prinde în flagrant  
delict  
Că venind Popescu și văzând lumină, A intrat în curte tocmai prin  
grădină  
Și bătând la ușa care dă-n salon, Cineva din casă i-a strigat: „Pardon!”  
Zoe sta de vorbă, nici nu s-aștepta  
(Că era devreme zece și ceva)  
Și crezând că-i mâța sau vrun alt ecou, Când văzu că-i Mișu, a rămas  
tablou, El păru deodată foarte încântat  
— Mă iertați - le zise - că v-am deranjat!  
Puse-apoi paltonul peste geamantan  
Și venind cu-n cetul către Damian  
Care sta să plece, zise:  
— Bună seara  
(Damian atuncea s-a făcut ca ceara)  
Nu mai stați de vorbă? Poate că ți-e somn  
Te grăbești prea tare, mult stimat domn!  
Și zicând acestea cu o voce calmă, Vru să-l ia de guler și să-i dea o  
palmă  
— Domnule Popescu nene! stai un pic  
*Pe parola noastră că n-a fost nimic!*  
Damian, săracul, nu știa ce zice, -  
Dar gășind la urmă un moment propice, Când văzu că treaba tot mai  
rău se-ncurcă, A fugit  
Iar soții se certară furcă  
Ea-l lua cu bine, nu-l scotea din „dragă”, Socotind că astfel va putea  
s-o dreagă, Dar la urma urmei, ca să-l deie gata, A-nceput să facă, ea, pe  
supărata  
Că odinioară l-a iubit un pic, Dar nu-l cunoscuse chiar așa mojit  
Și-ntorcând o clipă capul îndărăt, I-a strigat din ușă:  
— Te-ai prostit di tăt!  
Toate astea însă n-au nici un temei, Că nu știe nimeni ce-a fost între ei  
Vineri toată lumea a putut să-i vadă  
Amândoi alături, braț la braț, pe stradă  
Ei, și știți, aseară, după ce-a stat ploaia, Ce-a aflat Tănțica de la  
Procopoaia

Când s-a dus să-i ceară un model de șorț?  
Că madam Popescu nu mai dă divorț

### ▫ **DEDICAȚIE** ▫

Lira spânzurată-n cui  
Cam de mult am părăsit-o, De urâtul tău, iubito, Și de dragul nimănu  
Degetele-mi amorțite  
De-abia lunecă pe strune  
Toate coardele sunt bune, Doar a' inimii-s plesnite  
Pentru tine, adorato, Vreau să-mi cânt de azi încolo  
Bucuriile-n tremolo  
Și tristețea-n pizzicato  
Și de s-o-ntâmpla ca tonul  
Ori măsura să nu-ți placă, Vom întoarce patefonul  
Și vom pune altă placă

### ▫ **GELOZIE** ▫

Dacă nu ne-am fi-ntâlnit  
(Absolut din întâmplare), Tu pe altul oarecare  
Tot așa l-ai fi iubit  
Dacă nu-ți ieșeam în drum, Ai fi dat cu bucurie  
Altuia străin, nu mie, Mângâierile de-acum  
Ai avea și vreun copil  
Care, poate (idiotul!), Ar fi sămănat în totul  
Cu-acel tată imbecil  
Dar așa ce lucru mare  
Că-ntr-o zi ne-am întâlnit  
Și că-s foarte fericit, -  
Absolut din întâmplare!

### ▫ **POPULARĂ** ▫

Ah, războiul blestemat  
Câte văduve-a lăsat  
În durere – și câți prunci  
Au rămas orfani de-atunci!

Dar când stai să te gândești, Toate cele pământești  
Sunt ca umbra norilor, Ca mireasma florilor  
Nu-i mirare că, de-atunci, Au crescut sărmanii prunci  
Și văd încă soarele  
Toate văduvioarele  
Doar pe morții din război  
Putreziți în vânt și-n ploii  
N-are cine-i întreba  
Dacă-s fericiți ori ba

### ▫ **TOAMNA ÎN PARC** ▫

Cad grăbite pe aleea  
Parcului cu flori albastre  
Frunze moarte, vorba ceea, Ca iluziile noastre  
Prin lumina estompată  
De mătasa unui nor, Visătoare trece-o fată  
C-un plutonier-major  
Rumen de timiditate  
El se uită-n jos posac  
Ea strivește foi uscate  
Sub pantofii mici de lac  
Și-ntr-o fină discordanță  
Cu priveliștea sonoră, Merg așa, cam la distanță, El major și ea minoră

### ▫ **BALADA UNEI STELE MICI** ▫

Ții minte tu, iubita mea, O noapte de argint în care  
Mi-ai arătat pe cer o stea  
Din Carul mare?  
Cu fața-n sus spre Dumnezeu, Lăsându-ți capul să se culce  
Pe brațul meu, Te legănam, povară dulce  
Deasupra noastră, un castan  
Cu frunze pudic răsfirate  
Pentru-a servi de paravan  
Iubirilor nevinovate,  
Tinzând o ramură-n zadar  
Ca să ne apere de stele, Fusesse martor ocular

La toate cele  
Și nu mi-ai spus atunci nimic, Dar când mi-am coborât privirea, Un  
deget mic  
Mi-a arătat Nemărginirea  
Un strop de-argint a lunecat, Și, cu paloarea-i siderală, Pe cerul negru  
a-nsemnat  
Un fir subțire de beteală  
Ții minte ce fior străin  
Trecu atunci, din constelații, Prin bluza ta de *crepe-de-Chine*  
Cu aplicații?  
Ce vești din cerul depărtat  
A nins pe fruntea ta zenitul?  
Ce gânduri tainice-ai schimbat  
Cu Infinitul?  
Sclipind departe, prin frunziș, O stea smerită și albastră  
Sta singuratică, pieziș  
Deasupra noastră  
Și ca un spin, Cu raza-i rece și subțire, Mi-a strecurat un gând străin  
În visul meu de fericire  
Zicea:  
— Sub cerul vast și mut  
V-a aruncat aceeași soartă  
Pe-un strop de lut  
Ce-n învârtirea lui vă poartă  
Sărman atom sentimental!  
Nu știi tu oare  
Că viața voastră-i colosal  
De trecătoare?  
Zicea:  
— Mă mir că te-ai gândit  
Să-mi cânti o odă  
De când poeții s-au prostit, Amorul nu mai e la modă  
Oricum, voi sunteți prea mărunți  
Și eu, prea mare  
N-ar fi mai bine să renunți  
Și să vă duceți la culcare?



Că nu există pe pământ  
Mai venerabilă manie  
Decât – sub stele jurământ  
Pe veșnicie  
Și nu există-n univers  
Mai mare crimă  
Decât – la coada unui vers -  
Să pui o rimă

### ▫ **ÎN IAȘI** ▫

Două, post-meridiane  
Sună lung și monoton  
Ornicul cu trei cadrane  
De la Sfântul Spiridon  
Toamna prin văzduh adie  
Ca un zbor de libelulă  
În lumina străvezie  
Merge-agale o patrulă  
Pe trotuarul plin de soare  
Saltă-n mers grăbit perechi  
De studente zâmbitoare  
Cu frizete la urechi,  
Și spre Universitate  
Trec, ducând pe serviete  
Clarități întunecate  
Și sclipiri de baionete

### ▫ **EXPUNERE DE MOTIVE** ▫

*Pentru ce n-am concurat niciodată la premiile Academiei*

Întâi, fiindcă mi-a fost lene  
Al doilea, nu-s modernist  
Sentimental ca Demostene  
Și nici ca Blaga – futurist  
Al treilea, mi-e imposibil:  
Eu dezaprob și versul șchiop  
Și orice premiu divizibil

Al patrulea – sunt mizantrop  
Al cincilea, din fudulie  
Al șaselea, fiindcă n-am  
Încredere-n Academie  
Și nici la cine s-o reclam  
Al șaptelea, – mi-a fost rușine  
Al optulea, n-aveam nici eu  
Păreră bună despre mine  
Al nouălea, îmi vine greu  
Să mă prezint cu opu-n mână  
Pe la iluștrii mei confrăți  
Din Academia Română, Să zic: „E bun – mi-l premiați?”  
Al zecelea, nu pot admite  
Să fiu învins la handicap -  
Și când m-ar scoate din sărite  
Le-aș da, pardon, cu opu-n cap!  
Al unsprezecelea, – valuta  
Reduce-o parte din talent  
Când mia face azi cât sută, Ori dai un spor echivalent, Ori tragi oblonul  
la fereastră  
Și-al doisprezecelea – nu pot, Fiindcă printre dumneavoastră  
E unul cârn și idiot

## ▣ **COCOSTÂRCUL ALBASTRU** ▣

*Cu prilejul intrării*

*D-lui Mihail Sadoveanu la Academie*

Răsună cobza și vioara, Fac gospodinele pomeni  
Ce chef La noi în Viișoara, Ce praznic mare-n Rădășeni!  
Chiar Hanul-Boului învie!  
Iar jos, la Crâșma lui moș Precu, E-atâta zvon și veselie  
De parcă azi se lasă secu!  
La vodă Tomșa vin răzeșii  
Să afle astăzi crezământ  
Soimaru bea cu megieșii  
Izbind căciulile-n pământ  
Pe când Dudia Margareta, Rămasă singură-n ietac

Să-și facă-n grabă toaleta, S-a-mpuns la deget cu un ac  
Vuiesc pe Bistrița nahlapii  
Și cântă volbura la Toance  
Plutașii dârzi, în sforul apei, Înfig prăjina, ca o lance  
Spre-o lume care-a „fost odată”  
Duc vestea undele-n răspăr  
Stă Zâna Lacului mirată, C-un nufăr galben prins în păr  
Pe grindul unui lac sihastru, Din depărtări și din trecut  
Un mândru Cocostârc albastru  
Misterios a apărut  
El vine cu mișcări atente, Înaintează fără glas, Făcând ușoare  
complimente  
Din cap, la fiecare pas  
Și-n urmă zice către Zână, Oprindu-se într-un picior:  
— Când falnic m-am lăsat din zbor  
Pe Academia Română, Eram de mult nemuritor

## ▫ **POETUL** ▫

Frumos ca un erou de melodramă, El se expune-n poze studiate:  
Profil *trois-quarts*<sup>7</sup> din față de la spate  
Și tuturor surâde ca o damă  
Știu până și vardiștii cum îl cheamă, A devenit o personalitate  
Cotidiană lui celebritate  
Ca un balon se umflă din reclamă  
Și scrie scrie și nimic nu șterge, Având mereu impresia că „merge”  
Și că-ntr-o zi va cuceri Parnasul  
Zadarnic, totdeauna, la intrare  
Cu politețe i se taie nasul, Că-i crește iar, din ce în ce mai mare!

## ▫ **SCRISOARE** ▫

*Răspuns d-lui Al O Teodoreanu*

Ba mata ești tip ridicol!  
Eu n-am scris nici un articol  
Întru apărarea Muzii, Despre cel care

---

<sup>7</sup> Trei sferturi (fr)

Pare  
Că-mi faci treizeci de aluzii  
Criticul pe care-aici  
Îl ataci în versuri mici  
Nu-i, desigur, măscărici, Colibri sau licurici  
Însă nici  
Bou sau vacă, precum zici  
E profesor (onorabil), Autor (interminabil), Om politic (execrabil),  
Critic (foarte vulnerabil, Dar pasabil), Președinte (incurabil)  
Când își laudă ciracii, Îi compară cu toți dracii  
Fără spirit diplomatic, Cu-ale lui precepte  
Drepte, Are cioc, dar e simpatic  
Cel pe care-n adevăr  
L-am luat cândva-n răspăr  
E un tip mai fistichiu  
Când îl iei în pripă, Țipă  
Lasă-mă să ți-l descriu  
Are-o mutră anodină  
De frizer cu mandolină, O privire clandestină, Nas de parafină  
Fină, Și la gură vaselină  
Braț rotund și crupă plină, Organism de gelatină, Cu structură  
androgenă, -  
Iar la-nfățișare  
Pare  
O statuie de slănină  
Și mai are Ce mai are?  
Când se duce la culcare  
E de genul feminin, Dar când scrie proză  
Roză, Iscălește masculin  
În al Criticii domeniu  
Orice Eu se crede geniu, Dacă-i secondat de proști  
Alte semnalmente?  
*Niente!*  
Trebuie să-l recunoști  
Deci scriind el prin reviste  
Cronici impresioniste

Cu dantele împrejur, Într-o zi și-a zis că  
Riscă  
Să rămâie prea obscur  
Cum avuse țara pace, El ieși din carapace, Și cu pagini din război,  
Dup-acel masacru  
Sacru, S-a vârât printre eroi  
Știu, pe astfel de specimeni  
Astăzi nu-i condamnă nimeni, Au ajuns la apogeu  
Ei, dar ăsta să mă-nfrunte?  
Pun'te  
Un moment în locul meu!  
Că mă știe fiecare, Sunt sfios ca fata mare  
Și blajin de obicei, -  
Însă când mă apăr  
Scapăr  
Ca din cremene scânteii!  
În cuptor îmi vâr colacii  
Când s-arată vârcolacii  
Spada-mi gata de atac, Luminoasă ca o dâră, Vâră  
Spaima-n orice vârcolac!  
Ce folos avui de-acolo?  
Cu săgeata lui Apollo  
În zadar l-am săgetat, Căci o epidermă  
Fermă  
Este greu de perforat  
Nimeni pace nu-ți dă dacă  
Ai nevoie de dădacă  
Dragul meu, de-aceea zic  
Că scriind sudalme  
Calme  
Nu poți câștiga nimic  
Ci, mai bine, - Muzei cale  
Să-i deschizi cu muzicale  
Rime, ca de obicei, -  
Iar pe păr să-i scuturi  
Fluturi

De imagini și idei

▫ **RIPOSTĂ** ▫

*Unui gazetar care cerea să fiu spânzurat*

Vrei să mă spânzuri, vasăzică?

Când te-am citit, în adevăr, Îți dau cuvântul că de frică

Mi s-a zbârlit un fir de păr!

Cum? Ți-a venit așa, deodată, Netam-nesam?

Părei un om cu judecată -

La asta nu mă așteptam

Te-ai supărat și-ți pare rău

Că-s încă viu?

Păcat că ești de la Tazlău, Păcat că trebuie să-ți scriu!

Dar asta-i datoria mea:

Să dau cu zacherlină-n proști

Talent avem - o recunoști

Atunci, păzea!

Păzea, să nu dai de rușine, Să nu te strâng într-un sonet

Să nu te spânzur eu pe tine

De-un epitet!

Păzea, că muza mi-i fecundă

Și când te-oi prinde nu te scap:

Cu șapte rime pe secundă

Îți dau la cap!

Păzea, să nu te-aștern pe-o filă

Și-n roca unui vers masiv

Să te-ncrustez definitiv

Ca pe-o fosilă!

Păzea, să nu-ți înfig în coastă

O epigramă ca un cui

Să-ți sparg în cap o odă proastă, Să faci cucui!

Să nu-ți arunc în ochi o stanță

Cu versuri mici, Să nu te ard de la distanță

C-un hexamtru ca un bici!

Și-apoi, în hazul galeriei, C-un vers subțire ca un ac, Pe frontispiciul

Veșniciei

Să te fixeze ca pe-un gândac!

▫ **BENE MERENTI** ▫

*Cu prilejul decorării dlui Ibrăileanu*

Credeam că-i numai o poveste

Când colo este

Adevărat!

Aflai aseară trista veste

Eu am pe cap proiecte grele

Cu care lupt, Dar vestea asta m-a-ntrerupt

Din ocupațiile mele

Și la moment

Mi-am zis: „Să-i fac vreo două stanțe, Să-i telegrafiez urgent

Condoleanțe”

Citesc și recitesc misiva, Nedumerit mă uit la plic

Și nu-mi explic:

Ai publicat ceva-n *Arhiva*<sup>8</sup>?

Te-i fi aflat cândva-n eclipsă

Și-ai scris un studiu analitic?

Sau poate *Spiritului critic*

I-or fi găsit vreo lipsă?

Cum aș putea descoperi

Mașinăria?

Să știi că N N *Zaharia*<sup>9</sup>

A iscălit ceva: *G I*

Sau altă pană anonimă

Te-a lăudat cumva la *Motru*<sup>10</sup>?

Păcat că n-am aici o rimă

În *otru*!

(Vezi, eu cu toate că n-am dat

Lucrări mai vaste, Am scris destule versuri proaste

Și totuși nu m-au decorat)

---

<sup>8</sup> Arhiva, publicațiile istorică și filologică A apărut la Iași în 1892-1940 Cu vremea a devenit o revistă arhivistică, lipsită de interes literar, și se pare că asupra acestei caracteristici se îndreaptă ironia lui Topârceanu

<sup>9</sup> N N Zaharia, publicist burghez, autorul unor studii mediocre despre Eminescu și Vlahuță

<sup>10</sup> Se referă la profesorul C Rădulescu-Motru, care se afla în anii 1913-1914 la conducerea Noii reviste române Această publicație, caracterizată prin tendința ei oficial burgheză în anii amintiți, polemiza cu Viața românească De aici ironiile lui Topârceanu

Dar trebuie să lămurim  
Acest mister  
Nu ai cumva vrun omonim, Funcționar la minister?  
Să știi c-aici e-ncurcătura!  
Eu îți spuneam  
Că toți aceștia se cam  
Ocupă cu literatura  
Ai vreo protecție de fustă?  
O, aș putea  
Să-ți fac aluzie dar nu stă  
În firea mea  
Degeaba caut înainte  
Că nicidecum  
Nu-mi vine-n minte  
M-am întrebat și azi pe drum,  
Mă-ntreb și-acum, când stau alene  
Cu brațele sub căpătâi:  
De ce te-au decorat cu „Bene  
Merenti” clasa I?  
Da, știi că te-a-njurat la *Noua  
Revistă* tipul clandestin  
Dar cel puțin  
Să ți-o fi dat de clasa a II-a!  
Ce? Ai ucis pe cineva?  
O, dimpotrivă, Nu ai alură ofensivă  
Ce-or fi avut cu dumneata?  
Că ziua-ți oblonești odaia, Nici nu te-auzi, nici nu te vezi, Și-n toate  
noapțile veghezi  
Ca cucuvaia  
Încât ne speriem acum  
Când îți zărim pe stradă mutra, De parcă ne-ntâlnim în drum  
Cu *Brahmaputra*<sup>11</sup>!  
Ci mulțumește-te încalte  
C-un singur hap

---

<sup>11</sup> Poetul face o regretabilă confuzie între zeul indian Brahma și fluviul Brahmaputra



Căci omului îi vin și alte  
Nenorociri mai mari pe cap  
Ce-ai zice dacă, bunăoară, Într-o privință, Te vor distinge-a doua oară  
Cu „Bărbăție și credință”?

## ● DIN VOL BALADE VESELE ȘI TRISTE ●

### ▫ **ÎN TREN** ▫

E larmă și trenul stă gata să plece  
Vagonul se umple de oameni străini  
Mi-e inima strânsă E șapte și zece  
Mă-ntorc la fereastră și stau ca pe spini  
Dă-i, neamțule, drumul, că n-avem răbdare!  
E gata Un șuier, un repede zvon, -  
Și simt că se mișcă cu noi Salutare!  
Trec umbre grăbite pe lângă vagon  
E clipa când glasul durerilor tace  
Duc mâna la frunte și ochii mi-i strâng, -  
În suflet deodată un gol mi se face  
Dă-i, neamțule, drumul, că-mi vine să plâng!  
Acum, pe de laturi, încep să rămână  
Semnale, macazuri, vagoane și fum;  
Trec umbre de oameni cu steaguri în mână, -  
Și trenul, năvalnic, s-așterne la drum  
Adio! Adio, romantică urbe!  
Adio, zadarnic și dulce trecut!

Din goană, când trenul se-ndoaie la curbe, Scot capul afară și lung te salut

Orașul rămâne sclipind în lumină, Biserici și case deodată apun, În față le cade o verde cortină, -

Și trenul aleargă, aleargă nebun  
Se schimbă decorul priveliștii sure:  
Un șes, peste care trec umbre de nori  
Un drum singuratic un colț de pădure  
Cu vârfuri uscate și cuiburi de ciori

În arie largă se-nvârte pământul  
Și curge-n rotire întregul teren  
Pe netede câmpuri ne ducem ca vântul  
Cantoanele albe se uită la tren

## ▣ **PREFAȚĂ** ▣

Am plâns și eu în versuri pesimiste  
Amorul meu dintâi, ca orice om, Și poate că aș fi sportit c-un tom  
Biblioteca sufletelor triste  
Dar azi vă dau o veselă agapă  
De inedite și răzlețe pagini  
Durerea mea, topită în imagini, Dispare ca un fulg de nea în apă  
Se schimbă-n glume lacrimile clare  
Simbolice baloane-de-săpun  
Plutesc deasupra vântului nebun  
Stârnit de reci curente literare  
Și-n existența lor cea efemeră, Cu străvezii pereți, de-abia închid  
O parte mică din eternul vid, Și totuși cer un loc în atmosferă  
O, indulgentă Critică postumă, Să nu le-nțepi cu vârful unui ac, Că  
rând pe rând baloanele de spumă  
În lacrimi grele iarăși se prefac

## ▣ **BROASCA ȚESTOASĂ** ▣

Nu-i vezi nici cap, nici coadă, nici picioare  
Un bolovan Dar dac-o lași în pace, Ea scoate botul de sub carapace  
Și-ncet-încet se pune în mișcare  
În câte milioane de tipare, Cu haine transparente sau opace, A trebuit  
Viața să se-mbrace  
În drumu-i de prefaceri milenare!  
Căci dibuind o formă mai perfectă, De la amibă până la insectă  
S-a rătăcit în mii de ipoteze  
Și ce drum lung și evoluții grele, Pân-a ajuns Natura să creeze  
Gingașa formă a iubitei mele!

## ▣ **DESPĂRȚIRE** ▣

Trec pâlcuri de răchită și stâlpii fug întruna, Pe cer în clarul zilei ne

urmărește luna, -

Și trenul deopotrivă la-ntrecere cu ea

Aleargă peste câmpuri Adio, draga mea!

Adio Gândul doarme și sufletu-mi veghează

Uimit mă uit cum joacă pe mâna mea o rază

Vecinul mă privește cu ochii plini de somn, O muscă întârzie pe fruntea unui domn

Iubito, simt în urmă-mi cum zările se mută, -

Cum se destramă-n aer chemarea mea pierdută, -

Și lacrimile tale pe suflet mi s-abat

Ca stropii mari de ploaie pe-un lan de grâu uscat

În marea de lumină surâde-ntreg pământul

Un om aleargă-n urmă de parcă-l duce vântul

Din galbena rotire de lanuri, se desfac

Cicoarele albastre și florile de mac

O, de-aș putea viața să mi-o prefac în floare, Acum ți-aș arunca-o din goană, la picioare!

Și dacă pentru tine aș vrea să uit că sufăr, S-arunc în vânt afară scrisorile din cufăr, -

Mă sfâșie ca spinii păreri de rău

Și-n inimă-mi răsună, adânc, suspinul tău

Iar dacă-ncerc trecutul, cu siru-i de morminte, Să mi-l rechem zadarnic, - aducerile-aminte

Mi se topesc în suflet ca stelele-n fântână, Ca fulgii de zăpadă pe care-i prinzi în mână

Mă-ntorc și mă cutremur

Nemesis, taină crudă, Ia-ți înapoi năframa de calde lacrimi udă

Tu, care, ne-mblânzită din umbră, fără glas, M-ai urmărit pe drumul durerii pas cu pas, -

Tu care-ntuneci steaua ce-n ochii mei scânteie

Și-mi spulberi ale nopții albastre curcubeie, -

Întoarce-ți fruntea rece și lasă-mă de-acum, Străin pe mine însumi, să merg pe-același drum

Pe care-a mers de veacuri nefericita turmă

Și voi primi c-un zâmbet popasul cel din urmă

▣ **AMINTIRE** ▣

Am stat o clipă-n loc s-ascult:  
Ce freamăt lung s-aude?  
Doar vântul apa scutura  
Din ramurile ude  
Și pașii mei foșneau ușor  
Pe frunzele cărării, Mergeam în noapte tremurând  
De chinul așteptării  
La stânga codru-ntunecat, Grădina-n mâna dreaptă  
Și-n fund o casă între plopi  
Iubita-n prag m-așteaptă  
Așa, țin minte ca acum, Când ne chemam în șoapte  
Prelung, departe a țipat  
O pasăre în noapte  
Mi se părea când ascultam  
Copacii mari din față  
Că dușmani răi și nevăzuți  
Vor să mi-o ia din brață,  
Și-atunci bolnav o sărutam  
Pe ochii mari, pe tâmpile, Și-n taină parcă așteptam  
Un rău să mi se-ntâmpile  
În zori de zi ne-am despărțit  
Cântau în sat cocoșii  
Iar norii de la răsărit  
Pluteau în flăcări roșii  
Ș-acum sunt singur și-i târziu  
Iubita mi-e departe  
Mă arde-n suflet dorul viu, Și zilele mi-s moarte

## ● DIN VOL PARODII ORIGINALE ●

### ▫ **ODĂ SOBEI MELE** ▫

*Cum ar face-o un student sărac*

Păstrând intactă adormita spuză, În colțul tău, stai rece și ursuză  
O, inutilă mobilă, pesemne  
Te-ai supărat că nu-ți mai cumpăr lemne?

Tu nu-ți dai seama că, deși regret, Nu te-am putut prevedea în buget, -  
Dar hai să facem amândoi bilanțul, Să vezi și tu cât valorează sfațul:  
Sunt 40 la birt

30 chiria

Sunt 7 și 80 spălătoria

5 franci e vinul (fără amănunte)

3 gazul,

4 cheltuieli mărunte

Sunt 10 franci și 20, tutunu

1 franc, pomană

Fac 101

Plus 6 franci pe lună șvarț cu lapte

107 (una sută șapte)

Scăzând acum din leafa de student, Rămâne o băncuță – excedent

Și, vezi, de tine nu mă mir de loc

C-ai stat o iarnă-ntreagă fără foc, Dar m-aș mira de mine să trăiesc

O săptămână, fără să iubesc

Deci, pân' să cumpăr lemne cu căruța, Eu totdeauna cheltuiesc băncuța

Și-abia atunci constat c-ar fi posibil

Să faci căldură, – fără combustibil!

## ▫ **ARMONII VESPERALE** ▫

În vespreala simfonie tronează liniștea *regală*<sup>12</sup>

Și parcul rozelor senzații cu-ndoliate crizanteme

Sonor deșteaptă cascada de note vagi în catedrală

*Orizontând*<sup>13</sup> în ritmul mistic albumul stinselor poeme

Și-n aiurarea muribundă convoi de ore funerare

Pătau liniștea de mistere cloroformate în sudrină, Pe când banalele  
foburguri filtrau tăcuta orchestrare

A cimitirului spasmodic iluminat de luna plină

O, socluri diafanisate de nostalgii și de torente, Cântări funebre de  
silabe crispate în amurgul trist!

Ce rugi bizare palpitară în *la* bemol, când transparente

<sup>12</sup> Contradicție numai aparentă în fond liniștea cântă, precum muzica tace (n a)

<sup>13</sup> Verb nou, formație proprie Se simțea nevoie (n a)

Se desenau în atmosferă pe cerul dur de ametist?  
Alcovuri magice, safire punctează pacea violetă  
Cu gesturi pale și acute spre negre sfere siderale, În calmul pur al  
simfoniei apare-o neagră siluetă  
Și liniștea regală cade cu emanații *vesperale*<sup>14</sup>

## ▫ **ENIGMA CĂRȚILOR ÎNCHISE** ▫

– *Poliritmie* -

Imaculate pagini scrise de mâini pe care umila vreme  
A pus eternele-i embleme!  
O, gânduri stinse-n cărți închise  
O, reci abise deschise peste paradise  
O, vise scrise!  
Sunt cărți îndoliate din care misticii fiori  
Ușori  
Înghirlandează mutele dezastre  
Cu orizonturi pale și albastre, Neantul brelocat în străluciri de astre  
Profund inoculează statuile nocturne cu gesturi oglindite  
În lacuri de mistere  
Și de *tăcere*<sup>15</sup>  
Sunt cărți îndoliate  
Cu nostalgii bronzate, Sunt cărți în care psalmodii cu vagi ecouri  
Prelung deșteaptă-n aer spasmul din regalele cavouri  
Când ritmul melancolic al mutelor balade  
Renaște, vibrează, contemplă și cade  
Și cade-n cascade  
De palide vise  
O, strania enigmă a cărților închise!

## ▫ **POETUL M SĂULESCU**<sup>16</sup>: ▫

În seara asta luna trecea peste grădină  
De ce trecea ea oare așa peste grădină  
Știu eu? Poate că duce cevașilea cu ea

<sup>14</sup> A se observa impresia de infinit palpabil a acestui vers magistral (n a)

<sup>15</sup> Precum se poate observa, ritmul a variat deja puțin (n a)

<sup>16</sup> M. Săulescu (1888—1916), poet care s-a afirmat sub auspiciile simbolismului; a murit pe front în timpul primului război mondial

Sau poate că atuncea când am văzut-o eu  
De-aicea, cum trecea, Ea sta pe loc și norii fugeau mereu-mereu,  
Întruna pe sub dânsa, goniți de  
Dar poate ca să fie și altcumva  
Știu eu?

## ▫ **FĂRĂ ADRESĂ** ▫

— *Unui domn care-mi cerea adresa în 1914 -*

Îmi ceri adresa, domnul meu?  
Sunt trist din cale-afară  
Cum să ți-o dau, când însumi eu  
O caut de-astă vară!  
Să nu mă-ntrebi cum s-a făcut, -  
Cine-ar putea să spuie?  
Adresa mea a dispărut  
M-am pomenit că nu e!  
A rătăcit de azi pe mâini  
Pribeagă prin Moldova, Iar peste două săptămâni  
Am prins-o-n Vârciorova  
Și cum am dat ochi amândoi  
Mi-a spus, acolo-n gară, Că dacă nu era război  
Ar fi ieșit din țară  
Înduioșat i-am amintit  
Atunci, cu vorbă bună, Ce trai frumos și liniștit  
Am dus noi împreună  
I-am explicat apoi c-aș vrea  
Menaj indivizibil, -  
I-am spus că nu pot fără ea, Că-mi este imposibil!  
Dar ea s-a dus și m-a lăsat  
Din nou, în toamna sumbră, Să rătăcesc neconsolat  
Ca „omul fără umbră”  
De-atunci, urmând adresa mea  
Neconținut fugară, Cu geamantanul după ea  
Alerg din gară-n gară  
Am întrebat pe la amici, Cu jumătate-gură:  
— N-a fost adresa mea pe-aici?

— E-n vilegiatură!  
Chiar adineauri a plecat  
Venise de la munte  
Purta un plic decolorat  
Și-o marcă strâmbă-n frunte  
Și-am mai zărit-o, dacă vrei, Acum vreo zece zile, -  
Urâtă, vai de capul ei, Și plină de ștampile!  
Ce-o fi pățit adresa ta?  
Pe unde-i sărăcuța, -  
Să știi c-a prins-o cineva  
Ș-a dus-o la Mărcuța  
O, doamne, cum m-am săturat  
De-atâtea ipoteze!  
Decât să stau așa-ncurcat, Voi pune s-o sculpteze  
În caractere de granit  
Pe-o piatră funerară, Să dorm încalte liniștit  
Că n-o să mai dispară

## ▫ **STROFE DE IARNĂ** ▫

Doamne, tu te ții de glume?  
Nu ne vezi mizeria?  
Pentru ce-ai lăsat pe lume  
Geruri ca-n Siberia?  
Nu mai este mămăligă, Vremile-s teribile  
Astăzi toată lumea strigă:  
N-avem combustibile!  
Nu e chip de dimineață  
Să mai bați trotuarele  
Că-ntr-o clipă îți îngheață  
Nasul și picioarele!  
Astă-noapte mi se pare  
Gazda mea, Emilia, S-a-ncălzit la lumânare  
Cu toată familia!  
Casele sunt dezolate:  
Sobele și vetrele  
Stau cu gurile căscate



Ger, de crapă pietrele!  
Plitele de fier îngheață  
Fără foc, deoarece  
Nu găsești cărbune-n piață  
Să chiorăști un șoarece!  
Doamna Svartz alaltăsară  
Cât p-aci să leșine:  
O pisică vrând să sară  
Între două streșine, Cum furase o bucată  
Nu știu din ce cratiță, A încremenit deodată  
Ca o caracatiță!

## ● DIN PERIODICE ●

### ▣ **FURTUNA** ▣

Nimeni n-a rămas în stradă  
Norii negri vin grămadă  
Zboară frunzele uscate  
În văzduh împrăștiate  
Și salcâmi stau să cadă:  
Bate vântul, bate  
A ieșit de la răscruce  
O femeie care duce  
Un copil de mână Sună  
Porți izbite de furtună  
Și femeia face cruce:  
Fulgeră și tună  
Dar a norilor năframă  
Se sfâșie Biata mamă, Cu puterile scăzute, Vrea copilul să-și ajute  
Și cu glas pierdut îl cheamă:  
— Hai cu mama, iute!  
L-a luat acum în brațe  
Ploaia o izbește-n față  
Bolta parcă-i spartă-n două  
Cu mânuțele-amândouă

El de gâtul ei s-agață:  
— Plouă, mamă, plouă!

## ▫ **LACUL** ▫

În grămezi greoaie, norii  
Dintr-o parte străbătură  
Și de chipul lor pătrunsă, Fața lacului e sură  
Lângă apă, singuratic, Plopul trist, fără veșmânt, Jeluindu-și frunza  
moartă  
Se îndoiaie după vânt  
Pleacă unde după unde  
Și mișcarea lor domoală  
Colo-n trestie pătrunde, Legănând o luntre goală  
Mult aş vrea în feeria  
Unei nopți de mai, senine, Să plutesc pe apa-ți clară, Cu iubita lângă  
mine,  
Și a undelor poveste  
Nesfârșită, s-o ascult  
Dar așa, cum ești acuma, Lacule, îmi placi mai mult!

## ▫ **VIN', IUBITO** ▫

Prin dumbravă se strecoară  
Vânt de vară, Și cocorii, șir pribeag, În adânc senin plutesc  
Cântă cucu în huceag:  
Cucule, câți ani trăiesc?  
Îmbrăcatu-s-au în floare  
De ninsoare, Pomii toți de prin livezi  
Râul lunecă pe prund  
Așa limpede că-i vezi  
Pietricelele din fund  
Jos, în umbră de răchite, Tănuite  
Viorele s-au ivit, Și-n păr negru la femei  
Cât de albi au înflorit  
Parfumații ghiocel!  
Vin', iubito! O poveste  
Tristă este

Viața noastră când s-a stins, Dar e *rai* când o trăim  
Vino! Domnul dinadins  
Ne-a făcut să ne iubim:  
A pus vara în duminică  
Și-a zis: „Na-vă  
Crângul plin de cântători, Și copacii înverziți, Și poienile cu flori  
Vi le dau *să vă iubiți!*”

### ▫ **TERȚINE** ▫

Și acum țin minte șoaptele-i pierdute  
În vuietul sălbatic de furtună:  
„De ce nu ești cuminte? Du-te, du-te!”  
E vânt, e noapte Fulgeră și tună, Și-o ploaie – acum a început să cadă  
În picuri mari cât boaba de alună  
Cuprinsu-i plin ca de scipiri de spadă, Eu plec încet, ca-n vis, și nu-mi  
dau seamă  
Un glas dar cine-ar fi putut să creadă?  
Părea că-n urmă-mi rugător mă cheamă

### ▫ **O NOAPTE** ▫

Pe cerul plin de stele nori negri se aștern  
Întunecând deodată al nopții far etern  
O umbră feroasă învăluie pământul  
Și-n pacea nopții negre, vîind s-aude vîntul  
Mai fi-vor pentru mine vrodată nopți cu lună?  
Furtună e afară și-n pieptul meu – furtună  
Sclipesc fulgere repezi pe ceru-ntunecat, Cum gânduri repezi, noaptea,  
din suflet mi-o străbat  
Și tunetul s-aude gemând în depărtare  
Cum geme-ntr-al meu suflet eterna desperare  
Bătut de vînturi, codrul pustiu și jalnic sună  
Furtună e afară și-n pieptul meu – furtună

### ▫ **CĂRTURĂREASA** ▫

– Uite, ai un dar în casă, Vorbe bune, cu temei  
De la dama cea de verde, Dar să te ferești să-l iei

Pentru că nu minte cartea, Ea ghicește orice gând, Vezi, cu dama cea de toamnă, Ceartă, lacrimi pe curând  
Dragoste pe drum de seară  
Cu un crai de ghindă, și  
Gând la gând cu bucurie, Chiar o veste vei primi  
Serioasă, visătoare, Cu ochi negri și cumiți, A rămas privind, copila,  
Gura babei, fără dinți  
— Cum e crai de ghindă, babo?  
— Nalt și oacheș, fata mea  
— Și cu ochii mari și umezi, Și cam palid, nu-i așa?  
Seara, când să se dezbrace, Singurică în iatac, Pe obrazii ei s-aprinde  
Floarea rumenă de mac  
Și privind-se-n oglindă  
Își sărută brațul drept:  
„Crai de ghindă, crai de ghindă, Vin' la mine, că te-aștept!”

## ▫ **PĂCATUL** ▫

I  
Trist vâjâie vântul și crengile-ndoaie, În negură cântă al codrilor glas  
Și calul străbate, prin pânze de ploaie, Drum fără lumină și fără popas  
Un fulger deasupra tresare o clipă, Se văd nouri vineți pe cerul cernit,  
Și pasărea nopții sălbatică țipă  
De spaimă, cu glasul prelung, ascuțit  
Și țipătul jalnic răsună departe, Ecou-l repetă cu sute de guri -  
Adânc răspândește o spaimă de moarte  
Plutind peste-ntinderi de negre păduri  
Noaptea-i oarbă, vântul bate, Ploaia pică-n picuri reci, Fulgerele  
depărtate  
Dau lumină pe poteci  
La apus, din vreme-n vreme, Tunetul departe geme, -  
Du-te, du-te, nu te teme!  
Noaptea-i neagră, - las'să fie, Că-ți arată drumul greu  
Doi ochi negri - și te-mbie  
Să te duci spre ei, mereu  
Pentru ochii de cărbune, Iadu-n cale de s-ar pune, Spaima lui nu te-o  
răpune

Și de ploaie nu te plânge, Brațe albe când te-or strânge, Simți în vine foc, nu sânge!

## II

Vuind prelung se-ntinde a clopotelor jale  
În pacea nopții negre La vechea mănăstire, Chiliile – bătrâne zidiri  
medievale -

În sunetul de clopot tresar din amortire

Din liniștea chiliei, prin ferestruici boltite, Străbate-n întuneric o  
palidă lumină, Tăiată-n dungi de groase zăbrele ruginite, Și liliacul nopții, cu  
aripa lui fină,

O spintecă în zborul cotit, – apoi dispare

Țipând în întuneric Răsar de prin chilii

Călugărițe – negre fantome solitare -

Cu haine lungi, cernite, purtând în mâini făclii

Biserica înaltă începe să răsunе, Curg note tânguioase în liniștea  
adâncă, Și lin plutind în noapte cântări de rugăciune

Se-ntorc și se repetă, lovite-n zid de stâncă

## III

– Epifanio, când toaca te deșteaptă la utrenii

Și când maicile vin toate să se roage la altar, Pentru ce stai în iatacul  
încărcat de mirodenii, Urmărind, prin întuneric, voluptoasele vedenii

Care rând pe rând dispar?

În tăcerea din odaie, ale gândurilor șoapte

Îți răsună-ncet în suflet, ca un cântec adormit, Din trecutul tău  
crâmpeie de icoane și de fapte

Ca prin vis le desfășoară a uitării neagră noapte, Parcă altul le-a trăit

A ascuns în tine Domnul un tezaur de virtute, Dar ți-a dat ochi plini de  
visuri, negri, mari, cu gene lungi, Ți-a sădit în sânge sâmbur de dorinți  
necunoscute, O, credința ta e mare, dar cu-atâtea nopți pierdute, Maică,  
unde vrei s-ajungi?

Trupul tău plin de viață n-a știut ce e iubirea, Gura ta nesărutată  
numai sfinți a sărutat, Tu ești moartă pentru lume, – dar așa ți-a fost  
menirea, Lasă gândurile triste, – maică, maică, ia psaltirea

Și fă-ți cruce de păcat!

Arde candela pe masă, cu o palidă lumină, Și bolnavele ei raze  
întunericul pătrund

Neclintită ca de piatră, Epifania se-nchină

La icoanele-nnegrite, care stau în umbra fină, Pe peretele din fund

– Vezi-mi inima-ntristată, Maică preacurată, Și de sus mi-o luminează  
Cu cerească rază!  
Că un demon, plin de ură, Liniștea mi-o fură, Demon rău, trimis de  
Domnul, Să-mi alunge somnul  
Dă-mi credință neclintită, Pavăză-n ispită, Și când dorul mă frământă,  
Dă-mi puteri de sfântă!  
Că-mi închin durerea ție  
Pentru vecinicie, Și viața mea ți-o-nchin  
Pe pământ Amin  
Liniștea nețarmurită iarăși sufletul i-apasă, Ce pustiu și ce tăcere! Din  
bogatul ei pervaz, Maica pururea Fecioară o privește blând miloasă, Cum stă  
albă, nemișcată, cu un cot lipit de masă  
Și cu palma sub obraz  
Pe aceleași căi natura, oarbă-n veci, pe toți ne mână, Fără voie,  
tuturora ne dă mărul lui Adam  
În zadar încearcă omul cu neputincioasă mână  
Să-i supuie mersul tainic; ea ni-e mamă și stăpână  
– Maică, cine bate-n geam?

#### IV

Prin trupul ei străbate un lung fior de gheață:  
E el – și-ar vrea să creadă, ca alte dăți, că nu e  
Un val aprins de sânge îi năvălește-n față  
Întunecându-i mintea Ea sare și-i descuie  
Iar el s-arată-n ușă ca-ntr-un pervaz de scânduri, Și-un clește de foc  
parcă i-a strâns inima ei  
Din noaptea minții sale, din vălmășag de gânduri, Un glas adânc îi  
strigă: „E încă timp de vrei!”  
Dar buzele lor arse de flacăra dorinții  
S-apropie în tremur și lung se împreună  
Uitându-și mănăstirea, și cerul, și toți sfinții, Ea l-a cuprins în brațe  
cu-o patimă nebună

#### V

Noapte-adâncă și furtună, Tunetul deasupra tună  
Tot mai tare: o ghiulea  
Care zguduie natura, Aruncată-n cer de-a dura  
Peste-a norilor podea  
Ca sclipirile de spadă

Fulgerele-ncep să cadă  
Luminând de zeci de ori, Jos: puternica armată  
De pădure, zbuciumată, Sus: grămezile de nori  
Iar pe drum, un cal ca vântul  
Bate-n goana lui pământul  
Printre arborii uimiți  
Zboară orb, ducând pe spate  
Două-umbre-mbrățișate, Doi amanți nelegiuiți

## VI

Zori de ziuă Norii fug în goană mare, Un ocean de gheață rece și senin  
Pare ceru-n urmă Vântul bate tare, Când din ramuri ude, tremurând  
apare

Discul lunii plin  
Aurora clară și trandafirie  
Răsăritu-n flăcări l-a aprins acum, Pe când, părăsite, reci pentru vecie,  
Două trupuri albe zac într-o pustie  
Margine de drum  
Și cântând se luptă răzvrătit-armată, Luptători de veacuri arborii  
giganți, Numai luna rece – palid chip de fată -  
Dintr-un vârful de paltin se uită mirată  
La cei doi amanți

## ▫ **SCRISOARE** ▫

Tu, icoana primăverii, Scumpă floare de-albăstriță!  
Ți-am trimis pe vântul serii  
O guriță  
Fată blândă, visătoare, Mâine, când răsare luna, Să-mi trimiți din  
depărtare  
Și tu una!

## ▫ **IUBITEI ÎNTRISTATE** ▫

Aș vrea un cer albastru, și pace, și lumină, Ca-n basme să-mi răsară în  
față o grădină, Cu largi cărări umbrite, și flori de liliac, Și sălcii plângătoare  
pe-o margine de lac  
Iar tu să-mi fii acolo, izvor de fericire!  
Cu ochii mari și limpezi, cu mijlocul subțire, Crăiasa mea iubită -  
regina florilor -

Să-ți dau o veșnicie de nesfârșit amor!

Să nu te văd iar tristă, – ci dornică de viață, Cu zâmbetul pe buze și rumenă la față, Să uiți c-ai mers odată pe-al vieții aspru drum,

– Să nu te mai ajungă durerile de-acum

## ▫ **NEBUNUL** ▫

Am îndrăgit, fără nădejde, Pe zâna moartă – Fericirea

Să nu vă bateți joc de mine, Sunt om – ca voi – în toată firea

Și-o văd, în fiecare noapte, Mireasa tânără cum vine;

Ca o vedenie ușoară

Încet s-apropie de mine

Din creștet, vălul alb, subțire

De-a pururi fața i-o ascunde

Prin străvezimea se vede

Zăpada formelor rotunde

În părul lung și negru poartă

Uscate flori de lămâiță

– Ființă-aievea ori părere, Eu te iubesc de mult, zeiță!

Dar ochii tăi, ascunși vederii

Nu vor, cu dulcea lor otravă, Să-mi vindece durerea-nfiptă

Adânc, în inima bolnavă

O, vino, vino mai aproape, Aruncă vălul de pe față!

Să simt fiorul sărutării, Să te cuprind odată-n brațe!

– De la-nceput ți-am fost ursită, Dar o putere ne desparte

Și ne-a merit să fim, iubite, În veci aproape și departe

Pierdut ești pentru totdeauna, De-mi ceri să-ți dau o sărutare, Că, dacă mă cuprinzi în brațe, Ca fumul, trupul meu dispore

E vai de cel ce-n viața asta, În suflet, taina mea o poartă

Când toți vor crede că sunt vie, El singur știe că sunt moartă!

Plutind, pornește pe alee, S-ascunde-n umbră de palate

Și stă, o clipă, lângă banca

Unei perechi înamorate

În cimitir acuma intră, O văd cum trece înainte:

O arătare luminoasă

Pășind încet peste morminte

Și-n colț m-așteaptă lâng-o groapă:



E amăgirea cea din urmă  
Cu brațele întinse dornic, Alerg Puterea mi se curmă

## ▫ **SOMNUL** ▫

Când numai luna singură din noapte  
Veghează din întinderea albastră, Și când o rază albă, visătoare, S-a strecurat sfioasă prin fereastră  
Și-a adormit pe pernă, lângă tine, -  
Atunci din cer, cu aripi nevăzute, Copilul morții - somnul - tainic vine,  
Pe ochii-nchiși, ușor să te sărute  
Tu, dragul meu, dacă te simți prea singur  
Și n-ai pe nime-n camera săracă  
Decât un nou dușman și oaspe: foamea  
Închide ochii! Foamea o să-ți treacă, Și fără veste somnul îți aduce  
O masă cu împărătești bucate, -  
Belșugul unei lumi mai fericite, Cu soare cald și parcuri, și palate  
Și nu te miri, așa firesc îți pare, Când vin din trista lor singurătate  
Icoane scumpe de odinioară, Ființe dragi, de mult înmormântate  
O, înger blând, alinător durerii!  
De pe cernita sufletului-zare, Ridică-mi vălu-n fiecare noapte  
Să văd splendoarea lumii viitoare!  
Mi-aduc aminte-n serile de iarnă, La gura sobei, - fără să-mi dau  
seama, Mă cuprindeai în brațe moi de visuri, Când îmi spunea povești  
frumoase mama  
Și-acuma simt singurătatea rece  
Și tot pustiul nopților târzii  
Te chem să-mi vindecii sufletul, o clipă, -  
Dar în zadar te chem, - că nu mai vii!  
O, vino iar și să-mi aduci cu tine  
Iubitul chip de care sunt departe!  
Atâta am, în lumea asta mare, Și răutatea lumii ne desparte  
Sărută-mi ochii!  
— Dintre ea și mine, Pieri-va ca prin farmec depărtarea:  
Zâmbind frumoasă îmi întinde gura  
Și-n vis e-atât de dulce sărutarea

## ▫ **IUBITA** ▫

Pe un pat de nouri vineți, adoarme luna plină  
Și lacul doarme-n umbră

În adieri ușoare, când plopii rari suspină, Tresar și-ascult Natura, din  
nevăzute strune, Înaltă către ceruri o lungă rugăciune, Și porțile tăriei din  
neguri se desfac

De vezi cum, între maluri cu sălcii plângătoare, A stelelor popoare  
Se oglindesc în lac

Și două bolți cu lună acum stau față-n față

Din umbra de pe maluri iubita-ncet răsare, Și parcă nici n-atinge  
pământul pe cărare, S-apropie de mine acum îmi cade-n brațe

Și uit de lumea-ntreagă, sorbind curatu-i suflet

În caldă, nesfârșita, sublima sărutare!

Iar luna se deșteaptă, din nori ridică fruntea

Și lung spre noi privește, – dar norii o cuprind

În brațe moi de ceață, și ea, copila nopții, Adoarme iar, zâmbind

Atunci o umbră dulce se lasă peste fire

Un cântec, o poveste duioasă-ncepe vântul, De-o zână cu ochi limpezi  
și mijlocul subțire

Tu, lună albă, spune-mi, de când privești pământul, Ai mai văzut  
vreodată atâta fericire?

## ▣ **CÂNTEC** ▣

Aș vrea să mă-nvețe pictura

Un Rembrandt maestru, – să-ți fac

Din carmin și purpură gura

Așa cum ți-a dat-o natura, Aprinsă ca floarea de mac

Și taina privirilor tale, Cu zâmbetul cald și senin, Și gâtul și brațele  
goale

Plăpânde ca niște petale

De flori delicate de crin

Și-aș vrea să mai am, laolaltă, Talentul de sculptor, copilo

Și-atunci să-mi răsari de sub daltă

Din marmură, – albă, înaltă, Frumoasă ca Venus din Milo!

Pe frunte să-ți pun o coroană

De nuntă, din flori de lămâi, -

Și astfel în apriga goană, A anilor, blândă icoană, De-a pururi a mea  
să-mi rămâi!

## ▫ **DIN PRAG** ▫

Ca steaua serii, Mă sting în noapte, Și noaptea crește  
În jurul meu,  
Când tot trecutul  
În suflet moare, Coboară-n urmă-i  
Pustiul greu  
Icoană scumpă  
Din alte vremuri, Îmi pari acum  
Un vis pierdut  
Vin' mai aproape, Dă-mi mâna albă  
Și ochii negri  
Să ți-i sărut!  
Aripa morții  
Aruncă umbre  
Pe nenorocul  
Celor învinși  
Străin de toate, Simt cum se lasă  
Genele grele  
Pe ochii stinși

## ▫ **CĂTRE CHIPUL DIN OGLINDĂ** ▫

Cum stai în ramă și te uiți  
Atât de trist la mine, Mă-ntreabă ochii tăi mirați:  
— „Mă mai cunoști, străine?”  
— „Urâtule, nu te cunosc!  
Prea palid ești la față  
Și prea bolnavi ard ochii tăi, -  
Privirea lor mă-ngheață  
Că te știam copil nebun, Crescut în vânt și soare, -  
Obrazul rumen, ochii vii  
Și gura zâmbitoare  
Natura toată se-nchina, Ascultătoare ție:  
Aveai palat un crâng întreg  
Și-o luncă-mpărăție!  
De-acolo, într-o zi, te-au dus

Între străini, departe, Să uzi cu lacrimi de copil  
O urâcioasă carte  
Dar anii lungi, ducând cu ei  
Pustiu-nvățăturii, N-au stins văpaia ochilor, Nici zâmbetele gurii  
Știai să cânti și să iubești, Pornit pe râs și glume  
Dar tot avântul tău pieri  
Când ai intrat în lume  
Așa pesemne-ai fost ursit  
Să suferi prea devreme  
Și gura ta, nici chiar acum, Nu știe să blesteme!  
Ușor păstrează urmele  
De pași adânci nisipul  
Ci sufletul meu nu-i așa  
Cum mi-l arată chipul:  
Veninul suferințelor  
În piept să mi se strângă, -  
Eu vreau să râd! Dar ochii tăi  
Au început să plângă”

## ▫ **CHEMARE** ▫

În zadar te ispitește visul vieții nestatornic!  
Nu vezi tu că-n înțeleșul strânsului de mână dornic, Tremură belșugul  
unei dulci comori nerisipite  
De dorinți, pe care ochii nu le lasă tănuite?  
Din pustiu la păcii tale, tresărind fără să vrei, Ai rămas așa, uimită, cu  
privirea-n ochii mei, Dar un gând străin, deodată, ți-a înmărmurit avântul -  
Și sfielnicele buze n-au putut șopti cuvântul  
Unde ți-ai lăsat podoaba sufletului de fecioară, Ca să tremuri înaintea  
gândului ce te-nfioară?  
Nu vezi tu că fără veste umbra serii te-a cuprins, Când pe cerul tău  
văpaia dimineții nu s-a stins -  
Și comoara ta de visuri vânturile-au risipit-o?  
O, -ți cunosc povestea toată, parcă însumi am trăit-o  
El ți-a fost ursit pe viață, - dar e-atâta de străin  
Și de inima ta caldă, și de sufletul senin!  
Cum să-i treacă lui prin minte

Să-ți cuprindă trupul tânăr și cu vorba să te-alinte?

Și așa, nedumerită, stai pe gânduri ziua-ntreagă, Nici nu-ți mai aduci aminte de ți-a zis vreodată: dragă!

Ci ridică-te și-ascultă, în a firii dimineață, Glasul cântecului tânăr cum te cheamă la viață, Tremurând te-așteapt-un suflet să te-alinte și să-ți spună

Că nu-i moartă pentru tine taina nopților cu lună!

Vin' din umbra unde floarea tinereții tale moare, Inima să ți-o-ncălzească focul razelor de soare, Dă-mi-i mie ochii dornici de iubiri necunoscute, Și te-oi săruta cum nimeni n-a știut să te sărute!

Că de n-am podoabe scumpe, fericit să te slăvesc, Eu am numai o avere: știu să cânt și să iubesc!

## ▫ **NOAPTE ÎN PLOAIE** ▫

*(Fragment dintr-un poem)*

Mai sus, la poalele pădurii, Se-mbină umbrele-n coroană

Și ca-n poveste se deschide

În fața noastră o poiană:

Mesteceni albi, cu ramuri goale, Pe margini codrul adormit

Și-n raza lunii, risipite, Căpițe mici de fân cosit

Aici nu-i nimeni să ne vadă

În pacea nopții-ncremenite, O, farmec negrăit de dulce

Al sărutărilor oprite!

Dar un fior prin noapte trece

Șoptesc copacii îngroziți

Un tainic murmur, - ca o apă, -

Coboară-n codrii adormiți

Vin freamăte nelămurite, Prevestitoare de furtună, Și nouri vineți, colo-n zare, Deasupra munților s-adună

Acum pe bolta răzvrătită

Aleargă cum îi poartă vântul

În valuri negre luna moare

Și umbra-ntunecă pământul

O, doamne! Ploaian noaptea asta

Ne strică fără milă rostul

Dar colo jos, într-o căpiță

De fân, găsi-vom adăpostul

Stăm bine-așa, sub bolta moale, Cu frunțile alăturate

Ca doi copii cuminți – Ne-mbată  
Mirosul florilor uscate  
De peste deal abia s-aude  
Un ropot repede-n păduri, E ploaia Pân' la noi deodată  
Ajung răzlețe picături,  
Și tot mai dese cad Un fulger  
Tăria norilor despică  
Vuind departe-n munți Iubita  
S-a strâns la pieptul meu cu frică  
Simțeam atunci viața caldă  
Cum tremură ca o văpaie  
De foc nestins, în trupul tânăr, Sub haina umedă de ploaie  
Cum norii-ntunecau seninul  
Nemărginirilor albastre, O noapte dulce-nvăluisse  
Lumina gândurilor noastre  
Dar n-a fost patimă nebună  
Cu gânduri risipite-n șoapte, -  
A fost un vis frumos Și ploaia  
Curgea cu ropot lung, în noapte  
La răsărit încet s-aprinde  
Văpaie rece de rubin  
Când printre norii ruți s-arată  
Ferestre mari de cer senin

▫ **ICOANEI** ▫

Împins mereu către păcate  
Un suflet trist mi-au dat părinții -  
Bolnav de dorul clipei moarte  
Și ars de flacăra dorinței  
Dar tu mi-ai luminat de-a pururi  
Al nopților convoi tăcut, Icoană scumpă, – și cu tine  
Mi-ai dus norocul în trecut  
La tine-și caută, sfioase, Un adăpost în clipe grele, Speranțele  
mângâietoare  
Și toate visurile mele  
Ușoare zboară către tine, Cum zboară fluturii ușori

Spre floarea tăinuită-n umbră, Spre cea mai dulce dintre flori  
Tu, cea dintâi, mi-ai dat putere  
Să sfarm zăgazurile minții  
Când mi-ai sădit în piept ispita, Fiorul tainic al dorinței  
Și coborând în ochii-mi tulburi  
Adânc, privirea ta de sfântă, Mi-ai dat belșug de viață nouă  
Și iubitoare mi-ai zis: cântă!  
Acum sunt singur Ești departe, Neprețuita mea comoară  
Dar vii în ceasul mut al serii  
Când liniștea din cer coboară, Și văd cum genele plecate  
În tremur necurmat le miști, Întunecând surâsul gurii  
Cu noaptea ochilor tăi triști  
Zadarnic pizma altor inimi  
Ne-a despărțit atâta vreme, Că ochii nu mai vor să plângă  
Și gura uită să blesteme:  
Simt umbrele ce mă-nconjoară  
Că nu m-apasă atât de greu  
Când luminezi, icoana scumpă, Altarul sufletului meu

▫ **1908** ▫

*Domnului A Vlahuță*

Bine-ai venit, an nou!

— Cu voie bună, Încrezători ți-ngenunchem-nainte:

Ne-aduci comoară de speranțe sfinte, Ori prevestiri grozave de furtună?

De pretutindeni se ridică șoapte

Și plâns înăbușit spre cel ce, ție, Înduioșat acum, ți-a dat solie

Să luminezi odată trista noapte!

Că sunt aici dureri nemângâiate, Blesteme dureroase, – sunt copii

Flămânzi și goi, și casele pustii, -

Sunt cruci de lemn, la margine de sate

Și morții lor așteaptă de la tine, An milostiv, în toate să fii darnic -

Și să le spui că n-au jertfit zadarnic

Atâta sânge, gloanțele haine

C-au încetat sălbaticile goane, -

Iar dacă sunt colibe cernite, Copii orfani și mame văduvite

Nu vor mai plânge, sara, la icoane  
Un glas pornit din inimă curată, Un tânăr glas te-ntâmpină acum:  
Din largul țării spulberă odată  
Mirosul greu de sânge și de fum  
An nou, an sfânt, – adu belșug în țară!  
Dar să nu lege-n țernă sângerată  
Un rod spurcat, sămânța cea bogată  
– An sfânt, adu-ni altă primăvară!  
Să-nfrâni, cu grija zilelor de mâine, Nelegiuitul răs al lăcomiei -  
Și din prinosul roadelor câmpiei  
Să se hrănească cei ce ne dau pâine  
De fructe multe, pomii încărcăți  
Și spicul greu de boabe să se rupă!  
O, an frumos, – cu bogății astupă  
Prăpastia deschisă între frați!  
Împacă vrajba sufletelor noastre!  
Nici plânsu-amar, nici blestemele gurii, Nici pumnii strânși de vechiul  
foc al urii  
Să n-amenințe cerurile-albastre  
Te-om preamări în laude, cu toții, O, an al păcii binefăcătoare!  
Și-ți vor aduce-n veacuri viitoare  
Prinosul lor de cinste, strănepoții!

## ▣ **ÎN TAINA NOPTII** ▣

Pe cărare, lângă codru, Numai pasul meu s-aude  
Ploaia picură din frunze  
Și din ramurile ude  
Norii-ntunecați îmbracă  
Cerul nopții fără stele, -  
Luminoși mi-arată calea  
Numai ochii dragii mele!  
Du-mă, dorule, cu tine, Toată jalea să mi-o-ngropi -  
Pân' la casa tănuită, Casa albă dintre plopi  
Dulce clipă a-ntâlnirii, Minte-ntreagă mi-o răpești!  
Dar nu-i nime-n prispă-afară, Nici lumină la ferești!



## ▫ ÎNSERAREA ▫

*(Fragment dintr-un poem)*

După culmi de piatră sură când își pleacă-ncet mărirea, Soarele sărută  
codrii unde doarme mânăstirea

Între brazi feriți de vânturi, lângă zid de stâncă drept, A durat-o-n  
vremuri grele domn viteaz și înțelept

Sus, la turla care-apasă boltă grea de cărămidă, Pe o lespede umbrită  
în privazul de firidă, Slova veche, ocrotită de al vremii sfânt Visternic, Spune  
leatul și domnia voievodului cucernic

Umbra lui veghează parcă din bătrânele chilii

Prin despicătura neagră a ferestrelor pustii

Dar acum încremenită poarta schitului rămâne, Când coboară seara,  
nimeni n-o mai mișcă din țâțâne

Vremea-i macină cu-ncetul putregaiul sub zăbrele, Pe veriga ruginită  
nu mai cad lacăte grele, -

Ci prielnic duhul păcii stăpânește-aici de veacuri

Iar pe stâlpi cu zugrăveală, din înaltele cerdacuri, Ca un semn de  
biruință râde veselă-n culori

Minunata strălucire a belșugului de flori

Și-n amurgul serii calde munții Coziei s-arată

Cum își zugrăvesc pe ceruri muchea neagră și crestată, -

Tot mai roșii scad în zare luminoasele văpăi, Vălul nopții se coboară  
tot mai negru peste văi

## ▫ ÎMPĂCARE ▫

Tovarăș scump de clipe grele

Am vrut să-mi fii pe drumul greu:

Ți-am dat nădejdea vieții mele, Un cer senin cu mândre stele -

Și floarea sufletului meu

Dar floarea, când ai vrut s-o scuturi, S-a veștejit în mâna ta

Acu-n zadar îmi ceri săruturi, Aleargă iar: vei prinde fluturi

Și alți obraji vei săruta!

Nu-ți mai cerșesc, ca-n altă vreme, Îngenuncheat surâsul tău

O, nu, - cu tainice blesteme, Din calea ta n-or să te cheme

Nici lacrimi, nici păreri de rău

A mea a fost cea mai frumoasă

Din partea minunatei pâini;  
De restul ei nimic nu-mi pasă:  
Adună restul de pe masă  
Și-aruncă-l, draga mea, la câni!  
Pe tine, cea de altădată, Lumină stinsă pentru veci, Așa cum visul meu  
te-arată, Eu te iubesc Dar niciodată  
Pe tine, umbră care pleci!  
De-aceea, împăcat cu mine, În urma ta, străin mă vezi  
Nu-ți zic decât: te du cu bine!  
Și zâmbitor mă uit la tine, Cum tot mai mult te depărtezi

## ▫ **VECINA** ▫

Mă cerți mereu, dar nu sunt eu de vină, Ci numai ochii, - ochii tăi,  
vecină, -  
Că ți-am făcut potecă prin grădină  
Adeseori tu lași la geamuri storul, Și ușa ta e-nchisă cu zăvorul, Dar tot  
mai viu s-aprinde-n mine dorul!  
Și tot mai des mă poartă necuratul  
Spre zâmbetul din ochii tăi, cu sfatul  
Pe care-l țin ispita și păcatul  
De dorul tău, de dragul suferinței, Când amăgit mi-oi pierde rostul  
minții, -  
Tu vrei să-mi las și frații, și părinții?  
Să leg acum ce nu se mai dezleagă, Să ispășesc viața mea întreagă  
Păcatul greu că mi-ești atât de dragă?  
Decât să fug cu tine-n largă lume, Ori singur eu, să nu-ți mai știu de  
nume, -  
Mai bine-mpacă-mi dragostea cu glume  
Zâmbind să-mi vindeci inima rănită, Păstrează calda ochilor ispită, Dar  
nu mai ține ușa zăvorâtă!  
Că tu ți-nconjuri viața cu zăvoare  
Și clipele de-acum le lași să zboare, Când ducea tinerețe-i trecătoare  
De ce nu vrei să lași în prag veșmântul  
De datini grele ce-mi ucid avântul, Că nu ne-ar ști nici vântul, nici  
pământul!  
Când umbra nopții cade peste vale, Tu să m-aștepți în pragul casei  
tale, C-un vâl ușor pe umerele goale

Să vin, când luna nopților măiestre, Frumoasă ca o fată fără zestre, -  
Se uită lung și tainic prin ferestre

### ▫ **CLIFE DE ZBUCIUM** ▫

Iubita mea, te simt așa departe  
Mi-ai pus pe frunte mâinile subțiri, -  
Dar, ca un zid puternic, ne desparte  
O pânză de cernite amintiri  
Ființa mea întreagă când te cere, Tu stai visând, nici ochii nu ți-i miști,

-

Și câte taine pline de durere  
Se pierd în noaptea ochilor tăi triști!  
Eu chem osânda care mă omoară, -  
Sălbatic vântul patimii să bată, -  
Eu cer icoana ta de-odinioară, Pe care n-am văzut-o niciodată  
O, cum aș vrea durerea să mi-o-nșele!  
Atâtea nopți pustii am adorato, I-am dat și jertfa tinereții mele  
Zâmbind Tu numai inima mi-ai dat-o  
Mi-ai dat-o! Floare gingașă de munte  
Ce stă deasupra unui larg abis  
(Și chiar acum, când mă săruți pe frunte, Tu mă săruți cum se sărută-n  
vis!)

Căci sufletul, ca tristele ruine, Păstrează-n el lumina altor vremuri, -  
Și când o rază-ajunge pân' la mine  
Atunci te simt, iubita mea, cum tremuri:  
Ea luminează-n tine, fără veste, Prăpastia trecutului întreg  
Și-atunci duioasa inimii poveste  
Eu o ascult, - dar n-o mai înțeleg  
De-aceea-n sara asta mi-e totuna, Sporește-mi iar durerea sau alin-o,  
Te-ntreb, - pierdută pentru totdeauna: -  
De unde vii și cine ești, străino?

### ▫ **PRUNCUL** ▫

Un vâl de ceață albă și subțire, Ca un lițoliu străveziu de mort,  
Înconjura biserica bătrână  
Și-n dimineața zilei de aprilie

Simțeau plutind în aer, pretutindeni, Fiori, adânci fiori de fericire, -  
Prinosul larg al firii, când pământul  
În mii de forme dăruie luminii  
Belșugul lui puternic de viață  
Pluteau spre cer mirese-ngemănate  
Căci liliacul tânăr înflorise  
Și crengi plecate ascundeau în umbră  
Mănunchiuri de sfioase viorele  
Și-n dimineața zilei de aprilie  
Vedeai cum stă încremenită gloată  
De muncitori și de femei tăcute  
Pe treptele amvonului pustiu  
Iar colo, jos, pe-o lespede de piatră, În fața lor sta pruncul părăsit  
Un pumn de țără, o scânteie ruptă  
Din flacăra eternă a vieții  
Și trupul cald topise bruma nopții  
Ce se-nchea în picături curate  
Ca niște lacrimi reci de muceniță  
Sclipind pe fața lepezilor aspre  
Părea că piatra neclintită plânge!  
Cum se strângea, înfiorat de frig, Plăpândul trup ursit de-acum durerii,  
Și fața-i mică s-o cuprinzi în palmă, Cum întindea gurița după hrană, Cu  
buzele-i atât de diafane  
Ca două foi subțiri de trandafir!  
Cum, printre voi, nu-i nimeni, - nici o mamă  
Să-și smulgă-acum veșmântul de la sân?  
O, ascultați micuțul glas cum plânge  
Cum cere pruncul partea lui de soare!  
Dar unde ești, să-l vezi acum, pierduto, Femeie, tu, de trei ori  
blestemată!  
Te-o blestema bastardul fără nume, Nevinovatul osândit să moară  
Când nimănuia n-a cerut viață, -  
Și când întâiul vânt de patimi grele, Din lumea rea, porni-va să-l  
doboare, Te-o blestema copilul trist și palid  
Că n-are cui șopti, cu lacrimi: „mamă!”  
Te-i blestema tu singură odată, Ducând povara vechiului păcat,  
Zadarnic vei întinde după sprijin

Tremurătoare brațe istovite, -  
Și pâzna neagră-a gândurilor tale  
Cerni-va golul nopților târzii, Că nu-i avea nici trista mângâiere  
Să gemi plângând: „aveam flăcău acum!»  
De ce nu vii să ți-l ridici în brațe?  
Cu mânilor de muncă sângerate, Să curmi țărâna și să-i cauți hrană,  
Râzând să lupți, - să plângi învingătoare, Să-nfrunți apoi disprețul tuturor,  
Nevrednicul dispreț al celor slabi, -  
Și mândră, cu privirile senine, Punând un braț pe umăru-i puternic, Tu  
să-l arăți atuncea lumii-ntregi:  
„Copilul meu, - al meu ș-al nimănu!”  
Dar iată, - gloata-ncet se risipește  
Posomorât, în vinete veșminte  
Un om s-apeacă și ridică pruncul, -  
Apoi cu pașii rari și grei se duce  
Iar soarele, însângerând altarul, Se ridică din ceața dimineții  
Și razele, sclipind tremurătoare, Cădeau pe fața zidurilor aspre, În  
dimineața zilei de aprilie, Cădeau ca pe-o ruină

## ▣ **TAINA NOPȚII** ▣

În lumina lunii doarme  
Casa dragii mele, I-au cuprins pridvorul tainic  
Ramuri de zorele  
Dulci chemări nelămurite  
Tremură departe  
Draga mea a dat sfioasă  
Crengile-ntr-o parte  
Și pridvorul parc-așteaptă, Oaspele grădinii, Dar mă bate luna-n față  
Și mă știu vecinii  
— Lună albă, lună mută, Lună călătoare, Cum te-aș smulge de pe ceruri  
Să te-arunc în mare!

## ▣ **EPITAFURI** ▣

*Pe mormântul:*  
*Unui bețiv*  
De sărăcie și necaz

Întâia oară doarme treaz

*Unui soț iubit*

Ici doarme Niță Busuioc, -

Și nu mai sforăie deloc!

*Unui vardist*

Ce te-ai oprit la criptolog?

Hai, circulați, mă rog!

*Unui prost*

El doarme țeapăn, doarme drept, -

Dar știți voi: *când* a fost deștept?

*Lui AC Cuza*

Hei, trecătorule, -napoi!

Să nu-i miroși a usturoi

*Iubitei*

S-a stins Dar să n-o plângi, străine, Mai mult pe ea decât pe mine!

## ▫ **CÂNTEC** ▫

Și-mi făcui din doruri mute

Cântece nepricepute, -

Și din cântecele mele

Salbă de mărgele

Inimă cu dulce chin, Cine m-a-ndemnat s-anin

După gâtul dragii mele

Salba de mărgele?

Că le smulse fără vină

Să le risipească-n tină

Roșii boabe de mărgele, Dorurile mele!

## ▫ **FATA TRISTĂ** ▫

Firul gândului frumos

Un suspin mi-l taie, Că de-atâta vreme cos

Singură-n odaie

Și doar mâna mea, cu greu, Flori de fir împarte

Flori aleg, - dar gândul meu, Gândul mi-e departe!

Uneori, când țin la piept

Strânsă cusătura, Închid ochii și-l aștept

Să-mi sărute gura  
Iar când umbra serii vine  
Dorul crește-n mine  
Și tristețea mă doboară  
Grea, ca o povară  
O, știu bine că-n zadar  
Dragostea mă mână  
Să-l aștept cu lacrimi iar  
Noaptea, la fântână  
Nu mai vine să-i șoptesc  
Dorurile toate  
Și la sân să-i încălzesc  
Mâinile-nghețate!  
Ci doar vântul nopții rece  
Fruntea mi-o sărută, Peste codri luna trece  
Galbenă și mută  
Lung suspină-n freamăt greu  
Fagii de pe coaste  
Noapte dulce, dragul meu  
A plecat în oaste

▫ **CEASORNICULUI MEU** ▫

Ce, – iar ai ațipit? Rușine  
Că porți blazonul de „patent”!  
Te țiiu, de-o lună, eu pe tine  
Cu mersul vremii în curent  
Mașinăria ta perfectă  
Cunoaște ordinul legal  
Și-n fiecare zi respectă  
Repaosul duminical  
Dar poate lași necontrolate  
Să curgă clipele în haos, -  
Că ai și tu nevoie, frate, De liniște și de repaos  
Ești surmenat și tu pesemne  
Ca și stăpănu-tău, săracul!  
Ce lege poate să te-ndemne

Să bați neconținut tic-tacul?  
Ești „atacat”, cu siguranță  
Deci, câtă vreme pulsu-ți bate, Te duc la munte pe vacanță, -  
La muntele de pietate

## ▫ **ECLIPSĂ** ▫

Pe-aceleași căi de mii de ani umblate, În goluri vaste legănându-și  
sfera, Neptun adoră visător pe Terra, -  
O biată lume plină de păcate  
El niciodată n-a trecut bariera  
Singurătății lui nevinovate, -  
Și-n clipa asta ea e moartă, poate:  
O umbră deasă-i umple atmosfera  
Neptun, se vede că tu n-ai lunetă  
Să-i studiezi eclipsa de departe, -  
Când inocenta tânără planetă  
Se-ntreabă, cu privirea-ntr-altă parte:  
„Ce face oare Venera cochetă  
Pe întuneric, singură cu *Marte?*”

## ▫ **DOLEANȚELE UNUI CRONICAR TEATRAL** ▫

Pe cerul plin de sclipitoare puncte, Trec efemere linii de lumină  
Sub pasul meu întârziat, suspină  
Sonorul glas al frunzelor defuncte  
Zadarnic luna mă petrece-n cale  
Pe bulevardul alb și singuratic, -  
Că subsemnatul, „cronicar dramatic”, Acum e-n rolul misiunii sale  
De-abia încerc un singur vers de odă, -  
Și-n capul meu vin stafii inedite, Cu gesturi largi, – cu răcnete  
cumplite:  
Moțoc, Spancioc, Ciubăr și Despot-vodă!  
„Sunt eu? Sunt treaz? Deschide-te, morminte!”  
Deodată tace ritmicul meu pas:  
În scena a III-a, mi-am adus aminte, Madam Pruteanu a strâmbat din  
nas  
De ce-a strâmbat? Probabil, o nuanță



De fin dispreț, când vede pe Carmina, -  
Fiindcă-și pierde ultima speranță  
De n-aș uita *nuanța* cu pricina!  
Și iar pornesc dar mă opresc deodată  
Ah, sunt dator să fiu cu mintea-n patru:  
De ce nu vin ieșenii toți la teatru?  
O chestiune foarte complicată!  
*Francisca* artă rasa și talentul  
Deci, vasăzică, vor să se răzbune  
Ce-i vinovat Onor Direcțiune?  
Domnia-sa regretă incidentul  
Vâr degetul în buzunarul vestii, Sunt plictisit și-mi pare rău de lună  
Hm! bulevardul pare o lagună  
Mi-e capul plin cu fel de fel de chestii  
Dar e-n zadar!  
Va trebui să scriu  
(Chiar dac-ar fi să nu mai cânt o lună)  
De Dragomir, de piesă - că e bună  
De Tomșa, de Pisoschi, tot ce știi!  
Aș ataca pe d Sadoveanu  
(Căci n-a aniversat pe d Iorga), Aș lăuda pe d-ra Horga, Dar ce-o să  
zică d Ibrăileanu?  
Chiar dacă-n *Iliaș* a fost perfectă, O să vă pară că mi s-a părut!  
(Dealtminteri, eu știam de la-nceput  
Că voi emite-o laudă suspectă)  
Așa, mă duc ursuz prin promoroacă, În pacea nopții albe și compacte, -  
Și nici nu știu că-n capul meu „se joacă”  
O tragedie-n paisprezece acte!

## ▣ **DE PROFUNDIS** ▣

### I

Nu, asta nu pot s-o suport!  
Curând, e-un an și jumătate  
De când ați declarat că-s mort  
În unanimitate  
Toți proștii câți m-au cunoscut

Ziceau: „Mi-era un fel de rudă -  
Săracul! Cine-ar fi crezut?”  
Îmi vine să-nviez de ciudă!  
Profane mâini mi-au răsfoit, La Iași, arhiva  
Revistele m-au prohodit, Amicii mi-au mâncat coliva  
Mă pipăi, stau nedumerit  
Mă trag de păr, simt că mă doare  
Nu, n-am murit!  
Vă dau cuvântul de onoare  
Scriu versuri proaste, deci exist!  
Mi-e dor, mi-e foarte dor de-o fată  
Trăiesc, de vreme ce sunt trist  
Și râd ca altădată  
Dar astăzi, negru și zburlit  
De cum m-a prins dușmanul, -  
Vă dau de veste c-am sosit  
Întreg, și eu, și geamantanul!

## II

Am fost la început în rai  
La Neamț, la mănăstire:  
Păduri de cetini, flori de plai, Singurătate și iubire  
Pe urmă am intrat în iad  
La Turtucaia, Și încă miroseam a brad  
Când s-a-nceput bătaia  
Acolo jos, un căpitan  
Cu barba rară  
M-a pus alături d-un țigan  
Să-mi dau viața pentru țară  
Mi se părea că e un basm, Când gloanțele veneau din vale  
Spre mine, cu entuziasm  
Și cu intenții criminale  
Mă căutau prin cucuruz  
Să mă mănânce, să mă frigă!  
Și când cădea câte-un obuz  
Cât un ceain de mămăligă, Trosnea, cu flacăra și fum, De se cutremura  
maidanul, -

Încât mă minunez ș-acum  
Că nu mi-au spart timpanul!  
De-acuma chiar de m-aș zvârli  
Într-o vultoare, De mine Moartea va fugi  
Cu coasa-ntre picioare  
Căci își va zice-n gândul ei:  
„Mor toți, – flămândul și sătutul  
Dar ăsta are obicei  
Să-mi tragă chiulul!”

### ▫ **POȘTA REDACȚIEI** ▫

Citește-mi oda și repet-o, Amicul meu necunoscut  
Tu, colaborator *in petto*, Primește primul meu salut!  
De cum începe să vorbească  
Românul nostru e poet  
Nu-i om în țara românească  
Să nu fi scris un triolet, O strofă p-un album de fată  
Sau cel puțin un acrostiș  
Pe care, tremurând, odată, L-a dat iubitei pe furiș  
De-aceea fără supărare  
Noi îți întindem mâna, frate:  
A tale crime literare  
Mai dinainte-ți sunt iertate  
De vrei să publici versuri nule, Vreo nuveletă, un articol, -  
Noi am luat măsuri destule  
Să te scăpăm de-acest pericol  
Consemnul nostru e teribil:  
S-aduci întâi certificat  
Precum că ești inamovibil, -  
Profesor popă magistrat  
Să-ți faci întâi o carieră, Ori cel puțin o sinecură, Ceva, un loc în  
atmosferă  
Și mai apoi literatură  
Credeam și noi odinioară  
Și poate astăzi credem încă, Deși iluziile zboară, -  
Că tot ce zboară se mănâncă

Da, zboară gândurile mele  
Și versul meu e-naripat, -  
Și-n loc să mănânc eu din ele, Pe mine ele m-au mâncat!  
Dar dacă simți arzând în tine  
Al artei foc nepotolit, Căldura „flăcării divine”  
Ce și pe mine m-au pârlit;  
De vrei ca vulgul să te-admire  
Și orice prost impertinent  
C-un zâmbet de compătimire  
Să-ți zică: bravo, ai talent!  
În existența ta pribeagă  
Tot singur, mândru și sărac, De vrei să lupți cu lumea-ntreagă  
Ca Cyrano de Bergerac;  
De-s în zadar a mele sfaturi  
Pe lângă visul tău, frumos  
Ca un castel cu zece caturi  
Din care cazi cu capu-n jos;  
De vrei să fii trimis în frunte  
Când s-o isca un nou război, Și nenorocul să te-nfrunte  
Când te-i întoarce înapoi, -  
Necazuri cu nemiluita  
În lunga ta captivitate, Să-ți pierzi amicii și iubita  
Ș-un post la Universitate  
Visând, în urmă, o baladă  
Cu munți, cu soare, și cu  
Să tragi pe Lucifer de coadă  
Precum l-ai tras de-atâtea ori;  
Și dacă vrei să ai, pe lângă  
Acestea, ș-alte mici bebele:  
De vrei ca gheata să te strângă  
Și ca iubita să te-nșele, Flirtând cu primul nătăfleată  
Pe care-l are la-ndemână, Ș-apoi din nou să-ți cadă-n brațe  
De șapte ori pe săptămână;  
De vrei ca după astea toate  
De-a binele să-nnebunești, C-o haină verde roasă-n coate  
Și cu jambiere muscălești;

Când ți-ai pierdut complet busola  
Să faci bucluc după bucluc, De vrei să intri la Socola, Să scapi de-atâta  
balamuc, Ori să-ți fii victimă și găde  
Tu ție singur deopotrivă  
Și dacă totuși îți surâde  
Această neagră perspectivă, Ia pana, domnul meu, și scrie!  
Eu unul nu pot să te scap  
Dar te previu, ca să se știe, Că singur ți-ai făcut de cap

### ▫ **SCRISORI IUBITE** ▫

Scrisori păstrate de demult  
În liniștită zi cu soare, -  
Cu fruntea-n mâini mă plec s-ascult  
Tăcerea voastră vorbitoare  
Ce fericit eram odată, Și cât sunt ostenit de drum!  
Dar ea, - pe unde-o fi acum?  
Ce s-a făcut frumoasa fată?  
Că ne-am iubit ca doi nebuni, Iar astăzi nu mai am în față  
Decât un maldăr de minciuni  
Legate cu un fir de ață

### ▫ **CATRENE IMPROVIZATE** ▫

*(În onoarea ilustrului Tăslăoanu)*  
Ca o cometă fără coadă  
Ai apărut pe firmament  
Cu-al tău *Luceafăr* pus pe sfadă, -  
Dar n-ai talent  
Ai tot ce-ți trebuie: hârtie, Cerneală, public indulgent, Parale și  
tipografie, -  
Dar n-ai talent  
Te-ai instalat în Capitală  
Ca să crezi și tu curent  
Vrei să te-afirmi ca cap de școală, -  
Dar n-ai talent  
La cafenea când vii alene  
Îți iei un aer grav, absent

Satisfăcut te umfli-n pene, -  
Dar n-ai talent  
Iar când te duci să scrii acasă  
Un nou articol vehement, Te strâmbi urât, te-așezi la masă  
Dar n-ai talent  
Avântul tău și idealul  
Plasat în țară cu procent  
Îți saltă-ntruna capitalul, -  
Dar n-ai talent  
Constați de două ori pe lună  
Că-ți dă bilanțul excedent  
Negustoria merge strună, -  
Dar n-ai talent!  
Ești fără scrupul și măsură  
Când vrei să scapi de-un concurent  
Îți fierbe sufletul de ură, -  
Dar n-ai talent  
Nu ne distruge dintr-o dată, Catone, fii mai indulgent!  
Tu ai o mutră indignată, -  
Dar n-ai talent

#### ▫ **PORTRET** ▫

Ea are ochii mari, Ea are gura mică, Un corp cu forme tari  
Și grații de pisică  
Dorințe, pururi noi -  
Scânteii ascunse-n vatră -  
Și două brațe moi, Și-o inimă de piatră

#### ▫ **ȘOAPTE** ▫

În noaptea tristă care ne desparte, Tu poate simți în jurul tău suspine  
Și fâlfâiri de aripi și de șoapte  
E dorul meu ce vine de departe  
Și ostenit adoarme lângă tine, Cuminte ca un fluture de noapte  
Ce s-a lăsat la capul tău, pe-o carte  
Închisă de la sine  
Când ai simțit că somnul ne desparte

## ● FABLES MICROSCOPIQUES ●

### TOTO ET L'AUTO

— Au revoir! dit Toto  
Et partit en auto  
Il n'avait nul souci  
Au tournant dangereux  
Il lui crêva un pneu  
Toto crêva aussi

#### *Moralité:*

Mourir c'est partir un peu

### LE VAILLANT MOUCHERON<sup>17</sup>

Un moucheron d'un jour piqua le grand Enée

#### *Moralité:*

La valeur n'attend pas le nombre des années!

### FABLE ESQUIMAUDE<sup>18</sup>

Un grand ours blanc mangea un petit daim  
Il assouvit sa faim  
Au moins pour une fois

#### *Moralité:*

On a toujours besoin d'un plus petit que soi

### L'ÂNE PHILOSOPHE<sup>19</sup>

Un jeune âne amoureux d'une noble cavale, Lui demanda la main (le sabot de devant)

---

<sup>17</sup> Viteazul de țânțar

Pe marele Enea îl ciupe-un mic țânțar

Morala:

Valoarea nu așteaptă s-ajungi la centenar!

<sup>18</sup> Fabulă eschimosă

Un urs alb uriaș, pe căprior mâncându-l,

Se sătură, flămândul,

Măcar o dată, bine

Morala:

Ai pururea nevoie de-un mai mărunt ca tine

<sup>19</sup> Măgarul filosof

Se-namoră măgarul de-o nobilă sireapă

Ba i-a cerut și mâna (copita dinainte)

- Păi Ești neam prost; eu, însă, am nobilă sorginte

Și i-a promis îndată: Am să-ți pun coarne, țoapă

- Mă rog, rosti el calm, dar eu, de, nu prea crez

Morala:

Promit cei nobili, vorba, s-o ții, e cam burghez

– Mais vous êtes du peuple, et moi – je suis pur sang, Je vous ferai cocu! lui promet-elle

– J'avale

Tout ce que vous voudrez! dit l'âne sans émoi

Car

*Moralité:*

Promettre c'est noble, tenir serait bourgeois

## ▫ **LUMINĂ** ▫

Visează plopul, nemișcat în soare, Și umbra din el, neagră, îi curge la picioare

Un melc își taie drumul prin grădină

De-a dreptul, ca un tanc de gelatină, Amenințând albine și furnici

Cu patru tunuri mici

Tăcerea își adună trupul sferic

Într-un boboc de nalbă

O muscă trece prin lumina albă, Ca o scânteie de-ntuneric, Un fluture, cu aripi de umbră și mătăasă

Stropite-n două locuri cu carmin, Din zboru-i frânt și plutitor se lasă

Pe vârful unui spin

Și florile se-nalță-ntr-un picior

Să-l poată contempla mai bine

Cum doarme-n pragul clipei care vine, Cu aripile desfăcute-n viitor

## ▫ **ACUARELĂ** ▫

În pădurea de cristal

Ca un alb decor de teatru, Stau copacii vertical

(Trei plus douăzeci și patru)

Înger trist de abanos, Înger mic

S-a trezit cu fața-n jos

Într-un cuib de borangic

Un luceafăr ideal, Verde i s-a prins pe gene, Ca un fulg de papagal

Din păduri braziliene

Iar căpșunii de pe jos

Îi trimit în nări mireazmă

De tămâie și aghiazmă, Pruncului de abanos



## ▫ **PARAGINI** ▫

Pe-aici, A fost pământul binecuvântat  
De trei vlădici  
Și de-un mitropolit primat  
A fost odinioară și-un castel  
Cu brâu multicolor de portolac  
Și-n fundul parcului, un lac  
Cu nuferi de argint pe luciul de oțel  
A fost  
Acum, abia se mai cunoaște  
O baltă părăsită, la o parte, Singurătatea strigă din apele ei moarte  
Spre cer, cu glas de broaște  
Și numai calul-dracului, Prin liniștea săracă dimprejur, Atinge fața  
lacului  
Cu aripi de azur

## ▫ **BIOGRAFIE** ▫

*(Replică)*

A fost un om ca orice om de treabă  
Ca tine și ca mine bunăoară, Și care niciodată nu se-ntreabă  
Ce interes au oamenii să moară  
Așa, fiindcă s-a trezit pe lume  
Ca omul care n-a cerut anume, El și-a făcut în atmosferă loc,  
Și-a-nfipt în vânt căciula țuguiată  
Și s-a-ncrustat în spațiu ca un bloc  
De piatră detunată  
Dar într-o zi, căscând prea tare gura, Pe veci i-a-ncremenit făptura  
Și sufletul închis în el, săracul, Spre cer a dat năvală, Ca întunericul  
dintr-o cutie goală  
Când ai deschis capacul

## ▫ **MARTIE** ▫

### **I SINGURĂTATE**

Prin luminișul crângului tăcut, De-atâta vreme nimeni n-a trecut  
Copacii goi, în lungă nemișcare, Pe umbra lor ce stă-nălțată în picioare

Arar ajunge până-aici  
O pasăre cu aripile mici, Și glasul ei răsună în liniște prea tare  
Dar Primăvara, care știe tot, Va risipi prin iarba dimprejur  
Scânteii de-azur -  
Albastru miozot  
Și dintre foi tivite cu argint, Vor crește ciucuri albi de mărgărint  
Pe-aici, o zână mică coboară dintre stele, Și-n fiecare noapte culege  
viorele  
Dar nimănui pe lume nu-i e dat s-o vadă  
Cum vine pe cărările din mladă, Făcând în taină îndelung popas, Din  
loc în loc, pe unde-a mai rămas

Zăpadă

## II VIN ȚIGĂNCILE LA CRÂNG

Vin țigăncile la crâng  
Să culeagă viorele, Vin cu fustele-n parâng  
Și cu dancii după ele  
Și e soare  
Pe ponoare, Și miroase-n vânt a floare  
Pe cărările pustii,  
Prin stuțișurile goale  
Năpădite de basmale  
Și de zdrențe stacojii  
Vin țigăncile grăbit, Să culeagă pe sub mladă  
Flori cu mângă de zăpadă  
Din hucașul adormit, Și s-aducă-n paneraș  
Primăvara la oraș:  
— Urzicèle, urzicèle, Ghiocei și viorele, Albăstrițe de suhat!  
— Iarbă-mare, iarbă-mare, Să și-o puie-n scaldătoare  
Fetele de măritat

## ▣ APRILIE ▣

Baloane mari de spumă albă prin grădini  
(Și zarzărul, și vișinul, și perii)  
Stau gata să se-nalțe din tulpini  
Spre cerul primăverii  
Caisul nostru s-a gătit la poartă

Cu panglici albe, ca-n tablouri vechi, Şi cu zulufi de floare la urechi,  
Cum astăzi nicăieri nu se mai poartă  
Pe strada mare, Ies flori înalte la plimbare  
În rochii de sezon, uşoare, Cu toate că-i o vreme așa de schimbătoare  
Ah, fetele – şi mai ales cucoanele -  
Când vine primăvara  
Sunt dulci şi colorate ca bomboanele!  
Pe cea care-a trecut o cheamă Clara, Fiindcă are  
Ochi albaştri tare, Şi gura ei cu *rouge* ca de coral  
Surâde vertical  
Un mic vârtej, copil al Nefiinţei, De-a curmezişul străzii rătăcit, Nebun  
în jurul lui s-a răsucit  
Să-şi prindă coada galbenă cu dinţii  
Depart, în azurul dintre nori, S-arată bifurcat pe cer  
Un şir subţire de cocori, O escadriţă de pe vremea lui Homer

### ▫ **CÂŢI CA VOI!** ▫

Sus, pe gardul dinspre vie, O găină cenuşie  
Şi-un cocoş împintenat  
S-au suit şi stau la sfat:  
– Ia te uită, mă rog ție, Cât de sus ne-am înălţat!  
Şi deodată, cu glas mare, Începură amândoi, Să cotcodăcească-n soare:  
– Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!  
Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!  
Dar de sus, din corcoduş, Pitulându-se-ntre  
Mititel şi jucăuş, Le-a răspuns un piţigoi:  
– Câţi-ca-voi! Câţi-ca-voi!

### ▫ **IEPURELE** ▫

Vine iarna de la munte, Peste ape face punte  
Şi pe câmp fără hotar  
Parcă presură zahar  
Uite, colo, moş Vasile, C-un cojoc de zece chile  
Şi cu flinta la spinare  
A ieşit la vânătoare  
Dintr-un codru, din tufiş, Iese-un iepure furiş

Și cum scapă pe cărare  
Fuge ca o arătare  
Flinta face bum! iar moșu  
Stă și-și freacă nasu roșu, Și-nciudat luleaua-și mușcă;  
Iepurele fuge pușcă  
Moșului îi vine-n minte  
Ca să-i iasă înainte;  
Fuga-n rariștea de tei:  
Iepurele e hei-hei!  
Ei, ce faci tu, moșulică, Că n-ai împușcat nimică?  
Du-te-acasă binișor, Că-i mai bine pe cuptor!

### ▣ **RÂNDUNELUL** ▣

Un vânt și-o ploaie necăjită  
S-au repezit ca din senin  
Și răpăie prelung pe frunze  
Și-mi culcă florile de crin  
Grădina toată-i răscolită  
Ce tristă e grădina mea!  
Pe-o creangă tremură de frică  
Un pui plăpând de rândunică  
E singur, în bătaia ploaiei, Și-n ciripitu-i rugător  
Îmi spune să-i deschid fereastra:  
Și eu deschid, el intră-n zbor  
Și iată-mi-l rotind prin casă  
Și parcă nu mai e pustiu  
În casa mea înveselită  
De ciripitul lui zglobiu  
Dar iată soarele s-arată  
Pe frunze picurii sclipesc  
Și rândunelele, pe-afară, În zboruri vesele vorbesc  
La glasul lor, grăbit, mă lasă, Plăpândul pui de rândunea  
Mai vino, ploaie, înc-o dată  
Să-l văd din nou în casa mea

## ● POSTUME ●

### ▫ **CATREN** ▫

*Lunii*

Lună nouă, corn de aur, Scump al nopților tezaur, Subsemnatul -  
proletar

N-am nimic în buzunar!

### ▫ **ZI DE VARĂ** ▫

Liniște Căldură Soare

Sălciile plângătoare

Stau în aer, dormitând

Un vițel în râu s-adapă

Și-o femeie, lângă apă, Spală rufe, cântând

Și din vale abia vine

Murmur slab, ca de albine, Somnoros și uniform:

Râul, strălucind în soare, Ceartă sălciile, care

Toată ziulica dorm

Sub o salcie bătrână

Și cu-o carte groasă-n mână

Care-mi ține de urât, M-am culcat în fân pe spate, -

Somnul lin, pe nechemate, A venit numaidecât

Cântec, murmur, adiere

De zefir în frunze pierde

Și rămâne doar un glas

Care umple valea-ngustă

Ia te uită, o lăcustă

Mi-a sărit tocmai pe nas!

### ▫ **[MI-A RĂSĂRIT ÎN SUFLET DORUL]** ▫

Mi-a răsărit în suflet dorul

Ca o plăpândă floare-albastră, Și-ntr-un amurg de seară dulce

A înflorit iubirea noastră, -

Dar tu te-ai îngrijit, iubito, Mai mult de floare, ca de glastră

În taina nopților tăcute, Când clipele se pierd mai greu, Eu am hrănit

cu lacrimi floarea

Ce-ntinerind creștea mereu, Dar azi chemând uitarea sfântă  
Smulg floarea sufletului meu

## ▫ **ȘOAPTELE NOPTII** ▫

Întrebam aseară luna gânditoare:

– Dacă prin poiene a rămas o floare

Neculeasă încă pentru draga mea, -

Dacă sus, pe dealuri, pe poteci uitate, Pretutindeni unde m-ai văzut cu  
ea, Raza ta sfioasă printre crengi străbate

De-mi încurcă pașii luminoase fire, Deșteptând în cale câte-o amintire,

-

Dacă până-n ziuă visurile trec

Dar rămân în suflet, - pentru ce să plec?

– Du-te-n lumea largă, pentru totdeauna, Trist și singur du-te, du-te!  
zice luna

Și-ntrebai lumina sufletului meu:

– Dacă fără dânsa timpul trece greu, Dacă lângă dânsa mi-i așa de  
bine, Spune-mi, suflet mândru, împăcat cu tine, -

Pentru ce, când toate lacrimile trec

Fără nici o urmă, - pentru ce să plec?

Sufletu-mi răspunse:

– Pe cărări pustii, Du-te-n lumea largă Și să nu mai vii

Și-ntrebai atuncea inima-mi trudită:

– Cea dintâi, nebuno, căzuși în ispită, Singură-n tăcere, tu ești  
vinovată

Că mă cert cu mine și cu lumea toată

Când stelele nopții farmec nu mai au

Fără ochii dragii, - pentru ce să stau?

Și-mi răspunse-n șoaptă (o, inima mea!)

– Du-te-n lume singur Eu rămân cu ea

## ▫ **CÂNTEC** ▫

Florile uscate

Care-mi stau în glastră, Florile uscate

Știu povestea noastră

Într-o dimineață  
Le-ai adus grăbită  
Și-ntr-o dimineață  
Ea mi-a fost iubită  
Și-a murit iubirea  
Ca o floare-n glastră, A murit iubirea  
Înaintea noastră

### ▣ **DOAMNEI AFTALION** ▣

Declar aici că, prin telepatie, O mână delicată mi-a trimis  
Țigări și zece lei într-o cutie -  
Și pentru toate astea dau în scris  
Că orice floare poate fi plantată  
Într-un pământ străin – dar, în sfârșit, Ea n-o să-și uite patria  
vreodată, -

Grădina mândră-n care-a răsărit  
Deci pentru mine are importanță  
Nu darul, ci pornirea care dă  
De-aceea, scumpă doamnă, vă rog să  
Să nu-mi luați poezia drept chitanță!  
Vă dau și eu în schimb aceste glume, -  
Primiți-le c-un zâmbet, doamna mea  
Cea mai frumoasă fată de pe lume  
Nu dă decât ce are chiar când vrea!

### ▣ **DOAMNEI ERMOSA AFTALION** ▣

O amintire, doamna mea, E ca un vag parfum de floare  
Cu cât te depărtezi de ea, Cu-atât se-ntunecă și moare  
Pe când imaginile vii  
Rămân frumoase după moarte, Ca niște fluturi argintii  
Fixați cu acul într-o carte  
Primește dar acest album  
În care-am aruncat pe pagini  
Tristețea zilelor de-acum  
Topită-n vesele imagini

## ▫ **CATREN** ▫

O, de ce nu sunt o floare, Un lăstun purtat de vânt, -  
Ca să uit o clipă numai  
Unde ești – și unde sânt!

## ▫ **LA NEIGE** ▫

Que de fois, mon amour, auprès du feu qui tremble, Pénétrés par les  
doux regrets du jour mourant, Nous restâmes rêveurs à regarder ensemble  
Les grands flocons de neige qui tombaient lentement  
Maintenant je suis seul, hélas! Le jour se pâme  
Et je souris (combien plus triste qu'autrefois!)  
Aux doux regrets d'antan qui tombaient sur nos îmes  
Comme les grands flocons de neige, sur les toits!

## ▫ **LE PAPILLON** ▫

Je fis un voeu tendre:  
Je cueillera la fleur  
Où il va descendre, Pour guérir mon coeur  
Il vole, il hésite, Il monte, il descend -  
Puis pose un instant, Sur ta main petite, Son vol inconstant  
O, la belle offrande, La petite fleur!  
Je te la demande  
Pour guérir mon coeur

## ▫ **ȘOMERUL** ▫

Umblând în sus și-n jos pe bulevard, A poposit la umbră sub un gard,  
Și-i trist fiindcă nimeni nu-l întrebă  
Dac-a mâncat ori dacă are treabă

## ▫ **PROZĂ** ▫

Ce muritor e omul din popor!  
De când există aburi și benzină, Eu nu cunosc ceva mai muritor  
Ca omul, când îl calcă o mașină  
Își ia-ntr-o zi nevasta și băiatul  
Sau fata, Și pleacă cu acceleratul



Dar la un pod stricat, la un tunel, O roată sare de pe linie și, gata!  
S-a isprăvit cu el  
Te uiți la altul cum adună bani, Parc-am trăi un milion de ani  
Dar într-o bună zi, te miri ce-l doare, Și când să zică bogdaproste, –  
moare  
Ce n-a făcut mașina, face boala  
Și tot acolo iese socoteala

## ▫ **BIMBIRIȚICHEL** ▫

Frații lui, băieți și fete, Au crescut mai pe-ndelete, Toți plângoci și dolofani

Cel mai tânăr dintre șapte  
Se numește Papă-lapte  
Și-a-mplinit abia doi ani  
Toată ziulica țipă -  
Nu stă locului o clipă,  
(Cere lapte), vrei-nu vrei  
Biata mă-sa la tot pasul  
Trebuie să-i șteargă nasul  
Și să-l aibă-n grija ei  
N-au nici capră, n-au nici vacă  
Mama-i văduvă săracă  
Numai Bimbirițichel  
O ajută câteodată  
Când o vede supărată  
Ce s-ar face fără el?

### II

Într-o seară, o vecină  
Zice:

– Vin de la grădină, Dintr-o margine de sat  
Mă dusesem, eu cu fata, Și-am luat și pe cumnata, Să culegem zarzavat  
Dar nici nu intrasem bine:  
De sub gard, de lângă mine  
Țâșt! un iepure șoldan!

Arză-l focul să mi-l arză, Mi-a mâncat un car de varză, Toată munca  
dintr-un an!

Bimbirițichel deoparte  
Stă uitându-se-ntr-o carte, Parcă nici n-ar auzi  
Chestia cu zarzavatul  
Dar a doua zi, băiatul  
S-a sculat în zori de zi  
Unde pleacă? La grădina  
Unde ieri a fost vecina, Într-o margine de sat, -  
Că-și făcuse noaptea planul  
Cum să prindă el șoldanul  
Care fură zarzavat

## ● FABULE PENTRU COPII ●

### ▫ **BIVOLUL ȘI COȚOFANA** ▫

Pe spinarea unui bivol mare, negru, fioros, Se plimba o coțofană  
Când în sus și când în jos  
Un cățel trecând pe-acolo s-a oprit mirat în loc:  
— Ah, ce mare dobitoc!  
Nu-l credeam așa de prost  
Să ia-n spate pe oricine  
Ia stai, frate, că e rost  
Să mă plimbe și pe mine!  
Cugetând așa, se trage îndărăt să-și facă vânt, Se pitește la pământ  
Și deodată - zdup.  
— Îi sare  
Bivolului în spinare  
Ce s-a întâmplat pe urmă nu e greu de-nchipuit  
Apucat cam fără veste, bivolul a tresărit, Dar i-a fost destul o clipă să  
se scuture, și-apoi  
Să-l răstoarne, Să-l ia-n coarne  
Și cât colo să-l arunce, ca pe-o zdreanță în trifoi  
— Ce-ai gândit tu oare, javră? Au, crezut-ai că sunt mort?  
Coțofana, treacă-meargă, pe spinare o suport  
Că mă apără de muște, de țânțari și de tăuni  
Și de alte spurcăciuni

Pe când tu, potaie proastă, cam ce slujbă poți să-mi faci?

Nu mi-ar fi rușine mie de viței și de malaci, Bivol mare și puternic,  
gospodar cu greutate, Să te port degeaba-n spate?

### ▫ **ÎNTREBARE ȘI RĂSPUNS** ▫

Rumegând cocenii de pe lângă jug, S-a-ntrebat odată boul de la plug:

– Doamne, pe când alții huzuresc mereu, Pentru ce eu singur să  
muncesc din greu?

La-ntrebarea asta, un prelung ecou

I-a răspuns din slavă:

– Pentru că ești bou

### ▫ **BOIERUL ȘI ARGATUL** ▫

Un boier, călare pe-o frumoasă iapă, Trebuind să treacă într-un loc o  
apă

Peste-o punte-ngustă – și fiind grăbit, Și-a chemat argatul și i-a  
poruncit:

– Ia-mi în spate iapa

Și mi-o trece apa!

– Nu pot, zise omul lăsând nasu-n jos

– Hm! făcu boierul foarte mânios:

*Leneșul la toate*

*Zice că nu poate*

### ▫ **LEUL DEGHIZAT** ▫

Leul s-a-mbrăcat odată

Într-o piele de măgar, Să colinde țara toată

Din hotar până-n hotar, Ca să vadă cum se poartă lupii (marii  
dregători)

Cu noroadele-i blajine de supuși rumegători

Deci, trecând el într-o seară la o margine de crâng

Ca un biet măgar nătâng, Niște lupi, cum îl văzură, se reped la el pe loc

Și-ntr-o clipă îl înșfacă, grămădindu-l la mijloc

– Stați, mișeilor! Ajunge, – că vă rup în dinți acuși!

(Strigă leul, apărându-și pielea cea adevărată)

Astfel vă purtați voi oare cu iubiții mei supuși?

Lupii, cunoscându-i glasul, îndărăt s-au tras pe dată, Şi de frică se făcură mici, ca nişte căţeluşi  
— O, măria-ta! Iertare!  
Zise cel mai diplomat, -  
Semănai așa de tare  
C-un măgar adevărat!

## ● FABULE MICI PENTRU OAMENI MARI ●

### ▫ **OMUL ŞI RAȚA** ▫

Unui om, săracul, într-o dimineață, I-a murit o rață, Bietul om, de ciudă, tare s-a-ntristat, Când văzu că-i moartă cu adevărat

Dar la scurtă vreme, în aceeași lună, I-a murit și soacra – tot de moarte bună

*Morala:*

Să nu pierzi nădejdea, orice-ar fi să fie:

*După întristare, vine bucurie*

### ▫ **DOI PRIETENI** ▫

Un bețiv din lumea toată

(Care se numește Nae), Ce fusese rupt odată

De nevastă-sa-n bătaie, Auzind cum că nevasta unui prieten i-a cârpit

Și aceluia o palmă, foarte mult s-a veselit

*Morala:*

Râde *ruptul de cârpit*

### ▫ **CIN' S-A FRIPT CU CIORBĂ** ▫

Fratele nevastei unui negustor

A venit odată pe la casa lor, Zicând că la noapte, mâine, cine știe, Are gând să plece în călătorie

Și că, prin urmare, Vrea să-și sărute sora la plecare

— Ba să nu pui gura pe nevasta mea, A strigat bărbatul, că intri-n belea!

— Și de ce să nu pun gura, măi cumnate, Când știi că mi-e soră și că eu i-s frate?

— Poți să-i fii și tată! zise omul scurt, -

*Cin s-a fript cu ciorbă suflă și-n iaurt*

### ▫ **VĂDUVA ȘI PITICUL** ▫

Zice că demult, odată, Un pitic s-a însurat  
Cu o văduvă bogată, Ce fusese măritată  
Cu un mare om de stat  
Și-o fi dus ea, altădată, o viață mai tihnită, Dar la urmă și piticul a  
făcut-o fericită

*Cu muncă și cu răbdare, Poți face cât unul mare*

### ▫ **MĂGARUL ÎN GREVĂ** ▫

Un măgar s-a pus în grevă, nu se știe pentru ce  
Ești folositor, vezi bine, Dar să nu crezi că pe lume nu se poate fără  
tine

### ▫ **MICROSCOPICĂ** ▫

Când pleca odată la război un om, I-a strigat o cioară dintr-un vârful de  
pom:

– Du-te la bătaie, pentru țară mori, Și-ți va da nevasta un copil din  
flori

Omul, Auzind acestea, n-a mai vrut să plece, Deci a fost la urmă,  
fiindc-a dezertat, Condamnat la moarte și executat

*Morala:*

*Cine crede tot ce-i spui*

*Este vai de capul lui*

### ▫ **PLOUĂ** ▫

Pe-aici când plouă, plouă îndesat, Nu ține ca la noi un ceas ori două  
Că ziua plouă, plouă pe-nserat, Și când se crapă iar de ziuă, – plouă  
În faptul zilei, streșinile plâng  
Pădurea stă plouată ca o curcă  
Natura calcă cu piciorul stâng:  
Pe-aici când plouă, – plouă, nu se-ncurcă!  
Iar când s-arată soarele sărac

De după nouri, ca să-ți faci-n ciudă, N-apuci a scoate nasul din cerdac,  
Că până la întoarcere, – te udă

Există și răstimpuri când se moaie, Când parcă nu mai toarnă-așa, de sus, Și cerul câte-oleacă, spre apus, Se luminează puținel – a ploaie

Atunci se cheamă că e timp frumos

(Măcar că tot mai cade-un pic de bură), Dar fumul din ogeac se lasă-n jos, Și porcul umblă tot cu paiu-n gură

### ▫ **ROMANȚĂ ÎN STIL VECHI** ▫

Se stinge amurgul cu roșii văpăi, Și noaptea de vară

Coboară-n tăcere pe munți și pe văi, Înaltă și clară

La marginea apei să-și caute vad

O turmă s-abate

Răsare și luna din codri de brad, În singurătate

Măicuțele-n umbra părerii de rău

Se duc să se culce;

Din vale s-aude un glas de pârâu

Sălbatic și dulce

Odihna s-așterne pe sfântul lăcaș

Din vremea străbună

Și numai o fată cu dor pătimaș

Mai cântă sub lună

Iubitul și-așteaptă s-o prindă în braț

La poală de munte, Și lung s-o sărute cu dulce nesaț, Pe ochi și pe frunte

### ▫ **DIN TREN** ▫

Ca un val de cer senin

Prins în volbură nomadă

Curge vântul cristalin

Pe câmpia de zăpadă

Fără urmă, fără țel, Gândul meu pierdut aleargă

La întrecere cu el, Și se pierde-n zarea largă

## ● **REFERINȚE ISTORICO-LITERARE** ●

*Dl Topârceanu este mai întâi un poet liric Dar un poet liric de o natură specială D-sa combină în multe din poeziile sale, și anume în cele mai reușite, impresionabilitatea și pasiunea celui mai subiectiv liric cu observația*

*pătrunzătoare a unui realist Poate din această cauză inspirația sa poetică ne dă o impresie neobișnuită de luciditate, dacă cumva luciditatea aceasta nu se datorește controlului pe care-l exercită inteligența asupra inspirației A releva rolul prea excesiv al inteligenței în creația lirică nu credem că este un elogiu de invidiat, adus unui poet liric De aceea ne vom permite să-i aducem dlui Topârceanu acest elogiu Cu atât mai mult cu cât singur ne-a dat de multe ori a înțelege (de pildă, în prefața Parodiilor originale\ '7d că facultatea lui dominantă, creativă, este inteligența Fără îndoială că dl Topârceanu greșește Ar fi banal să-i mai dovedim acum că nu există artă fără instinct artistic și să-i arătăm că d-sa are un instinct artistic sigur Este drept însă că, în invenția și mai cu seamă în realizarea poetică a dlui Topârceanu inteligența joacă un rol neobișnuit Aceasta este însă o forță și o slăbiciune în același timp O forță, căci prin inteligență dl Topârceanu este stăpân pe toate mijloacele sale – senzații, imagini, sentimente -, din care știe să scoată maximum de randament*

*Dar dl Topârceanu a făcut și critică Și nu ne gândim deloc acum la recenziile sale, iscălite și neiscălite Ne gândim la minunatele sale Parodii, în care a prins esența și fizionomia atâtor scriitori și le-a redat în chip surprinzător, prin acel gen de exagerare care constă în izolarea și reliefaarea însușirilor caracteristice ale unui scriitor Unele din aceste parodii scot în relief fizionomia scriitorului respectiv mai bine decât orice critică propriu-zisă*

*G IBRĂILEANU, Pagini alese, vol 2, Editura pentru literatură și artă, București, 1957, p 55-57*

*Versurile lui Topârceanu se caracterizează de obicei printr-o frazare lirică scurtă Când se întâmplă să îl surprindem pe poet acordându-și lira de Ariel năstrușnic pentru o compunere de un ritm mai amplu, ca în Broaștele, avem senzația a ceva care sună parcă străin de el, chiar dacă altfel nu putem să contestăm frumusețea lucrului în sine:*

*Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă  
Buchetele de trestii dormeau cu foșnet lin  
Era o lună plină în fiecare baltă, Și-n fiecare undă o piatră de rubin  
Iar nuferii, pe care lianele-i dezgroapă  
Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val, Păreau luceferi galbeni,  
căzuți adânc în apă  
Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal  
Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii  
Iar papura, mișcată în treacă t de zefiri, Nălța mănunchi în aer  
tremurătoare săbii, Prin pânza de lumină a undelor subțiri*

*Analizând stilistic poezia lui Topârceanu, trebuie să constatăm frecvența cu totul redusă a comparațiilor și metaforelor O singură bucată pare a ne dezminți, însă această bucată nu reprezintă decât un exercițiu incidental de*

*acrobație imagistică Este vorba de Cioara, care lasă aproape impresia unei parodii:*

*Neagră ca un as de pică, Sub nemărginitul cer;  
Singuratică și mică  
Cât o boabă de piper;  
Gârbovă ca o feștilă  
Într-un cap de lumânare;  
Ca o mutră imobilă  
De harap cu nasul mare  
Dar sinistră și pârlită  
De la coadă până-n plisc, Ca o pajură trăsniță  
Într-un vârf de obelisc;  
Încrustată-n atmosferă  
Ca un ou de ciocolată;  
Amărâtă și stingheră  
Ca o prună afumată;  
Cu alura interlopă  
Ca un muzicant în frac, Cuvioasă ca un popă  
Și smolită ca un drac*

*În general, poetul nostru este departe de-a avea cultul imaginii  
Metaforismul lui Topârceanu nu depășește niciodată o anume limită a  
îndrăzelii Stelele sunt „licuricii înălțimilor albastre”, aeroplanul se  
desemnează ca „un țânțar cu coada lungă și cu aripi nemișcate”; iepurele este  
„un măgar-miniatură” (reminiscență din Jules Renard, cum bine s-a observat);  
șirul cocorilor, pe cerul primă verii, apare ca „o escadrilă de pe vremea lui  
Homer” Meticulozitatea realistă, care caracterizează spiritul de observație al  
poetului, îl face să noteze de cele mai multe ori lucrurile direct, cu cât mai  
puține artificii:*

*Sub cerdac, pe lăuruscă  
Cum trecură Babele, A ieșit un pui de muscă  
Să-și usuce labele  
Păsările migratoare  
Se re-ntorc din tropice  
Gâzele depun la soare  
Ouă microscopice  
(Primăvara)*

*Trebuie să spunem deschis că sub raportul capacității metaforice*



Topârceanu lasă de dorit Ibrăileanu l-a definit bine ca pe „un poet mai mult expresiv decât **sugestiv**”<sup>20</sup> Vizualul, care face din Topârceanu un pictor deosebit de sensibil la fenomenalitatea naturii, se relevă deopotrivă un auditiv, de o acuitate demnă de menționat Surprinderea unui amănunt ca sunetul „căldărușei atârinate de oblânc”, din Balada popii din Rudeni, contribuie bunăoară ca nimic altceva la sublinierea prin contrast a liniștii silvestre din memorabilul tablou al dimineții de iarnă, în care toate stau încremenite ca sub o vrajă în gerul Bobotezii În gama de notații acustice a autorului, dăm până la urmă și de efectele mai ieftine ale onomatopeii, ca în versul cu cântecul broaștelor: „Cum bat ca toaca toate și-o clipă toate tac”

Oricât de ciudat poate să pară lucrul la un poet, Topârceanu nu admite fanteziei nici o inadvertență care să contrazică logica naturii În niște pagini în proză, intitulate Curiozități poetice și strânse de el în volumul Scrisori fără adresă, îl vedem amuzându-se să identifice asemenea inadvertențe la câțiva dintre poeții noștri mai de seamă Topârceanu se leagă bunăoară de Iosif, pentru că acesta spune într-un Cântec de-al său că „își unesc mireasma” în grădină un număr de flori, care de fapt „nu sunt contemporane, nu înfloresc în aceeași vreme” În niște versuri de Goga, îl izbește propunerea fă cută iubitei de-a se cununa „în dimineața de florii”, când se știe doar bine că nunțile sunt suspendate „în pragul săptămânii Patimilor” Nici Eminescu nu este iertat, semnalându-ni-se la el o strofă unde ni se descrie în așa fel poziția amanților încât poetul nu poate să aibă sub buze gura iubitei, ci ceafa ei

Dacă urmărim din punct de vedere stilistic evoluția poeziei lui Topârceanu, evoluție care se desăvârșește în cea mai mare parte până în 1920, trebuie să constatăm că aceasta îl relevă pe autor mereu egal cu sine însuși, bine definit de la început în formula lui lirică Nu sunt de găsit la el acele etape de căutare, care fac ca opera anumitor poeți să fie bogată în sinuozități, rezervându-ne adesea de la un volum la altul surpriza unor ipostaze inedite de reprezentare în cuprinsul propriului lor univers perceptiv De la Parodii originale la Balade vesele și triste, Migdale amare și chiar la acele Fabule pentru copii, publicate în volumul Postume, stilul lui Topârceanu aproape că nu suferă modificări Cel mult dacă putem să vorbim despre o tendință la conciziunea epigramatică Formal, Topârceanu a rămas toată viața un poet neoclasic

Dinu PILLAT, Itinerarii istorico-literare, Editura Minerva, București, 1978, p 204-207

Cu privire la G Topârceanu se constată două atitudini în sfera unei considerații generale Unii îl prețuiesc ca pe un poet mare, alții ca pe un poet minor Cea dintâi opinie este greu de susținut Însă în starea poeziei de azi, când adesea lipsește scriitorului îndreptățirea însăși de a scrie, expresia

---

<sup>20</sup> G Ibrăileanu: G Topârceanu, în Note și impresii, Iași, 1920, p 202

„minor” poate să fie rău interpretată. Să spunem dar că Topârceanu e socotit ca un poet al universului mic. Dar unde se află adevărata poezie? Oricâtă încântare ne-ar produce Parodiile originale, spiritul nostru critic întâmpină greutate să găsească alt merit decât acela de observație și virtuozitate în niște compuneri al căror punct de plecare este în poezia altora. O parodie este în definitiv o pastișă, exagerată, ca spre a-și găsi iertarea în recunoașterea imitării Topârceanu însuși le numea „pagini modeste de critică literară în pilde”. Totuși se poate observa la el acel fenomen de uitare în model care e chiar semnul clasicei inspirații.

G CĂLINESCU, *Istoria literaturii române de la origini până în prezent* Ediția a II-a revăzută și adăugită Editura Minerva, București, 1986, p 826

Spiritul persiflant a convertit neologismul sau termenul prozaic, a dat viață unei poezii a cărei valoare stă nu în mărturisirea, ci în disimularea sentimentului, nu în grandilocvență, care, ori de câte ori apare, umbrește opera, ci în discreție, în șăgălnicie, în onestitatea lirică a poetului. Căci față de mulți contemporani, Topârceanu a avut luciditatea propriilor sale forțe pe care a știut să le utilizeze cu folos. Umorul nu e numai o trăsătură fundamentală a Baladelor și Parodiilor, dar și formula ingenioasă care, dezvoltându-se în tiparele clasice, a izbutit să închege un mesaj profund original. Cine mai discută azi cu interes despre poezia lui Al T. Stamatiad, Ion Al. George, George Georgian, Mircea Dem. Rădulescu sau chiar a lui Mihail Săulescu, toți colegi de generație ai poetului ieșean, elogiați cu ropote de aplauze de critica vremii? Nimeni, sau aproape nimeni. Poezia lui Topârceanu învinge timpul datorită acestui spirit care se acordă perfect cu tradiția, dar în același timp și cu cerințele poeziei noi, prin etalarea unui nou erou liric.

Atitudinea literară a poetului are la origine, așa cum spuneam, o atitudine de viață. Sentimentul va fi aproape totdeauna „voalat”, dar niciodată estomparea ironică nu va ținti să producă „hazul”, pur și simplu. Profunzimea lirică a lui Topârceanu, pe care unii i-au contestat-o, trebuie căutată în mecanismul care stă la baza umorului său.

Umorul lui Topârceanu se dovedește un mod de autentică oglindire poetică, ce nu exclude, ci presupune cu necesitate atitudinea morală, filosofică. Poetul pornește de la observația lucidă a vieții și a societății. Se mâhnește, se umple de amărăciune, dar nu vrea să plângă, din teama de a nu se da în spectacol și atunci râde ascunzându-și lacrimile, râde, chemând și pe alții să râdă, cu un gest de încurajare, de **încredere**<sup>21</sup>. E atitudinea realistului, teoretizată în articolul *Câteva păreri inactuale*, care produce noul erou liric specific poeziei din jurul anului 1900, mai puțin sentimental și mai reținut, spirit ironic și persiflant. Poezia franceză îl cunoștea în această epocă prin Paul G. G. Géraldy, dar mai cu seamă prin Edmond Rostand, care, adresându-se

<sup>21</sup> Cf și Ov. Crohmălniceanu - Umorul lui G. Topârceanu, în *Viața românească*, nr 4, aprilie 1953, pp 212-237

cititorului în *Les Musardises* sub masca unor „bagatele și copilării”, ascundea un suflet îndurerat: „Tu ne pourras être étonné que, sous un tâtre qui ne semble convenir qu'à de très légères poésies, je me suis permis quelquefois de tristesses ou des *mélancolies*»<sup>22</sup>

Aici, în această atitudine tragică și comică deodată, descoperim resursele cele mai importante ale liricii lui Topârceanu, care se cristalizează în acel „umor duios”, desăvârșit în Rapsodii de toamnă

Și în alte poezii va fi cântată întomnarea, nu atât cu psihozele, cât cu cortegiul ei de

*Ploi mărunte, Frunze moarte, Stropi de tină, Guturai*

În afara unor tragedii ca aceea a greierașului și a unor decorațiuni amuzante (Octombrie, La vânătoare, Toamna în parc etc), motivul va produce admirabile hiperbole, de care o antologie a pastelului românesc nu se va putea dispensa

*Viziunii mitologice, terifiante, din Balada munților:*

*„Și, cum stă cu ceața-n spate*

*Istovită lângă trunchi, Rădăcini și crengi uscate*

*Îi atârnă pe genunchi*

*Negurile-i sug puterea*

*Ochii-i nemișcați și suri*

*Cheamă noaptea și tăcerea*

*Din adâncuri de păduri”*

*I se adaugă în Rapsodii de toamnă imaginea impetuoasă a unei madone îmbătrânite, care însă nu și-a pierdut grația și maiestatea:*

*„Iat-o! Sus în deal, la strungă, Așternând pământului*

*Haina ei cu trenă lungă*

*De culoarea vântului, S-a ivit pe culme Toamna, Zâna melopeelor, Spaima florilor și Doamna*

*Cucurbitaceelor*

*Lung își flutură spre vale, Ca-ntr-un nimb de glorie, Peste șolduri triumfale*

*Haina iluzorie”*

Topârceanu își depășește aici toate celelalte „autumnale”, înscriind bucata cea mai valoroasă din albumul său de pasteluri Denumirea nu se aplică decât în parte, deoarece ne aflăm în fața unei fabule, plină de personaje și peripeții, ca în Nunta în codru a lui Coșbuc E o natură animată, mai puțin

---

<sup>22</sup> „Tu nu vei putea fi mirat că, sub un titlu, ce pare să se potrivească numai unor poezii foarte ușoare, eu mi-am îngăduit câteodată tristeți sau melancolii” (Edmond Rostand - *Les Musardises*, Pierre Lafitte et comp Éditeurs, Paris, Au lecteur)

*robustă decât țăranii din Balade și idile, dar mai agitată și mai sensibilă, ca însăși societatea pe care o întruchipează Asistăm la o tragicomedie unde râsul e mereu întretăiat de oftaturi, declarate în final, cu înduioșare:*

*„Gâze, flori întârziate!  
Muza mea satirică  
V-a-nchinat de drag la toate  
Câte-o strofă lirică  
Dar când știu c-o să vă-nghețe  
Iarna mizerabilă, Mă cuprinde o tristețe  
Iremediabilă”*

*Venirea toamnei umple inimile de spaimă și îngrijorare: „Într-o clipă alarmate / Ies din șanțuri vrăbiile, / Papura pe loc se zbate / Legănându-și săbiile; / Zboară vești contradictorii, / Se-ntretaie știrile/Ce e? Ce e? Spre podgorii/ Toți întorc privirile” Ne găsim într-o urbe mic-burgheză, foarte apropiată ca atmosferă cu aceea din Balada chiriașului grăbit, ai cărei modești locuitori se tem, și pe bună dreptate, de incertitudinea zilei de mâine Momentul astronomic al sosirii anotimpului ucigător este perceput ca o „întâmplare” care-a făcut „senzație” Lumea comentează în adevărate întruniri publice, unde aplaudă sau insultă pe vorbitor:*

*„Un lăsutun, în frac, apare  
Sus pe-un vârful de trestie  
Ca să ție-o cuvântare  
În această chestie  
Dar broscii din răstoacă  
Îl insultă-n pauze  
Și din papură-l provoacă  
Cu prelungi aplauze”*

*Semnalându-se „gravitatea” celor petrecute, autoritățile nu întârzie să ia măsuri, ordonând operații de recunoaștere și de pedepsire urgentă a vinovatului:*

*„Când deodată un erete, Polițai din naștere, Peste baltă și boschete  
Vine-n recunoaștere  
Cu poruncă de la centru  
Contra vinovatului, Ca să-l aresteze pentru  
Siguranța statului”*

*Este normal ca precipitarea evenimentelor care au luat o asemenea turnură să producă victime:*

*„De emoție, în surdină, Sub un snop de bozie, O pastaie de sulcină*

### *A făcut explozie”*

*La un moment dat, spiritele par să se liniștească, cronica „faptelor diverse” înregistrând mai departe viața diurnă, cu intrigile și invidiile, cu disparițiile miraculoase și cu decesele de „inaniție” Destinul inexorabil își împlinește totuși menirea, spulberând iluziile pe care bietele ființe le mai nutreau în acele câteva clipe de calm, prevestitoare ale furtunii Fabula devine așa de transparentă, încât aluziile critice nu mai au nevoie de explicații Lumea animalieră adusă aci, în cadrul unor acțiuni umane, își are însă rostul ei bine determinat Fără îndoială că prin gingășie, prin candoare, se bucură de simpatia nelimitată a autorului Dar ea dobândește o maximă importanță, ca element de bază al tragicomediei, constituind în permanență al doilea termen al contrastului umoristic În fond râsul din Rapsodii de toamnă nu-l provoacă numai neologismul, ci în primul rând convențiile sociale, aplicate la viața plantelor, păsărilor și animalelor*

*De aici, aerul de bunăvoință, tonicitatea acestui râs duios, care amintește, prin compasiune, acele spirituale, dar nu mai puțin realiste Histoires naturelles ale lui Jules Renard Deși perspectiva e alta, efectul moral e aproape același: descifrarea unei tragedii sau a unei tragicomedii în faptul mărunț, banal și în aparență neimportant Păsările și animalele domestice, păunii și bibilicile, broaștele, furnicile, greierii și melcii au „istoriile” lor, în care se reproduce parcă o a doua viață umană Împodobitul păun e plin de aroganță încât celelalte păsări „sont lasses de l'admirer” Un biet câine mulțumește cu lacrimi în ochi stăpânului care l-a chemat la adăpost: „Á l'heure où les dents des chiens perdus crissent de froid, Pointu, au chaud, poil roussi, fesses cuites, se retient de hurler et rit jaune avec des larmes pleins les yeux”<sup>23</sup>*

*Într-un fel, Topârceanu adoptă aceeași atitudine, mai puțin consecvent, el neajungând până la albumul de tipuri psihologice ale scriitorului francez, dar cu același sentiment de solidaritate, de adâncă omenie*

*În jurul acestui ax, al dragostei de om și de natură, gravitează și acele poeme, care-l pun, așa cum zicea M Sadoveanu, „alături de marii noștri poeți naționali” Aflăm acum nu numai permanența unei atitudini, dar și formula poetică în întregul ei*

*Balada munților și Balada morții, Noapte de iarnă și Balada călătorului dezvoltă, fără îndoială, tradiția Alecsandri și Coșbuc, dar la o altă scară și o altă tonalitate Poetul Baladelor elaborează aici un vers lapidar, bine sculptat, care absoarbe definitiv influențele*

*Baladele lui Topârceanu (mai cu seamă acelea la care ne referim) înaripează emoții îndelung filtrate de cenzura severă a inteligenței și, de*

---

<sup>23</sup> „La vremea când dinții câinilor pierduți scrâșnesc de frig, Pointu, la căldură, cu blana înroșită, cu fundul încins, se stăpânește să nu urle și râde galben, cu ochii plini de lacrimi” (Jules Renard - Histoires naturelles, Paris, Ernest Flammarion Editeur, pag 73)



aceea, cu atât mai durabile și mai autentice Nu e nimic improvizat (așa cum dau impresia unele cronici vesele), nimic secundar și de prisos Un echilibru rar întâlnit face ca sentimentul să se transmită cu toată vigoarea inițială, atingând tonuri pe care critica în genere nu le-a intuit

Al SANDULESCU, G Topârceanu, Editura pentru literatură și artă, București, 1958, p 90-96

Creatorul de balade a fost un clasic, însă un clasic cu viziunea epocii, fiindcă altfel clasicismul înseamnă trecut, canonizare, formă G Topârceanu a consultat trecutul pentru a înțelege mai bine prezentul, pentru a distinge viitorul Din totalitatea sugestiilor, a ales câteva, totdeauna convenabile, legându-le de viață În esență, clasicismul lui e clasicismul unui realist

Într-o epocă de convulsii sociale și estetice, scriitorul a dovedit clarviziune și consecvență Iubitorul tezaurului popular a fost un democrat Din realism și-a construit o fortăreață, dinlăuntrul căreia a respins teoriile decadente Cu optica unui realist, a văzut esențialul, dând o semnificație naturii, bucuriei și suferinței

L-au interesat, altfel decât pe înaintași, omul, necuvântătoarele, peisajul A simțit o permanentă nevoie de afecțiune față de alții, dăruindu-se cu discreție, participând la suferință și rațiunea și sentimentul duc tot spre natură, în care poetul nu caută atât grandiosul, cât omenescul În natură e și sublim, și grație, și luptă Acolo unde la alții găsim lauda energiei, a forței dominante, la el se manifestă solidaritatea cu cei slabi și dezarmați

E greu să găsești întrunite la același om, spunea un mare critic, inteligență, sensibilitate și spirit G Topârceanu le întrunea Însă inteligența lucidă contribuie la dezintegrarea lirismului, deschizând drum ironiei Ironia și bunătatea merg de multe ori împreună, descoperind un fond uman stăpânit de întrebări Râsul lui Cyrano era acela al comediei eroice, cu un aer voit fanfaron Râsul „chiriașului grăbit” se învecinează cu tristețea

La G Topârceanu, umorul și înțelepciunea sunt ca și sinonime Râsul devine un corectiv; umorul are o funcție înaltă: impunerea valorilor spirituale, respectul omului Umorul poetului e un aspect al umanismului

Nici vorbă că umanizarea universului mic din Rapsodii de toamnă și din alte poezii exprimă înțelegerea pentru soarta unor existențe efemere Dar mai este ceva: de ce n-am vedea în găzele și florile amenințate de adversități niște simbolizări, apariții umane fragile, demne de aceeași compasiune? Ironistul practică alternanța planurilor, căutând semnificații

Nu se va putea scrie istoria umorului românesc fără să se rezerve un loc de frunte poetului

Conștiință artistică exemplară, autorul de balade și rapsodii a creat un stil Verva neastâmpărată, mobilitatea ritmurilor, preciziunea notațiilor sugerează o naturalețe organică Totul e armonic și rotund, de o mare

*simplitate Părând foarte puțin „compuse”, paginile reprezentative implică totuși o lungă luptă cu materia rebelă, geometria impecabilă fiind rezultatul voinței ordonatoare Elanurile comprimate n-au lăsat nici o urmă care să jeneze claritatea arhitecturii Arborescențele și podoabele frivole lipsesc, aici prezidând o limpezime latină*

*Const CIOPRAGA, G Topârceanu, Editura pentru literatură, București, 1966, p 395-396*

*Adversar de temut al pseudopoeților și al admiratorilor acestora, care le cântau osanale, G Topârceanu s-a străduit, în destul de scurta sa carieră literară, să dea la lumină o operă pătrunsă de un profund umanism și specific național, înveșmântată într-o haină artistică fin cizelată și care va duce la un triumf ineluctabil al poeziei noastre*

*În perioada care a urmat „ieșenizării” sale, versurile lui G Topârceanu capătă noi valențe, poetul abandonând unele dintre clișeele mai vechi, cum ar fi sentimentalismul primei perioade poetice În poezia intitulată semnificativ Metamorfoză – publicată în Viața românească din 1910, și pe care o va republica în Însemnări literare, în anul 1919, în nr 42(30 noiembrie), sub titlul Prefață la volumul „Balade vesele și triste” care va apărea – G Topârceanu își va analiza stihurile din perioada de început, pe care le va nega și va ară ta în același timp noul drum pe care se îndrepta: „Am plâns și eu în versuri pesimiste / Amorul meu dintâi, ca orice om / Și poate că aș fi sporit c-un tom / Biblioteca sufletelor triste // Dar azi vă dau o veselă agapă / De inedite și răzlețe pagini / Durerea mea, topită în imagini, / Dispare ca un fulg de nea în apă”*

*El își dă dea seama, după cum va afirma și mai târziu, că în conjunctura societății în care trăia, societate practică, lipsită de veleități romantice, apariția unei poezii romantice ar fi fost anacronică, sortită eșecului De asemenea, G Topârceanu nu era – după cum s-a mai afirmat – un poet cu profunde rezonanțe, cum au fost unii dintre marii săi contemporani Ne gândim în primul rând la Tudor Arhgezi, Octavian Goga, Lucian Blaga, George Bacovia, Ion Barbu El face parte din familia acelor scriitori valoroși, dar sensibili la micile vibrații, cum ar fi Anghel-Iosif Nu întâmplător G Topârceanu își alege în special pe aceștia doi ca modele demne de urmat Fiind conștient de acestea, având permanent teama de a nu se face inoportun și ridicol, G Topârceanu își ia măsurile de precauție: „În cazuri rare, când și mândria și sentimentul acesta de jenă sunt excesive, poetul se răzbună întrecându-și contemporanii în ironie și luând în răs până și propriile-i sentimente” Această atitudine a făcut pe unii cercetători onești, dar insuficient pregătiți, sau pe alții docti, dar rău intenționați în interpretarea operei lui G Topârceanu, să afirme că el este un poet umorist*

*Într-un singur caz – remarca Ibrăileanu – poetul se îndepărtează de la acest procedeu: în poezia erotică, prin excelență poezie a suferinței, poezie în*

care un scriitor, fie el cât de cerebral sau de zgârcit cu darea în vileag a sentimentelor sale, nu poate să nu destăinuie unele dintre durerile sufletești. Dar acest gen de poezie se află în opera lui G Topârceanu într-o proporție infimă și chiar atunci când există – remarca M Ralea – „sentimentalismul dlui Topârceanu e și el critic, inteligent. Versurile ce i se par prea emoționante le exprimă cu rezervă, oarecum între ghilimele, având aerul că se scuză”. Desigur nu intră în discuție unele versuri în care poetul – în general atât de reținut cu dezvoltarea sentimentelor sale, poetul de o rară sensibilitate sufletească și de o sfiiciune și o decență demne de remarcat: „Că mă știe fiecare, / Sunt sfios ca fata mare” (Scrisoare) – și-a exprimat într-un mod surprinzător de direct anumite dorințe pământești (ultima strofă din poezia Sahara, sau strofa a patra din Balada unei stele mici), ci acele poezii în care G Topârceanu a slobozit pentru o clipă sentimentele ce-i clocoteau în suflet. Ne referim la poeziile Singuri (a nu se confunda cu poezia Singur), În drum, Noapte de toamnă și Epilog. Ele nu sunt interesante din punctul de vedere al realizării artistice (poeziile au fost scrise – ne gândim la primele trei – între anii 1907 și 1911, deci în perioada de început a poetului), ci pentru faptul că datorită lor îl putem cunoaște pe G Topârceanu și din acest unghi de vedere. Totodată este necesar să facem și următoarea precizare: între toate poeziile din această categorie și unele versuri din poezia închinată prietenei sale de-o viață – Otilia Cazimir – versuri din poezia intitulată Vis alb este o evidentă deosebire, atât în ceea ce privește tematica, cât și în privința ansamblului stilistic. Sentimentele poetului izbucnesc din prima strofă, într-o menționabilă cadență a versului: „A vrea cu tine să mă duc departe, / La Polul Nord, sub cerul de opal, / Când gheața mării clare se desparte / În blocuri plutitoare de cristal”. Aceeași cadență o întâlnim și în strofele următoare.

La G Topârceanu versurile erotice fiind atât de restrânse, ne îngăduim să ne oprim succint și asupra celorlalte poezii de acest gen. În poezia Singuri, prima strofă, pe lângă alte curențe, ne amintește mult prea puternic de bardul de la Mircești: „Dormi! Un val de aer umed am adus cu mine-n casă / Tremurând s-a stins vă paia lumânării de pe masă, / Iar acuma numai ochiul de jărat din cămin / Licărește-n umbra dulce ca o piatră de rubin”. În final, își deplânge soarta crudă care-l desparte de iubita sa: „Ci-ntunericul prieten stăpânind până departe, / Și de oameni, și de patimi fericirea ne-o desparte / Singur eu veghez în noapte, / Ploaia cântă tot mai tare / Și m-apropii, ochii negri să-i deschid cu-o sărutare”. În strofa de mai sus întunericul le era prieten, cu toate că îi despărțea.

— În schimb în poezia În drum „firea mută doarme” și cerul este spuzit de stele și dacă la Mihai Eminescu casa iubitei era străjuită de plopi fără soț, la G Topârceanu ei alcătuiesc un număr par: „Peste firea mută doarme / Cerul plin de stele / Patru plopi ascund în umbră / Casa dragei mele”. Ca și luceafărul poeziei noastre, nici autorul versurilor de mai sus nu se bucură de o soartă



mai fericite, de o împlinire a dragostei: „Dar mi-a fost pesemne calea / De-un dușman ursită: / Am găsit lumina stinsă, / Ușa zăvorâtă” Finalul poeziei este tipic topârceanian: „Gânduri triste, mâine seară / Vin în ciuda voastră, – / Și de-o fi zăvor la ușă / Intru pe fereastră!”

Superioară ca împlinire artistică este poezia *Noapte de toamnă*, pe care G Topârceanu a conceput-o în două părți distincte. În prima, poetul descrie o mohorâtă zi de toamnă: „Murmur lung de streșini, risipite șoapte/ Cresc de pretutindeni și se pierd în noapte / Rareori prin storuri o lumină scapă / De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă / Și-mi trimite-n față raza ei răsfrântă / Ploaia bate-n geamuri, streșinile cântă”, iar în partea a doua a poeziei se adresează iubitei în versuri realizate suficient de fluent, cu excepția primului și ultimului vers, care ne amintesc de poezia anacreontică: „Dormi, iubire dulce! / Numai eu întârzii, singur pe cărare, / Farmecul acestei clipe călătoare / Gândurile mele vin să te deștepte, / Din pridvorul tainic să cobori pe trepte / Să cobori în toamna limpede și rece / Și visând cu mine clipa care trece, / Să-mi sporești tristețea ceasului târziu / Când, străin de tine, sufletu-mi pustiu / Va porni zadarnic, rătăcind pe drum, / Să sărute urma pașilor de-acum”

De la o asemenea poezie, deosebit de limpede, de o formulă clasică, G Topârceanu trece apoi treptat spre o poezie care îl va autodefini, șocând pe contemporani prin neobișnuitul ei, dar care închide mărturii pentru trăirile proprii, pentru universul lui lăuntric

Cucerit de natură, G Topârceanu o va descifra în maniera impresionistilor; atent la nuanțe, pastelul său, subtil și difuz, prins în versuri de o senzație auditivă deosebită, ne apare ca o decantare a sufletului poetului: „Soare crud în liliac, / Zbor subțire de gândac, / Glasuri mici/ De rândunici, / Viorele de urzici / Primăvară, din ce rai / Nevisat de pământeni, / Vii cu mândrul tău alai/Peste crânguri și poeni?” „Și pornești departe-n sus / După iarna ce s-a dus, / După trena-i de ninsori / Așternută pe colini / Drumuri-nalte de cocori, / Călăuzii cei străini, / Își îndreaptă an cu an / Pasul tainic și te mint/ Spre ținutul diafan / Al câmpiilor de-argint / Iar acolo te oprești / Și doar pasul tău ușor / În omăt strălucitor / Lasă urme viorii/De conduri împărătești/Peste albele stihii” (Rapsodii de primăvară)

Același joc al nuanțelor va caracteriza poezia erotică a lui G Topârceanu, împletire până la contopire a sentimentelor față de natură și față de ființa iubită. Dar aici intervine din nou una dintre caracteristicile artei acestui poet, la care tradiția și inovația se interferează tot timpul, anunțând un spirit iscoditor de continue căutări

Rapsodiile de vară ne apar ca o piesă interesantă pentru specificul liricii lui G Topârceanu, în care întâlnim într-un joc ingenios, inteligent un sensibil, un timid, încercat de pudoare în dezvăluirea sentimentelor

Astfel, după un început adolescentin – nu lipsit de notă umoristică,

menită să învăluie sentimentul: „Cine-ar putea să spună / Câți secolii au trecut / De-o lună, / De când nu te-am văzut?”, poetul își continuă mărturisirile în aceeași alternanță de sinceritate și autopersiflare: „Iubito, fără tine / Începe-o nouă zi / Dar cine / Le poate socoti? // Că zilele-n restriște/Se-nalță și apun/Ca niște/Baloane de săpun //Cu mâinile sub tâmplă / Cum stau așa culcat, / Se întâmplă / Un fenomen ciudat: // Privirea mea distrată, / Prin negre rămuriști/ Mi-arată/ Doi ochi adânci și triști”

Vorbind despre specificul poeziei lui Marin Sorescu, istoricul literar Vladimir Streinu găsea cheia înrudirii G Topârceanu-Marin Sorescu – atât de discutată în presa de specialitate – tocmai în această experiență a trecerii de la parodie la liric, care constituie un pas „nu gigantic, dar orișicum neobișnuit și, ca să ne referim numai la literatura noastră, pasul acesta [a fost] făcut de un G Topârceanu”

G Topârceanu nu este deci, cum s-a afirmat, prin excelență un poet umorist El este un poet liric, ce este drept, de o natură specială Opera sa este o îmbinare unică de lirism duios și spirit ironic

Dacă în Balade vesele și triste G Topârceanu este în primul rând liric, umorul duios și uneori ironia menținându-se pe un plan secund, în Parodii originale spiritul critic, malițiozitatea și umorul autorului se află în prim-plan, ele fiind folosite în funcție de opera asupra căreia s-a aplecat Mai trebuie precizat și faptul că G Topârceanu, chiar atunci când a scris parodii „prietenești”, le-a elaborat la o înălțime egală În ansamblu însă în acest „gen nou de poezie”, cum îl considera G Topârceanu, autorul Parodiilor originale, datorită mult prea ascuțitei sale inteligențe, a dovedit „putința de a trăi pe felurite chei muzicale”

Virgiliu ENE, G Topârceanu, Editura tineretului, București, 1969, p 67-73, 103

Opera lui George Topârceanu, la fel ca cea a lui Ion Creangă și Mihail Sadoveanu, este o strălucită expresie a specificului național Peisajul, istoria, datinile, tradițiile și limba neamului nostru – în ceea ce au ele mai autentic și mai firesc – sunt prezentate în versurile și proza celui ce-a dat viață Rapsodiilor Tonalități grave, ușor melancolice alternează cu aparent improvizate ritmuri săltărețe, unde optimismul, voia bună și umorul se află la ele acasă Toate acestea, în impecabila formă a unui vers cizelat cu minuțiozitate de artizan, de-o rară sobrietate, perfecțiune și muzicalitate

Mircea HANDOCA, Pe urmele lui George Topârceanu, Editura Sport-Turism, București, 1983, p 7

George Topârceanu a crezut (prea mult) în „muza satirică” ce i-ar fi inspirat stihurile Se referă la ea în Rapsodii de toamnă, iar Prefața versificată la ediția a doua din Balade vesele și triste este un text aproape programatic

Spiritual din fire, autorul n-a avut totuși forța să-și înfrâneze dorința de

*succes facil Vizând aplauzele „galeriei”, a ignorat pretențiile „esteților”, oferind o tipică literatură „de consum”: În jurul unui divorț, Bacilul lui Koch șamd A cultivat cronica rimată, încercând să revigoreze o specie de mai bine de un secol defunctă Ca și Păstorel, a optat, în poezie, pentru o „miză” prea mărunță A vizat agreabilul (atingându-l adesea: Balada chiriașului grăbit, Acceleratul etc), în care Hegel văzuse un stadiu de decadență a artei*

*Versurile originale ale lui Topârceanu sunt expresia celui mai autentic provincialism cultural Autorul a intuit psihologia succesului literar rapid (pe care l-a și dobândit, de altfel, numărul reeditărilor antume stând mărturie): frivolitate, ton satiric, licențios pe alocuri [], discursivitate ce face versurile ușor inteligibile și lesne de memorat Stihurile lui nu tulbură, nici nu pun pe gânduri lectorul, oferindu-i cu generozitate o literatură de vacanță, echivalentul unei cafele ori al unei carafe de vin*

*Verva lui satirică a dat compoziții notabile în genul parodic Nu mă gândesc doar la volumul atât de cunoscut (în ciuda neinspiratului titlu: Parodii originale) Multe alte texte ale poetului se înscriu în registrul parodic: Balada unui greier mic (dezvoltare a motivului din La Fontaine), Infernul (subintitulat: „Stanțe apocrife la Divina Comedie”), Plouă (spirituală persiflare a unuia din motivele predilecte ale autorilor simbolisti)*

*Uneori după o strofă originală, precum cea secundă din Cioara, se declanșează procesul parodic, o atare compunere putând continua la nesfârșit, „mecanismul” fiind același Debitul verbal este la fel de mare ca la Anton Pann, gratuitatea curgerii stihurilor (mai degrabă automatismul construirii lor) producând efectul comic*

*În afara parodiei, modalitatea ce a asigurat succesul de public al versurilor lui Topârceanu a fost antropomorfizarea mucalită a plantelor și animalelor celor mai banale Într-un rând, bârfa tipică a țățelor de târg este plasată în mediul vegetal (Rapsodii de toamnă) Poetul se „specializase” în imaginarea celor mai surprinzătoare dialoguri, unul dintre ele purtându-se între ouă (La Paști) Personală este și maniera șagalnică în care sunt exagerate „minunile” tehnicii moderne, în Acceleratul (factura opusă celei folosite de Barbu Nemțeanu în Trenul Crasna-Huși) și aeroplanul*

*Când iese din „mrejele satirice”, George Topârceanu este de o desuetudine literară dezarmantă, amintindu-ne frecvent mijloacele poeziei românești preeminesciene (vezi tehnica descriptivă din Balada călătorului; în partea a doua din Balada munților este reactualizată tehnica lui Dimitrie Bolintineanu din San-Marina) Inocentă, desuetudinea aceasta produce surpriza pe care ar fi oferit-o orice noutate Este suficient să amintesc sentimentalismul din Cântec, comparația puerilă („Ies gospodinele / Iuți ca albinele”) și diminutivarea tipică veacului trecut: „Stol bălai / de îngerași, / cu alai de toporași” (Rapsodii de primăvară) Unele rime neinspirate („pică” / „păsărică”, în Balada munților) și comparațiile stereotipe (Cioara) l-au făcut*

*pe autor necompetitiv între marii săi contemporani*

*Poezia originală a lui Topârceanu a fost subminată de un gust îndoielnic (vezi finalul la Bacilul lui Koch) și de o viziune desuet patriarhală: „Orientul își înalță fumul greu de mirodenii: / Visul pàgodelor albe și-al fachirilor gângavi / Miază noapte, ceața deasă care-nchipuie vedenii, /Iar Apusul, fum de fabrici, / Jertfa turmelor de sclavi” (Fum)*

*În ciuda valorii literare seă zute și a anacronismului estetic, pretențiile nu-i erau tocmai mici, de vreme ce-și ară ta nemulțumirea că nu fusese premiat de Academia Română (Expunere de motive) Prea încrezător în corozivitatea ironică a versului său, semna amenințări precum: „Păzea, că muza mi-i fecundă<sup>24</sup> / Și când te-oi prinde nu te scap: / Cu șapte rime pe secundă / Îți dau la cap! /ă î și-apoi în hazul galeriei, / C-un vers subțire ca un ac, / Pe frontispiciul Veșniciei / Să te fixez ca pe-un gândac!” (Ripostă) Indulgența „galeriei” a găsit-o ușor; mult mai ușor decât pe cea a criticii literare*

*Mircea SCARLAT, Istoria poeziei românești, vol IV, Editura Minerva, București, 1990, p 106-108*

*Imitând forma, dar și fondul unor poeți, Topârceanu cultivă un mimetism superior, izbutind să recreeze, depășind sau chiar înlocuind originalul Desăvârșit tehnician, poetul nu e și în poezia sa proprie la același nivel, fie dintr-o incoercibilă dispoziție pentru comic, ceea ce i-a adus reputația nu totdeauna îngăduitoare de poet umorist, fie dintr-o alunecare într-un sentimentalism minor, oricât de cenzurat Adevărul e că G Topârceanu are o natură duală, e în același timp jovial și duios, niciodată atât de vesel încât să frizeze ridicolul, niciodată atât de duios încât să devină dulceag*

*Specialitatea sa erau baladele, la început Balade vesele (1916), apoi Balade vesele și triste Celebre sunt Balada chiriașului grăbit pe tema nostalgiei locurilor părăsite (după Rondel de l'adieu de Edmond de Haraucourt), Balada popii din Rudeni, cu portretul pitoresc al unui cleric voios de țară Balada morții Balada munților Balada unui greier mic și Balada unei stele mici*

*O largă audiență au avut și au încă rapsodiile lui: Rapsodii de vară (1915), Rapsodii de toamnă (1919) și Rapsodii de primă vară (1928), îndeosebi Rapsodii de toamnă, replică modernă la Concertul în luncă de Alecsandri, la Nunta lui Călin de Eminescu și la Nunta în codru de Coșbuc, bizuită pe trucuri stilistice și nu mai puțin ingenioase rime*

*Al PIRU, Istoria literaturii române, Editura „Grai și suflet – Cultura națională”, București, 1994, p 159-160)*

*Înainte de primul război mondial s-a definit în paginile Vieții românești*

---

<sup>24</sup> Nefericită expresie!

*și personalitatea poetică a lui Gheorghe Topârceanu (1886-1937) Nota definitorie a operei sale este un aliaj sui generis de umor și sentimentalitate Mai precis, poetul e un sentimental care își disimulează stările sufletești prin umor, autoironie și autopersiflare El își preface, cum o spune singur, „în glume lacrimile clare” O constantă a liricii sale este elanul de simpatie, de înțelegere pentru dramele neștiute, pentru neliniștile și durerile celor mici, fără apărare, umiliți și ofenșați Tot ce e mărunț, nebăgat în seamă, apă sat, tot ce suferă (oameni, dobitoace, găze, plante) se bucură din parte-i de o atenție tandră Iată, de pildă, un cizmar sărac lucrând, într-o noapte de mai, când toată lumea petrece Revoltat, el se imaginează rostind tirade incendiare, răsculând mulțimi, în timp ce, dându-i târcoale pe furiș, un somn liniștitor îi închide ochii (Noapte de mai) Câteva din poeziile cele mai reprezentative transfigurează zbuciumări ale universului ființelor ne cuvântătoare Un „greier mic” își destăinuie panica provocată de venirea intempensivă a toamnei (Balada unui greier mic); găze și ierburi de tot soiul se agită, asemenea unor oameni simpli de la țară sau de la periferia orașelor, tulburate de vestirea că vine vânt de iarnă, „răscolind pădurile” (Rapsodie de toamnă) În expresie directă, decantată, lirismul se realizează în poeme și priveliști de peisaje brumate sau ninse, ca Balada călătorului, Noapte de toamnă și, mai ales, Balada morții, un recviem sobru, de o simplitate maiestooasă, pentru „un drumeț sărman”, mort la o margine de drum*

