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PREFATA

»E un fiacut: toate gindurile duc la Medeleni”
(lonel Teodoreanu: Ulita copiliriei)

Cititorul operei lui Ionel Teodoreanu face cunostintd
pentru prima datd cu Medelenii, locul actiunii capodoperei
scriitorului, o datd cu lectura uneia din povestirile cu-
prinse Tn primul volum al acestuia, Ulita copilariei (1922).
Este vorba de povestirea Vacanta cea mare, a carei
actiune se petrece la mosia Medeleni si despre care Sonia,
unul din personajele principale, intr-o scrisoare catre o
prietena, se exprima 1n acesti termeni:

»Any, sint la Medeleni...

Auzi tu ce plin si ce inalt suna: Medeleni!

Te Tntrebi: E numele firesc al unui clopot florentin?
Al unui gipot de munte? Al unei cantilene?

...dn amurg, cind se intorc cirezile de la pdsune, tilin-
gile destrama un vaier plingdator, prin care ldmuresc,
silaba cu silaba: «Medeleni, Medeleni... Medeleni... Mede-
leni...».

Si-mi pare ca ascult in glasurile acestea clopotele de-
niilor pagine, prin care ogoarele, padurile §i apele jelesc
pe nimfa sau zeita Medeleni.”

Mai tirziu, in volumul Tn casa bunicilor (1938), in sec-
venta intitulati Reine-Claude, din ciclul Curcubeul din
sipet, autorul insusi isi va aminti de o vacantd indepar-
tatd, cind, copil fiind, impreund cu un unchi din partea
tatalui, petrece o vard Intreagd la Medeleni, mosie cu
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livezi bogate si cu helestee pline de peste, asezatd undeva
in Moldova, pe malul Prutului. Mai mult, tot Tn aceste
amintiri existd indicii sigure cu privire la modelele reale
de la care a pornit romancierul la plasmuirea a doud
dintre personajele sale: Danut si Herr Direktor. Mosu
Puiu, care apare si in roman sub acest nume, cel care
il ia pe viitorul scriitor la Medeleni, este modelul lui
Herr Direktor; cit despre viitorul Danug, el este foarte
limpede rememorat de catre lonel Teodoreanu in chipul
propriu de alta data:

»Copilul de la Medeleni e tuns chilug si-i imbrdcat de
vard cu o bluzd ruseascd. Tofi isi trec palma peste capul
lui rotund si aspru, si rid de el, spunindu-i cd-i pui
de rus, cd are ochi de japonez, miini de tatar. L-au
poreclit Ivan”

De altminteri, revenind la povestirea Vacanta cea mare,
trebuie spus ca aceasta anticipeazd romanul intr-un mod
mult mai direct, de n-ar fi sa retinem decit fundalul general
al actiunii sau tipologia personajelor, tipic ,,medeleniste”.
Ampla povestire este, asadar, o cu totul reusitd repetitie
generald a marelui spectacol ce va urma: trilogia La
Medeleni.

Dar, dacd mutatiile ce se produc de la naratiunea din
Ulita copilariei la roman, strict faptic, sint evidente, in ceea
ce priveste fondul problematic, ideea esteticd fun-
damentald a celui din urma, cu toate consecintele ce decurg
de aici, reclama de la bun Inceput un succint examen critic
aparte.

Intr-un articol aparut inca in 1911 in Viata roméneasci,
la rubrica Miscelaneea’, apartinind probabil lui G. Ibra-
ileanu, intre altele se spunea:

» Colaboratorii nostri, prozatori si poeti, ei fac parte din
scoli fara sa vrea. Unii sint romantici, altii realisti, altii
simbolisti — toti, mai mult sau mai putin poporanisti,

Y Anul VI, nr. 12, decembrie, articolul: Iardsi poporanismul,
pp. 482—483.
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pentru cd au sufletul romdnesc si pentru cd, atunci cind
vorbesc de tdarani, nU-si aratid caninii, rinjind de urd si
dispret (...). Bagati de seama — avertiza articolul mai
departe — in tara aceasta, sintem aproape singurii pentru
care toate gcolile §i curentele sint egale” Drept care, la
urma urmei, conchidea autorul, ,,scoald@ poporanisti nu
exista”. Evident, afirmatia din urma trebuie pusa in legatura
cu creatia literara, caci in ce priveste ideologia, conceptiile
social-economice etc. — aspecte asupra carora nu e cazul sa
insistam aici — lucrurile se prezentau cu totul altfel.

Marturii ca acelea citate explicd insd indeajuns de clar
cum de a fost posibila gruparea in jurul revistei iesene a
unor scriitori de orientare atit de diferitd incd de la Tnceput
(Sadoveanu, Bratescu-Voinesti, Galaction, Topirceanu si
altii), si cum, dupa primul razboi mondial, rindurile acestora
S-au Tmbogatit cu alte nume de autori, de asemenea foarte
deosebiti intre ei: Al Philippide, Mihai Ralea, Otilia
Cazimir, Mihai Codreanu si, bineinteles, cei doi frati, Al. O.
Teodoreanu si Ionel Teodoreanu.

Toate acestea nu trebuie insd sd ne conduca spre ideea ca
n-a existat o spiritualitate artistica specifica Vietii romdnesti
si ca scriitorii grupati aici n-ar fi fost legati intre ei prin
anumite elemente de ordin estetico-ideologice, cel putin pe
anumite laturi, desigur esentiale. In ce-1 priveste pe Ionel
Teodoreanu, nu e o exagerare sa spunem ca adesea opera sa,
ca viziune sociald si eticd, se Inscrie in spiritualitatea
revistei iesene printr-o vadita aplecare asupra valorilor
morale si a formelor de viata constituite si conservate de
traditia patriarhal-moldoveana, cu directd raportare la clase-
le privelegiate de aici.

Indeosebi opera capitali a scriitorului — romanul La
Medeleni — 1invedereaza puternic o asemenea trasaturad
fundamentald. incd din 1927, in acest sens, Mihai Ralea®
scria cad ,,Lumea din La Medeleni, care prezinta citeva

! Mihai Ralea, Scrieri din trecut, in literatura, E.S.P.L.A.,
1957, pp. 64—78.

7



analogii cu cea din Viata la tard, e lumea unei anumite
clase moldovenesti, astazi in mare crizd, dacd nu in mare
decadentd. E marea burghezie rurala de dincoace de
Milcov.” Intre altele, respectiva clasa, scria eseistul, s-ar
caracteriza printr-0 ,,anumiti patriarhalitate orientald,
facuta din lene, din gluma, din romantism, din lipsa totald
a zilei de miine (ceea ce e firesc la aceste clase), dar mai
ales prin lipsa totala de morala ori politicd, de ideologie”.
Si mai departe: ,,Bucuria deplind, «joie de vivrey, viata
luatid sub aspectul ei amabil, spiritual si confortabil,
psihologie de rentieri in perioada putrefactiei capitaliste”.
Pornind de la aceste aprecieri, Mihai Ralea ajungea la
concluzia ca se poate vorbi de un ,,suflet moldovenesc”, cu
specificul sau, caruia Sadoveanu, in epica sa, i-ar fi fixat
,baza istoricd”, fondul ,,ancestral”, iar G. Ibraileanu ,,i-a
infatisat ideologia”.

Mai lipsea doar o verigd, constind din marea burghezie
moldoveneasca, cea ,care continud sufletul si manierele
boieresti” si care ,,nu fusese inca prezentata in literatura”.

O asemenea importantd misiune avea si revinda romanului
La Medeleni.

Tnsusi Tonel Teodoreanu, intr-o nota explicativa existenta
pe pagina de titlu a manuscrisului cuprinzind volumul 1 al
romanului, 1si dezvaluia astfel intentiile:

wlLa Medeleni e titlul unei trilogii de romane inchinate
evolutiei unei generatii de moldoveni a cdror copilarie a
inceput pe vremea demodatid a valsului si a caminului
patriarhal; si a cdrei tinerete, dupd ce s-a infruptat din
Marele Razboiu (s. aut.) a reinceput viaga in ritmurile
jazz-band-ului”.

Sensurile problematice ale romanului, structura sa artistica
se concentreazd in jurul a ceea ce, pinad la urma, critica a
numit viziunea ,medelenistd” a lui Tonel Teodoreanu. in

! Biblioteca Academiei R. S. Romania, Arhiva lonel
Teodoreanu, fond de manuscrise, la cota nr. 5984.
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felul acesta, ,,medelenismul” se relevd ca un adevarat
concept, in care sint cuprinse principiile ce izvorasc dintr-un
anume mod de a privi viata, asadar, un concept de natura
existentiala, evident, asimilat in materie romanesca si
comunicat ca atare. Romantic si liric, in trilogia sa, Ionel
Teodoreanu realizeaza un amplu si tulburator poem narativ,
a carui idee artisticd se constituie intr-o densa si nuantata
elegie. Aceastd elegie este generatd, in egald masura, de
sentimentul nostalgic al trecerii virstelor de aur ale vietii
omului — copilaria si adolescenta — si de regretul pricinuit
de disparitia unui timp social-istoric irecuperabil. Cel din
urma plan al elegiei vine din credinta s§i sentimentul
autorului (aici se afld insusi miezul social si etic al
,medelenismului!) cd numai tipul de viatd sociald patri-
arhal-moldoveneascd e in masurd sd conserve candorile
edenice ale celor doud virste. Din intreaga desfasurare a
romanului se desprinde constatarea ca romancierul este
sincer convins cd o datd cu moartea copilariei si adoles-
centei eroilor sdi sint supuse atacurilor neintrerupte si aseza-
rile vechi, statornicite in timp, cu pretul unei simbioze firesti
dintre spiritul marii boierimi moldovene de vitd veche si
acela al burgheziei intelectuale, generoasa, de o conformatie
aparte, coboritoare din razasime, si ea produs specific al
unei Moldove seculare.

In cele din urmi, in virtutea unei viziuni paseist-ro-
mantice, pe 0 anumita directie, Ionel Teodoreanu aseaza sub
zodia eternitatii, privindu-le intr-o indestructibila fuziune,
douad realitati, doua fenomene radical diferite: copildria si
adolescenta omului, in acceptia de permanente inalterabile
ale existentei, de o parte, si relativa stabilitate a unei
anumite paturi, unei anumite clase sociale, de alta. Scriitorul
ne da astfel posibilitatea de a defini ,,medelenismul” ca pe
un complex amestec avind un continut artistic de autentica
si sublima poezie, dar si unul ce traduce un mod de a gindi



si interpreta faptele cind himeric, cind anacronic. Aici isi au
sursa idilismul i patriarhalismul sui-generis in romanul La
Medeleni.

Desi este un roman ciclic, La Medeleni, in plan compo-
zitional, nu urmeaza canoanele romanului de tip clasic,
balzacian si apoi tolstoian. Scrierea aceasta nu e construitad
dupa un plan narativ riguros elaborat, iar conflictul, atit cit
existi — Tn progres de la un volum la altul — nu se
organizeaza intotdeauna cu fidelitate in jurul unor intimplari
ce se inlantuie si se intretaie cu strictete. Fiind mai curind un
roman-povestire, in acelasi timp, La Medeleni se emanci-
peaza totusi de sub tutela prototipului sadovenian. Desi este
vorba de o proza a rememorarilor, scriitorul nu istoriseste,
precum marele rapsod, ci reconstituie. Se poate deci spune
cd, in romanul sau, Ionel Teodoreanu evita pe rapsodicul ,,a
fost odata” inlocuindu-l cu redarea faptelor la timpul
prezent. Se creeaza, astfel, impresia unui prezent narativ
atotcuprinzator, in care evocarea este asimilatd relatarii.
Totul porneste din dorinta autorului de a se abandona firesc
continutului de viata pe care doreste sa-l1 recreeze fara
artificii de compozitie, ceea ce permite, in aceastd latura,
prezenta celui mai original eclectism, constind din
coexistenta actiunii epice, a vibratiei lirice intense, a
descriptiei neinfrinate, a dialogului quasi-automat ete.

Daca dorim sd vorbim totusi de o anumitd tehnica (mai
ales in volumul I, Hotarul nestatornic), aceasta e una de
notatie, mai degraba.

Tntrucit insa cele trei volume ale romanului, luate in parte,
vadesc o relativa autonomie estetico-problematica, sa incer-
cam, in continuare, a organiza analiza mai metodic, pornind
de la aceasta realitate.
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Vizind semnificatii de ordin psihologic, anume pornin-
du-se de la ideea ca psihologia infantila se distinge printr-0
deosebita nestatornicie, ca urmare a faptului ca acum se
contureaza primele trasdturi de caracter ale individului,
volumul T al romanului poartd titlul Hotarul nestatornic.
Tn virtutea motivarilor sale psihologice si, indirect, sociale,
acest volum se releva ca o tentativa utopico-romantica, de
un anacronism incintator, sublim, de a reprima, de a infrina
sau de a mistifica, dupa imprejurari, solicitdrile iminente ale
timpului. Marea originalitate a volumului sta in neobisnuita
putere a scriitorului de a supune absolut toate datele
obiective ale existentei umane unui unic scop: plasmuirea
unui univers de viatd Intru totul inchegat, capabil sd se
miste, sd evolueze in baza propriilor impulsuri. Asemenea
Amintirilor lui Creangd, dar pe alte cai si din alta
perspectiva estetico-filozofica, prima carte a Medelenilor
propune un adevarat si inedit microcosmos uman, cu legile
si dimensiunile sale aparte. Tot ca si la Creanga, aici
identificam sursa idilismului de structura, obiectiv necesar,
care nu are nimic a face cu celalalt tip de idilism,
conventional, promovat fie de estetica unui curent, fie de
lipsa de adincime analitica a scriitorului.

Prin cuvintele Iui Danut, tindr scriitor, in volumul al III-
lea al romanului, Ionel Teodoreanu, de fapt, isi exprima
propriul crez estetic, referitor la romanul inspirat de virsta,
copildriei: ,,Poem §i roman, mereu suprapuse. Contopire
de viata §i de basm. Sd aibd lectorul mereu impresia
miracolului posibil, ca in epocile evanghelice, desi
actiunea sd fie in realitate contemporand.”

Din aceastd pricind, Hotarul nestatornic se constituie ca
un joc continuu, compus din stdri §i fapte imprevizibile, de
multe ori de o inedita si fermecatoare incoerentd, in care
luminile si umbrele generate de miscérile intortocheate ale
sufletului infantil sa se arate in deplina lor candoare, la tot
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pasul. Pe 0 asemenea cale se produce permanenta asimilare
a realului Tn basm si invers.

Acest proces de mistificare ingenua are totusi loc in
chipuri diferite, in cazul celor trei eroi principali ai cartii:
Danut, Olguta si Monica.

Tnzestrat cu o imaginatie fecundi, intrucit in viitor va
imbratisa indeletnicirea scrisului, Danut evadeaza in fic-
tiunea pe care i-o Inculca lecturile specifice virstei. Ori de
cite ori intimplarile vietii reale nu se muleaza pe intelegerea
sa idealizantd, eroul, ca un adevarat spiridus, redimensio-
neaza totul, retransindu-se Tntr-un univers al sdu, produs al
inchipuirii. Unul din eroii preferati, Ivan Turbincd, nu se
lasda prea mult asteptat si, cind este chemat, se iveste
deindatd. Prea putin dotat cu simt practic — din care cauza,
in infruntdrile cu Olguta, de regula, iese infrint — Danut i
sanctioneaza pe adversari cu mijloacele sale aparte, de o
ineficacitate superba. Asa se face ca in timp ce sora sa {i taie
sfoara de la zmeu, el se razbuna pe cai pur imaginative.
Abandonindu-se voluptos starilor de visare si apelind la
turbinca lui Ivan, Danut se metamorfozeaza in sultan fioros
si-0 pedepseste pe Olguta, pentru ca, de indatd, sa devina ca-
valer viteaz si, generos, sa-si salveze sora.

Jocul e atit de intens incit chiar realitati istorice imediate,
de mare ecou in contemporaneitate, sint mistificate Tn acest
sens. Ca atare, un eveniment cum este razboiul ruso-japonez
din 1905, este adaptat pe loc si pus in scend cu toatd
gravitatea de catre cei doi frati, unul devenind amiralul
Potemkin, iar altul amiralul Kami-Mura.

Spre deosebire de Danuf, Olguta mistifica infantil rea-
litatea pe cai oarecum contrarii, rezultat al spiritului ei lucid,
realist si al neobositei ei curiozitati de a cunoaste lumea
celor maturi si de a se comporta ca acestia.

Dupa o caracterizare a tatalui ei, Olguta este un adevarat
,drac ingeresc”. Tenace, desteaptd si autoritard, ea nu se
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multumeste cu ceea ce i-ar putea oferi cufundarea in visare,
precum Dénut. Eroina lui Tonel Teodoreanu redimensio-
neaza infantil realitatea, ambitionindu-se de a subordona tot
ce-o inconjoard aspiratiilor ei foarte concrete, intr-un fel.
Asa se face cd, deocamdata cel putin, in timp ce Danut e un
romantic, Olguta e o realistd; de aici aplecarea spre reverie
si visare a primului si luciditatea baieteasca, de un farmec
aparte, a ultimei. inci de pe acum se observd ci, prin
Olguta, romancierul doreste sa realizeze imaginea tipologica
a feminitatii altoite pe trunchiul bogat in seva densa si tare
al civilizatiei moderne.

Teribilismul si chiar inconformismul eroinei, vadite
intr-un sir intreg de ,,indrazneli” (subtilizarea borcanelor cu
dulceata, sicanele la adresa lui Danut, angajarea In discutii
grave, de la egal la egal, cu cei maturi ete.), nu tind la
altceva decit tot la plasmuirea unui univers existential
autonom, care sd permitd afirmarea propriei personatitati.
Dar, in ciuda fundalului sdu concret, ,,cosmosul” Olgutei nu
e mai putin pueril si mai putin fantezist, pentru ca, si in
acest caz, cuvintul de ordine este tot jocul.

Datorita unei sigure intuitii, intre cei doi frati — atit de
deosebiti temperamental — scriitorul plaseazid pe Monica,
adevaratd punte de legaturda intre cele doua extreme.
Monica, Tntr-un fel, are functia unei axe de simetrie, ea este
aceea care echilibreaza si fixeaza punctul de intilnire si
confruntare dintre cei doi frati. Dar, cu toate acestea, prin
acest personaj nu se urmareste realizarea unei tipologii si a
unei psihologii infantile de mijloc. Dimpotriva, esentializind
cu mijloacele poeziei, lonel Teodoreanu pune primele pietre
la edificiul unei constructii caracterologice superior ideali-
zate. Aceasta si explica de ce, epic, Monica are o prezenta
voit incertd, vizind dimensiunile imponderabilului. De-a
lungul intregului roman ea va avea, in primul rind, pozitia
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unei adevarate zine bune, de o frumusete fizica desavirsita,
un soi de ,,inger blond”, ca sa folosim expresia eminesciana;
cit despre structura psihologica, aceasta va fi atit de
sublimat ideald, incit, practic, niciodatd nu va putea fi
definita.

Dat fiind locul aparte detinut de Monica, scriitorul se va
folosi de ea ca de un punct de reper in urmarirea lui Danug i
a Olgutei. Acestia, la rindul lor, de cite ori vor suferi de pe
urma loviturilor vietii, vor cauta alinare si liniste linga
Monica.

Nu incape indoiala ca acesta eroind a lui Ionel Teodoreanu
constituie una din treptele cele mai de sus pe care le
cunoaste literatura romand, in directia mitizarii romantice a
ceea ce numim eternul feminin. Fetitd inca, atunci cind e
sd-i facd portretul, plasmuitorul ei apeleaza la mijloace cu
totul aparte $i Monica e mai degraba o aparitie de basm pe
care sint grefate subtil Tnsemnele unui exotism cuceritor, n
asa fel iIncit esti dispus sd crezi ca, pe neasteptate, faci
cunostintd cu cineva care coboard direct din povestile
Seherazadei sau ale indepartatului Orient:

wMonica, rogie ca suflatdi cu vaporos mdrgean, sedea
turceste pe divan, cu genele i umerii plecati i minile —
in minecele largi — incrucisate pe genunchi. Sfiala si
chimonoul 1i insuflase gesturile inguste ale japonezelor.
Pdrul ei de aur tumultos, inflorise in coc nipon, prins cu
pieptenii doamnei Deleanu... In rumen revirsat de par, un
pui de piersic inflorit, c-un paradis de aur pe creanga cea
din virf, invelit de zeul livezilor cu chimonoul unei fetite,
ca sd nu-i fie frig peste noapte: visul unui poet japonez
indragostit de piersici. Asa era Monica: o vigneti la
inceputul unei legende.”

Ori de cite ori se va opri lingd personajul acesta, in
decursul romanului, scriitorul va fi fidel viziunii portre-
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tistice de mai sus. Feminitatea Monicai — atit de atraga-
toare incd de pe acum, dar si atit de indefinibila — in ciuda
pronuntatei tuse de senzitivism stilizat, se dezvolta tocmai
pe o asemenea cale, amestec indicibil la realitati idealizate si
de basm cvasihimeric.

Comparativ cu Olguta si cu Danut, personalitatea Monicai
consta tocmai in lipsa acestei personalitati, in semne in care
cei doi frati incep sa se contureze din acest punct de vedere.
Asa se si explica de ce Monica, fard a se contrazice citusi de
putin cu ea insasi, adera atit de firesc, in masura egala, si la
unghiul de vedere al Olgutei, si la acela al lui Danu.
Pendulind intre cei doi frati, Monica exprimd, gratie unei
exceptionale intuitii artistice a romancierului, de o parte
mecanismul prieteniei subordonate intre copii, iar la alta
primii muguri ai atractiei erotice.

,Jocul” continuu din Hotarul nestatornic este numai
aparent gratuit, in realitate fiind pe cit de inocent tot pe atit
de grav, intrucit totul slujeste setea de cunoastere a eroilor.
De aceea, desi fard o organizare epica propriu-zisa, volumul
are o incontestabila gradatie a sa, in sensul cid respectivul
,,Joc” cunoaste restructurari revelatoare de la o etapa la alta.
Apelind la mijloacele sugestiei poetice, scriitorul surprinde
momentele caracteristice prin care personajele trec in
decursul desprinderii lor de propria copilarie.

Daca la Monica aceasta trecere € mai putin marcata, fiind
vorba de o fire contemplativd, de o inocentd maturd, la
Danut si la Olguta faptele primesc o deosebitda spectacu-
lozitate.

Psihologic, retransarea intr-un univers pur imaginativ, n
cazul lui Danut, evolueaza de la miracolul turbincii lui Ivan
la imbratisarea formulei de viatd propuse de Robinson
Crusoe. Aceasta din urma e solutia izolarii, fireasca pentru
un copil cu vocatie artistica, dornic de solitudine. Dar, nici
de data aceasta tentativa de a refuza solicitdrile dintii ale
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noii virste — adolescenta — bineinteles nu izbutesc, fiindca
vacanta e aproape de sfirsit si Herr Direktor a si luat toate
masurile pentru ca nepotul sau sa fie desprins de conditia
originara a medelenismului. Ceea ce se produce cu pretul
unei autentice intristari, eroul pentru prima datd simtind
durerea pricinuita de scurgerea ireparabila a timpului:
wDanut mergea singur (s. aut.). Nimeni nu-1 mai inso-
tea. Ostile care intotdeauna veneau in urma lui Danut, sau
il asteptau inainte. — pieriserd. Pustiu inainte, pustiu in
urmd! Din casd-l izgoniserd, inainte-1 astepta gcoala...

Turbinca lui Ivan era goald si era grea, fiindca in ea
intrase durerea din viatd, in locul celei din basm, cu
duioasa apdsare de moarte a toamnei pe padure.”

Tn acelasi timp, mai noteaza autorul: ,,Sufletul lui Danug
era o insuld din care plecase Robinson Crusoe, luindu-si
numai cdciula, umbrela si papagalul”.

S-ar parea ca Olguta persistd in continuare si reprime
umbrele noii virste, complacindu-se cu aceeasi pasiune in
a-i ,,concura” pe cei maturi, exprimind acelasi mimetism
debordant:

»— «.. Herr Direktor, ce faci tu cind ti-e ciuda?

— Depinde! Uneori inghit... Alteori...

— Alteori?...

— Alteori fumez!

— Eu inghit.

— Inghiti! Ce inghiti?

— Poama, Herr Direktor, raspunse Olguta, strivind in
dinti ca pe o alund, un fraged bob de busuioacd.”

Episodul simbolic al uciderii broastei, insa, impinge pe o
treaptd noud ,,jocul” Olgutei. Instinctiv, aceastd indrazneala
a eroinei este prima ei tentativa de a se confrunta cu propriul
destin, de a refuza ceea ce acesta 1i pregatise, prin prelun-
girea in prezent a vechii §i straniei legende legate de apriga
si urita Fita Elencu.
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Tn Hotarul nestatornic ,,jocul” angreneazi in desfasurarea
lui nu numai pe copii, ci si pe cei maturi. Acestia din urma,
intr-un fel, se copilaresc si ei, lasindu-se condusi de primii.
Faptul nemultumea profund pe E. Lovinescu, vazind in el o
»profunda eroare”, intrucit autorul crede ,,in posibilitatea
unui roman de copii si numai de copii™.

Prin asimilarea psihologiei omului matur la cea infantila,
Ionel Teodoreanu, conform viziunii sale romanesti, reali-
zeaza de fapt un artificiu cu totul plauzibil. El porneste de la
adevarul psihologic cd, intotdeauna, apropierea dintre copil
si adult presupune admiterea deliberata a ,,compromisului”
pe care cel din urma trebuie sa-1 faca, lasindu-se ,.tutelat” de
primul. Altfel comunicarea fireasca ar fi aproape imposibil
de realizat, si e de retinut ca chiar in procesul de educatie, in
scoald, invatatorul, mai ales in primii ani, admite si el un
asemenea joc, spre a se putea apropia de elevii sai.

Revenind la Hotarul nestatornic, trebuie spus ca tocmai
pe aceastd cale maturii se Incadreaza Intru totul idilismului
de substanta, viziunii medeleniste structural motivata; intre
altele: memorabila scend a deghizarii carnavalesti — ,,Sa
nu va supdrati, coniti! Tare-i frumos! Parcd-i la pano-
rama”, zice o slujnica — depune marturie convingatoare.

Ciudat este faptul ca, in Hotarul nestatornic, autentici-
tatea artistica scade simtitor tocmai atunci cind unele
personaje mature sint scoase din ,,jocul” general al cartii si
orientate pe alte cai. De data aceasta romancierul
abandoneaza zonele genuine ale medelenismului si incearca
0 problematizare social-ideologica si etica a acestuia. Tntr-o
asemenea alunecare In tezism std sursa idealizarii necon-
vingatoare a personajului mos Gheorghe, dupa cum si a
exagerarilor (desi nu chiar atit de primejdioase Tntotdeauna,

L E. Lovinescu, Istoria literaturii romane contemporane, 1V,
1928.
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cum s-a facut la un moment dat caz) in ceea ce priveste
ideea ca intre spiritul patriarhal-idilic al Iasului si cel activ
intreprid al Capitalei, ar fi contradictii structurale. Am vazut
de fapt cum aprecia Mihai Ralea ansamblul problemei,
semnificatiile ei.

Cititorii primului volum al romanului uneori se vor fi
intrebat ce se va intimpla peste ani cu copiii Danut, Olguta
si Monica, in ce directie se va orienta destinul lor, in ce mod
se va forma personalitatea lor. Asemenea intrebari sint
firesti, pentru ca, dincolo de unele vagi semne, finalul din
Hotarul nestatornic este deschis. Tn acest volum, autorul
n-a putut surprinde la eroii sdi decit embrioanele viitoarelor
caractere.

Asadar, nu numai pentru ca interesul cititorilor trebuia
satisfacut, ci mai ales pentru cd resorturile intime ale
primului volum o cereau, romanul trebuia continuat.

Tn volumul al I1-lea, Drumuri, cititorul este invitat si vada
cum se definitiveaza si se diferentiaza caracterele eroilor, iar
n Tntre vinturi, date fiind respectivele diferentieri, sa asiste
la complicatul proces de fixare, in urma confruntarilor
hotaritoare cu timpul (individual-psihologic si obiectiv,
social-istoric), prin care trec Danut, Olguta si Monica. In
felul acesta, formula romanului de formatie, evidenta inca
din primul volum, se continua consecvent pe treapta noilor
virste ale personajelor.

Alcatuit dupd o anumitd tehnica contrapunctica, La
Medeleni, in volumele al ll-lea si al II-lea, reia laitmotivul
vacantelor. Pe aceastd cale, Ionel Teodoreanu, conform
viziunii ,,medeleniste”, vrea sd sugereze ca in intreaga lor
existentd eroii, In afara de vacanta copilariei, mai pot aspira
la cel mult alte doud ,,vacante”: a adolescentei si a primei
tinereti.

n raport cu Hotarul nestatornic, Drumuri si Tntre vinturi
demonstreaza incompatibilitatea ideii de autonomie a mede-
lenismului cu dialectica evolutiei caracterologice a perso-
najelor. ,,Jocul sublim-mistificator de alti-data dispare si in
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locul lui apare un altul, mult mai complicat si mai dramatic.
Este jocul propriu-zis al vietii, limitate in timp si spatiu,
dupa cum si in asipratii. De aceea, acest joc nou se va
desfasura mereu prin confruntarea nostalgica cu raiul
copildriei. Noile vacante medeleniste, totodata, sint
circumscrise intr-o arie spatiala mult mai largd si mai
complexa. Este efectul procesului de vertiginoasa subrezire
a autonomismului medelenist, cdci quasimisticul, basmul
din Hotarul nestatornic isi pierd treptat consistenta in
favoarea unor noi redimensionari ale realitatii.

Cu volumele al ll-lea si al III-lea La Medeleni devine
romanul unei generatii riguros plasate intre coordonatele
unui timp istoric determinat. El insusi facind parte din
generatia aceasta, Mihai Ralea scria: ,,Sintem mai ales o
generatie mixtd. Ante §i postbelica. Cei mai bdtrini stiu
bine ce inseamnd asta. Cu oarecare pretentie, am putea
spune cd noi facem legdatura intre cele doud Ilumi,
despdartite deopotrivd prin amintiri si prin aspiratii. Ddnut,
eroul principal al romanului La Medeleni, este, Tn multe
privinte, adolescentul care au fost mulfi dintre noi.
Psihologia lui e a noastrd prin multe caractere.”

Chiar daca debuteazd cu citeva episoade in care revine
teza asa-zisului antibucurestenism al autorului (de fapt
simple scene de atmosfera patriarhald, legate de ,.exilata”
familie Balmus, pe seama careia autorul se amuza bonom si
induiosat), volumul Drumuri, privit in relativa sa auto-
nomie, ¢ romanul adolescentei.

Prin Danut, adolescentul teribil, pe cit de precoce si de
extravagant, tot pe atit de romantios si de inhibat, in cadrele
literaturii romane, Ionel Teodoreanu recupereaza o intreaga
tipologie a literaturii europene. Aceastd tipologie porneste
din wertherianismul goethean i trece, rind pe rind, prin
dezabuzarea mussetiand, prin sentimentalismul turghenie-
vian si chiar prin cel gen Dumas-fiul, prin inconformismul
iconoclast rimbaudean, prin dendysmul willdean etc., pentru
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a ajunge, in sfirsit, la cinismul gidean. Evident, prin aceasta
nu vrem s spunem ca, artistic, eroul lui Tonel Teodoreanu
poate fi comparat cu toate personajele din opera ilustrilor
scriitori amintiti; e vorba doar de relevarea unui proces de
contaminare, pe deplin explicabil Tn datele lui obiective.

Ceea ce avea sa pretuiasca E. Lovinescu, in volumele al
Il-lea si al I1I-lea ale romanului — existenta creatiei in plan
epic — pune mai direct Tn subiect pe cei trei eroi din
volumul I (carora li se adauga si altii: Mircea, Puiu, Tonel,
Rodica) si indeosebi pe Danut si pe Olguta.

Elev in ultima clasa la liceul Sf. Sava din Bucuresti, Dan
Deleanu reaminteste de Danut de altadatd prin aceeasi
vesnicd pendulare intre starile de timiditate orgolioasa,
dublate de predispozitia spre reveria poeticd si indrazneala
necugetatd de a revendica prietenia si afectiunea celor din
jur.

Tndeosebi iubirea este axa in jurul cireia adolescentul isi
consuma arderile sufletesti, facind din ea, cum e si firesc,
axa intregii existente. In aceastd directie, scriitorul nu este
de loc zgircit cu eroul sau. Intr-o perioada foarte scurti, Dan
Deleanu, in afara de Monica, cunoaste bucuriile si tristetile
iubirii alaturi de Adina Stephano, Ioana Palld si Rodica.
Departe de a se mentine la ndltimea unor suspine si lamen-
tatii contemplative, eroul este angrenat adesea in plasa celui
mai direct amor veneric, scriitorul imaginind episoade de un
senzualism dezlantuit. Faptul a provocat o mare agitatie in
epocd si majoritatea criticilor (E. Lovinescu, N. lorga, G.
Cilinescu, Pompiliu Constantinescu) au exprimat serioase
rezerve.

Dintre critici, singurul care a indraznit sa ia apararea
scriitorului este G. Ibraileanu, care, intre altele, afirma ca
wSensualismul din aceste scene (dintre Danut si Adina n.n.)
e, in adevar, grav, nu are nimic din grivoiseria care
transforma naturalismul in pomogmﬁe”1 r

1 o o . A s . e o
G. Ibraileanu, Scriitori romdéni si straini.
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Mihai Ralea', motiva psihologic situatia. Adolescentul,
scria el ,,penduleaza intre vis si senzualitate”, de aceea ,,e
mereu prins intre simturi §i reverie, construieste prin cea
din urma gi cheltuieste prin cea dintii”. wintre Adina si
Monica, conchidea eseistul, iata tocmai situatia senti-
mentald a lui Danut.”

Sigur, cititorul de azi, dupa ce-a facut cunostintd cu
adolescentii ,,cinici” ai unui Alberto Moravia, J. D. Salin-
ger, John Osborne sau Tenessee Williams nu se mai scan-
dalizeaza la ,,indraznelile” lui Dan Deleanu. Din punct de
vedere artistic, ceea ce nemultumeste in romanul lui Ionel
Teodoreanu sint unele lungimi exagerate si unele alunecari
in melodrama lacrimogena.

De altfel, antiteza Adina-Monica este prin ea insasi
semnificativa. Eliberarea de atractia pentru Adina (cum zice
autorul, ,,femeie proaspdta si luminoasa ca o mandarind
cojitd”, caci ,singurul ei stil era trupul, pe care-l minuia
cum voia”) i revenirea, la o treaptd noud, alaturi de
Monica, pentru Danut echivaleazd cu regasirea propriei
personalitati.

Comparabile doar cu unele tinere fete ce populeaza epica
Hortensiei Papadat-Bengescu sau cu Otilia din cunoscutul
roman al lui G. Calinescu, eroinele lui Ionel Teodoreanu au
totusi o cu totul iesita din comun originalitate. Viziunea
»~medelenista” 1si impriméd puternic amprentele asupra lor,
diferentiindu-le net de congenerele celelalte. Poate ca nici
unul din personajele operei sale nu-1 releva pe scriitor ca pe
un mare portretist precum Olguta si Monica. Reaparitia
Olgutei si a Monicai in Drumuri si Tntre vinturi este de-a
dreptul tulburatoare. Critica a fost aproape in unanimitate
entuziasmata fatd de cele doud eroine. Insusi G. Cilinescu,
in general sever cu cele doud volume ale romanului, intr-un
dialog socratic®, nu-si putea infrina entuziasmul:

L Op. cit.
2 Gindirea, anul V111, nr. 1,1928.
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»wSpune — zicea Ego citre Alter-EQ0 — dacd aparitia ce-
lor douda tinere fete nu are ceva din gratia somptuoasa, din
pudoarea orientalistica si ceva din a pinzelor lui Velas-
quez sau din naivitatea exuberantd a frescelor Iui Me-
lezza da Forli?”

Cele doua tinere fete, desi atit de armonios incadrate in
compozitie, ca intr-un tablou de gen, realizeaza, in linia
elementelor incipiente din volumul I, doud ipostaze distincte
ale feminitatii.

Baietismul si spiritul independent si scrutétor, de altadata,
la Olguta, printr-o fericitd armonizare cu infatisarea fizica,
acum, cunosc o desavirsitd implinire, pe un fond de femi-
nitate latentd dintre cele mai Incintatoare. Tot in dialogul
citat, G. Cilinescu spunea ca Olguta e o adevaratd Diana
moderna, gratie elegantei ei sportive. La rindul sau, G.
Ibraileanu afirma ca prin Olguta Ionel Teodoreanu atinge, n
scrisul sau, treapta creatiei pure §i ca scriitorul are
halucinatia vietii.

Tntr-adevar, daci in legiturd cu Danut autorului i se pot
reprosa unele defectiuni, cum ar fi excesul de demonstratie
livresca, imixtiunea literaturizarii, accese melodramatice si
chiar un anumit apologetism neretinut, In ce-o priveste pe
Olguta simtul masurii functioneaza fara gres.

Intrebarea pe care pare a si-0 pune autorul Tn subtext — si,
o data cu el, si cititorul — este urmatoarea: e compatibila cu
spiritul vremii, cu legile morale ale societdtii o asemenea
desavirsita existentd umana? Mult timp s-ar parea cid asa
ceva este posibil, cititorul acceptind prezenta eroinei cu
incintare, intrucit acesta se afla intr-o fermecatoare stare de
jubilare.

Cum spuneam, insd, acum Olguta, tinard deja, este un
amestec indicibil de baietism si feminitate latenta. Aceasta
din urma e oricind gata sa izbucneasca. Tinara fata ascunde
mari rezerve de zbucium sufletesc feminin, pe care
deocamdatd, timidul si cam prozaicul Mircea Balmus nu-i
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capabil sa le incite, cici Olguta e o fiintd superioard, a
arderilor brusce si totale. Ea este refractard starilor de
romantiozitate prelungitd, precum Monica; cit despre
practica flirtului superficial, gen Rodica, ar fi o impietate sa
ne asteptam la asa ceva din partea ei. Olguta e din rindul
exemplarelor feminine rare, in stare sa problematizeze pina
la tragic iubirea. Ea, intr-un fel, este pandantul feminin al
,,sufletelor tari” din opera Iui Camil Petrescu.

Fondul psihologic dilematic al Olgutei este si mai puternic
reliefat, daca avem in vedere contrastul pe care 1l sugereaza
romancierul intre ea si Monica.

Straind de orice inclinatiec spre dedublare, in vederea
realizarii dialogului cu ea insdsi, Monica este mai departe
expresia feminitatii in stare purd, insensibilda la trauma-
tismele iscate de scurgerea timpului. Idealismul ei se con-
verteste de la sine intr-o superioard si lind adaptabilitate
domestica, invederind, pe aceasta linie, insusiri de autentica
si suava Penelopd moderna. Nici ca s-ar fi putut gasi o mai
potrivitd partenera de viatd pentru viitorul scriitor Dan
Deleanu, decit Monica, atit de purd, de generoasa, de plina
de tact, Tnzestrata deci cu deosebite calitdti de sotie-prietena.

Prin Monica, in gratiosul sau paseism romantic, lonel
Teodoreanu incearcd sd consolideze viziunea medelenista,
plasmuind acel tip feminin pe care numai demult, trecuta
literaturd cavalereascd indraznise sa-1 punda in circulatie
acceptind mistificatia legendei. Cu deosebirea ca locul
armurilor, de data aceasta, 1l iau manuscrisele lui Danug
pentru care eroina lui Ionel Teodoreanu va avea o grija si o
afectiune niciodata mai putin sincere si duioase.

Daca adolescenta eroilor, in Drumuri, se zbate contra-
dictoriu intre nostalgia infioratd pentru raiul copildriei
medeleniste si solicitarile implacabile ale patrunderii ob-
stinate in viata celor maturi, cu tot ce decurge de aici, in
schimb, tineretea, refuzind tot mai hotarit paleativele
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regresiunii 1n trecut, este constrinsa sa dea piept direct cu
realitatea extramedelenistd. Volumul al III-lea al romanului,
Tntre vinturi, nu face decit si demonstreze imposibilitatea
unui eficient acord intre medelenismul originar si noua
treapta a existentei eroilor.

Confruntarea dintre universul medelenist si istorie,
marcata de primul razboi mondial §i de urmarile acestuia, se
dovedeste fatald pentru primul. Volumul Tntre vinturi, cu
accentele de inconsolabila melancolie, releva tocmai acest
adevar.

Dar, din punct de vedere artistic, cel din urma volum al
trilogiei este extrem de inegal, poate cel mai inegal dintre
toate. Autorul n-a rezistat tentatiei de a asterne pe hirtie, fara
discernamint, tot ce-a putut imagina Th legatura cu eroul sau
favorit, Dan Deleanu, Tn faza de inceput a dublei lui cariere,
de avocat si de scriitor. Chiar daca intrunesc unele Insusiri
(mai ales cele care investigheaza Tn mediul justitiei), epic,
capitolele consacrate acestor aspecte au 0 prezentd
discutabila in economia romanului. Perppesicius, atit de
consecvent in afectiunea sa pentru opera scriitorului, scria
ca aceastd parte a cartii are un ,,caracter parazitar”, lonel
Teodoreanu lasindu-se prea mult ,,furat de episodism™. Cit
despre lungile episoade consacrate Vietii contimporane
suferd si ele de o prea stravezie relatare jurnaliera a unor
aspecte infinit mai inspirat surprinse in Masa umbrelor,
desprinse din ambianta revistei iesene Viata romédneascd.

In general, este de remarcat ci in ultimul volum al
trilogiei, Danut.ar fi avut nevoie de o mult mai redusa
atentie. Finalitatea-evolutiei sale era indeajuns de bine
argumentata inca din Drumuri. Aici n-ar fi fost nevoie decit
doar de citeva punctari epice, carc sa facd legatura cu
deznodamintul din epilog.

A Mentiuni critice, 11, Ed. Fundatiilor, 1934, pp. 97—100.
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Perpessicius, in acelasi loc, scria ca al III-lea volum al
romanului ,,e iubirea si moartea eroinei Medelenilor”.
Despre Olguta, referindu-se la acelasi volum, E. Lovi-
nescu, scria ca ,are o personalitate definiti si descrie o
curba a vietii careia, desi neprevazutd, tragica iubire ii
adaugd un rasunet mai adinc™. De fapt, acest volum se
salveaza tocmai prin personajul Olgutei. Dragostea ei pentru
ratacitorul i anarhicul Vania Dumsa (recrudescenta intir-
ziata, la noi, a ,,oamenilor de prisos” din romanul rus clasic),
e asimilata de scriitor unui romantism de tip crepuscular, asa
cum acesta avea sd-si prelungeascad existenta si in romanul
francez al epocii, inclusiv Tn epopeea introspectiv-epica a lui
Proust, Tn cdutarea timpului pierdut.

Data fiind marea ei sensibilitate, careia autorul ii adauga
cu masurd motivatia ereditara, Olguta, ca Intr-o drama a
destinului, in ciuda luciditatii, nu are de ales, caci fatalitatea
e mai puternicd decit orice. Prin aceastd drama, cu zbu-
ciumul ei fard de leac si cu sfirsitul ei tragic, in finalitatea
sa, medelenismul sparge cadrele unui simplu concept etico-
social, supravietuind artistic propriului continut ideologic.

Cititorul de azi va fi, desigur, prea putin impresionat de
tinguiala cuprinsd in paginile finale ale romanului, atunci
cind afla cid ,asezdrile de altidatd” incep sd moara, prin
vinderea Medelenilor (ironie a istoriei, tocmai mediocrei si
prozaicei Rodica, devenita, prin negocieri, sotia afaceristului
Bercale, fost client al domnului Deleanu), prin ruinarea
aristocratului pictor Alexandru Palla sau prin decaderea in
semiprostitutie a falnicei loana Palla. Dar, acest cititor va
recepta tocmai ceea ce se fnscrie in zona valorilor
permanente, in ordinea morald si a sentimentelor, Olguta
fiind tocmai aceea care le exprima.

! Istoria literaturii romane contemporane, Socec, 1937, p.
212.
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»Olguta era un vint de larguri”, spune Monica ntr-o
replica finala din epilogul trilogiei. lonel Teodoreanu de-
monstreazd, patetic si profund, cd in conditiile patrunderii
totale a mercantilismului celui mai exacerbat, o fiinta
capabild de un asemenea zbor, fatal, nu poate sfirsi decit
printr-o fulgeritoare prabusire. Olguta, in inadaptabilitatea
ei structurala, exprima, in fond, protestul celor mai candide
si mai generoase virste ale omului, adresat unei umanitati
sfigiate de propriile-i picate, de o gravitate extrema.

Epilogul romanului, explicit, fixeaza liniile vietii si in
cazul celorlalte personaje. Calcindu-si juramintul ado-
lescentei, Mircea Balmus esueazd de la sine in cel mai
prozaic conformism domestic, dupa toate regulile confor-
tului burghez. Atingerea sa cu medelenismul a fost deci
superficiald si poate chiar intimplatoare. Danut, in schimb,
pendulind intre mentinerea slujbei de avocat si pasiunea
pentru creatie, vegheat de dragostea si prietenia Monicai,
ramine singurul mandatar al virstelor trecute. Prdbusit in
neant, edenul medelenist va trece, prin pana viitorului
romancier, in fictiune, recucerindu-si pe aceasta cale con-
ditia originara, de mit, de poveste, asa cum, de fapt, apare,
dupa trecerea anilor, orice copildrie si orice adolescenta,
retezate brutal de solicitarile ineluctabile ale virstelor ce
urmeaza.

Prin aceastd finalitate, La Medeleni, in implicatiile lui de
baza, ramine deci un amplu cintec lirico-epic, patruns de
nostalgie, tristete si durere, Tnchinat primelor virste ale
omului, atit de trecatoare si de nestatornice si, totusi, atit de
dragi si de sublime.

N. CIOBANU
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TABEL CRONOLOGIC

1897 La 7 ianuarie se naste, la Iasi, lonel Teodoreanu.
Viitorul romancier este al doilea din cei trei
frati, primul fiind Alexandru (Pastorel), viitorul
poet si prozator satiric Al. O. Teodoreanu, iar
ultimul, Laurentiu (Puiu), descris in povestirea
titulard din volumul Ulita copilariei si mort la
18 ani, ca aviator voluntar in Franta, In primul
razboi mondial.

Parintii sint Osvald si Sofia Teodoreanu.
Tatal este fiul lui Alexandru Teodoreanu, cu-
noscut magistrat iesean, originar din partile
Bicazului. Tn volumul Tn casa bunicilor, scrii-
torul noteaza aceastid confesiune a batrinului
sau bunic: ,, Ei, drdguta, ofteazd bunicul; eu is
de la munte, de la Brusturoasa. Am copildrit
intre brazi. Tare mi-e dor de ei...” Bunica din-
spre tata, de origine greacd, nu e alta decit coana
Elencu din Tn casa bunicilor, dintr-o familie
de juristi si ea. Urmind traditia familiei, tatal
scriitorului practicd si el avocatura in Iasi.
Mama, pe numele de fata Sofia Muzicescu, este
una din fiicele cunoscutului muzicolog iesean

27



Gavril Muzicescu. Bunica ei despre mama, pe
nume Stefania, este originara din sudul Basara-
biei. Mama scriitorului, modelul doamnei
Deleanu din La Medeleni, inzestrata cu deose-
bite aptitudini pentru muzica, a fost ea insasi o
pretuita interpreta la pian si profesoard la
Conservatorul din Iasi.

1905—1909 Perioada in care Ionel Teodoreanu ur-
meaza cursurile scolii primare. Primii doi ani,
la sugestia unui unchi (modelul lui Herr Direk-
tor din La Medeleni), ii urmeaza la scoala ger-
mana de la Pitar-Mos, in Bucuresti, iar cele-
lalte doua la Iasi.

1909—1916 lonel Teodoreanu este elev al Liceului
Internat si al Liceului National din lasi. Asa
cum marturiseste el insusi, viitorul scriitor e un
elev mediocru, fara a se distinge prin ceva
deosebit, printr-o inclinatie anume. Citam tot
din volumul In casa bunicilor: ,,Cel mijlociu
(adica autorul, n.n.), cu pdarul buclat de culoa-
rea castanelor salbatece si obraji de maicuta,
fura tigari din biroul tatei, intirzie dimineata
la scoald, are note proaste la matematicd,
stiinte naturale, chimie, germanda si religie, e
ingindurat ca o salcie ninsd, nici la scoala,
nici acasda. Cind era mic visa §i cind era treaz;
acum doarme si cind nu doarme. Nuferi cresc
sau broagste in sufletul lui? Mai ales el nu stie.
Se simte ca un fum, care se incoliceste in
semn de intrebare inainte de a se destrama.”

Cum aflam din secventa memorialistica Un
campion de altidata din volumul Iarbd, lonel
Teodoreanu are colegi de liceu, in clase mai
mari, pe Mihai Ralea, Demostene Botez, D. I.
Suchianu si Mihai Sevastos. Tot din volumul
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Tn casa bunicilor aflim ci ,,fostul elev din
banca cincea” a avut profesor de limba romana
pe Calistrat Hogas, pe care, impreuna cu colegii
sai, 1l poreclea Mos Surtuc. La o lucrare cu
titlul Ce e iarna? elevul lui Hogas ar fi scris
doar urmatoarele: ,,larna e o fili alba pe care
un condei a scris: «cling, cling, cling»”, si de-
desubt aiscalit,,Teodoreanu Hypolit Ion”. Drept
rasplata, semnind Calistrat Hogas, profesorul de
romana a acordat inspiratului elev nota 1.

1916—1917 Dupa absolvirea liceului, fiind anii raz-
boiului, tinarul Ionel Teodoreanu este incorpo-
rat intr-o unitate militard la Botosani. Pe front
nu este Insa trimis.

1918 Spre sfirsitul anului cunoaste, prin fiicele lui
Delavrancea, refugiate la Iasi, pe tinara Lili
Lupascu, nascutda la 17 octombrie 1897, in
Franta, fiica a juristului si diplomatului Stefan
Lupascu, originar din Bacdu; mama, pe nume
Marie Mazurier, este frantuzoaica, din regiunea
muntilor Vosgi. Acest episod din viata scriitoru-
lui este asimilat viziunii romanesti in cea de-a
doua parte a romanului Bal mascat. Numele
eroinei din aceastd scriere este acela sub care
va deveni cunoscutd ca prozatoare doamna
Teodoreanu: Stefana Velisar-Teodoreanu.

1919 1n decursul unui singur an, lonel Teodoreanu
promoveazd toate examenele necesare unui
studiu de trei ani la Facultatea de drept din Iasi,
luindu-si diploma de avocat.

Are loc debutul lui lonel Teodoreanu cu o
suitd de poeme n proza si de notatii metaforice,
sub titlul general Jucarii pentru Lili, In revista
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Insemnari literare, condusa de M. Sadoveanu
si G. Topirceanu.

Tn aceeasi perioada, tinarul Ionel Teodoreanu
cunoaste pe G. Ibrdileanu, cu care va lega o
strinsa prietenie si fata de care va nutri un mare
respect. Despre G. Ibraileanu, prozatorul va
scrie, surprinzindu-i inspirat portretul in cartile
Tntoarcerea n timp si Masa umbrelor.

1920 La 15 februarie 1920 are loc casatoria lui Ionel
Teodoreanu cu viitoarea scriitoare Stefana
Velisar-Teodoreanu.

Scriitorul, Tnscriindu-se la baroul din Iasi,
incepe cariera de avocat, in care va straluci
de-a lungul intregii sale vieti.

1921 Se nasc cei doi fii gemeni ai scriitorului: Stefan
si Osvald.

1923  Apare primul volum al scriitorului, Ulita copi-
lariei, 1a ,,Cultura nationald”. Povestirile cu-
prinse aici, indeosebi Vacanta cea mare si
Ultimul basm, anuntd cu fermitate pe autorul
trilogiei La Medeleni. Ulita copilariei s-a bu-
curat de o buna primire in rindul criticii, despre
ea scriind Pompiliu Constantinescu, G. Bog-
dan-Duica, iar mai tirziu G. Ibraileanu, E.
Lovinescu, G. Calinescu, Perpessicius.

1925—1927 Dupa ce numeroase fragmente sint publi-
cate In Viata romdneasca si in alte reviste
literare, apar, rind pe rind, la editura ,,Cartea
romaneasca”, cele trei volume ale romanului La
Medeleni: Hotarul nestatornic (1925), Dru-

muri (1926), Tntre vinturi (1927), Pe masura
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1928

1929

1931

ce apar, cele trei volume intrd deindatd in
atentia criticii, iar succesul de public este
imens, neobishuit Tn istoria romanului romanesc
pind atunci. Critica, nu o datd in polemica si
contradictoriu, 11 spune cuvintul despre roman
prin: G. Ibraileanu, N. lorga, E. Lovinescu, M.
Ralea, G. Calinescu, Pompiliu Constantinescu,
Perpessicius, N. Davidescu, Liviu Rebreanu,
Camil Petrescu, Demostene Botez, Cezar Pe-
trescu.

Trilogia La Medeleni a cunoscut, de-a lungul
anilor, un tiraj impresionant, aparind intr-un
mare numar de editii.

Apare romanul de atmosfera fantastica, patruns
de 0 aleasa si stranie poezie Turnul Milenei, la
,,Cartea romaneasca”.

Apare, la ,,Cartea romaneascd”, romanul Bal
mascat, imagine ampla a lasului din timpul
celui dintii razboi mondial, al carui erou, tina-
rul intelectual Andi Danielescu, se zbate Tntre
atractiile conformismului vietii burgheze de
familie si dorinta de a evada din plasa acestuia.

lonel Teodoreanu face o calatorie la Constan-
tinopole, Tmpreuna eu Stefana Velisar si M.
Sadoveanu. Episodul este amintit atit in
Tntoarcere Tn timp, cit si in nuvela Roxelana a
lui M. Sadoveanu.

Apare romanul in doua volume Fata din
Zlataust, la ,,Cartea romaneascd”. Primul vo-
lum contine bune pagini de portretistica
realistd, inspiratd de mediul scolar iesean. Al
doilea volum 1nsd, esueaza in senzationalul
facil si in melodrama.
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1933

1934

1935

1936

1937

1938

Apare, la,,Cartea romaneasca”, in doua volume,
romanul Golia. Primul volum, comparabil cu
Turnul Milenei, degaja, o adinca si sumbra
atmosfera de tip hoffmannian. Al doilea, insa,
suferda de aceleasi defectiuni, semnalate in
legatura cu Fata din Zlataust, vol. I1.

Pentru scurt timp, Ionel Teodoreanu functio-
neaza ca director al Teatrului National din Iasi.

Scriitorul, impreunda cu familia, paraseste
Iasul, instalindu-se 1n Bucuresti, intr-o casa din
Intrarea Romana, unde va locui pina in 1953.

Apare romanul Crdciunul de la Silivestri, In
care autorul doreste sa releve un caz de nepu-
tincie in cdsnicie. Romanul insd e destul de
superficial.

Apare, la ,,Cartea romaneasca”, Lorelei, roman
liric, de o factura superior sentimentala si ro-
mantica.

Apare, la ,,Cartea romaneasca”, romanul in
doud volume Arca lui Noe, dedicat lui G.
Ibraileanu, care murise de curind. Conceput ca
un experiment, acest roman contine numeroase
pagini de buna analiza si observatie, in centrul
atentiei stind un mare numar de personaje,
ce-si petrec vacanta cea mare intr-o statiune de
munte.

Apare, la ,Cartea romaneascda”, destul de
inconsistentul roman Secretul Anei Florentin.
Moare Osvald Teodoreanu, tatal scriitorului.

Apare volumul Tn casa bunicilor, la ,,Cartea
romaneascd”. Cartea cuprinde o suitd de ferme-
catoare note lirico-epice, inspirate din propria

copilarie, si un ciclu de nuvele si povestiri.

32



Apare romanul Fundacul Varlaamului, tot
la ,,Cartea romaneascd”, in care scriitorul,
pornind de la elemente legate de persoana

tatalui sau, analizeazd — dintr-o perspectiva
exagerat sentimentala — profilul de ins
bonom, distrat si chefliu al avocatului Nini
Varlaam.

]

1939 Apare, la ,,Cartea romaneasca”’, romanul Prda-
vale-Baba, in care, cu accente de infiorat
lirism, scriitorul urmareste procesul de des-
prindere din copilarie a lui Fanuta, tip de
inadaptabil sui-generis Tn proza epocii.

1940 Descinzind epic din Pravale-Baba, dar fard a
mai dovedi aceleasi calitati, apare povestirea
Ce-a vazut Ilie Pinisoard, tot la ,,Cartea roma-
neasca”.

1941—1948 In acest rastimp, Ionel Teodoreanu di la
iveald un destul de mare numar de romane:
Tudor Ceaur Alcaz, in patru volume, ed. ,,Car-
tea romaneascd”, Bucuresti, 1940—1942; Hai
diridam, ed. ,,Cartea romaneasca”, Bucuresti,
1946; La portile noptii, ed. ,Cartea roma-
neasca”, Bucuresti, 1946; Zdrula si Puha, ed.
»Socec”, Bucuresti, 1948, care, din pacate,
invedereaza o aproape completd cadere in ma-
nierism. La aceasta se mai adaugd si o eronatd
intelegere a evenimentelor contemporane, ceea
ce duce la infiltrarea unor regretabile alunecari
in nationalismul extremist, cum se intimpla in
Tudor Ceaur Alcaz. Tot in acest rastimp apar
cartile: Tntoarcerea n timp (,Cartea roma-
neasca”, Bucuresti, 1941), si Masa umbrelor
(,,Forum”, Bucuresti, 1946) in care opera de
memorialist a scriitorului se Tmbogateste cu
pagini de o mare autenticitate artistica.
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1952 Moare mama scriitorului, Sofia Teodoreanu.
1954 La 3 februarie lonel Teodoreanu moare subit.

1957 Se reediteazd, intr-un singur volum, Masa
umbrelor si Intoarcerea in timp, la E.S.P.L.A.

1967—1971 Tn acest interval de timp are loc spec-
taculosul proces de ,,redescoperire” a operei si
a personalitatii lui Ionel Teodoreanu. Apar, in
1987, La Medeleni, colectia ,,B.P.T.”, tiraj
200 000 exemplare si Opere, vol. I, 1I, IlI,
colectia ,,Scriitori romani”, Editura pentru
literatura, in care sint incluse Ulita copilariei si
La Medeleni; in 1969, Tn casa bunicilor,
selectiuni, Editura tineretului; tn 1970, Opere,
vol. 1V, cuprinzind romanul Bal mascat,
Editura Minerva, romanul fiind retiparit intr-un
tiraj de masa la aceeasi editura, La portile
noptii, poeme postume, Editura Minerva, cu o
postfatd de Al. Philippide, Lorelei, Editura
Eminescu, La Medeleni, colectia ,,Lyceum”,
Editura Albatros: in 1971. Opere, vol. V,
cuprinzind romanul Lorelei, Editura Minerva,
paralel cu o noua editie in tiraj de masa.

Firesc, in acest interval se produce si redes-
coperirea scriitorului de catre critica si istoria
literara. In afard de studiul monografic lonel
Teodoreanu de Nicolae Ciobanu, Editura Mi-
nerva, 1970, in presa literara opera scriitorului
este interpretatd de Serban Cioculescu, Al.
Piru, Dinu Pillat, Nicolae Manolescu, lon
Dodu Balan, Mircea lorgulescu s.a.

N. C.
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PARTEA INTTIA
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POTEMKIN SI KAMI-MURA

Doi tarani salutard cu o arhaicd solemnitate pe
viitorul stapin al mosiei. Miscarea vastelor palarii
invalui pe Danut cu epicul vint al gloriei. Se opri 1n
mijlocul soselei ca un gladiator aclamat in arena cu
calciiul pe trupul biruitului, avind drept scut zmeul,
drept lance sfoara al cérei fuior 1l stringea in pumnul
rapezit indarat.

— D-apoi nu te doboara, boierule, namila asta?
intreba unul din tarani.

— Pe mine?!

Danut tocmai ispravise clasele primare. Era licean
in vacanta.

— Mai bine hai de i-om da boierului 0 mina de-a-
jutor sa-1 suie, se amesteca in vorba celdlalt taran,
apropiindu-se de zmeu.

— Da mare-i! se minund el. Cit o fereastra boie-
reasca!

Danut se simti mindru ca zmeul e al lui si umilit
ca e mai mare decit el. Instinctiv — cum ocoleste
o femeie maruntd vecinatatea celor inalte — se in-
departa grav, masurind soseaua cu pasul. Zmeul
ramase arestat intre cei doi tarani.

— Opreste, boierule, ca nu bate vintul dintr-acolo;
ntoarce-te-napoi, porunci sfatos unul dintre ei.
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Danut se codi o clipa, cerceta zarile, se Incrunta
cu demnitate, ca framintat de socoteli adinci, de
raspunderi... si se supuse. In goana mare trecu pe
lingd zmeul atent, si fugi, si fugi depanind sfoara
intre degete. In urma lui mosorul se zbitea ca un
guzgan epileptic.

— Dati-i drumul! racni el de departe, smucind
sfoara din rasputeri.

Zmeul cazu in cap, Danut pe spate.

Tntre timp, unul cite unul, apoi pilcuri-pilcuri, copi-
lasii satului Tngradira, desculti si naivi, evenimentul
de pe sosea.

— Lasa, boierule, ca ti-1 mustruluiesc eu, il linisti
unul din tarani, stergindu-i straiele de colb cu batai
delicate, ca pe un patrafir.

— Vezi! Vezi! Dacd nu i-ati intins coada, suspina
intretdiat Danut, abia stapinindu-si lacrimile.

— Ia sa vezi, boierule, numai sa-l iei cu binisoru,
s-al vezi ca porneste! Asa-i si calu naravas!... la te
uitd mata!... S-al tragi... s-al incerci, s-al mai lasi
slobod... si iar tragi hatu... lan auzi!

Melodicd minie de violoncele, zbirniitoarea vijiia
in salturile, tresaltarile si Tnconvoierile-ncordate ale
zmeului insufletit de viata vinturilor stravezii. Cozile
se alintau feminin n larg, dezmierdind puterea vin-
turilor.

— Hooo-pa!...

Danut intinse bratele pe jumatate, intr-ajutor celui
de sus, c-un gol in piept si, infiorat, isi feri capul.
Cu o pornire de balet, fetitele se mladiara lin; baietii
se-ncordara, gata sa se avinte.

Ca un delfin pe valul marii zmeul se daduse peste
cap... si miriind se intepenise iar la loc, piept in piept
cu-ntreg vazduhul...

In urma ondulari cozile, pastrindu-si gratia de stele
cazatoare.
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— Hai-hai! chiuira copiii.

Danug clipi, zimbind.

Sfoara curgea repede spre cer. Zmeul se inalta
deasupra satului, mai sus decit dealurile, decit soarele,
decit rindunelele. Copiii 1l cautau cu mina streagina
la ochi, cu degetul celeilalte intins.

— Uite-1, mai! izbucni un baietel.

— Taci, mai! se rasti la el altul.

— Ci, mai? Ci?

— Sss! se-ncruntara ceilalti.

In tacerea din nou limpezita, cerul torcea innabusit.
Danut pipai sfoara ca pe taisul unei sabii, cu virful
virfului degetelor.

— Apuca zdravan, boierule, ca tin si eu...

Danut se Inghesui in taran, apuca sfoara si, patruns
de adincimea bulboanei de sus, isi trase o0 mina de pe
sfoard. Dibuind cu ea indarat, apuca bratul omului.
Mina de pe brat stringea din rasputeri; cea de pe
sfoara, usurel.

— Tine bine, boierule, nu-ti fie frica!... Pune amin-
doua minile, voiniceste!

Cu o pornire dusmanoasd, Danut se opinti si trase,
incretindu-si fata. Cerul nu se desfunda... In minile
lui, atletica, sfoara vibra, umplindu-i muschii de bar-
batie... Ochii i stralucira Tmbatati.

— De-acum poti pleca.

— Ramii sanatos, boierule! glumi cu seriozitate
taranul, prefacindu-se ca pleaca.

Sfoara-i izbucni din mina.

— Stai! Stai! Nu ma ldsa! Scapa-ma! tipa Danut,
Tmbrincit, tirit, rascolit de panica unui Thec in vazduh.

— laca aici-s!

Din urma rasuna un trap jucaus...

— Va pofteste conita de graba la curte.

— De ce? se rasti Danut catre omul de pe bihunca.
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— Mergem la gard, boierule, cd-i vremea! Ras-
punse omul, abia stapinind calul.

— Feriti, maai! chiuird copiii, zbughind din calea
calului speriat.

Colbul se lud la trintd cu soseaua... Hora copiilor
incercui indeaproape pe Danug.

— Ce ne facem? intreba el mihnit, cu toatd nadej-
dea in taran... Il ddm jos?

— Mai lasa-1 badie!... Nu-l da jos, boierule! se
rugara in cor copiii, ¢ind la taran, cind la Danug.

— Eu zic sa-1 ducem 1n ograda si sa-1 legam.

— Sigur! Sigur! jubild Danut, mai-mai sa sara de
gitul mintuitorului.

In frunte cu Danut, alaiul maruntilor caliuzi pina
la poarta ograzii pasul inalt al zmeului... Ograda se
umplu de zarva: cinii hamaiau, slugile rasareau din
toate partile.

— Hai, Danut, hai ca vine trenul, il indemna din
trasurd, gata de plecare, doamna Deleanu, cu minile
pe urechi.

— Stai, mama, nu vezi cd am treabd! raspunse
Danut, tragind de sfoara zmeului priponit, ca spre
ncercare.

— Gata, boierule! De-acuma nu mai scapa, ca doar
il tine un stejar!

— Al ispravit, Danut?

— Bine, da’ cine-1 pazeste? se ingrijora el.

— Noi! Noi! protesta poarta infloritd cu copii.

— Ba eu! hotari apasat un baietas mai rasarit,
ingrosindu-si glasul.

Infruntind dulii, intrd in ograda si se infipse linga
stejarul incoldcit de sfoara zmeului.

— Cum 1ti zice tie? il cerceta banuitor Danut.

— A Marandei, sa traiti, rasuna martial raspunsul.

— Si mai cum, baietele? intrebd cu blindetd
doamna Deleanu, scoborind pe scara trasurii.
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— Gheorghita, sarut mina!

— Si nu ti-1 teama c-or sa te manince cinii?

— Eheil...

— Mai Gheorghita, sa nu te misti de-aici! porunci
Danut.

— Ecoutes, mon petit, il faut lui parler gentiment,
pas de cette maniére; tiens, donnes-lui des bonbons.!

— Na... poftim, retusda Danuf subt privirea doam-
nei Deleanu.

Si, brusc, 11 intinse cutiuta cu bomboane violete,
oferindu-i oraseneste. Gheorghita sovai, dar indemnul
cucoanei il hotari. Insficd repede cutiuta. Danut
ramase cu capacul, indignat si nedumerit. Doamna
Deleanu incepu sa rida.

— Lasa, Danut, da-i si capacul... Poftim §i dumi-
tale pentr-un rachiu, si-ti multumesc.

— Sa traiasca boierul si sd creasca mare! se plo-
coni taranul.

Trasura porni.

Urcindu-se in genunchi pe pernd, cu barbia spriji-
nita de poclit, Danut privi indelung, cu melancolica
invidie, pe din ce 1n ce micsoratul Gheorghita. La fel
priveau copiii, catarati de-a lungul portii, pe strajerul
stejarului cu zmeul.

Rémas stapin, Gheorghita a Marandei dezmierda
sfoara intinsd si sonord ca o struna... si nesocotind
bunatitile din pumnul inchis, se aseza la pamint
sprijinindu-se de trunchi, isi incrucisa bratele pe
piept si incepu sa priveasca cerul ca un flacau in-
dragostit.

*

— ...Te rog, nu te deranja, domnule Steflea.
— Vai de mine! Scuzati, va rog! Stiti, caldurile...

! Asculta, micutul meu, trebuie si-i vorbesti frumos, nu asa;
tine, da-i bomboane (fr.).
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Odaita scunda biziia ca un 10 mai al mustelor.

Seful garii, cu surtucul pe jumatate imbracat, boxa
in zadar, pe nevazute, cu pumnul indarat, gaura
blestematd a celeilalte mineci... In sfirsit, razbind
prin tunelul de alpaca albastra, mina sefului se repezi
spre mina inmanusata a doamnei Deleanu. Cu o in-
clinare eroicd de om gras, sdarutd manusa. Aducin-
du-si aminte de batista, si-o lua de pe cap, pudic.

Danut se simti infrigurat, ca intr-o magazie cu
jucarii misterioase. Nu-si lua ochii de la looping-
the-loop-ul lent al benzii de hirtie ciuruita de pe
rotita telegrafului... Stia ca banda aceea e tainicul
funicular cu care urcd si coboara cuvintele de prin
vazduh... si parca nu-i venea sa creada.

— Vine regulat, domnule Steflea?

— Vai de mine, conita, imediat! gifii seful.

— Hai, Danut, afara.

Pe peron asteptau un buchet de giste legate, o
traista vargata si, blonda, dimineata de vara intre doi
castani.

— Ia si te vad, Danut.... Vai! In ce hal esti!

Costumul elegant de marinar, Tmbracat abia de
dimineatd, incercase naufragiul soselei. Sandalele
fumegau la fiecare miscare de colbdite ce erau, iar
sosetele atirnau buzate, descoperind gleznele mai
albe decit pulpele.

Doamna Deleanu se aseza pe banca, avindu-l pe
Danut in fatd, ca o problema de arhitectura. Isi
ridica voaleta, isi scoase manusile. Danut se simti
reconstruit.

Cocheta impertinenta — poruncitd de nasucul cirn
copilareste — bereta alba se Inclind spre ceafd, cam
pe-0 ureche, decoltind fruntea in intregime; pangli-
cile fluturara marin; funda albastra reinflori cu
ancora pe fata, la imbinarea aripelor gulerului...
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— Numai o mireasa-i lipseste! se minund duios
seful garii, rasarind cu o condicutd subtioara si cu
chipiul ros deasupra pletelor batistei.

— Vine?

— Vine.

— Danut! Danut!

Cu resemnare satisfacutd, ca salvat de la sinuci-
dere, Danut se lasa tras indarat. Zarise la orizontul
vertiginos al sinelor un punct negru, dusmanos ca o
gaura de revolver incarcat.

Mai asteptard, privind sinele nervoase... Ingrozitor
de supdrata pe gara, masina trecu Tnainte...

— Marfa... marfa... marfa; a treia... a treia... a
treia... descifra Danut 1n gura mare, clipind si
stringind mai tare mina doamnei Deleanu.

— Uite-1 pe tata, mama! Nu-l vezi?! Papa! Papa!
La fereastra unui compartiment, miinile domnului
Deleanu scuturau manusele spre cei de pe peron...
La usa vagonului fluturara pletele intunecate ale
Olgutei. Nici nu se oprise trenul, cd Olguta si sarise
de pe scara, vesela, familiara, cum sarea si dimineata
din pat pe covoras.

— Vai, Olguta! vrei s& ma Tmbolnavesti? {ipa
doamna Deleanu, alergind spre ea.

In treacit, Olguta-i sirutdi mina si se repezi la
vizitiu:

— Mos Gheorhge! Mos Gheorghe! Am venit!

In urma Olgutei se coborira bagajele — trecute pe
geam lui fTon — apoi domnul Deleanu, chefliu, in
haine de soie-écrue, cu panamaua pe ceafd, gata sa
glumeasca, sa interpeleze; dupa el, cu miscari lini-
stite si ochi mari de indragostita, privind si respirind
vacanta, Monica.

— Iti pare bine ci ai venit la noi, Monica? o
intimpind doamna Deleanu, luind-o in brate, de-a
dreptul de pe ultima treapta, si sarutindu-i obrajii.
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— Da.

Pélaria de pai, cu boruri rotunde si panglica nea-
gra, prinsd cu elastic pe sub barbie, ii alunecd pe
spate, atirnindu-i de git.

Doamna Deleanu surise parului descoperit: era
auriu cum sint numai pletele de soare, pe care copiii
vinatori de fluturi le gasesc prin iarba cringurilor,
zimbind subt palaria lor, in locul fluturelui dupa care
au azvirlit-o.

— Ei, copii, n-am uitat vreun bagaj?... Bun... Totu-i
in reguld! Ei, bravo! Grozav is de bine dispus! se
lumina de-a binelea domnul Deleanu, frecindu-si
minile ca dupa un proces cistigat.

Gestul bucuriei, al enervarii si al spalatului pe mini
era acelasi la domnul Deleanu.

Danut se bosumflase; nimeni nu-1 lua in seama,
nimeni nu se uita la el! Inchise ochii si se ficu
nevazut!

— Mama, unde mi-i palaria? gifii Olguta, sosind in
goana mare de la cai.

Un cap de bunic, cu ochelari de aur pe virful
nasului, aparu la fereastra vagonului.

— Ma rog, a ramas in compartiment o palarie de
domnisoara; nu-i a dumneavoastra?

— Ba da! o revendica Olguta cu tarie.

— Mai bine mulfumeste domnului, Olguta... Pof-
tim! Ce ti-ai mai uitat? o cerceta, masurind-o din cap
pina-n picioare, doamna Deleanu.

— Pfuuu! izbucni Olguta, dind cu ochii de Danut.
Sopti ceva la urechea Monicai.

— Pfuuu! pufnira amindoua.

— Buftea, Buftea poloboc, cioc-poc, cioc-poc!
apostrofa Olguta pe Danut.

Cele doua saptamini de vacantd la tard ii rotun-
jiserd obrajii, stirnind astfel o noud porecla pe buzele
Olgutei. Desteptat din posomorala si uitare, Danut
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masurd piezis pe sora lui §i, cu minile care tinusera
sfoara zmeului, o palmui din doua parti, alungind de
pe obrajii ei paloarea examenelor.

— Bravoo! Galant cavaler! se amesteca, de la
fereastra trenului pornit, domnul cel batrin.

— Respectili mele, coani lorgi! rasund un glas de
la fereastra vagonului urmator.

— Vus tis di lancl?... A ghiten Weig.

La auzul jargonului ireprosabil, ferestrele vagonu-
lui de-a doua se umplurd de capete semite, ca feres-
trele unei cafenele de pe Stefan cel Mare... si de
serviabile salutdri. Care negustor din Iasi nu fusese
sau nu era clientul lui conu lorgu Deleanu!

— Copii! Copii! Ia, ma rog! 11 potoli doamna De-
leanu, despartind la timp pe Danut de pumnul si
piciorul Olgutei.

— Am sa-ti arat eu tie! gesticula Olguta.

— Lasa, Olguta, nu vorbi c-un rau crescut, o impa-
ca Monica, luind-o de brat.

Pornird nainte, impreund cu doamna Deleanu...
Danut le ajunse din urma.

— Voi... voi sinteti niste fete! le arunca el cu
glasul inecat de indignare.

— Nu-i adevarat! batu din picior Olguta, razbita de
insulta.

— Nici nu mai incape vorba. Tu esti baiat, interve-
ni domnul Deleanu. Singura noastra fetitd e Monica.
Asa-i, Monica?

— Ba si eu! protesta Olguta... Da nu-i dau voie lui
— 1l fulgera cu degetul — sa ma insulte!

— Numai foc 1i duduita noastra, sopti mos Gheor-
ghe, cu zimbete-n mustati si-n ochi, catra omul ca-
re-ncdrca geamandanele in caruta.

— Pace voua! le porunci rizind domnul Deleanu.
Cine merge cu mine in bihunca?

— Eu! se pripi Danug.
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— Ba eu! il inlatura Olguta.

— Eu am spus intii!

— Ce-are a face!

— Ba are!

— Nu vorbesc cu tine.

Intre timp, doamna Deleanu se urcase in trasura.

— Bine, da cu mine nu vine nimeni?

— Eu, tante Alice, se oferi Monica.

— Atunci, voi haideti cu mine in bihunca.

— El sa mearga in trasura, starui incruntat Olguta.

— Duduita, 1i sopti mos Gheorghe, hai cu mosu pe
capra.

Olguta se insemna... dar repede-si lua o figura de
mucenica.

— Du-te cu bihunca! Mie nu-mi trebuie!... Lasa,
lasa! se prefacu ea ca suspind, urcindu-se pe capra,
eu is persecutata: stiu eu!

Si smulgind biciul din teaca lui, sfichiui caii.

— Stai binisor, duduita, ca ne rastoarna!

— Mos Gheorghe, zvicni Olguta cu neastimpar
intre picioarele lui, mind cit poti... Sa nu cumva sa
ne ajunga! Auzi, mos Gheorghe?

— Vi salut cu respect, coane lorgule!

— Hei! ce mai faci, domnule Steflea? Tot voinic?!
Tot vesel?!

— Va multumesc! Cu slujba... Mmda!...

Neastimparul si minia clocoteau in sufletul lui
Danut, incalecat pe bihunca; deopotriva si-n copitele
calului ramas pe loc, In urma trasurii.

— Hai, papa, te rog... iute...

— Stai, frate, ce atita graba? Doar nu esti prese-
dinte la Casatie!

— Sa dea Dumnezeu s-ajunga! dori din adincul
inimii domnul Steflea.

— Al ajuns cu vreun proces pe-acolo?
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— Chiar pin-acolo nu, se spovedi el modest... Nu-
mai la Curtea de apel, da, ca omul!

— O mina de-ajutor?

— Dac-ati vrea! indrazni el.

— Ei! Om vorbi altadata.

Danut se muiase: trasura nu se mai vedea. Un nod
amar i1 se urca In git, amintindu-si cum se urcase
Olguta pe capra... Atita obida se abatu asupra lui,
ncit subt pleoapele Tnchise inchipuirea-i dadu buzna
in trasurd, alaturi de mama lui: sa poata plinge si sa
fie consolat... Locul era ocupat de Monica!... Danut
dadu pinteni rotilor bihuncii.

Picioarele Monicai nu ajungeau pina la podeaua
trasurii; atirnau. Totusi, nu si le legana.

Nici nu bétea cu virful ghetelor sirguitor lustruite
toaca, in geamandanul ei de pe scaunas. Si minile
Monicédi pluteau linistite pe genunchii Tmpreunati.
Numai virfurile degetelor se ridicau uneori... i iar se
lasau, si iar tresareau rasfirindu-se...

...Fiindca de-a dreapta si de-a stinga drumului se
legdnau lanuri de culoarea soarelui, cind luminate,
cind umbrite — fiindca pe-alocuri s-alungau atitia
maci, de parca toate pozele Scufitei Rosii din cartile
de basme porniserd insufletite, lasind albe paginile,
rumenind cimpiile...

,,Ce bine-1 sta in negru!” gindi doamna Deleanu, si
indata-si duse cu spaima superstifioasa mina la gura.
Monica avea abia zece ani si purtase de trei ori haina
de doliu, pe care copilaria ei o Tmbracase acum
pentru ultima oard, fiindca de acum inainte nu mai
avea pe nimeni... Rochia neagrd, pentru moartea
bunicii, i-o ficuse doamna Deleanu...

— Monica, ce culoare i place tie mai mult?

Ochii fetitei privira grav pe doamna Deleanu.

Prinzind privirea indreptatd asupra rochitei de
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doliu, isi pleca genele negre pe ochii de miere bruna.
Obrajii 1 se impurpurard; lacrimi mari 11 alunecara
de-a lungul fetei... Minutile ei strinsera rochita ca pe
o papusa primejduita.

— Pui mic, pui mic, n-am vrut sa te supar!

fi lud capul mihnit pe genunchi, murmurindu-i
descintecul cu vorbe dulci, pentru durerile copiilor
si-ale indragostitilor.

Cimpiile zvoneau de risetele glasurilor mici. Lumina
soarelui adinc se daruia pamintului.

— Jartd-m3 tante Alice, n-am si mai fac!... Imi
place albastrul, sopti Monica, imbracind cu-albastrul
cerului unde era bunica blondul holdelor unde-ncepea
vacanta.

— Nu mai tragi din lulea, mos Gheorghe?

— Duduita mosului, toate le stie!... clatind din cap
mosneagul. Ba trag eu, cind am vreme! Toate cu
rinduiala lor.

— Da acuma de ce nu tragi?

Mosneagul ridicd din umeri. Cum sa tragd? Pal-
mele lui negre si batdtorite invaluiau, ocrotitoare,
pumnisorii albi inclestati pe haturi, ca doua coji de
nuca miezurile fragede.

— Da caii cine sa-1 miie, duduita mosului?

— Cine?!... Eu.

— Bata-te norocul sa te bata!

— N-ai titiun? il cerceta Olguta, imitindu-I.

— Cumpara mosu’!

— Mos Gheorghe, incepu Olguta cu sfiald, intor-
cind spre el coada ochilor negri ca doua capete de
rindunici iesite din cuib, ti-am adus un pac di titiun...
Vezi cd m-am f{inut de cuvint, mos Gheorghe! il
dojeni ea cu seriozitate.

De asta-vara fagaduise Olguta mosului un pac di
titiun, si nu uitase! Pacul era o cutie de tabla, cu
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tutun de lux cumparata de Olguta din banii ei, de cu
toamna, si pastrata in dulapiorul ei un an intreg.

Olguta n-avea bunici.

Chipul vioi si ghidus al mosneagului se incrunta
de nduiosare. Ochii mici se micsorara sclipitori;
mustetile-mproscate-a neastimpar, tremurara zburlite.
Cuprinzind c-o mina haturile incrustate cu minile
Olgutei, scotoci cu cealaltd in buzunarul de la piept,
scoase o garofitd salbateca si, binisor, infipse in ple-
tele Intunecate ale fetitei rosul luceafar al dedeo-
chiului.

Danut n-auzea decit tictacul mat al copitelor, batind
in tact cu inima lui, pind-n inima pamintului. Subt
rotile bihuncei, soseaua viscolea-ndarat... Danut in-
chise ochii.

»--.5¢ facuse noaptea neagra ca iadul, cind zmeul
se napusti ndprasnic In urma fugarilor. Fugea calul
lui Fat-Frumos ca vintul, dar zmeul s-apropia ca
gindul si Fat-Frumos simtea in spate...”

Danut deschise ochii, c-un fior in spate. Se pre-
facuse el in zmeu, dar simtise numai spaima lui Fat-
Frumos!... S-apoi, daca Fat-Frumos ar fi taiat capul
zmeului, cine-ar mai fi urmarit-o pe Olguta?... Danut
porni din nou la drum, cdlare pe bihunca...

Domnul Deleanu tinea haturile, dar nu i-ar fi trecut
prin minte ca nu mina el calul... $i cum sa-| fi minat!
Si bihunca si calul si haturile, si Ion, care-1 tinea
pe Danuf sd nu cada, de la spate, nu erau decit
Danut prefacut in ei toti. Cu dintii strinsi, cu ochii
inchisi, cu fruntea incordatd, Danuf se iutea dupa
Olguta, in rostogolul rotilor, in tictacul mat al
copitelor.

Danut se putea preface-n oricine, si-n orice; putea
fi oricind, oriunde. N-avea decit sd-nchida ochii... Sa
fi vrut el, cit rau n-ar fi putut face! Noroc ca era
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milos! Danut era mindru cu spaima de puterile as-
cunse-n el... Odata se miniase pe mama lui, fiindca-I
luase de urechi si-1 pusese la colf. Inchizind ochii
Danut o omorise... suferise... si, grabit, o inviase la
loc, caci daca murea mama cine 1-ar fi iertat! Nimeni
nu banuia tainele lui Danut, nici doctorul care-1 stia
pe de rost inlduntru si-n afard. Subt pleoapele lui
Danut, in adincul lor, de acolo de unde vin lacri-
mile, se ascundea ceva, ca un somn cu visuri; cum
inchidea ochii era mai mare peste toti, chiar peste
tata si mama. Pe mama o facea imparateasa, pe tata
ori general, ori mare sfetnic, pe Olguta ori copil de
casa, ori o trimetea la bucatarie.

Cind le povestise mos Gheorghe povestea lui Ivan
Turbinca, Olguta ceruse mosului o turbinca la fel cu
a lui Ivan.

— Dac-as fi Sin-Petru, matale ti-as da-o, duduita
mosului!

— Da-mi-o, mos Gheorghe!

— De unde s-o0 iau?

— Da-mi-o, mos Gheorghe!

Olguta se inrosise de necaz. Danut ticuse, c-un
Zimbet pentru el, in ochi... Mai tirziu, la lumina lu-
minarii, Danut isi pipaise fruntea, privind-o in inecul
ciudat al oglinzii. O dezmierdase chiar, ca pe un dar.
Acolo era turbinca lui Ivan, in care Incapea tot iadul
si tot pamintul. Mult se bucurase Danu, fiindca ni-
meni — nici Olguta — n-avea turbinca. Si nimeni
nu stia ca numai el o are, cind inchide ochii...

Danut simti deodata vintul si soarele in parul lui.

— Ce-i?

— Opriti, boierule, opriti... a cazut pdlaria cona-
sului.

Fluturindu-si panglicele, bereta se rostogolea pe
jos. lIon sari dupa ea.
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— Papa, nu pornim? intrebd Danut, alarmat de
presimtirea unui nou popas.

— Tine hatul, loane... lar te grabesti? Mai, mai!
Stai sa-nvirt o tigara. Uite si pentru tine.

Zimbind copilareste, domnul Deleanu ii infunda
panamaua in capul lui Danug, lasindu-l fara cap, ca
un cuier ocupat.

— Hoaaa! casca el zgomotos, intinzind bratele
alene.

Danuf ridica panamaua, posomorit, si se uita la
tatal lui, care-si rasucea tigara, cu ochii femeilor
neintelese de barbatii lor.

— Uu-uu! uu-uu! uu-uu!...

— Cine face-asa, mos Gheorghe?! intreba Olguta
facind intocmai.

— Caii, duduita mosului; au baut multa apa.

— Asa! au broaste-n burta.

Monica dezmierda mina doamnei Deleanu.

— Tante Alice!

— Ce-i Monica?

— Nimic, tante Alice, zimbi Monica, respirind
adinc.

— Vrei sa-mi spui ceva, Monica?

— Nu... E frumos, tante Alice!

— Pui mic!... Scoate-ti paldria, sd te rumeneasca
soarele...

— Tante Alice, uite romanite! recunoscu Monica
florile célcate in picioare prin ograda scolilor.

Romanitele rideau in soare, si ele in vacanta.

— Acele ce-s, tante Alice?

— Sinziene!

— Si acelea?

— Singele-voinicului!

— Si acelea?

— Condurul-doamnei!
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— ...Sinziene, murmura Monica silabele tremura-
toare de soare ca un vers uitat de albine pe buzele
copiilor.

Tacura.

Uguiau nevazuti In jurul trasurii, dulci hulubi...
Caii dadeau din cap blajin, urcind la pas suisul...
Pilpiiau fluturasi albastri... Rindunelele-si 1asasera in
iarba, la uscat, rochitele umede de roua... Drumul de
fosnete si de miresme ducea spre cerul apropiat —
cu parul auriu, cu obrajii palizi, cu cozile pe spate,
cu minile impreunate — pe Monica.

Putea sa rasara, acolo unde drumul se impreuna cu
albastrul, in haina alba, tinind intr-o mina inelul cu
cheile cele grele care deschid portile cerului, sfintul
Petre surizind.

— Mi-i foame, protesta Olguta.

De cind astepta mos Gheorghe vorba asta!

— Sss! sopti el la urechea Olgutei; are mosul
ceval

— la sa vad! il ruga Olguta cu glas scazut.

Mos Gheorghe scoase din buzunar o pungulita de
hirtie.

— Ce are mosu??

— Roscove! porunci Olguta.

— laca, la asta nu m-am gindit, se intrista mos-
neagul.

— Ce ai acolo, mos Gheorghe? se framinta Olguta.

— la niste zahar de gheata, ofta el melancolic.

— Monica! Avem zahar de gheatd! striga Olguta,
tropdind pe capra...

— Ei, mos Gheorghe, Imi pare cd vrei sa-{i dai
leafa pe mina dentistilor! il dojeni Tn saga doamna
Deleanu.

— Lasa, cuconitd, sa manince copiii zahar... Parca
matale nu-ti dideam tot asa cind erai mica!...
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Doamna Deleanu zimbi. Asa era. Si ea... Era mult
de-atunci.

— Dar acuma imi mai dai, mos Gheorghe?

— Da, cuconita! Cum o vrea duduita!

Olguta sfarimd cetoasele diamante insirate pe
sfoara... Incepu praznicul: Olguta, pe capra, sfirma,
sugea si inghitea, si iar incepea; Monica, in trasura,
ronfaia incetisor, privind aiurea. Doamna Deleanu
sugea neindeminatec, inghimpindu-se in colturile slo-
iului vanilat, gindindu-se la vacantele de odinioara...
Mos Gheorghe isi smulgea mustetile zimbind. Olguta
nu-l uitase: cu de-a sila ii virise in gura o bucata de
zahar; mos Gheorghe o furisase in buzunar, cu mare
bagare de sama, ca pe un dar de pref.

— Mos Gheorghe, grozav mi-i de pofta de un cas-
travete crud... stii, cu sare si chiper! rontai Olguta.

— Lasa s-ajungem! Iti pregiteste mosu, cum stie el.

— Mos Gheorghe, cumparam si roscove de la
crigma... N-am mai mincat de cind! Stii, la cofetarie
n-au roscove! Auzi, mos Gheorghe?

— Aud eu!

— Si cumparam?

— Cumparam, cum nu!

— Si mincam.

— ...Daca mi-i da dintii la loc oi minca si eu, so-
ricelul mosului!

— Vai, mos Gheorghe! N-ai sa maninci roscove?...
Hai sa le facem compot.

Un nechezat vesti din urma apropierea bihuncei;
caii de la trasura nechezara razboinic. Olguta se ra-
suci, privi, se Incruntd si puse mina pe bici.

— Mos Gheorghe! Nu ma lasa! Ne-ajung!

Mult iubea mos Gheorghe caii, si pe cei de la tra-
sura, si pe cei de la bihunca. Totusi, intrecerea incepu
vioaie, ca odinioard, cind boierii erau ndprasnici la
minie si la veselie, si cind surugii invirteau harap-
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nice intrind cu oistea-naintasilor la porti, ca sa zim-
beascd inima boierilor de tipetele jupinitelor. Mos
Gheorghe isi mai aducea aminte, stia si Olguta de
lael.

— Hii-hiii!... chiui Olguta.

Mos Gheorghe zimbi numai; biciul suiera o vorba
de sarpe; caii lungira trapul, scuturind coamele grele,
fluturind cozile lungi... Si opt copite batura toba lup-
telor.

— Uita-te-napoi, Monica! o indemna Olguta, Tn
gura mare, ca in plind vijelie.

Monica Tngenunchie pe perne, ridicind capul pe
deasupra poclitului.

— S-apropie?

— Parca... sovai raspunsul.

— S-apropie?

— Parca da, se temu Monica.

— S-apropie? tund Olguta, luind biciul din mina
lui mos Gheorghe.

— Da-da! se-nspaiminta Monica.

Cu trupul lung si zvelt de libeluld, bihunca rasari in
rind cu trasura, gata s-o intreaca.

— Grabiti, copii! Grabiti: mi-i o foame grozava!
Si-o sete! le vorbi din goana domnul Deleanu.

Danut, senin, se uita drept inainte, incordindu-si
coada ochiului. Astfel arata Olgutei dispretul lui si
totodata putea sa-i si zareasca infringerea prelunga.

,»Ce bine-i sa fii barbat!” gindi Danut respirind cu
nesat aroma de tutun desprinsa din haina tatalui sau,
respirind cu convingere duhoarea de tutun a mtinilor
si a suflarii lui Ion de la spate.

— Mos Gheorghe, opreste! hotari in soapta Olguta.

— Ho-ho, copii! Ho-ho, baieti!

Bihunca se ducea dusa ca o saniutd cu rofi prin
pulberi.
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— Da, da! Fugiti dumneavoastra cit vreti! Noi nu
omorim caii, le arunca Olguta, ca o piatra ucigatoare
din urma, marinimia milei.

Caii opriti gifiiau din greu; sufldrile lor alergau
inca, zbuciumindu-i pe loc.

Cei din trasura se ridicaserd in picioare, urmarind
fumul bihuncei pe sosea. Olguta rasucea biciul, in-
gindurata... lelele stravezii ale arsitei umpleau zarile
de jocuri fara trupuri. Si deodatd, ca o melancolie
de fin cosit in toamna soarelui de sus, de ingeri tristi
si blinzi, mireasma sulfinei 1i invalui.

— Nu mai pot! Mor de sete! rasufld Olguta ras-
turnind in trasura bratul de sulfind smulsa voini-
ceste.

— Lasd cd pornim indatd, o potoli doamna De-
leanu, stergindu-i cu batista focul obrajilor nadusiti.

— Uite, tante Alice! rasari si Monica, aducind in
brate manunchiul verde plin de galbene scintei, si pe
obraji culori de cimp, culese o datd cu sulfina si cu
albastrelele din par.

Ocolind trasura pe dindarat, sa se urce in stinga,
Monica se opri deodatd, ca intimpinatd de un gind
rau... Hainuta neagra, trisura oprita! In mintea ei de
copil necdjit, toate trasurile mergeau spre cimitir;
toate trasurile oprite asteptau pornirea convoiului...

— Tante Alice! Trasura n-are numar!

— Sigur ca n-are! Trasurile de casa n-au numar.

— N-ai numar! sopti Monica trasurii si-o batu cu
minuta, bucuroasa.

Ajutoratd de Monica, doamna Deleanu orindui in
poclit manunchiurile de sulfina, rasfirind suvitele...
Caii pornird... Multa vreme, albine credincioase ur-
marira colibioara de sulfina... n soare, sclipeau stelute
aromate, fulguind usor pe capetele din trasura.
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— Tante Alice!

— Ce-i, Monica?

— Mai e mult pind acasa?

— Acusi ajungem!

— Vai!

— Iti pare rau, Monica?

— Nuuu, tante Alice!

Sigur ca-1 parea bine! Si totusi... parca ar fi vrut sa
nu se mai coboare niciodata din trasura fard numar si
cu sulfind in poclit: trdsura vacantei.

— Mos Gheorghe, ce s-aude? intreba Olguta,
cercetind cerul cu mina adusa deasupra ochilor.

— Bat cinii!

— Ei! Cinii! Sus, mos Gheorghe!

— Bata-1 sa-1 bata! Zmaul lui conasu Danut.

— Aha! mormai Olguta.

— Lasa, ca-ti face mosu unu mai frumos!

— Nu-mi trebuie!

Caii se oprird si, smucind de hamuri, trecurd pra-
gul portii la trap, pe subt vijiitul zmeului strajuit de
un stejar si de un marinar marunt. De-un marinar!
De-un amiral avind pe buze zimbetul aceluia care
primi spada infrintului Napoleon.

Risipa alba a caselor ograzii, cu cea din mijloc
largd si adinca si stdpind peste toate, rasari ca o
luminoasda manastire fard turle si calugari in ochii
Monicai.

Sfordind, caii se oprira la scara... In freamatul de
vitd verde al pridvorului, zorelele multicolore cascau
fraged.

— Mi-i foame! tipa Olguta cu minie. Unde esti,
babo?

La glasul ei, cu chip si trup enorm de eunuc —
broboada alba si pestelca alba, rizind in hopurile
pintecului si-n cascatul stirb al gurii, cu bratele des-
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chise cuprinzind ograda toata — cobori pe scari bu-
catareasa.

— Aici-i baba! Da bine c-ati venit odata, ca-mi ard
puii pe frigare, batu-i-ar norocu sa-i bata!

*

Un cersaf ud prins cu tinte de colturile feres-
trei deschise se bomba lin si iar venea la loc, pre-
facind caldura care molesea caisele livezii in racorita
boare.

In odaita fetitelor nu era nimeni... Intrase Anica in
goana descultd, lasind pe scaun geamandanul usurel
al Monicai si iesise trintind usa, dupa ce-si sclipise
in oglinda ovala a sifonierei de mahon, surisul de
tiganca tinara.

Acum geamandanul cu initialele bunicei era sin-
gur. In el asteptau portretul bunicei si o papusa
imbracata in negru, sd vada noua locuintd a Monicai.

Monica, asezatd in sofragerie la masa, pe un scaun
cu doua perne dedesubt, minca frumos cum o inva-
tase bunica: cu servetelul agatat de pieptarul rochi-
tei, fard sa-si Intinda coatele pe masa, cu gura In-
chisa, tinindu-se dreapta...

Daca ar fi intrat bunica in odaia fetitelor si-ar fi
pus ochelarii si, fara sd atingd cu degetul nici sifo-
niera, nici cele doua dulapioare de linga paturile de
nuc, ar fi vazut cd pic de colb nu-i nicdieri, nici
muste, si-ar fi oftat cu usurare; ar fi simtit mirosul de
podele ceruite imbinindu-se cu aroma de racoare
pastratd doar in tihna caselor batrine unde ierneaza
mere si gutai si ar fi clatinat din cap cu bunatate si
cu duiosie; si s-ar fi aplecat cu multd truda asupra
paturilor neted invelite, si dezvelind un colt ar fi
vazut ca asternutu-i de olandd si ca spalatoreasa-i
vrednica, si ca-n dulapul rufelor mai e sulfina si
lavanda — si-ar fi acoperit ea cu evlavie coltul des-
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coperit; si daca ar mai fi deschis si sifoniera si-ar fi
vazut papusile care asteptau emotia fetifelor pre-
miate la examenul de clasa treia primara si-ar fi luat
bunica ochelarii de pe nas, stergindu-si-i, ar fi facut
o cruce la icoana Preacuratei din parete, o alta
deasupra incaperii — si-ncetisor, incetisor, ar fi iesit,
si s-ar fi dus... fiindcd Monica putea sa intre.
In odaia fetitelor nu mai era nimeni.

— Copii, dati-mi voie sa-mi scot haina; nu mai
pot.

Scotindu-si surtucul de soie-écrue, domnul De-
leanu ramase in camasa de soie-écrue, cu guler jos si
moale. Ridicindu-si bratele in sus, le scuturd; mi-
nicile alunecara 1n jos. Pastrase miscarea aceasta de
mult, de pe atunci cind avocatii pledau imbracati in
roba. Pastrase si roba cu gindul cd Danut va im-
braca-0 intr-o zi ca sa pledeze... Poate ca pina atunci
vor pricepe ,,cretinii” — cretinii erau toti aceia care
contraziceau parerile profesionale ale domnului De-
leanu — ca roba da aripi cuvintului, si vor rein-
troduce-o. De nu, sa-i aminteasca macar din dulap,
lui Danut, de vremurile vechi.

Domnul Deleanu isi iubea profesia ,,ca pe-0 amanta”
— asa spusese intr-o pledoarie la Casatie, rostind
cuvintul ilegal cu pasiune si aroganta, ca sa destepte
pe un consilier adormit — si dorea ca si Danut sa
gindeasca si sa poatd spune la fel... Daca Olguta ar fi
fost baiat!...

— Ei, Danut, acuma esti licean! Esti baiat mare!
Poti judeca. Te faci avocat ca si tata?

Doamna Deleanu ridica din umeri.

— Lasa-l te rog sa manince mai intail... Danut!
Iar tii coatele pe masal... Uite-te la Monica ce
frumos maninca. Si-1 mai mica decit tine!
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Olguta 1si retrase coatele zimbind. Danut se inrosi.
Scaparind o privire crunta inspre Monica si Olguta...
Teroarea comparatiilor cu Monica ddinuia de un an:
de cind Monica si Olguta preparau impreuna, cu
aceeasi profesoara, clasele primare... Cine-o mai des-
coperise si pe Monica! Olguta! Fireste! Ea aducea si
puii de mitad parasiti pe subt garduri, spre dezna-
dejdea bucataresei. Asta mai mergea! Dar pe Monica
n-o putea mistui. Uzurpatoarea! Aliata Olgutei!
Blonda!... Danut demult astepta prilejul s-o traga de
cozi cum trebuie!

»Lasa!” Inghiti el In gind. Si din nou se dezrobi,
afara, cu zmeul.

Ochii Olgutei 1l iscodeau pe subt gene. De la o
vreme baga de sama. Clipi, se suci. Olguta nu-1 sla-
bea din ochi. O tinti si el drept in ochi.

— De ce te uiti la mine?

— Eu? se mira candid Olguta.

— Da, tu! replica el, hotarit sa faca scandal.

— Eu nu ma uit la tine! Eu ma uit la Monica!
argumenta Olguta, uitindu-se la Monica. Spune si
mata, mama?

— Ba te-ai uitat! isi iesi din fire Danut, schimbind
timpul si impungind cu degetul, violent.

— Ei, 5i?! N-am voie sd ma uit?

— Bine! Vom vedea!

— Ba ia te rog sa te astimperi! il urechi din ochi
doamna Deleanu.

— Pfuu! se bucura Olguta cu servetul la gura.

— Si tu sa te linistesti!

— Eu nu fac nimic!... Eram sa ma-nec! rasufla
Olguta.

— Ia, ma rog!

Domnul Deleanu isi trecu zadarnic servetul peste
fata; toti 11 zarira risul. Dind din umeri se resemna
si doamna Deleanu sd rida. Risul se raspindi ca o
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hord batjocoritoare in jurul posomordlii lui Déanut.
Se ridica de la masa, zvirlind servetul, si porni spre
usa.

— Danut, unde te duci? Ce, ai ispravit? Ne-am
ridicat de la masa?... la poftim Tnapoi!

— Nu vreau! ingina Danut cu jumatate glas.

— Nu vrei la masa?!... Bine! Foarte bine!... Atunci
poftim la colt... Auzi, Danut? incheie, scurt i ener-
gic, doamna Deleanu.

Dinut se duse, girbov... In sofragerie se ficuse o
tacere solemna... Doamna Deleanu zimbi cu buna-
tate intilnind ochii speriati si umezi ai Monicai atin-
titi asupra ei.

— Vrei sa-l iert, Monica?

Monica dadu din cap cu putere.

— Poftim la masa... Si multumeste Monicai!
Da, da!

— Merci! tremurara sarcastic buzele lui Danut,
lasind o mina moartd in minile Monicai.

— Acum maninca-ti caisele.

Dénut despicd in dinti o jumatate de caisd si as-
teptd, si astepta sa-i treaca nodul din git, ca sd o
poata inghiti... Cu simburele in ea si cu o viespe
proaspat aterizatd, cealaltd jumatate ramase in far-
furia cu caise gratiate de la moarte.

— Sa va fie de bine... Eu ma duc s ma culc!

— Danut, du-te si tu la culcare.

— De ce, mama?

— Fiindca asa trebuie!

— Hai cu tata si te culca, mai baiete! il consola
domnul Deleanu, cascind cu pofta.

— Si zmeul de afara? scinci Danug.

— Te-asteapta.

Bucuria jocului cu zmeul in plin soare se umplu de
amaraciunea somnului silit.
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,Lua-l-ar dracu de somn!” blestema Danut in gind
pe Molohul dupa-amiezelor copilaresti.

— Al ispravit, Monica?

— Da, tante Alice; multumesc! raspunse Monica,
paturindu-si servetul si scuturindu-si faramaturile de
pe rochita.

— Haidem sa-ti arat odaia voastra...

Olguta, cu capul plecat in farfurie, trudea mincind
caise, absorbitd si atentd ca si cum ar fi invatat o
poezie pe de rost.

— Si tu, Olguta, hai-hai, ispraveste.

— Vin Indata; uite, numai patru caise mai am, se
ruga ea.

— Sa stii cad te-astept in odaie, Olguta! Sa nu
cumva sa te prind pe-afara!

— Daca spun ca vin!

— Bine-bine!

Raminind singurd, Olguta trase cu urechea... in-
credintindu-se ca nu se-ntorcea nimeni in sofragerie,
se uitd lung la Profira. Profira isi intoarse fata turtita
de pansea alba spre Olguta. Astepta... scuturind un
servet.

— Profira... Ascultd bine... Ada-mi chiar acuma
un foarfece, un creion si o bucdtica de hirtie! ges-
ticuld Olguta cu degetul ardtdtor, intovardsind sub-
stantivele cu cite o ciocaneala Tn masa.

— La ce, duduie? cauta sa se dumireasca femeia.

— Nu te priveste! Asa vreau eu!

In asteptarea Profirei, Olguta isi sprijini barbia de
marginea mesei, isi 1ati coatele, stringindu-si obrajii
cu pumnii, $i meditd preocupat.

— Ai adus?

— Am adus.

— Nu cumva i-ai cerut mamei ce ti-am Spus? se
alarma deodata Olguta.

61



— Ba chiar asa!

— Vai, Profira! Si vrei sa am incredere in tine

— De ce, duduie? laca am adus.

— Si ce-a spus mama?

— A spus sd caut la dumneaei in odaie, si eu am
cautat si am adus.

— Asaa! Bun!... Iti multumesc.

Olguta zimbi. Aplecindu-se asupra mesei, incepu
sa scrie pe hirtia eleganta, luata de Profira din cutia
de scrisori — mare, lataret, apasat — scotind limba
la fiecare cotitura de litera.

— Bun!

Iesi hotarita, cu ochii Innegurati de Salomee, cu
foarfece de Parca despicat in mina.

— Amarnic diavol! exclama admirativ Profira,
muscind dintr-0 caisa.

*

Odaia lui Danut se invecina primejdios cu odaia
fetitelor. Punctul de fruntarie era usa inchisa, cu
cheia in broasca din partea cealalta.

Fata dinspre odaia fetitelor purta un cuier, in care
atirnau palarii de pai, funde de matasd, un cerc
tricolor, o retea cu mingi multicolore si doua palto-
nase pepita.

Fata dinspre odaia lui Déanuf era impodobita in
partea de sus cu o panoplie de postav de biliard,
alcatuita astfel: o pusca Eureka — culcata pe tinta ei
de carton alb cu cercuri rosii in jurul centrului
albastru — in tovarasia betisoarelor ispravite cu un
tampon de guma lipicioasa; doud sdbii de tinichea cu
tecile pistruite de rugina si scofilcite de duelurile cu
Olguta, incrucisate Tn X si o suierdtoare prinsa cu un
snur rosu, cu suier bilbiit si gust acrisor.

Mai jos de panoplie, despartite de o sabie atirnata
vertical ca o coloana vertebralda a razboiului, erau
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rastignite doud uniforme: una de amiral japonez, cu
sapca si fara pantaloni, poreclita Kami-Mura; alta de
amiral rus, botezatda Potemkin.

Pe atunci era la moda razboiul ruso-japonezl.

Olguta proteguia pe rusi, Danut pe japonezi. De
aceea, decoratia — o fundd de la o jartiera de-a
doamnei Deleanu — cusuta nemuritor de Profira pe
pieptul amiralului japonez, fusese smulsa cu stofa cu
tot si era pastratda prudent in buzunarul amiralului
ramas decorat cu ,steaua captuselii”. In schimb,
chipiul amiralului rus subt pumnul lui Danut se des-
tupase. Olguta lipise la loc arhipelagul de carton,
cu guma arabica si cususe trainic fundul cu sfoara,
Tmpodobind totodata chipiul cu ciudate tesaturi de
aur. Olguta 1si avansase chipiul la gradul de peste-
amiral si 1naugurase evenimentul destupind la rindul
ei — ceva mai calm si mai metodic decit Danut —
chipiul amiralului japonez. Doamna Deleanu recon-
struise chipiul, iar Danut il avansase generos la gra-
dul de peste-peste-amiral: ,,ceea ce, spunea Olguta, ¢
imposibil”.

[ata si epilogul razboiului ruso-japonez in casa
Deleanu:

— Acuma ce mai spui? Ai mincat bétaie! o anun-
tase Danut pe Olguta, imbracat in uniforma de ami-
ral japonez.

— Nu-1 adevarat!

— Sa spuie papa.

— Da, Olguta! Ce sa-ti fac! Rusii au mincat bataie;
iacdta jurnalele.

— Rusii, nu eu.

— Da tu nu esti Potemkin? o sfidase Danut.

— Eu? Nici n-am fost, nici nu puteam sa fiu.

! Rizboiul ruso-japonez a avut loc in anii 1904—1905 si s-a
sfirsit cu victoria japonezilor.
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— Cum?

— Fetele nu fac armata. Eu is fata... sa spuie
papa... Si-n afard de asta, japonezii tdi au avut noroc,
da-s niste fricosi.

— Minti!

— Mint? Atunci de ce-s galbeni?

— Cum de ce? Fiindca-s galbeni; asa-S japonezii.

— Sa-ti spun eu: is galbeni de frica. Toti au gal-
benare! tipase Olguta pentru urechile intregii Ja-
ponii... Si daca vrei sa te bati, sa te bati cu mine, nu
cu rusii, incheiase Olguta cu fruntea sus.

La masa datd in cinstea ambilor amirali, domnul
Deleanu citise urmatorul comunicat:

Potemkin si Kami-Mura
Au pornit dirji la razbel
Foc si para si otel.

Ura! Ura!

S-au luptat cit s-au luptat

— Umplind casa de dezastre —
Prin salon, sufragerie

$i prin locuri mai sihastre.

Au mai stat ei si la colt

— Aveau si parinti dusmanii!
Ripostind: colt pentru colt,
Cu toatd cenzura mamii.

In ce hal fird de hal
Ti-e chipiul, Potemkin!
Dar e peste-amiral
Kami-Mura-i mai putin!
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Peste-peste-amiral
Kami-Mura-i avansat.
Dar chipiul e-ntr-un hal
Supra-supranatural.

Kami-Mura a invins,
$i Danut a cistigat;
Dar Olguta a pretins
Ca e fata, nu baiat.

$i ca deci nu poate fi
Biruita, nici vasal,
Fiindca n-a fost niciodati
Autentic amiral.

Envoi' |

Kami-Mura legendar,
Vezi proverbul cu caruta!
Buturuga nu-i la rusi,
Ocoleste-o pe Olguta.

Envoi Il

Japonezi stapinitori

Pe indepartata mare,

La ce bun? Tofi veti pieri
In curind de gilbenare.

Odaita lui Danut avea si flota! Flota de lighean
lucratd de mos Gheorghe din coji mari de nuca: chi-
brituri drept catarg, foite de hirtie ceruitd drept
vintrele, buzele lui Danut drept vint si ale Olgutei
drept ciclon.

Flota de baltoace: corabioare debile incarcate ca
arca lui Noe, cu vietdti de celuloid gaunos. $i flota

! Dedicatie (fr.).
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de iaz, cumparatd de la ,,Magasin universel” din
Bucuresti de mosu Puiu: un singur vas, lung si gros
cit o franzeld, cu elice, steag, tunuri, cosuri $i ma-
rinari de tinichea, paralizati pe punte.

*

Danut trinti usa cu atita putere, incit molozul i se
prabusi pe umeri. Se scuturd, clatinindu-si buclele
castanii, cu miscarea biblica a lui Samson.

— Lasa-lasa! dadu el din cap.

Dind cu ochii de ultima cununa de premiant ntii,
atirnata deasupra patului, o smulse din cui si o trinti
pe jos, imbrincind-o cu piciorul.

— De asta invat eu, ca sa mad persecute! Lasa...
V-oi ardta eu vouad! clatind el pumnii spre usa fe-
titelor.

Desprinzind pusca de pe tintd, o inarma cu sageata
gumata si trase... Chipiul peste-amiralului rus tresari
raminind cu o gropitd intunecata in fund.

Pac! pocni sageata, raminind lipita de usa, ca o
fisa de telefon... Danut o desprinse... Pe usd ramase
un monoclu aburit. Pac!... pac!... pacl...

— Ei, da ce-i scandalul acesta? Ce faci acolo Da-
nut? Nu dormi?? 1l intimpina, de dincolo de usa,
glasul doamnei Deleanu.

Danut amuti. In virful picioarelor isi atirnd pusca
la loc... Culese cununa, maturind foile desprinse subt
dulap, si atirnd restul gloriei in cuierul ei.

— Ai adormit?

Danut izbi cu pumnul 1n perna si se intinse pe rug.

— Uite, Monica... Asta e odaia voastra... Iti place?

Mina Monicai ii strinse mina mai tare.

— Ce bine miroase, tante Alice!

Cuprinzind-o in brate, doamna Deleanu o ridica
Sus, SuUS...
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— Vezi tu ceva acolo?

— Da... Eiil... Merci, tante Alice!

Zarise deasupra sifonierei o tabla de-argint acope-
rita cu sulfina.

— Acum sd-mi spui, in care pat vrei sd dormi?

— Olguta pe care si 1-a ales, tante Alice?

— Las-o pe Olguta, o dezmierdd doamna Deleanu;
alege-ti-l tu pe care-l vrei... Pe cel dinspre fereastra,
sau pe cel dinspre usa?

— Mi-i totuna, tante Alice...

— Bine, atunci ti-l aleg eu pe cel dinspre fereastra...
Asa o am pe Olguta mai aproape de urechea mea!
Zimbi doamna Deleanu.

Usa ietacului ei si usa odaii fetitelor, asezate fata-n
fata, erau despartite de tacerea unui vast antret.

— S-acuma, hai sd desfacem bagajul... Unde-i
cheia?

— Poftim, tante Alice! i oferi Monica, cu capul
ridicat, capatul lantucului de argint din jurul gitului,
scos de pe piept, de subt pieptarul rochitei.

— Da asta ce-i, Monica?... Ce cruciulita frumoasa!
Alaturi de cheita nichelata atirna o cruce de arama
pe care ardea relieful unei chinuite rastigniri.

— Tti place, tante Alice?

— Foarte mult... O ai de la mama?

— Nu stiu... mi-a dat-o bunica... Tante Alice...

— Ce-i, Monica?

— ...Te rog, ia-o! o ruga fetita, cu obrajii incinsi,
scotindu-si lantucul... Vreau eu si ti-0 dau, tante
Alice! starui ea, cu sprincenele ridicate, in preajma
energiei lacrimilor.

Si cu de-a sila strecura lantucul in mina doamnei
Deleanu.

— ...Iti multumesc, Monica, o impaci ea dezmier-
dindu-i parul... Da astfel de lucruri nu se dau, pui
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mic! E o amintire de la parintii tai... Eu ti-0 pastrez
numai.

— Tie pot sa ti-o dau, ii raspunse cu liniste si
gravitate Monica, privind in pamint.

— O iubesti asa de mult pe tante Alice?

— Da.

— Si tante Alice te iubeste pe tine mult de tot... ca
pe Olguta si Danut.

— Stiu! sopti Monica.

— QOare Olguta de ce nu mai vine? la du-te si
vezi tu.

Doamna Deleanu clipi... si pind sa deschida
geamandanul dibui mult in jurul broastei, cu cheita
nichelata.

— N-o gasesc, tante Alice! intra alarmatd Monica.

— Lasa, cd vine ea singura... Trebuie sa fie la
mos Gheorghe! Uite, Monica! Ti-am pus pe masuta
de noapte portretul bunicei... Daca vrei sa-l atirni in
parete, iti dau eu o altd rama.

— Nu-nu, ¢ bine asa, tante Alice.

— Lucrurile {i le-am asezat in sifoniera... Uite:
rafturile de sus sint ale tale...

— Tante Alice, se cutremurd Monica, n-ai gasit o
papusa in geamandan?

— Ba da! zimbi doamna Deleanu. Am culcat-o,
uite...

Si din penumbra raftului, lud in brate un patut in
care dormeau doua papusi cu palariile in cap.

— Mie, tante Alice? nu-si crezu ochilor Monica.

— Sigur, Monica!... Uite si o sifonierd cu rochii
pentru papusile tale.

— Da’ Olguta? se opri fetita cu bratele intinse.

— Si ea are la fel!

Clanta descarca un foc de pusca, usa pocni si bufni
la loc, repezita indarat, cu mina stinga, de Olguta...
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— Ce-i? Ce-i?

Olguta se aruncase de sus, in pat, leganindu-se
molatec in tresaltarile arcurilor scirtiitoare, care dor-
meau de un an.

— Bine, Olguta, asa se intrd intr-o casd de oa-
meni?... Si cu botinele murdare in pat! Vai! Vai!
Vai!

— Nu mai pot!

— Unde-ai fost?

— La mos Gheorghe.

— Si ce-ai mai facut, Olguta? o intrebd doamna
Deleanu, privindu-i deodata ochii cu luare-aminte.

— Nu spun?! Am fost la mos Gheorghe!

— Olguta, iar ai facut o pozna!

— Spune drept, Olguta!

— Am facut ce trebuia sa fac! vorbi Olguta sa-
cadat, sfidind.

— Olguta, nu umbla cu fleacuri! Asa se raspunde?

— ...Foarfecele l-am pus la loc, incheie Olguta,
prin vorbe, marturisirea inceputa in gind.

— Foarfecele!!... Cine ti 1-a dat?

— Chiar mata!... Sigur! mata mi l-ai dat! se ilu-
mina Olguta, simtind fericirea vinovatilor care-si ga-
sesc din senin un complice la raspundere, dupa ce-au
savirsit singuri fapta.

— Eu!! Olguta, vina-ti in fire!... Ia hai si te dez-
bracd mai bine... Rapegior, rapegior.

— Mama, mi s-a rupt ciorapul! se bucura Olguta,
cu o gheatd in mina, cambrindu-si degetul cel mare
de la picior, prin spartura mereu largita de inflorirea
lui roza si ghidusa.

— Vad si ma bucur... Lasa ciorapul in pace, Ol-
guta! Hai scoate-I!

— Sa-ti ajut, Monica?

— Nu merci, tante Alice! Pot singura.
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Cu bratele aduse la spate pe deasupra grumazilor,
Monica isi deschise nasturii rochitei... Ciorapii Olgu-
tei zburard violent... Alunecind, rochita Monicai des-
coperi un trup de baietel mladiu, cu piept naiv...
Simtind privirea doamnei Deleanu, se acoperi din
nou, plecind barbia.

— Eu ma duc... Dezbraca-te, Monica.

— Mama, ce bine-i in pantaloni! se fali Olguta,
sarind de pe pat jos.

Tncepu sa-si contemple pozitia de scrima Tn oglinda.

— Drac 1mpelitat, culca-te odata!... La revedere,
Monica.

Tnchizind ochii, Danut deschise turbinca lui Ivan...

...Danut e pasa sau sultan: n-are a face! Capul e
infasurat intr-un turban de subt care rasar doua
musteti ca doud iatagane si o pareche de ochi
fiorosi... Doi colti lungi ies prin gurd rinjind. Coltii
sint Tmprumutati de la un strigoi!...

Sultanul Danut era asa de inspdimintitor, incit
Danut deschise ochii si se rasuci pe-o coasta... Din
odaia fetitelor s-auzea glasul Olgutei. Danut inchise
ochii cu minie!

...Sultanul sta pe un tron de aur. De-a dreapta si
de-a stinga, doua arapoaice cu dintii ca frisca pe
crema de cafea, flutura mari evantalii colorate. La
picioarele tronului se-nsirda mii de turbane aplecate
pind la pamint. Toti se Inchind sultanului. Numai
doi harapi goi, negri si buzati, cu parul des si cref
ca icrele negre, stau drepti s-asteaptd cu mina pe
securi. Nimeni nu vorbeste. Sultanul ridica un deget...
Résare un armasar care tresalta si rinjeste... Sultanul
face un semn... Harapii innoadad cozile Monicai de
coada armasarului... Monica musca dintr-o caisa.
Nu-1 pasa! Lasa ca-i arata el sultanul!... O suta de
mii de harapnice s-abat asupra calului...
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Harapii o insfaca pe Olguta. Olguta da din picioare
si se strimba la sultan. Asa! Bine!... Harapul ridica
securea... Olguta e speriata... N-are pe nimeni s-0
apere decit pe fratele ei Danut... Si-ntr-adevar, in
fruntea unei osti, ca Mihai Viteazul, vine Danut,
ucide pe sultan si pe harapi — turbanele fug — si
scapa de la moarte pe Olguta si pe Monica. Olguta
si Monica ingenuncheaza si-i saruta minile. El le ia
pe sea si porneste, si porneste...

In fundul turbincei lui Ivan era somnul.

— Tu dormi, Monica?

— Nu.

— Nici eu.

Olguta isi ridica picioarele in sus, batindu-si talpile
goale cu palmele.

— Auzi Monica?

— Ce s-aud?

— Ma bat la talpi...

— De ce?

— Stiu eu!... Fa si tu asa...

— Monica, ce facem?

— Nu dormim?!

— De ce sa dormim?

— Asa vrea tante Alice.

— Ei, si! Parca tu dormi!

— Eu incerc! se scuza Monica.

— Nu mai incerca... Parca ne stie cineva! Mama
doarme.

— Monica?

— Ce?

— Nimic...

Olguta cisca a pustiu... Incepu si colinde cu pri-
virea plafonul alb, numarind zgrumturii varului.
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— Monica, tu ai vrea sa fii musca?

— Musca?

— Da, musca! Eu grozav as vrea... Stii, m-as plim-
ba pe plafon cu capul in jos...

— Eu as vrea sa fiu mare, visa Monica.

— Si eu, se grabi Olguta s-o ajunga... Ce-ai face tu
dac-ai fi mare?

— ...Nu stiu! se incurca Monica.

— Eu m-as face vizitiu... ca mos Gheorghe!... Si
I-as rasturna pe Buftea din trasura.

— Ce ai tu cu Danut?

— Eu?... Nimica! El are cu mine.

— Adevarat! consimti Monica. Te-a batut; asta nu
se face!

— M-a batut? se rasti Olguta Intrebator.

— Da, azi-dimineata!

— Nu ma tin!... Daca nu-l apara mama, 1i aratam
eu lui!

— Tu stii sa te bati, Olguta??

— Tu nu stii??

— Nu.

— Eu stiu foarte bine!

— Si-ti place?

— Sigur... Vrei sa-{i arat?

— Nu.

Técura. Olguta ofta...

— Monica, de ce nu-ti tai cozile?

— De ce si le tai?... Ii pliceau bunicei... ea mi
le-mpletea.

— Da... cred!... Da’ nu-s bune la bataie. Te apuca
de ele!

— De ce sd ma bat?

— Nu poti sti!

— Si cu cine sa ma bat?

— Cu Buftea...Nu, ai dreptate! reveni Olguta.
Nu-i dau eu voie!
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Olguta se ridica intr-un cot, miscind piciorul in
aer.

— Monica, tu ai muschi?

— Nu stiu!

— Eu am! Uite: cind string piciorul!... Monica, eu
nu mai dorm!

Sarind jos din pat, incepu sd tupdie pe podele,
inspectind odaia...

— Monica! tipa ea deodatd, cu intonatia prezumata
a lui Cristofor Columb in fata Americei.

— Ce-i? sari speriata, Monica.

— Nimic! raspunse iute Olguta, inchizind portita
sobei.

Se aseza pe scaun, peste rochita Monicai, meditind...

— Asculta, Monica, am sa-ti spun un secret.

— Spune.

— Ei, nu asa! dadu din cap Olguta, asezindu-se pe
patul Monicai.

— Mai intii sa te juri ca nu spui.

— Eu nu spun! se revoltd Monica.

— Nu te supdra! Te cred. Dar trebuie sa juri.

— Tejuri?

— Nu ma jur; eu NU spun, se incapatind Monica.

— Nu te juri?!

— Nu.

— Bine!

Olguta se ridica de pe pat. Incepu si se plimbe prin
odaie, ocolind-0 pe Monica... Intr-un tirziu, se aseza
pe marginea patului.

— Te-ai suparat, Monica? o dezmierda Olguta.

— Nu! se imblinzi Monica... Da’ de ce nu ma crezi?

— Atunci te rog, jura-te!... Te rog, Monica: fa-mi
mie placere! Haide, Monica!

— Bine... ma jur.

— Ei, vezi? Bravo!... Pe ce te juri?
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Facind ocolul odaii, ochii Olgutei se oprird o clipa
deasupra masutei de noapte. Monica ziri privirea
Olgutei.

— Pe portretul bunicei? intreba ea cu ochii mari.

— Nu! Asta nu! se apara Olguta... Atunci jura-te
pe papusa ta.

— M3 jur pe pipusa mea Monica... Incepu ea re-
pede.

— Ca n-am sa spun la nimeni... formuld Olguta
mai departe, batind tactul cu degetul aratator.

— ...ca n-am sa spun la nimeni... repetd Monica
dind din cap.

— ...ceea ce are sa-mi spuie Olguta.

— ...ceea ce are sa-mi spuie Olguta.

— Stai! se incrunta Olguta. Mai spune dupa
mine!... Si dac-0i spune...

— ...s1 dac-oi spune... repetd Monica in sila, ridi-
cind din umeri.

— ...s3-mi moara papusa.

— ...sd-mi moara papusa. Al ispravit?

— Stai, asa nu-i bine... Spune inca o datal... Si
dac-oi spune... spui?

— ...§i dac-oi spune, ofta Monica.

— ...11 dau voie Olgutei...

— .11 dau voie Olgutei...

— ...sd sparga capul papusei mele Monica.

— ...sa spargd capul papusei mele Monica, repeta
Monica, indignata.

— Acum spune: amin!

— ...Amin.

— Fa-ti cruce.

— Am facut.

— Ei, acum sa-ti spun secretul!

Tacu zimbind.

— Spui, Olguta?
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— Spun! Asteapta... Hai sa-{i spun. Ridica-te si
vino cu mine.

O duse de mina pina la gura sobei.

— Da n-ai sa spui?... incerca Olguta sa smulga su-
prema fagaduiala.

— Vai! Olguta!

— Deschide si uita-te, 1i dadu voie Olguta, c-un
gest larg.

— Asta era secretul?!

In umbra ricoroasi a sobei, sedeau doud gava-
noase de dulceata, cu capete de hirtie alba.

— Ce? Poate nu-ti place!... Sa nu cumva sa spui,
Monica! gesticula Olguta c-un deget spadasin.

*

— Ati dormit bine? le-ntreba doamna Deleanu,
intrind pe usd urmatd de Profira, care aducea pe
tabla chiseaua cu dulceata de trandafir.

Monica se inrosi; pleca ochii la pamint.

— Daca-i cald, mama dragd! marturisi Olguta, in-
dreptatindu-se cu bratele aruncate in sus.

— Nu te-a lasat sa dormi, Monica?

— Nu poti sa dormi pe-asa calduri! hotari Olguta,
evaziv, rasucind lingurita in dulceata.

— Mata ai insomnii?

— Ce-i asta ,,insomnii”, mama? suspectd Olguta
cuvintul si politeta formulei si zimbetul insotitor.

— Asta nu-i pentru tine. Mai bine spune drept de
ce n-ai dormit?

— Eu n-am insomnii! El are insomnii! arunca
Olguta noul cuvint in usa lui Danut, care dormea
dus...

Usa se deschise blind, fard zgomot de clanta...
Fiindca umblau in virfuri, ghetele scirtiira, dojenite
de un ,,tt” bine cunoscut lui Danut. Doamna Deleanu
facea ,,ft” (incretind nasul si scuturind capul cu o
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migcare vioaie) cind era enervata din pricini marunte
ori din pricini mai grave §i trebuia sa se stapi-
neascd... De pilda, fiindca nu intra ata in urechile
acului, sau fiindca lampa fila de mult, inainte de-a fi
bagat de samd, sau cind un musafir fard crestere
minca brinza cu cutitul...

— Doarme... Umbla incet!

Profira pasea desculta ca si cind ar fi avut cizme:
podelele duduiau... Copiii, mai demult, o poreclisera,
,.,Sfinta lui Sfintul Ilie”.

— Tic-tac, tic-tac, tic-tac... bang... vorbi pendula
din parete, nesocotind porunca de tacere.

Batuse jumatatea lui cinci...

— Sa-1 scol?... sovdi doamna Deleanu, cumpanind
primejduirea somnului de noapte cu binefacerile
somnului de dupa masa.

Storul cu resort nu tisni cum avea obicei cind 1l
smuncea Danut; se urca lin, insotit de mina doamnei
Deleanu pina la cerul copt de soare, intre frunzele
marului domnesc de la geam.

Danut isi stapini un zimbet de superioritate... Pleoa-
pele lui pe care le privea cu ochii inchisi, impodo-
beau haina de matasa cenusie a somnului abia is-
pravit, cu Intortocheate crizanteme portocalii, scutu-
rate din lumina...

Somnul, ca si boala il faceau pe Danut invulnera-
bil si rasfatat de parinti. De aceea lui Danug 1i pla-
cea sd fie bolnav si s tie ochii inchisi dupa ce se
destepta.

Doamna Deleanu se aseza oftind pe marginea pa-
tului... Prezenta ei parfuma altfel caldura venita din
livada. ,,...Se uita la mine... Ha-ha!... Cu-cu, aici-s”!
tipa gindul lui Danut, tupaind, ascuns in trupul cald
si fericit ca Intr-un pod In care atirna lenea stru-
gurilor copti.
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Genele lui Danut tremurau; incepu sa clipeasca...

— Hai scoala, lenesule!... Hai, somnorosule! il im-
bie doamna Deleanu, culegindu-i buclele de pe frunte.

Danut se intinse si casca sincer, deschizind ochii
de-a binelea...

— Deschide gura mare!... [a repede, sa nu curga!

Lingurita plind, adusa plutitor deasupra paharului
cu apa care o oglindea, intrd dulce in gura cascata si
iesi anevoie dintre buzele inchise asupra-i, curata la
fata... Doamna Deleanu cuprinse cu bratul capul lui
Danut, il ridica, ajutindu-i ca unui convalescent
neintremat sa bea apa din pahar.

Danut primea calm rasplata somnului.

Bluza de matasa inflori cu ros de mac neastimparul
varatec al Olgutei. Isi incheie grabnic centura de lac,
despartitoare la mijloc, intre bluza si-ntre rochita
écossaise.

— Gata! rasufla ea, incintatd c-a intrecut-o pe
Monica.

— Stai, Olguta, nu ti-ai pus ciorapii.

Privindu-se-n oglinda peste umar, ridicata-n vir-
furi, Monica 1si incheia la spate nasturii rochitei de
doliu.

— Monica, nu mi-ai vazut ciorapii? intreba Olguta,
cautind, scoasa din fire, si sub perna.

— Nu i-ai pus pe scaun?

— l-am pus, da nu-s! se infurie Olguta trintind
perna.

— Poate i-a luat Profira sa-i cirpeasca!

— Am sa-1 arat eu ei... Cum?... Nu-1 dau voie sa
umble in lucrurile mele!... Eu nu-s copil!... bombani
Olguta trintindu-se din nou pe pat.

— 1ti dau eu o pareche de ciorapi... Vezi, iti vin? o
indemna intrebator Monica, asezindu-i ciorapii la
capatii.
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— Nu vreau nimic! Nu primesc!... Eu nu ma misc
din pat pina ce nu-mi da ciorapii mei!... Uite-i, Mo-
nica! I-am gasit... Merci.

Ciorapii zvirliti de Olguta atirnau peste palarii, in
cuierul usii.

— Esti gata, Olguta?

— Indata.

Isi palmui parul cu amindoud miinile in dreapta
si-n stinga unei cardri alese pe nevazute.

— la uita-te! E bine?

— De ce nu te piepteni in oglinda, Olguta? o in-
treba Monica indreptindu-i cararea.

Olguta se plecase docil subt minile Monicai.

Ispravind, Monica 1i strinse parul la timple cu su-
vitele alipite, pastrind o clipd in palmele ei capul
pieptanat corect, ca pe o enorma boaba de cafea
Ceylon prajita din cale-afara... Olguta se privi in
oglinda.

— Ja sa vedem care din noi e mai inalta?

— Ce bine-ti std cu bluza rosie! Esti frumoasa,
Olguta.

— Tu esti mai inaltd!... Da eu is mai voinica! se
consold Olguta, latindu-si umerii, bombindu-si
pieptul in oglinda...

— Ridica-ti sosetele, Olguta!

— Lasa-le-asa! Haidem!

In fata usii se rasuci pe loc, pironita de un gind.

— Ascultd, Monica, sa stii ¢d azi are sa se-ntimple
ceval

— Nu stiu! ridica din umeri Monica, potrivindu-si
cu degetul elasticul palariei pe subt barbie.

— Iti spun eu! o asigura Olguta.

— Bine, da ce are sa se-ntimple?

— Ceva! se incrunta enigmatic Olguta.

— Si ce pot sa fac eu?

— Ba poti!
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— Eu?!

— Sigur! apasa Olguta, privind-o in ochi.
— Ce pot eu?

— Tu trebuie sa tii cu mine.

— De ce?

— Fiindca tu esti prietena mea.

— Sigur...

— Atunci, mi-ai fagaduit?

— Da, Olguta, oftd Monica.

Dinut stribdtu casa in goana. Ii erau minile fla-
minde: de cind asteptau ele sfoara zmeului! Totusi,
dupa ce trinti usa antretului din fata, gata sa fuga,
incetini pasul... si se asezd pe treptele pridvorului
calde de soare. Zmeul era acolo, Danut era aici...
Inainte de a se juca, Danut se bucura ci are si se
joace. Si astepta. Fiecare bucurie avea pentru Danut,
intocmai ca §i saptamina, o simbata si o duminica...
Duminica, in timpul scolii, era vacanta cea mare a
saptaminii. Simbata era ajunul ei. Dar pe cind bucu-
ria duminicii era intotdeauna intristatd de apropierea
treptata a celei mai urite zile din saptdmina — luni,
zi neagra in calendar dupd ziua rosie — bucuria
simbetei era ocrotita de apropierea unei duminici
care-o despartea de luni. Danut ajunsese sa pre-
tuiasca mai mult simbata de cit duminica... De du-
minicd parca se temea...

»otie!” gindi Olguta vazindu-1 pe Danut asezat pe
scari. Musca o imbucatura buna din tartina cu unt,
rugd pe Monica sd-i tie restul si, cu minile slobode,
cobori treptele. Monica o urma cu tartinele in mina,
nemaiindraznind sa muste din a ei. Trecura pe linga
Danut, atingindu-l cu umbrele lor. Danut intoarse
capul intr-alta parte.
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»Las!” murmurd Olguta pentru sine cuvintul de
curind Invatat intr-o poezie patriotica si talmacit de
tatal ei.

— Ce-nseamna asta ,,las”, papa?

— Cum sa-{i spun eu tie?... Uite, daca cineva ifi da
o palma si tu nu-i raspunzi esti lag!

— Va sd zica eu eram lasa, papa?

— De ce?

— ...Bine, papa, cind imi trdgea mama cu papucul
unde stii tu? i replicase Olguta privindu-l pe subt
sprincene.

— Asta-i altceva! Incepuse sa rida domnul De-
leanu.

— ...51 daca as fi dat si eu? indraznise Olguta cu
oarecare codeala si fara convingere.

— A fi fost obraznica, si s-ar fi suparat si papa!

— N-am inteles. Mai spune-o data, papa.

Si 1n sfirsit se lamurise Olguta ca un copil nu
poate sa fie las decit intre copii, dar ca acolo nu
trebuie sa fie.

— Haidem, Monica; n-avem ce cauta aici.

Un inceput de neliniste 1l cuprinse pe Danut dupa
ce trecura fetitele. Abia atunci isi dadu seama ca
lipsea ceva... ceva: a! nu s-auzea zbirnfitoarea zmeu-
lui. Cu inima Tn hopuri se repezi inspre stejar.

Subt cerul fara Dumnezeu si fara zmeu, Danut ceti
biletul infipt in sfoara care atirna, taiata, de stejar,

wAsta pentru palmele de la gara, Buftea!
Olguta Deleanu”

Sufletul lui Danut cazu, taiat ca si sfoara zmeului.

Se aseza ostenit de durere la radacinile stejarului...
De data aceasta, turbinca lui Ivan era plind de la-
crimi.
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— Mai lasa zmeul, Danut!... Hai si maninca ceva,
1i striga din capul scarilor doamna Deleanu.

— Danut, n-auzi?

Doamna Deleanu cobori scarile...

— Te-ai lovit, Danut? De ce stai asa?

— A! Asta era foarfecele Olgutei!

Pe doamna Deleanu anumite lacrimi o fntristau
adinc. Lacrimele de acum ale Iui Danut erau dintr-a-
celea... Rautatea Olgutei o revolta.

— Hai cu mama, Danut... N-ai tu incredere in
mama?

Danut astepta un miracol.

Doamna Deleanu il lud de dupa git inspre casa...
Pe masura ce se-ndeparta de locul zmeului, Danut 1si
ducea tot mai des minile la ochi. Se impiedeca de
scara, orb si zguduit de suspine, ca de pragul unei
temnite.

— Duduie Olguta! Duduie Olguta! dadu alarma in
livadad un glas ascutit.

— Aha! se pregati Olguta... Aici-s! infruntd ea
Tnceputul inceputului.

— Duduie Olguta, incepu Anica gifiind de alerga-
turd, cu minile pe sini, va pofteste conita in casa.

— Spune ca vin.

— Nu se poate, duduie! dadu ea cu spaima din cap.
A poruncit conita sa veniti indata... ca de nu —
Anica pleca rusinatd ochii in pamint — sa va aduc
pe sus!

— Sa poftesti!... Du-te si spune cd vin! comanda
Olguta.

— Jaca ma duc!... Da sa veniti, duduie Olguta! se
milogi Anica.
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Olguta asteptad pina ce pierdu din ochi tulpanul ros
al Anicai.

— Acuma haidem!

Olguta pasea, ca un erou, inainte; Monica dupa ea,
ca 0 mucenica.

*

— A spus duduia ca vine indata, isi indeplini Anica
insarcinarea cu glas scazut si ochi cit mai de ca-
prioara.

— O astept... stie ea ce-0 asteaptd! vorbi uscat
doamna Deleanu.

— Pfuu!

Doamna Deleanu dojeni din ochi pe parintele vi-
novatei si, incrucisindu-si bratele, ridicd umerii cu
revolta, coborindu-i cu dezniddejde. Domnul Deleanu
era avocat intr-atita, incit nici pe copii nu-i putea
judeca, mai ales pe Olguta.

Tribunalul vindictei parintesti isi inaugura sedin-
tele in pridvor, la adapostul plin de cintece, de um-
bra si de soare al vitei.

Cu inima grea ca o lacatad de bisericd pustie, Danut
sedea in picioare indaratul fotoliului de pai impletit,
in care fierbea judecatoreste minia mamei lui.

Domnul Deleanu, rasturnat in fotoliu, picior peste
picior, privea in sus, gindindu-se cu nerabdare si
curiozitate la pledoaria Olgutei. Tigareta de chilim-
bar cu tigara neinceputd pindea de pe masa clipa
cind, orgolios de Olguta, o va chema la el sa-i in-
tregeasca multumirea fara chip si fara glas. Olguta
urca singura treptele pridvorului. Descoperindu-l pe
Danut indaratul baricadei se incrunta scuturindu-si
pletele.

— Am venit.

— Vad.

— Stiu de ce m-ati chemat. Eu am dreptate.

— Crezi?!
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— Sint sigura.

— Atunci sa taci din gura.

— Daca-i asa, eu ma duc.

— Ba te poftesc sa stai... §i sa stai cuviincios.

— Alice, interveni domnul Deleanu, las-o si pe ea
sd se apere!

— N-are nevoie! Are destui avocati!

— ...Dar trebuie sa aiba si un judecator! starui cu
inteles stiut domnul Deleanu, asupra acestui sub-
stantiv abstract, cum T1i spunea el uneori.

— Poftim, judec-o!

— Nu! se apara el... Stii, eu...

— Stiu. Tt!... Spune ce ai de spus? reincepu
doamna Deleanu, adresindu-se Olgutei.

— Eu tac.

— Olguta, nu ma scoate din sarite!

— Eu tac.

— ...Danut, spune tu ce ti-a facut?

— Eu am iertat-o! ingina posomorit si ragusit
Danut.

— Asta nu, sari Olguta. lertare nu primesc. Eu am
dreptate. EI m-a lovit intii. Asa-i, Monica?

— Asta-i adevarat. Am vazut si eu... la gara.

— Vedeti? triumfa Olguta.

— Minti! se revolta Danut.

— Ba tu minti!

— Nu-1 adevarat!

— Bada!

— Tu m-ai insultat!

— Si tu m-ai lovit! zvicni Olguta, gata sa-si ia
revansa.

— De ce m-ai facut ,,Buftea”?

— Fiindca esti.

— Eu?!

— Tu. Bufteal

— Sa-mi dea zmeul, mama! scinci Danut.
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— la-1! zimbi Olguta mefistofelic, aratindu-i cerul.

— Am ascultat destul. Lasa-ma pe mine, Danut! il
acoperi doamna Deleanu.

— Sigur! Toti pe mine!

— Olguta!

— Eu am dreptate!

— Foarte bine... Ai sa te duci la tine In odaie —
unde ai sa stai toatd ziua — si ai sa scrii de suta de
ori ,,Eu am dreptate” si de doud sute de ori ,,Eu n-
am dreptate”. Mine dimineatd sa vii sa-mi spui fata
de Danut cine are dreptate — daca vrei sa-ti mai dau
voie sa te joci §i sa capeti bomboane.

— Sa stau pind mine dimineatd in odaie!... Eu!?
sui glasul Olgutei treptele esafodului, implintind pe
ultima rosul razvratirii.

— Da! Tu... si imediat!

— Daca-i asa, eu ma mut.

— Te muti?!

— Ma mut.

— Si unde, ma rog?

— La mos Gheorghe. El nu ma persecuta fiindca
am dreptate si fiindca nu-s baiat.

Domnul Deleanu aprinse tigara. Olguta pierduse
procesul cu brio.

— Olguta, trebuie s-o asculti pe mama...

Olguta se incrunta.

Domnul Deleanu facu o pauza savanta, dind ragaz
propozitiei sa capete o valoare neatirnata... Rostogoli
un colac de fum aromat spre Olguta.

— ...CInd te roaga tata.

Olguta intrd in casa, cu capul sus, stranutind.

— Asa strici tu copiii!

— Alice... incepu domnul Deleanu, rasfirindu-si
mustetile. Spune drept, Alice, fard minie, fara ener-
vare... daca Olguta nu-i un drac... ingeresc! zimbi el
cu ochii Olgutei.
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— Asa e! oftd doamna Deleanu, abia stapinind o
lucire de tainica mindrie.

Si se grabi sa dezmierde capul infrintului Danut.

— Bine face tante Alice, aproba in soapta Monica,
gata sa faca la fel.

— Lasa, Danut, iti cumpara mama un zmeu mai
mare... Uite, chiar acum scriu la ,,universel”. Acuma
ia-o pe Monica de mina si jucati-va-mpreuna.

Danut lua cu acreald minuta timida a suplinitoarei
zmeului si o smuci spre livada.

Doamna Deleanu se ridica de pe fotoliu, pornind
spre usa... Din treacat, dezmierda fruntea impertinent
bombata a capului culcat pe speteaza fotoliului.

— Si pe tine ar trebui sa te pun la colf! zimbi ea
blind.

— Pacat ca nu se mai poate! ofta nostalgic domnul
Deleanu, scuturind scrumul tigarii.

*

Olguta iesi din odaia ei, inchizind usa cu zgomot.
Se indrepta spre usa din fatd, fard sovaire, calcind
apasat pe covorul moale. Batu cu degetul indoit in
usa ietacului doamnei Deleanu, de doua ori, corect,
glacial.

— Pot sa intru?

Batu din nou, precipitat si violent.

— Aul!

Incepu si-si sugd, plind de minie, incheietura in-
durerata... Batu din nou cu pumnul 1n usa.

— ...Nu pot sa intru? apostrofa ea clanta piezisa.

Dadu buzna in odaie,

— Am venit sa...

letacul era gol.
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— Aha! se dumeri Olguta.

Se indrepta spre salonas... Un picior 1i luneca pe
podeaua bine ceruita, mai-mai S-o trinteasca. Se uita
crunt la podele — cu gindul la Anica, ale carei
oglinzi erau podelele — si se Intoarse indarat.
Facindu-si vint, 1si dadu drumul pe ghetusul roscat...
Buf, pocnira minile ei in usa salonasului.

— Ce-i?

— M-am impiedicat! gifii Olguta, cu mina pe
clanta din afara.

— Te-ai lovit? sari degraba doamna Deleanu.

— Nu! raspunse Olguta, reluindu-si demnitatea.

— Ce vrei?

— Am venit sa cer hirtie, cerneald, condei, penita,
sugdtoare... i un transparent! mai nascoci Olguta, cu
noua suflare.

— Pentru ce? o intreba distrat doamna Deleanu,
tinind cu mina foile cartii cetita pina la mijloc.

— Ca sa scriu de o suta de ori ca am dreptate.

— Si de doua sute de ori cd n-ai dreptate! adduga
doamna Deleanu, intorcindu-si cartea pe dos.

Olguta 1si trecu mina pe frunte, indepartind suvitele
alunecate... Doamna Deleanu deschise saltarul biroua-
sului de lemn de trandafir. Scotind o plumiera de lac
japonez, incepu sd caute cu miscari de pianista prin
rafturile inguste. O flacard bombatd se desprinse
dintr-un bujor ros. Olguta o culese din zbor, o pre-
facu 1n pungulitd, o umplu cu suflarea ei si o pocni
de frunte: Poc. La zgomotul fetitii, doamna Deleanu
tresari.

— lar te i1 de dracii... Uite un condei frumos.

Fruntea Olgutei se-ncarca.

— ...s1 0 penitd noua.

— Mai dd-mi una! pretinse Olguta intinzind mina
mai departe, cu o atitudine de picolo nemultumit cu
bacsisul capatat.
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— Poftim incd una... Asta-i ,claps” 11 explica
doamna Deleanu.

— Nu pot scrie cu ,,claps”!

— Te rog lasa-mal!... Ce-ti place? Hai, spune!

— ,,Aluminium”, triumfa Olguta, pastrind penita
»claps”.

— Poftim ,,aluminium”! Acum lasa-ma!... la-{i si
calamara... $i vezi sa n-0 scapi pe jos!... Ce mai vreli,
Olguta? 1si iesi din fire doamna Deleanu, vazind-0
ca tot nu pleaca.

— Hirtie.

— Ufl... N-am hirtie! raspunse scurt doamna De-
leanu, Tnchizind cutia cu hirtia de scrisori.

— Atunci sa nu scriu?

— Ba te poftesc!... Du-te imediat la tata si spune-i
si-ti dea coli... cite vrei!

— Mama, nu pot sa deschid usa!

Trintindu-si cartea pe birou, cu foile rascolite,
doamna Deleanu servi de portar marici-Sale Pe-
depsita.

— Papa, m-a trimes mama sa-mi dai coli.

— Pentru ce, dragu tatii? se interesa domnul De-
leanu, Tndoindu-si ziarul.

— M-a pedepsit, papa! Nu stii?

Punind calamara pe masda, Olguta culese cu soli-
citudine scrumul din capatul tigarii, in palma, si-I
sufld spre vita pridvorului.

— Haidem 1n birou, Olguta, sa-ti dau coli.

— Si-un transparent, papa.

— Si-un transparent.

Olguta intinse mina spre calamara de cristal.

— Lasa c-o iau eu, se oferi galant domnul Deleanu.

— Mercli, papa.

Olguta lud ziarul subt braf, ca pe o servietd, si
porni indatoritoare dupa domnul Deleanu.
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Biroul de stejar, ca si sufletul domnului Deleanu,
era acoperit cu carfi de drept, si-nlauntru plin de
bunatati pentru, copii.

— Uite, Olguta, asta din partea mamei...

li intinse un cont intreg de hirtie albi si un trans-
parent patat de cerneala.

— Si astea din partea mea — serveste-te...

Ti oferi cutia plini de verdele primivaratec al
bomboanelor de minta.

— ...cu condifia s-o asculfi pe mama §i sd n-0
superi.

— Bine, papa, dacd am dreptate! se aparda Olguta,
sfarimind in dinti bomboana.

— Lasa, Olguta!... Cind are mama dreptate... nu
poti avea i tu.

— De ce rizi, papa? il iscodi Olguta.

— M-am gindit la ceval...

— Stiu eu!

— Olguta, lasd pe oamenii mari sa stie... Tu joa-
ca-te!... Adica, du-te si scrie ce-a SpUS mama...

— Papa, tu esti suparat pe mine?

— Nu! De ce?

— Atunci am avut dreptate. Merci, papa!

*

Danut intra 1n livada, cu mina Monicai ferecata in
pumnul lui, asa cum {isi aduce-acasd un barbat
rnohorit sotia descoperitd necredincioasd. Monica il
urma privind pe sus... Zarea se rasturnase rosie ca un
cos de cirese pe cer si pe obraji.

Danuf stia ca trebuie sa se razbune, dar nu stia cum
sa inceapa. Parca incepuse sd-i mai treacd minia.
Asta il revolta!

— De ce mergi asa incet? Nu poti sd mergi mai
repede? se stropsi el, grabind pasul, la Monica.

Monica iuti pasul dupa el. Mergeau repede ca subt
amenintarea unei ploi torentiale cind n-ai umbrela.
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— Unde mergem, Danut?

— Nu-i treaba ta!

,,E supdrat, saracu! 1l compatimi Monica.

— Stii ce? Hai sa ne luam la-ntrecere, Danut!

— Nu.

— Atunci hai sa stam pe iarba.

— Nu.

— Cum vrei!

— Asa vreau!

— Esti suparat pe mine, Danut?

— De ce nu-mi raspunzi?

— Nu vrei sa vorbesti cu mine?

— Nu.

— Atunci ma duc.

— Ba sa stai!

— Cusila?

— Da.

— Cum? Nu-mi dai voie sa ma duc?

— Nu-ti dau.

— Danut, ce-nseamna asta?

— Inseamna!

— Esti un rau-crescut!

— Vra sa zica ma insulti?... Lasa, ca-ti arat eu!

Cu o miscare vijelioasd o apucd de cozi $1 smuci.
Monica isi strinse dintii; ochii 1 se innegrird subt
sprincenele incordate...

— Vrei sd ma bati? gifii ea.

— Dal! bufni Danut, nestiind cum sa bata pe cineva
care vorbeste 1n loc sa loveasca si sa tipe.

Trase din nou de cozi cu stingicie... Inainte de-a-si
da sama de ce i-au scapat cozile din miini, simti o
arsura la deget...

— Aul

Monica-i dadu drumul.
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— Musti? o ameninta el cu pumnii.

— Si zgirii.

In fata ochilor si-a miinilor Monicai, Danut ficu
un pas indarat. O alta Monica 0 apara pe cea dinainte.

— Nu ma bat c-o fatd!... Du-te-acasa si spune ca
te-am batut, o sfida el mai de departe, alb la fata.

— Eu nu pirdsc... cum ai pirit-o pe Olguta. In loc
sa tin cu Olguta, mi-a fost mila... Asa imi trebuie!
suspind Monica stergindu-si ochii cu mineca.

— ...Te-ai suparat? incepu Danut dezarmat, va-
zind-o ca plinge.

— Sa nu mai vorbesti cu mine.

Danut privi indelung cozile blonde tresarind pe
spatele aplecat al Monicai... O pierdu din ochi.

,Mai bine ne-am fi jucat amindoi de-a caii, ofta el
descoperind ce haturi minunate puteau fi cozile
Monicdi, si ce greu era de-acum Tnainte sd le mai
aiba in mini. Am fost un prost”...

Simti o intepatura la deget: dintisorii Monicai la-
sasera o cununita urzicatoare. ,,...Ca n-am batut-o!”

— De ce m-a facut piritor? tipa el ciudos batind
din picior... Lasa c-am sa-i arat eu! Blonda! apostrofa
Danut 0 caisa coapta, fiindca in livada, dupa Monica,
numai caisele mai erau blonde.

Amurgul era rosu.

*

Olguta lua cu degetele din gurd ultima bomboana
de mintd si 0 aseza pe sugatoare. Apoi boteza intre
buze noua penitd ,,aluminium” cu gust de agurida, o
cufundd umezita in cerneald, scuturd condeiul pe
sugdtoare, si scrise titlul pedepsei:

» Olguta are dreptate”.

Sublinie titlul cu-atita energie, Tncit linia, la Tnceput

plina, se prefacu la sfirsit in doud sine subtiri, ca si
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cum expresul care le umpluse ar fi deraiat. Olguta le
contempla cu satisfactie... Mai muie o data condeiul
in cerneald si incepu sa caligrafieze afirmatia...
Virajurile rosii ale limbii, din ce in ce mai rasarita
dintre buze, insoteau virajurile negre ale penitei, din
ce in ce mai repezi... Dupa a zecea afirmatie, Olguta
se incrunta, contrazisa de cele doud sute de negatii
care-si asteptau rindul in ciubarasul negru al
calimarii de cristal... Mirosea a cerneala.

Olguta 1asa condeiul si incepu sa-si suceasca nasul.

Lua din nou condeiul. Subt fiecare cuvint al ultimei
afirmatii Tnsemna cu virful penitei cite doua
ghilemete drepte. Subt ele altele, si altele, si altele.
Miscarea 1i placea. Parcd scarpina coala. Cu incetul
hirtia se umplu pina jos de un joc de tintari sinelii.

Olguta nu era multumita. lar 1asa condeiul, iar 1si
suci nasul. Lua si bomboana de minta punind-0 in
gura. Incepu si faca gimnastica suedeza cu degetele,
deschizindu-le, inchizindu-le, deschizindu-le, inchi-
zindu-le...

C-un ,,0ac” de castaniete, degetele pocnira lovind
vioi podul palmelor. Bomboana de mintd exploda in
dinti. Condeiul se ridica in aer, orizontal, si de-acolo
coborf inspirat asupra unei coli intacte:

» Olguta nare dreptate de doud sute de ori”.

Olguta privi cu mila pe reprezentanta celor doua
sute de negatii, ca pe un plenipotentiar mut. Facuse
intr-adins o greseala de ortografie, scriind ,,n-are”
ntr-un cuvint.

» Olguta are dreptate de o suta de ori.”

Privi cu mindrie sinteza bine caligrafiata si corect
scrisd, a celor o sutd de afirmatii. Subt ele trase o
linie, scazu si scrise:

»Olguta n-are dreptate de o sutd de ori”.

Vra sa zica nimicise o suta de negatii. Bun!
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Dar tot mai ramineau o suta... Bine! daca-i asa,

» Olguta n-are dreptate de o suta de ori
insa Buftea
N-are dreptate de loc.”

Olguta respira, privind epitaful pedepsei... Usa se
deschise incetisor... Monica intrd in odaie, privind
podelele, cu mina la gura.

— Monica, ia uita-te ce-am scris!

— Olguta, incepu Monica, uitind sa-si scoata pala-
ria, eu te-am tradat.

— Cine?! Tu?!

— Da, eu.

— Nu cred! scutura ea capul.

Monica ofta.

— Am fost cu Danut in livada.

— Si te-a batut?

— Nu.

— Ce-ati facut atunci?

— ...Am mers...

— Nuu! Nu m-ai tradat! tagadui Olguta A1 tinut cu
mine cind te-am intrebat. Ai voie sa mergi cu el in
livada! ridica ea cu indiferentd umerii, schimbind
tonul. Numai sa nu te bata... El stie ca tii cu mine! o
incredinta ea confidential.

— Da, stie! suspina Monica.

— Ti-a spus el?

— ...Nu... stiu eu!

— Sigur. Ai dreptate.

— Da.

— Si ti-a spus ceva?

— ...Nu. Eu nu mai vorbesc cu Danut.

— De ce?

— Asa.

— Foarte bine! aprobda Olguta. Tu esti prietena
mea.
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— Da, Olguta, iti promit ca de-acum fnainte sint
numai prietena ta.

— Bine! accepta Olguta. N-ai vazut ce-am scris?!

— Cum? ai si scris?!

— Uita-te!

— Aa! Numai atita ai scris! se linisti Monica.

— Ce? Nu-ti place?

— Nu zic ca nu!... Da scriu eu pentru tine.

— Da nu vreau!... Asa am vrut eu sa scriu!

— Tante Alice a vazut?

— Asa vreau eu! se impotrivi Olguta.

— Olguta, fa-mi si mie o placere... Eu ti-am facut:
vezi! Am jurat pentru tine.

— Si eu ce sa fac? incepu sa consimta Olguta.

— Tu uita-te!

— Asta nu!

— Atunci pune sugatoarea!

— T¢!

— Fa si tu ceva! Hai, Olguta, lasa-ma sa-ncep.

— Stii ce?

— 2

— Scriu si eu cu tine!

— Nu vreau.

— Da vreau eu!

— De ce, Olguta?

— Fiindca n-am ce face!... Tu scrii ,,Olguta n-are
dreptate” de doud sute de ori, $i eu scriu cad am
dreptate.

— Hai sa-ncepem.

— Monica, n-am condei! se tingui Olguta, lasind-0
pe Monica sa-i ia condeiul.

— Vezi, Olguta! Lasd-ma pe mine!

— Fa cum vrei! ofta Olguta. Eu te-astept!

Incepu si cutreiere odaia in lung si-n lat, din ce in
ce mai repede. Poposi linga soba, deschise portita,
acorda 0 scurtd audienta gavanoaselor, inchise por-
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tita la loc.

— Asculta Monica, tu pui numere la-nceput?

— Nu pun.

— Atunci cum stii cit ai scris?

— Tin minte.

— Aha!

— Vrei sa pun?

— Nu... sa-mi spui cind 1i ajunge la douazeci.

— De ce?

— Ai sa vezi!

Se apleca peste umarul Monicdi, controlind...

— Asa! Douazeci?

— Da.

— Scrie la-nceput numarul cincizeci.

— Vai, Olguta!

— Fa cum spun .

— Si tante Alice?

— Nu controleaza... Scrie mare de tot ,,cincizeci”...
Asa. Mai ai de scris douazeci de rinduri, si s-a facut
suta mea.

— Mamad, ce-avem la masa? intreba Danut pe
doamna Deleanu, intrind in salon, mahmur de sin-
guratate.

— Ti-e foame, Danut?

— Stiu eu?... Da n-am ce face!

— De ce nu te joci cu Monica?

— S-a dus la Olguta.

— Du-te si tu.

— La Olguta?!

— Bine. Ia o carte si ceteste.

— Ce carte sa iau?

— Danut!... Esti baiat mare!... Ascultd muzica
daca nu vrei sa cetesti.

,Ce rau e sa fii baiat mare”, casca Danut rastur-
nindu-se pe divan. Din pricina Olgutei si-a Monicai
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trebuia sd-ndure pina la masa pedeapsa unei sonate
de Beethoven. 11 ispiti deodata o impacare pornita de
la el... Nu-si dadu voie. ,,Cind esti baiat mare”...
incepu el sa-si vorbeasca.

— Mama, da-mi, te rog, o batista.

— Vai, Danut, mai rau decit salbatecii!... Poftim
batista mea. De ce n-ai batista?

Sonata reincepu. Danuf ghemui batista mamei lui
n buzunar, peste batista lui.

,,Cind oi fi mare, n-am sa-i dau voie nevestii mele
sd cinte la pian”, hotari el, remarcind lipsa domnului
Deleanu.

Si fiindca n-0 mai asculta, Sonata lunii incepu sa
cinte-n el pentru amintirile de mai tirziu...

Afara s-aprindea clipa de argint a cerului pe in-
serate... melancolia umbrelor fara de soare si de
luna, clipa cind nimeni nu indrazneste sa aprinda
luminarile subt ochii zilei care vede inca...

— Ispraveste, Monica, se impacienta Olguta.

— Lasa, ca nu mai am mult.

Olguta masluise si negatiunile, silind-0 pe Monica
sa numeroteze cu cite-un ,,cincizeci” persuaziv fiecare
rind al cincisprezecelea.

— Asculta, Monica, incepu Olguta agitata, dupa
oarecare codeald jenatd, ti dau tie papusa mea.

— Pentru ca ti-am scris asta? dispretui Monica
colile acoperite de parada amagitoare a literilor. Eu
am doud papusi!... Tu ce-ai sa faci fara papusa?

— Nul... Da mie nu-mi trebuie papusa. Ai ispravit?

— Am ispravit... Asta nu-i frumos, Olguta! Ce-are
sa spuna tante Alice!

— Lasa... Cauta-mi o panglica.

Olguta facu sul colile.

— Ai gasit?

— Da.
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— Acum fa o funda frumoasa; stii, cum mi-ai facut
pentru premii.

— De ce, Olguta? intreba Monica, inflorind din
virful degetelor funda sulului cu pedeapsa.

— Mama are sa vada ca funda-i bine facuta si-are
sa fie multumita.

—

— Fiindca eu nu stiu sa fac funde... s-atunci are sa
uite sd mai controleze!

— Vai, Olguta, tare esti sireata!

— Asa-i cind... ,,ai parinti” urma in gind Olguta.

— Ce?

— Nimic... asa spun eu.

— Va pofteste la masa, le vorbi din usa Anica,
sorbind din ochi funda rosie.

— Cine? o lud in primire Olguta.

— Conita!

— Pe cine?

— Pe dumneavoastra, duduie!

— Cum ti-a spus?

— Spune, cum ti-a Spus?

— Cum sa-mi spuna, duduie?!... Sa veniti la masa,
mi-a spus!

— Monica, du-te tu singura. Eu nu ma duc.

— Pentru ce, Olguta?

— Fiindcd nu m-a poftit pe mine; si eu am facut
pedeapsa.

— lar incepi, Olguta?

— Te rog! Eu fac ce trebuie... Du-te si spune cé eu
nu vin la masa, fiindcd nu m-a poftit, scanda ea cu
mina si cu piciorul.

— Si ce-ai sa faci?

— Am s-astept sa ma pofteasca.
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— Tante Alice, m-a rugat Olguta sa te-ntreb daca
poate sa vina la masa?

— Sigur ca da... Anica du-te si o pofteste.

,»Al dracului is fetele!” se mindri Anica, alergind
din nou indarat.

Domnul Deleanu isi intoarse fata din lumina, zim-
bind; recunoscuse retusarea.

Luau masa in pridvor. Ca pentru un Tnceput de
chef, nevazuti, greierii isi acordau subtire scripcele;
broastele 1si dregeau glasul...

— Am venit.

Olguta intinse sulul ca un pretext pentru funda.

— Bravo, Olguta! o lduda induplecatd doamna De-
leanu.

Olguta zimbi modest si blazat.

— Ei, acuma, fiindca esti o fata cuminte, sa ne
spui frumos si drept cine-a avut dreptate: tu sau
Danut?

Olguta privi adinc pe domnul Deleanu.

— Mata, mama draga.

— La masa, copii, cd se raceste supa! izbucni ga-
lagios domnul Deleanu de teama unui nou proces.

— Spune drept, Olguta. iti pare rau de ce-ai facut?
o intreba doamna Deleanu cu polonicul de supa in
mina

— Imi pare rau... dupa zmeu, ofta Olguta.

in jurul lampii cu glob roz, incepurd si coteasci
fluturii ca niste delicate vehicule la ultimul rond al
unei sosele...

Fata de pansea alba cu trup gigantic a Pachitei
visa, ascultind muzica lingurilor de supd. Minile ei
incrucisate odihneau orizontal pe pintece.

— Danut, nu sorbi supa.

lar!

— Danut, de ce nu te-nveti sa maninci frumos!...
Monica, aratd-i, te rog, cum se maninca supa.

97



Cu rumen in obraji, ca o logodnica sarutata in fata
parintilor, Monica apleca virful lingurii spre buze,
insinuind supa, lin, fard murmur.

— Acum fa si tu la fel.

— Miauuu...

Modulatia de foame a pisicilor se mladie veridica
in noaptea de vara.

— Citt! se stropsi doamna Deleanu spre intuneri-
cul de subt masa, dind cu piciorul.

O pisica nevinovata suferi in locul Olgutei. Dom-
nul Deleanu 1si sterse cu servetul un zimbet instelat
de supa.

Incepuri sa se adune oaspetii nepoftiti ai meselor
de-afara. Veni, mai intai, Ali: pointer-ul laptos, ros-
cat si jovial. Se asezad lingd doamna Deleanu, pri-
vind-o cu deferentd hemesita. Era plin de ticuri sau
de purici. Clipea: narile-i tremurau, mereu mobile;
stranuta; 1si sucea gitul ca cei care poartd gulere
strangulatoare; isi culca timplele cind pe-0 parte,
cind pe alta; hapaia muste si le inghitea ca si cum ar
fi avut amigdalita; 1si freca dinapoiul pe jos, botul 1
se sfadea cu coada; coada cu podelele; podelele cu
picioarele...

— Mars, Ali!

Se dadu linga Danut, tot scuturindu-se, tot gudu-
rindu-se, plin de vorbe dulci, dar vorbind prea tare:
Uu-iuuu, hau-hau!

Din farfuriile schimbate se inalta mirosul fripturii...
Chemati de el, duldii din ograda — cu ochi de
scari... $1 nu Indrdznira... Subt garda picioarelor
mesenilor, pisicile se strinserd mai tare, mute, c-un
fior de frig de-a lungul spinarii.

— Patapum, sting! Patapum, drept! Patapum,
sting! Patapum drept! comanda Olguta — in picioare
pe scaun — nemaitinind sama de nimic.
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C-o ureche neagra pe ochi si una rasfrintd pe ceafa,
castanie; cu bot crocodilian; pieptos; cu picioarele
strimbe; cu mers leginat si chilos de atlet in frac,
basset-ul Patapum, ghidusul ghidusilor si ,,bucuria
Olgutei”, isi ficuse aparitia. In timpul zilei nu-I
putea descoperi nimeni. Se ascundea ca o tragediana
rascoaptd de lumina soarelui.

Veni de-a dreptul la Olguta, constient parca de
ilaritatea care-1 intimpina. Se opri la picioarele scau-
nului, aplecindu-si capul intr-o0 parte, ca cineva care
spune: ,,Aud?”

— Patapum, drepti!

Patapum facu un sluj ostasesc.

— Patapum, bum!

Patapum cazu drept pe spate.

— Patapum, sus!

Patapum invie dind din coada.

— Patapum, hap!

Cu o strimbatura acra, ca la unt de ricina, Patapum
inghifi musca oferita.

— Bravo, Patapum!

Patapum facu o pirueta, si inflori sluj, cu jumatate
din friptura Olgutei in dintii ilari.

Monica ridea cu hohote. Ii cizuri lacrimi pe frip-
tura surprinsd. Doamna Deleanu ridea cu ochii la
Monica; domnul Deleanu, cu ochii la Olguta; Olguta,
in brate cu Patapum; si lampa roza, tuturora.

Demn, Danuf intinse o bucatd de fripturd lui Ali:
singurul rest de seriozitate cu care mai putea vorbi
— si care-| asculta.

— Aii! tipa ascutit Olguta, sarind de pe scaun cu
minile pe urechi.

Din bratele ei, expulzat, Patapum se rostogoli pinad
subt botul lui Ali, care, de sus, arunca o privire
dezgustata batrinului nemernic.
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Acoperindu-si pletele cu miinile, Olguta isi ascunse
capul, violent, in bratele doamnei Deleanu.

— Ce-i, Olguta? Ce s-a intimplat?... Hai, spune,
Olguta!

— Ai amutit, Olguta? Tu!!

— S-a dus! tipa Olguta nnadusit in rochia doam-
nei Deleanu.

— Cine?

— Liliacul! tipa ea scuturindu-si fiorii in bratele
mamei ei.

Un mieunat strident strdpunse tacerea.

— Unde-i?

— ...Ufl S-a dus.

Doamna Deleanu inchise ochii, cutremurindu-se.
Strigoiul moale al pletelor zburase afara, fringind un
trasnet negru pe tremurul luceafarului.

— Hai, Olguta. S-a dus... Sigur cé s-a dus.

— Nu cred.

— Olguta, lasa copilariile!

— Papa, s-a dus? intreba Olguta, tragind cu coada
ochiului.

— Da, da! S-a dus.

Olguta sari drept 1n sus, cu ochii tintd in ochii lui
Danut.

— Eram sigurd ca rizi! Nu-ti dau voie sa rizi de
mine! Eu nu ma tem de nimeni.

— Numai de lilieci! sopti suav Danut, incordin-
du-si picioarele subt masa.

— Bravo, Déanut! aprobd domnul Deleanu.

Chipul dinafara al lui Danut nici nu clinti, de
teamd sd nu-l descopere ceilalti pe cel dinlauntru.
Olguta se-ncrunta o clipa numai si pufni de ris.

— Ai dreptate!... Ce bine ca s-a dus!... Papa, de ce
ma tem eu de lilieci?

— Tntreab-o pe mama.
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— Mama, tu stii de ce ma tem de lilieci?

— De unde vrei sa stiu? ridica ea din umeri privind
piezis pe domnul Deleanu.

— Atunci de ce m-a trimis papa la tine?

— Intreaba-I!

— Eu stiu, dadu din cap cu tilc, Olguta.

— De ce, ma rog?

— Sa spun?

— Spune.

— Fiindca si tu te temi de lilieci!

— Olguta, nu fi obraznica!

— Si eu ma tem de lilieci! se spovedi Monica inca
palida.

— Sigur. Tu esti prietena mea.

,,Ce proastda-i Monica”, gindi c-un fel de respect
Danut, pe care nimeni nu-l stia ca se temuse, decit
pisicile de subt masa, cilcate pe coada.

— Danut, stringe-ti servetul.

Pe-al Olgutei il paturise Monica, aga cd ochii lui
Danut intilnira o dezamagire — si pe deasupra ochii
Olgutei, la pindd. Vra sa zica Olguta nu uitase spi-
ritul facut pe socoteala ei!l... Danut se concentra asu-
pra servetului.

— Mama, hai sa vorbim frantuzeste, propuse Ol-
guta, aruncind o privire spre Danut.

— Cum nu? consimti surprinsd, dar cu placere,
doamna Deleanu.

— Mama, eu pot sa ma scol? intreba Danug; luin-
du-si inima in dinti.

— De ce, Danut;? Stai cu noi. Vorbim, cu totii,
impreuna.

Danug clipi, inghiti si se supuse; Razbunarea Ol-
gutei Tncepea.
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— Olguta, que fais-tu en ce moment?' incepu
doamna Deleanu.

— Ca c’est trop simple, maman! Poses moi une
autre question... plus difficile: n’est-ce pas, mon
frére??

— Est-ce que tu as mal a la téte, mon frere?... Dis
vrai! Si c’est oui, que je ne te dérange plus.3

— Da-mi pace! mormdi Danut, primenindu-si
obrajii cu alta roseata.

— Voyons, mon petit, dis cela en frangais, au
moins!... Danut, comment dit-on en francais®: lasa-
ma-n pace?

— Laisse-le tranquille, maman, il ne comprends
pas!® dispretui Olguta pe Danut, cu vorba, cu tonul
si cu miscarea buzelor.

— Olguta, sois plus aimable!®

— Mais puisque je dis la vérité, maman!’

Domnul Deleanu isi muscd buza. Ii crestea inima
auzind-o pe Olguta polemizind intr-o limba pe care
abia o Invatase, si mai mult din auzite, cu accent
corect si dezinvoltura. ,,Ce temperament de avocat!”
regreta el.

— Olguta, tu n’as pas raison!® apara doamna De-
leanu pe Danut, stapinindu-si un zimbet.

! Olguta, ce faci tu in aceasta clipa?
2 E prea simplu mama! Pune-mi alta intrebare... mai grea: nu-i
asa frate?
® Te doare capul, fratioare?... Spune drept! Daca da, si nu te
mai deranjez!
* Ascultd, micutule, cel putin spune asta in franceza!... Danut,
cum se spune in franceza...
® Lasi-1 in pace mami, nu intelege!
® Olguta, fii mai amabila!
" Dar totusi, eu spun adevarul, mama!
8 Olguta, tu n-ai dreptate!
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— Qu’il le prouve!* gesticula Olguta.

Danuf stia frantuzeste cit si Olguta. N-avea insa
curajul sd vorbeasca. Se jena, ca si de recitarea poe-
ziilor n salonul cu musafiri.

— Allons, mon petit, répondsz il soma doamna
Deleanu.

Lui Danut i se urca singele la cap. Adunindu-si
puterile, smulse din tacerea lui Tnnouratd o expresie
auzitd de la domnul Deleanu, si o fulgera pe Olguta
in frantuzeste.

— Jem’en ﬁche.’3

— Alors, va te coucher!® incheie aspru doamna
Deleanu.

Danut porni. In antret era intuneric. Se intoarse
indardt in pridvor, si se asezd pe scari intre cinii
ciobanesti care nu stiau frantuzeste, dar stiau sa
muste... Cu accent de viola, Monica, la rindul ei,
intrase in tabara dusmanilor...

— Patapum, comment font les avocats?’

— Hau-hau!

— Cest bien!... Patapum, comment font les ma-
gistrats?®

Patapum inchise ochii §i cdzu narcotizat.

— Hai, Monical... $i Patapum stie frantuzeste!
vorbi tare Olguta, trecind cu Monica de mind pe
linga Danut.

Dénut, tot pe scard, intre ciini, isi strinse dingii si
tacu patriotic Tn noaptea romaneasca.

! Si dovedeasca!

? Hai, micutul meu, raspunde...

® Nu-mi pasa!

* Hai, du-te la culcare!

® Patapum, cum fac avocatii! (Patapum a devenit nume propriu
din expresie interjectionald, care s-ar putea traduce: hodoronc-
tronc.)

® E bine!... Patapum, cum fac magistratii?
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— La ce te gindesti, Alice?

— ...La nimic... Tmbatrinim... Copiii cresc mari...

— Da...

— Ca miine-poimine casa ramine goala... noi mai
batrini...

— Ce putem face?

— Nimic! Sa-i crestem pe ei, si sd ne privim tot
mai rar in oglinda...

— Oglinzile de-acum Tinainte sint numai pentru ei,
ca si noi.

Tacura...

— Olguta si Monica, puneti-va paltoanele. Si tu,
Danut!

— Puneti-1 si tu, Alice, sa nu racesti.

Se pornise parca o miscare undeva pe cer sau pe
pamint. Nici vint si nici murmur de frunze nu era.

O clipa, broastele-amutira. Si din tacerea lor de
inimi zbuciumate, care s-au oprit delaolalta, buhaiul
de balta se tingui asa de simplu si de trist! $i broas-
tele-ncepura iar, dar altfel, caci de pe zari desprinse,
se apropia incet, cu amfora racoarei pe umarul ei gol
de luna plina, adevarata noapte.

*

— Monica, {i-a placut ce i-am facut?

»Saracu Danut!” gindi Monica, revazindu-l din
nou singur pe scara intre clini. i cu glas tare:

— Danut nu stie franfuzeste?

— Cum sa nu stie?! il apard jignita Olguta, scu-
turindu-si trupul n caderea alba a camesei de noapte.

— Atunci de ce nu vrea sa vorbeasca?

— Asa-s baietii... prosti!... Monica, incheie-ma la
git.

— Cum? Danut 11 prost? se mira Monica, prin-
Zindu-i nasturele in cheutoarea gulerasului.

— Am spus eu asta?
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— ...Da. Tu ai spus ca bdietii is prosti.

— Sigur.

— Atunci cum?

— El nu-i prost... Da asa-s baietii!

— Olguta, tu nu-{i pui papucii?

— Nuu! Asa-i bine! Scoate-i si tu! Asa-i ca-i altfel
cu picioarele goale?

— Ce frumos e, Olguta! zimbi fetita, calcind des-
cultd 1n apa lunii.

— Vezi, daca m-asculti!

— Acum ce facem?!

— Ne batem cu perne, ii dovedi Olguta, aruncin-
du-i un puisor.

— Tu nu te-nchini, Olguta? o intreba, ferindu-se,
Monica.

— Dupa ce ne batem cu perne!

— Nu. Eu ma-nchin.

— Hai si eu atunci!

Ingenunchind pe pat, Monica se rugi in gind cu
ochii inchisi ,,Tatal nostru cel din ceruri”... Olguta,
cu glas tare, in picioare... Se opri ca sd indrepte
icoana strimbatd de inaugurarea bataii cu perne.

— Monica, tu ai vrea sa fii Maica Domnului?

— ..in numele Tatilui, al Fiului si-al Sfintului
Duh, amin... Ce-ai spus, Olguta? o intreba Monica,
desprinzindu-si fata din cerul bunicei.

— Hai sa ne batem cu perne!... Num... tata... fiu...
duh... amin.

Danut stia de ce dormea Ali pe covor in odaia lui,
in loc sa doarma afard, in pridvor. Dar nimeni nu
trebuia sa stie nici ce stia Danut, nici ca Ali sforaia
in odaia lui, incolacit pe covor ca un continent de
purici. La drept vorbind nici lui Danut nu-i prea
venea-ndamina sa stie ce stia, fiindca stiind, frica de
noapte si singuratate, nenumita, il privea gata sa vie,
ca cineva strigat pe nume.
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— Hai sa ma dezbrac, se imbarbata Danut, scu-
[indu-se zgomotos de pe pat.

Incepu sa-si scoatd hainele, cu miscarile factice ale
actorilor cind reproduc pe scena gesturile mici de
toate zilele. Din odaia Olgutei rasunara moi bufhituri
de perne si risete de doua glasuri.

,»Ce bine-i sa fii insurat”... Si se gindi deodata cu
nedumerire ca intr-o zi chiar el, Danut, va fi mare...
Isi ridica ochii in oglinda si privi sus, cu capul dat pe
ceafa, locul unde va fi capul unui Danut... capul lui
Dan de peste multi ani.. Parci nu-i venea sa
creadal...

Adica va veni un strdin, un urias, il va inghiti pe
Danut, si cu Danug in el va face pe ceilalti sa creada
ca-i insusi Danut?... Ciudat!... Si Danut unde va fi?...
Danut nu va mai fi nicaieri...

— Nu vreau! se impotrivi Danut, ca in fata mortii
si-a mormintului.

Nu-i asa! Danut va fi in el, ca un ou mic de lemn
intr-un ou mare... Nu-i totuna!... Fiindca uriasul va
fi tot Danut... Cum asta? Si mic si mare?... Capul
lui Danut ii ajunge pind la buzunarul de la jiletca,
unde-i ceasul tatei, si totodata, capul uriasului e
insusi capul lui Danut? Ciudat!... Ca si cum ai tinea
capul intre miini, si capul ar gindi deoparte — cum?
poate sa gindeasca asa! Si trupul fara cap, s-ar gindi
siell... Foarte ciudat!...

,,Oare si tata a fost mic?... Sigur c-a fost...”

Vra sa zica a fost odatd un copil de-o vrista cu
Danut, frate cu Danut si cu Olguta, dac-ar mai fi, si
acuma nu mai este decit tatal lui Danut... Da unde-i
celdlalt?... S-a dus sau e in el?... Daca l-ar tdia pe
tata in doud, l-ar gisi pe celilalt? Sigur ca nu!... In
trup e scheletul, inima, pldminii... Danut a invatat la
scoald tot ce-i in trupul tatei. Atuncea unde-i
celalalt?
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,,Oare nu-s eu?”

Danuf clipi ametit,

...El e copilul tatei... si-al mamei! Ciudat!... Sa fii
unul singur si sa fii copilul a doi oameni!... Unu plus
unu face doi... Asta-i sigur! A invatat la aritmetica...
Atunci de ce Danut e copilul si al tatei, si al mamei?...

Si cum se fac copiii?...

,Oare eu am sa fac copii?”

Danut se privi cu spaima in oglinda.

,,Eu 1s baiat!” se linisti el, ca si cum s-ar fi amagit
pe sine ca pe altcineva mai mic decit el si mai
nestiutor...

,Olguta are s aiba copii”, o pedepsi Danuf.

...0Olguta!... Olguta e sora lui!... De ce?... Fiindca si
ea ¢ a tatei si a mamei... Nu se poate!... Olguta ¢ a
mamei, si Danut al tatei... Mama e femeie... Cum
poate sa facd o femeie un baiat!... Atunci tata 1-a
facut pe Danut?... Bine, da motanii nu fac pui; numai
pisicile fac!... Asta-i altceva!... Nu spune mama ca
Danut e baiatul ei? Oare mama spune minciuni?.. De
ce ¢ mama femeie?... Are par lung?... Tata are
musteti!... Mama are rochie!... $i tata ar putea sa-si
puie rochie!

Tnchipuindu-si-1 in rochie, Danut zimbi.

...Tata e avocat... si mama e femeie... Oare si Danut
va fi avocat?... Nu-i vine sa creada...

Cum poate oare sd vorbeascd tata un ceas in sir
fara sa ceteascd?... Oare invatd pe de rost? Nu se
poate!... Numai poeziile se pot invata pe de rost!...
Tata e foarte destept... de asta poate vorbi un ceas!...
Si Olguta e foarte desteapta... Danut se teme de
Olguta... El e premiant intli, dar Olguta e foarte
desteapta... Cu ea nu se poate pune... Oare Danut ii
prost?... Asa crede Olguta, da nu-i adevarat!... Cum
poate sa fie Danut prost, cind Danut vede cum e
Olguta si cum e el singur!... El nu poate vorbi ca
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Olguta... Atunci?... Asta-i altceva! Danut stie ca nu-i
prost fiindca el are turbinca lui Ivan... Olguta nu stie
ca Danut e destept... chiar foarte destept!... Daca-ar
asculta Olguta ce gindeste Danut!... Ce pacat!l... Cu
Olguta poate vorbi numai.

Danut se privi deodatd in oglinda... El vorbea sau
altcineva?... Isi pipai minile, una pe cealalti... Ficu
miscari cu degetele, cu bratul...

...Vra sa zica el, Danut, era stapinul lui: tot Danut.
El poruncea si el asculta... asa cum trebuia sa asculte
Danut pe mama si pe tata... El putea face cu el
orice!... Spunea miinii: ,.Intinde-te”, si mina se in-
tindea... Daca i-ar fi spus: ,,Zgirie-1 pe Danut”, 1-ar fi
zgiriat?... Nu... De ce nu mai asculta?... Fiindca
n-avea cum s-o sileasca... Ba avea! Cu cealalta mina...
Nici asa! Nici una n-ar fi vrut sa-l zgirie... De ce?...
Fiindca nu le putea pedepsi... Ba da! Putea sa le
muste!... Dar nici dintii nu vroiau sa-1 muste pe
Danut!... Asa-i! Miinile care nu vor sa-1 zgirie sint
miinile luil... Oare si degetele gindesc?...

— Ce-i asta, Danut? In loc si dormi te uiti in
oglinda? la, ma rog!

Doamna Deleanu, in chimono, fiacea rondul de
noapte, pe tacute, ca toti cei care-l fac.

— Te-ai spalat pe dinti?

— M-am spdlat.

— Minile ti-s curate?... Ia sa vad... Danut — Da-
nut! Pentru ce-s facute periile de unghii?

,Pentru mata, mama, ar fi raspuns Olguta”, gindi
Danut, rosindu-se.

— Sa vii mine dimineatd sa-{i tai unghiile. Ai
auzit?

— Am auzit.

— Si-acuma culca-te... Danut! Da asta ce mai e?
inmarmuri doamna Deleanu, descoperindu-I pe Ali...
Mars, Ali!
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Ali deschise ochi de cuvios cédlugar descoperit de
staretd la maici si ondula spre usa.

— Ce cauta dumnealui aici?

— A venit singur, mama!

— Cred, bine! Asta mai lipsea!... De ce nu I-ai dat
afara?

— ...Am uitat.

— Noroc ca mi-am adus eu aminte!... Da tu ce
cauti aici??

— N-aveam chibrituri, mama!...

Capul Olgutei rasarise atent, prin crapatura usii
care dadea 1n antret.

— Umbli cu picioarele goale? Olguta!

— Nu-mi gasesc papucii! Am sa-i ardt eu Anicai!

— Ba te poftesc sa te culci!

— Ce cauti la mine in odaie? se otari Danut.

— Eu vorbesc cu mama! Asta-i casa mamei. De ce
n-o dai afara pe mama?

— Olguta, lasa-l in pace!

— Mama, 1-ai dat afara pe Ali?

— De asta ai venitl... Hai la culcare! Repede,
Olguta!

— Mama, cinii fac plosnite?

— Ce? Ai gasit plosnite? se spaimintd doamna
Deleanu.

— Nuu! Da-ntreb asa!

— Olguta, ai sa ma-nnebunesti!

— De ce, mama draga?

— Te rog, lasa-1 pe Danut sa doarma!

— Eu nu-11as? EI nu ma lasd pe mine!

— Olguta!

— laca ma duc... Mama draga, tare-ti sade bine in
chimono!

Doamna Deleanu intoarse capul spre fereastra, sa-i
zboare risul acolo de unde rasar fluturii.

— Noapte bund, Danut!
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il sarutd pe frunte, stinse luminarea, si iesi lasin-
du-1 pe Danut cu lumina lunii... §i cu ceva care nu
intrase incd in odaie... Dar inima lui Danut auzea
venind, tacutd, muta, ascutitd ca umbra unui zbor de
liliac, spaima.

..Incepu un gind si povesteasci in gura mare,
asurzitor, ca un papagal, tot dialogul cu Olguta si cu
mama: ,,Esti un prost! Esti un prost! Esti un prost!
Du-te si-o bate pe Olguta! Nu ti-i rusine sa te faca de
ris! Sa te faca de ris...”

Si-un alt gind, dimpreund cu celdlalt, soptea ca
serpii: ,,...In cimitir, se ridicd din mormint strigoiul.
E galban la fata, ochii negri ard; dintii si unghiile
cresc, cresc... si strigoiul vine fara sa-1 auzi, prin
lumina lunii... In cimitir, in cimitir... Si nici nu-l auzi
cind vine...”

Deschise ochii: spaima lunii umplea odaia... Se
smulse de pe perna si repede intoarse capul: nu era
nimeni la spate, dar poate plecase si venise la loc...

»---3trigoii cautd singe de om tinar...”

»...De fatd tinara!” tipa alt gind de-al lui Danut.

Isi facu semnul crucii... Se culcase fird si spuie
rugdciunea. Se facu palid in paloarea lunii.

Olguta lasa lingura in gavanos, gavanosul il virT in
soba. Monica se viri in pat. Hotaritd, Olguta porni
spre usa dintre odaia lor si a lui Déanut, de unde
rasunau bocaniturile.

— Cine-i acolo?

— Eu.

— Cine, eu?

— Eu, fratele tau.

— Nu cred!

— Daca-ti spun!

— Si ce vrei?

— Sa-ti spun ceva.
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— Spune.

— Deschide usa.

— Pentru ce?

— Ca sa-ti spun.

— Si ce-mi dai daca deschid?

— Spune tu, ce vrei?

Olguta se-ncruntda. Nu mai intelegea nimic.

— Olguta, nu deschide! o indemna tainic Monica.

— De ce sa nu deschid?

— Deschide Olguta, rasuna tare si grabitd vocea
lui Danut.

— Sa-mi dai pusca ta.

— Ti-o dau!

— Jura-te.

— Spun pe onoarea mea.

— Spune: jur.

— Deschide, Olguta. Jur pe onoarea mea.

Olguta rasuci cheia, apdsa clanta si brusc deschi-
zind, rasari in prag.

— Unde-i pusca?

— la-o.

Olguta desprinse pusca, nelasindu-l1 pe Danut sa
ncalce hotarul.

— Buftea! il incerca ea, inarmata cu pusca.

— Poti sa-mi spui! Nu ma supar.

— Atunci nu-ti mai spun.

— Cum vrei tu.

— Datu ce vrei?

— Olguta... vreau sa ma impac.

— Vrei sa te-mpaci?

— Da.

— Spui drept?

— Spun drept.

— Atunci intra.

Danuf respira.

— Monica, §i cu tine vreau sa ma impac.
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— Ce bine-mi pare, Danut. Hai sa ne sarutam.

Se sarutard entuziasmati: Danut in vint, din graba,
Monica-1 saruta pe nas, din greseala.

— Ce facem? se-ntreba Olguta.

— Da-i si lui, Olguta, cerca s-0 induplece Monica.

— Tu zici sa-i dau?

— Da, Olguta, de ce sa nu-i dai?

— Ce vreti sa-mi dati? se nelinisti Danut.

— Da juri? interveni Olguta.

— Da n-am jurat?

— Pentru pusca!

— Bine, jur!

— Zi dupad mine: Ma jur...

— Copii, voi nu dormiti? intreba din capatul
antretului doamna Deleanu, pentru a doua oara.

— Monica, spune tu ca dormim; pe tine te crede.

— ...Inca nu, tante Alice.

— Noapte bund, Monica. Sa stii ca te-aud, Olguta!

— Ma jur... Hai, Olguta! incepu Danut in soapta.

— Agteapta sa gasesc!... sa am crampe.

— ...s4 am crampe...

— Olguta, asta nu-i juramint, asta-i blestem! se
infricosa Monica.

— Da? Foarte bine. Zi dupd mine... Ce-am spus?

— S& am crampe... se strimba binevoitor Danut.

— ...s1 sa stau In pat toatd vacanta...

— ...s1 sd stau in pat toata vacanta...

— ...§1 sa ma puie doctorul la dieta...

— ...51 s@ ma puie doctorul la dieta... se ingrijora
Danut.

— ...fard de dulciuri...

— ...fard de dulciuri... ofta el amar.

— ...daca oi spune cuiva...

— ...daca oi spune cuiva...

— ...Ce-are sa-mi arate...

— ...Ce-are sa-mi arate...

112



— ...Olguta...

— ...Olguta...

— Amin!

— Baga de seama!... Si-acum, poftim pusca Tnapoi,

— De ce, Olguta?

— E pusca de copil! Mie nu-mi trebuie!

— N-o0 primesc. Am dat-o.

— Atunci o tin pentru Monica... Ai s-0 pui in patul
papuselor. Auzi, Monica?

...Albi pelerini ai cdilor de lund pe covoare, trei
copii desculti, In lungi camesi de noapte — unul cu
cozi blonde, doi cu plete brune — poposira in jurul
unui gavanos cu dulceata.

Si toti trei mincau din aceeasi lingura, subt privirea
aceleeasi bunice, din dulceata acelorasi uriasi — jos,
pe covor.
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CASUTA ALBA SI ROCHITA ROSIE

Mos Ghoorghe, mai-marele grajdului, avea locuinta
la curtea boiereasca: incapere inalta, bine varuita, cu
pat curat infatat, ferestre cit icoana cea mare a
bisericii din sat, si mincare adusd de Anica de la
masa boierilor.

Dar mos Gheorghe avea si gospodaria lui. Casuta
cea mai la o parte de sat — nu tare — si cea mai
apropiata de curte — nu mult, cit poate cumpani un
cine ciobanesc intre turma si pastor — era a lui mos
Gheorghe.

— Ce-ti trebuie, mos Gheorghe, casa?... Copii n-ai;
mama Anica — Dumnezeu s-o ierte; caii {i-S aicCi;
aici-s si eu, si Olguta, 1l dojenea, cu bunatate, doamna
Deleanu. la-ti beleaua de pe cap!

Mos Gheorghe incretea fruntea, c-un zimbet viclean
in ochii micsorati.

— Stie... Stie el mosu!

n dosul casei, cam pe deal, se intindea livada cu
prunii $i visinii care coboard primavara din cerul
albastru in straie mirositoare; devale se largea ogorul
in care iese griul verii ca o inviere din biserica.

— Mos Gheorghe, nu mai ai putere. Sa trimet
oamenii sa-ti are.
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— Fereasca Dumnezeu, cuconitd! Sa-{i ajute
Cel-de-Sus, da sa-mi dai numai boii si plugul.

In casa lui mos Gheorghe intra numai preotul la
zile mari, vreo nunta cind era nevoie de-o casa mai
incapatoare, si Olguta oricind vroia. Nepoftita, insa,
Olguta nu venea; asta nu Tnseamna ca nu venea des.

Mos Gheorghe n-avea cine. ,,La ce? Eu sad la boieri;
cine sa vada de el?” Dar in virful casei era un cuib
de cocostirc cu toaca de asfintit a pliscului in el.

— Fiindca are inima bund mosul, isi talmaceau
satenii prietesugul cocostircului cu o casd mai mult
nelocuita.

De aceea, pesemne, in gospodaria fara cine a vete-
ranului de la saptezeci si sapte, facatorii de rele nu
intrau.

*

— Mama draga, ce sarbatoare-i azi?

— Azi?... Nu-i nici o sarbatoare! Ce ti-a venit,
Olguta?

— Eu credeam ca-i sarbatoare, mama draga!

— Mamad dragd, mama draga! Grozav ma mai
iubesti! Spune mai bine, ce vrei de la mine?

— Eu??? Nimic!... As vrea numai sa vad cum i
sade Monicai cu rochia albastra...

Doamna Deleanu iscodi in zadar ochii Olgutei.
Ochii nu destdinuiau mai mult decit vorbele, adica
mai lamurit, fiindca ochii Olgutei...

— Monica, tu vrei sa-ncerci rochita albastra?

— Sigur cd vrea! comentd imperativ Olguta ro-
seata Monicai, inainte de-a 0 vedea.

— Vreau, tante Alice, ingina Monica porunca
Olgutei, incintata ca i se implinea o vinovata dorinta
nu din vina ei.

Rochita albastrd o astepta pe Monica de la Tncepu-
tul vacantei. Doamna Deleanu i-o facuse de indata,
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dar Monica o Incercase numai. Pe atunci, Monica si
tubea rochita de doliu nu ca o datorie, ci ca 0 amin-
tire de la bunica.

Intr-o zi, Danut, Olguta si Monica se jucau de-a
culorile: nascocire de-a Olgutei.

— Ce culoare ai vrea sa fii tu?... Spune repede, ca
altfel spui minciuni i ma supar!

Luat din scurt, pe neasteptate, de glasul si ochii
Olgutei, Danut se zapacise. Nici nu-i trecuse prin
cap una ca asta! Ce-avea el cu culorile!

— Albastru, Olguta, se hotarise el, scos din incurca-
turd de culoarea cerului.

— Si de ce-ai vrea sa fii albastru?

— Fiindca-i frumos.

— Daa?!

— Sigur! se inversunase Danut.

— Foarte frumos?

— Foarte frumos.

— Cel mai frumos?

— Cel mai frumos.

— Nu-i adevarat. Rosul e mai frumos, foarte fru-
mos, cel mai frumos.

— Ba albastrul e si mai frumos.

— Spui minciuni. Spune si tu, Monica.

— ...Eu nu stiu!

— Atunci si tu spui ca si mine, si noi avem drep-
tate, biruise Olguta.

...Vra sd zica, si lui Danut ii placea albastrul...
De-atunci, Monica incepuse sa astepte rochita de cu-
loarea lui Danut. Doamna Deleanu nu mai indraznea
sa 1-o dea, de teama sa n-o mihneasca. Monica nu se
fncumeta s-o ceara... Si tare se temea Monica sd n-0
supere pe bunica ei!... Si nici pe Olguta n-ar fi vrut
s-o tradeze.
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Monica urma in ietac pe doamna Deleanu. Olguta
intra o clipa dupa ele si dadu sa 1asa.

— Olguta, unde te duci?

— Vreau sa vorbesc cu papa.

— Olguta, azi nu-i lucru curat cu tine!

— De ce?

— Bine, Olguta, n-ai spus tu ca vrei sa vezi cum ii
sade Monicai cu rochita albastra?

— Ba da, eu am vrut.

— Atunci de ce te duci?

— Fiindca... Zimbi. Mama draga, eu am mai vazut-o
pe Monica in pantaloni! Pind ce se imbraca, eu ma
ntorc.

*

Cind facea vizite, Olguta nu intra niciodata intr-o
odaie Tnainte de-a bate la usa. O singura usa facea
exceptie de la acest tratament: usa odaii lui Danug, in
care Olguta batea cu piciorul cind nu vroia sa intre,
dar vroia sa-1 scoatd pe Danut — si pe care o
deschidea pe tacute cind vroia sa-1 surprinda.

Olguta batu o toacd discretd in usa biroului dom-
nului Deleanu.

— Intra.

— Am venit sa te vad, papa.

— Bine, dragu tatei... Poate vrei ceva?

— Nuu, papa! Am venit sa te vad.

— Uite un scaun, Olguta. Asa, stai jos.

— Ca o clienta, papa!

— Dragu tatei... De-as avea clienti ca tine as
cistiga toate procesele.

— Tu pierzi procese, papa?

— Sigur. Pierd si eu ca oricare altul!

— Papa, dac-as fi eu judecator, tu n-ai pierde nici
un proces.

— De ce, Olguta? Tata n-are dreptate Tntotdeauna.
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— Da... numai mama are!

Domnul Deleanu privi spre fereastra, ferindu-si
fata de ochii Olgutei; se intoarse la loc din cale-afara
de serios.

— Papa, eu stiu Intotdeauna cind rizi tu.

— Fiindca si mie Tmi vine sa rid.

Incepuri sa rida amindoi.

— ...Si-1 iubesti tu pe tata?

Olguta se incrunta.

— De ce ma intrebi? Parca tu nu stii!

— Stiu, stiu! Da-mi place sa mi-0 Spuli tu.

— Mie nu.

— De ce, Olguta?

— Asa... Nu stiu...

— Vrei bomboane?

— Merci... Papa, de ce nu fumezi tu? Fiindca-s eu
aici?

— Nu, Olguta. Uitasem... Vrei tu sa fumez?

— Da, papa. Tie-ti sta bine cind fumezi.

Domnul Deleanu insuruba tigara rasucitd in tiga-
reta. Olguta aprinse un chibrit oferindu-i cu bagare
de seama flacdra conica.

— Fuuu! Papa, de ce-i mai frumoasa o lulea decit
o tigareta?

— Fiindca-ti place tie.

— Eh, papa! Asta-i altceva! Da tie nu-{i place
luleaua?

— Ba imi place.

— Atunci de ce nu fumezi cu luleaua?

— M-am deprins cu tigareta... si nu fac bine! Cu
luleaua numai pufai; nu tragi in piept cum fac eu,
pildui cu voluptate domnul Deleanu.

— Si luleaua o mai ai?

— Sigur. Am mai multe.

— Si ce faci cu ele?
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— Le tin si eu degeaba.

— Degeaba?

— Adica mai dau cite una la vreun prieten.

— Papa, tu ma 1ubesti pe mine?

— Nuu!

— Bada.

— Cum vrei tu!

— Papa, da ma iubesti mai mult decit pe prietenii
tai?

— Mai incape vorba?!

— Atunci da-mi si mie o lulea.

— O lulea?

— Daca ma iubesti, papa!

— Si ce vrei sa faci tu c-0 lulea?

— S-0 am si eu la mine... asa, de frumuseta.

— Bine, Olguta... Uite... Alege-ti tu una pe placul
tau.

Deschise un saltar ticsit cu felurite unelte de-ale
fumatului.

— Uite, Olguta: asta-i frumoasa si-i micd; de
spumi de mare. Numai buna pentru tine. iti place?

— Tmi place, papa. Da eu vreau una mare.

— Alege-ti una mare atunci!

— Asta-i buna, papa? intreba Olguta, pun;nd mina
pe cea mai mare.

— Buna, cum nu?! Asta... asta 0 am si eu de la un
frantuz care acorda piane la lasi... A murit, sdracu!
Ce om cumsecade!... Excelenta pipa.

— Atunci o iau pe asta. Merci, papa. Am sa tin
minte.

— Lasa, dragu tatii. Toate-s ale tale. Tu nu stii ca
tata-ti da orice?

Olguta ii dezmierda fruntea si parul.

— Ce pér frumos ai tu, papa! Parcd-i matasa!...
De-acuma ma duc.
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— Ascultd, Olguta, hai si tu cu tata la padure. Il
iau si pe Danuf; poate vine si mama. Facem o
plimbare cu docarul.

Olguta-si trecu mina pe frunte.

— Merg altadata, papa. Azi fac o vizitd lui mos
Gheorghe, cu Monica... Stii, el ne-a poftit, pleca ea
capul.

Domnul Deleanu isi resfira mustatile... o masura
pe Olguta... si deschise din nou saltarul cu lulele.

— Olguta, mai ia-ti o lulea: sa ai si tu una.

Olguta Ti privi fruntea, zZimbind.

— Papa, tare esti tu destept! Merci. Mie nu-mi
trebuie.

Dupa ce pleca Olguta, domnul Deleanu isi lua frun-
tea in mini, si se gindi indelung, cu inima strinsa, in-
tovarasindu-si copilul peste pragul vremii, departe...

,Cind te gindesti ca intr-o zi Olguta va fi mare...
Biata Olguta.”

*

Monica pornise din salon Tmbracata cu rochita nea-
gra, urmind-o incetisor — de bucurie stapinitd — pe
doamna Deleanu.

Din ietac se intoarse ea in frunte, cu rochita al-
bastra. Tnsd Monica cea care intrase in ietac nu mai
iesise la loc. Atirna in cuierul rochiilor, cu rochita
neagra. Monica nu schimbase o rochita, ci un ano-
timp. Si ochii, si parul 1i luceau altfel...

Cind cerul e albastru toate lacurile limpezi ar fi
numai albastre daca n-ar fi soarele atit de despletit.

Dar péarul Monicai, impletit in doud cozi, atirna pe
spate. Asa ca Monica era Imbricata in rochitd de
olanda albastra, decoltata cit trebuie ca sa ramiie
copil si ca sd aiba capul — cu ochii §i gura —
tulpina gitului intreaga.
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Rochita se oprea deasupra genunchilor — doamna
Deleanu nu facea hainute pentru evolutia copiilor, ci
numai pentru Iimpodobirea unei vriste — fiindca ge-
nunchii copiilor pot fi sinceri ca si obrazul lor si tot
frumosi ramin si vii.

Si Danut era imbracat la fel... Danug crestea repede.
Doamna Deleanu avea mult de lucru ca fiecare vrista
sa-si aiba zestrea ei cocheta pentru toate anotimpurile
anului. Totusi, dulapurile nu erau ticsite cu hainute
strimte sau cu rochite prea scurte. Hainugele si rochi-
tele ramase pe loc in urma copiilor, imbracau, in
case nevoiase, alti Danuti, alte Olgute.

Monica nu era altd Olgutd. Monica era ca si
Olguta. De aceea, rochita albastra rasarise intiia, pe
o noud dumbrava la Inceputul careia trecuse umbra
unei rochite negre.

— Monica, ia uita-te in oglinda, o pofti doamna
Deleanu la vernisajul rochitei, ridicind storul unei
ferestre din salon.

Lumina amiezei sufld cu aur in oglinda iconita
diminetilor de primavara. Monica pleca ochii in jos.

— Tante Alice, nu-i pacat? tresari teama in bucu-
ria ei.

— Pui mic, nu-i pacat. Si dac-ar fi, l-ar lua tante
Alice asupra ei.

— Ce buna esti, tante Alice!

Clanta zvicni.

— Am venit!

— Nu trinti...

— ..nu bufni, nu pocni! Mami dragd, tare te
iubesc!

— Olguta!

— Am spus o obraznicie?

Doamna Deleanu incepu sa rida.

— Vezi, mama draga!

— la astimpara-te! Uite-te mai bine la Monica.
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— Ja sd te vad, o lud in primire Olguta intorcind-o
spre ea... Foarte bine! Tmi place! Grozav imi place!...
Mama draga, bine mai lucrezi tu!

— Slava Domnului! Am auzit si eu o lauda din
gura tal

— Azi sint bine dispusa, mama draga!

— Ja te rog! Lasa-1 pe tata sa fie bine dispus cind
vrea. Tu trebuie sa fii totdeauna.

— De ce?

— Fiindca esti copil.

— Poate... da azi sint foarte bine dispusa! Si tu,
mama dragd?

— Si eu, dacd nu ma naucesti.

— A spun eu, mama, ca azi 1i sarbatoare.

— Olguta, ti-am mai spus o data ca nu-i!

— Cred... da parca ar fi!... Monica, tu te dezbraci
acuma, sau ramii asa?

— Las-0-n pace, Olguta! De ce vrei sd se dez-
brace?

— Eu nu vreau! Tocmai, m-as fi mirat... Mama
draga, uita-te la mine!

— Cevrei?

— Eu? Nimic. Numai sa te uiti.

— Bine, ma uit.

— Nu 1n ochi! Uita-te la mine, asa, stii tu: cum te
uiti cind mergem la teatru... Inspecteazd-mad.

— Ei, si?

— Si nu vezi nimica?

— Ba vad ca ti-ai patat rochita! Cind ti-ai patat-0?

— Ai vazut?... Cind mi-am patat-o? Tu stii,
Monica?

— Nici eu!.. Mama draga, nu-i pacat sa am eu o
rochitd patata?

— Pacat de rochita!

— Si de mine nu?
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— De ce ai patat-0?

— Eu?

— Da cine?

— Ea singura. Adica supa.

— Olguta!

— Vrei sa ma pedepsesti, mama?

— Te rog, spune-mi ce vrei?

— Si-mi dai?

— Spune ce?

— Eu nu cer nimic. Da de ce sa am o rochita
patata? Eu nu vreau sa am o rochitd patata.

— Taci, te rog! Am inteles... Ai vazut in sifonierd
rochia cea noua.

— Da, cind ai scos-0 pe-a Monicdi, ademeni Olguta
dialogul spre biruinta.

— Olguta, de ce spui minciuni?

— Eu nu spun minciuni.

— Taci... Tu nu stiai ca ti-am facut o rochie noua.

— Ba da, stiam.

— Atunci de ce spui c-ai vazut-0 acuma?

— Sigur. Acuma am vazut ca-i gata.

— Si vrei s-0 imbraci?

— Eu?... S-0-ncerc numai... ca si Monica...

— Bine. Ai dreptate. Te rog numai sd-mi raspunzi
drept la ce te-oi intreba.

— Da, raspund.

— Tu ai vrut sa te-mbraci cu rochia cea noua, asa-i?

— Da, consimti cu precautiune Olguta.

— Atunci de ce nu mi-ai spus, ca un copil cuminte:
,»,Mama, te rog frumos sd-mi pui rochita cea noua”?

— Fiindca nu mi-ai fi pus-o.

— De unde stii?

— Stiu eu. Mi-ai fi raspuns ca azi nu-i sarbatoare
si c-am S-o patez.

— Olguta! Olguta! Spune-mi drept, de ce esti tu
asa de sireata?

123



— Taci, Olguta?

— Nu tac, da nu stiu!

— Vezi, Olguta!

— Poate ca stii mata, mama draga!
— Hai sa te-mbrac.

— Ahal

Danut inchise usa salonului, usurel, raminind
afara. Monica nu bagase de seama.

— Hm!

Prin gaura broastei o vazu din nou uitindu-se n
oglinda.

— Frumos!

A treia oara la fel.

— Bravo!

Si a patra oara.

Vra si zica Monica se uitd in oglinda! Monica-cea-
cuminte, Monica-cea-ascultiatoare, Monica... se uita
in oglinda. Se uitd si Danut, dar el era baiat! Vra sa
zica Monica...

,Dar si tu te uiti pe borta cheii!”

»Asta-1 altceva!” raspunse Danut cu vorbe mute,
gindului obraznic.

Si, ca sa i-o dovedeasca, intra in salon brusc.
Monica se uita pe fereastra.

— Hm!

— Nu ti-1 prea cald, Danut? il intimpina Monica,
gata sa-i slujeasca in haine de Tmparateasa.

— Treaba mea! Nu te-amestecal

— Ti-am facut ceva, Danut?

— Fa-mi numai!

— Nu-ti fac nimic, Danut.

— Ti-i frica!

— Nu mi-i frica, Danut... ,,mi-i mila de tine fiindca
te persecuta Olguta”, urma in gind, si pe obrajii tot
mai rosi, Monica.

124



— Nu ti-i frica? sfida el.

— Nu... De ce sa-mi fie frica?

— Atunci de ce nu sari la bataie?

— Eu nu ma bat, Danut.

— Fiindca ai minca bataie?

Monica ofta... Pacat de rochita cea neagra!... De
ce-o mai imbracase pe cea albastra?... Pacat! Da!
Pacat!

— Taci?

— N-ai dreptate, Danut! dadu din cap Monica.

— Bine ca ai tu!

— Danut, nu vorbi asa urit!

— Du-te si ma spune!

— Eu nu pirasc.

— Da te uiti in oglinda! replica victorios Danuf,
ardtind cu degetul oglinda goala.

— M-am uitat. Tante Alice mi-a spus sa ma uit, si
eu m-am uitat...

— Hee! Stiu eu ce spun!... Mai zi ceva!

— Spune, de ce te-ai uitat?

Ochii Monicidi se plecard mai tare i inima-i batu...

— Fiindcd nu era nimeni, fiindca te-ascunzi,
fiindca te prefaci!

Cum ar mai fi vrut Danut sd-1 auda si Olguta,
vorbind asa de mult si de bine... Ce mare fericire!...
Poate asculta la usa Olguta.

— Mai spune ceva. Cred si eu! Imi intorci spatele!
Asa-1 usor sa vorbesti!

Monica plingea, cu ochii inchisi, ascultind.

Danut se indrepta spre usa... Nu mai avea ce face...
Mai zabovi putin in prag, asteptind o provocare. Se
despartea de Monica asa cum te desparti de un
succes fara aplauze: cu melancolie.
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,Danut e suparat pe mine!... Bine, daca-i asa...”

Minia plinsului o indspri. Isi strinse batista cu
severitate, pedepsindu-si rochita sa fie patata de
lacrami.

Doamna Deleanu se dadu indarat doi pasi...

— Olguta, stai linistita.

Olguta nici nu clinti, ca si cum rochita noua, in
acea clipa solemna, s-ar fi putut scutura ca o tufa de
maciesi suprem infloriti. Cu fruntea incordatd si cu
ochii micsorati, doamna Deleanu avea privirea pe
care-o au numai generalii tineri pentru ostile lor in
preajma atacului; sculptorii pentru statui, Tnainte
de-a si le trimete la Salon; indragostitii pentru intiiul
plic, inainte de-ai Tncredinta destinul cutiei de
scrisori; si femeile coapte in oglinda, inainte de-a-si
pune mantoul de bal...

— Poti sa-mi multumesti!

— Merci, mama draga! rasufld Olguta, multumind
mai mult pentru vorba decit pentru rochita.

Un cusur numai, si rochita ar fi trecut pe masa de
operatie!

— Vin’ sa te sarut, Olguta.

Olguta era a doamnei Deleanu. Asta era rasplata.

— Du-te sa te vada si tata.

Asta pe deasupra.

Se incrucisard in antret. Olguta privi compatimi-
toare pe Danut.

— Credeai ca eu nu stiu?

— Ce sa stii? se cutremura Danut.

— Cum, ce sa stiu? Ca mergeti la padure cu
docarul.

— Si ce? Merg! izbucni Danut, antrenat de intiia
victorie.

— Du-te!... Eu am refuzat! replica sarcastic Olguta.

— Al refuzat? nu-si crezu urechilor Danug.
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— Eu nu ma rog sd ma ia — ca tine. Eu refuz sa
merg, fiindca asa vreau!

»Bravo tie, Olguto! o aclamara gindurile lui Danug.
Merg singur! Merg singur!...”

— Sigur! daca vrei tu asa! vorbi el ceremonios.

— Lasa, lasa! Crezi tu c-ai sa mii? Tata tine
haturile. Mi-a spus el mie! Pune-ti pofta-n cui!

— Aa! De asta ai refuzat!

— Ba de loc! Dacd mergeam eu, eu minam. Eu
stiu sa min. A spus si mos Gheorghe.

— Atunci de ce nu mergi?

— Fiindca nu vreau!

— Nu vrei?! zimbi sceptic Danug... Si pentru ce?

— Asta-i treaba mea!

— Nu zic!... Da eu vreau.

— Ce vrei?

— Sa merg.

— Tuu? Vrea tata, si asta-i altceval

— Si pe tine nu te ia: sic!

— Pe mine?!... Hai sd-ti ardt eu! S$i sa nu mai spui
sic...

Apucindu-1 de mina, il smuci spre usa biroului.

— Ce-i, copii? Mergem?

— Papa, spune tu daca nu m-ai poftit la padure si
eu am refuzat?

— Asa-i, Olguta. Tu faci vizite azi. Te ia tata
altadata. Bre, bre! Da frumoasa mai esti!

— Vezi!

Danut era in prag.

— Acuma du-te cu docarul.

Danut se vazu afard, in fata usii izgonitor inchise.

— Lasa! Am sa-ti arat eu tie!

Feti-frumosi din turbinca lui Ivan 1isi pregatira
palosele ca sa retuseze umilirea lui Danut.
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*

Mos Gheorghe se gitise ca pentru horele din tine-
reta, hore care-i mai jucau in amintire uneori cind
bucuria nu-si gasea astimpar nici tovaras in trupul
imbatrinit. Se gatise fiindca era in casa lui, si fiindca
in casa lui avea sa vie ,,duduita mosului”. Acoperi cu
o naframa strachina plind de pere busuioace culese
una cite una din vestita livadd a Otalencii. Lua
strachina, trecu prin tinda, si o aseza deasupra unei
birne de sus. Ca dintr-o catuie rustica, tamiia aprinsa
de soarele verii umplu incaperea...

,,Hm!... Miroase bine a nu stiu ce!... Unde le-ai
ascuns, mos Gheorghe?”

,,Ce s-ascund, duduita mosului?”

,,1a, niste pere busuioace de la Otileanca.”

,,Oare?”

,,Bacada

,Bacanu!”

»lacdta-le, mos Gheorghe! Cum le dam noi gios?
Sus, mos Gheorghe, ca mata n-ajungi.”

Mos Gheorghe vorbea singur. Cu Dumnezeu, si cu
Olguta putea vorbi oricind; glasurile lor tineau to-
varasie singuratatii mosului.

O singurd amdraciune avea mos Gheorghe: cd nu
va ajunge s-o vada mireasa pe duduita mosului. Hei!
atunci ar fi imbracat mos Gheorghe hainele de mire
si numai ce-ar fi chiuit el de pe capra: ,Hii-hii,
baietii mosului!”

Si-ar fi intins baietii un trap dracesc sad-i creasca
inima duduitei. Si numai ce s-ar fi intors duduita
mosului spre mire si i-ar fi spus: ,,Aista-i mos
Gheorghe. El m-o invatat sa min caii.”

Si mosu ar fi zimbit pe capra indreptindu-si spi-
narea: ,,Hei-hei! Si pe tine are sa te miie, ca stie
duduita mosului sa tie hatu!”

"’
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Dar mai avea mos Gheorghe, tot intr-ascuns, $i-0
bucurie mare: ca dupa moartea lui...

— Iar, mos Gheorghe? 1l mustra doamna Deleanu,
vazindu-l cu banii intr-o mina si palaria-ntr-alta.

— Dal... Iar...

— Si ce vrei sa-ti cumpar, mos Gheorghe?

— Lucru ales, cuconita, ca pentru fatd boiereasca.

— Cit, mos Gheorghe, ca-i bun si ieftin.

— Ba, matasa, sarut mina, ca-i scumpa si frumoasa.

— Si pentru ce, mos Gheorghe? Ca doar fata de
maritat n-ai?

— Sa hie... Stie el mosu.

In fiecare toamni, asupra plecirii la oras, se in-
timpla la fel. Doamna Deleanu nu se dumirea. Dar
nu se dumirea nici Otaleanca, gospodina de frunte,
agera la minte §i iscoditoare. Din casa ei porneau
spre casa lui mos Gheorghe valuri-valuri, pinzeturi
albe de tot soiul, platite fara tocmeala.

— Pentru cine stringi zestre, mos Gheorghe?

— Are el mosu pentru cine!

— Pentru cine, mos Gheorghe?

— Mai, fimee, mai, pacat ca nu faci tu pinza cu
limba aiasta... cd multi ai mai face!

Sipetul brasovenesc — dar de la boierul cel batrin
— era aproape plin. De asta mos Gheorghe nu stia
ca matasurile din fund se tdiaserd. Nu cuteza el sa
umble Tn sipet cu minile de la grajd. EI umplea,
privea, si-atit! Din pricina sipetului, mos Gheorghe
nu mai mina caii la Iasi, de doi ani.

— Se poate, mos Gheorghe?! Dai caii pe mina lui
lon?!

— Asa-i, oftase mos Gheorghe. Da iaca-s batrin!
Sa ma gaseasca moartea la mine-acasa.

Doua ierni, mos Gheorghe oftase dupa cai, facind
foc in vatra pentru sipet.

Caci dupa moartea lui...
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Mos Ggeorghe isi pieptina parul alb cu minile. Isi
potoli mustatile, iesi afara si se aseza pe prispa cu
ochii indreptati spre poartd, ca cei care stiu cd in
curind vor iesi pe ea, pentru vecie...

*

Docarul se opri in pragul portii deschise de Ion.
Ali porni inainte cu limba scoasa.

— Anica! Unde-i Anica? strigd doamna Deleanu.

— A-nii-caaa! racni Ion, urcindu-se la spatele do-
carului.

— Unde esti, Anica? vocifera Olguta de pe scara
pridvorului.

— Unde-i Anica? se intreba placid Profira, din-
daratul Olgutei.

— Du-te si-o cauta! se incrunta Olguta.

— lacdtd-ma-s, conitd! tipd Anica navialind din
casa, ca un vinat speriat de racnetele gonacilor.

— Uita-te la mine.

— Ma uit, conita! se alintd din solduri §i grumaji
Anica, oprindu-se din fuga.

— Asculta bine. Ai sa te duci cu duducele la mos
Gheorghe. Sa le pazesti de cini pin-acolo, auzi?

— Da, sarut mina, asa am sa fac.

Docarul porni. De pe scari, Olguta il petrecu pina
ce colbul 1l mistui de-a binelea, ironica... Monica
inca mai departe, cu ochii logodnicelor de pescari
norvegieni.

— Hai, Monica!

— Hai, ofta Monica.

— Sa mergem! se amesteca Anica.

— Datu ce vrei?

— Sa va duc la mos Gheorghe!

— Sa ma duci tu pe mine?

— Asa a poruncit conita...
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— Si eu iti poruncesc sa stergi colburile in casa...
Hai, Monica!

— Sérut mina!

Ochii Anicai ascultara pe doamna Deleanu, zimbind
dupd rochita rumena in soare, dar trupul Anicai,
tintuit pe scari, se pregati sa faca ceea ce poruncise
duduita cu ochi de drac.

— De-acuma hai sa ne culcam, casca Profira.

Doua priviri se incrucisara in poartda asupra celor
doua rochite colorate: privirea Anicdi, de pe scari,
cu-a lui mos Gheorghe, de pe prispa.

Rochita albastra si rochita rosie inflorira drumul
alb de-a lungul, cind iata ca rochifa rosie se opri.
Cea albastra sovai pe loc. Rochita rosie lasase drumul
si apucase pe cimp.

Rochita albastra filflia, aratind ca era mai aproape
spre casa lui mos Gheorghe pe drum decit pe cimp.

Mos Gheorghe zimbi.

Si deodata, rochita albastra alergd dupa cea rosie,
ca un fluture albastru ademenit de un mac.

Mos Gheorghe porni intr-un suflet spre livada. Stia
el din tineretd ca la poarta niciodatd nu rasar rochite
rosii.

Mos Gheorghe se tupild in iarbd subt gardul nalt
din fundul livezii si astepta.

— Amarnic are sia se minie! mormai el, zimbind...
Ahal

Se auzea glasul Olgutei.

— Tie-ti place sa intri pe poarta?

— Da, Olguta, de ce sa nu-mi placa?

— Da de ce sa-ti placa!

— Stiu eu! Asa m-am deprins!

— Foarte rau!

— De ce, Olguta?

— Fiindca numai mosnegii intra pe poarta. Eu nu
intru!
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— Tu sari gardul?

— Sigur... Da acuma nu vreau, fiindca-mi stric
rochia.

— Atuncea cum facem?

— Lasa ca stiu eu.

Mos Gheorghe se posomori.

— Eiil... Nu se poate!! exclama Olguta.

— Ce-i, Olguta?

— A astupat-o!

—..7

— Borta de la gard.

— Aal... Vezi, Olguta! Dacd mergeam pe drum!

— Da! Sigur! Ca sa ne umplem de colb!... Da de
ce-a astupat-o0?

— Nu stiu, Olguta!

— Da stiu eu!

— De ce?!

— ..Saracu mos Gheorghe! Dddeau porcii in
livada lui! Sigur! Trebuia s-o0 astupe.

— Duduita mosului! Nu s-a supdrat! mormai incet
mosneagul.

— Si-acuma ce facem?

— Mergem pe dincolo.

— Si intrdm pe poarta, zimbi Monica.

— Eii! Pe poarta... Intram si noi pe unde putem!

— Bine-ai facut, mos Gheorghe, c-ai astupat borta!
I-am aratat s1 Monicai pe unde intrau porcii!

Ridicindu-se de pe prispd, mos Gheorghe le
intimpina giflind.

— Lasa, c-o face mosu la loc!... Da poftim in casa,
sd va racoritl.

Rochita rosie intrd dupa cea albastrd, cum se
cuvine la oaspeti.

— Vezi tu, Monica, asta-i dulceata de nuci verzi...

— Vad!

132



— Vezi! Maninca mai intli, s-ai sa vezi!... Lasa,
mos Gheorghe, eu tin tablaua.

— Nu se poate, duduitd! Mata ia si maninca si te
racoreste cu apa...

— Si mata n-ai s iei?

— Multumesc, duduita mosului! Eu 1is batrin...
Ce-mi trebuie mie!

— Vrei sa ma supar, mos Gheorghe?

— laca iau!

— Ei! Ai vazut? se incrunta Olguta la Monica.

— Foarte buna! Mulfumesc, mos Gheorghe.

— Asa dulceatd nu mai este! hotari Olguta tot cu
ochii ia Monica.

— Si tante Alice face foarte buna!

— Dal! Parca tu te pricepi! Ca asta nu face nimeni!
Spun eu!

Mos Gheorghe isi trecu palma peste musteti... Tot
bucatareasa de la curte 1i facea si lui dulceata.

— Acuma stai jos, pofti Olguta pe Monica... Asta
se cheama lavita. Asa-i, mos Gheorghe?

— Asa-i! Ce nu stie duduita mosului!

— Vezi, Monica.

— Olguta, ce bine miroase!

— Sigur. Miroase foarte bine... Ahal... Unde-s mos
Gheorghe?

— Ce sa fie, duduita mosului?!

— Nu spune, ca stiu!

— Ce sa spun?!

— De la Otaleanca?

— Otaleanca?!

— Sigur ca-s de la Otéleanca!

Suitd, dupa vechiul obicei, in bratele lui mos
Gheorghe, Olguta lua strachina de pe grinda.

— Sigur! Numai mos Gheorghe are asa pere.

— Mos Gheorghe le are?

— Nu-ti spun!
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— Da tu spuneai ca-s de la Otaleanca

— Ce-are-a-face! se supara Olguta... La Otaleanca
se coc numai!

— la sa va dea mosu un prosop... sa nu va festeliti...
ca tare-s zamoase!

— Si bune-s! adauga Monica, muscind din para cu
batista dedesubt.

— Si coapte! le preamari Olguta, privind cu min-
drie lacrimile picurate pe prosopul asternut peste
rochita.

— Le-a ales el mosu!... Pacat numai ca-s a Ota-
lencei, oftd incetisor mos Gheorghe.

— Mos Gheorghe, da nu-i arati cartile?... Monica
nu le-a vazut!... Sa vezi tu ce are mos Gheorghe!

— Ia niste vechituri, duduitd, zimbi mosneagul,
luind cu evlavie bucoavnele rinduite pe masa de subt
icoana.

— Olguta, asta-i de la mine! se bucurd Monica
descoperind zalogul de matase dintre foile deschise.

— Da... Lui mos Gheorghe 1i trebuia pentru carte!

— Si bunica tot asa avea!

— Sigur... ca s mos Gheorghe.

Olguta si Monica se strinserd alaturi pe lavitd. Pe
rochita rosie si pe rochita albastra, deopotriva, Biblia
veche 1si desfacu scoartele afumate... Mos Gheorghe
se agezd pe un scaunel rotund la picioarele fetitelor.
Mirosul busuioacelor plutea firesc deasupra Bibliei
si a tacerii. Olguta intoarse o foaie cu bagare de
seama. La inceputul celei urmatoare, intiia slova ar-
dea rosie Intr-un chenar negru, ca o garoafa in pioasa
ferestruica a unei manastiri...

— Vezi tu, Monica?! Citeste daca poti.

— Tu poti?

— Eiil... Numai mos Gheorghe poate.

— Chiar stii, mos Gheorghe?

— Stie mosu. Aieste-S chirilice... Nu-i greu.

134



— Daa, chirilice?

— Sigur, chirilice. Foarte greu, dadu din cap
Olguta cu respect.

Vorbeau cu glas scazut, ca la gura sobei.

— Mos Gheorghe, s-aud si eu cum citesti! 1l ruga
Monica, scuturindu-si cozile pe spate.

— Sigur. Arata-i, mos Gheorghe.

— Numai sa-mi pun ochelarii.

— Si bunica avea ochelari.

— Sigur, ca si mos Gheorghe!

— Olguta, tare-i bine la mos Gheorghe!

— Sigur, ca-i foarte bine.

Mos Gheorghe isi drese glasul, ofta si, cuprinzind
Biblia in palmele despartite, isi dadu capul indarat
cu solemnitate.

— Asa-i ca-1 frumos mos Gheorghe?

— Da, Olguta, raspunse tot in soapta, Monica...
S-ascultam pe mos Gheorghe.

» 31 se duceau parintii sdi in fiecare an la lerusa-
lim, la sarbatoarea Pastelor. Si cind el a fost de
doisprezece ani, suindu-se el la Ierusalim, dupd
datina sarbatoarei si sfirsindu-se zilele, cind s-au
intors ei, a ramas pruncul Isus in lerusalim, fard
ca losif si muma lui sa stie”...

Cu minile incrucisate pe genunchi, fetitele ascultau
povestea...

»S1 neaflindu-1, s-au intors la Ierusalim, cautin-
du-L Si dupa trei zile I-au aflat in templu, sezind in
mijlocul invatatilor, ascultindu-i si intrebindu-i. Si
se mirau tofi cei ce-l auzeau de priceperea si de
raspunsurile lui.”

— Dragu lui copil! oftd mos Gheorghe cu ochii la
Olguta.

— Mos Gheorghe, si Invatatii aveau barbi lungi?

— Si albe, duduita mosului.

— Si ei 1l intrebau?
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— Tl intrebau.

— Si la toti le raspundea?

— Le raspundea, si-i intreba si el.

— Sigur, mos Gheorghe... Si-i incurca.

— i incurca, duduita mosului, cum nu.

— Si nu-i tragea de barba?

— Nu-i tragea, duduita mosului, zimbi mos
Gheorghe.

— De asta I-au ucis.

— Da, I-au ucis, se posomori mosneagul.

— Mos Gheorghe, spune mai departe, sopti Monica.

»Si vazindu-, S-au uimit, si a zis catre el muma
lui: «Fiule, de ce ne-ai ficut asta? laca, parintele
tau §i eu, ingrijiti fiind, te cautam...» Si a zis cdatre
dinsii: «Pentru ce ma cautati? Au nu afi stiut ci mi
se cade sa fiu in cele ce sint ale parintelui meu?»
Dar ei nu au inteles graiul care le-a vorbit’...

— Sigur... Mos Gheorghe, nu l-au pedepsit?

— Nuu, duduita mosului. Pe fiul lui Dumnezeu? se
spaimintd mos Gheorghe, facindu-si cruce.

— Da ei nu stiau, mos Gheorghe.

— Da stia Dumnezeu!

«ess 31 Isus crestea in intelepciune i in vristd §i in
har inaintea lui Dumnezeu si-a oamenilor.”

Mos Gheorghe isi ridica ochii de pe Biblie, asupra
fetitelor. Fericirea i umplea sufletul. In cisuta mo-
sului, subt ochii lui, trei copii cresteau impreuna
inaintea lui Dumnezeu, dar feriti de oameni... Si
dintre ei numai unul, saracu, avea sa moara pe cruce:
copilul Domnului.

*

— Mos Gheorghe, da fesul nu I-ai aratat!

— lacata si fesul turcului.

— Vezi, Monica, asta se cheama fes, 11 explica
Olguta.
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— Stiu, Olguta! Cum sa nu stiu!... Avea si bunica
de la bunicu.

— Nu se poate!

— Ba da, Olguta! Tot asa era: ros, cu canaf negru.

— Eii! Acela era cumparat de la Constanta. Asa
am avut si eu. Da fesu lui mos Gheorghe e chiar de
la turci.

— De la turci?

— Sigur. Din batalie.

— Adevarat, mos Gheorghe?

— Adevarat, duduita. De la Plevna il am.

— Ai fost la Plevna, mos Gheorghe?

— Sigur c-a fost. Daca-ti spun eu! Mos Gheorghe
are si decoratii.

— Adevarat?

— Are mosu.

— Si-i frumos la razboi, mos Gheorghe?

— Eii!... Duca-se pe pustii!... Mor bietii cai — mai
mare jalea — si oamenii, saracii... Duca-se pe pustii!

— Si mata n-ai murit, mos Gheorghe.

— Cum sa moara, se indigna Olguta. Vrei sda ma
supar?

— laca-s viu... Nu te supara, duduita mosului... Ia
mai bine sa mergem 1n livada.

— Mos Gheorghe, dac-as fi eu fata matale, si dac-as
face obraznicii, m-ai bate?

— Fereasca Dumnezeu!

— Vezi, Monica!... Da de ce nu tragi din lulea,
mos Gheorghe?

— Fac miros urit.

— Ba-i frumos. Imi place mie... si Monicii.

— Fie s-asa. Da hai sa va arate mosu ceva in
livada.

— Hai, Monica... Ce vrei sa faci, mos Gheorghe?
se alarma Olguta, vazindu-1 cd intinde mina spre
palaria ei.
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— Séa-ti dau palaria, duduita.

— Nu pune mina pe palarie, mos Gheorghe!

— laca am lasat-0!... Da ce-i, foc in palarie?

— Foc, mos Gheorghe, chiar asa! se incrunta vic-
lean, Olguta.

— Mergem, Olguta?

Mos Gheorghe aruncad o privire spre lacata sipe-
tului...

— Nu-i descuiet, mos Gheorghe, n-ai grija. Cind ai
sa-mi arati si mie?

— Nu mai e mult pin-atunci, duduita mosului,
Zimbi el departe.

Olguta-i astepta sa plece.

— Inchide usa, Monica.

Réminind singura, lud din fundul palariei luleaua
invalitd Intr-o sugatoare, o mai lustrui cu rochita cea
noud, si incepu sd caute prin odaie... La loc de
cinste, subt icoana, alaturi de bucoavnele sfinte, mos
Gheorghe asezase darul Olgutei: cutia cu bectimis.
Deschizind capacul, Olguta desfacu hirtia rosie si
sonord, infunda in aromatul asternut luleaua, si in-
chise capacul la loc.

— Mos Gheorghe, chiui Olguta, ajungindu-i din
urma, acum stiu de ce-ai astupat borta.

i

— Nu te preface, mos Gheorghe. Uite-1 dupa nuc.
Ai vrut sa-mi faci o bucurie!... Stiam eu ca n-ai
astupat borta din pricina porcilor!

— Ce spui tu, Olguta?

— Nu vezi, Monica! Uite scrinciobu! Scrinciob,
Monica! Hai sa te dau in scrinciob! Merci, mos
Gheorghe.

Avea Otéleanca pere busuioace, da scrinciob
n-avea... Mos Gheorghe aprinse luleaua si porni spre
fundul livezii sa destupe borta.

— Olguta!
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— Sstt!

— Olguta!

— Ti-i frica?

— Nu mi-i frica, da...

— Tine-te de mine.

Olguta se suise 1n picioare pe banca zburatoare, cu
minile inclestate pe barele de lemn. Toate vioarele
stridente ale scrinciobului mieunau aprig subt minile
ei. Monica vedea cind cerul, cind pamintul, cind
albastru, cind verde. Imbratisa picioarele Olgutei...
Si scrinciobul: scirg-scirt... Cind sus, cind iar sus...
Cc-un ingeras albastru la picioarele unui dracusor ros.

— Vai, Olguta!

— N-ai frica.

— Olguta, cadem!

— Nu te las eu!

— Olguta!

— Monical

Monica inchise ochii. Obrajii Olgutei ardeau.

— Stai, duduita mosului, ca ametesti, 0 potoli mos-
neagul, aducind scrinciobul din cer in puterea bratelor.

— Mos Gheorghe, vreau sd merg calare, strigd
Olguta batind cu piciorul in scrinciobul oprit.

— Te-nvata el mosu, da odihneste-te oleaca.

— Uf! Tare-i bine, da nu mai pot! rasufla Monica,
Tnviind din noaptea valurilor la lumina portului.

— M-am odihnit, mos Gheorghe. Iar incep! Hai si
mata, mos Gheorghe.

— Stai, cd ma dau jos! tipa Monica.

— S-acuma sd ma vedeti pe mine, 1i vesti Olguta
ridicindu-se la loc in norii de asfintit, de culoarea lor.

— Rau te-ai infierbintat, duduita mosului.

Culcata pe laicerul intins de-a lungul prispei,
Olguta zimbea si gifiia cu capul pe genunchii Monicai.

— Nu mai pot! Uf! Nu mai pot! Mos Gheorghe,
sda-mi aduci aminte... am sa-ti spun ceva. Monica,
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pune mina aici.

— Vai, ce tare-ti bate inima!

Ar fi putut scutura un manunchi de bujori cu
bataile inimii. Mina Monicai fugi spre frunte.

— Da-mi apa, mos Gheorghe... Multa.

— Vai de mine! Vrei sa cazi la pat, duduita?

— Da-mi, mos Gheorghe, nu ma lasa!

Mos Gheorghe intra in casa oftind.

— Tu esti teribila, Olguta!

— Ei!

— Da. Mie-mi vine ameteala.

— Nu se poate. Asa crezi tu... Eu as vrea un
scrinciob mare-mare-mare, un scrinciob de aici pina
la Tasi. Stii ce-as face?... L-as lua pe mos Gheorghe
si dintr-o data l-as lasa la Iasi.

— L-ai lua de aici?

— Cind incepe scoala, nu acuma. Si dupa asta as
lua scoala si as zvirli-o 1n iaz, si-n locul scolii as
duce casa lui mos Gheorghe...

Tacura, urmarindu-si gindurile... Monica isi inchi-
pui un scrinciob care ar duce-o in cer, la bunica.

,.Fard Danut?...”

,,Fard de bunica?...

Monica privi spre curtea boiereascd. Acusi trebuia
si vie si Danut... In sufletul Monicai bucuria navali
ca 0 roseata pe obraji... Scrinciobul pornise gol in cer.

Vocea Olgutei rasuna energica.

— Asculta, Monica, eu as vrea un scrinciob din
Romaénia pina in America. Tu stii ca in America e cel
mai mare fluviu din lume?! Eu 1l aduc in Romania.

— Si daca-i mai mare decit Romania?

— Nu-i nimic. $i peste tara mea, il pun imparat pe
mos Gheorghe.

— Si tu?

— Eu is imparateasa... Da eu ma dau in scrinciob.

— Si cu regele Carol ce faci?

2
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— Nu stiu... 11 fac statuie si gata!... Mos Gheorghe,
m-ai lasat! Mos Gheorghe, mi-i sete!

— laca si mosu.

Ascuns dupa usa, tot zabovise, tot asteptase, dind
ragaz Olgutei sd se mai potoleasca putin.

— Nu-1 buna apa, duduita mosului. Am uitat cofa
descoperita si-au dat mustele in ea. O spurcat apa.

— Mos Gheorghe!

— Zau, duduita mosului!

— Mos Gheorghe, nu ma lasa!

— Niste busuioace, duduita mosului.

— Mai ai?

— Are mosu un paneras.

— Sa le mincam, mos Gheorghe.

— Asa zic si eu.

— Bune-s!

— Dulci-s!

— Mai bune decit apa, duduitelor.

— Buna-i si apa, mos Gheorghe, da cicd au intrat
mustele.

— Daca iti spune mosu.

— Le-ai prins mata de-afara, ca-n casa nu-s, mos
Gheorghe!

— Ba zau!

— Hai sa te cred, mos Gheorghe, ca bune-s bu-
suioacele cind ti-1 sete de apa.

— Toate le stie duduita mosului.

— Mos Gheorghe, ce s-aude?

— la niste copii... S-o incéierat. Copii, da!

— Se bat, mos Gheorghe?

— FEi! Se hirjonesc ei asa.

Olguta sari drept in picioare, privi §i se repezi la
poarta.

— Ce-1 bati, mai, nu ti-i rusine?

Mai naltuti decit Olguta, cei doi baieti de taran
se bateau cu destoinicie pe tacute, icnind numai.
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Alaturi de ei nsa, un copilas marunt, in cdmesuica,
tipa si se vaicara ca un lautar tocmit pentru bataia
celorlalti.

— Si tu, ce tipi?

Cel mic amuti, trecindu-si dosul palmei peste nas.

— Acusi v-arat eu voua! De ce va bateti?

Amindoi baietasii Indreptard o cautaturd cruntd
spre Olguta, ca doi taurasi in fata muletei toreado-
rului.

— Mai, da voi n-aveti gura — cind va-ntreaba
duduita? interveni mos Gheorghe.

— la l-am gabjit!

— L-am trintit oleaca!

— Cum 1ti zice tie?

— Ionica.

— Si tie?

— Patru.

— Si tu de ce plingeai? se inturnd Olguta catra cel
marunt.

— EIi frati-meu, lamuri, tot mohorit, Patru.

— Si ce i-ati facut?

— Olguta, spune sa-i stearga nasul. Uite ce ochi
frumosi are, sopti Monica, ardtind doi ochi albastri si
un nasuc tare necdjit.

— Auzi mai, sterge nasu lui frati-tau!

— Dadici?

— Da di ci-i frati-tau? se imbufna Olguta, in-
ginindu-1.

Camesuica celui mic, devenind batista, descoperi o
goliciune pintecoasa...

— Mai broscoiule, sd nu mai plingi! $i voi veniti
Ccu mine.

— Parca am facut ceva! se Inspaimintard baietii,
codindu-se in fata portii si-a poruncii.

— Hai-hai! cind spune duduita!
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Mos Gheorghe ii lud de dupa git pe fiecare, cu
blindeta, aducindu-i induntru. Monica dupa ei, de
mina cu cel mic. Se oprird cu totii in fata prispei,
Olguta, asezata turceste pe laicer, se incruntd si
vorbi apasat.

— Mos Gheorghe, acuma lasa-i cu mine.

Mos Gheorghe 1i slobozi, Tmpingindu-i binisor
spre Olguta. Cel mic incepu sa fipe.

— Tu sa taci odata! Monica, da-i o para... Acuma
sd va judec pe voi.

Baietii plecara capetele, incrucisind, in treacat, pri-
viri dirze. Mai mult decit toti, mos Gheorghe zimbea
in mustatile albe.

— Cine-a sarit intii la bataie?

— Mai Patru, tu ai sarit, il tinti Olguta.

— Parca numai eu!

— Spune de ce ai sarit la bataie?

— Sa spuna el!

— Ba tu sa spui, ca pe tine te-am intrebat.

— M-o facut ,,porcule”, mormai Patru cu pumnii
stringi.

— Da tu di ci m-ai facut jidan? izbucni Ionica.

— Fiindca m-ai pradat de bunghi!

— De unde-ati furat voi bunghi? se otari Olguta.

Patru s uitd la Ionica. Ionica-1 masura pe Patru...
Amindoua capetele se indreptara spre mos Gheorghe...
Mos Gheorghe intilni ochii Olgutei si pleca fruntea
in pamint.

— Ahal... Vra sa zicd, voi va jucati in bunghi in
loc sa faceti treaba.

— Citi bunghi aveti?

— Eu n-am; m-o pradat! se rasti Patru la Ionica,
ragusind deodata.

— Citi bunghi ai tu?

— Parca-am numarat?!
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— Mai Patrule, da tu citi bunghi ai avut?

— El stie, ca m-o pradat!

— Scoate bunghii!

Ionica intoarse capul inspre poarta, gata s-0 ia la
fuga.

— Fa cum porunceste duduita, mai Ionica. Asta-i
stapina ta, 1l sfatui mos Gheorghe.

Ionica ofta din greu, salta din umeri subtiindu-si
mijlocul incins cu briu ros si scoase o legaturica
plind de noduri si sunatoare de bumbi, ca un chi-
miras copilaresc.

— Mai multi n-am!

— Da-i incoace!

Fruntea lui lonica Imbatrini...

— Monica, ia deznoada tu...

Ochii lui Ionica n-0 slabeau pe Monica. Cu fiecare
nod desfacut, pumnii lui Ionica se stringeau mai tare
fara folos pentru nodurile batistei si cele din git...
Patru se dadu mai la o parte.

— Ha... ha... hhh! Ha... ha... hhh! incepu din nou
fratiorul lui Patru.

— Mos Gheorghe, mai da-i o pard... da-i doua sa
taca — auzi tu?

Monica intinse Olgutei, in palmele alaturate, le-
gatura desfacuta, cu bumbii tarcati.

— Monica, du-te-n casa si imparte-i in doua.

— N-o lasa, mos Gheorghe, strigara intr-un glas
baietii gata sa se repeada dupa Monica.

— la!

Olguta se ridica in picioare, privindu-i de sus.

— Vra sd zica mos Gheorghe v-a dat bunghi...

— Noua ni i-o dat, se scuturara ei.

— Voua, voud! Da de ce vi i-a dat?...

— Ca sd ne giucam noi! se baturd ei peste piept.

— Si voi asa ati facut?

— Da cum?
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— Da cum?... Eu m-am batut, sau voi? Ia sa
vad...

Cilciile goale ale lui Ionica sfredeleau pamintul...
Degetul cel mare de la piciorul lui Patru se ridica in
sus, nedumerit.

— Vra sa zica, in loc sa va jucati cu bunghii lui
mos Gheorghe, voi v-ati pradat.

— EI m-o pradat!

— Is bunghii mei! Zi mai, ci stai!

— M-ai pradat.

— Ei, acuma vorbesc eu... Vra sa zica v-ati pradat
si v-ati batut... Si mos Gheorghe, fiindcad nu l-ati
ascultat, va ia inapoi bunghii. Asa-i, mos Gheorghe?

Privit din trei parti, mos Gheorghe clipi.

— Dal! ofta el cu ochii la Olguta.

— Acuma sa va vad!

Pétru ofta. Ionica se scarpina dupa ceafa.

— Vra sa zica ati tacut. Bine. Acuma sa vorbesc
eu... In ce clasi esti tu, Patru?

— Parca eu mai stiu!

— Nu stii. Atunci bunghii tai 11 dau eu lui lonica.
Spune tu, mai lonicd, in ce clasa esti?

— Intr-a patra, se iuti el cu rispunsul.

— Si eu parca nu-s! sari Patru.

— Vra sé zica intr-a patra, ca i mine. Bun. Acuma
eu am sa pun o Intrebare: cine rdspunde indata,
capata bunghii lui mos Gheorghe. Ati auzit?

Baietii se Incordara ca pentru o Intrecere la fuga.

— Gata, Olguta, o vesti Monica, aratindu-i pumnii
inchisi.

— Acusi 1s si eu... Cit face cinzeci si trei Tnmultit
cu saptezeci si unu? Poftim.

Monica, Patru si Ionicd rdmasera cu ochii mari si
gura cascatd in fata Olgutei. Mos Gheorghe dadu din
cap minunat.

— Unu ori trei face trei. Unu ori cinci face cinci,
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Incepurd in gura mare Patru si lonica, intorcindu-si
spatele si scriind in aer ciftrele.

— Tu stii, Olguta? sopti usurel, Monica.

— Datu?

— Nu stiu.

— Nici eu.

— Vai, Olguta!

— Parca ei stiu! Da-s prosti! Uite cum 1isi bat
capul.

— Daca n-am tabla si plumb! se tingui Patru cu
amaraciune.

— Ma duc in sat, si-aduc socoteala gata, se oferi
Ionica.

— Vra sa zica nu stiti. Voi, baieti din clasa a patra,
nu stifi sa faceti o Inmultire. De ce nu v-a lasat
repetenti?

Baietii o ascultau cu teama si supunere.

— Vra sa zica numai eu stiu. Ia spuneti voi, a cui-S
bunghii?

— ... oftara ei amar.

— Ai mei, fiindca numai eu stiu. Monica, da-i in-
coace.

— Nici legatura nu mi-o dai? intreba cu spaima si
sfiala Tonica.

— Da-i-0, Monica... De-acuma plecati! Ce mai
asteptati?

— Hai, mai!

— Hai!

— Mai Patrule, ai sa te mai bati?

— Lace?

— Da tu, mai Ionica?

— Hhei! ofta el hurducat.

— la veniti incoace... Hai, ca ma supar.

Baietii se apropiara cu capul in pamint.

— la intindeti fiecare cite-o mina.
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Pumnul lui Patru inghiti bumbii. Ionica 1i privi
pe-ai sdi cu mai mult ,ramas bun!” decit ,,bine-ati
venit”, purtindu-si privirile cind spre palma lui, cind
spre pumnii lui Patru.

— Monica, da-mi sase pere.

Monica alese, facu un buchet din cozi, si le intinse
Olgutei.

— Patrule, na doua pere, si sda nu mai fii prost
sd-ti pierzi bunghii la Ionicd — si tie, mai lonica,
iti dau eu patru pere busuioace cum n-ai mincat
tu niciodata. Pune-ti bunghii la loc — nu ti-i iau
inapoi — si maninca perele... Si sa te astimperi, ca
ma supar!

— Multumiti duduitei, mai ursilor!

— Sarut mina!

— Sar... mna!

— Sarutat-o, mai, ca ea v-o facut dreptate.

Minile Justitiei de pe prispa casei lui mos Gheor-
ghe primira sarutul Impricinatilor.

— Monica, da-mi batista.

— Uite-o0. Pentru ce?

— Mi-au incleiat minile, zimbi modest Olguta, co-
borindu-se de pe piedestal.

— Duduita, vine Anica sa va cheme.

— lar Anica!

— Vi pof...

— Stiu. Ce cauti aici?

— Va pof...

— Stiu. Vino cu mine.

Anica intra in casd dupa Olguta.

— Mi-am pierdut batista. Pune-te si-o cauta. Ol-
guta trinti usa lasind-o pe Anica inlauntru. Pune
lacata, mos Gheorghe.

— Cind sa-i dau drumul? se veseli mos Gheorghe.

— Cind om ajunge-n poarta casei.

— Asa oi face.
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— Mos Gheorghe, vezi c-ai uitat sa-mi aduci
aminte!

— Vezi!... De ce nu pui mata, mos Gheorghe, felii
de morcov 1n tutun, cum pune si papa?

— Oi pune, duduita mosului.

— Sa pui, mos Gheorghe, cad morcovul tine ume-
zeala, 1i explica ea serios.

— Duduitelor, da cind mai veniti la mosu?

— Cind ni-i pofti, mos Gheorghe.

— laca va poftesc.

— Atunci venim miine.

— Duduita, am dres gardu la loc! clipi cu inteles
mos Gheorghe.

— Or sd intre porcii in livada!

— Sa intre sanatosi. De-acuma are mosu scrinciob.

— Duduie Olguta, nu-i batista, vocifera Anica din
casa.

— Caut-o.

Din pragul curtii boieresti, rochita rosie si cea al-
bastra facurd semn catra mos Gheorghe.

— De-acum pleaca, zimbi mos Gheorghe dind dru-
mul Anicai.

— Da, unde-s duduiele?

— Du-te si le cauta ca asta-i treaba ta!

In urma tuturor porni mos Gheorghe. Se inserase
limpede. Luceafarul dintai lucea curat si zimbitor,
la fel cu-acel care lucise deasupra ieslelor din
Betleem.

Mos Gheorghe intoarse capul indarat. Pe poarta
caselor de tara, pe-nserat, intrd doar carele cu boi si
oamenii cu seceri, sape sau securi.

Pe poarta casei lui mos Gheorghe intrase si iesise o
poveste.
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Deasupra casei lui mos Gheorghe, un inger sau un
cocostirc se inchina.

*

— Cum ati petrecut, Monica?
— Foarte bine, tante Alice. Pacat numai cd n-a
fost si Danug.
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HERR DIREKTOR

— Mama, tu auzi ceva? intreba Olguta pocnind in
dinti o pruna brumarie.

— Ce s-aud?

— Asculta bine, mama...

— T¢! 1l aud pe Danut sorbind harbuzul si n-ar
trebui sa-1 aud. Danut, numai racii se sorb asa, cind
nu stii sa-i maninci altfel.

Doamna Deleanu 1l obliga pe Danut sa aiba cite-0
alta surdina pentru fiecare fel de mincare. Danut le
mai incurca, le mai uita. Din care pricina, cind
simtea ochii mamei lui privindu-1 cu toatd atentia
urechilor mesteca supa, frigindu-se, ori inghitea frip-
tura, fara s-0 mai mestece, fnecindu-se.

Olguta facu semn cu piciorul pe subt masa Monicai.
Monica oftd neutral. Danut tocmai Incepuse rugul
zamos din mijlocul harbuzoaicei. Topi intre limba si
cerul gurii geroasa imbucaturd, isi sterse buzele si,
inghitind de doua ori, ridica ochii spre Olguta.

— Ce nu-mi dai pace sa maninc?

— Eu? Hm! Mama ti-a facut observatie.

— Da! Tu Tmi spargi urechile cu perjele tale si
Nu-ti spun nimica.

Sprincenile Olgutei se strimbara in sus.
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— ...I Pe tine te aud mincind in fiecare zi, cum
spune si mama; m-am deprins... Vorbeam de altceva.

Sprincenile revenira la loc. Satanic, Olguta pocni o
prund. Obrajii lui Danut luara culoarea miezului de
harbuz, mimetic parca.

— Asculta, papa, n-auzi?

—

Toti ascultara inspre usa. Ochii Olgutei se micso-
rard de Incordare, ca la miopi... Ragetele boilor rasu-
nau profunde si enorme acoperind tiuitul greierilor si
al cosasilor, ca notele basilor bisericesti, fragilul
murmur al sopranelor.

— Baa-baa... N-auziti? se inversuna Olguta.

— Un bou ca toti boii! se pronunta sarcastic Danug.
Olguta il privi, dadu din cap energic si zimbi in-
dulgent.

— Danut, nu vorbi urit. Ti-am mai spus.

Olguta se ridicd solemn 1n picioare, cu servetul in
mina, ca un prim-jurat cu verdictul.

— Sa stiti ca vine Herr Direktor cu automobilul.
Cine pune ramdsag cu mine? N-auziti? Baa-baal...
Cum fac boii? Asa fac? consultd ea deferentd pe
Danut.

Uitind harbuzul si insulta, Danut se repezi afara cu
servetul la git, urmat de doamna Deleanu si Profira.

— Sint sigura, papa. De ce nu ma crezi tu pe
mine?

— Ba te cred, Olguta! zZimbi domnul Deleanu, scu-
turindu-si servetul. Tu ai ureche muzicala, ca si
mama.

— Rizi de mine, papa?

— Nu, Olguta! Da ia spune-mi tu de unde stii sd
deosebesti sunetul unei trombe de mugetul vitelor?
Ca doar automobilele de la noi le poti numara pe
degete!
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— Fiindca mi-s antipatice, papa.

— Taci!

— Da papa, eu tin cu caii adevarati.

— Si cu Grigore nu? Fiindca-i automobilist?

— Bada. Cu Herr Direktor!...

— Olguta, cine-i Herr Direktor?

— Un alt papa al vostru, 1i raspunse zimbind dom-
nul Deleanu din pragul usii.

— Monica, ai auzit ce-a spus papa? Sa-l iubesti pe
Herr Direktor.

— Nici nu-1 cunosc, Olguta!

— Ce-are-aface! Tl cunosc eu. Tu esti prietena mea.

— Olguta, de ce-i spui tu Herr Direktor? E neamt?

— Tt-ti-ti!... E fratele tatei!... Eu glumesc, da lui ii
place sa-i spui asa. Si tu sa-i spui Herr Direktor.

— E director de scoala?

— Cum poti sa spui asa ceval... Nu l-as putea
suferil...

Zarind inima harbuzoaicei neispravitd de Danut,
Olguta Incepu sd implinte in ea scobitori.

— ...E directorul unei societdti foarte mari... nu
stiu ce fel... ceva cu electricitate si cu nemti.

— Si seamana cu mosu lorgu?

— Nu. Nu stiu cu cine seamand! Cu papa nu sea-
mana de loc... Ai sa-| vezi. Eu il iubesc.

— Si eu, consimti diplomatic, Monica... Ce ai tu,
Olguta, cu harbuzul lui Danut?

— M-a insultat! Ma razbun.

Ca cele sapte sageti din inima biblica a Mariei,
simbolicele scobitori Tndurerau miezul harbuzului
loctiitor al lui Danut.

— Pacat de harbuz! cerca Monica s-0 induplece.

Alta scobitoare patrunse mai adinc.

— Sa nu se supere tante Alice!

Alta urma, temerara.

— Olguta, haidem afara, sa vad si eu automobilul.
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— Lasa ca-l vezi. Mai e vreme. Noi avem ecou la
Medeleni: de asta am auzit eu trompa... Monica, mi
se pare ca esti sireatd!... Sigur, ca si mine.

Ispravindu-si vindicta, Olguta o intregi cu un
pocnet de pruna, jubiliar.

— Olguta, imi dai voie sa scot scobitorile?

— Cum vrei. Eu am ispravit.

Monica plivi miezul strapuns, adunind scobitorile
n farfuria ei.

— Merci, Monica.

Fara pofta, dar cu entuziasm, Olguta minca miezul
pe care Danut il curatise de simburi si Monica de
scobitori.

*

Cu sufletele infratite in aceeasi departatd epoca
geologica, vitele si taranii priveau trasura stacojie —
cine-o mai vazut! — fard de cai — Doamne, iarta-
ma — suind la deal in goana mare, cu burta plina de
darabane batute de toti dracii, si-n urma improscind
un fum puturos ca cel din iad. lar vizitiul — ptiu!
fereasca Sfintul de-asa crestin! — 1n loc de ochi
avea sticle negre, ca orbii; in loc de haturi, o roata in
protap; si-n loc de bici si de ,,hii, boald!” un muget
de bou Tn mina.

Taranii isi faceau cruce, cu ochii cind la dihanie,
cind la biserica. Inghesuiti in mamele lor, copiii tre-
murau sa nu-i fure Uciga-l-toaca si scinceau, isco-
dind cu ochi de femeie.

Mos Gheorghe mai vazuse la lasi nelegiuirea-cu-
roti. De aceea mai scuipa o data.

— Saracu conu Costache, Dumnezeu sa-l ierte!
In ograda dumnealui si intre una ca asta!... Lasi
c-0-nvata mosu pe duduita sa umble calare.

Vicleimul pasarilor ingirate pe sosea, juca-naintea
si in urma goanei rosii...
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In sfirsit, duduind, bufnind, mugind, acoperit de
colb, masiv pe rotile burtoase — molohul kilometri-
lor se opri razboinic in fata scarilor. Cinii latrau si
schelalaiau ca la urs. Toti servitorii iesisera din casa.

— Bine-ai venit, Grigore!

— Guten Tag?, Herr Direktor!

— Mosu Puiu! mosu Puiu! vocifera Danug cu ser-
vetul in mina, ca o jalba.

Herr Direktor, imbracat din cap pina-n picioare in
armura automobilistilor — ochelari rotunzi de sca-
fandru cu rame de cauciuc caramiziu, casca de doc,
halat de doc, inchis ermetic la git si la incheietura
minilor — se cobori flegmatic pe portita de la spa-
tele automobilului, ridicind bancheta articulata. Tro-
pai ca sa-si desmorteasca picioarele, se intinse, casca,
isi descoperi fata lasind ochelarii sa-i atirne de git,
isi puse monoclul Tn ochi, incruntindu-se, isi freca
minele neatinse de colb si de soare... si se inclina
zimbind in fata scarilor, cu aerul unui amiral englez
aclamat intr-un mic port dunérean.

— Bine v-am gasit!

Cazusera si ochelarii negri de pe fata soferului —
din pricina Anicai. Mecanicul berlinez, expediat in
tara o datd cu automobilul, il intregea. Era si el
confectionat in fabrica de blonzi cu ochi albastri si
obrajii de Gretchen ai Germaniei.

Anica pleca ochii rusinata.

Herr Direktor se insufletise tinindu-l pe Danut in
brate. Parea ca toasteaza cu o cupa de sampanie.

— Kulek, dieser ist mein Sohn.?

— Und ich bin sein Vater!® adiugad modest dom-
nul Deleanu, coborind scarile.

! Buni ziua (germ.).
2 Kulek, acesta este fiul meu (germ.).
® Si eu sint tatal lui! (germ.)
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— Das ist guuut!!

Cuprins de giganticul hohot de ris al bautorilor de
bere, Herr Kulek se batea cu palmele peste ge-
nunchi, tresaltind delaolalta cu trepidatiile masinii.

— Mai Grigore, tu ai s8 ma compromiti, glumi
domnul Deleanu, sarutindu-l.

— Ba ma compromiteti voi pe mine! protestad
doamna Deleanu.

— Danut, esti sau nu feciorul meu?

— Tu esti burlac, Herr Direktor, il apostrofa Olgu-
ta din pridvor.

— Tot drac ai ramas!

— Nici nu mi-ai spus buna-ziua, Herr Direktor!

— Scuzele mele domnisoara!

Urcind treptele se apleca 1n fata Olgutei si-i saruta
mina.

— Poti sa ma saruti si pe obraz, Herr Direktor. Nu
ma supar!

— Uf! Da grea te-ai mai facut! ofta el, ridicind-o.

— Am muschi.

— Zau!

— Da. Buftea-i gras; eu is voinica.

— Domnisoara?

— Monica, o numi doamna Deleanu, punindu-i
minile pe umeri.

— Monica?

Doamna Deleanu 1i facu semn din ochi.

— Monica ¢ fetita noastra... asa cum ¢ Danut baia-
tul tau, tata de carton ce esti!

— Atunci mai am o nepoata?

— Te poti mindri!

— M-am curatit! Ma pregatisem numai pentru doi
nepoti... Da frumoasa nepoata mai am! Monica: nu?

— Monica, sopti Monica intimidata, apucind mina
Olgutei.

! Asta-i bine! (germ.)
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— Ti dai voie lui mosu Puiu sa te sarute?

— Sigur, ca si pe mine, aproba Olguta.

— Mai omule, ai mincat?

— Ags!

— Haidem in sofragerie. Puteai sa te anunti; te-am
fi asteptat.

— Imposibil! Dati-mi apa.

— Hai la masa.

— Apa de spalat, cucoana!

— Asa-i! Iti uitasem tabieturile! Un ceas iti ajunge
sa te speli?

— Cuconita, unde-1 culcam pe domnul neamt? se
interesda Anica.

— Domnul neamt, domnul neamg! incepu sa cinte
Olguta.

— Mos Puiu, eu ifi torn apa de spalat, starui
Danut, aducind geamandanul.

— Daa! N-ai nici-o grija! Iti di voie Anica! ris-
punse Olguta.

— N-am vorbit cu tine.

— Tu esti servitor: duci geamandanul, torni apa,
perii hainele... Eu iti vorbesc. Tu taci si-asculti.

Danut, congestionat, schiopata purtind geamandanul
greu.

— Vrei sa te-ajut, Danut? ceru voie Monica,
ajungindu-I in antret.

— Ce te-amesteci! Du-te cu Olguta.

Nici nu-i trecea prin minte Monicai cit de temera-
ra-i era propunerea! Danut, numai, avea dreptul sa
ducd geamandanul greu, sd toarne apa de spalat pe
buretele mare si zburlit ca un cap de hotentot blond
si colonie in pumnii lui mosu Puiu. Tot el ii peria
hainele, asezind pantalonii pe dunga. Asta era o dem-
nitate barbateascad, nu slujba de sluga cum spunea
Olguta. ,,Din invidie”, gindea Danut, ofensat totusi.

— Te-ai suparat, Danut?
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Danut se intorcea cu minele goale patruns de 0 grava
mindrie, ca dupa un fapt de arme. Trecu inainte, fara
sa raspunda Monicai, urmat de supunerea ei intristata.

— Sarut mina, cuconasule. Bine-ai venit... Niste
sarmalute de piept de gisca! susura gales bucatareasa
rasarind in urma lui Danut si a Monicai, rosie la fata.

— Sa traiesti, babo! Mi-ai iesit cu plin! Unu, doi,
trei, incepu sa numere Herr Direktor pe cei din prid-
vor, socotindu-1 si pe Kulek. Babo, ai la mine un
bacsis: ai facut abatajul cel mare! Noud, lorgule,
striga el cu ochii de vizionar ai jucatorilor de chemin-
de-fer. S-a spart ghina!

— Cuconasule, v-am pregatit de spalat.

— Ai-ia-ia! Profiro, m-ai nenorocit! S-a facut bac...
Mai lorgule, ce neam de ghinionisti sintem!

— Cui i-o spui?!

— lesi afara, Profira! Adica du-te-n casa.

— Olguta, asa se vorbeste?! se incruntd doamna
Deleanu.

— Mama draga, am dres abatajul lui Herr Direktor.

— Sa traiesti, Olguta! Dar tot bac a ramas, cad baba
face cit doi!

— Cit patru, Herr Direktor!

— Toate le face baba, conveni serviabil bucata-
reasa.

— Haidem odata la masa!

— La spalat, cucoana!

— Spala-te odata, omule!

— Hai, Danut!

— Sa nu uiti sa versi caldarea! insinud Olguta la
urechea lui Danuf... De harbuz n-ai grija... ca am
avut eu.

Proaspat tuns, cu numdarul zero, capul rotund al lui
Herr Direktor péarea cdrunt ca un bulgare de sare.
Doamna Deleanu pretindea ca nu parea, ci chiar era,
din pricina abuzului de colonie.
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— Vezi, Danut, si tu ai sa ajungi mosneag ca si
mosu Puiu.

Cu osebirea ca Danut Intrebuinta numai colonia
doamnei Deleanu, torential.

— Calomnie! protesta Herr Direktor.

— Dovada.

— Actul de nastere, pe care nu-l ascund; monoclul
pe care-1 arat ostentativ; si succesele... care se stiu!

— Ta-ta-ta! Lasa parul sa creascd. Atunci sa te
vedem!

— Prefer sa fiu calomniat!

Pentru Herr Direktor, de la trei centimetri in sus,
Tncepeau pletele: poetice, deci nefaste; necivilizate,
deci neigienice, inestetice si incomode pe deasupra.
Nici sub forma de musteti nu ingaduia parul: ,,acea-
std pacoste pentru barbati, chiar, sau mai ales cind il
poarta femeile”.

— Herr Direktor, cind ti-i marita ai sa-ti tunzi
nevasta? il intreba Olguta.

— Olguta, de cite ori nu ti-am spus cd numai fe-
meile se maritd! intervenea doamna Deleanu.

— De ce, mama? Vreau eu sa ma insor. Cine
nu-mi da voie?

— Eu.

— Da eu vreau sa ma insor. Eu nu-s femeie...
Spune, Herr Direktor, ai sd-ti tunzi nevasta?

— Nu.

— De ce?

— Fiindca n-am sa ma marit, cum spui tu.

— Nici n-ai sa te-nsori, cum spune mama?

— Nici... Umberufen!* adauga el, batind cu dege-
tul in lemn toaca superstitiosilor.

— Nici eu, adera Danut.

— Atunci tunde-te, incheia logic si violent Olguta.

! Si nu fie de deochi!” (germ.)
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Danut amutea. Ca sa nu-1 tunda ar fi fost in stare sa
se Tnsoare chiar.

— Cine-i?

— Eu, sarut mina, se recomanda Profira pe neva-
zute, in afara usii odaii de baie. Intreaba conita daca
v-ati botezat... Simtind c-o pufneste risul, Profira se
batu cu palma peste gura nelegiuitd. ...Ca de nu, sa
chemam parintele din sat: asa a spus conita.

— Spune amfitrioanei cd nu-mi ajunge un popa;
sa-mi trimita un caré de popi. Asa sa spui.

Rind pe rind, Danut turnase de baut buretelui, din
cana cea mare; suflecase la loc o mineca nesupusa;
intinsese prosopul... Acum venise rindul coloniei.
Danut desfacu surubul dopului metalic.

— Cine-i?

— Careul de popi sau carul de popi, cum spune
Profira. Pot sa intru, Herr Direktor?

— Nu se poate, raspunse dirz Danut, cu sticla de
colonie in mina.

— Nu te-am intrebat pe tine, Buftea! tund Olguta.

— Intrd, Olguta. Danut, tot in razboi sinteti?

Danut se bosumfla. Dintr-o aruncatura de ochi,
Olguta vazu tot, si uitd insdrcinarea cu care pornise
din sufragerie.

— Herr Direktor, hai sa-t1 arat eu cum faci tu c¢ind
pui colonie.

— la sa vad.

— Toarnd, porunci ea umilitului paharnic.

— Toarna-ti singura.

— Ba tu sa-mi torni. Asa ti-a poruncit Herr Di-
rektor.

— Toarna-i, Danuf.

— Augzi!... Toarna bine: asta nu-i joaca!

,»Eu m-as face ca torn si l-ag lovi cu virful... sau
I-as stropi in ochi din greseala”, medita Olguta raz-

159



bunari in locul lui Danut, care turna cu minie, dar
constiincios.

— Herr Direktor, mai intii tu stropesti covorul...
Destacindu-si palmele boltite si le freca una de alta:
picaturi acide plouara pe covoras.

— ...Dupa aceea, te masezi pe cap, de la sprincene
in sus si gemi: Iii-1iMl... Tot mai ai migrene, Herr
Direktor?

— Diavol impielitat, tu ai sd mi le dai!

— Dupa aceea, draga Herr Direktor, fiindca ai
ispravit colonia, ceri sa-{i mai dea.

Danut se uita pe geam, facind scut cu trupul sticlei
din mina.

— Toarna, n-auzi?

— Toarna-i, Danut; am intrat la stapin!

— Asa. Acum 1ti dai pe fata, oftezi, si-ti freci
pleoapele... Nu te frigi? Fff-haa! aspira ea intretdiat
oftind apoi ca dupa o arsura.

Danut zimbi: ,.S-o usture! Asa-i trebuie! Lasa!...

Printre zabrelele degetelor viclene, ochii Olgutei il
pindeau.

— Degeaba te bucuri, Buftea. M-am prefacut.

— Si ce mai fac, Olguta?

— Crezi ca nu stiu.! Da-mi sticla, Buftea.

Dénut rdmase cu mina goala.

— Acuma, Herr Direktor, vine rindul batistei. Eu
n-am. Sa zicem ca rochita mea e batista.

— Sa zicem... da ce-are sa zicd Alice?

— Mama zice ca tu esti de vina.

Colonia gilgiia, murind rochita Olgutei.

— Grigore, sa-{i faci singur mincare! rasuna glasul
doamnei Deleanu.

— Intrd. Am ispravit.

— Ce faci acolo, Olguta?

— Mama draga, aveam o patd pe rochita si Herr
Direktor a spus ca iesa cu colonie.

2
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— Tu-mi strici copiii, Grigore!

— Vezi, Herr Direktor!

— Mai bine spune-mi ce-mi dai de mincare.

— Colonie... Asta meriti.

— Atunci sint sigur ca masa-i buna!

— Te poftesc sa maninci la Bucuresti ca la mine!

— Bucurestiul are multe bunatati!

— Acelel...

— Care-s acele, Herr Direktor?

— Are sa-ti spuie Danuf... peste vreo citiva ani.

— Grigore!

— Ba stiu eu si n-am sa-i spun lui Buftea.

— Olguta!

— Daca stiu, mama dragd! La Bucuresti faci un
chef.

— Cine ti-a mai spus si asta?

— Tu, mama.

— Eu?!

— Sigur. N-ai spus tu ca papa face un chef la
Bucuresti?

— ...Am glumit!

— Atunci $i eu am glumit, mama draga!

— Tante Alice, se riacesc ochiurile, vesti Monica
din pragul usii, cu un aer de paj timid.

— lacata singurul copil cuminte din casa asta!

— Lasa, c-am sa-i arat eu! mormai Danut, uitat de
toti, atingind cu cotul pe Monica, dinadins ramasa la
urma.

Ochiul lui Herr Direktor, cel cu monoclul, nu facea
mare deosebire intre femeile frumoase si mincarile
alese. Le privea cu aceeasi impertinen{a curtenitoare,
in timp ce buzele intredeschise sovaiau parcd intre
vorbe si fapte.

Se asezara cu totii in jurul mesei, pastrindu-si
locurile obisnuite. In fata tacimului solitar al lui Herr
Direktor, curba de aur roz a ochiurilor, palpita;
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alaturi de farfuria lor, mamaliguta poetica si adormita
ca o porecld moldoveneasca a soarelui; mai incolo,
untul tatuat cu lingurita si impodobit cu doua ridichi
violent rosii; si smintina cu ten de madona...

— Se aproba!

— Mai omule, nu mai aproba! la si maninca. Acusi
e vremea mesei!

— Si voi sd ma priviti?... Pardon!

— Te cred! Ce vrei sa facem? Sa-ti intoarcem
spatele?

— Sa mincati si voi... Altfel sa-mi platiti intrare!

— Mama, eu zic sa aduca un cantalup, propuse
Olguta indatoritoare.

— Hm? consulta doamna Deleanu pe domnul De-
leanu.

— Amin. Azi e bairam!

— Prohiro, ada un cantalop... Vezi, Herr Direktor,
eu nu te las!

— Asa esti tu, Olguta: iti place sa te sacrifici!
glumi doamna Deleanu.

— Mama, spune tu drept daca si tie nu-ti place
cantalupul de la gheata?

— Tmi place: cum nu?!

— Atunci ne sacrificam impreuna!

— Olguta!

— Draga Alice, toate bune si frumoase in casa ta,
incepind cu tine! Cum se face numai ca la voi...

— ...nu-s scrumelnite? 1i lud vorba din gurd Ol-
guta, luindu-i si monoclul ca sa-1 imite mai bine.

La masa lui Herr Direktor, scrumelnita facea parte
dintre farfurii, si tigara dintre mincari.

— Olguta, scoate monoclul: asta-ti mai lipseste!...
Fumat! fumat si iar fumat! Mincare se mai cheama
asta Grigore?

— Omoara microbii si ajuta digestia!

— Lasa scrumelnita, Danut!
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— Da-mi-o, Danug.

— Nu i-o da!

Olguta smunci scrumelnita din mina buimacita de
doua magnete potrivnice $i 0 insinua pe masa.

— Mama, uite ce face Olguta!

— Asa 1t trebuie daca nu asculgi!... Si tu, Olguta,
de ce nu faci cum spune mama?

— Mi-ai spus mie ceva, mama draga?

— Am spus. Ajunge.

— Mama, tu nu esti decit mama mea, pe cind Herr
Direktor...

— Ce-1, ma rog?

— El e musafir... si tu esti gazda.

— Obraznica mai esti!

Profira intra solemn cu sarmalele; dupa ea Anica
purtatoarea cantalupului palid si zbircit ca un cap de
mucenic al scopitilor.

— Cine-i amator de cantalup sa ridice un deget.

Olguta impunse cantalupul cu doua degete.

— Vezi, Monica, asta-i o figura de jiu-jitiu. Daca
erai tu in locul cantalupului — Olguta se apleca la
urechea Monicai de teama sa n-o auda Danut —
trebuia sa-mi despici degetele cu palma. Altfel iti
scoteam ochii. Asa se pareaza. Sa stii de la mine!

Monica ridicd un deget incovoiat, retinindu-si o
modesta felie.

— Nu asa. Uita-te la mine.

Cu muchea palmei, Olguta despicd aerul, scurt,
taios.

Domnul Deleanu se aplecd asupra cantalupului, il
mirosi, apoi, cu buzele strinse si narile dilatate, privi
plafonul dind din mina

— Vous m’en direz des nouvelles!*... Mii, tot Ji-
danii mei, saracii! Numai ei stiu s-aleaga ce-i bun:

4 ,.E1, nal” (fr.)
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cum i avocatul lor asa-i si cantalupul avocatului...
Ma duc s-aduc curacao-ul. Grigore, tu vrei cognac?

— Contra! Sint la al doilea abataj de sarmale!
Dupa asta sa-mi faceti coliva.

Danut ridicase degetul subt fata de masa. Ce? Erau
la scoala? Sigur ca minca si el. Nici nu mai Incapea
vorba. Se simtea in stare sd manince el singur tot
cantalupul.

Din cantalupul taiat in doud, ca dintr-0 besactea
orientald, curgeau siruri blonde si roscate.

— Hm-hm-hm! se pregati Olguta zanganind cutitul
de farfurie.

Cu o leganare de evantaliu, mina Monicdi alunga
mirosul sarmalelor... Buzele lui Danut se crapara
umede, topind in gura si in plamini adierea care te
face sa inchizi ochii si sa-ti largesti narile si pieptul,
ca intiia sarutare a fecioarelor aprige.

— Danut, tu nu maninci cantalup?

»digur cd da, sigur ca da”, vociferau gindurile im-
batate de fagaduinti mereu improspatate.

— Nu, merci.

De ce? Tacu mindru si amar... De ce?... Fiindca
asa vroia... De ce?... De multe ori buzele lui Danut
erau dusmanele lui Danut... De ce?... Lasa...

— Portia lui o maninc eu, hotari Olguta, dind din
picioare.

Danut inghiti in sec de mai multe ori, cu ochii la
farfuria sarmalelor — lua-le-ar dracu! — cu sufletul
la poarta paradisului pierdut unde veghea Olguta cu
dintii si cutitul.

— Danut, noi doi nu umblam cu fleacuri. Hai si-mi
tine tovarasie. Sarmalele-s mincare serioasa.

— Da, mosu Puiu. Chiar mi-i pofta.

— Vai de mine, Danut! Ce-i lacomia asta? Acuma
ne-am sculat de la masa!

— Lasa-l sa manince cit vrea. La vrista lui...
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— Bine, bine! Profiro, da-i o farfurie, ofta doamna
Deleanu... Si sa maninci frumos, te rog! Macar atita!

— Buftea, Buftea!

Buzele Olgutei insultau pe soptite, si topeau lung
aurul onctuos din care 0 apasare numai revarsa sipote
de miere glaciala.

Danut intoarse capul, strivi o lacrima intre pleoape
si, cu un gest de sinucigas, Tmplinta furculita in sar-
male.

Aroma cantalupului plutea racoroasa deasupra ar-
sitei de varza ardeiatd, ca un curcubeu al fericitilor.

*

In odaia turceascid, pe cinci divane rinduite-n sir
de-a lungul zidurilor de cetate, odihneau covoare
moi de linuri, inflorite-n Orientul unde lenea si ca-
dinele-s frumoase ca si basmele celor o mie si una
de nopti.

La fiecare cdpatii vegheau masute arabesti, fin
Tncrustate cu lucirile de ger ale sidefului. De pe nici
una nu lipsea tablaua de aramd impodobita cu mladii
desenuri, nici narghileaua cea cu trompa lunga
pentru fumul lung.

Pe jos, covor mai plin decit ale divanurilor, pe care
orice zgomot amutea descult — ca si tigancile de-odi-
nioara, care aduceau boierilor un zimbet rosu in
dintii albi si dulceata de trandafir intre pahare bru-
mate. Pe ziduri, panoplii de arme vechi cu tecile
impodobite ca odajdiile mitropolitilor; icoane cu
obrazul castaniu imbrobodit in aur si argint; si doua
portrete In rame ovale: tineretea cu haine si bucle
demodate a strabunilor copiilor de-acum.

Si mai era ceva in odaia trecutului: un cufar-dulap
de la ,,Wertheim”, ultimul model. S-ar fi incruntat
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poate strdmosii vazind prihana, si la incruntarea lor
hangerele si iataganele din cui ar fi dat iures... Dar
cufarul de la Berlin era incarcat cu daruri.

De aceea, 1n linistea exotica a odaii turcesti, por-
tretele strabunilor sedeau la locul lor asteptind sa se
deschidd usa si sd navaleasca stranepotii, sa se
deschida cufarul nemtesc si sa rasune veselia copiilor
de-acum 1in fata zimbetului tinerilor de atunci.

...Demult, Herr Direktor abia sosit din Germania
— cu monoclu, ras pe de-a-ntregul, tuns cu numarul
zero si impodobit cu semiluna unei cicatrice de Schla-
ger — venise la Medeleni sd faca vizitd cumnatei
sale si parintelui ei, raposatul conu Costache Dumsa.

— Mai neamtule, unde sa te culc pe tine? il in-
trebase conu Costache privindu-1 cam de sus, dupa
un dejun subt nucul din livada, cu lautari si cotnar.

— In odaia turceasca, raspunsese Herr Direktor,
nesocotind — poate din pricina monoclului, poate
din pricina cotnarului — posomorala coborita pe fata
venerabilului batrin.

— Si ce ai sa faci cu cinci paturi, mai paginule?
Pentru un cap de stecla si spin, ajunge unul singur.

— Coane Costache, sa-ti spun care-i cintecul: cind
m-oi culca eu singur intr-o odaie cu cinci paturi... si
turceasca pe deasupra am si visez ca-S sultan la
mine in harem. S-are sa fie bine! Si cind m-oi
destepta dimineata cu grija celor cinci belele din vis,
s-oi vedea cinci paturi goale are sa fie si mai bine. Si
cit oi sta la Medeleni am sa te binecuvintez, coane
Costache, cind m-oi culca si cind m-oi destepta, ca
pe Dumnezeu.

— Mai!... Stii cd nu-i prost neamtu! S mai aduca
0 stecld de cotnar. la sa-1 mai ziceti un cintec moldo-
venesc. Brava, neamtule! Tot moldovan ai ramas pe
dinduntru.
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De atunci, odaia turceasca in care nimeni nu intra,
ramase odaia lui Herr Direktor. Vorbele lui conu
Costache erau pravila 1n casa batrineasca.

*

Rezemindu-si crestetul capului pe divan, Olguta
facu o tumba si Incd una, gata sd nu le mai ispra-
veasca.

— Olguta, ce-nseamna asta?

— Tumbe, mama draga, raspunse capul de pe
divan rostogolindu-se.

— Da-te jos.

Olguta incepu sa fumeze din narghilea.

— Olguta, astimpara-te!

— Sa-ti ajut, Herr Direktor?

— Imposibil! Mina de femeie in lada mea?!

Tocmai desficuse lada. In genunchi, in fata ei,
trigea siltarele pe rind. In lizile lui Herr Direktor
domnea o ordine amanuntitd si strategicd. Herr Di-
rektor cu ochii Inchisi si-ar fi putut Imbraca fracul,
culegind, una cite una, toate cele trebuitoare de la
locul lor, si de indatad s-ar fi putut dezbraca, imbra-
cind pijamaua, smochingul sau un sacou.

Si doamna Deleanu era mestera la alcatuirea lazi-
lor. De unde, rivalitate.

— Cu asa lada nu-i greu sa fii ordonat!

— Cu asa ordine, orice lada-i la-naltime.

— Sfintd modestie!

— Sfinta dreptate!

Lui Danut 1i batea inima repede, Inecindu-I. Isi
freca mereu minile, ca jucdtorii de bacara cind au
pontat fundul buzunarelor. Uitase de Olguta si de
toate cele. Suferea, coplesit de presimtirea cadouri-
lor... si ceilalti nu mai ticeau odatd: tt-tt-tt... In
preajma cadourilor, bucuria se prefacea in chin si nu
mai era bucurie. Tot asa patea cind erau prea multe
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bunatati la masa. De pildd: icre negre, ghiudem,
salam, masline marinate... si cataif cu frisca la sfirsit.
Lacomia il exalta asa de tare, InCit nu-i mai era pofta
de nimic si minca in sila, dar mult, ca sa nu se
caiasca mai tirziu...

Monica stia sa organizeze geamandanul cu lucru-
soarele ei si zestrea papuselor. Dar ce-are-a face o
biata odaita cu un palat!

— Tante Alice, parca-i o vitrina!

— Bravo, Monica! Ai auzit, Grigore? Asta-i por-
tretul ordinei tale: fanfaronada!

— Invidia traducind elogiul sinceritatii! Si asta-i
un portret: nu? Sa traiesti, Monica... Incep cu mos-
negii. Poftim, Alice: o pereche de ochelari pentru
cochetele venerabile.

— Estiin stare!... Al Face-a-main! Merci, Grigore.
N-ai uitat comisionul.

— Cum 1ii lada, asa-i si capul: ce intra nu mai
iesd... decit atunci cind trebuie.

— Napoleon!

— Al lazilor, da... Poftim si notele.

— Bach?

— Habar n-am! Am luat ce-ai scris. Bach sau
ciorapi, mi-i totuna — cu o usoara preferinta pentru
ciorapi!l... Of! Bine c-am scapat! Muzica asta imi
dadea migrene.

— Cred ca alte muzici... mai usoare... mai berlineze!

— Acelea te lecuiesc de migrene.

— Migrenele capului tau!!

— lorgule, tu ce spui?

— Eu, draga, regret migrenele burlacilor... Mie
mi-au ramas celelalte... si piramidonul.

— Frumos!

— Si Minerva, draga Alice.

— Cine-i Minerva, papa?

— O cucoand, Olguta.
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— Ce nume!

— Asa-s cucoanele!

— Sigur, papa.

Unul cite unul, pachetele, pe jumatate desfacute
de doamna Deleanu, erau rinduite de Monica pe
divanul cel mai apropiat. Aceeasi insufletire copila-
reasca crestea in toti deopotriva, ca subt stresinele
tuturor caselor cind se iIntorc pasarile, primavara.
Numai Danut, cu minile infundate in buzunarele
pantalonilor, sedea ursuz, ca zgribulit de frig.

— lorgule, ti-aduci aminte cind se intorcea tata de
prin judete, de la sesiunile curtilor cu juri?

— Bietul tata! Parci-1 vad. Inainte de-a se dez-
braca, ne chema in biroul lui: ,,Ati fost cuminti,
copii?” ,,Cuminti”, raspundeam noi in locul mamei.
Erau singurele ocazii cind treceam si eu drept copii
cuminte... Doud pistoale de tinichea cu petite...

— ...pestisori de minta...

— ..balonase, anume facute pentru urechile
mamei... Grigore, ti-aduci aminte de cele doud
capete de leu de pe speteaza fotoliului?

— Cum nu?! Tata ne speria cd musca si tu le-ai
pus in gurd cite-o bucatica de carne cruda ca sa-i
imblinzesti. Tii minte? Acolo a ramas carnea.

— Bietul tata!... ,,Mai baieti, de unde vine asa
miros urit?” Cum sa-si inchipuie bietul batrin ca leii
de lemn devenisera carnivori!

— Se stricase carnea, papa?! intrebd Olguta cu
ochii scinteietori de mindrie, navalind in trecutul
poznelor parintesti.

— Da, Olguta, zimbi domnul Deleanu. Parc-o vad
pe mama cu ochelarii pe nas, inspectind pe subt
dulap, pe subt birouri, pe subt covor... S-a uitat la
talpi: nimic!

— Si tu taceai, papa?

— Taceam, ce era sa fac?
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— Si mosu Puiu nu te-a spus?

— Se poate! Frati si tradatori?

— Si ce s-a intimplat?

— Tot mama a descoperit isprava! Avea un nas!
Cind incepusem sa fumez — eram printr-a patra de
liceu — mincam cite o lamiie Intreagd si fugeam
pe-afard cu gura deschisd ca sd nu ma simta, si tot
ma descoperea.

— Papa, te-a batut pentru conserve?

— Nu m-a putut prinde. M-am suit pe acoperis,
ameningind ca ma zvirl de-acolo daca nu ma iarta...

— lorgule! il mustra doamna Deleanu.

— Asa-i. Semanam cu Olguta cind eram mic!

— S-acuma, papa.

— Olguta!

— Acuma-mi sameni tu mie, ofta domnul Deleanu.

— Herr Direktor, mai spune ce facea papa.

— Ce faci si tu: supara pe mama... Bietul tata!
Cind te gindesti ca din lefusoara lui de magistrat
cinstit izbutea sd puie deoparte pentru cadouri... si
pentru studii la Berlin...

Monoclul cazuse din ochiul lui Herr Direktor,
lasind in loc privirea amintirilor.

Olguta se asezd pe marginea divanului, ingindu-
ratd: ,,Saracu mos Gheorghe!”

— Danut, ada-mi un foarfece din trusa.

— Ce ai acolo? intrebda doamna Deleanu.

Herr Direktor 1si puse monoclul.

— O surpriza!

— Spune, ce-i?

— Foarfecele are cuvintul cu precadere.

— Stofe?

— Tt!

— Bomboane?

— Ba.

— Carti?
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— De joc?

— Eu intreb. Raspunde.

— Degeaba. N-ai sa ghicesti.

In jurul tainicului pachet se adunara toti, privindu-|
incruntati. Herr Direktor dezmierda hirtia muta.

— Pot sa va spun ca vine de peste noua mari si
noua tari; ca e de gen neutru: honny soit qui mal y
pensel; ca e cenusiu pe dinafara si rosu pe dinauntru;
ca-i dulce la pipait; ca-i plin de pasari gingase care
au calitatea ca tac; ca cei de la care vin sint ga... sint
palizi; si ca va fi la moda.

— Ei!

— Poftim. Mai poetic nici ca se poate! Ghiciti!

— Precizeaza.

— Ce sa va mai spun?... Ca-n tara de unde vine se
bea mult ceai.

— Rusia?

— Acolo se bea votca.

— Anglia.

— Te-ai departat.

— Uf! Nesuferit esti cuU...

— ...cadourile tale, completd Herr Direktor.

— Cu enigmele tale.

— Draga mea, cadoul fard enigma e ca o cucoana
cinstitd: nu intereseaza!

— Grigore!

— Tu esti interesanta din alt punct de vedere!

— Poftim, mosu Puiu.

— Danut draga, tu mi-ai adus clestele de unghii!
Eu ti-am cerut foarfecele.

— Grigore, nu te mai strimba. Ispraveste cu sub-
tilitatile.

— Bine, o sa-mi platiti clestele.

— Ti-1 platesc.

! S fie blestemat cel care se gindeste la ceva rau (fr.).

174



Tacticos, Herr Direktor taie sfoara, o strinse ghem,
desfacu invelitoarea descoperind o alta de hirtie de
matase, le paturi...

— Asta-i farsa!

— Ma rog...

— Eu cred, Herr Direktor.

— A ta va fi impdratia cerurilor. Uitati-va in sus.
Un-doi-trei...

Zvirlite-n sus chimonourile japoneze se desfacura
si cazura iluminate de auriu si rosu ca fasii desprinse
din cerul legendelor nipone.

De-o vrista cu Olguta si Monica, doamna Deleanu
Tngenunchie pe covor, asupra minunilor.

— lorgule, am scapat de femei. Acuma e rindul
tau. Copiii vin la urma. Fuu! Da cald mai e!

— Scoate-ti surtucul, mai omule!

— Simandicoasa doamna, se poate?

— Dupa asa surpriza esti suveran.

— Uite, lorgule, adevarate tigarete orientale. Ex-
celente. Fiindca-s fara carton ti-am adus o tigareta.

Galbena si plind, ca taiata intr-un miez de ananas,
tigareta de chilimbar destepta zimbetul pomului de
Craciun pe chipul domnului Deleanu.

— Herr Direktor, as vrea sa-ti spun ceva.

— La dispozitie.

— Nu. La ureche.

— Poftim urechea.

— Herr Direktor — nu te supara — eu as vrea
sd-i dau Monicai chimonoul meu. Stii, mie-mi place
foarte mult, dar mi se pare ca Monicai 1i place si
mai mult.

— Vino sa te pup, gura de aur.

— Si eu, Herr Direktor.

— Olguta sa nu crezi ca te-am uitat! Acuma vine
rindul vostru. Chimonourile erau pentru cucoane.
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— Herr Direktor, sopti Olguta, te rog da-i-l tu.
Stii, mie nu-mi vine.

— Dragii mei, sd ispravim cu buclucurile, incepu
Herr Direktor acoperind cu minile saltarul de jos...
Olguta, tu esti cucoana?

— Nuu, Herr Direktor.

— Bravo tie. Tu esti In partida mea... Asadar chi-
monourile sint ale cucoanelor... Monica nu te superi?
la s vedem cum 1iti vine. Unu-i mai mic, acela-i al
tau... Hocus-pocus-filipus!...

Cu o surprinzatoare dibacie, Herr Direktor o meta-
morfoza pe Monica intr-o clipa.

— Ja sd@ vedem... mai, da frumoase-S japonezele!
Ma mut in Japonia.

— Monica, scoate-ti cozile afara... Asa. Vino sa te
sarut.

— Tante Alice, da Olguta?... Nu vreau asa, sopti
ea in bratele doamnei Deleanu.

— Lasa, nu te ngriji, Monica. Olguta are destule.

— Merci, mosu Puiu.

— Hopa!

Luind-o in brate, Herr Direktor o aseza pe divan si
se dadu indarat masurind-o prin monoclu.

— Alice, schimba-i pieptanatura. S-0 facem japo-
neza de-a binelea... Merita Japonia!

— Vrei, Monica?

— Da, tante Alice, raspunse Monica prin visul
chimonoului.

— Alice, si fii la inaltimea chimonoului... si-a euro-
pencei.

— Cu-asa par nu-i greu.

— S-acum deschid bazarul de jucarii. Jos mosne-
gii!... Incepem dupa vristd. Danut e cel mai mare.
Poftim o pusca, Danut. E cu doi ani mai mica decit
tine: calibrul noua. Uite si-o cutie cu cartuge. Uite si
cartusiera.
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Pusca adevarata! Adevarata! La asa bucurie nu s-as-
tepta. Inima lui Danuf, ca un tobosar napoleonian
batu imnuri de glorie... Tinind pusca in mind, arunca
o altfel de privire Olgutei. Olguta il privea mai
dinainte, asteptindu-I.

Intlinindu-i ochii, Danut isi rasuci privirea spre
geam, ocoli plafonul si strinse mai tare pusca. Ochii
Olgutei parca erau de un calibru mai mare decit al
pustii.

— Daca vrei, uita-te si tu, Olguta.

Muta, Olguta luda pusca din mina diplomatica in
mina ei razboinica. Pusca devenise internationala.

— Danut! Danut! Tot Danut! Iar Danut! Inca
Danut!... Nu cumva te-am protejat?

Pachetele zburau unul dupd altul pe al treilea
divan.

— A venit rindul Olgutei. Poftim cizme de calarie
si pantaloni de amazoana. Bluza sa-ti faca maica-ta.
Cal sa-ti dea tata-tau.

— Mai-mai! De antilopa! se minuna doamna De-
leanu pieptanind-o0 pe Monica.

— Ce vrei. Pentru asa gazela!

— Herr Direktor...

— Olguta!... Ajutor, oameni buni! Tigroaica, nu
gazeld! gemea Herr Direktor naucit de sarutdrile
Olgutei.

— Uite, Herr Direktor.

Luind cizmele 1n brate, Olguta le saruta cu evlavie,
pe fiecare in parte, cum sarutau stravechii luptatori
armele de lupta.

— Stai, ca n-am ispravit. Uite doua diabolourti;
0 minge de foot-ball; si uite, uite...

Alte pachete zburara, despuiate cu infrigurare de
Olguta si Danut.

— Ce ziceti? 1i intreba doamna Deleanu dindu-se
la o parte cu o incetineala savanta din fata Monicai.
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— Aferim! aplaudd Herr Direktor.

Monica, rosie ca suflatd cu vaporos margean, sedea
turceste pe divan, cu genele si umerii plecati si mi-
nile — in minicile largi — incrucisate pe genunchi.
Sfiala si chimonoul 1i insuflase gesturile inguste ale
japonezelor. Parul ei de aur tumultuos, inflorise in
coc nipon, prins cu pieptenii doamnei Deleanu... Tn
rumen revarsat de zori, un pui de piersic inflorit,
c-un paradis de aur pe creanga cea din virf, invelit
de zeul livezilor cu chimonoul unei fetite, ca sa nu-i
fie frig peste noapte: visul unui poet japonez in-
dragostit de piersici. Asa era Monica: o vignetd la
inceputul unei legende.

— Stati, copii, uitasem. Deschideti gura si intindeti
minile.

Herr Direktor desfacu repede o ladita de carton,
isi sufleca minicile ca un hirurg, isi cufunda minile
n cutie.

— Va banque!

Prune, cirese, caise, renclode, piersici, pere, mere,
nuci, ridichi, alune, morcovi, cepe, castane, migdale...
de martipan cadeau, sareau, se rostogoleau ca o
grindind umoristica de fructe si legume, facute din
pasta de migdale.

— Prinde-o, papal!

— Pe el, Olguta!

— Au, Herr Direktor!

Duhul anarhic al neorinduielii, paradoxal rasarit
din cufarul ordinei, intrase in odaia turceasca. Trin-
titi pe jos de-a valma, mari si mici, culegeau bunata-
tile, de teama sa nu le calce.

Olguta c-un morcov In dinti, ca un nas de clown;
Danut, cu obrajii umflati de piersica din gurd; doam-
na Deleanu, muscind — minune! — dintr-o ceapa
inofensiva; Monica, impiedicindu-se in chimono, fa-
cind mereu matanii gratioase fructelor ca unor draga-
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lase zeitdti; domnul Deleanu, punind piedici Olgutei,
si Herr Direktor, contemplindu-i ca un boscar incintat.

— Apa! M-am topit!

— Un dus ne-ar trebui. Am innebunit cu totii!

— Cine-i acolo? Intra.

Profira intra, clipi prosteste si ramase cu gura cas-
cata... subt obstescul hohot de ris al celor de jos.

— Prohiro, uite ceapa de la nemfti. Pune-o in gura,
porunci Olguta, bombardind-0 cu cepe.

— Maninca, Profiro, sd vezi si tu cum is cepele de
pe-acolo, starui doamna Deleanu.

Cepele erau invalite Intr-o foitd de matasa dogorita
care imita foita lor. Profira lud ceapa, o suci, o
intoarse, tot tragind cu ochiul la zimbetul nelinistitor
al copiilor.

— Fa-ti cruce si maninca, o sfatui Olguta, vazind-o
ca se codeste.

— Hai Profiro, zi: Doamne-ajuta!

— S-o curdt, conita... Nu-i lucru curat.

— Ja nu te mai strimba! Parcd n-ai mai vazui ceapa
de cind esti!

Profira facu o cruce cu limba in gura si musca din
ceapd, fara s-o mai curdte, cu ndrile infiorate de
teama.

— Ptiu! scuipa ea in pestelca, scarpinindu-si limba
cu dosul palmei.

— Te-ai otravit.

— Doamne pazeste! Asta-i doftorie, conita!

— Ceapa nemteasca, Profiro!

— S-0 manince sanatosi! Ma lipsesc.

— Fugi si ada apa de baut.

Un morcov aruncat de Olguta o expulza pe Profira.
Ridicindu-se Tn picioare, doamna Deleanu redeveni
severa gospodina.

— Vai-vai-vai! Ce-am facut aici! Parca-i un bazar
din Stambul.
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— Herr Direktor, lasa-ma sa-ti fac un turban, 1l
ruga Olguta nascocind un mijloc de-a prelungi dezor-
dinea.

— De unde turban?

— Fac eu c-un prosop.

— Se aproba. Atunci dati-mi si un sal.

— Stiti ce? se amestecd doamna Deleanu din nou
convertitd la extravagante, hai sd ne costumam cu
totii. Fiecare cum vrea. Mina libera fanteziei fie-
caruia.

— Eu ramin asa, tante Alice, se rugd Monica.

— Sigur, tu esti gata costumata. Si eu tot japoneza
ma fac.

— Da eu, mama? intreba Danut.

— Tu... cautd doamna Deleanu imbracind chimo-
noul, tu...

— Mama draga, el are costumul japonez, interveni
Olguta cu o ciudata suavitate in glas.

— Nu vreau. Ce te-amesteci!

— Ce idee buna! Sigur. Tu ai costumul lui Kami-
Mura. Du-te si ti-1 pune.

— De ce, mama?

— Fiindca si eu 1s japoneza si Monica.

— Dal! Monica are haina frumoasa, bombani Danut.

— Cred, bine! Ea e domnisoara. Tu esti soldat
viteaz.

— Dal cu haine urite!

— Danut, te rog sa nu-mi strici cheful. Du-te si te-
mbraca. Asa vreau eu.

— Fara pusca? se posomori Danuf mai tare.

— Cu pusca si cu tun daca vrei! Hai, repede.

— Alice, da-mi si mie o idee.

— Tu... tu si Grigore sinteti turci, adica tu esti pasa
— 1iti fac eu turban si tot dichisul — iar Grigore-i
eunucul haremului.
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— Draga Alice, nu-i fi avind tu vreun stramos
mongol?

==

— Uita-te-n oglinda. Esti japoneza autentica.

Parul negru, in noua pieptanatura, ochii departati
si paloarea brund a obrajilor ovali, erau un adaos
exotic la chimono.

— Mai stii?! zimbi doamna Deleanu.

— Ia priviti! 1i invitd Olguta cu un gest teatral. Cu
prosopul improvizat turban in jurul capului,

Herr Direktor avea infatisarea unui indian de ope-
retd. Salul turcesc de pe umeri nu izbutea sa anuleze
efectul european al monoclului si al zimbetului de
rigoare.

— Ha-ha-ha! Ia uitati-va la Buftea!

— Kami-Mura!

— Bravo, Kami-Mura, esti in forma!

Danut se retrase pe lingd zid intr-un colt, tirind
sabiuta ruginita si zanganitoare, ca o rusine intrupata
in coada de tinichea.

Ca dimensiune, uniforma de amiral japonez avea
sase ani, Danut unsprezece! lar chipiul, prea mic,
se razbuna exagerind circonferinta buclatd a capului
care o purta plouat!

— Numai cafeaua si rahatul imi mai lipsesc! Nar-
ghilea am, harem am, eunuc am, exclamd domnul
Deleanu.

— Papa, tu esti Nastratin Hogea.

— Prea onorat!... S$i tu, Olguta?

— Eu imi pun cizmele si pantalonii de calarie. Ma
fac haiduc si o fur pe Monica.

— Ma asteptam! oftd doamna Deleanu, mai mult
pentru viitor decit pentru prezent. Du-te si ti le
pune.

Profira intra cu tablaua de dulceti.

— Iracan de mine!
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— Te-ai speriat, Profiro?

— Nici nu te-am cunoscut, conita, sarut mina.

— De ce rizi, Profiro? o intreba doamna Deleanu
vazind tablaua primejduitd de hurducaturile vulca-
nice ale veseliei pintecoase

— Spune, Profiro.

— Sa nu va suparati, conita. Tare-i frumos! Parca-i
la panorama.

— Bravo, Profiro!

— Traiasca Profira!

— Sa inchindm un pahar cu apd in cinstea Pro-
firei!

— Sa traiti si dumneavoastra si tot veseli sa fiti!

— Danut, tu nu te servesti?... Da tu ce cauti,
Anica?

— Hal!

Prin usa intredeschisa, Anica, numai ochi si zimbet,
sorbea tot ce vedea, minunindu-se. Peste umarul ei,
cu gura pind la urechi, se ivi capul de lund umo-
ristica al bucataresei.

— Ce-1? Ati venit la panorama?

— Ha! Hal.. zimbirda dimpreuna, cu glas de
soprana si de bariton, Anica si baba.

— Hi-hi! le ingina Profira, clipind din ochi cétre
ele.

Se auzi un pocnet. Baba se rasuci. Anica o zbughi.
Peste hotarul gol al pragului, Olguta sari in odaie
c-un bici in mina.

— Ce ti-ai facut, Olguta?

— Musteti, mama draga. Asa au haiducii.

Mustetile de funingine impodobeau o frageda fata
de haiduc marunt, in stilul baladelor populare:

Mustdcioara lui
Pana corbului,
Ochisorii lui
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Mura timpului,
Fetisoara lui
Spuma laptelui...

Cizmele de antilopa, pantalonii bufanti, $i mai ales
bluza rosie cu centurda de lac, erau licente poetice.
Olguta putea haiduci printre flori de lunca, pe unde
navalesc fesurile macilor musulmani.

— Eu propun sa redevenim oameni seriosi.

— De ce, Herr Direktor? il dojeni Olguta.

— Mor de caldura in Turcia asta.

— Stati. Nu va dezbracati. Am 0 idee.

— Spune, mama draga, spune.

— Sa ne fotografiem.

— Sa ne fotografiem. Bravo!

— Bine, draga. Ce nu fac eu pentru copii!

— Ridicati storurile; eu aduc aparatul.

— Cum ne-aranjam, lorgule?

— Ce sa ne mai aranjam! Asa cum sintem.

— Unde te duci, Danut? il intrebd doamna De-
leanu, intilnindu-1 pe coridor, cu sabia si chipiul in
mina.

— Hai inapoi, Danut!... Vrei sa ma superi? Si-m-
braca-te la loc.

Mobilizat din nou in ostile ridicolului, Danut mer-
gea, minat din urma de mama lui si de blestematul
aparat fotografic in care rusinea clipei de fata, in-
ghifita ca de-o sugatoare uriasa, avea sa se intinda in
viitor.

— Alice, hai si tu cu noi.

— Si cine va fotografiaza?

— Pune tu aparatul la punct; restul poate sa-1 faca
si Profira.

— Ti-ai gasit! Nu pune ea mina pe-asa ceva s-0
tai! Se teme!
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— Sa-1 chemam pe Kulek, propuse Herr Direktor.
El se pricepe.

— Perfect, cheama-1 tu, Olguta.

— Cum sa-i spun, Herr Direktor?... Komen sie,
Herr Kulek... nach Herr Direktor™. E bine?

— Spune-i s-asa Olguta. Are sa vie rizind. Sa nu te
superi!

— De-acuma asezati-va, 1i pofti doamna Deleanu.
Fratii turci aldturi pe divan. Asa... Grigore, de ce nu
stai turceste?

— Poftim. Asa-i bine? A la turca, bre!

— Bun. Monica, tu stai la picioarele divanului cum
ai stat adineoarea... Apleaca-ti capul... putin numai.
Danut aseaza-te 1inga Monica... Brrr! Crunt mai esti!
Adevarat samurai!

— Kiss die Hand gnadige Frau. Was wollen sie,
Herr Direktor?” urma Herr Kulek cam zapcit.

— Explica-i, te rog, Grigore... Olguta, tu stai la
dreapta Monicai. Asa.

Doamna Deleanu se aseza la picioarele divanului
intre copii. Herr Direktor lud o narghilea si-si cabra
monoclul.

Domnul Deleanu isi rasuci mustetile.

— Ruhig bleiben, bitte schon.®

Olguta privi cu coada ochiului pe Danut, ironica.
Monica isi privea minecile, dar vedea tot pe subt gene.

Dénut, tinind recordul incruntérii, intoarse capul
obiectivului, 1dsind posteritatii profilul unui amiral
japonez cu bucle de fetita, care pregatea o razbunare
apriga japonezei cu coc blond, ocrotitda de zimbetul
haiducului cu musteti de funingina.

! Vino, domnule Kulek... la Herr Direktor (germ.).

% Sarut mina, stimati doamni. Ce doriti, domnule Director?
(germ.).

® Stati linistiti, va rog (germ.).
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*

De pe scari, doamna Deleanu — cercind sa compen-
seze cu gravitatea tonului neseriozitatea pieptanaturii
si a chimonoului — vorbi apasat:

— Grigore, te fac raspunzator! Tine-0 din scurt,
mai ales pe Olguta... Si nu uita pariul.

Olguta pastrase numai costumul de haiduc; muste-
tile si le spalase cu vata imbibata in colonie.

— Mama-i fricoasa, Herr Direktor. Nu samana cu
mine.

— la lasa!

— Vorbesc serios, Herr Direktor.

— E fricoasa pentru tine, Olguta.

— Totuna.

— Ai sa-ti schimbi parerea.

— Eu?? Nuu!

— Tu. Si eu mi-am schimbat parerile de cind am
nepoti.

— Tu nu esti fricos, Herr Direktor.

— Sint, cind trebuie... prudent.

— Ce-i asta prudent?

— Curaj cu lingurita.

— Ca o doctorie.

— Asa-i bine.

— Nu-mi trebuie. Eu is sanatoasa.

— Olguta, de ce o superi tu pe mama?

— Fiindca-i mama mea, Herr Direktor.

La citiva pasi inaintea celorlalti, cu pusca plecata
in jos — ca vinatorii — Danut isi ducea ostirile la
lupta. Ostirile din spatele inchipuirii lui Danut erau
nesfirsite. Tncepeau de unde rasare soarele, si coborau,
si suiau dealuri — hat! in urma — se revarsau pe
cimpii, §i abia capetele lor ajungeau pe viteazul im-
parat din frunte, ai cdrui pasi erau pasii ostirilor
care-l1 urmau mute, supuse, ca o trena uriasa.
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Armata din spatele concret al lui Danut era alca-
tuitd din Herr Direktor, Olguta si Monica. Pentru
expeditia vinatoreascd — copiii fuseserad iertati de
somnul ritual in aceasta zi — Herr Direktor imbracase
haine usoare de tussor si inaugurase casca de colonist.
Nu lipseau nici manusile cu toti nasturii incheiati.
Herr Direktor 1si pastra albeata minilor ingrijite
,»Ca 0...” spunea doamna Deleanu.

— Ca o ce, mama?

— Ca o cucoana. Asta a vrut sa spuie mama si nu
gasea cuvintul.

— Merci, Grigore. Cuvintul acela il gasesti tu mai
usor decit mine.

— El ma gaseste! zimbise Herr Direktor cu mo-
destie.

— Grigore, esti un caraghios! Uite: eu am mini
mai negre decit tine. Soarele-i sanatate. Atita coche-
tarie la un barbat?!

— Draga Alice, imi plac minile tigancilor fiindca-s
fine si uscate, nu fiindca-s negre. Sa ma iertati cu
soarele dumneavoastral Ma pirlesc eu de ajuns la
carti!

Monica mergea alaturi de Olguta. in sufletul ei, pe
o creanga infloritd, se leganau pasdrile brodate pe
chimono, la addpost de pusti si ochi de vinatori.

...Armatele inchipuirii lui Danut, calauzite de im-
paratul lor, mergeau sa ucidd un zmeu strajuit de
balauri. Primejdiile pindeau la tot pasul. Zmeul putea
sd fure soarele si sd arunce noaptea ca un codru des
in fata navalitorilor. N-avea grija imparatul! Dadea
foc codrului si trecea mai departe printre flacari.
Parci pompierii nu umbla prin foc!... Inaintea lui
Danut alerga Ali cu coada tantos rasucita in sus ca o
musteata rurala.
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...Cinele mpdratului era ndzdravan. Putea creste
Cit 0 vaca; se putea preface in armasar cu aripi, pe
care nimeni nu cuteza sa-l atinga... Dar pe imparat 1l
asculta ca un cine.

Zmeul avea balauri la poarta si buzdugan naprasnic
in cui... Si ce? Tmparatul avea pusca... Sa pofteasca
zmeul!... Imparatul avea in cartusierd moarte pentru
o sutd de zmei si tot atitia balauri... Cartusele le
pastra Herr Direktor, dar zmeul n-avea de unde sa
stie ce stia Danut.

Armata din spatele lui Danuf — mai putin Monica—
mergea sd ucidd o legenda si sa cistige o prinsoare
cu prilejul botezului vinatoresc al pustii lui Danug.

latd obirsia legendei: In casa lui conu Costache
Dumsa, sultanise vreme indelungata, peste toti si peste
toate, Fita Elencu, sora lui mai mare, mult mai mare.

Vlastar urit al unui neam de oameni frumosi, Fita
Elencu era hida pentru intregul ei neam in cumpana
a doua veacuri, pe care o inclina inspre ea. Dar
nimeni n-ar fi cutezat sa gindeasca macar una ca
asta, caci ochii verzi, ca verdele veninului, ai Fitel
Elencu, razbateau dincolo de fruntile plecate in fata
ei. Desteaptd pe cit era de slutd, rautatea ei le
intrecea pe amindoua la un loc.

Cind pleca la Medeleni, in cupeu, insotitd numai
de carti in felurite limbi, aduse de prin strainatati —
lasul boieresc, scapat de robia rosie si verde a unei
limbi si a unor ochi — ofta cu dulce usurare. In
schimb, la Medeleni incepeau vremuri de bejenie.
Peste copilaria si tinereta doamnei Deleanu si peste
tinereta mamei ei, Fifa trecuse ca lacustele prin
lanuri. Un boier de pe vremuri o poreclise ,,soacra
bucuriei” si multele ei nurori nu puteau trai cu ea in
casa. Si-n casa lui conu Costache, Fita traise inca si
dupa moartea lui.
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Cu tineretele fecioarei batrine se Tngropase in trecut
o taind soptitd odinioara, apoi amutitd. O dragoste...
Oare?... Un tinar indragostit de Fita Elencu... Cu
putinta?... Inselarea cu o tiganca trupesd de la Me-
deleni. O plimbare pe iaz, cu barca, un Tnec din
care Fita Elencu scapase... vidduvda — si o roaba
batutd cu harapnice pind cind trupul luase culoarea
singerie a buzelor pacitoase, culoare ademenitoare
de muste verzui ca ochii Fitei.

Taranii batrini vorbeau ca iazu-i blestemat.

O singura slabiciune avuse Fita Elencu — de nimeni
stiuta: Olguta. Ochii negri ai fetitei de cinci ani nu se
plecau in fata ochilor verzi. Crutati de batrineta,
ochii verzi urmareau deseori prin casa pletele brune
si fruntea scurt si dirz tdiatd, ca pe o inscriptie ne-
talmacita incd. Curind 1nsa, o Intimplare nemaipo-
menita in lunga viata a Fitei, o luminase.

Singurii dinti de care batrineta o despuiase pe Fita
Elencu, erau cei obirsiti din gingii. Fita purta
danturd. La prinz si la masa, in fata tuturor come-
senilor, feciorul aducea intr-un pocal albastru, plin
de apa, dintii albi si tapeni ca un rinjet de strigoi.

— Naturalia non turpia®.

Nimeni nu cricnea. Pofta de mincare pierea, ca
toate celelalte.

Intr-o bunia zi, Fita Elencu incepu un post care
tinu mai bine de doud luni — si care-1 grabi sfirgitul
— fiindca dintii luasera drumul iazului.

Feciorul venise la masda cu pocalul gol, asa de
palid la fata, cd parca-si aducea inima In pocalul fara
de dinti.

— Eu i-am zvirlit in iaz, vorbise raspicat Olguta,
ntr-o tacere de oras ingropat subt lava.

! Ceea ce este natural nu este urit (lat.).
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— Sa-mi aduca un pahar cu lapte la mine in odaie.
Si mata, fetito, sa poftesti la mine dupa ce-i sta la
masa.

Olguta nu-si pierduse pofta de mincare: dimpo-
triva, cu plecarea dintilor, pofta-i venise la loc. Dupa
masa, intrase in odaia Fitei trintind usa, ostentativ.

— Am venit.

Fita o privise din cale-afara de lung — cu toata
puterea ochilor si a mintii — facind-0 pe Olguta sa
creasca mare in viitor, cum germineaza o saminta in
mina unui fachir.

Si pentru intiia oara in viata lor, buzele fara dinti
sarutaserd c-un fel de acra duiosie, obrajii aprinsi
al Olgutei. Din clipa aceea, Fita Elencu nadajduise
ca neamul ei de ,papa-lapte” mai capatase o Fitd
Elencu. O lasase mostenitoare.

Drept rasplatd, dupa binecuvintata ei moarte, Ol-
guta botezase cu numele celei raposate o ciudatad
broasca.

Din tata-n fiu, satenii din Medeleni pastrasera
vorba cd iazu-i blestemat si cd Fita Elencu... Dupa
moartea Fitei — spuneau taranii — se ivise 1n iazul
cu pricina o broasca neobignuit de mare si de in-
drazneata. Riioasa, fireste, domneapeste celelalte, cum
domnise Fita cu ochi verzi peste toti. Mos Gheorghe
scapase o vorba — ca s-o fereascd pe Olguta de
iazul necurat — vorba necugetata! Olguta incepuse
vinatoarea Fitei iazului in care zimbea dantura celei-
lalte Fite. Prastia nu izbutise, nici mestesugul vina-
torilor de aiurea.

Acum, satul intreg stia ca Fita Elencu s-a prefacut
n broasca fermecata. Si, la adapostul legendei, broas-
tele, nesuparate de nimeni, se inmulfeau in voie,
ocarind cu glasuri din ce In ce sporite privelistile
Domnului, cu broasca cea mare intre ele, ca un nese-
cat si diabolic potir cu venin...
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...Se apropiau. lazul pustiu ca subt luna, sclipea
zimtat 1n bataia piezisa a soarelui, mirosind a mil si a
racoare putreda.

...Tmpératul redeveni Danut, fiindca Danut stia le-
genda si nu-i venea sa-nfrunte singur iazul ocolit de
toti. Ridica pusca, ochi lung cerul pina cind 1l ajunsera
ceilalti si porni cu ei alaturi, lepaddindu-se de pusca:
nu-i bine sa te pui rau cu Fita Elencu! Ca simplu
privitor e altceva. Lui mosu Puiu nu-i pasa.

...Rasuna dinspre trestii oracaitul broastelor, ca mii
de saci cu nuci scuturati. Larma crescu patetica.
Oracaitul se dezlantui mai patimas, intretdiat de
bocete, de vaicareli si tinguiri — ca psalmodia unei
sinagoge.

Pe mal sedeau broaste cu gura blazatd si ochi
astronomici privind cerul fara stele... Hamaitul lui
Ali le facu sa tresara, fara sa le alunge din lenea lor
si-a milului.

— S-asteptam, Herr Direktor. Ai s-o vezi acusi.

— Tu o cunosti, Olguta?

— Sigur. Nu pot s-o sufar! Asa-i de obraznica!

— Lasa, Olguta, ca-i vin eu de hac.

Monoclul lui Herr Direktor o astepta pe Fita Elencu.
Si pusca Incarcata. Si prastia Olgutei pe deasupra.

De aproape broastele erau soliste. Latratul lor
acuatic nu pornea vulcanic din craterul soarelui de-a-
pus, sau din nostalgica paloare-a lunii, ci din cite un
trup bubos si moale ca de batrineta viermanoasa.

— Olguta, poate ca iese-n alta parte.

— Nu, Herr Direktor, iti spun eu. Acela-i tronul ei.

Mina Olgutei izbucni dusmanos, aratind cu degetul
un ciot de salcie saltatd deasupra apei, mult mai
incolo de mal, ca dinadins. Incomat de lintita, ciotul
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parea un trup de cal decapitat, oprit din salt, cu
copitele in apa si-ncremenit.

Pinda incepuse. Herr Direktor aprinse o tigara.
Olguta 1si incerca prastia intinzind-o prelung cu un
gest gratios. Monica asculta f{intarii al cdror tiuit
apropiat era ca freamatul tinguitor a mii de vioare, in
cer parca.

Un broscoi incalecd o broasca si impreunati se
azvirlira hizi In apa nuptiala, urmati de un inel
de-argint infiorat. Alte broaste tisnird din apa; cu
salturi de guma trecurd prin mil, rdminind in ge-
nunchi, nemiscate, cuprinse de un brusc extaz.

Din valurele rasareau capete cu ochi holbati de
inecat si s-afundau la loc.

Danut nu se simtea la indemind. Prin apa il pin-
deau mii de ochi... Si apa e adinca!... Si apa e ciudata
ca o neinsufletitd mind de mort, care deodata poate
sa te apuce si sa te traga dincolo...

Tncet-incet, de-a-ndaratelea — ca cineva care se
teme sd nu fie prins pe la spate — soarele rosu, mare
si rotund se-ndeparta de iaz, privindu-I.

Cind vorbele amutesc, gindurile incep sa vorbeasca
singure, iute, ciudat... Danut ar fi fost mulfumit sa-I
atace Olguta. Dar Olguta pindea luciul apei din
preajma salciei, ca pe-o usd indaratul careia o mina
apasa clampa.

—aeHil

Nu vorbea nimeni. Herr Direktor arunca tigara si
trase tragaciul.

— Acuma sa stiti ca iese, sopti Olguta cu fruntea
brazdata.

Monica isi astupa urechile.

In jurul silciei, subt apa, zvicneau noroadele mu-
cegdite.

— Uite-o! Nu trage. Mai stai.
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Réposata Fita Elencu rasarise din apa... sau din
salcie. Si toate broastele, Tmprejmuind cu ochi si
bube salcia, incepurd a prohodi in cor.

Burduhénoasa ca un idol chinezesc, leproasa, stirba
si gusatd, Fita Elencu nu se clinti din fata pustei.

Glontul porni, piatra porni. Si glont si piatrd in
zadar.

Prohodul broastelor, din ce in ce mai urlator, gonea
parca si glont si piatra.

Cu miscarea elegantd a vinatorilor — asemana-
toare cu destinderea 1n salt a ogarilor — Herr Di-
rektor sprijini pusca de umar si trase din nou. Piatra
dupa glont.

Gales si sinistru, Fita Elencu 1i privea.

Si deodata, inghitita Fita Elencu ,ramase numai in
ochii vindtorilor. Salcia goala. Broastele se risipira.

— Ce zici, Herr Direktor?

— Stiu eu!... E greu sa tragi in apa; te orbeste
lumina... Uritd broasca!

— Urita broasca! ofta Olguta.

— Urita! sopti Monica strinsa de un fior in spate.

— Hai sa plecam, mosu Puiu, se grabi Danut.

— Nu, dragd. L-am scdpat pe decan. Sd ne luam
macar revansa cu membrii baroului. Institui premiu
un leu de broasca. Eu tin contabilitatea. S-a facut?

— Bravo, Herr Direktor! Lasa ca le-arat eu!

— Danut, incepe tu... Nu te pripi, mai baiete!
Ocheste linistit... Acuma trage. Ai scapat-0. E rindul
Monicai.

— Eu nu stiu, mosu Puiu.

— Inveti... N-ai frica, Monica. Nu face zgomot, o
imbarbatd Herr Direktor vazind-o ca-si astupa ure-
chile Tn loc sa apuce pusca.

— Monica, ma supar, interveni Olguta. Eu astept.
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Dojana Olgutei o hotari. Lua pusca, stingace —
asa cum fumeaza femeile care nu stiu — si trase la
noroc. O broasca intoarsa pe burta deveni nufar alb.

— Un leu pentru Monica... la sa te vad, Olguta.

Broasca Olgutei facu un salt deznadajduit si cazu
pe apa, aratind cerului, cu labuta, inima ranita.

Ali alerga de-a lungul malului, hamaind. Un pocnet
il alunga inainte, altul 1l intorcea indarat, mai minios,
mai buimac. Parea cd se luptd cu tintarii: el prea
mare, ei prea mici.

— Pauza. Sa facem bilantul. Monica are doi lei;
Danut cinci; Olguta opt... E rindul tau, Danut.

— Ssst! Herr Direktor! Fita.

Pe iazul vinat de Inserarea cerului se facuse liniste.
Numai papurisul din fund suspina uscat.

— Olguta, trage tu; eu nu mai vad, sopti Danut
lepadindu-se de pusca.

Olguta i-o lua din mina fara sa-l asculte. Obrajii Ti
ardeau ca atunci cind intrase in odaia Fitei Elencu
pentru rafuiala. De astd data, broastele amutira ca sa
rasune singur glasul celei de pe salcie.

De unde risuna?... De-acolo sau de-aiurea?... In
tacerea topita si-n umbra clipei vinete suiau cirezile
negre din fundul pamintului, minate de un hohot de
ris hurducat, innabusit si gros.

— Ali, vin aici! Tine-1 de git.

Dénut ascultd porunca epica. Olguta se 1asa intr-un
genunchi, isi sprijini cotul de genunchiul celalalt, si
ochi, si ochi, pina cind telul se incrustd in burta alba
ca un ciob de lund. Din inima Olgutei si din pusca
impietritd glontul tisni... si nimeri. Labele Fitei iz-
bucnira in sus, tragice, ca bratele unui blestem. Tmbrin-
cit de glontul care-l gaurise, trupul se pravali in apa...

Rasareau stelele pe cerul crestin.

— Bravo, Olguta! Asta-i loviturd de maestru. Me-
riti o pusca de vinatoare.
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— Olguta, iti dau tie pusca mea, sari Danut cuprins
de entuziasmul darnic al marilor evenimente.

— Merci, pastreaz-o. Eu am sa am pusca de vina-
toare.

— Olguta, am cistigat pariul. Adica tu l-ai cistigat,
Un cataif cu frisca de la mama si un flacon de parfum
de la mine.

— Herr Direktor, nu se putea sa scape. Trebuia s-0
ucid.

— De ce, mai drace?

— Asa... Fiindca-mi era frica de ea, raspunse tare
Olguta ca s-o auda si Olgutele din trecut.

Acesta fu epitaful celor doua Fite.

*

Muzical, visul unei nopti de vara suna pe hotarul
toamnei. Fluiere si flaute, cimpoaie, cobze si vioare,
talangi, viole si violoncelul monocord al buhaiului de
balta cintau din trei zari intunecate — albastru, pentru
paloarea de argint a unei zdri. Nu rdsdrise luna pe
acolo; de mult trecuse soarele. Tn naltul luminis, o
stea tremura ca prinsa in pinze de paianjen.

Dénut, cu pusca aplecata in jos, deschidea alaiul.
Latratul lui Ali crdinicea victorii.

...Impdratul se intorcea singur de la lupta. Ostile il
asteptau mai incolo, ca o padure gata sa-nfloreasca
sau sd piara subt secure... Bietul imparat! Numai el
isi primejduise viata pentru ostasii lui i pentru
linistea Tmparatiei. Ce mparat de treaba! Ce mparat
viteaz! Bravo lui!

— Mosu Puiu, unde esti?... Ali! Ali! Hei-hei!...

Tnainte era cimitirul de la marginea satului, indarat
iazul cu Fita Elencu. Dar mosu Puiu era inaintea ia-
zului. O lud la goana indarat, cu pusca.

— Herr Direktor, de ce nu-s eu baiat?
— Asa a vrut Dumnezeu!
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— Ei, Dumnezeu!

Herr Direktor schimba un zimbet ateu cu steluta de
Sus.

— Sau cocostircul.

— Ei, cocostircul!

— Cine atunci? intreba si se-ntreba prudent Herr
Direktor.

— Mama, Herr Direktor. iti spun eu.

— Bine. Mama si tata au vrut, amplifica scrupulos
Herr Direktor.

— Nu. Mama singura.

— De ce tocmai mama?

— Ca sa ma persecute.

— Ei!

— Ba da. De ce nu I-a facut fata pe Buftea?

— Lasa-l in pace, mai drace! Ce-{i mai trebuie?
Acuma esti baiat: ai pantaloni.

Olguta oftd amar.

— Nu-s baiat.

— De ce, Olguta? Ce mai vrei?

— Nu stiu!... Da stiu eu...

— Si nu esti tu mindra sa fii la fel ca mama?

— Asta-i altceva, Herr Direktor. Mamei i place.

— Si tie?

— Mie nu.

— Tti plac baietii, Olguta?

— Mie?! Nu pot sa-i sufar.

— Atunci de ce vrei sa fii baiat?

— Eu nu vreau sa fiu fata.

— Atunci ce vrei sa fii?

— ...Vezi, Herr Direktor! Spun prostii... fiindca-s
fata.

— Da tu, Monica? o Intreba Herr Direktor,
cintarindu-i cozile cu palma.

— ...Eu as vrea sa fiu ca tante Alice.

— O iubesti, Monica?
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— Da.

— Si pe mine?

— Sigur, Herr Direktor, il incredinta Olguta; ea e
prietena mea.

Treceau n dreptul stogurilor de fin rinduite pe
cimpie, ca niste falnici cozonaci abia scosi din cup-
torul verii.

— Monica, asa-i C-ai obosit? o intreba poruncitor
Olguta, incetinind pasul.

— Putin!

— Da tu, Herr Direktor?!

— Ajungem 1ndata.

— Draga Herr Direktor, mai avem... si te-ag ruga
Cceva.

— La dispozitie.

— Da sa-mi promiti ca faci.

— Depinde.

— Spune ca da, Herr Direktor.

— Spune tu ce vrei.

— Spun, dacd promiti.

— Spune.

— Vra sd zica mi-ai promis?

— Sa zicem!

— Hai sa ne odihnim, Herr Direktor, Uite, Monica
nu mai poate.

— Si mama ce-are sa spuie?

— Are sa ne-astepte.

— Cu biciusca!

— Ba cu mincare buna si caldd fiindca noi am
cistigat pariul.

— Asa sa-i spui.

— Sigur. Eu am sa-i spun.

— Sa ne asezam... Da unde-i Danut?... Danut...
Danut! Kami-Mura, stop!

,»U-UUU... tra-raa... 00-ooop”, hauli ecoul dezmatat.
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— Mosu Puiu, ma duc eu sa-l aduc, se oferi Mo-
nica, spaimintata de singuratatea lui Danut.

— N-are sa-ti fie frica?

— Nuu, mintira buzele Monicai, dezmintite de
obraji.

Cu dintii si pumnii stringi, Monica o lud la goana
orbitd de intuneric. Pe masura ce se indeparta mai
tare de cei ramasi pe loc, alerga mai iute. Si spaima,
ca un greier negru si strident, f{ipa-n tacerea ei:
Danut, Danut, Danut...

Inimile celor doi fugari, lovindu-se una de alta pe
neasteptate, cazura-n jos, de fier, si zvicnira in sus,
istovitor de elastic.

Cu picioarele cosite Monica se opri in drum, n-
chise ochii si tipa, gifiind: ,,Danut, ajutor!”...

Lui Dénut, in sprinteneala fugii, 11 cdzuse pusca
din miini in dreptul Monicai. Tipatul Monicdi il opri.
Se intoarse indarat, ridica pusca si incruntat se porni
asupra Monicai.

— De ce m-ai strigat?

Tinea pusca de teava, cu patul proptit In pamint,
calm. Tn schimb vorbele-i erau anemiate ca aripele
fluturilor strinse in degete brutale.

Monica, muta, il apuca de mina, sorbind adinc ra-
coarea serii.

— Lasa-ma. Nu vezi ca tin pusca?

— Tu esti, Danut?

— Eu, sigur, se fali glasul invirtosat. Nu vezi! Ce
cauti aici?

— M-a trimis mosu Puiu sa te chem inapoi.

— Si de ce fugeai?

— Mi-era frica, Danut.

— Ahal

— Te rog sa nu ma spui Olgutei. Ea se supara.

— Si eu ma supar!

— Nu te supdra, Danut. Eu is fricoasa.
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— Stiam eu!

— Cu tine nu mi-i frica.

— Hee! Cred!

— Tu esti baiat; esti curajos.

— Si ce vrei?

— Sa mergem inapoi.

— Si daca nu vreau?

— Atunci mergem acasa. Da parca si tu veneai
Tnapoi...

— Ma plimbam.

— Eu merg cu tine, Danut, unde vrei.

— Stii tu ce-i acolo? o intreba Danut, aratind cu
teava pustii.

— Satul.

— Nu. Ci-mi-ti-rul, vorbi tare Danut, estompind
treptat silabele fioroase.

— Vai, Danut!

— Ti-1 frica?

— Cu tine, nu.

Danut 1si stapini un oftat de usurare.

— ...Bine. Hai cu mine Tnapoi.

— Lasa-ma sa te tin de mina, Danug...

Doud mini se inclestara, incuiate in apropierea ci-
mitirului. Pornira. Pasii lui Danut cresteau. Din nou
goana clocotea in el.

— Danut, nu vrei sa mergem mai incet?

— N-ai decit sa ramii singura.

— Nu, Danuf... eu cu tine vreau... da nu mai pot.
Hai mai incet, Danut...

— Daca-ti place! Eu ma grabesc.

— De ce, Danut? Mosu Puiu ne asteapta.

— Al Am spus o data!

...In drum, o vrijitoare atinuse calea imparatului.
Cu minile — fiindca ispravise gloantele — Tmpara-
tul se luase la trintd cu ea. In ajutorul vrdjitoarei
sdrisera din cimitir toate duhurile rele. Dar miinile
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imparatului erau de fier, ca si curajul sdu. Pusca
intr-o mina, mina vrdjitoarei in cealalti — si la
drum! Imparatul se ducea si inece vrijitoarea in
singele balaurului rapus... Halal de-asa imparat!...

Din marele belsug ceresc cadeau stelute, stele si
luceferi prin noapte si prin veacuri.

— Ce stai?

Danut intoarse capul indarat. Monica privea cerul
cu ochii mariti ca si cum ar fi vazut zborul unui
inger. Apoi, cu aceiasi ochi, il privi pe Danut.

— Vai, Danut, ce frumos e!

Asa se dezvalui sufletului Monicai, intiia noapte
lirica a lunii...

— Unde-s? se rasti Danut dind drumul minii de
prisos de acum Tnainte.

— Crede-ma c-aici i-am lasat! se apara Monica,
indoindu-si degetele intepenite de strinsoarea vitea-
zului imparat.

in locul vinatorilor de broaste — ca intr-o vraja —
un mos decorativ cocea papusoi la un foc aromat de
vreascuri §i coceni.

La auzul vorbelor, mosul se apleca si intoarse un
papusoi rumenit: pe stogurile de fin si pe cimpie, si
poate si pe cer — o umbrd mitologicd rasuci gitul
unui balaur cu limbele vilvoi.

— Mosule.

— N-auzi, mosule?

Autoritar, Danut batu cu patul pustii in pamint.

— Hei! Mosule! Eu is de la curte!.... N-auzi?

Mosul se intoarse clipind. Cu ochii micsorati si
troieniti de sprincenele albe, il privi pe Danut cum
privesti o rindunicd pierduta in cer, sau o giza pri-
zaritd printre ierburi.
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— Ha?

— Poate ca n-aude, saracu! interveni Monica. Vor-
beste mai tare, Danuf.

— Tu sa taci! Mo-su-le, urla Danut, rosu la fata,
n-auzi odata?

— Aud?

— N-ai vazut un domn si-o domnisoara? racni
Danut ca pentru cineva din luna.

Mosul trase cu ochiul la carul cu boi oprit in drum,
trase cu ochiul si la fata lui Danuf, posomorita cu
toatd veselia flacarilor, si-si cauta de treaba mai de-
parte. Un alt papusoi fu tolanit pe cealaltd coasta
de-o mina deprinsa cu focul.

— Ei comedia dracului! ofta din greu Danug.

Daca si surisul ar fi sa aibd umbra, al mosneagului
ar fi acoperit citeva falci, de mare si bun ce era.

— Mosule, mosule, n-auzi?

— N-am vazut ni’ca! Ei!

— Esti sigur?

— Ti-ai batut joc de mine! se intoarse Danut catre
Monica.

— Crede-ma ca nu, Danut! Aici erau...

— Da nu-s! — batu el din picior.

— Poate ca-s mai incolo.

— Du-te si-i cauta.

— Parca ti-ar fi nevasta, boierule!... Asa-i ghini!...
Mai stati oleaca la foc. Ia luati cite-un papusoi.

— Eu ma duc sa-i caut, suspind Monica. Al!...

Danut ii intoarse spatele.

Olguta rasarise din car, pe jumatate in bataia fla-
carilor, facind semn Monicai si taci si sd vie. Inil-
tata de bratele lui Herr Direktor, Monica se trezi in
fin gidilitor si parfumat ca un indemn la ris, cu
stelele deasupra si soaptele Olgutei la ureche.

— Olguta, sa-1 chem si pe Danut.
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— Lasa-l sa te astepte!

— Sa stea singur?

— Sigur. Asa a vrut!

Olguta njumatati papusoiul adus de Monica, su-
flind in palme. Se infruptara toti trei.

— Herr Direktor, ai bagat de seama? Cind maninci
papusoi parca pasti!

— Merci!

— Sa-ti mai dau?

— Reste! imi stric pofta de mincare.

Culcat pe spate, Herr Direktor privea cerul prin
monoclu. Calea laptelui adia pina-n zare, ca vintul
ntr-un lan astral de rochita rindunelii.

,,un taraf de lautari... si celelalte”, dori tainic Herr
Direktor, oftind.

— Olguta, trebuie sd pornim spre casa.

— laca pornesc.

— Cheama-1 pe mosneag.

— Parca eu nu stiu sa min! Hais, boala! indemna
ea boii cu glas prefacut.

— laca ma cheama nepotu-meu. Stai, mai copchile
madi! Nu porni.

Mosneagul se porni de linga foc, paturind in pa-
nusi papusoi copti.

— Apoi te las cu bine, boierule.

— Mosule, ma lasi aici?

— Péi cum?

— Mosule.

— Mosule, n-auzi? Vin si eu.

— Asteapta-ti copchilita, boierule. N-0 lasa, c-0
maninca lupchii. Hais!

Scirtt-scirt, scirt-scirt...

— Lupii? murmura Danut ingindurat, stringindu-se
linga foc.

Scirt-scirt, scirt-scirt... Parca-i facea in ciuda!
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Cu pas impardtesc, legdnindu-si coarnele prin
stele, boii trageau; carul scirtiia. Mosneagul linga
boi. Si numai Danut linga foc.

— Monica! Unde esti, Monica?

— Aici-s, Danut.

— Kami-Mura!

— Buftea, hoo!

— Uf!

...Din car, Danut dadu un binemeritat concediu
bravului imparat.

— Uite luna!

— Luna-i?

— Luna; Samana cu tine, Buftea, cind ai oreillons!
Rasarise coloratd ca un abtibild, fara gura si sprin-
cene lineare, luna care-o vad copiii mici prin somn,
strimbindu-se elastic: serioasa, vesela sau trista.

Olguta o vedea ilara si-i venea sa-i scoata limba.

— Nu seamana cu Danut, Olguta! protestd Monica
dupa o scrupuloasa examinare.

— Da cu cine seamana? Cu tine?

— C-un ndtdrau de bostan! glumi Herr Direktor.

— Buftea, spune si tu cu ce seamana. C-un glob de
aur?

— Lasa-ma-n pace.

— Fii politicos! Ai noroc cd-s bine dispusa.

Danut nu se gindea la luna. Constatase din auzite
prezenta ei si o gasise in turbinca lui Ivan, fara s-o0
priveasca pe cer.

Lui Danut ii era foame. Luna din turbinca lui
Ivan, cu fata ei de lipovan gras, era stapina unei
bacanii mai mare decit a lui Ermacov de la Iasi.
Danut o vedea punind in vastul cos de hirtie, cutii
cu sardele; tdind patace roscate de salam; deschi-
zind cutii cu masline marinate; intinzind, spre gus-
tare, cu virful cutitului, o aschie grasa de cascaval
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de Penteleu; desfacind un hirzob de pastravi afu-
mati...

— Herr Direktor, mie mi-i antipatica luna.

— De ce?

— De la Slanic, Herr Direktor.

— Ce ti-a facut la Slanic?

— Trebuia sd ne plimbam pe lund. Pe atuncea
eram eu mica.

— Si-acum esti mare?

— Nu. Da atunci eram mai mica... Eu mergeam de
mina cu Buftea, nainte. Si-n urma noastra veneau
niste domnisoare care se sarutau cu domnii...

— l-auzi!

— Da, Herr Direktor. Eu vedeam umbrele lor... De
ce se sarutau, Herr Direktor?

— Se jucau, Olguta.

— Asta-i joaca?!

— Joaca de oameni mari!

— Mai rau decit copiii, Herr Direktor! Eu n-am sa
ma joc asa niciodata. Herr Direktor, spune-mi drept
daca ti-ar veni tie sd te saruti pe gurd cu o cucoana
care nu {i-i ruda?

— Aaa! Mai ales! Sigur ca nu, ofta Herr Direktor.

— Sigur. Asta-i gretos. Uite: Monica-i prietena
mea. Spune tu, Monica, ma spal eu pe dinti cu pe-
riuta ta?

— Nu. Tu ai periuta ta.

— Vezi, Herr Direktor! Ei, ifi spun pe onoarea
mea, ca domnisoarele celea se sarutau pe gura cu
domnii de-acolo!

— Vai de mine!

— Crede-ma, Herr Direktor. De asta, eu nu le la-
sam sd ma sarute pe obraz... Si eu am bagat de
seama ca ziua nu faceau asa. Numai cind era luna.

— Vra sa zica nu esti bine cu luna?

— Nu, Herr Direktor. Cind o vad imi vine ciuda.
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— Vin sa te pup, Olguta.

— Pupd-ma.

— Nu te superi?

— Nu. Tu esti ruda cu mine... Si tu nu faci ca
domnigoarele de la Slanic.

— Fereasca Dumnezeu!

La intrarea in sat, un tunel galbui gauri noaptea.

— Ne-am fript, copii! Au trimes dupa noi, zimbi
Herr Direktor recunoscind farul de la automobil si
presimtind ce addpostea.

— lar Anica! se supara Olguta... Mosule, ia vin
sd grdim oleaca.

— Sa graim!

Mosul ramase in urma boilor, stergindu-si mus-
teata.

— Mosule, sa spui ca nu ne-ai vazut. Are sa te-n-
trebe o tiganca — glasul Olgutei scdzu — care um-
bla cu un neamt. Stii, neamtu cu caruta dracului.

— Lasa ca le-arat eu! Neam spurcat! mormai mo-
sul trecind linga boi.

Herr Kulek se apropia, cu bratul incolacit pe mij-
locul Anicai: Tinea farul in mina ridicata, ca pe o
halba.

— N-ai vazut pe boieri, mosule? intreba distrat
Anica.

— Hm! Ai sa te-afurisesti, fa! Chei din fata mea!
Hi, boala!

Hohote de surdd veselie pornird din finul carului,
acoperite de risul greierilor si-al cosasilor.

Spiritual, Herr Kulek lumina luna cu farul si trecu
mai departe, vorbind Anicai ca unei surdomute de
acelasi neam.

*

— Borsul, Profiro, strigd domnul Deleanu din cer-
dac, zvirlind tigara.
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— Borsul, Profiro! intona corul din car, prin zarva
cinilor din curte si din sat.

Cu lampa intr-o mina si cu lingura de salatd in
cealaltd, doamna Deleanu 11 astepta pe scari, severa
ca o alegorie a Justitiei casnice pentru acei care
ntirzie la mese.

— Poftim! Car cu boi va mai lipsea! Domnule
automobilist, acum se vine la masa, si asa?

— Paziti, c-o arunc pe Fita.

— Aiil

Doamna Deleanu se ghemui, ferindu-se. Manusile
lui Herr Direktor purtasera, o clipa, groaznica po-
recla. Dupa manusi sari din car Ali, gudurindu-se
frenetic.

— Am cistigat pariul, intreaba-i, {ipa Olguta avin-
tindu-se din car pe-a doua treaptd in bratele dom-
nului Deleanu.

— Adevarat?

— Vesnica ei pomenire! intond Herr Direktor.

— Uf! Slava tie Doamne! rasufla doamna Deleanu.
Parca am avut o presimtire: cataifu-i gata.

— Ura pentru cataif!

— Dar n-am sa vi-1 dau fiindca va faceti de cap.

— Patapum, bum... Da-ni-l de sufletul lui Pata-
pum, mama dragd, se jelui Olguta aratind moartea
declamatorie a basetului.

— Ce-avem la masa? navali Danut scuturindu-se
ca un catelandru scos din apa.

— Buna sara, tante Alice... Olguta a Tmpuscat
broasca.

— Daa? Buna sara, Monica. Hopa. Ti-i foame?

— Grozav, tante Alice.

— Bravo!

Cu fin zburlit in parul blond si cu obrajii rumeniti,
Monica clipea, luminoasa in lumina ldmpii.

— Da unde-i Anica? N-ati intilnit-0?
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— Cauta luna! mormai Olguta, mestecind un colt
de pine.

— De miere! adauga Herr Direktor, scuturindu-se
de fin.

— Grigore! Nu-ti dau cataif.

— Are Kulek si pentru mine!

Pasii Profirii duduira. Aducea castronul cu bors.

— Pofta mare, boierilor! le dori mosul, plecindu-se.

— Asemenea, mosule!

— Hii, boala!... Nie, potaie!

Boii pornira visdtori prin ocara cinilor.

Aburii borsului pictara nostalgii pe fetele infome-
tatilor.

In tacerea deplind, vorbird numai lingurile, greierii
si ochii cinilor.
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PARTEA A DOUA
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»MEDIUL MOLDOVENESC”

Ca dintr-un cantalup tinut la gheata, delaolalta cu
lumina soarelui, intra racoarea prin ferestrele des-
chise: venise toamna.

Cosuletul cu struguri din mijlocul mesei, impodo-
bit cu frunze bahice, lumina.

Struguri de culoarea diminetilor blonde si-a celor
verzui; de culoarea amiezelor balane; de culoarea
amurgurilor profirii; de culoarea miezului de noapte
vindt de duhuri necurate; de culoarea noptilor al-
bastre iluminate de somnul lunii — se Ingramddeau
redesteptind icoana zilelor si noptilor trecute.

Danut minca poama, iute si plural. in farfuria lui
simburi si coji nu existau: numai scheletele verzi ale
ciorchinelor 1inlacrimate. Olguta arunca cojitele,
vehement, ca niste insulte farfuriei, preocupatd de
migcare mai mult decit de gust. Monica desprindea
boaba, o dezbraca de cojitd intre buze si, pe cind
gura alegea simburii de miezul apos, degetele agezau
cojita in farfurie, meditativ, ca pentru un joc de sah:
se apropia sfirsitul vacantei.

— Danut, spald poama; de cite ori ti-am spus!

Danut muie strugurii 1n apa...

— Sa& stil c-ai sa capeti apendicitd! De ce inghiti
simburii?
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,De-ar da Dumnezeu”, dori Danut in sinea lui, in-
ghitind Tnainte: se apropia scoala.

— Un chibrit, ceru doamna Deleanu, turnind apa
clocotita 1n ibricul de cafea.

Herr Direktor alese un chibrit din cutiuta.

— Da-mi cutia, omule. Doar nu-ti cer luna!

— Imposibil! Cutiile de chibrituri dispar.

— Bine. Revansa mi-0 iau la caimac.

— Poftim cutia... numai sa fie cafeaua blanita.

— De ce-or i disparind cutiile de chibrituri? in-
treba domnul Deleanu, aprinzindu-si tigara si punind
cutia in buzunar, masinal.

— Fiindca toti furam cutiile de chibrituri ale ce-
lorlalti! Da-mi Tnapoi cutia.

— Ce cutie?

— A mea.

— De unde! A mea e. Am scos-0 din buzunar.
Poftim: o singura cutie... Ei! dracie!

Doua cutii iesira din buzunar.

— A\l dreptate! Mare minune cu chibriturile! Se
vede cd au un element penal in compozitia lor.

— Focul, nu chibriturile.

— De la Prometeu cetire?

— Te cred.

— Bravo, Grigore! Voi propune, cind se va face
revizuirea codului penal, o noud infractiune: delic-
tul prometeian... As face-o numai ca sa vad capul
mai multor colegi de dincolo. ,,Ce-i aia?” ,,Cine-i
ala”?

— Cine-i ala, papa?

— Un viteaz, Olguta. A furat focul zeilor si zeii
I-au pedepsit mai rau decit pe hoti.

— Si el s-a facut haiduc?

— Nu. A murit.

— Si cine l-a razbunat?

— Literatura, zZimbi doamna Deleanu.
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Olguta tacu, incruntatd. Anumite discutii Insotite
de zimbete, o suparau ca o convorbire intr-o limba
pe care nu o intelegea Indeajuns. Si pe deasupra, si
mai presus de toate, o nemultumea surisul lui Danug.

— Cerizi?

— Am nimerit o boaba acra.

— Hm! iti sade bine: de asta te-am intrebat. Parca
esti Patapum. La dulce, plingi?

Danut facuse un spirit pe tacute. Cind domnul
Deleanu explicase Olgutei ca hotul focului fusese
pedepsit, Danut gindise: ,,S-a fript!”” Daca n-ar fi fost
si Olguta, Danut ar fi spus spiritul. Asa scapase de
Olguta! Indeobste, Danut era ticut pe dinafard si
limbut pe dinauntru, poate fiindcd induntru nu era
Olguta.

In jurul ibricului de cafea, hora violenti a flacarilor
se rotea usoara.

,,Fuuu!”

Bolborosind, cafeaua se umflase deodata, clabucita
si minioasa ca un curcan de socolatd. Tinind ibricul
de coada, deasupra flacarilor, doamna Deleanu in-
cepu culesul caimacului.

— Nu mai pot! gemu Olguta, combativd. M-am
umflat. Mama draga fa-mi i mie o cafea.

— la ma rog!

— Te rog, mama!

— Cafeaua nu-i pentru copii.

— De ce?

— Fiindca enerveaza.

— Atunci tu de ce bei?

— ...Fiindca ajuta digestia.

— Si eu n-am digestie?

— Ai si fara cafea.

— Si tu ai nervi si fard cafea, mama draga, sopti
gales Olguta.

— Olguta, nu te obraznici!
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— Daca mi-i pofta de cafea.

— Lasa ca-ti da tata din farfurioard, un pic... un
picusor de poftd, addugd domnul Deleanu simgind
privirea de Neptun a doamnei Deleanu indreptata
asupra lui din clocotul cafelei.

— Bine ca vine scoala, oftda mama Olgutei. Sa am
si eu putind vacantd... Danuf, ajunge. Du-te si te
spald pe mini.

— Merci, tante Alice.

— Sa-ti fie de bine... Olguta, hai si tu; plimba-te pe
afara cu Monica. Acusi trebuie sa va culcati.

— Stiu, ofta Olguta. Papa, imi dai cafea?

Domnul Deleanu isi umplu farfurioara.

— Sufla, Olguta, s-o racoresti.

Bruna furtuna din farfurioara azvirli un val si pe
fata de masa.

— Olguta! Azi am pus fata de masa.

— Mama dragd, incepu Olguta dupd ce-si sorbi
cafeaua, de ce spui tu, cind versi cafea, ca ai sa iel
bani?

— Fiindca asa se spune.

— Atunci de ce te superi c¢ind vars eu?

— Iti multumesc!

— Pentru putin, mama draga! Merci, papa! Hai,
Monica!

Dupa ce rdmasera singuri, Herr Direktor incepu sa
rida.

— Cine-i profesoara Olgutei?

— O fata excelenta.

— Mult singe rau trebuie sa-i mai faca.

— Inchipuieste-ti ca nu! Bineinteles, lectiile sint
discutii, si raporturile dintre ele camaraderesti. Olgu-
ta-1 oferd ceai sau dulceata, si profesoara convorbiri
instructive... De altfel, Olguta invata usor si cu pla-
cere: singura mostenire simpatica de la Fita Elencul...
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Si sint convinsd ca prietenia cu Monica §i viata
impreuna or s-o mai imblinzeasca.

— Pacat ar fi! suspind domnul Deleanu.

— Pacat?! Gindeste-te ca-i fata, nu haiduc!

— Da, da. Asa-i sade bine Olgutei... Sa fi fost
Danut ca ea...

»Danut 11 mai prostut: el samana cu mama lui.”

— Inchipuieste-ti, Grigore, ¢ aceastd amabilitate
mi-a fost servita in fatd, de o prietend a voastra din
copilarie... probabil un flirt.

— Cine? intreba rizind, Herr Direktor.

— Domnisoara Dobriceanu.

— Mai traieste?!

— Draga, 1i de-o vrista cu voi!

— Biata Profirita! De la ea nimic nu te poate
supara. E latifundiara inexpropriabild in imparatia
cerurilor. Avea mare admiratie pentru lorgu...

— Numai?

— Mai stii?!... Tu si cu Danut nu sinteti genul ei!
Ii plac oamenii limbuti si agresivi. Si ea e un mielut.
Da-1 plac toreadorii!... Sdracal... lorgule, iti aduci
aminte ce obraznicii 11 spuneai?

— Da... Saraca!

— Dragii mei, incepu Herr Direktor, stergindu-si
monoclul cu batista, ca pentru o luptda cu ochii,
fiindca a venit vorba de Kami-Mura si fiindca a
sunat ceasul plecatrii...

— Deja?

— Daca nu ma dati voi afara ma da toamna... $i
cum spuneam, fiindca se apropie plecarea, as vrea sa
limpezim o chestie care ma preocupa serios. Ce
intentii aveti voi cu privire la Danut?

— Cum? E foarte simplu, raspunse repede doamna
Deleanu. 1l dam la liceu.

— Si?

— Punct.
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— Grabita mai esti la puncte!

— Nu vad unde vrei s-ajungi?

— Indata... La ce liceu vreti sa-1 dati?

— La Liceul Internat.

— Intern?

— Vai, Grigore! Se poate una ca asta! Danug
intern?... Extern, fireste.

— lorgule, tu n-ai nimic de spus?

— Eu sint de acord cu Alice. Chestia-i limpede ca
apa.

— De loc!... Ce vristd are Danut?

— Unsprezece ani; nu stii?

— Perfect. Vra sa zica e baiat.

— Copil.

— Nu, nu! Baiat. Si nenorocirea e ¢ pentru tine va
fi mereu copil.

— E natural. Sint mama lui.

— Foarte frumos si laudabil. N-am nimic de spus.
Tu esti 0 mama admirabila.

e W

— Si tocmai de asta esti primejdioasa pentru
educatia unui baiat.

— Vai!

— Asculta, Alice, sa lasam fleacurile. Sa vorbim
serios. E in joc viitorul singurului tau baiat, singuru-
lui urmas al numelui nostru. Tu stii bine ca-ti iubesc
copiii. Da sau ba?

— Eu copii n-am. M-a ferit Dumnezeu de casatorie
pind acum, si de-acum finainte stiu sd ma feresc
singur. Asa ca toatd afectiunea mea... si restul, e
pentru copiii vostri. Si singura mea bucurie — altii
ar numi asta ideal, eu is mai modest — e sa-1 vad
oameni... mai vrednici §i mai intregi decit noi. Si,
slava Domnului, nici noi nu sintem de lepadat.

— Si? se impacientd doamna Deleanu.
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Herr Direktor aprinse o noua tigara.

— Va rog sa ma credeti ca tot ce va spun e gindit
si copt de mult, In capatina asta fara de plete poe-
tice... Va-ntreb: ce-are sa se aleagd din Danut daca
va face liceul asa cum vreti voi?

Doamna Deleanu ridica din umeri.

— Dragul meu, ce s-alege din toti copiii crescuti in
conditii bune, subt privegherea parintilor. Raspunde
tu mai precis... daca poti.

— Cred ca da. Un ratat.

— Grigore!

— Auzi esti in toane rele, zimbi domnul Deleanu,
cu oarecare ingrijorare totusi, ca la auzul unui gind
de-al sau, ocolit si rostit de un altul.

— Nu glumesc, nici nu cobesc. Va pot dovedi ceea
ce am afirmat, cu creionul in mina, matematic.

— Poftim... ai devenit prooroc!

— Nu, Alice. Degeaba te superi. Sint convins ca
Iorgu gindeste la fel: spune.

— Draga lorgule, tu esti un om de isprava: iti
iubesti copiii, nevasta — hai sa zicem — dar esti un
om comod, moldovan prin excelentd. Si asta spune
tot... Stii, de pilda, ca ti se darima acoperisul casei,
in loc sa-1 dregi — ceea ce te va scoate pentru citva
timp din tabieturile tale — esti in stare sa te Tmbeti
in fiecare zi ca sd uifi ca din clipa-n clipa poate sa-ti
cada in cap. Asa-i?

— Poate. Numai cd, din fericire, acoperisul casei
noastre e teafar.

— Bine. Sa lasam acoperisul. Nasturul de la panta-
loni, din zi in zi mai descusut, nu-i cosi la loc fiindca
te bizui pe noroc si ai ferma convingere cd norocul
se preocupa de nemurirea atei de care-{i atirna nastu-
rul. lar in ziua cind iti cade, devii pesimist si faci
admirabile stante melancoliei celor batuti de soarta
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— fard ca sa-ti cosi alt nasture la loc... Uite lasul,
lasul nostru, Iasul! Un oras care are poeti si n-are
primar, fiindcd, bineinteles, primarii sint tot moldo-
veni. Toata activitatea primarilor se reduce la inzes-
trarea cu ruine din ce In ce mai poetice $i mai
melancolice a reveriei poetilor din ce Tn ce mai betivi,
mai acri §i mai calici... Dragii mei, lenea moldove-
neasca incepe cu vorba moldoveneasca si se incheie
cu fapta moldoveneasca. VVoi nu vedeti ca limba noas-
tra e facuta pentru femei si pentru taclagii! Dulce —
ce-i drept — si molateca ingrozitor, deprimant de
molatecad! Parcd-i vorbitd numai din puf, la gura
sobei, cu jumatate gurd, intre doua cafelute cu
serbet, cu ochii cirpiti de somn. Limba valahilor e
vulgara: recunosc. E brutala: adevarat. Dar e vioaie.
Vorbele-s scurte, rastite, ca pentru luptd. Ai impresia
ca cine le rosteste are muschi, si muschi vinjosi, si
nervi pe deasupra... Si credeti-ma ca ce spun, spun
cu durere, cici mi-e dragd Moldova... Uite, pind si
dragostea pentru Moldova e plina de mila, ca pentru
un biet batrin nevolnic dar venerabil. De altfel asta e
si expresia consacratd a moldovenilor pentru lasi de
pilda: ,,Batrinul nostru oras! Bietul lasi!” Toti 1l
depling si toti revendica mila celorlalti pentru
batrina capitala a Moldovei. Si spune-mi tu, lorgule,
daca nu esti prototipul moldoveanului?

— Asa-1, magarule, sintem frati!

— Sintem frati... Da. Numai ca moldovenismul
meu a primit un altoi salutar...

— Monoclul?

— Daca as fi ramas in Moldova sint sigur ca-l
purtam, cum se spune, in fundul pantalonilor.

— Exagerezi!

— De loc!... Adu-ti aminte ca printr-a sasea de
liceu faceam versuri!

— Si?
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— Arvonisem deja energia la Muntele de Pietate.

— Toti baietii trec pe-acolo.

— Tn Moldova mai ales... si nenorocirea-i ca ramin.

— Ai devenit moldofob?

— Nuu... Dar constat cd Moldova-i primejdioasa.
Trasatura ei esentiald, din care decurg toate celelalte,
e o anumitd lene, elegantd, aristocraticd, estetica,
cum vrei sa-i spui, dar nefasta mai ales. Cine traieste
in Moldova din copilarie, trebuie sa-si puie vatd in
urechi, ca si marinarii lui Ulysse, altfel ii ucid fru-
moasele sirene...

— Grigore, eu am trdit numai in Moldova, si tra-
iesc: hm?

— Si sint ferm convins ca te intrebi si tu cum ai
ajuns unde esti.

— N-am obiceiul sa-mi pun astfel de intrebari...
dar poate ca ai dreptate.

— Sigur ca am. Dacd nu era Alice, tot talentul si
toata inteligenta ta ti-ar fi fost un ferment de
amardciune in plus. Poate exagerez putin, dar, in
fond, am deplind dreptate. Mediul moldovenesc e
primejdios pentru educatia baietilor... Viitorul lui
Danut nu trebuie incredintat norocului moldovenesc.
Deocamdata il aveti voi, il avem noi, in minile
noastre.

— De Danut nu ma despart. Asta s-o stii, se scu-
tura nervos doamna Deleanu.

— Draga Alice, miine-poimine vine armata. Vrind-
nevrind ti-1 ia. Nu mai vorbesc de miile de despartiri
dintre parinti si copii — dintre mame si baieti, mai
ales — inerente vietii. Or sa-nceapa femeile,
chefurile etc. ... inevitabile. Ce-ai sa te faci?! Ai sa-I
legi? Nu. Ai sa plingi... Or, si pentru tine — $i mai
ales pentru el — e bine ca despartirile sa fie fara
lacrimi, barbatesti. Si-i iarasi foarte bine ca nenuma-
ratele ispite ale adolescentei si-ale tineretei sa-1 ga-
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seasca barbat cdlit in viata, nu poet ancorat in fustele
mamei... S1 sa stii, Alice — ti-o spune o experienta
— adevarata dragoste pentru mamele lor au numai
copiii crescuti in viatd, nu cei crescufi in ietacul
mamei. Odraslele din ietacul mamei stiu sa-i cano-
neasca batrinetele, cu nenorocirile lor futile. Ceilalti
stiu sd pretuiasca si delicateta si jertfele secrete ale
celei care i-a crescut, fiindca la tot pasul s-au lovit
de viata care, cum stii, nu-si pierde vremea cu solici-
tudini si amabilitati materne...

— Grigore draga, se rugd doamna Deleanu, da eu
nu-1 rasfat pe Danut. Spune tu: nu-s eu destul de
severa cu el? Poate mai severa decit cu Olguta!

— Alice, genul acesta de severitati nu conteaza.
Indaratul mamei severe e tot mama. Copilul stie sau
simte aceasta. Ajunge atita: rasfatul e gata. Severi-
tatea care vine de la un strain e tonica... Evident, nu
vorbesc de monstruoasele prigoniri care ucid sufle-
tele. Slava Domnului, sintem in masura sa-| ferim pe
Danut. Vorbesc de severitatea, de asprimea pe care
copilul trebuie s-o intilneasca de mic, fiindca numai
aceea 11 da muschi si individualitate combativa. Sa
admit, ipotetic, ca severitatea educatiei de pina acum
e fard cusur... Sa intoarcem pagina. Sa-l privim pe
Danut in liceu, in liceu la Iasi, bineinteles. Ia
inchipuie-ti ca intr-o zi Danut vine acasa cu capul
spart, filndcd s-a batut sau s-a jucat cu alti baieti...
Ei! vezi! Ai tresarit! Atunci te vei alarma, vei exa-
gera, vei plinge, 1l vei compatimi... Si Danut va simti
nevoia sd aiba cite o sord de caritate pentru fiecare
durere sau necaz... Ori, In viata si-n razboi surorile
de caritate nu-s obligatorii, si chiar daca ar fi, sint
rare... Sau altceva. O nota proasta, de pilda. Danuf te
va convinge — cu lacrimi, la nevoie — ca-i perse-
cutat. Tu-1 vei crede fiindca esti sensibila lui mama,
si fiindca, pe de altd parte, belferii care sint oameni
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din viata — cu tot ce implica aceasta — nu sint la fel
cu mamele §i nici nu pot fi mama a treizeci-patru-
zeci de copii straini... Consecinta: in loc sa nasco-
ceasca el singur mijlocul de-a birui reaua vointa,
neatentia sau severitatea dascalului, va obtine o in-
terventie la director, prin parinti... Ei! asta topeste
barbatia... Si, ascultati-ma, conditiile de viata devin
tot mai grele. Rascoala taraneasca e un semn. Vor
incepe alte rascoale, alte tulburari — mai curind sau
mai tirziu. Civilizatia a inceput sa patrunda in tara
noastra, luind aspecte comice de operetd — dar va
ispravi prin a patrunde adinc, efectiv, si atunci va lua
aspecte tragice. Se vor revizui valorile sociale, se
vor darima asezamintele barbare si poetice, si marile
energii ale muncii vor coplesi tirania trindaviei stapi-
nilor de ieri. Vom avea, in sfirsit, mai multi medici
si mai putini popi, mai multe spitale si scoli, si vor
navali in viata sociald oameni care vor tiri civilizatia
cuei, vulgari dar energici, brutali dar puternici. S-atun-
cea, dragii mei, a fi nepotul lui conu Costache Dumsa
nu va mai insemna nimic, decit poate in rarele saloane
cu mobile mincate de molii si boieri scapatati. Atunci
nu te va mai intreba nimeni: ,,Cine-a fost tata-tau?”
Pasaportul ereditar pentru saloanele aristocratice si
pentru viata sociald de azi — va fi un arhaism
perimat... Ferice insa de acel care, puternic prin el,
va sti sa-si arunce numele cu iz de cronici nespalati-
lor pe care i-a biruit cu pumnii lui, ca o impertinenta.
Asa, da! Acela va fi stapinul celorlalfi, ca si stra-
mosii lui, dar altfel...

— Grigore, tu uifi cd Danut va fi bogat...

— Nu uit de loc... Averea mostenita ¢ socotitd ca
o fericire cazuta din cer, de poeti, dar de oameni
teferi, nu. A! nu spun ca sardcia lucie e o fericire!
Aceastd pretentie o las religiei cu popi grasi! Dar
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tot atit de mare primejdie ca si calicia e averea de-a
gata pentru sufletul copiilor. Draga Alice, bietu tatu-
meu, era un om care se ridicase numai prin puterile
lui... N-ai teama! Nu-s demagog, nici nu fac politica,
nici nu-s snob de-a-ndoaselea! Vreau sa-ti spun atit:
tata a avut experienta vietii. Ei bine, stii ce ne spunea
el cind eram mai mari? ,,Mai bdieti, sanatosi sinteti,
cap aveti: iaca-ta averea pe care v-o las. Daca-{i sti
sd fiti oameni, iti lasa nepotilor mei mai mult decit
va las eu voua, dar cit v-am lasat v-ajunge.” lata,
Alice, singura avere cu adevarat manoasa. Cealalta
— cind e si mostenita pe deasupra — e buna pentru
bacara, pentru sampanie... si mai tirziu pentru doctori.
,Danut va fi bogat”: te cred! Foarte bine! Numai
ca in clipa cind isi va minui singur averea, sa fie
atit de Tntreg, atit de calit, incit sa aiba mindria ca el
singur ar fi fost in stare s-o adune asa cum au facut
si parintii sdi — si s-o0 pretuiasca mai degraba ca o
dovada si ca o amintire a vredniciei inaintasilor sai,
nu sa-si masoare nemernicia si slabiciunea in fata ei.
Si pentru asta trebuie sa-I facem om, Tnainte de a fi
om bogat.

— Sa-1 trimit in Germania? vorbi rar, cu temere si
sfiala, doamna Deleanu.

— Nici nu m-am gindit la asa ceva!

Doamna Deleanu respird, inseninindu-se. Herr Di-
rektor 151 stdpini un zimbet cu o incruntare. Lasind
tigdrile, isi pregiti o havana. Herr Direktor fuma
havane numai dupa mesele lungi, cu lautari si alte
muzici, si dupa discutiile lungi pe care le vedea ispra-
vindu-se cu izbinda.

O aprinse.

— Dragii mei, in aceastd privintd credinta mea e
alta decit aceea a parvenitilor, ciocoilor si chiar a
multor boieri autentici care-si trimit odraslele prin
strainatati de indata ce le-au intarcat, ca sa invete
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limbi strdine. E o eroare cu grave urmari, dintre care
cea mai de capetenie e Instrdinarea de limba
nationala. Copilaria fiecarui om, in conceptia mea,
trebuie sa fie etnica. Fiecare om trebuie sa stie sa
injure in limba lui — fara dictionar — trebuie sa
poata ride, plinge si iubi la fel. Cind n-ai amintiri
din copildrie, In limba ta nationald, ci intr-o limba
invatata cu dascali, vei fi o corciturda lamentabila,
cum avem atitea. Ori, studiile in strdinatate nu urma-
resc, si nu trebuie sd urmareascd instrdinarea, Ci
altoiul fertil al unei civilizatii superioare, pe un suflet
format din punct de vedere etnic, tocmai n clipa
cind mai e permeabil. Cit despre Germanial... Voi
credeti ca vreau sa-mi trimit toate neamurile Th Ger-
mania, fiindca acolo mi-am facut eu studiile? Eroare,
dragii mei... Mai 1intii, Germania n-a fost pentru
mine o vocatiune cum e, de pilda, Parisul, pentru atitea
secaturi. Fereasca Dumnezeu! M-am dus in Germania
sa invat in conditii practice, ca nicaieri aiurea — dupa
cit stiu eu — specialitatea mea: ingineria. Asta nu
inseamna ca socot Germania indispensabila unei bune
educatii! Germania e o tara cu multe calitati sociale
si cu multe cusururi vadite pentru sugacii lupoaicei.
Mie mi-a folosit, fara ca sd ma robeasca. Dar asta-i
altceval... Sint in masura sa pretuiesc si alte educatii
decit cea germana. De altfel, pentru un om intreg, e
buna orisice civilizatie adevarata. Contactul cu mai
multe chiar, nu-i strica. Dimpotriva, deschide citeva
ferestre adevarate in incaperea cu ferestre pictate
care ¢ mintea noastrd de cele mai de multe ori. De
asta om vorbi mai tirziu. Deocamdata-i vorba sa-I
formam pe Kami-Mura.

— Si?

— Simplu. Indepartarea de ietacul moldovenesc al
excelentei sale mame.
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— Grigore, vorbesti serios? intrebd domnul
Deleanu.

— Draga lorgule, tu te uiti prea mult la monoclul
meu. Uite: 1l scot.

— Grigore, dreptate ai, nu zic ba. Dar iti martu-
risesc franc: dorinta mea e sa-mi vad copiii crescind
la un loc, subt ochii mei, asa cum am crescut si noi
subt ochii parintilor nostri... De rest... vom vedea...

— Sau, mai exact, nu te supdra, lorgule — cit
despre rest, cum o vrea Dumnezeu! Dumnezeu... si
lotul cel mare la loteria statului.

— In definitiv eu nu m-amestec! Am spus numai
care-i dorinta mea... Sa hotarasca Alice... Piedica
pentru viitorul copiilor mei nu vreau sa fiu... chiar
daca mi-ag célca pe inima.

Rémasa singurd pe cimpul de luptd, doamna De-
leanu 1si musca buzele stringindu-si batista in mina.

— ...7 0 privi Herr Direktor prin monoclul din nou
pus.

— Grigore, vorbeste precis, fard ocol. Ce propui?

— Slava Domnului!... Pe Danut mi-l1 dati mie...
Stati, nu va alarmati! Pe Danut il dati pe mina mea.

— Precis, nu asa.

— Precis: il dau intern la o scoald din Bucuresti
— la care, vom vedea. Vorbesc principial... Scoala
Luterana, de pildd. Asta la inceput, provizor. L-as da
acolo numai din pricina sporturilor. La nemti sportul
e obligator. S$i mediul e destul de romanesc... Unde
mai pui cd, in contact cu nemtisorii, Danut va deveni
patriot din clanul romanilor de-acolo: tot teatrul so-
cial in mic, plus sporturile. Ce ai de zis?

— Vorbim in principiu. Mai departe?

— Bun... Vacantele le petrece la Bucuresti — sau
aiurea — in tovardsia mea. In tot cazul nu acasa.

— Cum??
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— Stai, Alice. Nu-s atit de negru! Vorbesc de
vacanta de Pasti si de Craciun; cea mare, evident, o
petrece cu voi, la Medeleni — ca sa facd o data pe
an inhalatii de moldovenism in familie.

— Grigore, e inuman!

— Draga Alice, spriturile sint bune si-si au rostul
lor numai in pahar... Tn astfel de ocazii, ori vin, ori
apa. 1l vrei barbat? Da-mi ragaz sa ti-1 fac. Da-mi-|
mie cit il dai si invataturii; un an scolar, cu vacantele
cele mici... §i nu vei regreta!

— Grigore draga, sa nu-1 vad un an intreg?

— N-ai decit sa vii ¢ind nu mai poti, impreuna cu
Iorgu — el are destule procese la Casatic — si sa-l
vezi... In vorbitor insa.

— Si cine are sa se ingrijeasca de el? Cine-are sa-|
imbrace? Sa-1 cirpeasca?

— Eee! Asta-i!... Cine are sa-i steargd nasul!
Cine-are sa-i potriveasca palaria! De ce nu-l Tnsori,
Alice?... Nu-nu, n-ai nici o grija! Ingrijesc eu de el,
cit trebuie §i cum trebuie.

— ...Grigore, si casa noastra?... Ramine goala...

— Da Olguta? Face cit cinci! Da Monica? Un copil
delicios; tocmai ce-ti trebuie tie: delicatd, cuminte,
frumoasa... Si vei avea mindria sd-ti iei, cu Olguta
si cu Monica, o Indoitd revansa — regionala si feme-
lasca — asupra barbatilor de felul meu, si asupra
muntenilor.

Doamna Deleanu privea in gol...

— Si mai am o ultima pretentie, necesara, adauga
repede Herr Direktor; vacanta urmdtoare sia mi-I
lasati mie pe Danut. Vom face impreund o plimbare
prin straindtate: Italia, Germania, Franta, Anglia...
Vreau sa-i dau un aperitiv international... Si sa n-ai
grija, Alice! Evident, n-o si-i fiu mama. In schimb va
avea in mine un camarad atent i experimentat. Se
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va deprinde sd stea singur intr-o odaie de hotel — de
mina intiia, se intelege, aldturi de odaia mea. Va
invata sa-si faca singur geamandanul — de piele, cu
trusa, si inzestrat de un burlac competent in geaman-
dane. Va trebui s se descurce 1n limbi necunoscute,
cu chelnerul, cu portarul... Va asculta muzica buna —
vezi, Alice, de ce sacrificii sint in stare! — ca sa in-
vete cum sa-si stapineasca somnul in public... Si peste
doi ani, iti trimit un alt Danut — ceva mai dezghetat
si mai neatirnat — care va aduce, cum se cuvine sa
faca cineva care vine din strainatate, cadouri alese de
el, din banii lui, pentru surori si paringi... S-ai sa ai
vreme atunci — trei luni de zile, mari si late — sa-|
inzestrezi cu delicateta si eleganta sufleteascd — atit
de necesare — si care sint darurile nepretuite ale
mamelor de calitatea ta...

Din ochii inchisi ai doamnei Deleanu, lacrimi repezi
curgeau pe obraji cazind pe fata de masa. Uneori,
palmele i se ridicau — razvratite sau rugatoare — si
iar cadeau, invinse de lacrimi.

In sofrageria fara de copii si cu toamni plutea tice-
rea §i apdsa viata.

Domnul Deleanu 1intoarse capul spre fereastra,
uitind tigara aprinsa pe fata de masa. Herr Direktor
se surprinse oftind, si tusi.

— Asculta, Grigore, incepu doamna Deleanu ster-
gindu-si ochii, nu cu batista, ci cu palmele, Danut...
Danut — glasu-i tremura ca si barbia — Danut e un
copil, sopti ea, izbucnind in plins.

Fata de masa incepuse sd arda negricios, nebagata
in seamd de nimeni. Domnul Deleanu se retrase
linga fereastra. Herr Direktor ridica din umeri.

— Da, Alice draga, asta-1 soarta noastrd. Sintem
copiii... pind cind nu mai sintem... Sintem oameni...
pe pamint... Facem si noi ce putem...
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— Grigore, 11 ruga doamna Deleanu, cu ochii aco-
periti, nici nu-i pregatit... N-are uniforma... Nici nu-i
pregatit... Cite-i trebuie... Daca nu-i pregatit...

— Ia sa lasam jalea la o parte! Parca I-am prohodi.
Ce Dumnezeu! Doara nu-l trimetem la moarte! Vom
face din el un om intreg, un barbat. Si vom fi fericiti
cu totii.

— Grigore, se inviora deodatd doamna Deleanu,
trebuie sa-1 intrebam si pe Danut daca vrea. El tre-
buie sa hotarasca.

— Ai dreptate, Alice. Altfel decit crezi si decit do-
resti, dar ai dreptate. Sa se invete de mic sa vrea.
Sa-l chem.

— Eu ma duc, izbucni doamna Deleanu.

— Alice draga, du-te mai intii si te racoreste. Uite:
ai ochii rosi. Nu trebuie sa te vada asal... Noi v-as-
teptam.

Doamna Deleanu iesi cu umerii plecati de povara
ultimei sperante.

— Ei, lorgule, am ramas intre barbati... Trebuie sa
convii ca ce-am facut e bine...

— Ai dreptate, dragd Grigore... Mediul moldove-
nesc € cam slab, zZimbi domnul Deleanu stergindu-si
ochii umezi... Bietul Danut!

*

Mingea de foot-ball, cu doua pintece — de piele pe
dinafara si de guma pe dinauntru — inghitise mingile
de oina ale copiilor, cum avea sa inghita toate mingile
de oina ale tarii, de-a lungul anilor. Intiile ei victime
in casa Deleanu erau ghetele: roase ca de lepra.

— Grigore, sd nu uiti — cind i pleca — sa iei ti-
parul picioarelor nepotilor tai. Dupa fiecare partida
de foot-baal iti dau o telegrama urgenta: ,,Trimite”.
Si tu ai sa expediezi cite doua perechi de ghete de
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cap. Dupa trei telegrame te-ai compromis. Tot Bucu-
restiul va sti ca ai copii clandestini.

— Sau, mai exact, cd am nepoti a cdror mama e
denaturata, raspundea Herr Direktor incintat de suc-
cesul balonului.

Dupa ghete, victimele mingii nemtesti erau Anica
si Profira. Anica si Profira aveau picioare — Profira,
trindave; Anica, agere. Dar mingea avea aripi si o
frunte de berbec...

Si in sfirsit veneau geamurile: niciodatda mingea nu
intra in casd pe usd. La marginea satului, in fata
cimitirului, se intindea un tapsan: loc mai potrivit
decit ograda pentru jocurile cu mingea. Doamna
Deleanu, insa, socotea ca-i mai cuminte s-0 auda pe
Olguta — chiar spargind geamuri, decit sa n-o auda
de loc.

Herr Direktor proclamase legile jocului, cu de-
monstratii lamuritoare.

— Bine, Herr Direktor, da de ce n-ai voie sa lovesti
cu mina? obiectase Olguta nevoind sa accepte aceasta
ciungie sportiva.

— Fiindca legea-i lege. Nu se discuta.

— Atunci eu am sa fac alta lege.

— Cum, Olguta? Nu esti tu in stare s faci ceea ce
fac sute de nemtisori?

— Bine! Am sa le-arét eu lor!

Si ca sd se razbune pe nemtisori, Olguta se jurase
fatd de Monica s bata acest cap de neamt, care nu
merita sa-1 lovesti cu mina, numai cu piciorul.

*

Monica era arbitru.

Danut purta mingea, lovind-o din fugd cu un pi-
cior, indrumind-o cu celalalt. Olguta 7l astepta calma,
cu ochi ageri, cum astepta un boxer in ring atacul
celuilalt. Goana dintr-un capat al ograzii, depanind
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mingea cu picioarele, §i apropierea treptatd de Ol-
guta il istovise pe Danut. i zvicneau timplele.

— Haide odata!

Erau fata in fata la citiva pasi. Mingea nemiscata
astepta lovitura care-i va dezlantui salturile.

Pierzindu-si cumpatul, Danut intrebuinta un vicle-
sug naiv: se prefacu numai ca loveste mingea spre
dreapta cu piciorul drept — cel sting ataca, hotarit.
Dar Olguta sarise spre stinga si primise mingea intre
picioare inclestind-0. Danut se repezi orbeste... In gol.
Odihnita, Olguta mind mingea, fara graba, magne-
tizind-o cu poruncile indesite ale picioarelor.

Danut gifiia, alergind dupa Olguta cu deznadejdea
ghinionistilor... Olguta Intoarse capul... se feri verti-
ginos — Danut cazu — iar mingea lovitd puternic,
salta lung si intra in bar.

Genunchiul lui Danut era insingerat ca o rodie
coapta. Monica alerga cu batista in mina.

— Te doare, Danut?

— Da-mi pace!

— Ce i-ai facut, Olguta? intreba doamna Deleanu
coborind scérile in goana.

— L-am batut! tipa Olguta aducind mingea in
brate.

— Cum l-ai batut?

— Ne-am jucat, mama. M-am mpiedicat si-am
pierdut partida.

— Olguta, sa stii c-am sd arunc 1n fintind mingea
asta. Sa te linistesti odata.

— De ce esti supdratd, mama draga? intreba Ol-
guta blind, privind-o cu bagare de sama.

— Nu-s suparata!... Da nu-mi plac jocurile vio-
lente!

— De ce-ai plins, mama?

— Lasa-ma, Olguta!... Danut dragd, hai cu mama
in casa.
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— Mama, azi nu mai dormim?

— Lasa... Mai joaca-te cu Monica.

Schiopatind, cu batista Monicai in jurul genun-
chiului si mina doamnei Deleanu, dezmierdatoare,
pe crestetul capului, Danut pasi spre viitor...

— Monica, sa stii ca s-a-ntimplat ceva! Haidem Tn
casa... Stai: numai o data s-0 mai arunc.

Picioarele Olgutei se desfacura in unghi drept;
mingea zvicni sus-sus-sus... pina ce derapa in jos din
cerul ingerilor.

— Ai vazut lovitura? Acuma hai!

*

Scrumelnitele erau pline de mucuri; fata de masa
caruntita pe-alocurea de scrum.

Herr Direktor fuma. Domnul Deleanu fuma. Amin-
doi taceau, urmarind dansul oriental, invaluit in voa-
luri, al fumului aromat.

Olguta-si lud la masa locul obisnuit. Monica se
strinse linga Olguta.

— Herr Direktor, de ce nu ma-ntrebi de ce am
venit?

— A! tu esti Olguta! Iaca te-ntreb: de ce-ai venit?

— Asal

— Bine.

— Papa, da tu nu ma-ntrebi?

— Ce sa te-ntreb?

— Ce vrei tu.

— ...Ce-ai facut pina acuma?

— M-am jucat afara.

— Bine.

— Tot ce fac eu azi i bine: de ce papa?

— Ce-ai spus?

— Nimica. Am glumit.

— Bine.
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Olguta o privi pe Monica, rasfringindu-si buza de
jos. Monica matura faramiturile de pe fata de masa.

— Herr Direktor, ai migrena?

— Nu.

— Atunci tu ai migrend, papa?

— De ce, Olguta? N-am.

— Atunci eu am migrena.

Si tacu incruntata.

— Te doare capul, Olguta? o intreba domnul
Deleanu privind-o in sfirsit cu luare-aminte.

— Stiu eu!

— ...Spune tatei, Olguta. Te vad cam Infierbintata.

— Nu ma doare capul... Eu nu spun minciuni.

— Esti suparata?

— De ce sa fiu suparata?

— Atunci ce ai?

— Datu ce ai, papa?

— ?... Nimic. Fumez. Ma gindesc...

— La ce te gindesti, papa?

— La tine... la Danug... la voi.

— Bine, papa.

Se auzi un zgomot la usad. Toti intoarsera capetele
ntr-acolo. Profira intra mestecind. Venea din bucata-
rie sa-gi ia desertul in sufragerie.

— Conasule, pot sa string masa? intreba ea poto-
lindu-si un cascat, cu ochii la strugurii ramasi.

— Dupa ce-1 ispravi de mincat, ii rdspunse crunt
Olguta.

— Am ispravit.

— Du-te si te uitd-n oglinda.

— Hai, du-te, Profiro; ai sa stringi masa mai tirziu,
interveni zimbind domnul Deleanu.

Profira iesi. Un voluminos sughif crainici mersul
pasilor ei masivi.

— Papa, de ce stam noi aici?
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— O asteptdm pe mama.

— Si tu o astepti, Herr Direktor?

— Eu il astept pe Danut.

— Sa astept si eu?

— Daca vrei...

— Tu ce zici, papa?

— Cum vrei tu, Olguta!.

— Eu fac asa cum vreli tu.

— Stai si tu... de ce nu?!

Olguta ciuguli citeva boabe dintr-un ciorchine,
rostogolindu-le pe masa.

— Papa, numarul treisprezece poartd ghinion?

— Tu stii ce-i ghinion, Olguta? o cerceta prin mo-
noclu Herr Direktor.

— Sigur, dac-am spus!... Ghinion e cind ai tu bac
la carti... si cind am eu crampe.

— Bravo! Si cine te-a-nvatat?

— Tu, Herr Direktor.

— Unde-i Alice sa te-auda! As capata o papara!

— Spune, papa, numarul treisprezece poarta ghi-
nion?

— Stiu eu, Olguta?... Asa cred unii.

— Da tu ce crezi?

— Dal... Da si nu.

— Mai mult da sau mai mult nu?

— Parca mai mult da.

— Ca s1 mine, papa... Herr Direktor, nu cumva azi
Ti treisprezece?

— De ce? Azi ai ghinion?

— Ma rog!... Spune tu si spun si eu!

— Nu-i treisprezece. Acuma spune.

— Eu n-am... da poate ca au altii!

— laca n-ai nimerit: altii au noroc azi.

— Stiu, Herr Direktor, 1l iscodi Olguta.

— De unde stii? Ai ascultat la usa?

— Eu n-ascult la usa!
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— Atunci ce stii?

— Intreaba-1 pe papa.

— Ce stie, draga?

— Stiu eu!

— Mare drac mai esti, Olguta!

— ...Herr Direktor, ce faci tu cind ti-i ciuda?

— Depinde! Uneori inghit... alteori...

— Alteori?

— Alteori fumez!

— Eu inghit.

— Inghiti! Ce inghiti?

— Poama, Herr Direktor, raspunse calm Olguta,
strivind in dinti ca pe-o alund, un fraged bob de
busuioaca.

*

In ietacul doamnei Deleanu, prin storurile lisate in
jos, lumina amiezii de toamnd patrundea ostenita si
odihnitoare.

Cu o mind, Danut se rezema pe umarul mamei lui
ingenuncheata lingd el. Piciorul cu pricina si-1 {inea
intins. Genunchiul zdrelit fusese spalat si badijonat
eu iod... Acum venise rindul bandajului antiseptic.

Un pronuntat miros farmaceutic magulea narile lui
Danut. Ochii nu i se mai desprindeau de pe inveli-
toarea bandajului, insemnata cu o cruce rosie.

1. Ranit in razboaie soldatul cizuse,
Si-n putine zile chinuit muri.
Departe de-0 mama careil crescuse si care-l iubi...”

Nestiind ca Danut murea ,,departe de-o mama care
il crescuse si care-| iubi”, doamna Deleanu era ingri-
jorata de gravitatea obrajilor lui.

— Te stringe pansamentul, Danut?

— Da, pansamentul... Nu. Nu ma stringe pansa-
mentul!

229



— Spune mamei, Danug. Daca te stringe sa ti-l fac
din nou.

— Nu, mama. Asa ¢ foarte frumos. Merci.

Pornind de deasupra genunchiului, pansamentul
ajungea pina la mijlocul pulpei dind piciorului un
vestmint de rana pentru decoratii.

w1l pressent quelque chose! e

Mai demult, doamna Deleanu vorbea frantuzeste
cu domnul Deleanu mai ales atunci cind vroia sa n-0
inteleaga urechile copiilor. Deprinderea de prisos in
vorbe — acum cind copiii stiau frantuzeste — se
refugiase inauntru, pentru gindurile tainice.

— Esti trist, Danut? il intreba ea dezmierdindu-i
fruntea.

Intrebarea se preficuse in indemn: Danut deveni
trist.

»Pauvre petit! Quel sourire navrant. 2

Patruns de vanitatea tristetelor poetice, Danut
primi dezmierdari pe frunte, pe obraji, cum ar fi
primit aplauze.

— Vrei tu sa-ti dau ceva? Hai! Cere ceva mamei..

— Mama, azi nu mai trebuie sa dorm? intreba
Danut eu glas din ce In ce mai nesigur.

— Esti obosit, Danut? Ti-i somn!

— Nuu!

— Atunci de ce sa te culci! Nu-i bine-aici, cu
mama?

— Bada.

— Hai sa te pieptene mama.

,Poate cd m-am imbolnavit”, nddajdui Danug, sim-
tindu-se la putere.

! Pun ei ceva la cale! (fr.)
2 Sarmanul de el! Ce zimbet nedumerit! (fr.)
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Prin valurele moi si incilcite, pieptenele vislea
usor, ascultind mai mult de melancolia ochilor decit
de minile care-l purtau c-un scop practic.

Pentru oricine altul decit doamna Deleanu, parul
lui Danut era castaniu si buclat. Dar ochii strainilor
sint distrati si vad conventional: nu mai mult, nici
altfel, decit ochii functionarilor de la pasapoarte.

,,Castaniu si buclat!” Adica la fel cu sute si mii de
capete prin care trece foarfecele si cosmeticul barbie-
rilor!... Bietii baieti! Trebuie sa fii femeie ca sa bage
de seama lumea ca ai par frumos!

Inima doamnei Deleanu se strinse amar, simtind
nepasarea oamenilor. Si minile mamei ocrotird, o
clipa, zadarnic, impotriva ochilor si-a foarfecilor, ri-
sipa buclelor lui Danut.

— Stai jos, Danut. Sa te pieptene mama frumos.

Danut se asezd pe dormeza de la picioarele
paturilor alaturate.

— Intinde-te bine... Asa. Stii, Danut, cind erai
mic...

Se lungise de-a lungul dormezei, cu capul pe ge-
nunchii doamnei Deleanu. Ghetele prafuite odihneau
pe salul turcesc, si — ciudat! — nici o observatie!
Dimpotriva, un zimbet zarit printre gene.

,» Ranit in razboaie...”

— Sa-ti spuie mama o poveste?

— Daal

— Ce sa-ti spuie mama?

— Danut, se intrista ea deodata, nu mai stic mama
povesti pentru tine! Esti mare, Danut!... Cum trece
vremea!

Doamna Deleanu ofta si, 1dsind pieptenele in par,
alinta capul pentru care nu mai avea povesti.

e Departe de-o mama...”
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Ochii doamnei Deleanu cunosteau nuantele bucle-
lor lui Danut ca notele unei Nocturne de Chopin...
Bucle castanii!... Castanii pe dinafara: da. Dar cite
flacari mocneau induntru! Cite ape ruginii! Ce deli-
cate chenare aramii ardeau pe marginile suvitelor!
La sfirsitul vacantelor, buclele lui Danut erau altele
decit cele de la inceputul vacantelor. In rosul lor de
soare cuprins de Tntuneric, simteai o dogoare parca,
simteai apropiindu-se toamna, cum simti in lumi-
nisul unor tablouri de Rembrandt, nimbul lui Isus.
,»o1 buclat!” Buclda cu bucla altfel buclat. Dimi-
neata, cind Danuf se destepta din somn — in clipa
hida cind parul oamenilor e zburlit si dezmatat —

parul lui rasdrea ca o gramada de lalele — cind
aramii, cind castanii — inflorite In gradinile som-
nului.

Atitea dimineti! Atitea desteptari copilaresti! O
clipa, tot trecutul anilor din urma se acoperi de
brunul lan de aur al lalelelor rotunde...

...Siiatd, Incepea liceul... viata... uniforma... tunsul...
batrinetea pentru unii, tineretea pentru altii... i co-
pilul cu bucle de fata, intins pe dormeza, niciodata,
niciodata nu va mai fi la fel...

— Danut.

Furata de ginduri, doamna Deleanu nu bagase de
seama ca Danut atipise pe genunchii ei. Ridicindu-i
capul cu minile, il ageza pe cdpatiiul dormezei, ince-
tisor, ca pe un vas cu flori si fluturi.

Crant... Danut se destepta inspaimintat, in sunet de
sabii parca.

— Ce-i?

— Nimic, Danut. Uite...

— Ma tunzi, mama? se alarma el vazind suvita de
par si foarfecele din mina doamnei Deleanu.
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— Nu, Danut, zimbi ea cu tristetd la gindul ca altii
il vor despuia. Am tdiat o suvitd numai... pentru
mine.

— De ce, mama? intreba Danut cascind cu pofta.

— Asa... s-0 vezi si tu c¢ind vei fi mare... Danut!...

— Poftim?

— Tu esti mare, Danut?

— Da, mama.

— N-ai vrea tu sa ramii asa cum esti: mititel?...

— Nul!

— ...Impreund cu mama.

— Daa.

— Daca nu se poate, Danut!... Hai sd-{i dea mama
ceva bun.

— Din sifoniera?

— Din sifoniera, zimbi doamna Deleanu in fata
sifonierei de mahon a mamei si-a bunicei ei.

...Parfumul datator de nostalgii al sifonierelor copi-
lariei din ietacul somnului si al rasfatului! Parfum
care se duce cu trecutul... Parfum pe care-1 regasesti
— trecind grabit de viatd pe o veche ulitd cu zarzari
infloriti... Te tine-n drum ciudata adiere, venind cu-a
primaverii printr-o fereastrd necunoscutd la care
poate sd rdsard un chip de fatd tindra... — din casa?
ori din trecut? — turburator.

Parfumul de livantica si sulfina strinse in saculete
colorate, care atirna de rafturi ca niste delicati desagi
ai amintirilor... Miros de iarba-mare, de colonie si de
parfumuri cu nume pe veci uitate, ca ale fericirii...
Gramezile albiturilor, zimbitor de albe-n umbra vio-
letd a rafturilor...

...51 zanganitul argintiu al cheilor, si scirtiitul mu-
zical al sifonierelor deschise de 0 mina alba, cind in
oglinda lor rasare — o clipd numai — un ietac §i un
copil cu buze umede si ochi duiosi fiindca in sifo-
niera e socolata...
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— Mama, cite am voie sa iau? intreba Danut, ron-
taind o tabletd rotunda de socolata ,,Marquis”, min-
cind din ochi cutia ramasa in mina lui.

— la-ti-le pe toate... sa ai si tu la tine Tn odaie.

— Adevarat?

— Adevarat.

Danut inchise cutia dupa oarecare dibuire cu ca-
pacul: era emotionat.

— Si-acum hai sa te parfumeze mama.

Danug pleca capul ca pentru incoronare. Dopul de
sticla, umezit, serpui printre bucle, pe dupd urechi,
pe timple, lasind o adiere de lunca jilava si de bom-
boane acre.

— Danut...

— Poftim.

— Danut...

Minile doamnei Deleanu umblau repede printre
rafturi, sucind si framintind teancul batistelor.

— Danut, sopti ea rar, in sila, du-te Tn sofragerie...
Te asteaptd mosu Puiu.

Danut iesi. Curentul trinti usa smulgind-o0 minii
distrate. In afara usii, Danut astepta cuvenita obser-
vatie: ,,Usile se-nchid, nu se trintesc!” Neauzind
nimic, se mird, §i porni spre sofragerie cu buzunarul
umflat de cutia socolatilor, schiopatind din pricina
bandajului.

Oglinda sifonierei oglindi in treacdt o mind care
acoperea un obraz...

*

— Uite si pe Kami-Mura! izbucni voios Herr
Direktor, azvirlind cartile.

In asteptarea — cam lungd — a lui Danut, Herr
Direktor jucase citeva partide de écarté cu domnul
Deleanu.

— Da ce-i cu tine, Kami-Mura?
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— M-am julit la genunchi, mosu Puiu.

— Si ai primit cadou un pansament... Bravo tie!
la stai jos.

Herr Direktor isi strimba scaunul spre Danut...
Olguta care indurase cazna unei silnice taceri, isi
turti barbia de masa, cu ochii la pinda. Domnul De-
leanu 1isi statornici privirea pe plafon; Monica, pe
genunchi.

— Ti-a spus mama pentru ce te-am chemat?

— Nu.

— Foarte bine. Atunci sa vorbim noi amindoi, ca
doi barbati... ca doi prieteni: da?

— Da, ingina Danut, stringind cutia cu socolata.

— La vrista ta — citi ani ai? doisprezece?

— Neimpliniti, regretd Danut rogindu-se.

— N-are-a-face! La doisprezece ani nu mai esti
copil. Esti gogeamite baiat mare! Asa trebuie sa fii.

Vocea lui Herr Direktor rasuna categorica, direc-
torald. Danut se pregati pentru un lung sir de ,,da.”.

— Tu stii, Danut, ca mosu Puiu te iubeste... ca si
mama, ca si tata...

— Da.

— ...§1 ca-t1 vrea binele si numai binele...

— Da.

Olguta se framinta.

— Bine, Danut. Sa vedem numai, daca-1 iubesti si
tu pe mosu Puiu cit te iubeste el pe tine...

Danut clipi. Atitea vorbe adresate lui, si numai lui,
il ameteau. I se parea ca intre cap si picioare, erau
kilometri. Capul se indltase sus, sus, dimpreund cu
plafonul; picioarele coborisera afund, afund, dim-
preuna cu podelele. Si peste prapastia dintre cap si
picioare alerga mereu trenul asurzitor al vorbelor...

— la sd-mi spui tu mie, Danut, daca vrei s-ajungi
ntr-o zi la fel ca mosu Puiu?...

— Da.
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— ...Sa cistigi si tu bani — cit vrei — sa cheltuiesti
cit poti, sa ai automobil, sa porti monoclu, sa fii, in-
tr-un cuvint, stapin pe tine, i c¢ind 1i spune o vorba
sa tremure ceilalti In fata ta si sa te asculte ca pe un
rege...

— Da.

— Atuncea Danut trebuie sa faci cum iti spune
mosu Puiu.

— Bine...

— Dar fiindca esti baiat mare si destept si Tnvatat
si ascultator...

O licarire de spaima 1il nelinisti pe Danut, ca un
fulger prin ceata deasa.

— ...Mosu Puiu vrea sa hotarasti tu singur... Si
hotarirea luata de tine va fi sfintd. Cum vei spune tu,
asa vom face noi. Si tata, si mama, si mosu Puiu te
vor asculta pe tine, ca si cum noi toti am fi copiii
tai... Dar tu, Danut, trebuie sa chibzuiesti serios si sa
raspunzi ca un barbat. Daca vei face aga cum credem
noi, te vom iubi mai tare §i te vom trata ca pe un
om mare §i cuminte, nu ca pe un copil... Ne-am
inteles?

— Da, vorbird singure buzele lui Danut.

— Acuma asculta bine...

»Ranit In razboaie soldatul cazuse...” Ce s-a intim-
plat?...

— Incepind din anul acesta — fiindca acusi se
ispraveste vacanta...

Danuf strinse mai tare cutia din buzunar.

— ...tu intri la liceu... Hei! Nici nu-ti inchipui tu,
Danut, ce mindrie-i sa fii licean! Ce inseamna asta:
scoala primard? Fleac! Pentru copii mici!... Liceul e
altceva! Si tata si eu am fost liceeni. Si ce rau ne
pare cd nu mai sintem!...

Danut trase cu coada ochiului la Olguta, dar intilni
numai ochii tristi $i mirati ai Monicai.
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— De-acuma inainte ai sd ai pantaloni lungi, cu
dungd! Auzi, Danut? Pantaloni lungi. Asa cum
poarta tata si cu mine. Ce mai vrei?

Danut incepu sa asculte.

— Ce se-ntimpla 1nsa: noi cu totii vrem ca tu sa ai
parte in viatd de ce-i mai bun §i ce-i mai ales... Si
fiindca la Iasi nu sint licee de sama, am dori sa urmezi
liceul la Bucuresti. In capitala tarii, Danut! Sa stai
ntr-un oras cu regele! Duminica te scot din internat,
si dupa ce tragem un... 0 masa grozava la Enescu —
unde-ai sa comanzi tu ce-ti trece prin cap — ne
trintim ntr-o trasurd cu doi cai negri si facem o
plimbare la Sosea... Si sa stii, Danut, muscalul care
I-oi alege eu intrece caleasca regelui! Hei-hei! Sara-
cul rege! Noi Tnainte, picior peste picior, si el in
urma noastra... Stii tu cd mosu Puiu se pricepe!...
Si la anul — dupa ce-i invata tu bine, ca sa nu-l faci
de ris pe mosu Puiu — facem amindoi o plimbare
in strdinatate. Cind cu trenul, cind cu vaporul!... Si
cind ti-i Tntoarce, vorbind atitea limbi straine, ramine
Olguta cu gura cascatd, glumi Herr Direktor, facind
cu ochiul Olgutei. Vra sa zica, Danut, iaca ce-ti pro-
pune mosu Puiu: ori ramii la lasi — intr-un liceu
darapanat unde vin toti descultii si nespalatii, intr-un
liceu cu uniforme urite — ori vii la Bucuresti cu
mosu Puiu, la un liceu ca cele din povesti, In orasul
in care std regele, in orasul in care, duminicile, o
ducem numai intr-o petrecere, si de unde, cind vine
vacanta, hop in tren si tot inainte... Acuma tu
gindeste-te si alege... Tu stii cum ¢ bine si ce vrea
mosu Puiu. Hotaraste.

— Hai, Monica. Noi n-avem ce cauta aici.

Usa pocni... Herr Direktor aprinse 0 havana... Danug
isi roti privirea prin odaie... Domnul Deleanu privea
plafonul incruntat, ca si cum acolo sus ar fi fost zu-
gravitd vinzarea lui Isus.
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Privirea lui Danut intilni capul tuns al lui Herr
Direktor, cicatricea de Schldger; infricosata, se abatu
in spre bufet... Bietul bufet! Cind Déanut era mic se
ascundea in bufet... Acum era mare!... Si mama nu
era in sufragerie...

Inghiti uscat, iar inghiti... Singur pe un scaun dea-
supra lumii... Si trebuia sa raspunda da.

Ridica ochii infrinti spre Herr Direktor.

— Nu te grabi, Danut, 1l imbarbata Herr Direktor.
Gindeste-te bine.

Capul lui Danut zvicnea gol.

Mina-i intepenise pe cutia din buzunar... O viespe
venitd de-afard 1i bizii subt nas. Scuturd capul, se
apara cu minile. Viespea se agezad pe struguri. Mina
lui Danut inclesta din nou cutia.

,»...Al... Vra sa zica de asta mama...”

Si tata si Olguta! Toti stiusera, numai el nu!...

il alungau din casa... Toti il paraseau... Nimanui
nu-i pasa de el... si mama? Chiar mama!... Danut nu
mai avea pe nimeni...

Inchise ochii umeziti... Si deodatd, turbinca lui
Ivan se intredeschise. Din ea navalira — ca niste
umbre uriase, intr-o lume pustie — Barbara Ubric,
Genoveva de Brabant, Cenusareasa, toate domnitele
si Tmpdrdtesele nefericite... si printre ele, cinele
soldatului mort in razboaie, cinele Azor.

,,Vra sa zica asa! Vra sa zica asa!”...

Pe obrajii lui Danut si peste lumea jalnicelor
umbre alunecard doua lacrami... sterse cu minie de
mina lui Danut... Caci din turbinca lui Ivan — cu
plete negre-n vint, cu ochi scinteietori, cu palosul
ntr-o mina si buzduganul in cealalta — iesise Fat-Fru-
mos din lacrima.

Mina lui Danut smunci cutia cu socolata, izgonind-o
pe masa.
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Nu-mi trebuie! Daca-i asa, bine!... Lasd cd v-arat
eu!”

Cu glas ridicat, neobisnuit de tare si de hotarit,
Danut rosti marile vorbe:

— Da, mosu Puiu, merg cu mata la Bucuresti. Asa
vreau eu.

— Bravo, Danut, bravo! Asa baiat mai inteleg si
eu! Vino sa te sarut.

— Danut! strigd doamna Deleanu, scotind capul
prin usa intredeschisa, fara sa intre, ca in asteptarea
rezultatului unei operatii.

,,Ce-am facut?”...

Ca roua diminetii, Fat-Frumos se risipi in ploaie de
lacrdmi pe obrajii sdrutati ai lui Danut.

— Alice! Hai, Alice! S-a facut! Sa ne traiasca
Danut! O sticla de Cotnar.

— Lasa, lasa, dragul mamei, are sa fie bine, il alina
doamna Deleanu stringindu-1 in brate asa cum l-ar fi
strins pe peronul unei gari lugubre, subt tipatul
locomotivei care I-ar fi dus la macel.

*

In citeva clipe sofrageria isi schimba infatisarea.
Profira iutitd de-o porunca scurtd, strinse fata de
masa cu scrum §i farmaturi, maturd pe jos, aruncind
priviri crunte sprintenei si zimbitoarei Anica, ale
carei mini purtau farfurii si zanganitoare tacimuri,
ca pe niste castaniete. O altd fatd de masa, alba,
impodobita cu broderii simple, acoperi masa, dindu-i
un aer duminical. Herr Direktor ajuta pe doamna
Deleanu, potrivind, cu un fel de galanterie, faldurile
si caderea fetei de masa.

Domnul Deleanu se duse in beci. Danut, nemiscat
pe scaun, avea privirea grava si distrata a figurantilor
pentru schimbarea decorului piesei in care si ei sint
decor.
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— Alice, fac prinsoare pe ix kilograme de maroane
ca n-ai biscoturi de sampanie.

— Bine, Grigore. Priveste...

Intr-un raft de sus al bufetului, alituri de tradi-
tionalul paneras cu struguri de Malaga si migdale,
biscoturile se indltau in vraf pudrat, ca niste galbene
visle ale veseliei.

— Am pierdut. La porunca!

— Ai sa ne trimiti de la Bucuresti, cind incepe
sezonul maroanelor un vagon... Facem un praznic,
Danut! Asa-i?

— Poftim?

— Nimic... Spune mama prostii.

O stringere de inima... Cind i1 vremea maroanelor,
Danut va fi la Bucuresti... O odaie goala in casa si
alta in suflet...

S-auzira lovituri de picior in usa.

— Deschideti!

Anica smunci usa-n laturi. Gifiind, cu palaria pe
cap si pardesiul pe umeri, intrd domnul Deleanu.

— Asta-i pentru Alice si pentru copii.

— Prezint-o!

— ”"Mumm”, noua sute sase.

— Se aproba, exclamd Herr Direktor descifrind
eticheta in timp ce degetele incercau soliditatea do-
pului cu casca razboinica.

— Grigore, 1a priveste.

— Bine ca mai vad si eu colb autentic pe o sticla
de vin.

— ...de Cotnar, rectifica domnul Deleanu cu un ton
heraldic.

— Uite ce mi-ati facut fata de masa!

Tn mijlocul mesei, domnul Deleanu culcase cotna-
rul, facindu-i capatii dintr-un servet. Sticla neagra
cu dopul imbrobodit in ceara, avea straiul de praf si
ate de paianjen al anilor subterani.
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— Anica, du-te in odaia fetitelor si pofteste-le.

— Sa ne asezam.

— Cum?

— Danut lingd mine, hotari doamna Deleanu,
luindu-1 de dupa git.

— Vra sa zica pe mine m-ati dat afara! protesta
Herr Direktor.

— Tu stai cu sampania. Noi, moldovenii, stam cu
Danut si cu cotnarul.

— Ma lepad de Satana!

— Nu se leapada ea de tine!

— Da Olguta unde-i? intreba doamna Deleanu pe
Monica.

— Tante Alice, Olguta... Olguta a spus ca doarme,
sopti Monica, subtiind pe cit cu putinta pe a Spus.

— Nu se poate. Sa vie si Olguta.

— O doare capul, tante Alice.

— Ja s@ ma duc eu sa vad ce-i, se ridici domnul
Deleanu simtind ca nu-i lucru curat.

— Pot sa intru?

— Olguta.

Domnul Deleanu crapa usa, privi si incetisor se
indrepta spre patul Olgutei.

— Dormi? o intreba el, dezmierdindu-i pletele.

— Nu, raspunse ea cu ochii inchisi, cu pumnii
inchisi.

— Te doare capul?

— Nu.

— Atunci de ce nu vrei sd bei si tu un pahar de
sampanie pentru Danut?

— Nu vreau.

— la uita-te la tata.

De subt genele negre, privirile negre izbucnira.
Olguta — ca si cum deschiderea ochilor ar fi implicat
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imperios schimbarea pozitiei — se ridica, asezindu-se
pe pat. Privea fara sa clipeasca.

— Ei! Vad ca esti suparata! la spune tatei: ce s-a
intimplat?

— Sint suparata.

— De ce?

— Fiindca am dreptate.

— Asta-i bucurie, Olguta, nu suparare!

— Nu. Fiindca eu am dreptate si tu n-ai... §i eu
vreau ca tu sa ai dreptate totdeauna.

Domnul Deleanu abia isi stapini un zimbet; Olguta
gesticula cu degetul: asta insemna ca supararea-i pe
sfirsite.

— Ia explica-mi cum vine asta.

— Papa, incepu Olguta vehement, cine-S eu?

— Tuu? Fata mea.

— Si mai cine sint eu?

— Fata mamei.

— Si mai cine, papa?

— ...S1 prietena lui mos Gheorghe.

— Ei, papa! Tu ma faci sa rid, si eu vreau sa fiu
serioasa! Spune, papa.

— Am ajuns la fundul sacului! Mai spune si tu.

— Papa, cine-i Danut?

— Aha! Fratele tau.

— Vra sd zica el e fratele meu?

— Sigur.

— Papa, vra sd zicd Danut e ruda cu mine tot atit
cit e si eu tine s1 mama?

— Da, Olguta, zimbi domnul Deleanu.

— S-atuncea, daca eu as fi tot asa de mare ca si
mama, as fi mama lui Danut.

— Asa-i. Ar avea doud mame. Vai de el!

— Papa, zdu ca nu glumesc... Vra sa zica eu sint
sora lui numai fiindca-s mica...
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— Nu, Olguta! Esti sora lui Danut fiindca amindoi
sinteti copiii nostri.

— Sigur, papa. Eu ce spun!... Vra sa zica eu sint ca
si mama pentru Danuf, numai cd eu sint mica si
mama-i mare... Da si eu am sa fiu mare.

— Te-ai suparat pe tata fiindca-1 trimete pe Danug
la Bucuresti?

— Spune, Olguta. Tu stii cd tata te ascultd cu
placere.

— Papa, de ce nu m-ati intrebat si pe mine?

— Tu 1l iubesti mult pe Danut?

— Ma rog!... Eu sint sora lui. De ce nu m-ati
intrebat?

— ...Stiu eu!... Asa-s parintii, Olguta: n-au incre-
dere in copii. Si poate ca n-au dreptate... intotdeauna.

— Te-ai suparat, papa?

— Nu. M-am posomorit, poate, fara sa vreau.

— Papa, eu nu vreau sa te supar. Eu vreau si ai tu
dreptate... De ce-a plins mama?

Mina domnului Deleanu ii rdspunse dezmierdin-
du-i mina.

— Si tie-ti pare rau, papa. Sint sigura.

— Cum 1ti pare rau si tie, Olguta! Asa-s parintii!
glumi el melancolic.

— Vezi, papa! Pe mine nu m-ati intrebat!

— Olguta, tu stii cd Danuf vrea sa plece? El a
hotirit, nesilit de nimeni... In sfirsit!

— Stiu eu. El face cum vrea Herr Direktor.

— Si mosu Puiu il iubeste pe Danut ca si noi.
El 7i vrea binele... altfel decit noi... si cred ca are
dreptate.

— Spui drept, papa?

— Da, da!

— La noi acasa nu-i bine?
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— Ti bine, Olguta... Dar pentru un baiat e mai bine
sa creasca intre baieti... strunit cum trebuie.

— Mai bine eram eu baiat.

— De ce, Olguta?

— Asal... N-ar fi plins mama.

— Ba da, Olguta. Mama va iubeste deopotriva pe
amindoi.

— Stiu, papa, nu zic!... Da eu nu vreau sa plinga
mama.

— Si-1 lasai pe tata singur, daca erai baiat?

— Tu esti barbat, papa!

— Si?

— ...Nu te-as fi lasat, papa, izbucni ea minioasa,
fiindca-s fata.

Domnul Deleanu o saruta.

— Ti-a trecut supararea?

— Daca ai tu dreptate, sigur.

— Am, Olguta. Avocatii au totdeauna dreptate!

— Si parintii, papa!

— Ei, bravo! Asa te vreau: vesela. Haidem in
sofragerie.

— Papa, Herr Direktor e mai sever decit tine:
asa-1?

— Decit mine — mi se pare — nu-i greu sa fii
mai sever... Ce zici?

— Adevarat! Tu nu esti de loc!... Nici nu-i nevoie
sa fii!

— Dal! Spui tu!

— Ba da, papa. Daca ai fi tu sever, eu...

— Tu?...

Olguta 1l privi cu vicleana seriozitate.

— Eu m-as arunca de pe acoperis... cum erai s
faci si tu cind erai mic, si ti-ar parea rau!

— Oare!

— Da tu nu esti sever. Tu nici nu poti sa te superi,

papa.
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— Ei?!

— Da. Iti spun eu! Tie-ti vine sa rizi cind te superi,
s-atunci vrei sa te superi si mai tare...

Domnul Deleanu ridea.

— Tu sameni cu mine, papa.

— Da, Olguta. Ar trebui sa-1 pui la colt pe tata,
fiindca nu stie sa fie tata serios.

— Ei, papa! Eu te-ascult pe tine. Stii, eu te-am
suparat odata, si fiindca tu nu mi-ai Spus nimica, eu
singurd m-am pus la colf... Vezi! Nu mi-i rusine!
Eu iti spun... Da vreau sa stiu dacd Herr Direktor
e sever?

— Cit trebuie, Olguta. Grigore va iubeste.

— Stiu, papa... Lasa, am sa vorbesc eu cu Herr
Direktor... Ce cauti aici? De ce nu bati la usa, Anica?

— Intreaba conita de ce nu mai veniti...

— Hai sa mergem, papa... Imi pare bine ci mi-ai
facut o vizitd. Am sa invat si fac cafea. Cind mi-i
mai face tu o vizitd am sa te tratez cu cafea neagra.

— Ma omoara Alice, mai dracusorule!

— Si dulceata-ti dau, papa.

— Al tu dulceata?

— Sigur. Uite, papa... Da sd nu ma spui!

Ochii domnului Deleanu sclipird de risul amintiri-
lor, privind gavanoasele din soba.

— Acolo-i bufetul tau!

— Da, papa, acolo am sa ascund cafeaua si ibricul.

— Si de unde ai sa ai tu cafea si ibric?

— Imi cumperi tu, papa... ca sa-mi pot primi mu-
safirii.

— Si dacé ne prinde mama?

— Are sa guste si ea din cafea... sa vada daca-s
buna gospodina!

— Si daca se supara?

— Ne pune la colt pe-amindoi!
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— V-ati impotmolit? ii intimpina doamna Deleanu
scuturindu-si gindurile.

— Tacere! cuvintd Herr Direktor. Dau cuvintul lui
,2Mumm”. Aviz urechilor delicate!

— Grigore, sd nu spargi oglinda.

— N-ai grija, Alice! Dopurile de sampanie au pre-
dilectie pentru urechile tale! De rest n-ai grija, ca
are dopul!

Tntr-o pornire, doamna Deleanu si Monica isi as-
tupard urechile. Totusi, pocnetul festiv le facu sa
tresard. Dopul zbura ca o vrabie dintr-un exuberant
zarzar inflorit 1n sticla, scuturat in cupe.

— Impecabil! se autocomplimentd Herr Direktor,
umplind cupele... Serviti-va! Cea mai plind pentru
Kami-Mura.

— Umple-o bine, Herr Direktor, nu ma persecuta!
il lua in primire Olguta aratind cu degetul adevaratul
nivel al sampaniei subt cel decorativ al spumei.

— Alice, ce ai de spus? Fiica-ta vrea abatajuri
alcoolice?

— Da-i, Grigore. In norocul lui Danut.

— Stai, Olguta, nu incepe... N-ai grija, te-ametesti
indata.

— Ai sa tii un discurs, Herr Direktor? intreba
Olguta cu buzele pufoase de spuma.

— Nu ma interpela! Tu esti vesnic in opozitie...
Dragii mei, incepu Herr Direktor ridicind cupa, de
azi Tnainte am pierdut un nepot, dar am cdpatat un
baiat 1n aceleasi conditii ca si Fecioara Maria. Beau
mai intii, in cinstea noului tatdi — vrednic tata!
— care-si boteaza fiul in sampanie nu in apa orto-
doxa... Si in ce sampanie! adduga el muindu-si bu-
zele in blonda roire. Gaudeamus igitur.

Ciocnite, cupele cintard pura arietd a cristalelor
subtiri.
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— Hai, Alice, nu fi mama vitregd! Ciocneste cu
tatal copilului vostru!

— Umple-o, Grigore.

— Cum? Ai si baut-o! Tu, Alice!

= i)

Herr Direktor turna veselie acolo unde era nevoie
de multd. C-un fosnet, spuma crescu. In miscarea ei,
cupa se 1nalta, parca palpitind, asemeni unei baleri-
ne-n virfuri, furata de zborul voalurilor desfasurate.

— S-acum, dragii mei, urma Herr Direktor cioc-
nind cu doamna Deleanu, sa bem in sanatatea fiului
indrumat. Dorinta mea cea mai fierbinte e ca peste
vreo zece ani, adunati in jurul acestei simpatice mese,
ca ciocnim din nou toti cei de-acum. S-atuncea, Da-
nut, s ma privesti tu prin monoclu — cum te pri-
vesc eu acuma — i sa zici: ,,Acest ramolit care in
viata lui n-a stiut sd aiba un copil... a izbutit sa
faca un om”. In asteptarea acelei zile, s-0 cinstim pe
aceasta cum se cuvine, sa cinstim pe mame!

— Esti bine dispus, Herr Direktor! il apostrofa
Olguta c-un biscot in mina.

— Mi se pare cd sintem amindoi... Buna-i sam-
pania! Ce zici, Olguta?

— i buna, Herr Direktor! Te pisca de limba!

— Atunci tine si tu un toast.

— Crezi ca mi-i frica?

— la sa te vedem! o provoca Herr Direktor, ras-
turnindu-se pe speteaza scaunului.

Olguta se ridica in picioare.

— Mama, da-mi voie sd ma sui pe scaun.

— Ce vrei sa faci?

— Vreau sa tin un discurs... pentru Herr Direktor.

— Suie-te. Vezi numai sa nu cazi!

— Parca esti o statuie! exclama Herr Direktor
privind-o cu gitul strimb.
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— Nu ma interpela, Herr Direktor!

Domnul Deleanu nu-si gasea locul pe scaun. Cu-
nostea tracul debuturilor oratorice si, desi gluma,
debutul Olgutei il emotiona.

Olguta si trecu palma peste frunte, umplindu-se de
faramaturi fiindca avea in mina un ciot de biscot.

— Draga Herr Direktor, vorbi ea fara sovaire,
privindu-1, noi doi si pind azi am fost rude fiindca tu
esti mosul meu. Si nu-mi pare rau!

— Nici mie, Olguta.

— Atunci avem noroc la rude amindoi!

— Bravo, Olguta! aplauda domnul Deleanu.

— Mare noroc, Olguta! Sa stii de la mine.

— Stiu, Herr Direktor, de cind am fost ruda cu
Fita Elencu... Da de azi inainte sintem mai rude.

— Chiar foarte rude! superlativa Herr Direktor
comparativul Olgutei.

— Ba nu! Foarte ruda sint numai cu tata, cu mama
si cu cineva...

— Cine-i misteriosul cineva?

— A1 sa vezi, Herr Direktor.

— N-ointrerupe, Grigore, 0 apara domnul Deleanu.

— Lasa, papa, eu i raspund... De azi inainte Herr
Direktor, tu esti tatdl fratelui meu. De asta sintem
noi mai rude: fiindca doi e mai mare decit unu, si
fiindca tu, de azi inainte, esti de doua ori ruda cu
mine.

— Si-ti pare bine, Olguta?

— Sigur ca-mi pare bine!

— Atunci hai sa ciocnim.

— Stai, cd n-am sfirsit!... Si eu doresc, Herr Di-
rektor, sa aiba si fratele meu noroc la rude cum avem
si noi doi.

— A bon entendeur, salut! exclama Herr Direktor
luind-o in brate.

— Bravo, Olguta! Nota zece la discurs!
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— Dragii mei, vocifera Herr Direktor, asezind-o
pe Olguta la locul ei, ca am capatat un baiat nu-i
mare lucru! Dar vad ca nu scapd omul de ce e scris
sd 1 se intimple. M-a ferit Dumnezeu de nevasta, si
iacata ca-n schimb imi trimete o soacra!... Sa bem in
cinstea celei mai minore soacre de pe globul terestru
si sa dorim ca toate celelalte sa-i samene!

...Danut mincase mai multe biscoturi muiate in
sampanie, fara pofta. Auzea rasunind cupele ciocnite,
vorbele, glumele, risetele, fara sa le asculte... Vra sa
zica se intimplase ceva bun. Toti erau veseli fiindca
Danut spusese da. Danut ar fi putut sa spuna da sau
nu... Sezuse pe un scaun din sofragerie, inalt, ciudat
de 1nalt — ca toate scaunele clipelor solemne — si
toti asteptasera sa hotarasca el... Da.

Cind 1i scosese dentistul, mai demult, o masea,
Danut, cu maseaua in mind, plinsese privind-o cu
nedumerire si dusmanie. S-atunci, ca si acum, pa-
rinii lui 1l felicitaserd, rizind alaturi de scaunul
caznei... Ciudat! Atunci o masea, acuma un da —
din gura lui Danuf iesite... Si toti erau veseli! Dac-ar
fi spus nu? Toti ar fi fost tristi... Sdracu Danut!
Numai el era trist... si parca nu... Era odatd un
imparat care cu jumdtate fatd ridea si cu jumatate
plingea...

Raésturnat pe scaun, domnul Deleanu respird cot-
narul din paharug.

— Grigore, incepu el zimbind cu ironicd melan-
colie, mult ai mai terfelit tu astazi biata noastrad
Moldoval...

— Scopul scuza mijloacele!

— Nu, nu! Criticele tale erau sincere, si mai bine
decit copiii nimeni nu stie sa vada paiul din ochii
parintilor... Dar eu, dragd Grigore, am baut sampa-
nie, s-acuma beau cotnarul acesta roznovenesc care

249



are cincizeci si noud de ani: e tocmai din o mie
opt sute patruzeci si opt!... Si inchin, la rindul meu,
pentru aceastd Moldova 1n care s-a facut cotnarul
amar si blind, pentru aceasta Moldova in care mai
rasar suflete asemanatoare cotnarului, si fiindca-s
amare, si fiindcd-s blinde, si fiindca-s rare. S-atit
doresc eu copilului meu: sa fie din acele suflete,
atunci cind in pivnitele Moldovei cotnar nu va mai fi.

— Papa, cotnarul e mai bun decit tutunul?

— Vrei sa gusti, Olguta?

— Daca spui tu!

— Ja sa vedem.

Olguta isi muie buzele, sorbi cu Incordata atentie,
si ridica din umeri incretindu-si fruntea.

— {i amar, papa! Mai buna-i sampania!

— Tu nu te pricepi, Olguta! zZimbi domnul De-
leanu. Asta-i pentru mosnegi ca noi!

— Papa, da spune-mi daca-i mai bun decit tu-
tunul!

— Hei! Cred bine! Si-i mai rar!

— Atunci am sa te rog ceva.

— Spune.

Olguta se ridica de pe scaun, se apropie de domnul
Deleanu, si incepu sa-i sopteasca la ureche, tragind
cu ochiul la ceilalti.

— Olguta, nu-i politicos ce faci tu! o dojeni doam-
na Deleanu.

— Merci, papa!... Mama draga, asa-i cind faci un
chef!

— Uite, Olguta... Si spune-i sa-l bea in cinstea
voastrd, a copiilor.

Olguta iesi cu paharul de cotnar in mina, calcind ca
o acrobata pe fringhie.

— Pentru mos Gheorghe? intrebd doamna De-
leanu.

— Mai incape vorba?!
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— Raminem fara copii, zimbi doamna Deleanu of-
tind. Pe Danut ni-1 ia Grigore, pe Olguta ni-o ia mos
Gheorghe... Numai Monica e a noastra... Hai sd ne
sculam.

— Noi mai raminem, Alice, protesta Herr Direktor,
aratind paharul pe jumatate plin.

Herr Direktor si domnul Deleanu ramasera singuri
in fata paharelor.

— Cind pleci tu, Grigore?

— Mine.

— Si pe Danut cind ti-l aduc?

— Peste vreo saptamina.

— Asa degraba?

— Acusi incepe scoala.

— Si tribunalul.

— Incep toate!... Trebuie si-1 pregitesc: si-i fac
uniforma, sa-1 mai plimb prin Bucuresti...

— Bine... Sa trdim!

— Noroc!

Pornitd tocmai din indepartate vremi — cu alean
de soare ingalbenit pe foi de nuc — aroma cotnaru-
lui se raspindi in tacerea odaii. Si adierea toamnei
de afara, Invaluind suflarea toamnei din cotnar, se
umplu de amintiri...

Doamna Deleanu iesise din sofragerie dezmierdind
cu degetele buclele lui Danut, urmatd de Monica.
Ajungind in dreptul usii ietacului se opri.

— Haideti la mine, copii.

Mut, Danut trecu inainte, spre odaia lui, cu capul
aplecat. Intra. Usa se inchise. Parasita de buclele
lui Danut, mina doamnei Deleanu rdmase o clipa
in aer, cu degetele rasfirate, ca o frunzad desprinsa
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de pe creanga si razletita de fructul pe care-l1 ocro-
tea... Cazu.

— Tu vrei sa vii cu mine, Monica?

Fetita apuca mina cea tristd, o strinse cu toata
puterea ei copilareasca si intrd in ietac, furisind o
privire abatuta spre usa lui Danug.

Doua taceri, una linga alta, mina in mina.

Doamna Deleanu sedea intinsa pe pat, cu ochii
inchisi; Monica agezata pe marginea patului.

Ochii Monicai nu se desprindeau de pe chipul ne-
clintit al doamnei Deleanu. Ii venea si-si tie suflarea
ca sa nu faca zgomot.

De la o vreme, genele doamnei Deleanu tremu-
rara... si doud lacrimi alunecara de-a lungul obraji-
lor. Tinindu-si suflarea, Monica se apleca si saruta
cu timiditate mina doamnei Deleanu.

— Tu erai aici, Monica? tresari doamna Deleanu.

— Cu mata, tante Alice.

— Pui mic... tu du-te lingd Danut... Eu am sa
dorm.

Monica iesi in virfuri. Se opri in fata usii odaii lui
Danut. Batu incet cu degetul.

— Danut, sopti ea aplecind urechea.

Apasind binisor clampa, intredeschise usa.

— Doarme!... Saracu Danut!...

Dupa ce se inchise usa la loc, Danut deschise ochii
din nou — §i nu zimbi.

Monica intra singura in odaita fetitelor.

In trei odai, trei taceri priveau viata...

*

Venind de la mos Gheorghe cu paharul gol, Olguta
dadu buzna in sofragerie. Profira sdri de pe scaun
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cu gura plind, ca o matahaloasa eleva surprinsd min-
cind 1n clasa de profesoara. Anica pleca ochii in jos,
ascunzind bigcotul la spate, cu gestul revelator al
scolarilor fumatori.

— Pofta mare! Anica, hai cu mine!

Profira le astepta sa iasda. De indata ce se inchise
usa, invie, ca statuia unui tablou alegoric dupa ce se
lasa cortina... Aplecindu-se, lud biscotul aruncat de
Anica, si-1 inghiti.

— Asculta, Anica, o cercetd aspru Olguta, ai min-
cat numai, sau ai si baut?

— Nici n-am apucat sa maninc, duduie Olguta, se
tingui Anica aratindu-i minile goale.

— Bine! Atunci trebuie sa te grabesti fiindcd Pro-
fira maninca tot. Stai, nu pleca. Ai treaba cu mine...
Ia sa-i dau si Profirei o treaba!

Medita incruntata si repede deschise usa sofrage-
riei.

— Profiral

— Of! M-am speriat, duduie!

— Du-te si spune vierului sa-{i dea poama fraga:
auzi? S-o aleaga frumoasa.

— Da aici cine sa curete?

— Stie si Anica sa manince biscoturi! Du-te si
maninca poama. Hai repede.

Profira ofta si porni... scotind un alt biscot din
buzunarul pestelcii.

— Asculta bine, Anica.

— Ascult, duduie.

— Al sa te duci in odaia turceasca, la mosu Puiu,
s-ai sd bati la usa incet. Si dacd nu raspunde ai sa
bati tare... Ia arata-mi cum ai sa faci?

Anica se apropie de usa sofrageriei... si intra.

— Anica, te joci cu mine?

— Am uitat, duduie Olguta!

— Fa cum ti-am spus.
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— Da. Bat ncet...

Toc-toc, bocani ea cu degetul.

— ...51 daca nu raspunde bat tare.

Buf-buf, batu ea cu pumnul.

— Asa. Si dacd nici atunci nu raspunde, intri in
goand, trintesti usa, te bati cu mina peste gurd si
spui in gura mare: ,Pacatele mele! Eu gindeam
ca erati in sofragerie!” Ai inteles? Da sa faci zgo-
mot, ca sa-l trezesti!

— Si daca se supara, duduie Olguta? intreba Anica
abia tinindu-si risul.

— Nu-i treaba ta! Ai sa-i spui cd duduia Olguta
vrea sa-i vorbeasca.

In asteptarea Anicai, Olguta se plimba cu minile la
spate, din ce in ce mai repede, ca cineva care
ndscoceste dialoguri cu replici scurte. Uneori se
oprea, isi descoperea fruntea mereu batuta de suvi-
tele negre si iar pornea.

— A spus sa poftiti.

— Dormea?

— Nu, fuma.

— Bine. Acuma du-te si maninca tot ce-a ramas pe
masa. Sa nu lasi nimic Profirei!

— Bucuros de musafiri? intrebd afabil Olguta in-
trind la Herr Direktor.

— Incintat!

— Ce mai faci, Herr Direktor? Nu te deranjez?

— Tu! Prietena mea! Imi pare rau!... Ce vint
te-aduce pe la mine?

— Nimic, Herr Direktor! Am venit sa te vad, sa
mai stam de vorba...

Herr Direktor se ridica intr-un cot pe divan,
ncrustindu-si monoclul in orbita.

— Tmi faci o vizita?

— Sigur... Da frumos halat ai! Tu esti elegant ca o
cucoana.
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— Asa-s burlacii, Olguta.

— De ce numai burlacii?

— Fiindca ei n-au nevasta! In schimb, au un halat
frumos.

— Si cei Insurati nu trebuie sa aiba?

— N-au nevoie. Ei au o nevasta frumoasa.

— Si daca-i urita?

— Se consoleaza! Adica nu. Da! Ofteaza si eil...
Da stai jos. Ce pot sa-ti ofer: o tigara?

— Auzi esti vesel, Herr Direktor!

— Ca Tntotdeauna.

— Azi nu-i ca intotdeauna.

— Ai dreptate. Azi e 0 zi mare.

— Pentru tine?

— Si pentru Kami-Mura... si pentru toti. N-ai va-
zut?

— Atunci de ce-a plins mama?

— De unde stii tu c-a plins?

— Am vazut eu.

— Bine. A plins... fiindca-i mama.

— Ei! Atunci ar trebui sa plinga in fiecare zi!

— A plins de bucurie, Olguta.

— Nu, Herr Direktor.

— Asa cred eu.

— Sa-ti spun eu de ce-a plins: fiindca pleaca fra-
tele meu.

— Draga Olguta, mama a inteles ca-i mai bine
pentru Danut sa invete la Bucuresti, si ea singurd a
hotarit — cum de altfel a hotarit si Danut.

— Atunci de ce-a plins?

— Asa-s cucoanele, Olguta. Dupa ce se hotarasc sa
faca ceva, pling, si le trece.

— Si-a calcat pe inimd, Herr Direktor!

— Mai! ca multe mai stii!

— Herr Direktor, cind pleci?

— Mine, Olguta.
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— Pleci singur?

— Da. Danuf vine cu lorgu, peste o saptamina.

— ...Imi pare bine, respiri ea.

Herr Direktor 1i dezmierda pletele.

— Buna fata esti tu!

— Herr Direktor, incepu Olguta privindu-| drept in
ochi, tu esti sever?

— Cu cine Olguta?

— Stiu eu!... La Bucuresti, cu functionarii tai.

— Sigur. Altfel nu merg treburile.

— Si ce faci tu cind esti sever?

— Dal... Vorbesc mai aspru, ma incrunt, si daca
nu m-asculta ii dau afara.

— Si daca n-are sa te-asculte fratele meu?

— Danut m-asculta.

— Cine stie?! Daca face-0 prostie?

— i fac morala.

— Si daca mai face una?

— Hm!... Om vedea!

— Hm!... Herr Direktor, tu ai batut vreodata pe
cineva? .

— Poate! Nu-mi mai aduc aminte! Cind eram
baiat...

— Da-ti place sa bati?

— Nu, Olguta. E urit si sdlbatec.

— Vra sa zicd, n-ai sd-1 bati pe fratele meu?

— Pe Danut! Fereasca Dumnezeu!

Olguta respira adinc.

— Merci, Herr Direktor. Stiam eu! Tu esti sever,
da bun... imi dai voie sa umblu in geamandan?

— Ma rog!

— Inchide ochii, Herr Direktor... Astupa-ti ochii
cu minile... Acuma sa-mi spui ce-am sa fac!

— Ai sa-ti faci un dus cu colonie!

— Bine-mi pare ca n-ai ghicitl.. Azi nu te doare
capul, Herr Direktor?
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— Slava Domnului, am scépat!

— Ce rau imi pare! Eu vroiam sa-ti fac o fric-
tiune.

— Ba ma doare! Cum nu!

Revarsindu-se, colonia gilglia; palma Olgutei se
rotea repede, imprastiind-o pe capul zimgat aspru de
parul marunt, in timp ce buzele suflau din rasputeri
spre crestet.

— 1ti place, Herr Direktor?

— Strasnic! Parca s-a mutat Polul Nord Tn capul
meu! Numai ia-o mai incet, cd acusi capat o mi-
grena.

— Nu-i nimica, Herr Direktor! iti mai fac o fric-
tiune. Azi ii o zi mare!

— Pe capul meu!

— Si pe altele, Herr Direktor, adauga Olguta,
framintind amarnic.

*

Era o dédrapanare atit de stravezie, cd parcd nu
era in vazduhul toamnei — si o blindeta vastda in
lumina... ca un trecut...

Danut cobori treptele pridvorului cu minile in bu-
zunar si umerii plecati. Zarind mingea de foot-ball
uitatd In ogradd, isi aminti cd se jucase cu Olguta,
ca se ranise la genunchi mai adineaori — si 1 se
paru ca treptele pe care le coboard sint altele decit
acele pe care le suise, si cd ograda-i alta, si ca Danut
e altul...

Ca si cum treptele suite atunci si coborite acum
ar fi fost ale vremii, nu ale pridvorului casei pa-
rintesti.

Tnchise ochii...

De multe ori, spre sfirgitul vacantelor mai ales,
Danut visa ca i s-a intimplat o nenorocire. Si-ntot-
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deauna, deschizind ochii, nenorocirea se ispravea. Si
Danut era fericit, cu sufletul fragezit de zimbete
desprinse din spaima somnului. Astfel nenorocirile
din somn il deprinsera sa socoatda nenorocirea ca un
prag peste care treci — deschizind usa cu o deschi-
dere de pleoape — pentru a intra in alba incapere
a luminii, cu oglinzi numai pentru zimbete si ferestre
numai pentru soare...

...Deschise ochii. Mingea de foot-ball, aceeasi; ce-
rul, Tnalt si Intins; incepea scoala, se apropia pleca-
rea; Danut, mic si singur...

Vra sa zica l-au dat afara din casa... Nu-i venea sa
plingd, nu. Ofta.

Cum ar fi vrut Danut sa se faca cerul mic-mic, si
JOS-jos, asa cum era cuvertura masutei pe care facea
uneori, iarna, doamna Deleanu pasiente sau cetea o
carte. Si dedesubtul cerului micsorat si coborit, asa
cum ar fi vrut Danut, sa fie un covor luminat de
flacarile sobei si o pisica somnoroasa...

Deasupra masutei mai era o lampa cu abat-jour.
Subt masuta se vedeau picioarele mamei in pantofi
subtiri, stind locului, sau strimbindu-se pe-o coasta
de nedumerire, sau batind tactul unei suparari, cu
virfurile. Danut, fireste, sedea subt masutd. Olguta se
juca pe-afara, in omat. Dar lui Danut nu-i trebuia
alta joaca. Acolo, lumea se micsora ca o casutd de
papusa. Nimeni nu mai era pe lume, decit picioarele
masutei, Danut la mijloc, pantofii mamei si pisica.
Danut stia ce face mama fiindca vedea ce fac
pantofii. Stia cind zimbeste, cind se Incruntd, cind se
supara. Pisica de la o vreme torcea. Si era o tacere!...
Caldura sobei ajungea acolo molatecd §i somno-
roasd... Acolo incepeau povestile cu Statu-Palma-
Barba-Cot, cu Prichindel... Acolo faurise Danut o
lume marunta, cu oameni mici ca literile, cu animale
de statura majusculelor si casute niciodatd mai mari
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decit o carte de povesti, sa-ncapa-n ele numai
basme. Danut, numai, era uriag, dar ce urias cum-
secade!... Era bine acolo! Aceea era patria lui Danut
luminatd de focul din soba ca de un soare al co-
voarelor pe care dorm copii §i viseaza pisici...

L-au izgonit.

Ce Tnalt era cerul! Ce mare pamintul!

Porni incet spre livada... Ce se intimplase in tur-
binca lui Ivan? Ce vint vestejise, scuturase si alun-
gase imparatii, feti-frumosii si povestile? Turbinca
lui Ivan era goala?

Danut mergea singur. Nimeni nu-l mai insotea.
Ostile care intotdeauna veneau in urma lui Danut sau
il asteptau inainte — pieriserd. Pustiu inainte, pustiu
in urma! Din casd-l1 izgonisera, inainte-1 astepta
scoala...

Turbinca lui Ivan era goala si era grea fiindca
in ea intrase durerea din viatd in locul celei din
basme, cu duioasa apdsare de moarte a toamnei pe
paduri.

In drum spre livada il ajunse Ali, gudurindu-se pe
linga el.

Numai Ali il iubea pe Danuf. Si dupa ce va pleca
Danut, amindoi vor raminea singuri: Danug la Bucu-
resti, Ali la Medeleni.

— Danut!

Cu cozile fluturind pe spate, Monica alerga dupa el.

— Danut, stai putin, Danut!

Il ajunse in livada. Gifiia.

— Danug... imi pare-asa de rau ca pleci! se spovedi
ea gata de plins, luindu-1 de mina si privindu-l cu
ochii mariti.

— Ce v-am facut eu? Ce mai vreti cu mine? De ce
nu-mi dati pace?

Smulgindu-si mina din mina Monicai porni
inainte, instrainindu-se de-ai lui in toamna.
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— Ce i-am facut eu? murmurd Monica acoperin-
du-si obrajii cu minile... Saracu Danut!

Si fiindca numai Ali mergea dupd Danut, desi
gonitd, Monica porni dupa Ali.

*

Arome dulci §i amarui, mirodenii piparate, mi-
resme stinse, suflari umile, abia simtite, deslusite to-
tusi...

Soarele umed — adierile vintului de pe miristi, si
gradini, si araturi — fructele si frunzele crengilor —
trunchiurile pomilor — pamintul — frunzele si fruc-
tele cazute — si firele de iarba-ncovoiate miroseau
de-a valma toate-toate.

Pluteau suflete printre pomi si suflete se desprin-
deau din iarba si din vint, si caderea frunzelor dez-
mierda mihniri farda de frunte si sfigieri fara de
mini.

Si pretutindeni Incepea o plecare, si nicaieri nu se
vedea tristul cufar al plecarilor, nici femeia care sta
pe el infriguratd, cu genunchii stringi §i coatele
Tmpreunate, acoperindu-si ochii: sd nu mai vada si sa
nu mai plinga.

Dar toamna?

Monica se tupilase dupa trunchiul unui mar dom-
nesc. Deasupra ei, merele pline incovoiau crengutele,
impovarindu-le, ca cerceii cu prea grele nestemate
urechile micilor infante.

De-acolo, Monica tinea tovarasie lui Danuf, in-
tr-ascuns.

Ostenise. De aceea ingenunchease.

Danut sedea pe banca de sub nuc, nemiscat.
Monica-i vedea numai capul aplecat asupra mesei de
stejar. Soarele-l batea in plin, cirliontindu-l cu
arama.
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Pe masa de stejar cadeau frunze, lumini de soare si
nuci Intunecate in cojile verzi. Se desfacuse parca un
stravechi gromolnic, cu scoartele de foi de nuc su-
flate cu lumini de soare. Si capul unui pui de faun,
aplecat, visa...

O lacrima de-ar fi lucit in soare cazind din ochii
lui Danut, Monica ar fi cutezat sa iasa din ascun-
zatoare. Dar numai frunzele cadeau din crengile de
nuc.

*

Sufletul lui Danut se indepartase atit de mult de
trupul lui Danug, ca murmurul buzelor lui era al unui
copil care abia stia sa vorbeasca, si numai zimbetul
era poate al lui Danut dacd nu al soarelui de pe
obraz.

Unu Il

Duduila

Esti cas

Toporas

Pe la moara Murgului
Trece fata turcului
C-un cojoc

De motoc

C-o pestelcd
Strecdtoare

Una mara

Doud para

Triaria
Compania...

Fara inteles, versurile capatau odinioara farmecul
naiv al buzelor care mai degraba stiau sa rida decit
sd vorbeasca. Pe-atunci, Danut avea vreo trei ani.
Purta rochita ca si Olguta, si cind ii era somn anunta:
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,Vau naniti”. Si o bucovineanca, dadaca lui, poate
in dorul satului de peste granita, il invatase incetul
cu incetul versurile copilariei ei. Danut le recita din
bratele doamnei Deleanu si, dupa ce ispravea, capata
bomboane si sarutari. Cind se culca, le recita in
soapta, pentru el, pina ce-adormea.

Unu i
Duduili...

— Nani, Danut! rasuna ca prin vis glasul doamnei
Deleanu din patul slab luminat de lampa cu abat-jour
verde. Si Danut soptea mai incet:

Esti cas
Topoas...
— Sst!
Pe la moaa Mugului
Tece fata tucului...
— 2 Te-t!

Si Danut zimbea fiindca numai gindul lui mai
auzea ca fata turcului avea:

Un cozoc.
Di motoc...

Si adormea zimbind.

...Cadeau frunzele nucului cite una si mai multe
laolalta pe masa de stejar.

Si1 pomii astd primdvard erau inflorifi, si-acum nu
mai aveau flori, si cddeau frunze galbene din ei,
fosnind uscat. Poate de asta versurile cantilenei care
lasa zimbetul somnului pe buzele lui Danut — pe
cind avea trei ani — acum fara de inteles, si-atit
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de trist i se desprindeau de pe buze, rupte din
trecut:

Unu Ila
Duduila
Esti cas
Toporas...

Se ridica-n livadd — pe masurd ce se lungeau
umbrele — racoarea umeda. Monica isi acoperise
pieptul cu minile: tremura.

Si Danut era imbracat subtire! Daca racea? Se
ridicd in picioare, frecindu-si genunchii indurerati.
Incepu si se indepirteze de-a-ndaratelea, ascunzin-
du-se pe dupa trunchiuri. Se opri, uitindu-se: Danut
nu se misca. O lua la fuga din rasputeri ca sa aduca
mai degraba pelerina lui Danut.

...Cind esti trist de tot, iti vine si dormi. Iti vine
sa-ti culci capul pe genunchii altcuiva care te iubeste,
sau, daca esti singur si n-ai pe nimeni, sa ti-l culci
pe palmele tale... Da. iti vine si dormi cind esti
trist. Si sa uiti... Dar cind te destepti? lar esti trist
si nu mai poti s-adormi din nou!...

Danut ofta.

...De ce cadeau frunzele?... Fiindca venise toamna...
Frunzele erau moarte?... Nu. Frunzele cadeau si mu-
reau jos pe pamint fiindca venise toamna... Toamna...

Frunzele cadeau sau vroiau sa cada?... Daca venise
toamna!... Ce sa mai faca ele pe crengi!...

Cind vine toamna, pasdrile pleaca si frunzele cad.

Daca Danut ar fi fost o frunza pe creanga nucului,
si-ar fi venit toamna — ce-ar fi facut?... Toate
frunzele din jurul lui ar fi cazut, si el ar fi ramas
din ce in ce mai singur — asa cum era acum... Da.
Si el s-ar fi aruncat de pe creanga... si l-ar fi luat
vintul, si l-ar fi amestecat cu celelalte frunze, si cine
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stie unde l-ar fi azvirlit... si nimeni-nimeni n-ar mai
fi stiut de el...

...Cind esti trist de tot iti vine sa dormi si sa uiti...

Un gind ciudat se apropia de Danuf, de dinafara
parcd, asa de ciudat cd ochii lui Danut se deschisera
mari si orbi, ca In intuneric, c¢ind se apropie spaima
care-ti apuca inima si ti-0 gituie...

In fundul livezii era o ripa inalti — tot atit de
inaltd pentru Danut cit era pentru o frunza creanga
de pe care se zvirlea in jos. ...Frunzele plutesc, alu-
necd si se asaza lin... Nucile cad si se sfarmal...
Nucile n-au singe. Dac-ar avea, le-ar curge singele
pe coaj... ca unui om... ca unui om cu capul sfarmat...
ca unui biet om trist...

,Danut! Danut! Unde esti, Danut? Unde-i
Danut?”...

Si l-ar fi gasit boarul jos, lingd ripa, cu capul
sfarmat, cu siroaie de singe pe obraz...

Mort Danut?... El, Danug, mort?...

— Eu?

»Nu se poate!” murmurd un gind indepartat si
invaluitor ca orizontul rasaritului.

... Toti sint in doliu. Merg in urma sicriului lui
Danut. Pling... Si lui Dénuf 1i vine sa plinga fiindca
si el merge in urma sicriului.

— Mort?

Singur n sicriu? Singur in groapi? In pamint
negru?... Si noaptea cu strigoii? Singur!

,.Nu. Mai bine la scoala.”

...Toamna mor nucile sfarmate si frunzele cazute.
Danut pleaca la scoala.

Monica rasari indaratul bancii ca o icoand lumi-
natd de candelile apusului. Fara sa spuie o vorba,
aseza pelerina pe umerii lui Danut... si fara sa vrea,
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fara sa stie de ce, bratele ei subtiri ii incolacird
grumajii, si buzele inchise 1i sarutara buclele...

Viazind ca bratele nu sint ale mamei lui, Danug sari
n picioare scuturindu-si buclele.

— Cine ti-a dat voie sa ma saruti?

— De ce mi-ai adus pelerina?

— Ca sa nu racesti, Danut, ingind Monica, inghi-
tind.

— Mai bine-as raci. Ce te-amesteci?

— Daca mi-i mila de tine!

— Cine ti-a dat voie sa-ti fie mila? N-am nevoie!

Aaa! Nu se ispravise vacanta! Are sa le-arate el!
Intilnind cozile Monicii, apuci si trase. Capul Moni-
cai zvicni indarat, docil. O amintire trecu pe dinain-
tea ochilor lui Danut: la inceputul vacantei, pe vre-
mea caiselor, in livada, o trasese pe Monica de cozi...
Si parca se temuse de Monica... si-i paruse rau. Ce
repede trecuse vacanta! Incepea scoala! Pleca. Era
frig, toamna!

— Te-ai suparat, Monica? o intreba el dulce, lasind
sd-1 cada cozile din mini.

Nu-i vedea fata: numai cozile blinde si grele.

— Tmi pare rau, Monica. Pardon... Nu ti-e frig?

Capul Monicai facu semn ca nu.

— Da vrei sa fugim impreuna?

Capul Monicai facu semn ca da.

— Tu esti calut si eu te min: da?

— Da.

— Hii, calut! rasuna puternica si ascutita vocea lui
Danut.

Tot nu se ispravise vacanta!

Trezit din somn, Ali tisni sdgeata. Cu cozile de aur
in mini, Danut fugea subt foile de aur. Si-n fata lui
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fugea Monica, zvelta, cu fata plinsa si zimbitoare. Si
pretutindeni printre ei, Toamna.

*

Nori lungi si subtiri se asternusera din inaltul ce-
rului siniliu pind in zarea apusului, ca nenumarate
trepte de marmura ale palatelor din basme.

In gloria luminilor — ca-n tara unor torti iniltate
de bratele curtenilor — un punct negru tresari si
pieri. O rindunica poate. Si soarele apuse dincolo de
lume, ducind cu el condurul delicat pierdut de vara
pe cea din urma treapta a palatului ceresc, si melan-
colia printilor indragostiti de o cenugareasa.

*

Monica tresari prin somn, ingdimind cuvinte ne-
deslusite.

Dormea pe-0 coasta, dezvelita, cu picioarele indoite
de la genunchi, c-un pumn adus linga frunte, celalalt
repezit de-a lungul coapsei, albd in goliciunea
copilareasca si cea lunard, ca statueta fugii rastur-
nata.

— Hii, célut!

...Alearga prin livada, fard sa-1 poata vedea pe cel
care-o mina de la spate tragind-o de cozi...

Se smunci atit de tare, Incit visul, ca un lung par
despletit, il flutura pe dinaintea ochilor... Se acoperi
cu pledul pe picioare, ridicindu-se.

— Hii, calut! murmura ceresc glasul din vis.

Un zimbet fericit 1i rasturnd capul pe spate... Si ce
cuminte era Danut! Ce suris blind avea!... Si ce ochi
dulci, verzui si aurii! Si buclele lui cu miros de
castane coapte! Si ce repede-i trecea supararea!...

— Hii, calut!
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Rizind cu ochii inchisi, Monica-si rasturna capul
pe perna asteptind somnul... si visul care avea sa
uneasca din nou cozile ei cu minile lui Danug.

*

Cu fosnetele toamnei si tirfitul greierilor, balul alb
al lunii ondula pe la feresti.

Prin intuneric, domnul Deleanu rasuci o tigara si o
aprinse aplecindu-se pe marginea patului.

— Nici tu nu dormi?

— Fumez, Alice.

— Cite ceasuri?

Flacara unui chibrit clipi, rascolind umbrele.

— Cam tirziu... Unu.

Doamna Deleanu se cobori din pat, isi arunca pe
umeri chimonoul... Intra Tn virfuri in odaia lui Danut,
apasind si ridicind clampa, mut. Danuf dormea cu
buzele intredeschise. Se dezvelise. Camesa alba se
ingramadise infoiatd deasupra genunchilor, descope-
rind picioarele lungi cu genunchii zgiriati, pulpele
lin rotunjite, gleznele subtiri.

in palma desfacuta ii juca o lumini de luna. Lu-
mini de lund 1i tremurau prin par si pe obraji.

Ca un copil de casd adormit la picioarele unei albe
castelane al carei evantai de pene albe ii lumina
somnul.

Doamna Deleanu 1l inveli, 1i alintd cu virful de-
getelor buclele rotunde si iesi incet.

— Ce face?

— Doarme.

— Bine-i sa fii copil! dadu din cap domnul De-
leanu turtindu-si tigara in scrumelnita.

— Bietii copii! ingina pentru ea mama lui Danut.

Cu miscari nesigure si albe cddeau petalele unui
trandafir de pe masuta de noapte: cum se dezvelesc
Copiii mici prin somn, cind viseaza...
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ROBINSON CRUSOE

Ploua...

Cea din urma carutd a satrei de tigani se oprise in
drum, ceva mai incolo de poarta ograzii boieresti.
Caii firavi murisera parca in picioare, cu capetele
grele, si mita unghiulard, legatd cu o fringhiuta
indaratul carutei, mieuna slab.

Subt coviltirul de culoarea norilor zdrentele gal-
bene si rosii ale tigancilor si sclipirea focoasd a sal-
belor abia se deslugeau prin intunericul incetosat de
fumul lulelelor, instelat cind si cind de luceferi
rubinii.

Un glas femeiesc momea incetisor, cinta poate,
adormind un copil sau o durere.

Anica, zgribulitd in burnitd, isi odihnea sufletul
si mina desfacuta in palma castanie a ghicitoarei.
Cind rare, cind repezi si bolmojite, vorbele sorocului
aduceau nadejde sau infricosare. Anica privea cu
spaimd degetul vrajit cautindu-i in palma cararile
vietii, potecile norocului si dumbravile dragostei.

Ploaia se intetea rascolita de vint. De subt coviltir
un glas aspru bodogani rastit.

Ghicitoarea 1si lua banii §i porni spre caruta. Anica
intrd in ograda cu capul plecat in jos. Trecind pe
subt stejarul de la poarta, zari urma slaba a unui
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pneu de automobil. Privirile-i alunecara spre zarea
afumata... Ofta. Toate drumurile erau sterse de ce-
nusiul des. Se scuturd infrigurata si alerga spre casa.
Cinii strinsi pe subt stresini abia o privira.

In privelistea moarta, caruta cu tigani se indeparta
ducind subt coviltir cele din urma focuri si culori ale
toamnei, lasind in urma ei vazduhul sur, ca o
bolnava lumina de luna...

Nu s-auzea nici un latrat. Ploaia vorbea singura ca
o cersetoare nebuna.

*

Prin ferestruicele de mansarda ale podului — za-
brelite de ploaie pe dinafara, zbircite de paianjeni
pe dinduntru — lumina intrd ca un val de dantela
de mult aruncatd acolo printre celelalte vechituri.
Si cite nu erau! Pe masurd ce porniserd batrinii
din casa luind drumul cimitirului, podul se umpluse
cu tot ce le indestulase mai curind tabieturile si
ciudateniile lor, cit si ale vremii lor, decit trebuin-
tele.

Odaia Fitei Elencu fusese surghiunita in pod, in
intregime, ca osemintele unui ciumat. Incapatoarele
fotolii si canapele, cu picioare arcuite §i primitoare
speteze, captusite CU matasa albastra — Tnadins adusa
din Franta — caruntisera de cind tacerea motaia in
ele. Taburetele, ca niste broaste testoase cu albastra
carapace, intepenisera subt apdsarea vremii. Si toate
cartile, bucoavnele, gromolnicele si ceasloavele ras-
foite de uscatul deget al Fitei si colindate de ochii ei
verzi zaceau in lazi sau gramadite pe jos.

Intr-un ungher, stranii instrumente de muzici —
nascociri ale unui straimos meloman si sui — as-
teptau pe stranepotul in care avea poate sd invie
sufletul strabunului sa le dezlege melodiile amutite.
Vioare de lemn blond cu gitul curb; vioare brune
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ca zaharul ars, cu git serpuitor de lebede; viole cu
pintecele bombat ca al voluptatii; cobze, mandoline
si ghitare, care de care mai sucite, mai intortocheate.
Si toate inecate in tacere!

Teancuri de portrete cu rame negre, castanii sau
aurii, ovale sau patrate, de lemn sau catifea, mari
si mici — desprinse treptat de pe zidurile odailor
de jos — se rezemau laolalta pe umarul aceleiasi
uitari; si chipurile lor pareau icoane ale colbului
si ale paianjenilor, nu ale unor fete omenesti.

Mirosea a lemndrie incinsa de cildura, a putregai
uscat si a colb de arhiva.

Asa ca aroma de proaspete piersici, in pod, era
ingrozitor de vesela...

e Mincam ca un rege in fata curtii. Nu avea voie
sd-mi vorbeasca decit papagalul, ca un favorit. Ci-
nele meu care imbadatrinise sedea totdeauna la dreap-
ta mea; cele doua pisici, la fiecare capat al mesei,
asteptind sd le arunc cite o bucdtica de carne...”

Ajungind la acest pasaj, Danut intoarse cartea pe
dos, asezind-o pe podea, lua o persica fardata si
musca din ea zgomotos.

Cel mai fericit om din lume era Robinson Crusoe,
asa cum 1l ardta lucioasa cromolitografie de pe co-
perta.

Intre coliba — mai mult pesterd — si palmierul de
trunchiul caruia atirna o nuca de cocos, se vedea
marea, dincolo de gardut, inofensiva si dragutd ca o
gradinita de albastrele.

La intrarea colibei, in gaura neagra-verzuie, un
paianjen alegoric isi tesuse o pinza neglijent poli-
gonala. Din colibd pornea iarba tinard cu reflexe
verzi de acuareld uda.

Trebuie sa fi fost tare cald cind se fotografiase
Robinson, fiindca deasupra caciulei tuguiete —
care-i acoperea si urechile si ceafa, ca o glugda —
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radia o umbreld facutd din frunze de palmier cu
marginele roze de soare subt cerul albastru prin
care literile titlului defilau rosii: Robinson Crusoe..
Da asa-i placea lui Robinson: sa umble gros im-
bracat pe orice vreme! Sarica de bland béarboasa
era croitd pe talie. Robinson avea o fata foarte sim-
paticd — aducea cu Mos Craciun, numai ca barba si
mustetile-i erau castanii. Mustetile spiritual rasucite;
obrajii rumeori; barba frumos retezatd. De subt
caciula 1i navaleau cirliontii pind deasupra sprince-
nelor, ca un breton drotat.

In mina stingd, ridicatdi deasupra genunchiului
sting, tinea papagalul. Adica papagalul sustinea mina,
fiindca toate degetele — corect alineate — se re-
zemau pe spinarea verde, ca pe gaurile unui fluier;
iar cele patru degete de papusd ale minii drepte
pluteau pe spinarea capritei care intindea botul spre
papagal, ca si cum ar fi vrut sa-l sarute sau sa-l
pasca.

Robinson era agezat pe... — nu se vede pe ce! Se-
dea cum stau fachirii, pe aer. La picioarele lui —
departate unul de altul si in virfuri, ca ale cuiva care
saltd un copil pe genunchi — se incrucisa o lopata
cu altd unealta decapitata de chenarul copertii.
Pisicile dormeau, pesemne, in coliba sau pe
acoperisul ei. Cinele fugise de pe coperta si sforaia
in pod la picioarele lui Danut. Se numea Ali. Tot in
pod, veghea si un papagal — aidoma cu cel de pe
copertd — numai ca era Tmpaiat.

Insula lui Robinson, cu vesela sihastrie a cromo-
litografiilor, se mutase in podul cu vechituri. Danut
era Robinson Crusoe 1n insula lui Robinson Crusoe.
Si era foarte bine!

Barba lui Robinson de pe coperta cartii era umeda
si plind de picuri aromati... fiindca in podul cu ve-
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chituri al Medelenilor, Robinson Crusoe minca pier-
sici, in tovarasia unui cine adormit si a unui papagal
impaiat.

*

Hirtiile si cartile celor doua birouri — de la lasi si
de la mosie — ale domnului Deleanu, aveau flux si
reflux, datorite pe rind magnetismului ordonat al
doamnei Deleanu si izbucnirilor tumultoase ale
domnului Deleanu.

Tn epocile fluxului, biroul era o odaie ca oricare
alta, Inzestratd cu masiva mobilad de birou barbatesc,
tinutd in cea mai amanuntitd ordine si curdtenie, in
acele epoci domnul Deleanu ori nu era acasa, ori nu
lucra.

Tn epocile refluxului, din dulapuri, de pe dulapuri,
din saltare, de pe etajere, din buzunarele tuturor
hainelor, pardesiurilor, halatelor, pijamalelor si pal-
toanelor navaleau tomuri multicolore si proteiforme,
dosare, reviste, ziare, caiete, carnete, coli, scrisori,
telegrame, recipise, fituici, cutii cu tutun cu tigari,
cutii de chibrituri... peste tot. Tn acele epoci doamna
Deleanu nu intra in birou. Domnul Deleanu lucra ca
Neptun in viitoarea valurilor.

O telegrama sositda, de dimineatd, de la Iasi,
dezlantuise refluxul.

wArestat bancruti frauduloasa. Confirmatmandat.
Rog lucrafi memoriu camera acuzare. Interveniti
urgent. Sotie soseste bani, informatii. Nu ma lasati.
Respect.

Blumm”

Artagoasa, penita alerga de-a latul colii de hir-
tie. Madam Blumm, vehement izgonitd din birou,
astepta in salon, cu umbrela §i sacosa in mina, cu
paldria in cap, tragind cu urechea si oftind pe nas de
durere si gutunar.
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Domnul Deleanu aprinse minios o tigara, arunca o
privire piezisa pe motivarea stereotipa a mandatului
de arestare... si oratoria intemnitatd in penita
izbucni:

. E revoltitoare’...

Sterse... Zimbi, inchipuindu-si spasmul clopotelu-
lui justitiei statuare si irascibile ca toate femeile
care fac pufind miscare.

»eo E ciudatd si jignitoare usurinta cu care se rd-
peste libertatea unui om intr-o societate civilizata
care stie sd respecte averea §i nu §tie sd respecte
omul. O arestare preventivd, in definitiv, e un se-
chestru asigurator asupra persoanei...”

Cind lucra, nimeni nu intra in biroul domnului
Deleanu, afara de Olguta, fireste.

— Iti aduc cafeaua, papa... O vars sau n-o vars?
intreba ea, apropiindu-se cumpanitoare cu ceasca in
mina.

— Ce versi e pentru tine!

— Ei! Papa! Vrei sa nu vars de loc?

— De ce?

— Al sd crezi ca fac dinadins.

Domnul Deleanu sorbi din ceasca; Olguta din far-
furioara.

— Tare-i frig si urit, papa! iti vine s fii bolnav!

— Mi se pare ca n-ai ce face, Olguta?

Olguta il privi pe sub sprincene, stapinindu-si un
cascat din senin venit ca un stranut.

— Am! oftd ea. Ma plimb prin casa... da mi-i ciuda
ca nu-i frumos!

— Ce sa facem noi oare? se intreba domnul De-
leanu c-un ochi la Olguta si altul la memoriu.

— Lasa papa. Te deranjez. Vad eu ca ai de lucrat.

— Cind ai sa fii tu mare, Olguta?

— De ce, papa?

— Sa lucram noi doi impreuna.
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— Ce Dbine-ar fi, papa! am ride tot timpul si-am
bea la cafele!

— Da... Ne-am face de cap!

— Da am face si treaba, adauga Olguta ridicind
sprincenele.

— Mai incape vorba?!

— Tu mi-ai dicta, papa, si eu as scrie... si dupa
ce-as obosi, eu ti-as dicta si tu ai scrie... Si n-ai mai
avea nevoie de secretar!

— Pe tine te-as pune sa primesti clientii.

— Clientele, papa. Le-as arata eu!

— Al dreptate! Clientele-s teribile! Ar trebui sa
plateasca dublu.

— Papa, femeia ceea din salon divorteaza?

— De unde si pind unde?

— Ofteaza, papa! Nu pot s-o sufar; a vrut sa ma
sarute!

— l-auzi!

— Da, papa! Da ce-s eu?... Ce au, papa, cucoanele
cd saruta tot timpul?

— Asta-i ocupatia lor!

— Eu n-am sa sarut niciodata!

— Nici pe tata?

— Ba pe tine da. Asta-i altceva.

— Bine ne mai impdacam noi doi, Olguta!

— Pacat ca nu esti tu mic, papa. Ne-am fi jucat
impreuna! Eu as fi vrut sa fim frati.

— Sintem prieteni.

— Da eu nu te las sa lucrezi, papa. Ma duc.

— Unde?

— Tn salon.

— Cu madam Blumm?

— Lasa, papa!... Tu lucrezi si ea ofteazd! Am sa
fac atitea game la pian, ca are sa plinga!

— Bravo, Olguta! Si dupa asta o dam afara si-0
expediem la gara.
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— Da, papa! O dam afara.

— Si facem amindoi ordine in birou!

Olguta zimbi. Stia ea ce inseamna sa faca ordine!

— Halal tata ai tu, Olguta!

— Papa, tu nu trebuia sa te faci tata... Da-i foarte
bine asa cum esti!

— Pe placul tdu?

— Da, papa... Parca te-as fi capatat cadou de la
mos Gheorghe!

*

Sofrageria era napadita de funigei colorati, ca toate
croitoriile: intr-aceasta se lucra la zestrea scolara a
lui Danut. Cu minii intermitente dar mereu impros-
patate, masina de cusut isi Invdlmasea zornaitul me-
talic Tntr-un galopant crescendo, brusc amutea, si iar
incepea, ca o sotie care-si cearta sotul in rate pa-
sionate.

Limbutia etnica si profesionald a cusutoresei adusa
de la Iasi negasind nici un ecou, se convertise in
mutenie posacd, dezmintitd de dansul picioarelor de
pedale si de jargonul ros al parului.

Doamna Deleanu, ermetic alba in sort de sora de
caritate, cu metrul de musama incolacit pe dupd git
si foarfecele in mind croia pe masa intinsa.

Monica, asezatd de profil lingd fereastrd, pe un
scaun cu doua pernute, cu spatele pufin adus, broda
initiale pe batiste. D.D. — adica: Dan Deleanu. Asa
avea sa-1 strige la scoala, la catalog.

Monica broda pe intiiul D putin mai mic decit pe-
al doilea, imperceptibil mai mic, fiindca nici minile
Monicdi nu puteau sa-i spuie lui Danug altfel decit:
Danut.

Dac-ar fi stiut cineval... D.D., adica: Danut Delea-
nu... Acul sovai in minile Monicai. Adevarul, ca un
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parfum de garoafe, navalea aprins pe obrajii aplecati
asupra sufletului... D.D., adica... ,,draga Danut”...

Cele doua initiale erau intiia scrisoare de dragoste
a Monical.

— Monica, n-ai vazut tiparul?

Monica tresari, scipind batista pe genunchi. In
locul ei raspunse c-un suris afabil, plin de pistrui,
madmazel Clara, care stia orice, chiar si locul tipa-
rului.

,Cine ti-a dat voie sa ma saruti?”’ se suparase
Danut cind il sarutase in livada.

,Cine ti-a dat voie sa-ti fiu drag?” s-ar fi suparat
Danut daca ar fi stiut.

»Draga Danut...”

Da. Cine i-a dat voie sa-i fie drag?

Si zimbi... Cine stie! Poate ca Danut i-ar fi dat voie
sa-i fie drag...

— Cucuti!

— Doo, replica pianul profund.

Madam Blumm dadu din cap.

Cu degetul cel mic al minei stingi si cu cel gros
al minei drepte, Olguta batuse Inversunat un dublu
do, in extrema stingd a clavirului, punind si pedala.
Un bubuit bas de furtund in munti zbirnii prin salon,
lovindu-se de geamuri si oglinzi.

Olguta vroia sa faca douche écossaise timpanului
clientei. De aceea, gama incepu sd alerge ntr-un
tempo zglobiu subtiindu-si sunetele, pina cind, cu aju-
torul pedalei din nou puse, se prefacu intr-un viscol
de vibratii urzicatoare, intr-un tiuit strapezitor de

w1t~ A

cruntele sonoritati din stinga, stridentele din dreapta...
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Vaierul crestea... Se darimau sunetele, Tmbrincite
de pedala cu desantatd brutalitate a unui rix intr-o
taverna de apasi.

Olguta lasa pedala. Gama sireapa amuti... Acalmia
se lasd ca un parfum de tei... Si domol, cu o blindeta
iezuitd, procesiunile de calugarite ale gamei normale
se strecurara prin salon.

Olguta tragea cu urechea si coada ochiului.

Insa timpanul auditoarei era deprins mai demult si
cu notele enervante, drept raspuns la casnice in-
trebari, i cu tumultul muzicii pentru care ai platit
bani si-{i da ameteli de cap... dar si invidia celorlalti
comercianti. Madam Blumm avea o fatd absolventa
a clasei de pian de la Conservatorul din Iasi.
Domnisoara Rasela cetea Fleurs du mal si cinta la
pian operele lui Wagner.

Nici nu i-ar fi trecut prin minte Olgutei ca audi-
toarea devenise admiratoare. Madam Blumm aproba,
minunindu-se de lipsa notelor. Pentru ea, Olguta cinta
pe dinafara. Asa da! La fel cu Ragela, numai ca
notele Raselei multe parale mai costau! Cucufi sa-
madna lui conu lorgi. Si el bine mai vorbea si tot pe
dinafara! La el era scaparea...

— Ooff!

Bratele Olgutei ostenisera. Incetul cu Tncetul incepu
sa scurteze cimpul gamelor, facindu-le egal si mono-
ton ca un exercitiu de dimineata, dupd somn.

Tn salon era frig. Ploaia intuneca geamurile. Lu-
mina intra alburie ca o picla...

— Cum?

Nu-si crezu urechilor. Intoarse capul, privind peste
umadr. Madam Blumm adormise, farad sa-si fi lepadat
sacosa si umbrela. Adormise orchestral: sorbea aerul
suspinind, ca o supa fierbinte, hordia, ofta si suiera
pe nas si pe gura.
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Olguta Intoarse capul cu scirba... Era rau dispusa...
si nu mai avea pe cine sa se supere. Monica era
prietena ei. Buftea... Danut pleca... Pe linga asta, de
doua zile, o data cu ploaia intrase in sufletul Olgutei
o neliniste pe care ar fi vrut s-o bata si n-avea cum.
Niste vorbe, din Intimplare auzite:

— Ce sa fie cu mos Gheorghe? Ca tare s-0 mai
sfrijit! intrebase vatavul unei mosii invecinate.

— Ia, ce si fie! 11 ajunge si pe el ceasul mortii...
ca-i vremeal! oftase lon, succesorul lui mos Gheorghe
la grajd.

— Nu ti-1 rusine sa spui minciuni? sarise Olguta,
batind din picior.

S-atit.

De-atunci, de cite ori raminea singura se temea de
minciunile lui Ton. Si-i era ciuda pe ea, pe teama ei,
ca si cum astfel si ea ar fi crezut ca-s adevarate min-
ciunile lui lon, indemnindu-le oarecum si se ade-
vereasca.

incepu sa cinte concertul de Mozart in la major,
pentru piano si orchestrd — de asta data cu note. Ca
si In viatd, In muzicd Olguta avea simpatii §i anti-
patii violente. Concertul de Mozart era prietenul ei.

— Ce mai studiezi tu, Olguta? o intreba doamna
Deleanu in timpul vacantei cind o vedea cam rar prin
salon.

— Am sa studiez concertul meu, raspundea Olguta
expropriindu-1 pe Mozart si viitorul.

Concertul ei suna a melancolie. Inchise caietul...
Madam Blumm horaia lugubru... Toti lucrau in casa.
Afard ploua. Olguta isi lasa fruntea pe claviatura.
Clapele, adincite brusc, scincird. Cu minie si revolta,
piciorul Olgutei lovi in pedala a doua a surdinei.
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...Trecusera ani multi prin file si prin pod, de la
masa lui Robinson in tovarasia papagalului, cinelui
si a pisicilor.

Odinioara rideau carnoase piersici; acum nu
mai erau decit simburii, ca inimi mici de lemn.
Ali Tmbatrinise, dormind — poate murise. Pa-
pagalul cu pene vestede si prafuite amutise, impaiat
cu trecut. Ninsoarea colbului si a atelor de paianjen,
asternuse peste toate cele, cenusii troiene, vechi ta-
ceri. lar pe la geamuri — ploaia, ploaia, si iar ploaia
surd, in vazduhul toamnei si-n clepsidrele vremii.

Nici Danut nu fusese crutat de lunga trecere de
ani. Pe chipul lui, altfel decit in sarbada tdlmacire,
se vedea ca Robinson isi paraseste insula, ca se des-
parte pentru totdeauna de-o poveste indelung traita.

wSpunind adio insulei, luai cu mine cdciula si
umbrela’...

Danut ofta — si Incepu din nou lectura, cu cinci
rinduri mai sus, cum un indragostit asteaptd trenul
nu pe peron ci in sala de asteptare, fiindca-i ceva mai
aproape de casa iubitei si ceva mai departe de ulti-
mul prag al despartirii.

<y Putin dupd aceasta’...

Ochii ceteau din rasputeri ,,putin dupa aceasta”,
dar violele si dulcile violoncele ale melancoliei, plin-
geau cu aceeasi lunga aplecare de arcus ,,spunind
adio insulei”...

«..sy Putin dupd aceasta barca cu proviziile promise
fu trimisa in insuld. Dupd rugdciunea mea, coman-
dantul puse intr-insa si lazile cu hainele marinarilor,
pe care acestia le primirda foarte bucurogi’...

Si iarasi:

wSpunind adio insulei”...
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Impainjeniti de lacrami, ochii lui Danut isi luara un
lung adio de la cromolitografia de pe coperta patata
de lacrimile bucuriei. Plingea si Robinson, zZimbind
ce-i drept. Lacrimile erau ale lui Danut, nu ale
textului. Pe-atunci — pe cind zimbise pe coperta —
nu stia c-are sa plece. Preocupat de caciula si
umbrela, tdlmacitorul uitase lacrimile.

Urgent si implacabil, textul pleca subt ochii lui
Danut.

wSpunind adio insulei, luai cu mine cdciula, um-
brela si papagalul, neuitind nici banii despre care
am vorbit §i care stituserd ascunsi atita vreme incit
ruginiserd’...

...p,In insuld”, adduga, fericindu-i, gindul lui Danug.

Mai erau sapte rinduri pina la sfirsit.

sy Astfel 1i parasii insula, la 19 decembrie 1686,
dupa o sedere de 28 de ani, doud luni si noudspre-
zece Zile, salvat din viata aceasta tristd in aceeasi zi
a lunci in care scapasera din sclavia maurilor din
Salé.”

Si nici n-a mai privit insula, de pe vapor, pina ce
n-a mai vazut-o? Si nici n-a fluturat batista?

Dénut privi din nou cromolitografia de pe coperta:
Cum? Trista viata din insula? Atunci de ce ridea
Robinson?... Si de ce ridea parcad si insula in jurul
lui, Tntr-aceeasi culoare ca si obrazul lui Robinson?

Incepu iarasi:

wAstfel imi parasii insula’...

Isi asezase cartea pe genunchi. Cetea si plingea
stergindu-si ochii cu minile.

» Cdldatoria mea fu norocoasd. Sosii in Englitera
la 11 iunie al anului 1687, dupa ce lipsisem din
patria mea treizeci si cinci de ani.”

— Treizeci si cinci de ani, murmurara inca odata
buzele lui Danut in tacerea podului.
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Si nu luase nimic din insuld! O pietricicd macar!
Un pumn de nisip! O floare sau o frunza!... Nimic,
nimic!

Danut inchise cartea, isi pleca obrajii uzi deasupra
copertii si sarutd adinc si lung intristarea coloratd a
fericirii.

Sufletul Iui Danut era o insuld din care plecase
Robinson Crusoe, luindu-si numai caciula, umbrela
si papagalul.

...Clasa 1intdia... a doua... a treia... a patra... a cin-
cea... a sasea... a saptea... a opta; si alte clase inca...

Si Danut singur in fata oceanului de banci scolare...

Tn pod era numai ce-a fost odatd. Tn pod era insula
lui Robinson Crusoe. Dincolo de pod incepeau ban-
cile scolii...

»Spunind adio insulei”, Danug isi rindui cartea in
ladita jucariilor stricate si-a povestilor cetite, il striga
pe Ali si iesi din pod... Dar turbinca lui Ivan, dez-
nddajduit de larg deschisa, inghiti si pod, si insula, si
clipa, cu ate de paianjen, lacrimi, colb, parfum de
piersici, zZimbitoare poze...

De asta, pesemne, umerii lui Danut erau plecati.

Se cobora pe scari, trecind din podul cu vechituri
in plina toamna.

In graba, negasindu-si galosii, Olguta-i luase pe-ai
lui Danut. {i erau prea mari. Trebuia si meargi
tirls prin mizga lunecoasa.

Cind te alunga o spaima din urma si nu poti fugi,
drumul iti Tnnadusa pieptul si-ti loveste inima, ca un
cosmar.

Cu trupul infasurat in pelerina de cauciuc si capul
gol acoperit de gluga, Olguta inainta greu. Indesa cu
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toata puterea degetelor in botul galosilor ca sd nu-i
piarda... se afunda in glod... si ca sa treaca mai
departe isi incorda pulpele smuncindu-se piezis.

Parca mina o minge de fier cu pasi de piatra in
fundul unei mari impaienjenita de meduze.

Ingenuncheat in fata icoanelor, mos Gheorghe se
nchina.

Tn jurul unui om batrin care se inchina, ticerea e ca
rasunatul unui cor indepartat.

Plutea parfumul religios al busuiocului. Luminita
din paharelul ros al candelii, rumenea chipurile in-
tunecate ale icoanelor, ca o presimtire de aurorad
trunchiurile codrilor adinci.

In rastimpuri, mos Gheorghe isi desficea minile
din impreunarea rugaciunii, acoperindu-si pieptul
scurmat de tusa.

Dumnezeu ii Tmplinise statornic rugdciunile: avea
sa i le-mplineasca si de-acum Tnainte.

Era drept sa tugeasca: fiindca era batrin.

Era drept sa se-nnaduse si sa-1 injunghie prin piept:
fiindca era batrin.

Era drept sd sufere cit mai avea de trait si sa moara
cit mai curind: fiindca era batrin.

Tot ce era, drept era sa fie. Nici nu cirtea, nici nu
se cdina, nici nu ofta. Mos Gheorghe nu vroia ca
tocmai acum, in pragul ceresc al mortii, un blestem
— cugetat sau soptit — sd intoarcad de la el fata
milostivd a Domnului si urechea lui ingaduitoare.
Mos Gheorghe cerea indurare pentru greselile altora:
boierii lui de-acum nu se impartaseau niciodata, si
rar calcau prin biserica ctitoritd de strabunii lor.
Incolo, erau buni la inima, milostivi si drepti, dar
uitasera de casa Domnului si de frica Domnului.

— larta-i, Doamne, ca mare-i mila ta!

Iar tusa, ca o toaca de vecernie omeneasca.
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Dumnezeu ii implinise rugile. Nu se ruga pentru el.
Mos Gheorghe avea sa paseasca dincolo, urmat de
privirea bietilor cai pe care-i Ingrijise si crutase ca pe
niste orfani.

Se ruga pentru copilul nevinovat ca roua si frumos
ca florile, de care curind avea sa se desparta.

— Duduita mosului...

Sa nu apese asupra ei ratacirea parintilor. Si sa-i fie
viata blinda, fara de dureri si-amaraciuni.

Sufletul lui mos Gheorghe se asternea la picioarele
lui Dumnezeu, ca un covor de bunitate, pe care ar fi
vrut sd tot copilareascd duduita mosului de pe
pamint in fata slavitului bunic din cer...

Cu galosii in mind, Olguta trecu in goana prin
ograda lui mos Gheorghe. Ajungind in fata usii,
dadu sa intre. Zavorul era tras pe dinauntru. Batu cu
pumnii 1n usa. Nici un raspuns.

Zvirlind galosii, izbi cu amindoi pumnii in usa.

— Mos Gheorghe! tipa ea poruncitor si tremurat.

— ...Ce-1, duduita mosului! Mata aici? Pi vremea
aiasta!?

Auzindu-1, vazindu-1, Olguta respira adinc. Ridica
galosii tencuiti de glod si, capatindu-si cumpatul,
Zimbi viclean scuturindu-se de ploaie.

— Mos Gheorghe, am venit sa te-ntreb daca nu li-i
frig cailor?

Danut cutreierase casa pe dinafara odailor fara sa
intre in nici una. Nu-si gasea loc, nici astimpar.
Indelungata lecturd din pod il instrdinase de toate
cele. 1i era dor de insula lui Robinson; ii era mild de
singurdtatea ei, mila de singuratatea lui.

Decorul familiar, intimpinindu-l pretutindeni cu
prezente concrete, 1l indeparta de casa, ca o asprime
cind esti trist. Astfel, parfumul femeii de care te-ai
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despartit plingind, plutindu-ti in suflet si in nari te
face sa-ti para triviala melodia oricarui alt glas
femeiesc si brutala delicateta oricarei alte solicitudini.

Instrainari, mihniri si nostalgii sortite si-si gi-
seascd alinare si camin numai in scrisorile acele
scrise cu mini calde inca de strinsoarea minilor do-
rite, scrisori cu tinguiri umile si amare, ca parfumul
tomnatecelor tufanele.

Intra 1n salonasul doamnei Deleanu. Zarind calen-
darul de pe birouas se apropie de el. Era deschis la o
zi neagrd; tot neagrd si cea care urma. Negre erau
toate. Parca murise toate sarbatorile rosii din calen-
dar, o data cu vacanta si cu frunzele...

Intra la el in odaie.

Hainele groase, de curind scoase din cufere si rin-
duite pe spetezele scaunelor, miroseau a naftaling,
Soba rece, zbuciumata de vint, ofta si se vaita ca un
taran bolnav de piept, sporind frigul odaii si pustiul
el.

Si mai era asa de mult pind la noapte, ca lui Danug
il venea sa caste si sd scinceasca. Se trinti pe pat,
aducindu-si genunchii la barbie, virindu-si minile in
caldura minicilor, ghemuindu-se in el; cercind sa-si
tie singur tovarasie cu trupul, ca pisicile...

Capul Olgutei rasari Intrebator si obraznic.

— A! Tu esti aici?

— Da.

— Ce faci?

— Nimica. Stau.

— Am venit sa te vad.

,,Ce-0 fi vrind Olguta?” se intreba Danut apatic pe
dinafara, atent pe dinduntru.

Olguta intrd cu galosii lui Danut in mina, luciosi ca
niste galosi de abanos. Era desculta, in papuci.

— Ti pun subt pat.
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— Galosii.

— Galosii?? De ce?

— Galosii tai. Unde vrei sa-i pun?

— Pune-i.

,Ce-o fi facut cu galosii mei?”

— Olguta, ce-ai facut cu galosii?

— l-am spalat, 1i explica ea, apropiind galosii de
nasul lui Danut, ca pe niste flori atunci culese.

— Merci, se feri Danut. De ce i-ai spalat?

— Asa mi-a venit. N-aveam ce face!

— Ti-ai spalat si botinele? o intreba serios Danut,
ridicindu-se Tntr-un cot.

Olguta se incruntd. Razgindindu-se zimbi.

— Ai fost in pod? il iscodi ea cu ochii micsorati.

— Cine ti-a spus? tresari Danut.

— Stiu eu!

— Te rog sd nu ma spui, Olguta!

— N-ai grija! il asigura ea gesticulind cu galosii.

— Merci. Da tu unde-ai fost?

— M-am plimbat.

— Cu galosii mei.

— Cu niste galosi! se supara Olguta zvirlindu-i
subt pat.

— Vad!

— Nu vezi nimica! Asculta: ti-i pofta de roscove?

— Ai tu?

— Sigur.

— De unde ai?

— Raspunde: vrei sau nu vrei?

— Vreau.

Facindu-si vint cu bratele, Olguta sari peste prag in
odaia ei.

— Aha! se dumeri Danut facind legatura dintre
roscovele Olgutei si galosii lui.

— Poftim roscove.
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— Merci... Is bune, Olguta, grozav is de bune!
exclama Danut stiind ca-s de la mos Gheorghe!

Olguta zimbea, magulitd. Danut zimbi si el mindru
c-a fost mai siret decit Olguta.

— Olguta, daca te vede mama fara ciorapi?

— De ce sd ma vada?

— N-ai ciorapi?

— Ba am eu... da mi-i lene sa-i caut.

— Pot sa-ti dau eu 0 pereche.

— Lungi?

— Da. Din cei pentru scoala. Nu i-am pus niciodata.

— Da-mi-i. Iti dau eu altii.

— Nuu! Ti-i dau cadou.

De cite ori se intimpla sa fie complicele Olgutei,
Danut rasfringea si asupra lui admiratia pentru is-
pravile ei. Ofranda ciorapilor era si o Indatorire, si
plata unei maguliri.

Olguta se aseza turceste pe patul lui Danut, isi
scoase papucii si incepu sa-si priveascd picioarele
goale, asteptind ciorapii.

— Tu poti sa misti degetul cel mare fara sa le
misti pe celelalte?

— Nu pot.

— De ce rizi? se incrunta Olguta demonstrind
acrobatia in care excela.

— Nu stiu... Is caraghioase degetele picioarelor!

— Mele? complecta amenintator Olguta.

— Nu. Toate degetele de la picioare.

— Ai dreptate, reflecta Olguta cu glas tare,
intinzind  piciorul si  examinindu-si  degetele
rasfirate... Iti vine sa rizi cind te uiti la ele!

— Olguta, incepu Danut incurajat de intimitatea
convorbirii, asezindu-se pe marginea patului, eu am
observat ceva.

— Spune.

— Da tu ai sa rizi... Ai sa spui ca vorbesc prostii!
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— Vad eu! Mai intii spune.

— Eu... cred, vorbi rar Danuf, cu ochii indreptati
spre piciorul Olgutei, ca-i mai bine sa fii picior decit
mina...

— Cum??

Danut se inrosi.

— Mai spune odata.

— Stai. Vra sa zica tu spui ca-1 mai bine sa fii
picior decit sa fii mina? medita Olguta examinindu-si
alternativ mina si piciorul... Nu m-am gindit nici-
odata! De ce spui tu asa?

— Eu m-am gindit la asta intr-o zi, la scoala...

— Hai, spune-odata!

— Stii... sedeam in banca. Era ora de aritmetica.
Eu faceam o impartire pe caiet... si m-am incurcat.

— Sigur, daca nu era mama cu tine!

— S-atuncea m-am gindit ca-i mai bine sa fii pi-
cior decit mina... Fiindca picioarele nu faceau nimica:
ele sedeau in botine, si sedeau asa... degeaba. Pe
cind mina mea se muncea sa faca impartirea...

— Da. Sigur: picioarele nu faceau nimica.

— Nu-ti spun! Cu picioarele ce faci? Te joci in
recreatie si in clasa se odihnesc! ridica din umeri
Danut, infierbintindu-se la vorba.

— Bine, da cu picioarele mergi, obiecta Olguta.

— Nu zic! Da tie nu-ti place sa mergi?

— Sigur ca-mi place!

— Vezi! Cu picioarele faci numai ce-ti place!

— Tie-ti place sda mergi la scoald? il interoga
Olguta.

— ...Ei, nu.

— Vezi ca picioarele nu fac numai ce-ti place?

Danut meditd muscindu-si degetul.

— Stai, Olguta! Da lor nu le pasa! Picioarele nu
invatd la scoala.
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— Agsa-i! Ele-s tot timpul in recreatie!

— Foarte bine ai spus! Asta vroiam sa spun si eu!

— Stai. Tu ai spus la inceput ca-i mai bine sa fii...

— ...picior. Da, ii lua Danut vorba din gura, gesti-
culind convins.

— Nu-i rau sa fii nici mina! Iarna ai manusi, stai in
buzunarul de la palton sau In mangson... Minile-S
destepte! zimbi Olguta, privindu-le pe ale ei cum
trageau ciorapii lui Danut dupa ce luasera galosii lui
Danut.

— Daca esti picior ai sosoni, 1si apara Danuf, cu
timiditate, punctul de vedere.

— Ce-are-a-face! Sosonii is uriti si picioarele-S
proaste! De asta nici nu le vezi: le ascunzi in
botine... Eu tin cu minile... Buni ciorapi! Merci!

— Olguta, ce-ai vrea tu: sa-fi taie minile sau pi-
cioarele?

— Da nu vreau nici una, nici alta!

— Nu. Zic asa! Dac-ai fi intr-o poveste si imparatul
ar porunci sa-ti taie minile sau picioarele, ce-ai alege
tu?

— Me-as face haiduc si i-as taia eu lui si minile, si
picioarele, si limba.

— Nu vrei sd raspunzi! oftd Danut.

— Nu ti-am raspuns? N-are decit s-aleaga el! Eu
nu dau nimic!

Olguta sari pe covor. Danut rdmase ginditor pe
marginea patului.

— Olguta, tu iti inchipui cum ar fi cu capul taiat?

— Foarte rau!

— Eu pot sa-mi inchipui... Da ametesti!

— N-ai nevoie sa-ti inchipui!

— Tu nu te-ai gindit niciodata?

— De ce sd ma gindesc la asta! Am eu la ce sd ma
gindesc! De asta ai cap, ca sa te gindesti ca nu-l ai?

— Eu m-am gindit... Oare mori daca-ti taie capul?
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— Sigur.

Danuf nu indrazni s-o dezminta pe Olguta, dar
clatind din cap cu indoiala.

— ...Eu m-am uitat odata in oglinda... si mi-am
inchipuit ca n-am cap.

— Trebuia sa ti-l tai mai Tntii.

— Nu l-am taiat... Eu ma uitam in oglinda si-mi
inchipuiam ca trupul e afara si capul numai in
oglinda.

— Hei! Da tu te gindeai cu capul tau! Vra sa zica
gindul nu era in oglinda, era in cap.

— In capul din oglinda, stirui Danut.

— Si n-ai spart oglinda cind ti 1-ai pus la loc?

— Mi-a fost frica, Olguta. Eu ma uitam din oglinda,
numai la picioare. Vra sa zica picioarele erau intr-o
parte si capul in alta parte... cum ar fi doi oameni
fata in fatd, numai ca unul n-avea cap. Uite-asa,
Olguta.

Danut isi ridica palmele una-n fata celeilalte.

— Acuma, sa spunem ca aici ar fi ochii, in virful
degetelor. Vra sda zica mina dreapta e capul din
oglinda. Vezi: imi aplec degetele si vad din oglinda
numai picioarele.

— Asta inseamna ca tu te uiti In oglinda... si vezi
prostii!

— Sa incerci si tu, Olguta. Dupa aceea ifi vine sa
inchizi ochii si sa dormi.

Olguta nu-l mai asculta. Pindea pe fereastra in
livada.

Danut ofta... El ar fi vrut sd-i spuie multe Olgutei
— de plecare. Sa-i spuie, de pilda, ca daca-ti taie
capul nu mori tot. Moare capul: da. Moare trupul:
da. Dar mai este ceva: turbinca lui Ivan. Ea nu
poate sd moara fiindca nici un traieste: n-are nici
trup, nici cap. Ea este ,,cind inchizi ochii”. Cind esti
mort inchizi ochii. Vra sa zica turbinca lui Ivan ra-
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mine acolo unde este. Atunci nici Danut nu moare,
fiindca, desi turbinca lui Ivan e a lui Danut, si el,
Danut, e in turbinca lui Ivan. Cind inchide ochii se
poate gindi la el ca la altcineva. Si Olguta-i in
turbinca lui Ivan. Toti is acolo. Vra sa zica daca
moare Danut, ramine turbinca lui Ivan. Cind Danut
traieste, turbinca e a lui. Cine ia turbinca dupa ce
moare Danut? Dumnezeu... Daca vrea Dumnezeu
sufld in turbinca lui Ivan, si toti cei de-acolo invie;
Danut impreuna cu ei... Da, numai ca atunci Danug
nu va mai avea turbinca. Turbinca o tine Dumnezeu.
In schimb, toti cei care-au fost in turbinca sint ai
lui Danut, fiindca el i-a adus la Dumnezeu in tur-
binca lui. S-atunci Danut va fi stapin in afara asa
cum e acuma stapin induntru...

Daca Olguta nu vrea sa-| asculte!

— Unde-s cartusele? intreba iute Olguta, desprin-
zind pusca din cui.

— Ce vrei sa faci?

— Lasa! Da-mi-o repede!

Mergind in virful picioarelor pina la fereastrd, o
deschise binisor. Fumegarea toamnei aburi odaia...
Pipaita de ploaie, o cioara se legana in cumpana pe o
crenguta si pe telul pustii.

— Las-o, saraca!

Olguta 1si strimba gitul indarat, fara sa clinteasca
pusca, masura din ochi pe Danut — cu privirea juca-
torilor de carti pentru cei care dau sfaturi de la
spate, in plin joc — intoarse capul la loc, rectifica
ochirea si trase. Cioara cazu. Si toate ciorile livezii
izbucnira, carbonizind livada si cerul cu o explozie
de negru sonor.

Olguta incarca pusca din nou.

— De ce ti-i mila de ciori? Am impuscat-0 n cap:
vroiam sa vad daca traieste fara cap... ca tine!
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— Nu mi-i mila! minti Danut rosindu-se. Am
crezut ca vrei sa Tmpusti o vrabie.

— Ai vazut ce lovitura?

— Da.

— Uite-o! tresari Olguta saltind pusca.

Inadins parca, usa se deschise o dati cu pocnetul
pustii. Cioara cazu departe. Doamna Deleanu se feri
indarat, scapind din mind pijamaua lui Danut.

— Olguta! Asta ce mai este?

— Impusc ciori.

— Sa stii c-am sa dau odata pusca asta!

— Mama draga, nu-i a mea; e-a lui!

— Ti-o dau tie! zimbi Danug.

— D3-0 mamei; mie-mi di Herr Direktor una de
vinatoare.

— Inchide fereastra si du-te-n odaia ta. Si tu dez-
braca-te, Danut, sa-ti incerc pijamaua.

— la s-o vad si eu, se rugd Olguta inchizind fe-
reastra.

— Lasa-ma, Olguta! Nu stii ce sa mai faci ca sa
ma superi! Asta mai lipsea: vindtoare in casa.

— Daca ploua! Tu cosi, mama dragd — frumoasa
pijama! — eu ce sa fac? Trag si eu cu pusca.

— De ce nu studiezi la pian?

— Asta nu! Ce-s eu, lautar? Clienta sfordie si eu
sa-i cint!?

Speculindu-si indignarea, Olguta trecu pragul in-
chizind usa. Totodatd salvase si pusca de sechestru,
din care pricina zimbi enigmatic.

Monica tocmai intrase in odaie, cu teancul de ba-
tiste lirice; Tnsusindu-si-1, zimbetul Olgutei o neli-
nisti, 11 ocoli privirea, ascunzind batistele la spate.

— Ti-am adus zece roscove, o vesti Olguta.

Monica se rosi si mai tare.

— De ce esti tu asa buna cu mine? vorbi ea privind
papucii Olgutei.
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— De ce spui ca-S buna cu tine! izbucni Olguta
minioasa.

— Fiindca esti prea bund... si eu nu merit.

— Nu-i adevarat! Nu-ti dau voie sa vorbesti asa!
Tu esti prietena mea. De ce ma superi?

Usa zvicni in laturi facind loc doamnei Deleanu.

— Ce s-a intimplat?

— Nimic!

— Atunci de ce tipi?

— Tip? La cine sa tip? Vorbesc tare... ca sa ma
incalzesc.

— Incilzeste-te fara sa te-aud!

Usa se inchise la loc.

Monica se aseza pe pat alaturi de batiste.

Olguta ascunse pusca dupa soba si se apropie de
Monica. Dind cu ochii de batiste, 0 lua pe cea de
deasupra, si inainte ca Monica s-o0 poatd opri, isi
sufla nasul.

— Olguta! Ce faci?

— Nu vezi?

— Na-ti-0 pe-a mea.

— Asta nu-i buna?

— |-a lui Danut.

Din fericire, batista lui Danut slujise numai de
instrument muzical. Monica o paturi la loc.

— Monica, tu ai bagat de sama ca daca vezi mai
multe batiste iti vine sa-ti sufli nasul?

— Fiindca tu n-ai niciodatd batista la tine! clocoti
Monica.

— Cine are batista? Numai tu ai!

— Si Danut are, protestda Monica apasind batistele
cu podul palmei.

— Crezi tu! Tntr-o saptimina le pierde pe toate! o
incredintd Olguta autoritar.

— Vai! Nu-i adevarat! De ce spui asa?
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— Cum nu-i adevarat? Atunci de ce i-a facut
mama atitea batiste? Ca sa aiba de unde pierde!

Monica privi in sus, in jos; intoarse capul la
dreapta, la stinga...

— Vezi, Monica! Mie-mi vine sa-mi suflu nasul
cind am batiste... si tie-{i vine sa plingi! Mai bine sa
n-ai de loc!

*

In pijamaua de flaneld alba, Danut parea mezinul
lui Pierot.

— Nu te stringe subtioara, Danut?

— Nuul!

— Si sd stii, Danut, ai sa imbraci pijamalele numai
cind ti-o fi frig acolo. Nu-i bine sa dormi gros im-
bracat!

Doamna Deleanu ocolea cuvintul: dormitor.

Danut nu-si mai lua ochii din oglinda. Pantalonii
pijamalei erau cei dintii pantaloni lungi ai copilariei
lui. Ti pipaia mereu, cu o nedeslusiti teama sa nu-i
simtd desprinzindu-se brusc de deasupra genunchilor
— acolo unde era vechiul hotar al pantalonilor — si
sd ramiie scurfi §i acestia. Aveau si dunga: omagiu
spalatoresei. Gratia obraznicutd a genunchilor si a
pulpelor se mistuie in rigiditatea dungii.

Danut era mindru. Asa de mindru ca ar fi dorit
spectatori, chiar pe cei din dormitorul internatului.

— Nu te taie, Danut? urma doamna Deleanu cu
intrebarile care faceau din cea mai desavirsita haina
un provizorat.

Danuf scutura capul si picioarele in acelasi timp.

— Nu, mama! Pantalonii cei vechi ma taiau! 1i
Tnvinui el postum.

— Sa-i porti sanatos! De-acuma dezbraca-te.

— Mama lasa-ma sa ramin azi cu pijamaua... Mi-i
frig la picioare.
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— Bine, Danut. Cum vrei tu!

Doamna Deleanu iesi repede. Alba hainuta de fla-
neld era grea pentru sufletul ei.

— Olguta!

— Ce vrei?

— Al uitat cartusele la mine.

— Bine. Ada-le-ncoace.

Monica se indrepta spre fereastra, stergindu-si
ochii ca si cum glasul lui Danut, patrunzind prin usa
inchisa, ar fi putut s-o vada.

Dinut ficu un actoricesc popas in fata usii. li
venea mereu sa rida. Compunindu-si o seriozitate
demna, intrd, Intinzind Olgutei cutia cu cartuse.

— Daca o vedea mama! Noroc c-am ascuns-o eu!

— De ce te lauzi? Mama nu pune mina pe car-
tuse!... Cum ii cu pantalonii lungi?

— Tm!

— Diseara am sa-i incerc si eu.

— Tuu?! se muie Danut.

— Eu. De ce te miri?

— ...Fetele nu poarta pantaloni!

— Eu am sa port. Eu am si pantaloni de célarie!

— De ce nu vrei tu sa porti chimonoul? se jertfi
Monica.

— Fiindcd am pofta de pantaloni!

— Nu mai Impusti ciori? cercd Danut s-o abata
spre alte victime.

— Nu... Nu vreau s-0 sperii pe mama.

— Atunci ce facem? se deznadajdui Danug.

— Stiti ce? Voua vi-i frig?

— Da, raspunsera intr-un glas Monica si Danug.

— Vreti sa stati la foc?

— La ce foc? se mira Danut.

— Nu te priveste! Vrei?

— Vreau.

— Veniti dupa mine... Si-ncet, sd n-auda nimeni!
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Cu umbletul de taind al celor care merg sa se
inchine unor zei prigoniti, Monica si Danut, unul
dupa altul, urmara pasii cdlauzei in papuci.

Uitasera necazurile si amadraciunile posomoritei
dupd-amieze de toamna.

Danut zimbea, fiindca-si plimba pijamaua, si
fiindca, impreuna cu Olguta, se indrepta spre o is-
prava noua.

Monica zimbea fiindca era-mpreuna cu Danut.

Zimbea si Olguta, fiindca misteriosul foc la care ii
ducea sa se incalzeasca era, pur si simplu, focul din
bucatarie.

*

Venirea copiilor in bucatarie schimbase infatisarea
plitei. In locul meditativelor oale de toate marimile
— inghesuite acuma in fund — izbucneau risetele
albe ale grauntelor de papusoi, preschimbate in
cucosei. Pe marginea plitei, trei mere domnesti se
coceau, priveghiate de baba, ca o trinitate bo-
sumflata de repetente, strunita de ochii profesoarei si
zeflemisita de colegele marunte.

La gura sobei, pe trei scdunele joase, Olguta,
Monica si Danut isi rumeneau obrajii In bataia flaca-
rilor, rontaind cucosei fierbinti.

— 11! *Ta-te Dumnezeu! Acusil... se risti baba la
oala nervoasa care-si strimbase capacul bufnind.

Tustrei bufnird de ris.

Baba se sfadea cu oalele, cu tingirile, cu mustele,
necontenit. Asa ca cineva care ar fi ascultat din
odaia de alaturi si-ar fi inchipuit cd bucataria-i plind
de barbati muti, dresati de o matroana cu glas barba-
tesc. Si-ntr-adevar, in bucatarie baba era stdpina
peste tot ce era inauntru. Zeloasa si harnica stdpind,
ca vara in livezi. Si groasa! Atit de groasa ca parea
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supranatural dospitd in cuptorul vast din care co-
zonacii ieseau opulenti si falnici ca pasalele de la
sultan.

Tragind cu coada ochiului la mere, baba crapa
portita rolei, aruncd Induntru o privire savantd si
repede o inchise la loc.

Dintr-acolo, caldura se revarsa parfumata.

— Miroase a turtd dulce, babo! se stropsi Olguta
rizind.

— Are cine-o minca! ofta baba rasucind un mar.

Pe plita, merele imbatrineau vazind cu ochii. Fe-
ciorelnicul lor ten se-ntuneca zbircindu-se. Suspinau
innadusit si licrimau somnoros. In schimb, aroma
lor crestea mai varatica, mai imbatatoare, ca sufletul
spre cer purces al mucenicelor arse pe rug.

Olguta sedea la mijloc, drept in fata flacarilor
care-i imbracau fata in aur si arama fluida; Monica
si Danut sedeau la dreapta si la stinga ei.

Pe jos, de-a lungul cuptorului, motanii si pisicile,
numai puf si arabescuri, torceau de lene si de cald ce
le era. Mai la o parte de pisici — prudentd sau
demnitate — dormea Ali. Mai toate mustele atipi-
serda amortite. Totusi se gdseau destule sd-1 neca-
jeasca. Urechile lui Ali — vesnic atente — palmuiau
si trageau sfirle.

Subt cuptor, intr-un paneras plin de fin, o closca isi
dospea puisorii de aur. Un greier, cine stie subt ce
grindd ascuns — tinea ison subtil corului prima-
varatec.

Si soba duduia de flacari si de vint, ca o hora.

Intrind in bucatarie, domnul Deleanu dadu cu ochii
de copii stind 1n jurul unei mesute rotunde. Mincau
mere coapte, cu minile. Pe mesuta, in loc de mama-
ligd, se racorea o turtd dulce taiata felii.

— Aici imi erai Olguta?
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— Da tu ce cauti aici, papa?

— Mama Marie, spune te rog lui lon sa puie caii la
trasura... Ei! s-acum sa va rafuiesc eu! se Incrunta
domnul Deleanu frecindu-si minile.

— Ramii cu noi, papa! se rugd Olguta urmata de
Monica si Danut.

— N-am loc, Olguta!

— Uite-aici, linga mine.

Cind se Intoarse, baba gasi patru oaspeti gramaditi
pe trei scaune in jurul mesutei. Isi acoperi risul
cu minile.

— Mama Marie, da pe mine nu ma cinstesti cu
nimica?

— D-apoi cu ce, conasule?

— Eil... c-o cafelutd... Da nu de-a noastrd, de-a
dumitale.

— Lasa ca are baba! se fali ea facind cu ochiul.

— Musca, papa.

Domnul Deleanu muscd din marul intins de Ol-
guta.

— Pii! Grozav de bun!... Asa ceva n-am mincat de
cind eram copil!

— Papa, stii ce? Povesteste-ne ceva de cind erai tu
mic.

— Hai, papa, se rugd si Danut.

— Si eu te rog, mosu lorgu.

— De cind eram eu mic... Hei!

— Mai muscd odata, papa. Asa ai sa-ti aduci
aminte!

Aroma merelor coapte, parfumul cald de turtd dul-
ce, flacarile sobei si trei chipuri de copii care-ti sint
dragi — nu sint numai indemn, ci chiar izvor de
basm si amintiri.

In jurul mesutei erau patru copii.
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Afara, ploaia curgea cenusie, batind Tn geamuri.

Peste sate, sesuri, codri, dealuri si orase cadea ur-
suzul potop al tristetei, mucezind frunzele, sporind
glodul, intetind tusa, alungind zimbetele.

Dar bucétaria rumena de flacari, plind de copii,
pisici, pui de gdind si povesti plutea prin ploaie si
prin toamna, ca o noua arca a lui Noe.

Si umbra babei pe zidurile albe avea o amploare
biblica.
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PAPUSA MONICAI

In odaia lui Danut ardea focul incilzind lumina
soarelui. Pe podele s-aliniau ghetele, pantofii, papucii
si galosii. Patul, masa si scaunele erau troienite de
albiturile pregatite pentru cufarul din mijlocul odaii.

— De ce te-nghesui? mormai Danut, stringindu-se
mai tare.

— Taci... Ti-am mai spus odata sa taci! il ameninta
Olguta, scuturindu-1 de umar.

Sedeau ingramaditi in cufarul golit de rafturi, cu
atitudini rigide de fachiri. Cufarul era al lui Danut;
ideea, a Olgutei. Danut blestema ideea, Olguta dispre-
tuia cufarul. Numai ca Olguta isi ducea ideile pind la
capat.

— Nu mai pot. Eu ies afara, se razvrati Danut.

— Ba ai s4 stai.

Danut ofta acru.

— Macar deschide putin... sa rasuflu.

Cu multa zgircenie, Olguta crapa capacul. Danug
isi umplu plaminii de libertate, si repede batu din
cap o matanie berbeceascd, din pricina plafonului
grabit.

Presiunea psihologica sporea necontenit, ca intr-un
submarin naufragiat pe masura ce se scufunda.
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Din antret venea zvon de glasuri. Acolo, subt diri-
guirea doamnei Deleanu, Anica si Profira umpleau
celalalt cufar: cel cu asternutul.

Profira icnea indesind salteaua, ca Ion la framin-
tatul cozonacilor. Treaba o facea Anica; Profira tru-
dea numai verbal.

Alaturi de cufar, Monica, imbracatd cu rochitd si
bluza de postav albastru, se uita in gol... Apucind
deodatd, ca prin somn, mina doamnei Deleanu, o
strinse tare.

— Ce-i, Monica?

— Nu... Nimic, tante Alice! tresari ea.

Isi inclestd pumnii. Ochii i se-ndsprird de minie
impotriva ei. Vroise sd si-1 inchipuie pe Danut si nu
izbutise. Si doar 1l stia mai bine decit se stia pe ea!
Si doar acuma 1l vazuse!... Atunci? Dupa ce va pleca
Danut — mai era o noapte numai — sa nu-l mai
vada deloc?

,,Nu-i adevarat

Cum era Danut?... Avea ochi verzui-aurii, bucle
castanii, nasul in sus. Purta hainute de catifea gris
care-i veneau asa de bine.

— Da unde-i Danut?... intrebd doamna Deleanu
fncuind lacata.

Monica isi scutura cozile si intoase capul spre usa
de teamd sd nu vada tante Alice cd Danut se juca
de-a ascunselea in sufletul ei.

— Danut! Olguta! Unde sinteti?

— Vezi, nu-s dincolo, Monica?

— Nu-s, tante Alice!

Monica se uitd subt patul lui Danut: doamna De-
leanu scotoci prin dulap.

— Sarut mina, conita.

— Ce-1, mama Mario?

",
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— Am venit sd iau porunca de la stapinul meu,
zimbi ea, clipind, ce dulci sd-i fac de ramas bun?

— Auzi, Danut! il ispiti doamna Deleanu ca pe un
duh mincacios.

— Eu ies, Olguta! exploda Danut, imbrincind ca-
pacul.

Zburlit, congestionat, buimacit de lumina, stapinul
bucataresei si-al Monicai incdleca marginea cufarului.

— Aii! se schimonosi el, muscindu-si limba.

— Ce-i, Danut?

— M-a piscat de picior!

— Sa te-nveti minte sa privesti unde calci! tuna
Olguta, cautindu-si nou-nascutul cucui pe frunte.

— Bata-i norocul sa-i bata copii! chihoti bucata-
reasa ajutind Olgutei sa iasa.

— Babo, s faci bezele.

— Lasa, Olguta. Azi porunceste Danut.

— Nu vezi ca tace, mama dragd! Pina ce se hota-
raste el, vine masa!

— Eu nu tac...; spun... sa... faca...

— Ce sa faca? Bezele. Uite: nu poti spune nimic!
ii porunci Olguta, tintindu-I cu ochi de hipnotizator.

— Spune, Déanut, il incuraja doamna Deleanu: ce-{i
place tie mai mult? O crema de vanilie? Clatite cu
dulceatd de capsune? Niste crafle?...

— Bezele-s cele mai bune. Eu vreau bezele cu
frigca.

— Cu frisca? Cataif cu frisca! o contrazise Danug
inspirat.

— Bezele, sfida Olguta.

— Vad eu ca am doi stapini! Face baba si cataif cu
frisca si bezele cu frisca.

...La fereastra, marul despuiat de frunze clocotea
de vrabii. Galagia lor subtire si destrdbalatd seména
atit de mult cu intaia recreatie a unei scoli primare
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dupa sfirgitul vacantei, cd te-asteptai mereu sa
rasune clopotelul de intrare in clasa, curmind-0.

*

Intrecerea la fuga pornea din fata ograzii. Monica
isi innoda cozile subt barbie. Intinzindu-si bratele si
indoindu-si trupul, Danut isi verifica elasticitatea
muschilor greu incercati in cufar. Ali latra, gudurin-
du-se pe lingd ei. Cu muchia talpii, Olguta trase o
linie pe sosea; in dreptul pietrei care marca locul
Olgutei, linia era dreapta — se strimba insd cotind
indarat pe masura ce se apropia de piatra lui Danug.

— Nu ma tin! protestd Danuf privind piezis linia
vicleana.

— Tare-i prost! Fa-o tu, Monica.

Monica-si crutd talpile. Lua o piatra ascutita si
zgirie constiincios pe soseaua jilava o linie tremura-
toare.

— Un... doi, murmura Olguta, istovitor de rar,
incordindu-si pulpele.

— Trei! tipd Danut, pripindu-se.

— Napoi! Eu numar.

Danut isi relua locul, incruntat.

— Un, doi... trei.

Pornira in pas alergdtor cu Ali in frunte: Monica in
rind cu Danut, Olguta in urma. Danut privea casa lui
mos Gheorghe spre care alergau. Monica tragea cu
coada ochiului la Danut cu care alerga: Olguta-i
urma calm, ca si cum amindoi ar fi fost inhamati la
goana ei.

Cozile Monicai se desfacura: si le-nnoda la loc
intorcind capul spre Danut. Ce bine ar fi fost sa
alerge cu cozile In minile lui prin frigul de aur!
Nimeni nu i-ar fi intrecut.
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Dinut gifiia. Intoarse capul indarit; Olguta si-l
pleca in jos, zimbind. Adunindu-si puterile, Danut
isi dadu drumul. Se-mpiedica.

Oprindu-se, Monica-i ajuta sa se ridice.

— Din cauza ta am cazut!

Olguta trecu pe linga el in goana mare, cu ochii la
mos Gheorghe care-i astepta in pragul portii.

— Buftea, acuma te tii?

Danut suspind. Monica-si Incetini goana jertfin-
du-se pentru Danut.

— Ai vazut, mos Gheorghe?

— Ca o rindunica, duduita mosului!

— Cine-i al doilea? se interesa distrat Olguta.

— Danut, triumfa Monica.

Danut nu mai putea vorbi: respira. Aruncind din
treacat o privire haind invinsei, intra pe poarta ina-
intea ei, dimpreuna cu Olguta: asa-S biruitorii.

— Cine merge cu mine la scrinciob? intreba Olguta
umplindu-si gura cu visine uscate.

Monica astepta raspunsul lui Danut. Mos Gheorghe
isi scutura luleaua pregatindu-se de plecare.

Dianut tacu. Sedea intins pe lavita, in fata vetrei. {i
era asa de lene ca-i venea sa rida si nu putea.

— Tu nu mergi, Monica?

— Mi-i frig.

— Atunci ma duc singura?

— Da pe mosu nu-l iei?

Olguta zimbi.

— Da casa cine-o pazeste?

— Hei! Mosnegii care stau la foc. Noi tinerii ne
dam huta in scrinciob.

Singurd cu Danut!... Necutezind sa se aseze pe
lavita, alaturi de el, Monica se aseza pe un scaunel,
linga lavita, cu fata la foc. Daca flacarile vetrei ar fi
putut strabate prin sufletul Monicdi, deasupra lui
Danut ar fi lucit un curcubeu...
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...Atitea vitejii faptuise Fat-Frumos, ca toate la un
loc n-ar fi incaput intr-o biblioteca ticsita cu carti de
povesti. Si totusi nu era satul. Pornise pe alte
tarimuri, spre alte ispravi.

In inima lui Danut, copitele calului nizdravan ba-
teau un trap eroic... Un vijiit de buzdugan? Nu. O
muscd. Fat-Frumos opri calul. Danut deschise un
ochi: pe spinarea nasului, gidilitor, 0 musca peregrina.
Strimba nasul, musca zbura, ilara. Ochiul deschis o
intovarasi pind cind se aseza pe capul Monicai.
Danut inchise ochiul.

Monica avea cozi de aur ca si Ileana Cosinzeana?
Oare ce facea Fat-Frumos cind era singur cu lleana
Cosinzeana? O tragea de cozi?

Nu. Se sarutau. Asa spunea povestea.

Da de ce se sarutau?

— Monica, tu stii de ce se saruta Fat-Frumos cu
lleana Cosinzeana?

Ileana Cosinzeana stia, dar 1i batea inima atit de
tare ca nu putu raspunde lui Fat-Frumos.

O spaimd ciudatd trecu prin sufletul lui Danut...
ca si cum Fat-Frumos ar fi rupt-o la fuga... Cum?
Nu se temea Fat-Frumos de zmei si de balauri si-are
sd-1 fie frica de o Ileand Cosinzeana?

Deschise ochii. Intinse mina. Apuci o coadi de-a
Monicdi si trase inspre el. Capul Monicdi se indoi
pe spate; nemaiavind sprijin, cdzu pe lavita, cu ochii
inchisi si fata palida ca parfumul crinilor.

Danug se apleca asupra Ilenei Cosinzeana. Simtin-
du-i respiratia dulce si calda — de tainica zmeura —
se dadu putin indarat.

Aceeasi muscd staruitoare si concretd Incepu sa
colinde obrajii legendari. Lui Danug ii veni inima la
loc. Cu degetul alunga musca.

,unde s-o sarut?” zabovi Danut, plimbindu-si vir-
ful degetului pe conturul obrajilor. Alese virful nasu-
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lui, parca era mai putin primejdios, fiind punctul cel
mai departat de restul fetii.

Fara sa vrea, simtind buzele lui Danut pe virful
nasului, Monica tresari. Sarutarea aluneca si cazu ca
o floare umeda pe buzele Monicai.

— Da-mi pace! se smulse Danuf, tragindu-si capul
indarat. Nu ma mai joc cu tine de-a Fat-Frumos.

lleana Cosinzeana nu se jucase.

*

Odaia lui Danut se golise treptat. Razele soarelui
luminasera palid fundul cufarului infatat cu un cear-
ceaf; stralucisera aurii pe albiturile raftului de sus;
acum se stingeau rosii pe capacul inchis, printre eti-
chetele hotelurilor cosmopolite.

Erau si surprize in cufarul lui Danug. Cite un napo-
leon de aur in buzunarul fiecarei hainute; o pusculita
de argint, cadptusita cu catifea violetd, plina, fireste,
cu bani de argint; o cutie cu bomboane englezesti;
pachete de socolata ,,Velma Suchard”; o cutie cu ta-
blete ,,Marquis”; saculete cu livanticd; un saseu par-
fumat pentru batiste... O bund parte din sufletul
sifonierei pleca la internat in cufarul lui Danut, fara
sa stie el.

— Anica, deschide fereastra s-aerisim putin.

Cu zarile rosii, strapunse de asprul croncanit al
ciorilor, amurgul de toamna parea uriasa oglindire a
unui cimp de lupta acoperit de infringeri. Venea vint
rece dintr-acolo.

Doamna Deleanu incuie cufarul, incercindu-i Thcu-
ietorile.

— Anica, Inchide dulapul.

Era plin de jurnale mototolite ca dulapul unei
camere de hotel dupa plecarea pasagerului.
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— Doamne, conita! Mata?! Lasa, ca-l trag eu.

Doamna Deleanu impingea cufarul, din mijlocul
odaii spre parete.

— Lasa, Anica: tu curata pe jos.

— Conita, intreba Profira intrind cu lampa aprinsa,
unde sa-i fac patul lui conasu Danut?

— Cum unde? Aici... Ce-i, musafir?

— Da n-are saltea!

— Tt! Ia de la alt pat.

Doamna Deleanu mai arunca o privire prin odaie,
oprindu-si-o apoi asupra cufarului gata de plecare:
era greu cum uneori o inima e grea.

Ocolind lumina lampii, iesi afara.

Anica si Profira se privird lung.

*

Le istorisea mos Gheorghe o poveste de pe vremea
cind Dumnezeu umbla printre oameni, Insotit de
Sfintul Petru, cu chip si strai de cersetor.

Tustrei 1l ascultau cuminti si reculesi, gramaditi pe
lavita. Mos Gheorghe sedea pe un scaunel, cu spatele
la vatrd si fata la copii. 11 auzeau mai mult decit ii
vedeau, fiindcd lumina scdzuse, viorie, albastrd, apoi
vinata ca prunele — si ferestruicele odaii erau mici.
In vatra, cenusa brumase mormanele de jar, inva-
luindu-le carunt, roseata.

Rasunasera in urechile copiilor glasurile a tot felul
de oameni: si buni, si haini, si nepasatori, si milostivi.
Pe toti ii intilnise Dumnezeu pe cdile basmului, cu
toti vorbise — si trecuse mai departe. Si nici unul
din drumeti nu auzise inimile celor trei copii cintind
prin veacuri la urechea lor, ca trei mici clopote de
argint: ,,Vorbiti cu Dumnezeu. Vorbiti cu Dumnezeu.
Vorbiti cu Dumnezeu.”
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Si basmul trecuse inainte, minunat ca umbra Dum-
nezeului cersetor pe albe drumuri de tara.

Cind vorbea Sfintul Petru Ilui Dumnezeu, mos
Gheorghe se ridica n picioare, plecindu-si capul alb
in semn de smerenie si adinca supunere. Si glasul lui
Sfintul Petru, si cuviinta lui semanau atit de mult cu
glasul si felul de-a vorbi al povestitorului, ncit
copiii, prin poveste, isi aduceau aminte de mos
Gheorghe s§i-1 zZimbeau fara sa-1 vada. Dar glasul lui
Dumnezeu nu semana cu nici un glas stiut de ei si
totusi parca le era prieten.

Vorbea Dumnezeu o dulce moldoveneasca de tara,
in soaptd, lamuritd, insd soapta: atit de tainicd incit
trei rinduri de urechi se plecau s-o asculte, si trei
capete.

...Se ldsa noaptea In poveste, cum se lasa si pe
ferestruicile casutei lui mos Gheorghe. Dumnezeu
cerea adapost si hrana la usa unei casute darapanate.

— Intrati, oameni buni; cum de nu. Ca loc, slava
Domnului, este. Da mincare n-am de unde sa va dau,
ca-s vadana nevoiasa cu trei copii.

Mos Gheorghe deschise usa. Cu vintul sineliu al
noptii, Dumnezeu si Sfintul Petru intrard in cdsuta
primitoare, unde trei copii scinceau de flaminzi ce
erau. Femeia cocea la foc o turtd de cenusad ca sa
le-amageasca foamea.

— ...51 cind da biata femeie sa ridice saracia de
turtd de pe foc, ce sa vada?...

Dilatati si candizi, ca soarele, ochii copiilor asteptau.

— ...0 pine cit un soare... Dumnezeu facuse mi-
nunea. Saracul de linga vatra era chiar Dumnezeu.

Tacere si intuneric.

— Mos Gheorghe, unde esti? tipa tare Olguta.

— Aici-s, duduita mosului.

Olguta-si trecu minile peste ochi. O strafulgerase
teama ca mos Gheorghe-i Dumnezeu si ca |-a pierdut.
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— Mos Gheorghe! rasuna un glas la usa tindei,
curmind o lunga tacere.

— Asta-i mama, le sopti Olguta sarind de pe lavita.
Ascundeti-va repede! Aici-aici! Gata, mos Gheorghe!

— Sarut mina, cuconitd. De mult n-ai mai venit pe
la mosu! intimpind mos Gheorghe pe doamna
Deleanu care intra cu trei paltonase pe brat.

— Lasa, ca are cine sa vie! Da unde-S?

Mos Gheorghe arunca o privire prin odaita...

— O fost ei trei iezi cucuieti, da se vede ca i-0
mincat lupul!

Amintindu-si cum aflase lupul din poveste pe cei
trei iezi — §i mai cu seama pe unul dintre ei —
Danut bufni in ris. Alte risete aclamara soaptele 1a-
muritoare. Dibuind cu mina prin umbra, doamna
Deleanu descoperi izvorul: trei capete Tnghesuite
subt masa cu bucoavne. Intre timp mos Gheorghe
aprinse lampa. Pe zidul alb se perindara, albastre,
umbrele a trei ursi iesind din birlog de-a busilea.

— De-acum nu mai ai nevoie sda maturi, mos
Gheorghe! zimbi doamna Deleanu aratindu-i ciorapii
copiilor.

— Daa! se minuna mos Gheorghe. Tare-S gospo-
dari copiiit mosului. Au ei cui sdmana!

Alte hohote de ris izbucnira.

— De ce rideti? 1i cerceta doamna Deleanu aler-
gind cu privirea de la unul la altul.

— Sa-ti fie de bine... nasule! izbuti Olguta sa ngine
printre gemete de ris.

— Ce spui tu acolo?

Copiii se privird intre ei. Si din ochii lor mariti,
risul din nou clocoti, abatindu-i ca un uragan, care
pe lavita, care pe jos, cu ochii uzi de lacrimi si
minile pe stomah.
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— Ce-au patit, mos Gheorghe?

— Copii, cuconita! isi musca musteata mosneagul,
abia stapinindu-si risul.

— Nasul, mama, nasul!

— Ce-aveti cu nasul? Ce-i cu nasul? se mira
doamna Deleanu, pipaindu-si nasul, involuntar.

Monica si Danug plingeau de-a binelea. Olguta se
vaita, leganindu-se ca o bocitoare.

— Povestea cu lupul si cu cei trei iezi, cuconita!
ridica din umeri mos Gheorghe, zguduit de ris.

— Cu lupul?

— Ti-0 spus-o el mosu si matale, da erai mititica
pe-atunci. Ei...

Tusa 11 ineca vorba inceputd. Cu minile pe piept,
Tmpleticindu-se putin, mos Gheorghe trecu in tinda
tirind tusa dupd el. O clipa, risetele si cu tusa ra-
sunard impreund, ca un ciudat zvon de jale. Apoi
risetele se sfiira si contenira brusc. Intrase parca
ceva strain in casuta lui mos Gheorghe, dincolo de
lumina lampii, in tinda, prin umbra neagra. Si toti
asteptau cu stringere de inima sfirsitul unei lupte,
parca. Pe obrajii copiilor, ultimele lacrimi ale risului
se Tntristara, lunecind de-a lungul altor obraji.

O sulitd neagrd se desprinse din flacara lampii si,
dreapta, se inalta, veghind tacerea si asteptarea.

Dupa un timp, mos Gheorghe rasari din nou in
lumina.

— Ei, copii, hai sa plecam. Spune-ti buna-sara lui
mos Gheorghe — si tu, Danut, ia-ti ramas-bun... si
mata, mos Gheorghe, ai sa faci bine s-ai sa stai in
casd si mine, si poimine... pind cind ti-0i Spune eu.
Auzi, mos Gheorghe?

Danut ofta Tncet: uitase ca pleaca. Si Monica uitase.

Mos Gheorghe desprinse o iconitd imbracatd 1n
argint — cea mai scumpa din cite avea — o saruta si
o intinse lui Danut.
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— Sa te aiba Dumnezeu 1n paza lui. Sa cresti mare
si voinic... s-ajungi sa faci fericirea stapinilor mei...

Vorbea ragusit, privind in pamint.

Fara sa-si dea bine seama, Danut se apleca si saruta
mina care-i intindea iconita. Aplecindu-se mai adinc
decit Danut, mos Gheorghe-i rascumpara gresala, sa-
rutind minuta copilului stapinilor sai.

..Intr-un tirziu, mos Gheorghe, asezat pe marginea
lavitei, ndltd capul, aruncind o privire prin incapere:
mirosea a funingine. Lampa fila de mult. Sticla era
neagra. Dind din cap, mos Gheorghe stinse flacara si
se aseza din nou pe marginea lavitei. Pleca Danut;
curind va pleca si Olguta... Apoi si el...

*

— Mama, de ce-s trei chei? intreba Danut intrind
in ietac dupa doamna Deleanu.

Trei cheite zanganeau captive in inelul cheilor
celor doua cufere ale lui Danut. Doua groase si
cenusii: una subtire, nichelata.

— Fiindca ai doua cufere si un geamandan.

— Si un geamandan! tresari Danut.

Doamna Deleanu zimbi.

— Care, mama? intreba el, ardtind cu nadejde si
neincredere geamandanul de marochin albastru, ase-
zat pe dormeza.

— Sigur, Danut. Ti l-am dat tie.

Subt ochii nedumeriti ai doamnei Deleanu, Danut
o rupse la fugd afara, smuncind usa... si se Intoarse,
intovarasit de Olguta si Monica, gesticulind.

— Mama, Olguta nu ma crede! Uite: geamandanul
care miroasa frumos. Daca ti-am spus!

— Sigur ca nu te cred! Mai intii vreau sa vad.

— Ai vazut?

— Mda!... Da nu mai miroasa asa frumos!
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— Spui minciuni! Ai tu gutunar, se indigna Déanuf,
respirind cu nesat declamator marochinul.

— Nu-I deschide, Danut. Ai sa-l1 desfaci la Bucu-
resti.

— Si eu sd nu vad ce-i nduntru? se imbufna
Olguta.

— Nu-i nimic de vazut! ridica din umeri doamna
Deleanu, deschizindu-1. Iacata: batiste, o camese de
noapte...

Dar Olguta avea ochi de vames socialist.

— Da acolo ce-i?

Si fara sa astepte raspunsul, scoase la iveald o
plumiera de lac japonez.

— Nu pune mina, Olguta! se supard Danuf pes-
cuind si el o punga de piele plina de reliefuri.

— Stati, stati! Va ardt eu singurd, oftd doamna
Deleanu vazind invazia.

Si cu resemnarea zimbitoare a unui artist silit sa
biseze desfacu geamandanul.

Geamandanul de marochin — el singur dar — cu-
prindea atitea alte daruri, Tncit inchiderea lui avu
drept urmare deschiderea sifonierei. Altminteri, Ol-
guta ar fi spus ca-i persecutatai — necuviinta pentru
care doamna Deleanu ar fi trebuit s-o pedepseasca
— sau ar f1 gindit numai ca-i persecutatd — cum ar
fi gindit poate si Monica despre Olguta — ginduri pe
care doamna Deleanu le socotea mai primejdioase
decit obrazniciile.

Olguta primi un pachet de socolatd si fagaduinta
unui cutitas la fel cu acel din plumiera lui Danut;
Monica, o sticluta eleganta, plina cu eau de cédrat.

Danut se plimba prin ietac, aruncind priviri pose-
sive geamandanului infasurat in Tnvelitoarea de pinza.
Framinta cheitele din buzunar, cu virful degetelor,
zanganindu-le innadusit: capdtase ticul tuturor ace-
lora care poarta in buzunare chei sau bani de metal.
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— Hei! Da pe mine m-ati uitat!... Nu stam la
masa? intreba domnul Deleanu din pragul usii, scu-
turindu-si scrumul tigarii pe covor...

— Ali-ia-ia! Otrava mi-ai dat, Olguta! se schimo-
nosi domnul Deleanu, mozolind bucata de socolata.

— Mama mi-a dat-o! se apara Olguta rizind... Papa,
cind faci asa, semeni cu motanii! Mai fa o data.

— la lasati socolata. Asa va stricati pofta de min-
care. La masa!

Din pricina insufletirii copiilor, a focului din soba
si a darurilor, ajunul plecarii lui Danut, parea un ajun
de Craciun. Asteptai parcd sd rasune la ferestre
glasuri subtiri, cintind vechea vestire:

Stea-ua sus rd-sa-a-re,
Ca o tai-na ma-a-a-a-re...

Dar dupa ce iesira toti, luind si lampa, la geamurile
palide-n lumina lunii rasunard trilurile greierilor
toamnei.

Din voluptatile prelungite rasare melancolia ca un
inger pazitor, bolnav de rau de mare. De astd data
rasdrise din frisca bezelelor — pentru Olguta — si
din a cataifului, pentru Danuf. Afard de domnul De-
leanu, toti erau gravi §i taciturni in jurul mesei.
Monica abia gustase din cataif; doamna Deleanu, de
loc. Nici Profira. In schimb, ochii ei, cind intiineau
faldul de frigscd revarsat pe vrejii rumeori ai catai-
fului, deveneau umani, ca ai cinilor flaminzi.

— Mama, pot sd ma scol? intreba Danut ocolind
privirea cataifului si a Olgutei.

— Da. Sculati-va cu totii... puneti-va paltonasele si
plimbati-va pe-afara.

Monica se apropie de doamna Deleanu, 1i sarutd
mina si vorbi Incet, privind in jos:
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— Tante Alice, da-mi voie, te rog, sd ma culc.

— Nu ti-i bine, Monica?

— Ba da... Da ma doare capul.

— Sa nu fi racit cumval... Bine, culca-te. Danut,
la-ti ramas bun de la Monica.

— De ce? se opri Danut din drum, amar.

— Fiindca tu pleci dis-de-dimineata. Monica are sa
doarma atunci... Hai, sarutati-va, copii!

Monica intinse buzele; Danut, obrazul.

,Nu mai maninc niciodata cataif”, se jurd Danut in
gind, ferindu-si obrazul de buzele Monicai, a caror
suflare 1i adusese inca o data aminte de nesuferita
dulceata a cataifului.

Si se tinu de cuvint, deocamdata, lasind obrazul
Monicai sd plece nesarutat si rosu subt ochii lui
blazati.

Monica incuie usile. Aprinse luminarea. Trase un
scaun linga sifoniera si, inal{indu-se in virfuri, lua de
deasupra un pachetel invalit in hirtie de matasa.
Aseza scaunelul la loc. Si-n loc sd se dezbrace ea,
incepu sd-si dezbrace papusa: Monica cea mica.

Doua nopti de-a rindul, dupa ce adormea Olguta,
Monica lucrase rochita de matasa alba — din pache-
telul ascuns deasupra sifonierei — pe care trebuia
s-o imbrace pdpusa in locul rochitei negre purtate
necontenit de la moartea bunicii... pind in ajunul
plecarii lui Danut.

Ti puse mai intii sosetele si papucii albi, luati din
piciorusele daruite de doamna Deleanu. Cind veni
rindul rochitei, degetele Monicai tremurarda mai
tare... Daca-i venea rau? Daca-i era prea scurta?

,,Da, Doamne, sa-i stea bine! Da, Doamne sa-i stea
bine!”
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Ti Incheie ultimul nasture de la spate si o asezi pe
masuta de noapte in lumina luminarii.

,,Vai, ce frumoasa-i!”

Dolofana, prea rumena si tapana de stingacie, pa-
pusa parea o miniaturd de tardncutd in rochie de
mireasa, la fotograf.

,»Monica, tu stii de ce se saruta Fat-Frumos cu
Ileana Cosinzeana?”

Fiindca lleana Cosinzeana era frumoasa... frumoasa
cum era papusa gatita cu rochita alba.

Obrajii Monicdi ardeau. Inima-i batea repede. Si
mai-mai ca-i venea sa plinga in fata papusei fiindca
prea era frumoasa, pe cind ea...

Se uitd in oglinda. Vazindu-si rochita intunecata,
ghetele prafuite, pleca ochii in jos. Capul nu si-l
privise.

Prea era frumoasa papusa... Si Danut, si Danuf —
pieptul Monicai se zbatea ca dupa fugd — si Danug
se va indragosti de papusa ei.

Scuturindu-si cozile incepu sa se dezbrace repede,
in goana. Isi puse cimesa de noapte, isi despleti
parul, lua papusa de cite-o mina si, rastignind-0 pe
trupul ei, se privi din nou in oglinda.

Péapusa avea rochita alba...

Monica avea camesa alba...

Papusa avea bucle blonde...

Monica zimbi, §i se rosi, respirind adinc.

Papusa-i semana. Avea ochii negri, gene compacte,
0 gropita in mijlocul barbiei. Avea si ea bucle blonde...
dar scurte. Saraca papusa! Ea nu putea face din
parul ei haturi lui Danut.

— Da esti asa de frumos imbracata! o consola
Monica.

Inseninati, lud luminarea de pe masuta de noapte,
asezind-o pe masa de scris. Totul era pregatit de cu
ziud: si condei cu penitd noud, si cerneald, si scri-
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soare: o scrisoare din acele mici, cit o foita de tigara,
colorata, cu un trifoi pe plic.

Incet, cu o pasionati caligrafie, scrise pe hirtiuta
liniata:

»Monica il iubeste pe Danut din toata inima”...

Opt vechi cuvinte pe o hirtiuta: opt ceruri tropicale
imens Tnstelate.

Rochita alba a papusei avea o singura taina, can-
dida: un buzundrel pentru scrisoarea de dragoste.
Sufletul Monicai era la fel cu rochita papusei.

*

Olguta si Danut mergeau alaturi prin ograda.
Taceau, explorind buzunarele paltonaselor, in care
mai gaseau resturi din iarna trecutd. Danut desco-
perise un bilet de intrare la patinaj si douda bomboane
acre incrustate in fundul captuselii sparte; Olguta
fraiminta un ghemotoc de hirtie de cositor care inve-
lise odinioara niste castane zaharite.

Paltoanele miroseau a naftalind. Aerul intra rece si
ascutit pe nari, inrosindu-le. Suflarile abureau. Subt
pasii lor pamintul suna tomnatec.

Linia dealurilor hotarnicea noaptea cu plutitoare
onduldri ca o cadere de voaluri lente de pe goliciu-
nea lunara.

Doua umbre trecurd pe la poarta — ireal de albas-
tre in argintul profund. Cinii se repezird, hamaind.
Intonata cu glas de bas ragusit, o sudalma nationala
autentifica decorul.

— Tu nu stii sa te bati! ridicd din umeri Olguta,
oprindu-se brusc.

— Cum nu stiu?

— Nu stii.

— Ai sa ma-nveti tu?!

— Sigur, afirma Olguta cu tarie.

— Hm!
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Totusi, inima lui Danut — de altd pérere decit
buzele — batu mai tare.

Olguta il privi cu solicitudine compatimitoare.

— Daca-ti trage cineva o palma, ce faci?

— Ti trag si eu.

— Si daca-ti trage un pumn?

— Trag si eu.

— Si daca-ti trage inca unul?

— {i mai trag si eu.

— Si daca te-apuca de mini?

— Ma smuncesc.

— Si daca-ti da cu piciorul?

— Fug, raspunse Danut sincer din cauza repezelii.

— Vezi?!

— Adica nu! reveni Danut furios. Lasa-ma-n pace!
Stiu eu ce sa fac!

— Bine, atunci da-mi o palma.

Danut o masura.

— Vrei sa ne batem? Intreba el impaciuitor.

— Nu. Vreau sa-ti arat.

— Si daca-ti dau o palma nu te superi?

— Nu, fiindca nu poti!

— Zau?!

— Incearca.

— Al sa te superi!

— N-am sd am de ce! zZimbi Olguta.

— EI

— Ei, ei! incearca.

Danuf 1si pregati mina pentru o palma sincera,
tintind obrajii Olgutei. Cind bratul lui Danut porni,
piciorul Olgutei 1i pusese piedicd. Danut cdzu in
mini, palmuind pamintul.

— Asta-i porcarie!

Rizind, Olguta se pleca sa-l ridice, cu bratele des-
facute.

— Da-mi pace!
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Indepartindu-se citiva pasi, Danut lua o piatrd cu
degetele tremuratoare de minie — 0 arunca in Olguta
si fugi in goana mare spre scari.

— Nu me-ai lovit! tipa Olguta dupa el. Lasule!
Bufteal!

Danut n-0 mai auzea. Intrase n ietacul doamnei
Deleanu.

Schiopatind, Olguta porni spre casa. Piatra o lovise
drept n fluierul piciorului.

Monica era culcatd. Olguta se dezbraca pe tacute,
fara si-si priveascd piciorul indurerat. Inainte de-a
stinge luminarea se uitd lung spre usa lui Danut.

— Monica, daca esti prietena mea — sprincenele
Olgutei se imbinard — sa nu mai vorbesti cu Buftea
— explodara buzele ei — niciodata! Auzi, Monica?
Nu vreau eu sa mai vorbesti cu Buftea.

Luminarea stinsa fumega inecicios. Subt oghial,
Olguta 1si masa piciorul.

Monica se preficuse numai ca doarme: genele-i
tremurasera. Sa nu mai vorbeasca cu Danut?... Ca
niciodatd, uitase sa isi spuna rugdciunea, fiindcd in
sufletul ei, scaldate-n aur, murmurau coruri de
Inviere:

»Monica 1l iubeste pe Danut din toatd inima”.

*

Taiatul unghiilor de catre doamna Deleanu, s1 mai
ales al pielitelor, fusese totdeauna o caznd umilitoare
pentru Danut; de data aceasta, binecuvintata. Uitase
ca s-a ispravit vacanta; ca mine dis-de-dimineata,
cind somnul e mai dulce va pleca de acasa pentru
tare multd vreme; cd va fi intern la Bucuresti;
uitase. Totul era abstract: numai rdzbunarea Olgutei
era concreta fara sa i se arate, ca cineva care-{i sta
la spate si se face nevazut numai cind intorci capul.
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Noud unghii devenisera ovale si roze. Polissoir-ul
aluneca pe-a zecea. Danut ar fi vrut sa aiba o suta.
Pe masura ce unghia se rumenea, Danut vedea stin-
gindu-i-se steaua polara.

Dar doamna Deleanu zabovea. Ea singura hotarise
ca Danut sa plece dimineata la Iasi, impreuna cu
domnul Deleanu, si de acolo, in secara aceleeasi zile,
spre Bucuresti.

— Are sa-ti pard rdu, Alice. Mai tine-l acasd o
zi si sara mi-1 aduci la gara; nu-i pacat sa-si piarda o
ultima zi, petrecutd acasa, pentru vizite?

— Nu. E datoria lui sa-si ia ramas bun de la rude.
O zi mai mult sau mai putin...

— Bine. Te-ai molipsit si tu de la Grigore!

Acum 1i parea rau. Da, dacd trenul de sard cu
care Danut avea sa plece la Bucuresti nu s-ar fi
oprit la gara Medelenilor, ar fi fost mai usor parca
sa-1 indemne sa-si indeplineasca datoriile, cu sacrifi-
ciul unei zile petrecute acasa. Dar asa!

— Danut... daca vrei, daca tii tu mult, nu mai
pleci mine dimineata. Stai cu mama toatd ziua, si
sara mergem la gard si-l asteptam pe tata. Vrei
Danut?

— Nu. Plec cu tata, vorbi Danug pe nerasuflate.

— Ce? Nu v-ati culcat? se mirda domnul Deleanu
intrind in ietac. Stiti cd-s unsprezece? Acusi trebuie
sd ne sculam. Hai la culcare.

Doamna Deleanu, cu degetul lui Danut intr-o mina
si polissoir-ul in cealalta, ridica ochii, deschise bu-
zele... si le inchise la loc: ,,Asa-s barbatii!”

— Haidem, Danut. Noua nu ne e somn.

Papucii erau pe covorasul din fata patului; camesa
de noapte pe pat. Danuf isi cdutase papucii subt pat;
camesa de noapte in dulap. Olguta nu era nici subt
pat, nici in dulap. Mai raminea numai usa dinspre
odaia ei.
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— Mama, eu n-am avut niciodatd cheia la mine
incepu Danut cu ton plingator.

— Ce cheie, Danut?

— Cheia de la odaia mea.

— Da ce vrei sa faci cu ea?

— Sa-nchid usa, mama... De ce sta cheia la Olguta?
Eu s mai mare.

— De ce nu mi-ai spus?

— Am uitat.

— Tare mai esti copil, Danut! 1l dezmierda doamna
Deleanu. Uite cheia, sopti ea inchizind usa la loc.

I-o intinse rizind. Danut incuie usa, invirtind cheia
de doua ori.

— Mama, nu ne culcam? respira el, congediindu-si
paznicul inutil.

Tntinzindu-se in pat, Danut simti ceva tare alaturi
de el, subt oghial. Sari din pat: i se paruse ca misca.
Aprinse luminarea.

— Aal

In locul soarecelui de care se temuse, descoperi
papusa imbracata in rochie de mireasa.

— Aha! Iti bati joc de mine! ridica el pumnul spre
usa Inchisa. Lasa ca-ti arat eu! Rizi tu, rizi.

Are sa vada Olguta! Sd-1 pund o papusa in pat!
Da ce-i el? Fata?... N-are decit sa se batd daca i-i
pofta! Da sa nu-l insulte.

Din geamandanul de marochin, Danut lua plumiera,
din plumiera, cutitasul cu limbi taioase. Apoi se aseza
pe marginea patului, cu papusa intre genunchi. Si-n-
cet cu-ncetul, buclele blonde, de curind parfumate cu
eau de cédrat incepura sa cada pe camesa lui Danut,
tunse sarcastic.

Papusa napirlise de-a binelea. Buclele impachetate
intr-un jurnal mai pilpiira o data, blonde, in blondul
flacarilor sobei. Danut, bine invelit in oghial, din
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caldura patului zimbi flacdrilor si usii inchise de
doua ori cu cheia.

Subt pat, papusa, in care astepta dragostea Moni-
cai, proaspata si delicatd ca intiia cireasd de mali,
dormea complect transfiguratd de tunsoare si de
barbisonul si mustetile ,,Hardtmuth no. 1”.

*

...Danut plinge. Olguta il ajunge din urma si-I
loveste in spate cu pumnul si piciorul. Danut nu
spune nimic. Stie bine ca merita sa fie lovit.

— Tu plingi? il intreba Olguta, punindu-i mina pe
umar, pacific.

— Lasa, Danut! Hai sa ne impacam.

Se saruta amindoi. Danut ar vrea sa-i spuie ceva...
da nu-si aduce aminte ce!

Si plimbarea prin ograda reincepe: de data aceasta
Tnsa, merg la brat amindoi, ca doi frati model. Danug
vede ca Olguta-i aliata lui, si-1 pare foarte rau ca
trebuie sa-i ascunda ceva. Daca nu-si aduce aminte ce!

— De ce sa pleci tu la Bucuresti? Asta-i persecutie!

— Daca vrea mama! ofteaza Danut din greu.

— Da nu vreau eu.

...Amindoi fug de-acasa la mos Gheorghe. Noaptea
e grozava, dar Danut nu se teme fiindca Olguta e
linga el.

Au ajuns. Ciudat! Casuta lui mos Gheorghe luceste
in noaptea neagra ca o luna.

Bat la usa. Lui Danut 7i sare inima. Usa se deschide
de la sine, si-n tinda rasare mos Gheorghe. Olguta si
Danut cad in genunchi, inaintea lui Dumnezeu,
fiindca mos Gheorghe e chiar Dumnezeu.

li sarutd mina.
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Olguta spune ca Danut e persecutat, ca vor sa-l
trimeatd intern la Bucuresti si ca de asta au fugit
de-acasa. Dumnezeu ii primeste in casa.

Olguta si Danut stau pe lavita; Dumnezeu, pe sca-
unas. Deodata, rasare un inger cu zmeul lui Danut in
mina. E chiar zmeul cel mare de la inceputul
vacantei, cu sfoara taiata de Olguta.

Dumnezeu se uita la Danut. Danut zimbeste ierta-
tor.

Rasare un alt inger cu papusa Olgutei in mini.
Danut tremura.

Dumnezeu ia papusa pe genunchi, 1i trece mina
peste fata si-n locul chipului cu musteti si barbison,
zimbeste Monica. Numai ca n-are par.

Dumnezeu vird mina in soba, ia un pumn de flacari
si-l rastoarna pe capul tuns al Monicai.

Danut inchide ochii. Oare a ars Monica?... Nu. [-au
crescut cozile la loc.

Dumnezeu daruieste papusa lui Danut si zmeul
Olgutei... Vra sa zica Monica a ramas papusa...

S-aud batai in usa. Ii cautd de-acasi. Olguta se
incruntd. Danuf se cutremurd. Numai Dumnezeu
zimbeste.

Ce-i de facut? Casa e inconjuratd. Herr Direktor,
tata i cu mama bat in usa din rasputeri.

Fard sa-i pese de cei care bat, Dumnezeu ia o
iconitd din cui, i1 preface pe tofi trei in sfintisori
zugraviti si asaza iconita la loc. De-acuma poate sa-i
caute!

Herr Direktor isi pune monoclul si se uitd prin
odaie.

Danut face cu ochiul sfintelor de pe iconita.
Sfintele se prapadesc de ris.

Herr Direktor se uita la ei, vede icoana, si-si face
cruce. Sfintii is1 trag coate si se incruntd asa de
sever, ca Herr Direktor mai face o cruce.
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L-au pacalit pe Herr Direktor.

Iaca si mama! Si ea se uita la ei... cam lung.

Sfintii clipesc.

Mama ia icoana, s-apleaca asupra ei — Danut
simte lamurit parfumul mamei — si saruta pe frunte
tocmai pe Danut...

— Hai, Danut, scoald-te, sopti doamna Deleanu,
dezmierdind pe frunte cea din urma desteptare in
casa parinteasca, a copilului cu bucle castanii.

*

Desi s-apropia dimineata, casa parea desteptata in
negru miez de noapte.

Femeile intrara in antret cu lampile aprinse, urmate
de Ion si de Pricop, celdlalt argat de la grajd. Cu
toate semnele si poruncile date in soapta de doamna
Deleanu, cizmele lui Ion si ale lui Pricop bocaneau
aspru pe podele, primejduind somnul fetitelor.

Anica si Profira, imbrdcate gros, cu capetele infa-
surate in tulpane negre, erau inca buimacite de som-
nul neispravit.

Danut, cam palid in hainele de catifea albastra, cu
guler tare, rabattu si eleganta lavaliera, se uita
distrat Tn jurul lui. Mesteca mereu, cu un aer nemul-
tumit; varsase din greseald prea multd apa de dinti
in paharul cu apa: il usturau gingiile.

Curentul facu sa tresara si sa tremure flacara
lampilor. Cufarul cu asternutul fu scos afara. Ali
intra in casa pe usa deschisa. Nimeni nu-| goni.

Oamenii ridicard cufirul din odaia lui Danut. In
tacerea de soapte, curmata doar de bocanitul cizme-
lor, umbrele oamenilor care duceau cufarul erau
lugubre.

322



*

In podul cu vechituri, la lumina slaba a luminarii,
Danut stergea cu radierul mustetile si barba papusii.
Nimic nu se schimbase in pod de cind se despartise
de Robinson Crusoe. Acelasi miros, aceeasi pace,
aceiasi simburi de piersica uscati si prafuiti.

Subt harnicia radierului, obrajii papusei 1si recapa-
tard tenul feminin. Barbia-si ardtd din nou gropita;
buzele-si pierdura aroganta zZimbetului muschetaresc,
regasindu-l pe acel suav. Numai lipsa buclelor mai
amintea urgia care se abatuse asupra ei.

Cuprinzind-o c-0 mina de mijloc, Danut 0 indeparta
putin, privind-0. Tn sufletul lui Danut era visul
noptii, si-n visul noptii papusa se oglindi.

,Pacat c-am tuns-o”, dadu din cap Danut.

Papusa din vis semana cu Monica — era chiar
Monica; papusa din mind, de cind era tunsa, nu mai
semana cu papusa din vis. $i lui Danut i parea rau,
fiindca abia acum isi aducea aminte ca in vis Dum-
nezeu 11 daduse lui papusa care semana cu Monica,
si 11 batuse inima ciudat, dar nimeni nu stiuse, fiind-
ca-1 era rusine de Olguta. Oftind, Danut ii facu loc in
lada cu carti, alaturi de Robinson Crusoe. Papusa cu
rochita de matasa alba, singurd intre atitea carti, avea
cocheta dezolare a unei domnite in bejenie. De
acuma §i pe ea o astepta colbul, ca o batrineta intre
straini. Danut inchise capacul.

Noaptea papusii Tncepu o data cu cintecul cucosilor
— i insomnia — fiindca Danut uitase sa inchida
ochii de sticla in care aflase melancolic de ce se
saruta Fat-Frumos cu lleana Cosinzeana cind erau
singuri.

*

La loc de cinste Tn capul mesei, samovarul de
arama sclipea si fumega obez. In soldurile lui galbuie
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se oglindea sofrageria, masa si cei trei comeseni,
comic deformati de rasa mongolica parca.

Asteptind sa 1 se racoreasca ceaiul, Danut rontdia
ingindurat cornuletele presarate cu chimion, abia
scoase din rold: bucatareasa se sculase inaintea tutu-
rora.

Doamna Deleanu desena cu degetul pe fata de
masa capul lui Danut.

Domnul Deleanu 1isi sorbea ceaiul cu lapte, contro-
[indu-si uneori nodul cravatei. Era bine dispus. Dupa
o lungd, necurmatd si tihnitd vacantd la tard, in
familie, Bucurestiul...

Apucind masinal sticla cu rom, turna in paharul lui
Danut cam mult... asa cum torni din sticla, cind la
spate cinta lautarii.

— Nu-nu-nu! Asta nu!

— Lasa-1, Alice! E baiat mare, ce Dumnezeu!

Baiat mare! Departe de-al maguli, aceste doua
cuvinte il infricosau, ca un tren negru care-l ducea
de-acasa intre striini. In ceaiul cu rom cazuri lacrimi.

Treptat, zorii, profirii ca sandtatea tineretii, bucu-
rara ferestrele. Doamna Deleanu se sculd de la masa
si incepu sa priveasca afara.

In ticerea deplind, samovarul bufnea si suiera ca o
ironicd locomotiva.

— Buna dimineata si sarut mina!

— Ei, mos Gheorghe! Ce bine-mi pare!! se lumina
Danut vazindu-1 pe capra.

— Mos Gheorghe! il dojeni doamna Deleanu cu
degetul ridicat; parca ne-a fost vorba sa stai in casa?

— Da, duduie! D-apoi cu sumanul ista sau in casa
nu-i totuna?

Toti servitorii iesira pe scari. Copitele cailor dansau
pe loc. Danut se aseza la mijloc intre domnul si
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doamna Deleanu. Anica si Profira paturira pledul de
o parte si de alta.

— Parca-i un printisor! exclama tare bucatareasa.

Danug 1si tragea manusile de piele. Doamna De-
leanu zimbi pentru el. Caii se smunciserd. Danut
facu un semn cu mina spre casa §i servitori, $i 0
clipd numai zari in pragul usei pe Monica — visa?
— cu parul desfacut si chimonoul prea larg, tinin-
du-si minile pe gura...

Cimpiile erau albe de bruma; cerul vinat; zarea
rasaritului tumultoasa de aur rosu.

Ali se luase dupa trasura. La intrarea in sat, duldii
ciobanesti se repezird crunti spre el. Palid, Danut se
ridica n picioare.

— Mama, uite, mama! Hai sa-1 luam in trasura, se
ruga el dezmierdind mina doamnei Deleanu.

— Opreste, mos Gheorghe!

Ali se urca in trasura, ocrotit de suierul biciului,
gramadindu-se pe pled la picioarele lui Danut.
Trapul cailor rasuna din nou. Satul rdmase in urma.
Si vacanta...

Unu lla
Duduila
Esti cas
Toporas...

— Bun aer! exclamd domnul Deleanu. Cind ma
gindesc la infectia din Bucuresti!

— St! Doarme! sopti doamna Deleanu, luind pe
brate capul ingreuiat al lui Danut.

Pe la moara murgului
Trece fata turcului...

*

Intr-un capit al bancii de pe peronul garii, Danut si
doamna Deleanu sedeau alaturi tinindu-se de mina.
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Asezat pe marginea celuilalt capat, domnul Deleanu
rasfoia grabit teancul de citafii, copii §i extracte,
ascultind explicatiile domnului Steflea cu privire la
procesul ajuns la Curtea de apel... Domnul Deleanu
cerea de la clientii sai, cind se intimpla sa-i asculte,
claritate i preciziune, Insusiri care lipseau cu desa-
virsire domnului Steflea. Dialogurile dintre ei erau o
necontenitd ciocnire intre un expres si-un tren de
marfa.

— Da, cucoane lorgule, pe mine asa ma taie capul.
Cum adica?... Da aduc martor tot judetul!

— Domnul meu! 1l intrerupse glacial domnul De-
leanu, ridicind ochii de pe hirtii.

Domnul Steflea 1si sterse fruntea nadusita si ofta.

Doamna Deleanu vorbea lui Danut pe soptite.

— Sa scrii mamei cum ajungi... tot-tot-tot ce faci.
Auzi, Danut?

{i mai indrepta odata lavaliera si bereta.

— Domnule Steflea! incepu domnul Deleanu cate-
goric.

Domnul Steflea se inclind cu deferenta.

— ...Eu stau la Iasi pind diseara. Azi iti fixez ter-
menul de judecatd si vad dosarul. Diseara ai sd ma
astepti la trenul de Bucuresti. Am sd-{i spun ce
trebuie sa faci.

O sonerie vibra teatral prin pacea cimpeneasca a
peronului. Doi tarani se sculard. Doamna Deleanu se
ridica. Mina lui Danut 1i inclesta mina.

Trenul intra in gara, lung, murdarind lumina dimi-
netii. Vagonul de clasa intli se opri dincolo de peron.
Alergara intr-un suflet. La ferestre clipeau somnoros
chipuri palide si unsuroase.

— Hai, loane, il grabi domnul Deleanu, imbrincind
cu piciorul In vagon geamandanele. Si tu de ce nu
bagi de seama?

Dinut inghiti in sec. Il lovise peste picioare.
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— Danut, Danut! il chema doamna Deleanu mer-
gind alaturi de trenul pornit.

Abia avu vreme sa-i sarute mina intinsa.

— Mama, ingind Danut, stergindu-si ochii, nu-I
lasa pe Ali; ia-1 in trd... in trasurd, tipa el nemai-
vazind-0.

In urma trenului o cioara cobori intre sine, ciugu-
lind prin prund.

— Duduita, vorbi mos Gheorghe ridicind de jos
batista doamnei Deleanu, mai avem pe cineva acasa.

*

Prea mare fusese sofrageria pentru tacerea in trei,
din timpul dejunului si al mesei; prea mare salonasul
doamnei Deleanu, pentru ticerea de dupa masa, cu
noaptea la ferestre.

— Hai la culcare, copii.

Olguta si Monica i sarutara mina. Doamna Deleanu
nu le mai insoti in odaie. Se despartird in antret.

Se facuse grijiturd mare 1n odaia lui Danut. Usa cu
panoplia ruso-japoneza era datd in laturi. Mirosul de
terebentina al podelelor proaspat ceruite, patrundea
racoros in odaia fetitelor, ca o indiferenta.

Tnainte de a se dezbrica, Olguta inchise usa. Monica
se ageza imbracata pe marginea patului, privind in jos.

— Tu nu te culci? o intreba Olguta.

— Ba da.

incepu sa-si scoatd rochita, cu miscari ostenite.
Olguta se sui in pat. Monica-si spuse rugaciunea mai
repede ca de obicei.

— Noapte buna, Olguta!

— Noapte buna, Monica!

Olguta sufla in luminare. Monica ramase in picioare
intre paturi, prin intuneric, multa vreme... Tinindu-si
suflarea se apropie de patul Olgutei.
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— Ce faci? tresari Olguta, simtind o lacrimd pe
obraz.

— Olguta, vorbi Monica zguduita de suspine, te-am
tradat... Eu il iubesc pe Danut.

— Sigur. Tu esti prietena mea... $i eu il iubesc.

*

Ingrasat de confort, imbrobonat de lumini rotunde,
mirosind a piele C.F-R.-ista si a fum de havana,
vagonul de dormit gemea si scirflia molatec de-a
lungul kilometrilor.

Pe fotoliul din fundul coridorului, conductorul, cu
chipiul pe ceafa si tunica desfacutd la git, isi facea
socotelile, muind mereu in gura creionul chimic.

In cabina mici — no0.10-11 — domnul Deleanu
juca o partida de écarté cu un confrate bucurestean.
Alaturi, pe masutd, tresarea o sticla de ,,Cherry
Brandy”; doud pahare cu monograma companiei de
,,Wagon-Lits” cintau ciocnindu-se cristalin.

In fata cabinei, asezat pe strapontinul de linga
fereastra, Danut privea afard cu fruntea rezemata de
sticla rece. Nimeni nu-i mai spunea: ,Du-te la
culcare, Danut”, sau: ,,Cum? Nu te-ai culcat?” desi
trecuse ora cind copiii ,,trebuie sa se culce”.

— Pa asta, nene, greu s-o cistigi!

Huruitul rotilor si vorba munteneasca a parteneru-
lui domnului Deleanu tineau tovarasie gindurilor lui
Danut.

Locomotiva {ipa ascutit. Trenul isi incetini mersul.

— Papa, am ajuns! se ilumind Danut vazind la
fereastra vagonului oprit figura familiarda a domnului
Steflea.

— Ce, nene, te-asteapta clienti pa la gari?

— Un imbecil care ma piseaza!

Cu cartile de joc in mina, domnul Deleanu ridica
geamul din dreptul lui Danut, dadu citeva ordine
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laconice domnului Steflea si, grabit, 1si relua partida.
Domnul Steflea rdmase aiurit la geam. Danut isi
fringea minile... Sa fi putut, i-ar fi dat domnului
Steflea si turbinca lui Ivan... Daca nu stia ce sa-i
spuie! Gornita de plecare rasund, dramatic.

Deznadajduit, Danut scoase cutia cu bomboane de
mintd si o intinse pe geam. Domnul Sleflea o lua
nedumerit §i ramase cu ea in mina, privind-0...
Trenul pornise. Danug, aplecat pe fereastra, flutura
batista indelung spre seful garii, care prea tirziu
alerga dupa tren sa restituie cutia cu bomboane.

Pierzindu-1 din ochi, Danut se aseza din nou pe
strapontin si, ca si cum seful garii i-ar fi fost singura
si ultima bucurie de-a lungul drumului amar, Thcepu
sa plinga.

O doamna, din usa cabinei alaturate, privise toata
scena. Se apropie de Danug cu un pachet de socolata.

— Cum te cheama, puiule?

— Danut! suspina el ridicindu-se n picioare.

— Bravo, nene! Halal fecior! iti seamana! clipi
confratele catre domnul Deleanu, aratindu-i cu dege-
tul idila de pe coridor.

...Trei ginduri urmdreau prin noapte acelasi tren
cautind pe-acelasi calator.
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v

»MOS GHEORGHE, NU TRAGI DIN
LULEA?””

La tante Julie,

La tante Sophie,
La tante Mélanie
Et I’oncle Léon'...

— Ah! Papa! lar ai gresit! il dojeni Olguta zbur-
lindu-i parul cu podul palmei.

Domnul Deleanu, aplecat peste umarul Olgutei,
asupra pupitrului descifra, cu glas de bariton ragusit,
sansoneta adusa de la Bucuresti o data cu raguseala.
Olguta i1l acompania la pian.

— Vezi, papa, tu cinti: si-sol-mi-do — in loc sa
cinti: si-la-si-do. Ascultd-ma pe mine.

Tncepu din nou, suierind melodia si batind tactul cu
piciorul. Domnul Deleanu fredona cu buzele inchise,
dind din cap.

— Ei, papa, iar?! Ce-are sa spuie mama?

Domnul Deleanu isi lud o figurd de scolar prins cu
lectia neinvatata.

— De ce gresesti tu, papa, tocmai la I'oncle Léon?

— Mare mister! se incruntd domnul Deleanu. Eu
cred ca tante Mélanie imi pune piedica!

Olguta bufni de ris.

! Mitusa Julie, / Matusa Sophie, / Matusa Mélanie / Si unchiul
Léon (fr.).
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— Vai, papa! Dac-ai sti tu cine-i tante Mélanie,
n-ai spune una ca asta!

— Da tu de unde-o cunosti?

— Asal... Mi-o inchipui eu... Stii, papa, are ochelari
pe virful nasului si se uitd pe deasupra lor, o invoca
Olguta, sculptind-o cu degetele in aer.

— Si ce mai are?

— Aa! Un neg... un neg paros deasupra buzei! Si-i
slaba ca un tir...

— ...Cu ochelari, adauga domnul Deleanu.

— Stai, papa! Are musteti!

— l-auzi!

— Zau, papa! Ma jur! Cind maninca oud fierte ii
ramine gdlbenus pe musteti. Asta-i gretos! Vai, ce
urita-il... Papa, tante Mélanie e nevasta lui oncle
Léon, saracul de el.

— Ce-ti spuneam eu! Vrea sia divorfeze si m-a
angajat pe mine avocat.

— Nu primi, papa. Oncle Léon are dreptate. Tante
Mélanie e o zgripturoaiea. Ea il persecuta.

— Ce-i de facut?

— S-o0 persecutam si noi pe ea.

— Atunci hai sa mai cintam odata.

— Hai.

Si din nou, glasul de soprand si cel de bariton
silabisira pomelnicul ritmat al tantelor.

Dimineata intra pe ferestre ca un viscol de polen,
aurind sclipitor covoare si oglinzi. Monica sedea pe
divan lingd soba, tinind pe genunchi o carte din
»Bibliothéque rose”.

— Saraca Olguta! ofta ea adinc din cap.

Din intimplare, Monica aflase adevérata pricina a
contramandarii plecarii la lasi, dar fagaduise doam-
nei Deleanu sa nu spuie nimic Olgutei.

... Et oncle Léon.

— Bravo, papal
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— Cu asa profesoara ajung departe!

— Stii ce, papa? Hai sa te-nvat acompaniamentul!

— Vrei sa mor?

— Hai, papa... c-un deget macar.

Vrind-nevrind, domnul Deleanu se aseza la pian.

Olguta incepu sa-i calauzeasca degetele nedibace
printre clapele uniforme.

Usa salonului se deschise incetisor. Anica-si viri
numai capul, asteptind. Monica iesi afara.

— A venit doctorul?

— Da, duduie, inghiti Anica stergindu-si ochii cu
pestelca... Cere conita spirtul din dulap si un prosop
curat.

Cu prosopul si sticla in mind, Anica o lud la goana
pe scari. Monica intra in salon cu fruntea incretita si
ochii grei.

La tante Julie,
La tante Sophie,
La tante Mélanie
Et ’oncle Léon...

Doamna Deleanu iesi cu doctorul in tinda.

s W)

— Da, doamna... azi... mine: ¢ o chestie de ore.

— Sa-1 transportam la Iasi, la spital...

— Pacat de cheltuiala! Nu rezista.

— ...Anica, du-l pe domnul doctor la curte... Dom-
nule doctor, vorbi doamna Deleanu trecindu-si mina
peste frunte, fetita mea 1l iubeste pe mos Gheorghe...
As vrea sa nu stie... O lasam sa creada ca esti un
client al barbatului meu, venit pentru afaceri.

— Voyons! N-aveti nici o Inchietudine, zimbi doc-
torul ridicind mina. Tn cinci minute sintem cei mai
buni amici. J’en fais mon affaire’.

! Ia te uita!... Ma descurc eu (fr.).
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Vazindu-1 pe doctor, taranii asezati pe prispa se
ridicara in picioare, salutindu-l adinc.

— Scapa, domnule doftor? intreba unul.

— Ceva mostenire? glumi doctorul ascutindu-si
privirea. N-aveti nici o grija. Mult nu mai are.

Urmat de Anica, doctorul trecu inainte; trasura-I
astepta la poarta cu lon pe capra.

— Spurcaciune! scuipa printre dingi Oftaleanca,
urmindu-l c-o privire dusmanoasa pornita din ochii
uzi de lacrimi curate.

*

Mos Gheorghe cerca sa inchege un zimbet mucalit
cu coltul buzei si coada ochiului; zimbetul rasari trist
pe fata topita in jurul ochilor amari de suferinta.

Doamna Deleanu se aseza pe marginea lavitei,
binisor.

— Vrei ceva, mos Gheorghe?

— Duduie, sopti el rar, framintindu-si degetele
subtiate, di ci m-0 mai Tmpuns?

— Fiindca asa trebuie, mos Gheorghe. Asta-ti da
sanatate.

— Sarut mina... da eu as zice sa vie parintele.

Ochii lui mos Gheorghe staruira umili subt privirea
doamnei Deleanu care, incet, intoarse capul.

— Bine, mos Gheorghe, are sd vind si parintele...
daca vrei.

Un oftat greu curma tacerea.

— Te doare, mos Gheorghe?

Ochii mosneagului, indreptati spre ferestrele lumi-
noase, se umplura de lacrimi.

— ...Am sa fi-0 aduc mai Incolo, mos Gheorghe.
Odaita in care Olguta descoperea fructele din livada
Otalencei, dupa aroma, de cum intra pe usa, mirosea
acum a iod, a eter si a spirt ars.
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— Buna tuica, domnule Deleanu.

— Batrina.

— Buna si batrineata la ceva! clipi doctorul. Si
Tntorcindu-se catre Olguta: A la votre, mademoiselle!

Olguta 1l privi cu ochi de miop si-si virl din nou
nasul Tn carte, obraz in obraz cu Monica.

— Monica, ai bagat de seama? Clientul se rade pe
frunte! sopti ea, prefacindu-se ca ceteste.

Profira iesi cu tablaua, aruncind doctorului o pri-
vire scirbita: mincase toate aperitivele.

— Si cu ce se delecteaza, ma rog, domnisoarele?
Daca nu-s indiscret? le intreba doctorul asezindu-se
pe divan alaturi de ele.

— Les malheurs de Sophie, recita repede Monica,
titlul cartii, stringindu-se in Olguta.

— Les malheurs? A! Nu! Cu-asa cetitoare trebuie
sa schimbam titlul. Eu propun: Les bonheurs de
Sophie®.

Spiritual, aspira aer pe nas. Olguta se incrunta.

— Si vra sa zica, Sofia dumneavoastra e nenoro-
citd? Ia puneti-ma si pe mine la curent cu nenoro-
cirile ei.

— Cum nu, se oferi Olguta, privindu-l drept n
ochi.

— Vous avez la parole.?

— Sofia noastrd, incepu Olguta descoperindu-si
fruntea, combativ, era o fetita ca si noi...

— Frumoasa, cuminte si amatoare de povesti, ii
lua doctorul vorba din gura.

— Si binecrescuta, adauga scurt Olguta.

— Bucuria parintilor, incheie doctorul.

— De unde stii mata?

! Nenorocirile Sophiei, roman al contesei de Ségur
(1799—1874) (fr.).
2 Bucuriile Sophiei (fr.).
® Aveti cuvintul (fr.).
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— Aa! Ce nu stiu eu?! Imi spune degetul cel mic.

— Daa? Te rog sa spui mata degetului cel mic —
care? de la mina stinga, de la mina dreapta... sau de
la picior?

— Jacata-I!

Olguta 1l privi cu deosebita si lunga atentie.

— Te rog sa-i spui mata ca spune minciuni si drept
pedeapsa sa-i tai unghia.

Unghiile doctorului erau taiate — sau, mai exact
mincate — scurt. Numai degetul cel mic al minii
drepte era privilegiat cu prisosinta, datorita pesemne
unei conceptii estetice.

— Ha-ha! Si de ce spune minciuni, domnisoara?

— Fiindca Sofia noastrd nu era bucuria parintilor.

— Nu-mi vine a crede!

— Asculta mata si ai sa vezi.

— Je suis tout oreilles.!

— Odata, vine un domn n vizita la parintii Sofiei...

Domnul Deleanu, subit, se asezd pe divan, la
picioarele Olgutei.

— Sofia tocmai cinta la pian. Ce sa faca? Se scoald
si ea sd-1 primeascd pe musafir, fiindcad era o fetita
binecrescuta. Dar musafirul n-o lisa in pace. In loc
sa stea de vorba cu parintii Sofiei — cum stau oame-
nii mari — el vorbea cu Sofia...

— Olguta, eu as propune sd ne asezam la masa, se
amestecd domnul Deleanu.

— N-o asteptdm pe mama?... Si-atunci, urma Ol-
guta indirjita, Sofia nu s-a mai putut tine si 1-a SpUS
in fatd: ,,Domnule musafir, nu pot sa te sufar: fiindca
te razi pe frunte, fiindca mirosi ca o farmacie si
fiindca nu-mi dai pace”.

Tacere gituita.

Usa se deschise. Doamna Deleanu intrd cu o pre-
facuta insufletire.

! Sint numai urechi (fr.).
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— O veste buna: o scrisoare de la Danut.

— la sd vad, sari Olguta.

— Haidem la masa... Ei, cum va-mpacati? intreba
doamna Deleanu pe doctor.

— Admirabil! Ne tachinam deja. Stiti: ,,Qui s-aime
se taquine”.

Domnul Deleanu isi musca musteata, stranutind.

*

Din plicul deschis se revarsa pe farfuria doamnei
Deleanu un teanc de fotografii.

— Danut! Uite: Danut! se bucurda doamna Deleanu.

— Ja sa vedem, mama.

— Tuns! se-ntrista doamna Deleanu, privind cu
de-amanuntul fotografia proaspatului licean.

Singur doctorul isi minca omleta cu brinza si ver-
deturi.

— Mama, uite: scrie ceva pe dos.

— ,,Pentru Monica de la Danug”, ceti doamna De-
leanu slova caligrafica... Poftim, Monica.

Zugrumata de emotie, Monica si lua fotografia fara
S-0 priveasca, o aseza pe genunchi pipaind-0 cu de-
getele, inghiti, si-si trecu servetul peste obrajii aprinsi.

— ,,Pentru papa de la Danut”.

— Hei! Ca o ridiche! Cépatinosul tatei!

— Asta-i pentrumine.,, Pentru Olguta dela Danut.”

— Mama, da aceea pentru cine-i?

— ,Pentru mos Gheorghe...” ceti repede, oprin-
du-se prea tirziu, doamna Deleanu.

— Bravo, Danut! jubila Olguta. Eu i-o duc lui mos
Gheorghe.

Toti se posomorird. Numai doctorul zimbi, clipind
cu inteles catra doamna Deleanu.

— Stati, ma rog, interveni el mestecind. Dati-mi si
mie o fotografie. Nu-s eu prietenul junetii?

! Cine se iubeste se tachineaza (fr.).
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— Poftim omleta, ripostd crunt Olguta indesind
farfuria Tnspre el.

— Chiar asa. Hai sa mincam, se scuturd doamna
Deleanu.

— Ce scrie, mama? Ceteste scrisoarea.

— nDragd mamd, mi-e foarte dor de voi toti, de
mos Gheorghe si de Ali"...

O pauza lunga.

— Lasa, Alice. Ceteste fiecare dupa masa.

Daca n-ar fi fost doctorul la dejun, omleta s-ar fi
intors asa cum venise, fara ca bucatareasa sa se mire.

— Mama, eu ma duc la mos Gheorghe sa-i duc
fotografia, anuntd Olguta urmarind cu o privire
cruntd pe doctorul care intra in salon.

— Lasa, mai tirziu, Olguta. Mos Gheorghe-i dus la
padure. Mergi cu tata cind s-0 intoarce.

— Mergi si tu, papa?

— Nu ti-am promis? Ti facem noi doi o vizitd!

— Si ne dam in scrinciob?

— Vail

— Si pe client il lasdm acasa, nu?

— Nici vorbal!

— Bravo, papa! respira Olguta. Nu pot sa-1 sufar.
A1 vazut cum manincd?

Doamna Deleanu intinse Olgutei scrisoarea lui
Danut.

— Ceteste-0 cu Monica. E vorba de niste gavanoase!
cerca ea sa zimbeasca.

Auzind cuvintul gavanoase, rostit de doamna De-
leanu, Olguta tresari. Luind-o pe Monica de mina,
se grabi spre odaia ei, in care nu se facuse inca foc
fiindca Olguta pretindea ca-i prea cald.

Doamna Deleanu incepu sa plinga.

— Biata Olguta! dadu din cap domnul Deleanu.
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Olguta cetea cu glas tare scrisoarea lui Danut;
linga ea, Monica urmarea cu privirea sirurile neregu-
late pe care ar fi vrut sa le alinte si s le sarute.

weBdietii de aici ma rid fiindca vorbesc
moldoveneste. Chiar m-au poreclit «Soldoveanuy si
«domnul Mdi». Mie nu-mi pasid. Numai mi-i ciuda
cd spun minciuni! Spune i tu, mamd dragd, daca-i
adevdrat cd eu spun: «si mai fasi» in loc sa spun
«ce mai faci?»”...

— Nu-s eu acolo, ca v-as arata eu §i mai fac! se
stropsi Olguta la nevazutii munteni, prigonitori ai lui
Danut.

— Da nu-i adevarat, Olguta. Danut nu spune-asa!
sari si Monica, aprinsa de minie.

— Sigur da nu spune! Da-s prosti muntenii! Stii, ei
is cam surzi! explica Olguta compatimitoare. Cind
vorbesti cu un muntean trebuie sd tipi, altfel nu
te-ntelege. N-ai auzit? Ei nu spun mai ca noi. Ei
tipa: badaa!

...wDa nici eu nu m-am ldsat”, urma Danut in-
daratnic.

— Bravo tie! aproba Olguta pe nestiute.

Monica primi omagiul.

..nleri, cind intram in clasa, un bdiat spunea
ardatind pe niste bdieti din alta clasa: «Mad, ei are
liber, al dracului!” Atunci eu am sdrit si i-am Spus
cd nu stie sa vorbeascd romdneste, fiindca in roma-
neste subiectul se acorda cu predicatul, s-atunci
trebuia sa spuie: ei au libery. Toti baietii rideau §i
spuneau cd el are dreptate, fiindcd eu sint soldo-
vean cdapatinos. Eu n-am spus nimica’...

— Foarte rau! dezaproba Olguta.

— Ce era sa faca saracu Danut? il apara Monica.

— Sa-i insulte si sa-i bata.

»eeoda in ora de romdnd, I-am intrebat pe domnul
Ilie Popescu cum se spune. El mi-a dat dreptate.
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Da eu nu mai pricep nimic! Chiar el spune tot asa:
«Ei are»! Spune tu, mamda dragd, si-a batut joc de
mine sau nici el nu stie romdneste?”’

— Ilie Popescu, esti un prost! Se cunoaste si dupa
nume ca-i prost; nu-i asa, Monica?

— De ce, Olguta? El i-a dat dreptate lui Danug.

— Nu trebuie sa tii cu prostii, Monica. Ei n-are
dreptate niciodata .

»De cind m-am tuns mi-i foarte frig. Si nu stiu de
ce, da mi-i rusine cu capul gol! Ce-ar mai ride
Olguta sa ma vada asa!”

— Saracu Buftea! zimbi Olguta, privind fotografia
din minile Monicai. Parca-i dat cu var pe cap!

Olguta reincepu lectura. Monica nu-si mai lua ochii
de pe fotografie. Asculta si privea. Danut, in uniforma
cu pantaloni lungi avea o pozitie foarte fotografica:
un picior inainte, ca la comanda militareasca ,,pe
loc ’paus!”; o mina voivodal infipta in sold, cealalta,
purtatoarea chipiului, atirnind tapana de-a lungul
coapsei; capul strimbat n sus. Suridea serafic minei
nevazute a fotografului. Rosii, obrajii Monicai isi in-
susira zimbetul.

Scrisoarea se ispravea cu urmatorul post-scriptum:

weee3i €u am mincat dulceatd din gavanoasele de
la Olguta. Buna mai era, mama draga! Numai la
noi acasa se face asa buna dulceata!”

— Bravo, Danut! Asa as fi scris si eu.

Olguta admira retorica maiestrie cu care Danut
Tmbinase spovedania jafului dulcetilor pastrate pentru
iarna, cu slavirea lor si magulirea pagubasului —
fara sa-si dea seama ca acel ,,bund mai era, mama
draga!” departe de a fi un viclesug, pentru Danut era
o naiva si deplinad doina.

*

Dupa impartasanie, mos Gheorghe privise lung

aburii albastrii ai fumului de tamiie plutind infloriti
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prin odaie. De la o vreme atipise. Acum dormea cu
fata Tn sus. Bratele-i atirnau n laturi, grele. Si trupul,
si chipul pastrau parca intiparirea resemnatd a unei
rastigniri.

Doamna Deleanu il veghea, asezatd pe un scaunel
alaturi de lavita, cu coatele sprijinite pe genunchi si
fruntea cufundata in palme.

Veghea si Oteleanca. Neindraznind sa stea jos, subt
acelasi acoperamint cu doamna Deleanu, si fiind
ostenitd de lunga sedere in picioare, ingenunchease
in fata icoanelor.

Doctorul, intins pe prispa, la aer curat, cetea un
roman frantuzesc, facind reflectii specific romanesti.

...Pe cind era de-o sama cu Olguta, doamna Deleanu
capatase de la mos Gheorghe un dar nepieritor, ca
trandafirii Iericonului: zimbetul copilariei. Fara de
mos Gheorghe nu I-ar fi cunoscut. Nu doar cad n-0
iubeau parintii! Dar mama doamnei Deleanu, greu
zdruncinata de la nastere, tradise mai mult prin strai-
natate. Venirile ei acasa — din ce in ce mai rare —
nu aduceau decit o fatd mai istovitd, un zimbet mai
chinuit si o poruncd de liniste sfatuita de doctori si
rostitd de Fita Elencu in fata mormanelor de jucarii
proaspat aduse. Conu Costache Dumsa, prins de viata
politica, dezmierda distrat, uneori numai — g-atunci
c-un oftat de mihnire — capul fetitei timide cu care
avea sd i se stingd numele. In schimb, strijeri neclin-
titi ai copilariei ei Tn caminul parintesc, fusesera ochii
Fitei Elencu, verzi, ca un mucegai nimicitor al oricarei
fragezimi. Mai tirziu, dascali si guvernante, tot subt
diriguirea Fitei Elencu, o invatard sa fie batrind la
minte, desteaptd, posomoritd si savantd si In alte
limbi decit cea romaneasca.

Mos Gheorghe-i tinuse loc de mama si bunic. El
alungase tot atitea lacrimi pe cit desteptase zimbete
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si-nviorari pe chipul palid al fetei istovite de invata-
tura si singuratate.

Si ea fusese odata ,,duduita mosului”. Acum era
Olguta... Si mosul copilariei lor se ducea...

Degetele doamnei Deleanu mingiiara usor parul
alb al mosneagului.

Alte amintiri, de mai tirziu, inlocuira pe-ale copi-
lariei; si acestea tot de mos Gheorghe legate si de
casuta lui.

...Fita Elencu prinsese la Iasi — era mult de-atunci
— o scrisoare de dragoste de la tindrul lorgu Deleanu,
profesorul de filozofie al nepoatei sale.

— Ce-i asta, Alice? intrebase ea cu scrisoarea in
mina si un zimbet otetit in ochi.

Inima nepoatei simtise greutatea ntregei planete.

— Ia sa vedem noi ce-a scris domnul profesor,
incepuse Fita Elencu asezindu-se intr-un fotoliu...
wDraga mea Alice” Bre, bre!... Vra sd zica, scumpa
mea nepoatd, un slugoi, un Deleanu oarecare, are
cutezanta sd te tutuiasca pe tine, odrasla de neam
boieresc! Frumos! Tare frumos! Stii tu, fetito, pentru
ce-s facute bicele?... Nu stii. Ei, sa te-nvete matusa-ta,
ca-1 mai batrina. Bicele, draga nepoata, sint facute
pentru talpile groase, ca sa le faca mai subtiri... si
mai simtitoare. S1 cum mai spune? ,,Draga!” Un
adiectiv foarte necuviincios!... Si ce mai spune?
»Mea!” Cum se poate! Nu-ti pare tie, scumpa mea
nepoatd, ca acest posesiv nesdbuit porneste dintr-0
minte cu totul smintita? Ca altfel nu-1 cu putinta sa
indrazneasca un fecior de robi sa fure un cuvint asa
de boieresc!... Mata, fetito, incheiase Fita paturind
scrisoarea ca pe un document de mare pret, ai sa
mergi cu mine la tard, si acolo am sd-{i spun eu
»draga mea Alice” pind ce ti-i sdtura de dragoste, ca
sd nu mai simti nevoia sa ti-o spuna slugile.
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Fita se tinuse de cuvint asa de vertiginos, Incit
tinarul Torgu Deleanu gasise numai o usa inchisa in
casa unde preda lectii de filozofie. Pe cind nepoata
Fitei invata la Medeleni sa-si stapineasca lacrimile
subt atenta priveghere a ochilor verzi, tinarul lorgu
Deleanu le lasa sa curga in voie, la lasi, capatind bile
din ce in ce mai rosii la examenele de drept.

Intr-o buna zi, vine la curte mama Anica, nevasta
lui mos Gheorghe.

— Sarut mina, duduie, oftase ea ca sa-si ascunda
zimbetul, o cazut la pat mogneagul.

Fara sa mai astepte incuviintarea Fitei, ,,duduita
mosului” pornise intr-un suflet. Mos Gheorghe o in-
timpinase — mohorit de vesel ce era — 1n tinda.

In loc de boald — tinarul Iorgu Deleanu.

Mos Gheorghe stia bine cine-i §i ce poate Fita
Elencu. Totusi nu pregetase.

O dupd amiazd intreagd, Mos Gheorghe si mama
Anica pindiserda pe geam pentru fericirea de la spa-
tele lor. O noapte intreaga dormisera pe prispa,
fiindcd in odaita lor dormea somn fericit, somn ti-
neresc ,,dragul duduitei”.

...Cresc uneori n fata caselor copildriei masivi si
blinzi stejari, al caror zvon de frunze, al céror cor de
cuiburi, cu zilele si anii tot mai scump 1ifi este,
fiindca in frunza si in cuiburi traiesc si cintd amintiri
si fiindcd umbra lor e dulce ca o dragoste. Si daca se
intimpla ca securea sa-i abatd, caderea lor e-0
prabusire de trecut, si golul lipsei lor vaier de jale.

In ticerea odaitei nu s-auzea decit suflarea hur-
ducata si suieratoare a lui mos Gheorghe. Cu hirscait
de ferestrdu, moartea dobora un blind stejar.

Doamna Deleanu plingea.

Otaleanca se inchina la icoane.
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Cind povestea sau cind pleda, domnul Deleanu
era stapinit de un zbucium meridional care-l facea sa
nu-si gaseascd astimpar. Odata, la Curtea cu juri,
infierbintat de oratorie si de intreruperi, parasise,
incetul cu incetul, banca apararii; si incepuse sa
inainteze... Ajunsese in mijlocul salii, intre acuzat si
jurati.

Fara sa-si dea seama, valsa mereu, inaintind spre
masa Curtii, pind cind presedintele sunase clopo-
telul:

— Domnule avocat, imi permiteti sa chem aprodul
sa mute masa Curtii... ca sa aveti loc!

— Ma iertati, domnule presedinte, replicase dom-
nul Deleanu, oprindu-se. Adevarul te poarta inainte,
ca un asalt spre dreptate. Multumesc onoratei curti
ca m-a trimes la timp Tndarat.

De asta data, subiectul povestirei era in cel mai
desavirsit acord cu temperamentul povestitorului.
Ispravile celor ,trei muschetari” nu erau numai
povestite, ci si redate prin gest si atitudine. Spada
neinvinsd a lui ,,d’Artagnan”, redusd la proportiile
pitice ale coupe-papier-ului de pe birou, doborise
atitia guarzi de-ai cardinalului Richelieu, incit domnul
Deleanu, cind inainta, de buna credinta, dadea la o
parte cu piciorul imaginare cadavre. Coupe-papier-ul
nu mai avea pic de praf: dupa fiecare duel, domnul
Deleanu il stergea de singe.

Abat-jour-ul lampii, rasturnat pe covor, arata ca
slujise de fetru ceremonioaselor saluturi schimbate
intre bravii Athos, Porthos, Aramis si al patrulea
muschetar al treimei: gasconul d’ Artagnan.

Ceasca de cafea neagra era minjita pe dinauntru de
drojdie, fiindca — desi golitd de pe la mijlocul
povestirei — domnul Deleanu o rasturna pe git,
muschetareste, sorbind din ea inchipuirea acelor sa-
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vuroase vinuri care rdscumpdarau — in scurtele po-
pasuri — truda si incercarile celor patru bravi.

Monica si Olguta aveau miscari de rindunele, ur-
marind zigzagurile povestitorului prin larga incapere.

— ...Porthos 1i vede, da ce-i pasd lui de patru-
cinci-sase guarzi de-ai snapanului de cardinal! C-un
brinci numai, rastoarna cal cu calaret cu tot...

Un scaun cazu trosnind.

— ...Insfaca pe calaret...

Cea mai nimerita intruchipare a calaretului cardi-
nalicesc era statuia justitiei cu balantele vesnic
sttimbe. Domnul Deleanu Insfaca justitia de bronz.

— ...gi-ncepe sa facd mulineuri: trei guarzi cad
morti, doi raniti, ceilalti fug.

Ultimul guard — Justifia — cdzu din greu pe
covor, in aplauzele Olgutei. Caritabilda, Monica
ridica Justitia punind-o la locul ei pe birou.

*

Ca un ,,Hristos a inviat” rostit de preot si apoi de
mii de guri, roseata soarelui — din nor in nor, din
zare in zare — iluminase cerul.

Ograda casei lui mos Gheorghe, incetul cu incetul
se umpluse de tdrani. Venisera sa afle vesti despre
cel mai batrin si cel mai bun dintre ei. Unii sedeau
jos la pamint, altii pe prispa, altii in picioare, tacuti
si solemni ca la moartea unui voievod.

Mos Gheorghe deschise ochii: erau turburi. Ii in-
chise iar. O lupta fara trupuri se incinse in tacerea
odaitei... Mos Gheorghe deschise din nou ochii. Gin-
durile se miscau anevoie ca niste care troienite prin
nebulosul inghet al iernii.

Doctorul i lud pulsul. Intilnind chipul strain, ochii
lui mos Gheorghe se inturnara. Privi prin incapere...
0 recunoscu... Incepu si caute... Ochii doamnei De-
leanu intilnira privirile muribundului.
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Doamna Deleanu 1si trecu mina peste frunte:
uitase.

— Du-te acasa, sopti ea Otalencei, facindu-i semn
sa se apropie, si ad-o pe Olguta.

Cu multa truda, mos Gheorghe 1si urni capul din
loc: aplecindu-si-1 saruta mina doamnei Deleanu.

Alexandre Dumas scrisese aventurile celor trei
muschetari; domnul Deleanu le istorisea prin viu
grai. Pornind poate de la adagiul juridic: ,,La plume
est serve, la parole est libre'” — povestitorul imensi-
fica romantismul romancierului. Domnul Deleanu nu
mai era avocatul lorgu Deleanu, ci al cincilea musche-
tar inedit: verbalul viteaz Tartarin de Tarascon.

Asa ca muschetarii luptau cu ostiri ntregi pe care,
fireste, le biruiau neglijent. In plin galop, Porthos
smulgea buchete de stejari — sau alti giganti vege-
tali — pe care le arunca in capetele urmaritorilor,
fara ca armasarul de subt el — de cea mai romantica
rasa — sa bage de seama adaosul miilor de kilograme.

D’Artagnan trecea singur prin rindurile dugmane
— ca [sus pe valurile mérii — impartind in dreapta
si-n stinga trasnete de spada si interjectii romanesti.

Iar cind toti patru muschetari luptau delaolalta,
vintul celor patru spade dezradacina padurile. Daca
snapanul de Richelieu ar fi fost mai practic, ar fi
apelat la patriotismul muschetarilor in loc sa-i pri-
goneascd. Si muschetarii — flamberge au vent® —
ar fi facut mulineuri din zori si pind-n seara, purtind
astfel cu vintul galic al spadelor toate corabiile Fran-
tel pe mari §1 oceane...

De-acum 1inainte, haiducii nationali aveau seriosi
rivali in stima Olgutei.

! Condeiul este sclav, cuvintul este liber (fr.)
2 Cu panasul fluturind in vint (fr.).
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Anica batu de citeva ori 1n ugd. Neprimind nici un
raspuns, intra.

— ...0 loviturd la stinga: bang! Adversarul o
parase...

Olguta se incrunta: palpita.

— ...0 lovitura la dreapta... Ce vrei? intreba
d’Artagnan dind cu ochii de Anica.

— Afara! tipa Olguta. Spune, papa.

— Adversarul era chiar Athos?

— Eeel!

Anica nu-si lua ochii de la domnul Deleanu care
urma aprins povestirea. Vazind ca nu-i luata in sama,
inainta spre birou.

— A trimes cuconita dupa duduia Olguta.

— ...Adversarul lui Porthos era chiar Aramis!

— Aaal

— Lui mos Gheorghe-i rau de tot, vorbi tare Anica.

— Ce-ai spus? sari Olguta.

Anica fugise. Olguta se uita la domnul Deleanu cu
fruntea Incretita.

— Ce-a spus, papa?

Domnul Deleanu, trezit, cuprinse cu palmele capul
Olgutei, strins de tot, sarutindu-l pe frunte. Olguta
clipi, se smunci, deschise usa si o rupse la fuga.

*

Vazind-o pe Olguta, taranii din ograda se descope-
rird ridicindu-se in picioare. Olguta trecu in goana
printre ei, privindu-i zapacita.

— Mos Gheorghe! tipd ea din tinda, gifiind.

Otéleanca intra dupa ea. Doamna Deleanu si doc-
torul se ridicard in picioare. Olguta se uitd cind la
unul, cind la altul, fara sa primeasca nici un raspuns.

In virful picioarelor intrari domnul Deleanu,
Monica si Anica. Tinda se umpluse de capete. Toti
taceau apasator.
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Obrajii Olgutei albira. Se apropie de lavitd, pri-
vindu-1 pe Mos Gheorghe cu spaima si neincredere.
Mos Gheorghe nu mai putea nici sd-i vorbeasca, nici
sa-1 zimbeasca. Abia o zdrea poate — cu aburul de
suflet ratacit in ochi.

— Mos Gheorghe, nu tragi din lulea? il intreba
Olguta tainic, aplecindu-se asupra lui ca sd n-o auda
nimeni.

Pleoapele mosneagului se zbatura pe albul ochilor.
Olguta lua luleaua de pe masa cu bucoavne. Toti
se fereau din calea ei. Aseza luleaua in mina lui
mos Gheorghe, zabovind indelung cu minuta ei rece
pe inghetul degetelor albe.

Se duse din nou la masa cu bucoavne, lua cutia cu
chibrituri, se apropie de lavitd. Aprinse chibritul.
Luleaua cdzu din degetele tapene... Chibritul ardea
pilpiind in minuta tremuratoare.

Otaleanca intinse luminarea si o aprinse de la
chibritul pe sfirsite, stingind totodatd flacara care
ardea degetele Olgutei.

— Dumnezeu sa-| ierte!

— Pentru ce? intreba rugindu-se Olguta, cu o
sfisietoare duiosie.

Dar toti plecara capetele.

Si icoanele din parete taceau severe.

*

O amiaza rece, cu cerul imbatrinit de nouri suri.

Deasupra satului suna clopotul, amintind cerului
depdrtat intrarea In pamint a unui om. Pe ulita cea
mare si prin fata ograzilor nu se vedea fipenie de om
in vristd; numai copii de cei marunti care vorbesc cu
gizele, se sfadesc eu vrabiile si se supara pe copaci.
Satul parea al copiilor.

La cimitir, satenii cu capetele plecate indaratul
familiei Deleanu ascultau clopotul jalnic.
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Cind incepuse slujba la mormint, Olguta se des-
coperise. Pletele ei negre fluturasera in vint aspru
laolalta cu pletele flacailor si-ale mosnegilor.

Preotul era batrin. Cimitirul, blind. Vorbele slujbei
semanau cu-acele amutite In bucoavnele casutei
desarte.

,»Mos Gheorghe, unde esti?”

— Fie-i tarina usoara.

Si deasupra mormintului taranii adincird crucea de
stejar.

Daca ar fi vazut mos Gheorghe ochii duduitei lui,
incercanati ca niciodatd si pironiti fara de lacrimi
asupra mormintului — ,,Aici-s, duduita mosului” —
privirea lor l-ar fi impovarat mai greu decit tarina
umeda care-1 pecetluise intre morti.

Indaratul caselor boieresti incepuse praznicul de
pomenire pregatit de doamna Deleanu dupa datini.

Cu mina ei, Olguta varsa din cand in ulciorul fieca-
ruia. Doamna Deleanu si Monica imparteau paharele
cu rachiu de pe tablaua purtata de Otéleanca.

Anica, Profira si Safta — bucatareasa oamenilor de
pe mosie — aduceau felurile de bucate.

Sfiala posomorita adusa de la cimitir nu {inu mult.
Mai intdi vorbird amintirile batrinilor. Pe urma iz-
bucnird glumele tinerilor: la inceput in soaptd, la
ureche, apoi fatis. Rachiul, supa fierbinte si prive-
listea bunatatilor calde intetira voiosia.

Olguta se incrunta. O vorba apriga Ti aprinse ochii...
dar porni spre casi, stringindu-si buzele uscate. In
fata scarilor se opri, ca alungatd de cineva. Se In-
drepta spre grajd. Acolo nimeni nu ridea...

...Acolo, pe capra trasurii neclintite, fara de cai,
fara de haturi, un copil plingea cu minile pe ochi.

Si dumnezeul minunatelor povesti nici nu trimese
ingeri sa se-nhame zburatori; nici nu cuprinse de la
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spate pumnii uzi, dindu-le haturi, nici nu sopti c-un
Zimbet blind:
,,Mina mata, duduita”.

— Stai jos, parinte.

Virind mina subt rasa, preotul scoase la iveald un
plic.

— Cucoane lorgule, acum doi ani, mos Gheorghe
— Dumnezeu sa-l ierte — mi-o incredintat o hirtie
pentru domnia-ta. lacat-o.

Domnul Deleanu lua plicul de pinza cu peceti rosii.
Pe-o fata de coald, mina Iui mos Gheorghe asternuse
tremuratoare chirilice. Dupa o scurtd aruncatura de
ochi, domnul Deleanu se uita la preot.

— Parinte, eu am cam uitat slova asta. Fii bun si
ceteste.

Preotul isi puse ochelarii si dddu glas vointelor din
urmi ale celui dus. Incepea mos Gheorghe, luindu-si
ramas bun de la stapinii sai si multumindu-le pentru
pinea care o mincase la casa lor si pentru bunatatea
cu care-1 invredniciserd. Apoi ardta intrebuintarea ce
roaga sa se dea banilor pe care i-a agonisit. Apoi:

sy Eu Gheorghe Iernila, las cu limba de moarte
casa si gospodaria me copiilor lui cuconu lorgu De-
leanu, adicatelea, duduii Olguta si lui cuconasu Da-
nut. St li hie casa i pamintul mieu loc de gioaca
dupd moartea me precum le-o fost §i cit am trdit.
lara sipetul bragovenesc, ce am dar de la raposatul
cuconu Costache Dumsa, 1l lis cu tot ce-i Tn el duduii
Olguta. Am adunat in sipet oleaca de zestre, din
munca me, pentru duduia Olguta. Si va roagd mosu
cu plecaciune si supunere sa faceti duduii Olguta
haind de mireasd din mdatasurile adunate in sipet.
Ca daca n-am avut eu parte s-o vad mireasd, mdacar
de-atita bucurie sa am parte, ca mult am iubit-o”...
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Intre timp, doamna Deleanu intrase in birou cau-
tind-o pe Olguta. Vorbele testamentului se imbinau
in mintea ei cu dialoguri din alti ani, lamurindu-le.

,,Cit, mos Gheorghe, ca-i bun si ieftin.”

,»,Ba matasa, sarut mina, ca-i scumpa si frumoasa”.

»o1 pentru ce, mos Gheorghe? Ca doar fata de
maritat n-ai?”

,»31 hie! Stie el mosu!”

» 31 mi-i iertat mie, ca sluga veche a neamului
dumneavoastra si ca om batrin, sa ridic ochii la
stapina me, duduia Olguta, si sd zic: «Duduita mo-
sului, sa nu-fi hie rusine sa primesti zastre de la o
slugd, ca munca §i dragostea is sfintite chiar de
Domnul nostru Dumnezeu»” ...

Numai doamna Deleanu stia — din intimplare —
ca Olguta imbracase intr-ascuns rochita de doliu a
Monicadi pentru Tnmormintarea slugei care-si inchi-
nase munca anilor din urma unei albe rochii de mi-
reasa.

*

Noaptea de toamna era umeda si amard, ca izgo-
nita din fundul unui ocean.

Pe peronul garii, doamna Deleanu, domnul Deleanu
si fetitele, strinsi in jurul geamandanelor, sedeau
tacuti ca o familie de emigranti.

Trenul intrd in statie cu o intirziere de un ceas. Se
suird repede. Pe coridorul neluminat un glas
barbatesc intreba cascind:

— Ce gard mai e si asta, domnule? Cind dracu o sa
mai ajungem cu-atita stat pe loc!

Olguta strinse pumnii.

Gornita suna scurt. Trenul porni din anonima gara
a vacantelor spre orasele cu nume atit de cunoscute.
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CUPRINS

Prefata
Tabel cronologic

Partea Tntiia
I Potemkin si Kami-Mura

IT Casuta alba si rochita rosie
I11 Herr Direktor

Partea doua

I ,,Mediul moldovenesc”

Il Robinson Crusoe

IIT Papusa Monicai

IV ,,Mos Gheorghe, nu tragi din lulea”
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ionel teodoreanu

Vol I=1¥ Lel 19

minerva

editura

elumea din Lo Medeleni, care preeintd citeva
aalogit 3l multe diferente cy aceea din Viojo la
tord, e lumea uner anumite clase moldovenests,
astazi In mare criza, dack nu in deplind decadenta
E marea burghezie rurald de dincoace de Milcav
Sint camen i bogats, care trhiese la Tard 50 s oray,
viath largd, fird grij, viald occidentals prin ten-
dinte, dir profund nationsld prin ceea co Lne
de instingt §i de ncongtient. Existd o anumaid
patriarhalisate orientald, ficutd din lene, dn
glumid, din romantam, din bpsa totals a e
de miine (coes ¢o o firesc In ateste clase), dar
ma/ aes prin hipss 101314 de prectuplifi prin.
cipale de morald or politicd, de idegiogie.»

MIHAI RALEA (Interpretdsi, 1927)
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