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Cum s-a născut frica 

Izvorul e sterp şi albia secată, 
De aceea fârtaţi astă seară ne-om prinde; 

Cu botul fierbinte şi cântec deşert 
Umăr la umăr goni-vom pe ţărm, înfrăţiţi 
De groaza cu paşi nevăzuţi sosită furiş, 

Pe drumul uitării de sânge şi omor, 
Azi ied de sub ugerul ciutei, tihnit 

Putea-va să vadă, mai slab decât ei 
Pe netrebnicul lup şi să-i numere colţii 

Din cangea în care cerbul pieri. 
Izvorul e sterp şi matca fără de ape. 

Amândoi astă seară fârtaţi ne vom prinde. 
Înainte ca pâcla de beznă, de fulger 

Sfâşiată noroc la vânat tuturor — va rupe 
Ale tăriei zăgazuri, ca apa pământul să-nece. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Legea junglei — mai veche decât toate legile din lume — 
este în aşa fel alcătuită încât prevede toate nenorocirile ce ar 
putea Să dea peste vietăţile care trăiesc într-însa; prin 
urmare, prevederile ci au ajuns la o desăvârşire pe care nu i-o 
puteau da decât obişnuinţa şi timpul scurs de la începuturile 
ei până astăzi. Poate vă mai aduceţi aminte că o mare parte 
din viaţă. Mowgli şi-a petrecut-o alături de haiticul lupilor 
Seeonee şi că aici a învăţat această lege de la Baloo, ursul cel 
cafeniu. După ce băiatul a mai crescut şi a prins să dea 

semne de nesupunere, tot Baloo i-a spus că legea este ca şi 
biciul lianei uriaşe din junglă; ea cade pe spinarea oricui ar 
vrea s-o înfrângă şi nimeni nu poate scăpa de urmările ei. 

— Când şi tu frăţioare vei fi tot atât de bogat în zile ca şi 
mine, te vei încredinţa că toate neamurile din junglă trebuie 
să asculte de o lege; această clipă însă nu cred să-ţi fie pe 
plac, zicea bătrânul Baloo. 

Vorbele acestea însă îi intrau pe o ureche şi-i ieşeau pe 
cealaltă, căci puţin îi pasă unui băiat de ceea ce va fi mâine, 
când astăzi nu are altă grijă decât să doarmă şi să mănânce. 
A venit însă o vreme când s-a dovedit că vorbele lui Baloo nu 
sunt lipsite de temei, şi Mowgli şi-a putut da seama că toată 
jungla se supune unei anumite legi. 

Aceasta s-a întâmplat într-un rând când toate ploile de 
iarnă întârziaseră şi nici nădejde nu mai era să vină. Într-un 
stufăriş de bambus, Mowgli întâlni pe Ikki, ariciul, care îi 
povesti că apa din iezer a început să scadă. Despre Ikki însă, 
se ştia că are gusturi subţiri, şi nu-i place decât hrana aleasă 

pe sprânceană; ori tocmai din cauza aceasta Mowgli începu 
să râdă şi-i răspunse în bătaie de joc: 

— Bine. dar ce-mi pasă mie de asta? 
— Acuma, nu zic nici eu că ar putea să-ţi pese lucru 

mare, răspunse Ikki şi-şi scutură ţepii supărat, dar să vedem 
ce vei zice mai târziu, căci ca mâine st va termina şi cu 
scăldătoarea de la Vadul Albinelor. În îmbucătura dintre 
stânci. Ce vei zice de asta, dragă frăţioare? 

— Aşa a secat de mult, căci se văd bolovanii de pe 
fundul iezerului. şi eu nu mai sar din vârful stâncilor în 



dulbină, căci mi-e teamă să nu-mi sparg capul, răspunse 
Mowgli, care pe vremea aceea era convins că el singur ştie 
mai multe decât ar putea şti cel puţin cinci dintre neamurile 
vieţuitoarelor din junglă, luate împreună. 

— Eu cred că aşa ceva n-ar putea să-ţi strice deloc; 
omul cu capul spart se fereşte, încheie Ikki şi o zbughi în 
hăţiş, ca nu cumva Mowgli să-l scuture de ţepii pe care îi 
avea pe nas. În aceeaşi zi Mowgli îi povesti lui Baloo tot ce-i 
spusese Ikki. Ursul rămase îngândurat şi murmură ceva, ca 

pentru sine: ‘‘Dacă aş fi singur, aş schimba fară întârziere 
terenul de vânătoare, înainte de a lua-o alţii înaintea mea. 
Alergarea după vânat printre străini însă sfârşeşte mai 
întotdeauna cu bătaie, ceea ce ar putea să iasă prost şi 
pentru Piciul Mai bine să aşteptăm floarea de mohwa”. 

S-a întâmplat însă că în primăvara aceea arborele de 
mohwa, la care Baloo ţinea atât de mult, nu vru să 
înflorească. Florile, ca şi ceara, date cu o uşoară rumeneală, 
fură prăjite de căldura zilelor, înainte de a înmuguri, doar 
câteva petale veştede şi cu miros greoi căzură moarte, când 
Baloo se ridică pe picioarele dinapoi şi începu să scuture 
copacul. Pe urmă, arşiţa începu să se furişeze ca fiara, 
nebişnuită de ploile toamnei, spre inima junglei, şi frunzele 
copacilor îngălbeniră, apoi se făcură cafenii şi nu mult după 
aceea erau ca funinginea. Costişele fură prăjite de fierbinţeala 
zilelor şi ierburile se uscară, de erau ca ţepii de sârmă şi 
răsucite ca şoriciul ars la flacără. Dulbinele iezerelor secară şi 
pe margini se mai vedeau urmele copitelor poporului junglei 

venit să se adape, de parcă forma lor ar fi fost arsă în dogoare 
de foc. Vrejurile lianelor mustoase scăpaseră de pe trunchiuri 
şi căzuseră moarte în jurul tulpinelor: tufele trestiilor de 
bambus se chirciră şi se zbăteau cu sunete metalice, când le 
loveau vânturile fierbinţi Muşchiul stâncilor din fundul 
umbrit al junglei se uscă şi căzu, de rămase steanul fierbinte 
şi calcinat ca pietrişul ce mijea pe fundul iezerelor secătuite 
de pojarul secetei. 

Neamul zburătoarelor şi al maimuţelor pribegise de mult 
spre miazănoapte, căci ştiau dinainte ce va urma; cerbii şi 



mistreţii înfometaţi coborâseră în văi spre semănăturile 
câmpurilor şi IVHJ- riseră uneori chiar în faţa oamenilor care 
se simţeau prea netrebnici ca să-i mai poată ucide cu mâna 
lor. Numai vulturul Chil rămase nemişcat şi se îngrăşă, căci 
pământul — cât vedeai cu ochii — era plin de stârvuri, şi în 
fiecare seară aducea ştire fiarelor din junglă care erau prea 
slăbite pentru a încerca să-şi schimbe terenurile de 
vânătoare, că soarele a omorât jungla, spre miazănoapte şi 
miazăzi, spre răsărit şi apus, în depărtări, cât ai putea zbura 

trei zile la rând. 
Mowgli, care nu cunoscuse niciodată cu adevărat ce va 

să zică ‘“foamea”, trebui să se hrănească chiar şi cu miere 
stătută de trei ani. pe care o găsea în scorburi de stânci unde 
fuseseră roiurile; mierea aceasta era neagră ca păcura şi avea 
bulgări de zahăr cleios care scrâşnea între dinţi. Începu să 
vâneze şi el larvele de viespi şi ouăle de carii, care sfredelesc 
drumuri nevăzute pe sub scoarţa copacilor. Vietăţile din 
junglă erau numai pielea şi osul, aşa că Bagheera trebuia să 
iasă în fiecare noapte de trei ori la vânătoare pentru a-şi face 
rost de un ospăţ destul de sărac. Mai chinuitoare era însă 
lipsa de apă, căci vieţuitoarele junglei, cu toate că se opresc 
rareori la izvoare, totuşi trebuie să bea să se sature. 

Căldura creştea mereu şi scotea toată umezeala din aer 
şi din pământ, aşa că nu mai rămase decât fluviul 
Waingunga ce mai trimitea o slabă şuviţă de apă între 
malurile lui pârjolite; de aceea când Hathi, elefantul sălbatic 
care trăieşte o sută de ani şi mai bine, se apropie de fluviu şi 

văzu în mijlocul lui o creastă vânătă de piatră lucind în 
lumină, îşi dădu seama că aceasta trebuie să fie Stânca 
împăcării, şi ridicând trompa spre înălţimi, mugi — cum 
făcuse şi părintele său cu o jumătate de veac în urmă — 
implorând ruperea zăgazului apelor; cerbii, mistreţii şi bourul 
duseră mugetul răguşit mai departe, iar vulturul Chil se rotea 
în înălţimi ameţitoare, descriind cercuri în zbor şi ţipând cu 
glasul strident a primejdie apropiată. 

Legea junglei scrie pedeapsă cu moarte pentru cel ce 
ucide la adăpătoare pe vreme de secetă, şi aceasta pentru că 



setea este mai tare chiar decât foamea. Poporul din junglă o 
duce, nu-i vorbă. destul de greu, căci pe vreme de secetă 
vânatul e rar. dar tot o duce; apa însă nu poate fi înlocuită cu 
nimic şi dacă în junglă n-a mai rămas decât un singur izvor, 
orice vânat e oprit în timpul cât poporul se găseşte la 
adăpători. În vremuri bune, când apele curg din belşug, cei 
care cpboară să-şi astâmpere setea la fluviulWaingunga sau 
orice allă dulbină, sunt în primejdie de moarte în timp ce se 
adapă; tocmai din cauza aceasta cirezile vin la adăpători mai 

ales noaptea. Veţi putea oare înţelege fiorul nebănuit pe care-
l simte vânatul venit să înfrunte primejdia în timp de noapte, 
când cireada se strecoară tiptil spre valuri, ferindu-se ca 
frunza să nu fâşâie pe unde trece şi să nu pârâie vreascurile 
sub copite, ca pe urmă să intre în şuvoiul de apă până la 
genunchi şi s-o audă vâjâind pe sub el; să vadă aburind 
oglinda rece a apei şi la fiecare înghiţitură să întoarcă 
grumazul şi să se uite înapoi, gata în orice clipă să-şi repeadă 
muşchii întinşi, într-un salt deznădăjduit; pe urmă să se 
tăvălească pe ţărmul aşternut cu nisip şi să revină, cu botul 
umed şi pântecele plin ca un burduf, la cireada care-l 
priveşte cu admiraţie. Cerbii cu coamele lucii şi scurte ştiau 
că Bagheera sau Shere Klian s-ar putea ivi în orice clipă să le 
sară în spinare. Jocul acesta cu primejdii de viaţă şi de 
moarte însă era acum definitiv terminat, căci vieţuitoarele 
junglei se târau flămânde şi legănându-se pe picioare spre 
albia secată. Înfrăţite de acelaşi instinct — ursul alături de 
tigru, mistreţul alături de cerb şi de bour — iar după ce 

sorbeau adânc din ochiurile de apă stătută, rămâneau cu 
gâturile întinse deasupra oglinzii tulburi, căci se simţeau prea 
sfârşite pentru ca să se poată urni fară zăbavă. 

Cerbul şi mistreţul dăduseră toată ziua târcoale, 
crezând că poate vor găsi ceva mai bun de mâncat decât 
scoarţa uscată şi frunze veştede. Bivolii nu întâlniseră în 
drum nici o mlaştină ca să se poată tăvăli în voie şi nici vreo 
parcelă de semănătură, ca să o poată paşte. Şerpii din junglă 
ieşiseră la drum şi coborau spre apă, în nădejdea că vor 
întâlni vreo broască rătăcită; erau colăciţi între pietrele 



umede, dar nu sâsâiau şi nici nu-şi arătau limbile în furculiţă 
când se întâmpla ca un mistreţ să dea cu râtul şi să le stnce 
cuibarul. Broaştele ţestoase care se găseau înainte prin 
apropierea râului fuseseră de mult omorâte de Bagheera, care 
era cel mai iscusit vânător, iar peştii se pitiseră în adâncul 
dulbinei. Numai Stânca împăcării se mai vedea pe jumătate 
ieşită din unda scăzută a apei subţiri, parcă ar fi fost un 
şarpe uriaş, şi în coastele ei se vălătuceau aburi din apa care 
sfârâia ca scăpată pe o plită încinsă. 

Aici venea Mowgli în timpul nopţii ca să se răcorească şi 
să-şi vadă tovarăşii. Nici cei mai înfometaţi dintre tovarăşii lui 
nu se mai uitau acum la el. căci gol cum era părea mai sfârşit 
decât oricare dintre vietăţile junglei. Din cauza arşiţei 
soarelui, părul aproape i se albise. Prin pielea subţire, 
coastele i se vedeau ca surcelele în garduri, iar colacul 
genunchilor şi coatele bătucite (căci avea obiceiul să se 
târască în patm labe) erau ca mlădiţele înnodate de curpeni. 
Sub claia de păr încâlcit însă, ochii lui erau limpezi şi Iară 
urme de spaimă, căci în vremea aceasta de cum-păt Bagheera 
avusese grijă să-i spună să umble domol, să vâneze fară prea 
multă osteneală şi nici să nu-şi iasă din fire, orice i s-ar 
întâmpla. 

— Sunt timpuri grele, spunea într-o seară pantera 
neagră gâfâind de căldură, dar vor trece şi ele, dacă vom 
putea aştepta, şi vom rămâne în viaţă până la capăt. Cu 
pântecele cum stai. Piciule? 

— E plin, dar ceea ce am băgat într-însul nu-mi 

pricinuieşte nici o plăcere. Ce zici, Bagheera: ne-or fi uitat 
ploile şi nu vor mai trece niciodată pe aici? 

— Nu-mi vine să cred aşa ceva. Sunt încredinţată că 
mohwa va mai înflori pentru noi şi vom avea parte să vedem 
ciutele grase de păşunatul în văi. Haide să mergem la Stânca 
împăcării şi să aflăm ce ştiri ne-au adus tovarăşii. Urcă-te 
frăţioare la mine în spinare. 

— Cred că nu e bine să umbli pe o astfel de vreme cu 
poveri în spinare. Mă mai pot ţine şi singur pe picioare, să n-
ai nici o grijă, cu toate că nici unul dintre noi nu pare a fi bou 



de povară, dus la îngrăşare. 
Bagheera aruncă o privire plină de dispreţ spre 

pântecele sfrijit care-i atârna ca o otreapă şi murmură printre 
dinţi: 

— Azi-noapte am omorât un bou înjugat. Mă simţeam 
atât de sfârşită încât n-aş fi îndrăznit să-l atac pentru nimic 
în lume, dacă l-aş fi găsit în libertate. Woo! 

— Suntem vânători curajoşi, n-am ce zice, răspunse 
Mowgli dispreţuitor. Nici eu nu mă tem de nimic, când 

răscolesc larvele viespilor. 
Coborâră malul apei împreună, în timp ce sub picioare 

le cântau vreascurile uscate şi în faţa lor se aştemea ţărmul 
secat şi acoperit de nisipul prăjit de soare. 

— Eu cred că apele nu mai pot ţine multă vreme, zise 
Baloo care răsări alături de ei. Ia uitaţi-vă de cealaltă parte a 
râului Parcă s-ar vedea potecă croită de picioare de om. 

Pe ţărmul din faţă, ierburile junglei se sfrijiseră de arşiţă 
şi muriseră de-a-n-picioarelea. Potecile tăiate de cerbi, de 
mistreţi şi jivine prin iarba mai înaltă decât statul de om 
coborau toate spre râu, ca nişte vărgi trase cu mâna pe o 
pânză incoloră, şi în lungul lor, în turbureala dimineţii, se 
vedeau venind cele mai însetate dintre vieţuitoarele junglei, 
grăbind de-a valma spre vaduri Din depărtare se auzeau 
ciutele şi iezii strănutând din cauza prafului stârnit de copite. 

În susul fluviului, la o cotitură, nu departe de Stânca 
împăcării, era Hathi, elefantul sălbatic şi paznic al zăgazurilor 
apei. cu puii lui slăbănogi care se legănau pe picioare ca nişte 

umbre cenuşii în bătaia luminii lunii. Ceva mai jos de el erau 
cerbii, care mergeau în fruntea cirezii, iar dincolo de aceştia, 
mult mai la vale, mistreţii şi bivolii. Pe ţărmul din faţă, unde 
copacii uriaşi coborau până în marginea apei, erau locurile 
anume menite pentru Mâncătorii de Came: tigri şi lupi, 
panteră şi urs, alături de alte jivine. 

— Iată-ne acum pe toţi supuşi aceleiaşi legi, începu 
Bagheera şi, intrând în apa râului. Îşi roti privirea spre 
pădurea de coame a cerbilor şi spre ochii înspăimântaţi ai 
mistreţilor întorşi spre ea. Noroc tuturor la vânat, strigă 



pantera neagră, adăugând printre dinţi: ce minunat vânat ar 
fi de nu ne-ar opri legea junglei. 

Urechile ciulite ale cerbilor prinseră numaidecât 
înţelesul vorbelor auzite şi un fior trecu printre ei: 

— Suntem la adăpători şi nu se vânează! protestă 
cireada. 

— Linişte, mugi Hathi, elefantul sălbatic. E pace, 
Bagheera, să nu uiţi că ne găsim la adăpători, prin urmare 
nu poate fi vorba de vânătoare. 

— Asta o ştiu şi eu, răspunse Bagheera întorcând 
privirile însângerate spre cireada din faţa lui. Eu nu sunt 
decât un mâncător de broaşte ţestoase şi stau pe mal, să 
prind mormolocii cu gheara. Poate ar fi fost mai bine să mă 
hrănesc şi eu cu vrejuri şi frunze. 

— Am fi şi noi bucuroşi, răspunse iedul unei ciute, 
născut de curând, căruia nu-i era tocmai pe plac nutreţul 
acesta. 

Oricât de deznădăjduit ar fi fost neamul din junglă, îi fu 
peste putinţă să nu râdă când auzi astfel de vorbe. Însuşi 
Hathi, bătrânul, îşi stăpâni cu greu un zâmbet, în timp ce 
Mowgli culcat pe brânci în apa călduţă, începu să se zbenguie 
şi să dea din picioare, aruncând stropii fierbinţi în jurul lui. 

— Cuvânt înţelept ai grăit, iedule, şi când ne vom ridica 
de aici ca să fim ce suntem fiecare, ne vom aduce aminte de 
tine, murmură Bagheera, şi sfredelind cu ochii întunericul, 
căută să nu-l uite pentru cazul când se vor mai întâlni. 

Încetul cu încetul, sfatul între dobitoace se întinse pe 

ambele maluri. Mistreţii se auzeau grohăind ca să-şi facă 
locul mai larg; bourii mugeau făcând copci prin nisip; iar 
cerbii povesteau minunăţii despre drumurile lungi pe care le 
făcuseră în căutarea hranei. Din când în când întrebările se 
încrucişau de la un mal la celălalt spre Mâncătorii de Came. 
dar toate ştirile erau rele, şi vântul fierbinte al junglei şuiera 
printre stânci şi ramurile pustiite, zvârlind frunze ofilite şi 
praf peste oglinda apei tulburate. 

— Mor şi oamenii alături de plugurile oprite în brazdă, 
zise un tânăr sambhur. De la asfinţitul soarelui până la 



căderea nopţii am întâlnit trei inşi. şi toţi trei zăceau liniştiţi 
alături de boi. În curând vom zace la fel de liniştiţi, ca şi ei. 

— Apele râului au scăzut de noaptea trecută până azi, 
declară Baloo. Spune Hathi, în viaţa ta ai mai văzut aşa 
secetă? 

— Va trece şi asta. răspunse bătrânul Hathi, şi ridicând 
trompa plină de apă se stropi pe spinare şi pe coastele care-i 
întindeau pielea. 

— Avem pe cineva între noi care nu duce multă vreme la 

o astfel de încercare, continuă Baloo privind înduioşat spre 
băiatul pe care-l iubea. 

— Eu? întreabă Mowgli jignit. E adevărat că eu nu am 
blană care să-mi ascundă ciolanele, dar ce-ai zice Baloo dacă 
te-ar ju- pui cineva de piele şi... 

Hathi se cutremură la gândul acesta năstruşnic, iar 
Baloo răspunse răstit: 

— Piciule, acestea nu sunt vorbe ce s-ar cădea să le spui 
unui iscusit cărturar ca mine. Până acum niciodată nu m-a 
văzut nimeni ieşind fară blană. 

— N-aveam gând să te jignesc Ballo, dar voiam să spun 
că tu eşti ca şi nuca de cocos în învelişul ei ţepos, iar eu sunt 
ca nuca dezghiocată. Dacă blana ta cafenie... 

Mowgli era aşezat cu picioarele încrucişate sub el şi 
vorbea făcând semne cu mâinile, cum îi era obiceiul, dar 
Bagheera întinse laba catifelată spre el şi-l îmbrânci, de veni 
cu capul în apă. 

— În loc s-o dregi, mai rău o strici, zise Pantera Neagră 

după ce băiatul se ridică din apă şi începu'din nou să răsufle. 
Începuşi cu vorba să jupoi pe Baloo, acum îl faci nucă de 
cocos. Bagă de seamă să nu facă şi el ce face nuca de cocos 
când e coaptă. 

— Adică ce să facă? întrebă Mowgli cu băgare de seamă, 
cu toate că bănuia că aici trebuie să fie un tâlc care e tot atât 
de vechi ca şi jungla. 

— Să-ţi spaigă capul, răspunse Bagheera şi-l dădu din 
nou la fund. 

— Nu e bine să-ţi baţi joc de bătrânul tău dascăl, 



încheie ursul după ce Mowgli înghiţise în trei rânduri din apa 
fluviului. 

— Nu e bine? Poale te aşteptai la ceva mai bun din 
partea lui? Golaşul acesta, care nu se mai astâmpără, a 
început să maimuţărească pe cei care au fost odinioară cei 
mai buni vânători dintre noi, şi din joacă îi trage de mustăţi 
de le strâmbă fălcile, interveni Shere Khan, tigrul cel şchiop 
care cobora şontocăind spre vad. Apoi intră în apă şi începu 
să lipăie din limbă: Jungla a devenit un adevărat azil pentru 

puşti de seama acestuia, murmură el ridicând capul cât o 
baniţă. Ia uită-te încoace, piciule; nu m-auzi? 

Mowgli se întoarse spre el, sau mai bine zis îl privi peste 
umăr, cum avea obiceiul, cu atâta dispreţ încât Shere Khan 
plecă din nou capul ruşinat. 

— Piciule încoace, piciule încolo, pe unde te întorci, 
numai de el dai. Nu e nici bărbat, nici puşti, căci dacă ar fi 
puşti poate i-ar fi frică de ce vede înjurai lui. De data viitoare 
va trebui să-i cer învoire ca să pot coborî la râu. 

— S-ar putea întâmpla şi asta, declară Bagheera 
privindu-l în lumina ochilor, s-ar putea întâmpla, n-am ce 
zice Shere Khan. Ce vorbe de ocară ne aduci acuma? 

Tigrul cel şchiop îşi băgase capul în apă până la piept şi 
numaidecât se văzură şuviţe negre şi unsuroase plutind pe 
deasupra undei. 

— Un om, răspunse Shere Khan, acum un ceas am 
omorât un om. Apoi continuă să murmure ceva neînţeles, aşa 
că celelalte animale nu-l putură auzi. 

Poporal de pe ţărm se înspăimântă şi începu să se 
frământe, apoi se auzi freamăt de glasuri care se ridicară în 
cor ca un muget. 

— Om, om! Tigrul cel şchiop a omorât un om! Toate 
capetele se întoarseră spre Hathi, elefantul sălbatic, dar el 
părea că nici n-a auzit despre ce este vorba. Hathi nu face 
nici o mişcare înainte de vremea ei şi tocmai din cauza 
aceasta viaţa lui este atât de lungă. 

— Să omori un om, tocmai pe vremea asta! zise 
Bagheera cu dispreţ, altceva n-aveai mai bun de făcut, şi ieşi 



din apa murdărită de tigru, apoi îşi frecă labele una de alta, 
cum fac numai pisicile. 

— L-am omorât numai din plăcerea de a omorî, nu 
pentru a-l mânca. 

Murmurul înspăimântat al fiarelor se porni din nou pe 
ţărm şi ochii mărunţi ai lui Hathi se îndreptară spre Shere 
Khan 

— Da, numai din plăcerea de a omorî, repetă Shere 
Khan cu dispreţ, iar acuma am venit la râu să mă adăp şi să 

mă spăl. Poate se găseşte cineva între voi care să mă 
oprească? 

Spinarea panterei negre se arcui ca o trestie îndoită de 
vânt, dar Hathi ridică trompa şi întrebă cu glasul domol. 

— Va să zică ai omorât numai din plăcerea de a omorî? 
Shere Khan însă ştia că atunci când Hathi îţi pune o 
întrebare, e mai bine să răspunzi, decât să taci. 

— Chiar aşa! Noaptea e a mea şi am tot dreptul să omor. 
Tu ştii foarte bine Hathi, răspunse Shere Khan respectuos. 

— Da, ştiu, răspunse Hathi, iar după o scurtă pauză 
adăugă: Ai băut de-ajuns? 

— Pentru noaptea aceasta cred că am băut. 
— Atunci pleacă; apa râului este pentru băut, nu pentru 

ca să o spurci. Nimeni afară de Tigrul cel şchiop n-ar fi 
îndrăznit să se laude cu dreptul de a omorî — tocmai acum 
când toţi suferim deopotrivă- atât oamenii cât şi vieţuitoarele 
din junglă. Puţin îmi pasă dacă te-ai spălat sau nu, întoarce-
te la culcuşul tău, Shere Khan. 

Ultimele cuvinte ale lui Hathi sunară ca nişte goarne de 
argint şi cei trei pui ai bătrânului elefant făcură o jumătate de 
pas înainte, cu toate că nu era nevoie de această ameninţare. 
Shere Khan se dădu înapoi, fară să mârâie, căci ştia şi el, 
cum de altfel ştia toată lumea, că stăpânul care are cel din 
urmă cuvânt în junglă e Hathi elefantul. 

— Care este dreptul despre care vorbea Shere Khan? 
întreabă Mowgli pe şoptite, întorcându-se spre Bagheera. E 
aişinos să omori un om, în orice vreme. În lege aşa spune, şi 
cu toate acestea Hathi... 



— Mai bine întreabă-l pe el, dragă frăţioare, căci eu n-
am de unde şti. Dar fie că are drept, fie că n-are, dacă nu se 
băga Hathi, eu i-aş fi dat şchiopului o lecţie. Să vii la Stânca 
împăcăm şi să te lauzi în faţa lumii cu omucidere, aceasta e 
faptă de şacal. Afară de asta a spurcat şi apa. 

Mowgli aşteptă câteva clipe, apoi îşi luă inima în dinţi, 
căci nimeni nu îndrăznea să adreseze lui Hathi o întrebare, şi 
strigă. 

— O Hathi, spune-mi care este dreptul despre care 

vorbea Shere Khan? 
Întrebarea aceasta trezi ecou între fiarele de pe ambele 

maluri ale râului, căci din fire vieţuitoarele junglei sunt foarte 
curioase, mai ales că văzuseră ceva ce nici una dintre ele nu 
putea înţelege, afară de Baloo care privea gânditor înaintea 
lui 

— Aceasta e o poveste veche, răspunde Hathi, mai veche 
chiar decât jungla... Să se facă linişte pe ţărm şi vă voi 
povesti ce este. 

Între animale se iscă învălmăşeală; câţiva mistreţi şi 
bouri îşi făcură loc să iasă mai în faţă, apoi capii haiticurilor 
şi ai cirezilor mugiră unul după altul: 

— Să auzim! 
Hathi facu doi paşi spre Stânca împăcării şi intră în apă 

până la genunchi. Cu toate că era bătrân, zbârcit şi slab, 
elefantul avea aerul pe care trebuia să-l aibă, aşa cum îl ştia 
toată lumea: era stăpânul lor, al tuturor. 

— Poate ştiţi şi voi copii, începu bătrânul, că, dintre 

toate vieţuitoarele, cel mai de temut este omul. (Pe maluri se 
auzi un murmur de aprobare.) 

— Povestea aceasta te interesează şi pe tine frăţioare, 
.zise Bagheera către Mowgli. 

— Pe mine? Eu fac parte din haitic, răspunse Mowgli. Ce 
legătură poate fi între mine şi oameni? 

— Voi nu ştiţi care e pricina că trebuie să vă temeţi de 
oameni, continuă Hathi. Pricina ar fi următoarea: La 
începuturile junglei, pe care nimeni nu le cunoaşte când au 
fost, noi toţi care am locuit acest pământ umblam de-a 



valma, fără nici o teamă unul de altul, în vremea aceea nu se 
pomenea de secetă în junglă, iar frunzele, florile şi fructele 
creşteau în acelaşi copac. Frunzele, florile, fructele şi scoarţa 
erau singura noastră hrană, afară de iarbă. 

— Îmi pare foarte bine că pe vremea aceea încă nu eram 
născut, întrerupse Bagheera, căci scoarţa nu e bună de 
altceva decât să-ţi ascuţi unghiile pe ea. 

— Stăpânul junglei era Tha, cel dintâi elefant. El a scos 
jungla din fundul apelor cu trompa lui, iar cu dinţii a săpat 

albie râurilor; unde bătea o dată cu piciorul se deschideau 
iezere cu ape limpezi de băut, iar când sufla o dată în trompă 
— uite aşa — se cutremurau copacii şi cădeau din rădăcină. 
Aşa a făcut Tha jungla de astăzi, cel puţin aşa mi-a fost 
povestită mie această poveste. 

“N-a slăbit prea mult de atunci'“, şopti Bagheera lui 
Mowgli care începu să râdă pe înfundate 

În zilele acelea nu era nici grâu. nici piper, nici trestie de 
zahăr şi nu erau nici colibe de acelea mărunte, de care aţi 
văzut cu toţii, iar neamul din junglă nu ştia nimic despre 
oameni, căci trăiau în devălmăşie, formând un singur popor. 
Curând însă începură să se certe din cauza hranei, cu toate 
că aveau mâncare din belşug. Lumea era leneşă şi toţi voiau 
să mănânce, fară să-şi mai schimbe locul unde erau, cum se 
mai întâmplă şi astăzi câteodată, când ploile de primăvară 
sunt îmbelşugate. Tha, cel dintâi dintre elefanţi, era ocupat 
cu făptuirea altor jungle şi abaterea râurilor în albia lor, aşa 
că, neputând fi de faţă în toate părţile, numi judecător în 

junglă pe Primul Tigru căruia tot poporul trebuia să-i dea 
ascultare şi să i se supună ca unui stăpân. Pe vremea aceea 
Primul Tigru mânca fructe şi iarbă, alături de ceilalţi. Era tot 
atât de mare ca şi mine, şi blana lui era foarte frumoasă, cum 
e floarea galbenă de liană în anii începuturilor junglei. Pe 
blana lui nu se vedeau nici pete. nici vărgi negre. Tot poporul 
venea la el cu pricinile şi stătea fără frică în faţa lui, iar vorba 
lui era lege pentru tot neamul din junglă. Pe vremea aceea, să 
nu uitaţi, că eram cu toţii un singur popor. 

S-a întâmplat însă că într-o noapte doi ţapi s-au luat la 



harţă, din cauza păşunatului, certuri din acelea pe care voi le 
terminaţi astăzi cu împunsături de coame şi lovituri de 
copite, şi în vreme ce ei îşi dădeau pe faţă pricina înaintea 
Primului Tigru care stătea întins pe pajiştea înflorită, din 
joacă, unul dintre ţapi l-a lovit în cap. Primul Tigru însă a 
uitat că el era stăpânul şi judecătorul Junglei şi, repezindu-se 
la el, i-a rupt beregata. 

Până în noaptea aceea nu murise nimeni dintre noi, de 
aceea Primul Tigru văzând fapta pe care a săvârşit-o şi 

înnebunit de mirosul sângelui răspândit în jurul lui, a luat-o 
la goană şi s-a ascuns în hăţişurile din miazănoapte. Rămaşi 
de capul nostru şi Iară judecător, noi poporul din junglă, am 
început să ne încăierăm între noi, iar Tha, auzind larma pe 
care o faceam, s-a întors. Când l-am văzut, ne-am repezit în 
calea lui şi unul a început să-i spună una, celălalt alta, dar el 
a băgat numaidecât de seamă iedul mort între flori şi ne-a 
întrebai cine a săvârşii această faptă Nimeni dintre noi însă 
nu îndrăznea să-i spună, căci pe toţi ne înnebunise mirosul 
de sâhge, şi alergam roată în jurul lui. Îmbrâncindu-se şi 
strigând cât nc lua gura. Văzând Tha că nu se poate înţelege 
cu noi. s-a întors spre hăţişurile şi lianele junglei şi le-a 
poruncit să-l însemneze pe ucigaş, ca să-l poată recunoaşte 
când îl va întâlni, apoi s-a întors spre noi şi ne-a întrebat: 
“Cine va fi de aici înainte stăpânul poporului din junglă?”. A- 
tunci maimuţa cenuşie, care trăieşte între ramurile copacilor, 
a săltat de pe o cracă şi a ieşit în faţa lui Tha: “Stăpânul 
junglei voi fi eu de aici înainte!” a strigat maimuţa. Tha a 

început să râdă şi a răspuns: “Bine, aşa să fie!” şi a plecat 
foarte supărat. 

Dragii mei, voi cunoaşteţi maimuţa cenuşie, căci şi pe 
vremea aceea era ca şi astăzi. La început şi-a luat o mutră de 
om înţelept, dar imediat după aceea a început să se scarpine 
în toate părţile şi să se dea tumba, iar când s-a întors Tha, a 
găsit-o agăţată cu capul în jos, ţinându-se cu picioarele 
dinapoi de o cracă şi scoţând limba la cei care erau dedesubt 
şi-i dădeau cu tifla. Aşa s-a întâmplat că jungla a ajuns să nu 
mai aibă nici un fel de rege, ci numai vorbe de clacă şi 



dezmăţ. 
Văzând Tha ce se întâmplă, ne-a adunat împrejurul lui 

şi ne-a spus: “Primul stăpân pe care vi l-am dat a adus 
omorul între voi, iar al doilea ocara. A sosit prin urmare 
vremea să aveţi şi voi o lege pe care să nu o calce nimeni. De 
aceea veţi cunoaşte de aici înainte frica, şi când veţi înţelege 
ce este aceasta, ea va fi stăpâna voastră, iar restul va veni de 
la sine”. Noi. poporul din junglă, l-am întrebat: “Ce va să zică 
asta, Frica“? 

Tha ne-a răspuns: “Cercetaţi, până vă veţi dumiri”. Aşa 
s-a întâmplat că am început să cutreierăm jungla în lung şi 
în lat. ca să dăm de urma Fricii, până când ne-a ieşit în cale o 
cireadă de bivoli.. 

— Muuu! mugi Mysa. taurul care mergea în fruntea 
cirezii, o- prite pe malul aşternut cu nisip al râului scăzut. 

— Da. Mysa, ne-a ieşit în cale o cireadă de bivoli şi ne-a 
adus ştirea că frica este ascunsă într-o peşteră a junglei, că 
această fiinţă ciudată era fără fir de păr pe trupul gol şi 
umblă numai pe picioarele dinapoi. Ne-am luat atunci pe 
urma cirezii care ne-a condus până în faţa peşterii, şi, la 
intrarea ei. am găsit frica stând dreaptă în faţa noastră; era 
goală puşcă, aşa cum ne spuseseră bivolii şi se proptise în 
picioarele dinapoi. Când ne-a văzut, a dat un chiot şi glasul ei 
ne-a umplut de groază, aceeaşi groază pe care o simţim şi 
acum când auzim pe cei din văi. Atunci am rupt-o la fugă. 
călcându-ne unii pe alţii în picioare şi sfaşiindu-ne cu colţii, 
căci eram foarte înspăimântaţi. În noaptea aceea, după cât mi 

s-a spus, poporul din junglă n-a mai dormit în devălmăşie 
cum facea înainte, ci fiecare turmă, fiecare haitic. fiecare 
cireadă s-a ales deoparte, mistreţ cu mistreţ, cerb cu cerb, 
corn lângă corn şi copită lângă copită, fiecare lângă ai lui şi 
ne-am întins unii lângă alţii, tremurând ca varga prin 
noaptea junglei. 

Numai Primul Tigru nu era cu noi, în noaptea aceea, 
căci stătea mereu ascuns în hăţişurile din miazănoapte, iar 
când l-am vestit ce văzusem noi în peşteră, a spus: “Mă voi 
duce să văd şi eu această ciudăţenie ŞI-I voi frânge gâtul”. A 



gonit deci toată noaptea, până ce a ajuns,În faţa peşterii. Pe 
drum până acolo însă, copacii şi hăţişurile şi-au adus aminte 
de porunca pe care o primiseră de la Tha şi, plecându-şi 
crengile la pământ, l-au atins pe spinare, pe coaste, pe frunte 
şi pe piept. Unde îl atingeau, rămâneau pete şi vărgi pe pielea 
lui galbenă. Acestea sunt vărgile ale căror urme puii de tigru 
le poartă şi astăzi. Când a ajuns la peşteră, Frica, acea fiinţă 
fară păr pe trup, a întins braţul spre el şi a strigat: '“Vărgatul 
care vine în miez de noapte!”. iar Tigrul s-a înspăimântat şi a 

rupt-o la fugă spre păpurişuri. 
Mowgli începu să chicotească încetişor, şi se băgă până 

în apa râului. 
Mugea atât de groaznic, încât Tha l-a auzit şi l-a 

întrebat: “De ce fugi aşa de speriat?” Primul Tigru a ridicat 
botul spre cerul proaspăt creat, care totuşi astăzi este atât de 
bătrân, şi a gemut: “O, Tha, dă-mi puterea înapoi căci am 
fugit de groaza unei vietăţi fară păr care mi-a dat un nume de 
ocară”. “Cum se poate?”, a întrebat Tha. “Din cauză că mi-am 
murdărit blana în mlaştinile junglei”, a răspuns tigrul. “Intră 
în apă şi tăvăleşte-te în roua ierburilor, căci dacă ai fost 
murdărit de noroi, murdăria se va duce”. Tigrul a intrat în 
apă şi după ce a ieşit a început să se tăvălească prin iarbă 
până ce toate se învârteau în jurul lui, dar vărgile de pe blana 
pătată nu s-au şters, iar Tha, care se uita la el, a început să 
râdă. Tigrul s-a întors spre Tha şi a întrebat: “Cu ce m-am 
făcut vinovat, de mi se poate întâmpla asemenea ocară?”, iar 
Tha i-a răspuns: “Tu eşti cel care a omorât ţapul şi a adus 

moarte în junglă, iar cu moartea a intrat groaza în popor şi 
vietăţile se tem acum una de alta, cum te temi şi tu de fiinţa 
aceea fară păr pe care ai văzut-o în faţa peşteni”. “Poporul din 
junglă nu se teme de mine căci noi ne cunoaştem de la 
începutul începuturilor”, a răspuns tigrul. 

“În cazul acesta e mai bine să te duci şi să te convingi 
singur”, i-a spus Tha. Tigrul a rupt-o la goană în largul 
junglei, chemând cerbii, mistreţii, sambhurii şi porcul spinos 
la sine, împreună cu tot poporul din junglă. Vietăţile, 
înspăimântate, însă, fugeau din calea lui, cu toate că le 



fusese judecător. 
Pnmul Tigru s-a întors şi era umilit în inima lui. şi 

plecându-şi fruntea în ţărână, a început să scurme pământul 
cu ghearele şi a strigat: “Adu-ţi aminte Tha că eu am fost 
stăpânul junglei. Nu mă lăsa, Tha, fa ca să-şi aducă aminte 
puii mei că eu am fost fără teamă şi nimeni nu m-a înfruntat 
până acum!” ‘'Bine”, i-a răspuns Tha, îţi voi face pe voie. 
pentru că noi amândoi am văzut născându-se jungla. De 
aceea îţi las ţie ca, o noapte pe an, să fii tu şi urmaşii tăi aşa 

cum ai fost înainte de uciderea ţapului. În noaptea aceasta, 
dacă ţi se va întâmpla să întâlneşti fiinţa aceea fară păr, care 
se numeşte Om. dat îţi va fi ţie să nu te temi de el, ci vederea 
ta să-l îngrozească pe el, ca pe vremea când tu erai judecător 
în junglă şi stăpân a toată suflarea. În noaptea aceea de 
groază, când vederea ta îl va înspăimânta, fii milostiv cu el, 
căci şi tu ai cunoscut ce este frica „. 

— Cu asta sunt mulţumit, a răspuns tigrul, dar în 
aceeaşi zi când a coborât la vad ca să se adape şi şi-a văzut 
chipul în oglinda apei şi vărgile negre pe trupul lui, şi-a adus 
aminte de numele de ocară pe care i-l dăduse fiinţa fară de 
păr pe trup şi s-a înfuriat. Un an de zile a trăit în mijlocul 
hăţişurilor, aşteptând să vină noaptea făgăduită de Tha. Şi 
într-o noapte, când Şacalul Lunii (Steaua Ciobanului) lucea 
limpede deasupra junglei, tigrul înţelese că aceasta era 
noaptea mult aşteptată şi se îndreptă spre peştera unde era 
fiinţa fară de păr. Atunci se întâmplă ceea ce prevăzuse Tha, 
căci fiinţa fară de păr a leşinat de spaimă şi a căzut cu faţa la 

pământ, iar Tigrul a sărit pe el şi i-a rupt gâtul, căci îşi zicea 
că în junglă nu este decât o singură fiinţă din neamul acesta, 
şi prin urmare el a ucis Frica. Da, în timp ce amuşina sângele 
din jurul victimei, s-a auzit pasul greu al lui Tha făcându-şi 
loc printre copacii pădurilor de la miazănoapte, şi puţin dujjă 
aceea glasul Primului Elefant, care este acelaşi glas pe care îl 
auziţi acum. .. (Dincolo de crestele prăjite ale munţilor şi prin 
văile înecate de noapte se văzu fulgerul crestând bolta 
cerească şi se auziră tunete, dar zăgazurile apelor nu se 
rupseră pe urina lor ci căldura părea şi mai înăbuşitoare.) 



Hathi continuă: Acesta era glasul care s-a auzit şi care 
spunea: 

“Va să zică asta este mărturia milei tale?” 
Iar tigrul şi-a lins botul însângerat şi a răspuns: 
‘“Ce-mi pasă, de vreme ce am ucis Frica?” — dar Tha l-a 

mustrat:  
“Nebun fără minte, ai dezlegat lanţurile robiei de pe 

picioarele Morţii şi ea va veni furişă pe urma ta şi te va 
urmări până în clipa când vei muri şi tu, căci tu ai învăţat 

Omul să ucidă! “  
Primul Tigru însă pusese trufaş o labă pe pieptul 

mortului şi răspunse cu mândrie. 
— Acum e întins în faţa mea ca şi ţapul. Frica nu mai 

este şi eu voi fi iarăşi judecător al poporului din junglă!” 
“‘Poporul junglei nu se va mai apropia niciodată de tine”, 

i-a răspuns Tha. “Nu vor mai bătători cărările pe unde ai 
trecut tu, nici nu vor dormi în apropierea ta şi nici nu vor 
paşte pe păşunile tale. Numai Frica te va urmări pas cu pas 
şi te va lovi pe furiş, fără ca tu să ştii de unde vine lovitura. 
Pământul se va deschide sub picioarele tale şi lianele se vor 
încolăci în jurul grumazului tău, iar copacii se vor înălţa deşi 
înaintea ta. atât de înalţi încât nu vei putea sări peste ei, şi la 
urmă Frica va jupui pielea de pe tine, ca să-şi poată înveli 
copiii cu ea, când le va fi frig. N-ai fost milos cu ea când ai 
întâlmt-o şi nici ei nu-i va fi milă de tine”. 

Primul Tigru însă era trufaş, căci noaptea nu se sfârşise 
încă, aşa că i-a răspuns: 

“Făgăduiala care mi s-a dat este fagăduiala lui Tha, şi el 
nu-mi va lua această noapte”. 

Şi Tha i-a răspuns lui: 
“Noaptea aceasta este a ta şi nu ţi se va lua înapoi, aşa 

cum ţi-am spus, dar pentru orice faptă este răsplată. Tu ai 
învăţat Omul să omoare, căci din fire are minte ageră”. 

“Omul este sub picioarele mele şi cu spinarea ruptă. 
Du-te şi spune junglei că eu am ucis Frica”, i-a răspuns 
Tigrul. 

Tha a început să râdă: 



“Tu ai omorât un singur om, dar ei sunt mulţi. Du-te şi 
spune tu singur poporului din junglă ce ispravă ai făcut, căci 
noaptea ta este pe sfârşite!” 

A început apoi să se lumineze de ziuă şi în gura peşterii 
a apărut alt om care a văzut mortul în cărare şi tigrul 
încălecat cu labele dinainte pe pieptul lui, şi a luat o prăjină 
cu vârful ascuţit. 

— Acum aruncă după noi cu ceva care taie şi sfâşie, 
interveni Ikki în timp ce cobora spre ţărmul râului. (Ikki era 

considerat ca un vânat de preţ de către triburile localnice 
care îi zic Ho-Igoo şi bietul de el făcuse cunoştinţă cu barda 
lucitoare care zbura prin luminişuri.ca o libelulă şi lovea de 
moarte.) 

— Era o prăjină cu vârful ascuţit, dintre acele pe care le 
împlântă în fundul gropilor capcană, continuă Hathi, şi 
azvârlind-o spre Tigru, aceasta se înfipse adânc în coasta lui. 
Totul se petrecu aşa cum prevăzuse Tha, căci tigrul începu să 
alerge urlând de durere prin junglă, până când prăjina i-a 
scăpat din rană, şi tot poporul din junglă şi-a dat seama că 
fiinţa fără de păr poate lovi de departe şi începură să se 
teamă şi mai mult de ea. 

În felul acesta, Primul Tigru a învăţat fiinţa fără de păr 
meşteşugul de a ucide, şi ştiţi cu toţii câtă nenorocire se trage 
din aceasta pentru noi toţi: laţul, gropile, prăjinile zburătoare 
şi cursele, muştele de jeratic care pleacă dintr-un nor de fum 
(Hathi voia să spună de carabină) şi mai ales Floarea Roşie 
care ne goneşte din junglă în largul câmpului. Cu toate 

acestea, într-o singură noapte pe an, fiinţa cea fără de păr se 
teme de Tigru, aşa cum a spus Tha. 

— Frăţioare, crengile copacilor şi hăţişurile l-au 
însemnat ca să fie aşa cum îl cunoaştem noi. Din cauza 
aceasta n-a mai vrut să mănânce niciodată nici frunzele, nici 
fructele lor. Din ziua aceea însă a început să se răzbune 
contra cerbilor şi a celorlalte vietăţi care se hrănesc cu iarbă, 
răspunse Baloo. 

— Care va să zică tu cunoşti de mult această poveste? 
De ce nu mi-ai spus-o până acum? 



— Din cauză că jungla este plmă de astfel de poveşti, şi 
dacă aş fi început să-ţi povestesc una, nu aş mai fi terminat 
cu celelalte. Nu mă trage de ureche, frăţioare! 

 



Legea junglei 

Ca să vă puteţi da seama despre nenumăratele feluri de 
legi ale junglei, am tradus în versuri (pe care Baloo le cântă 
mereu pe un fel de melodie tărăgănată) câteva dintre cele 
făcute pentru lupi. Este adevărat că în afară de aceasta, 
jungla mai era sute de legi, dar acelea sunt numai îndreptări 
pentru fapte mărunte. 

 
Aceasta este legea din junglă, 

În vârstă atât de bătrână ca şi cerul, 
Şi cu cinste Lup de-o păstrează, 

Hălăduieşte tihnit, 
Iar cel care o calcă, 
Hărăzit e să moară 

Ca şi liana încinsă pe trunchiuri bătrâne, 
Aşa e şi legea când te opreşte la faptă 

Căci puterea în haitic este lupul, 
Şi tot ce haiticul ar vrea, 
E puterea cea dreaptă. 

În fiece zori de la coadă la bot să te speli 
Şi să bei din adânc, dar cu cumpăt, 

Şi aminteşte-ţi că noaptea pentru vânat e sortită, 
Iar ziua e hărăzită odihnei. 

Şacalul bezmetic prin beznă aleargă pe urme de tigru, 
Dar tu, pui de lup cu mustaţă zbârlită, 

Niciodată că eşti vânător nu uita, 
Caută-ţi singur tainul de lipsă. 
Nu supăra pe Hathi înţeleptul 

Şi nu tulbura nici somnul şarpelui boa, 
Iar de-o fi ca în junglă haitic să întâlnească haitic, 

Şi nici unul nu vrea să ferească din cale, 
Pe colac să te aşezi, şi vezi înaintaşul ce spune, 

Căci vorba cuminte aduce folos. 
Când vrei în haitic să te baţi c-un tovarăş, 

Cheamă-l deoparte şi judecata, în doi să v-o faceţi. 



Ca să nu ştie întregul haitic, 
Şi să piardă putere din pricina voastră. 

Nimeni să calce nu poate culcuşul ales de lup, 
Că-i al lui şi-n el e stăpân, 
Nici sfat adunat în sobor, 

Nici lupul fruntaş care aleargă şi duce haiticul buluc. 
Culcuşul făcut de un lup 

E loc pentru el de odihnă, 
Şi nimeni plăcerea să-i strice! 

Dar dacă din asta primejdie se întâmplă să iasă, 
Se cade ca Sfatul să-i ceară să plece. 

Când al nopţilor miez e pe drum şi tu eşti plecat 
la vânat, 

Umblă ca umbra, domol, 
Ca pasu-ţi să nu răscolească pădurea 

Şi fraţii mai mici, în culcuşuri, flămânzi, să adoarmă. 
Pentru tine şi ai tăi, lupoaică şi pui, 
Ucide cât poţi, ca să ai să-i hrăneşti, 

Dar nu din plăcere, 
Şi de şapte ori, câte şapte porunci 

Te opresc pe om să-l ucizi. 
Când la prada unuia mai slab decât tine te dai, 

Să nu-l laşi flămând, şi lacom nu fi! 
Legea haiticului e lege pe o formă şi tui, 

Deci, lasă-i pielea şi capul din coadă ospăţ. 
Dar praznic este la toţi a haiticului pradă, 

Deci mănâncă acolo unde o găseşti, 
N-o mai căra, căci cel care o duce în culcuş, 
Când alţii-s flămânzi, osândit e să piară. 
Vânatul, făcut de un lup, e ospăţ pentru el 
Şi de-o vrea să-l împartă e buna-i plăcere, 

Dar fără a lui învoire, 
Altul, nimeni din haită, hoţeşte să-l calce nu poate. 

Puiul de lup la tain are dreptul, 
Şi poate îndeobşte să-l ceară până ce anu-mplineşte 

Căci i se cade şi fară codeală toţi îi vor da, 
Dar partea culcuşului o are lupoaica 



Şi poate s-o ceară celor de-o vârstă cu ea: 
O halcă din orice vânat şi toţi îi vor da. 

În peşteri stăpân, 
Bătrânului lup legea-i dă drept de vânat pentru sine, 

Şi nimeni drept câştigat, 
Doar marele sfat al haiticului adunat în sobor, 

Mai poate să-l ia de la el. 
Din cauza vârstei, 

Vicleşugu-n atac şi puterii ce-i dă greutatea, 
Când legea cuvântul nu-şi spune, 
Acolo, tot ce va zice lupul bătrân 

Va fi lege la toţi deopotrivă. 
Acestea-s legile junglei, 

Şi multe, şi mari sunt puterile ei 
Peste toţi ce le ştiu. 

Deci ascultare-i vor da patrupezii, 
Cei cornoraţi, cu copita crăpată 

Şi cei cu cocoaşe. 
 
 



Minunea lui Purun Bhagat 

În noaptea când simţirăm că mişcă pământul, 
Tiptil am venit, şi-l luarăm de mână, să-l ducem, 
Căci noi îndeobşte îl iubeam, cu dragostea multă 

Ce toate le vede, dar nu toate înţelege. 
 

În noaptea când culmea a prins să coboare 
Şi al apei zăpor să înece aievea pământul 
Noi, neamul mărunt, îl trecusem primejdia 

Dar nimeni, de unde e azi, niciodată nu vine înapoi. 
 

Să-l plângeţi puteţi pentru data din urmă, 
Cu dragostea voastră de neamuri umile. 

Plângeţi în voie un prieten al vostru plecat: 
Ce noi am făcut şi nouă într-o zi ni se va face. 

 
(Cântecul de îngropare al Langurilor) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



În India, a fost odată un bărbat, care era primul 
ministru al unui stat indigen, pe jumătate independent, în 
partea de apus a ţării. Omul acesta era brahman şi dintr-un 
neam atât de ales, încât pentru el deosebirea de castă 
încetase de mult să mai aibă vreo însemnătate Părintele lui 
fusese şi el slujbaş de seamă în cortegiul pestriţ şi strălucit al 
Curţii Hindustane. Înaintând în vârstă, Purun Dass (căci aşa 
îl chema) a băgat de seamă că vechea orânduială a lumii 
începe să se schimbe, şi dacă ţii ca în viaţă să ajungi la ceva, 

trebuie înainte de toate să trăieşti în bună înţelegere cu 
englezii şi să faci tot ce oamenii aceştia cred că e bine de 
făcut. Dar. În acelaşi timp, un funcţionar indigen trebuie să 
bage de seamă să nu piardă nici graţia stăpânului său. Jocul 
acesta cu două feţe nu era tocmai uşor. cu toate acestea, 
tânărul brahman, care era o fire liniştită şi tăcută, datorită 
creşterii englezeşti obţinute la Universitatea din Bombay, 
reuşi să ajungă prim ministru al regatului. Asta însemna că 
în ţară avea mai multă trecere decât stăpânul său 
Maharadjahul. 

Când muri bătrânul rege, care toată viaţa privise 
englezii cu neîncredere, căile lor ferate şi telegraful, Purun 
Dass era în cele mai bune relaţii cu moştenitorul tronului 
care crescuse sub supravegherea unui preceptor englez. 
Amândoi în cea mai bună înţelegere şi având grijă ca partea 
de cinste să revină stăpânului său, începură să clădească în 
fiecare an şcoli pentru educaţia tinerelor fete, să deschidă 
artere de comunicaţie, să înfiinţeze dispensare şi să 

organizeze expoziţii agricole, fără să uite să publice în fiecare 
an şi câte o Carte Albastră despre progresele morale şi 
materiale ale statului, aşa că Ministerul Externelor şi Gu-
vernul Indiei erau încântate de activitatea lor. Civilizaţia 
engleză este adoptată de foarte puţine state indigene, 
deoarece, spre deosebire de Purun Dass, sunt incapabile să 
admită că ceea ce e bun şi folositor unui englez, poate fi de 
două ori pe atât de folositor unui asiatic. Primul ministru 
deveni prietenul viceregelui, al gu- vcmatorilor şi al 
viceguvernatorilor însărcinaţi cu misiuni sanitare şi alt soi de 



misiuni, al ofiţerilor englezi de cavalerie, care veneau să 
vâneze pe terenurile statului, precum şi al nenumăratelor 
cete de excursionişti care pe timp de răcoare cutreierau India 
în lung şi-n lat, ca să se convingă care sunt cele mai bune 
mijloace pentru o gospodărire a treburilor ţării. În ceasurile 
de răgaz, îşi aducea aminte să creeze şi burse pentru cei care 
voiau să studieze medicina sau meseriile introduse de englezi, 
şi scria la ziarul Pioneer, care era cel mai important cotidian 
din India, articole în care explica punctele de vedere şi 

intenţiile a căror realizare o urmărea stăpânul său. 
Mai târziu s-a dus să viziteze Anglia şi, la întoarcere, 

stăpânul său a trebuit să plătească preoţilor o sumă enormă 
ca bir, deoarece oricât de aleasă ar fi fost casa Brahmanilor, 
acest fapt nu-l scutea pe Purun Dass de pierderea rangului, 
dacă va trece peste Apa Neagră. La Londra a cunoscut şi a 
stat de vorbă cu toţi cei care meritau să fie cunoscuţi de el — 
oameni al căror nume circulă în toată lumea — şi a văzut 
poate mai mult decât ce le-a povestit altora la întoarcerea 
acasă. Universităţi celebre l-au ales membru de onoare, şi a 
ţinut discursuri doamnelor îmbrăcate în toalete de gală 
despre reformele hindustane, aşa că întreaga Londră era în 
extaz: “Acesta este omul cel mai minunat cu care se poate sta 
la masă, de când se pomeneşte masă întinsă între oameni!” 

Când s-a întors în India îl aştepta o ploaie de onoruri, 
căci însuşi viceregele a venit să-i ofere din partea 
Maharadjahului Marea Cruce a Stelei Indiei, toată numai 
diamante, rubine şi email, iar în timp ce se auzea bubuitul 

tunurilor, Purun Dass fu numit Mare Comandor al Ordinului 
Imperiului Indiilor, aşa că de aici înainte numele lui era Sir 
Purun Dass K.C.I.E. — (Knight Commander of the Indian 
Empire). 

În aceeaşi seară, în timpul banchetului care s-a dat sub 
cortul imens al viceregelui, s-a ridicat în picioare, la gât cu 
colanul ordinului care-i strălucea pe piept, şi, închinând 
paharul în sănătatea stăpânului său. a ţinut o cuvântare 
cum numai foarte puţini englezi ar fi fost capabili să o ţină. 

Luna următoare, după ce oraşul recăzu în somnolenţa 



lui de cazan în clocot, făcu o faptă pe care nici un englez nu 
s-ar fi gândii să o facă (cel puţin aşa spunea lumea): “Muri!” 
Decoraţia preţioasă ajunse din nou în stăpânirea Guvernului 
Indiilor şi în locul lui fu numit alt ministru pentru 
conducerea treburilor ţării, şi, în acelaşi timp. Începu o 
întrecere nebănuită între funcţionarii subalterni pentru 
dobândirea slujbelor rămase libere. Preoţii ştiau ce s-a 
întâmplat şi poporul bănuia ce poate fi. dar India este singura 
ţară din lume unde omul poate face tot ce-i place, Iară să-l 

întrebe nimeni de ce aşa şi nu altfel; deci faptul că Devvan Sir 
Purun Dass, K.C.I.E. renunţase la slujba pe care o avea la 
palatul său şi la puterea pe care o avea în stat, pentru a se 
îmbrăca în zdrenţe de cerşetor sau în sumanul albastru de 
Sunnyasi, adică haină de om sfânt, nu putu părea nimănui 
extraordinar. El îşi trăise viaţa aşa cum scria în Legea cea 
Veche, anume: 20 de ani de tinereţe, 20 de lupte — cu toate 
că niciodată nu pusese mâna pe o armă — şi 20 de ani de 
conducere a ţării. Îşi întrebuinţase averea şi puterea în 
măsura în care le găsise pe amândouă vrednice de a fi 
întrebuinţate; a primit onoruri când s-a întâmplat ca acestea 
să fie în drumul lui; văzuse oameni şi cetăţi, pe aproape şi în 
man depărtări, iar oamenii şi cetăţile lor îi ieşiseră în cale ca 
să-l primească. Acum se despărţise de toate acestea, cum s-
ar despărţi un om de o zdreanţă care nu-i mai poate fi de 
folos. 

Pe urma lui, în timp ce ieşea pe poarta cetăţii, desculţ şi 
la subţioară cu o piele de antilopă şi o cârjă cu mâner de 

bronz, iar în mână cu o cupă de scoică, se auzeau salvele 
tunurilor, trase în cinstea urmaşului său. Cu ochii plecaţi în 
pământ, Purun Dass dădu încetinel din cap. Toate acestea 
erau acum de mult terminate pentru el şi nu simţea nici 
păren de rău şi nici bucurii, cum nu simţi pentru un vis când 
te trezeşti din somn. Acum nu mai era decât un Sunnyasi, 
cerşetor fară căpătâi şi lăsat la mila altora ca să-i întindă o 
bucată de pâine; câtă vreme mai există în India o bucată de 
hrană care poate fi împărţită în două, nu moare de foame nici 
preot, nici cerşetor. În viaţa lui nu mâncase niciodată came şi 



numai arareori peşte. Pentru acoperirea cheltuielilor lui de 
masă, cinci lire i-ar fi fost de ajuns pentru un an de zile, pe 
vremea când eră ministru, cu toate că avea milioane la 
îndemână. Chiar în timpul cât stătuse la Londra, înconjurat 
de onoruri, nu pierduse din vedere nici o clipă visul liii de 
pace şi linişte — lungul drum hindustan, alb şi prăfuit, în 
colbul căruia se vedeau urmele picioarelor desculţe, 
mişunarea continuă şi molcomă a călătorilor, mirosul 
pişcător al focurilor aţâţate cu lemn verde, cu fumurile care 

se ridică rotocoale dintre livezile de smochini în îngânarea 
zilei cu noaptea. În faţa cărora se aşează trecătorii să facă 
popas peste noapte. 

Când sosi ceasul hotărât să-şi realizeze visul, primul 
ministru îşi făcu pregătirile de plecare şi peste trei zile ar fi 
fost mai uşor să găseşti o băşică de spumă în imensitatea 
apelor Atlanticului, decât pe Purun Dass între milioanele de 
vagabonzi care mişună pe toate drumurile Indiei. 

Seara îşi întindea pielea de antilopă acolo unde îl 
prindea noaptea; uneon în câte o mănăstire de Sunnyasi din 
marginea drumului, altă dată la poala stâlpilor de argilă ai 
altarului ridicat în cinstea lui Kala Pir, unde îl primeau Jogii, 
o altă sectă nebuloasă de oameni sfinţi, aşa cum se cuvine să 
fie primit un om, care ştie ce înseamnă şi ce preţ poate avea o 
sectă de călugări. Uneori se oprea la intrarea unui sat, unde 
copiii veneau şi-i aduceau pe furiş din mâncărurile pe care le 
primeau de la părinţii lor; se oprea din când în când şi pe 
coastele pleşuve ale colinelor, unde păşteau cămilele care se 

trezeau la pâlpâirea flăcărilor focului său, când începeau 
cărbunii să aţipească în spuză. Era totuna oriunde s-ar fi 
oprit Purun Dass sau Purun Bhagat, cum îşi zicea acum. 
Pământul, oamenii şi hrana nu se mai deosebeau acum în 
ochii lui. Drumul îl ducea însă, fără să-şi dea seama, spre 
miazănoapte şi spre răsărit. De la miazăzi se urcă spre Roh- 
tac, de la Rohtac spre Kamool. de la Kamool spre ruinele din 
Şaman ah. iar de aici intră în albia seacă a râului Gugger, 
care nu se umple de ape decât în zilele când plouă la munte, 
şi merse aşa înainte până în ziua când în depărtarea zărilor 



începură să se vadă crestele tulburi ale Himalayei. 
Purun Bhagat zâmbi, căci îşi aduse aminte că mama lui 

era o brahmană din tribul Rajput de pe valea Kului, deci o 
munteancă din acelea care tânjesc mereu din cauza nostalgiei 
zăpezilor eterne, şi picătura de sânge de om de la munte pe 
care o porţi în vine sfârşeşte întotdeauna prin a te aduce 
înapoi acolo de unde au plecat strămoşii tăi. 

— Dincolo, îşi zise Purun Bhagat, urcând coastele 
muntelui Sewalik, acoperit de cactuşii care stăteau drepţi 

cum stau candelabrele cu şapte braţe, mă voi odihni şi voi 
privi în jurul meu, iar vânturile aromate ale Himalayei îi 
cântau la ureche în timp ce urca drumul care duce spre 
Simla. 

Ultima dată când trecuse pe aici venise cu mare pompă, 
însoţit de o escortă strălucită, ca să-l viziteze pe unul dintre 
cei mai amabili şi mai primitori viceregi ai Indiei; aici 
stătuseră de vorbă împreună vreme de un ceas despre 
prietenii pe care îi aveau amândoi la Londra şi despre ceea ce 
gândea cu adevărat poporul hindustan, despre tot ce se 
întâmplă în lume. De astă dată Purun Bhagat nu facu nici o 
vizită şi, sprijinit de parapetul drumului care urca în 
serpentină, întoarse privirea înapoi ca să admire spectacolul 
grandios al câmpurilor întinse la picioarele lui, pe o distanţă 
de patruzeci de mile, până când veni un poliţist mohamedan 
şi-i spuse să plece, căci acolo unde era stânjenea circulaţia. 
Purun Bhagat facu o adâncă plecăciune în faţa repre-
zentantului legii pe care el o respecta, căci chiar în clipa 

aceea el era în căutarea unei legi pentru el însuşi. Pe urmă a 
plecat, şi în noaptea aceea a rămas într-o colibă părăsită la 
Chota Simla, o localitate care s-ar părea că se găseşte la 
capătul pământului, cu toate că el nu era decât la începutul 
călătoriei sale. 

De aici o luă pe drumul care apucă spre Himalaya, spre 
Tibet, potecă îngustă de cel mult zece coţi, tăiată cu dinamită 
în stâncă sau căţărată pe piloni, deasupra prăpăstiilor adânci 
de câte o mie de metri, drum care coboară câteodată în văi 
înguste unde aerul e fierbinte ca aburul căldărilor în clocot, 



iar altă dată se caţără pe piscurile pleşuve, arse de soare ca 
de pârjol, sau şerpuieşte prin pădurea virgină ai cărei copaci 
din tulpine până la vârf sunt sugrumaţi de liane în care 
cocoşul de munte îşi cheamă primăvara femeiuşcă la cuib. Pe 
drumul acesta întâlni păstori tibetani, cu turmele lor şi cu 
câini miţoşi, iar oile aveau fiecare câte un săculeţ cu borax în 
spinare. Tăietori nomazi de păduri, câte un Lama înfăşurat în 
glugă şi pături, venit în pelerinaj să vadă India, câte un trimis 
al statelor pierdute în ceaţa munţilor, venind călare pe 

căluşei vărgaţi sau ceacâri. ori cavalcada unui Rajah care se 
întorcea de la o cumetrie. Altă dată când zilele erau limpezi, 
stătea până la apusul soarelui şi urmărea câte un urs 
cenuşiu cum se opintea să dezgroape rădăcini în valea de la 
picioarele lui, şi nu mai vedea nimic altceva. Când plecase la 
drum, îi mai vâjâia în urechi zgomotul lumii rămase în urma 
lui. Întocmai ca vuietul unui tren care intră într-un tunel pe 
sub munte, dar după ce ieşi din trecătoarea Mutteeanee. totul 
se stinse şi Purun Bhagat se simţi acum singur cu el însuşi, 
rătăcitor pe drumuri, cu ochii coborâţi în pământ şi cu 
gândurile pierdute dincolo de stele. 

Într-o seară ajunsese la trecătoarea cea mai înaltă pe 
care o întâlnise de la plecare; se urcase până aici două zile 
fără încetare şi se pomeni în faţa unui şir de culmi acoperite 
de zăpezi care închideau toată zarea, munţii aveau între 
cincisprezece şi douăzeci de mii de picioare înălţime şi păreau 
destul de aproape ca să-i poţi ajunge cu o aruncătură de 
piatră, cu toate că până la poalele lor mai aveai de făcut între 

cincizeci şi şaizeci de kilometri. Trecătoarea era împădurită de 
deodari, nuci de stâncă, cireşi, măslini şi peri pădureţi din 
care predominau însă deodarii. un fel de cedri de Himalaya. 
În umbra acestor deodari era o capelă părăsită. Închinată lui 
Kali, care este Durga sau Sitala şi al cănii ajutor se cere de 
multe ori contra molimei de vărsat păsăresc. 

Purun Bhagat curăţă lespezile de piatră şi se întoarse cu 
un zâmbet spre statuia sfântului care se uita la el, apoi trecu 
în dosul sanctuarului şi, făcându-şi o vatră de argilă, aprinse 
focul şi-şi întinse pielea de antilopă peste un aşternut de 



ramuri verzi de cetină, strânse subţioară câija cu mânerul de 
bronz şi se aşeză la odihnă. 

Alături de el, coasta muntelui cobora dreaptă spre o 
prăpastie adâncă de 1.500 de picioare şi în fundul acesteia se 
vedeau casele de piatră ale indigenilor acoperite cu argilă 
bătută. Împrejurul lui erau livezi care se înşirau în terase pe 
pripoare. parcă ar fi fost un şorţ aruncat pe genunchii 
muntelui. Printre livezi, păşteau vite, care, de la distanţă, nu 
păreau mai mari decât nişte bondari. Dacă te uitai spre 

flancul muntelui dincolo de vale. ochii nu puteau să judece 
dimensiunile reale ale lucrurilor pe care le vedeai şi, tocmai 
din cauza aceasta, tufele de la poala muntelui în realitate 
erau o pădure de brădet cu copaci ale căror înălţimi ajungeau 
la o sută de picioare. Purun Bhagat văzu un vultur unaş legă- 
nându-se deasupra prăpastiei şi coborând în adânc. Pasărea. 
Însă, nu trecuse nici de o jumătate de drum şi nu se vedea 
mai mare decât o ureche de ac. Trâmbe de nouri negri goneau 
pe deasupra văii. sfâşiindu-se de umerii stâncilor sau urcând 
sus deasupra înălţimii zării, ca să se destrame când treceau 
dincolo de piscuri. 

— Aici voi găsi pacea pe care o caut. Îşi zise Purun 
Bhagat. 

Pentru un om crescut la munte, nu e lucru mare să 
urce spre creste sau să coboare câteva sute de metri, aşa că 
îndată ce locuitorii din fundul prăpastiei văzură fumul care 
ieşea din templul părăsit, un preot sui la deal să ureze 
străinului bun sosit. Când a întâlnit privirea ochilor lui 

Purun Bhagat — care până acum cercetaseră milioane de 
oameni — îşi plecă fruntea în pământ şi luă fară o vorbă 
strachina de cerşetor a drumeţului, apoi coborî din nou la 
vale. 

— În sfârşit avem şi un om sfânt printre noi. spuse 
preotul. Trebuie să fie de pe plaiuri, dar este alb la faţă: un 
brahman dintre cei aleşi. 

Toate femeile satului se adunară în faţa preotului şi 
întrebară: 

— Crezi că are de gând să rămână la noi? Şi care mai de 



care se întrecea să prepare mâncarea cea mai bună pentru 
Purun Bhagat. 

Hrana oamenilor de munte e foarte simplă, cu toate 
acestea o femeie pricepută şi evlavioasă ştie să prepare 
mâncăruri foarte gustoase din grâul cu bob negru de India, 
amestecat cu făină de porumb, cu orez şi piper roşu, din 
peştişorii prinşi în izvorul din fundul văii, cu miere din fagurii 
îngropaţi de albine în scorbura stâncilor, cu ghimber, caise 
uscate la soare şi faină de ovăz, aşa că preotul îi aduse lui 

Bhagat strachina plină. 
Preotul îl întrebă dacă are de gând să stea vreme mai 

îndelungată şi nu cumva are nevoie de un cheia — discipol — 
care să coboare în sat şi să-i aducă lucrurile de care va avea 
trebuinţă. Mai întrebă dacă are vreo pătură care să-l apere 
contra frigului şi dacă îi place mâncarea pe care i-a adus-o. 

Purun Bhagat mâncă din mâncarea pe care i-a adus-o 
preotul şi răspunse că are de gând să se aşeze definitiv aici, 
la templu. 

Preotul îi răspunse că nici nu doreşte altceva. Strachina 
să o lase de aici înainte între cele două rădăcini întortocheate 
ale copacilor din faţa templului, şi în fiecare zi îşi va primi 
hrana, căci oamenii din sat se simt foarte cinstiţi de prezenţa 
unui astfel de om printre ei. Aici preotul ridică ochii cu sfială 
spre faţa lui Purun Bhagat. 

În ziua aceea se sfârşiră drumurile rătăcitoare ale lui 
Purun Bhagat, căci ajunsese la locul ce-i fusese rânduit 
dinainte: în mijlocul tăcerii şi al infinitului. Din clipa aceea, 

pentru el timpul se oprise în loc. şi. aşezat pe treptele 
templului, n-ar mai fi putut să-şi spună dacă este mort sau 
mai trăieşte, dacă mai este un om stăpân pe toate simţurile 
lui sau numai un grăunte din stânca munţilor sau un picur 
de ploaie jucăuşă, o trâmbă de nour sau o suliţă din razele de 
soare. Buzele lui începură să repete în şoaptă un nume, cu o 
persistenţă continuă şi neîntreruptă, până când i se păru că 
de fiecare dată începe să scape tot mai mult din înlănţuirea 
trupului său de humă şi să se apropie de poarta unui mister, 
dar tocmai în clipa când uşa era gata să se deschidă, ceva îl 



aducea din nou pe pământ şi-l făcea să reintre în închisoarea 
lui de humă, care-i producea o dureroasă senzaţie de 
reintegrare în carnea şi oasele lui Purun Bhagat. 

În fiecare dimineaţă, strachina lui se întorcea plină şi 
era aşezată între rădăcinile copacilor din faţa templului. 
Câteodată o aducea chiar preotul, altă dată câte un negustor 
Ladakhi care locuia în sat şi ar fi vrut să aibă răsplata 
sufletului, deoarece urca şi el cărarea până la templu; de cele 
mai multe ori însă, venea însăşi femeia care îi gătise 

mâncarea în timpul nopţii, şi murmura încet, abia simţit: 
“Pomeneşte-mă pe mine Bhagat, în faţa lui Dumnezeu, 
pomeneşte pe femeia cutare, a lui cutare!”. Din când în când 
mai aducea mâncare şi câte un copilaş din sat pe care Purun 
Bhagat îl simţea cum vine tiptil şi după ce pune strachina 
plină în faţa templului o rupe la fugă cât îl ţin picioarele. 
Bhagat, însă, nu cobora niciodată în satul care se aştemea la 
picioarele lui ca o hartă întinsă pe masă. De aici putea vedea 
sfatul oamenilor care se adunau în fiecare seară în locul unde 
era aria, căci acesta era singurul petic de pământ netezit ca 
în palmă; putea vedea verdele închis şi fără asemănare al 
orezăriilor crude, albastrul închis al porumburilor, parcelele 
de semănături cu grâu negru, parcă ar fi fost oglinzi de ape 
stătătoare, iar la anumite epoci ale anului floarea de 
amarant, roşie ca sângele, a cărei sămânţă măruntă ca 
neghina nu este nici fruct, nici legumă şi, totuşi, este hrana 
cea mai de seamă a poporului hindustan în timpul posturilor, 
nefijnd oprită de lege. 

Spre sfârşitul anului, acoperişul fiecărei case devenea 
un pătrat de aur curat, căci ţăranii îşi întindeau aici grâul, în 
bătaia soarelui, ca să se usuce. Prin faţa ochilor lui, pe pânza 
policromă, defilau, întrerupându-se ca o broderie, secerişul, 
tăiatul stupilor, recolta şi dezghiocatul orezului, iar el se 
gândea la toate. 

Întrebându-se spre ce ţel depărtat şi neînţeles îl vor 
duce toate acestea pe om şi truda lui de atâţia ani. 

Un om nu poate sta nici o zi liniştit, nici chiar în 
mijlocul furnicarului din India, fară ca animalele câmpului şi 



ale pădurii să treacă peste trupul lui cum ar trece peste o 
stană de piatră; de aceea, chiar în această singurătate, fiarele 
care cunoşteau foarte bine templul părăsit al lui Kali, se 
întorseseră să vadă cine este nepoftitul care se instalase în 
faţa altarului. Fireşte, cele dintâi animale care veniră fură 
langurii, maimuţele uriaşe, favoriţii cenuşii ai Himalayei, căci 
le chinuia curiozitatea; după ce dădură strachina cu fundul 
în sus şi o tăvăliră pe lespezile de piatră ale templului, îşi 
încercară dinţii pe mânerul de aramă al cârjei şi se strâmbară 

la pielea de antilopă: la urma urmelor îşi dădură seama că 
omul acesta, care stătea atât de liniştit, nu putea să fie un 
om rău. Seara începură să coboare dintre crengile de cetină şi 
să se apropie de el cu mâna întinsă, cerând ceva de mâncare; 
făceau pe urmă câte un salt graţios şi dispăreau din nou în 
frunziş. Căldura focului le plăcea şi maimuţelor îngrămădite 
roată în jurul lui. aşa că Purun Bhagat trebuia să le dea la o 
parte ca să poată arunca o mână de vreascuri peste grămada 
de jeratic. De cele mai multe ori. dimineţile, când deschidea 
ochii, vedea că alături de el a dormit sub pătură câte o 
maimuţă cenuşie cu care şi-a împărţit aşternutul. Cât era 
ziua de lungă, câte un trimis al neamului langurilor stătea 
chircit alături de el, cu ochii pierduţi în zările albe de zăpadă, 
murmurând din când în când ceva neînţeles şi cu o expresie 
de nespusă înţelepciune şi melancolie pe faţă. 

După maimuţe vechi şi barasingh-ul, cerbul uriaş care 
seamănă cu cerbul nostru roşcat, dar este mult mai puternic 
decât el. Venise să-şi lipească fruntea înfierbântată de piatra 

rece a statuii lui Kali, dar se opri în loc când văzu un om la 
intrarea templului. Purun Bhagat, însă, nu făcu nici o 
mişcare şi, încetul cu încetul, cerbul regal se apropie şi-i puse 
bolul umed pe umăr. Purun Bhagat ridică mâna ca un sloi de 
gheaţă şi o puse pe fruntea înfierbântată a cerbului care se 
linişti şi plecă grumazul, iar Purun îl mângâie domol între 
coarnele care abia se mai ţineau pe frunte, şi i le desprinse 
încetişor ca să nu-l doară. La întoarcere, barasinghul veni cu 
căprioara şi iedul, care se aşezară blânde pe pielea de 
antilopă şi începură să nimege uitându-se la el cu ochii 



umezi. Altă dată veneau în miez de noapte şi ochii Ie 
străluceau la lumina focului. În timp ce aşteptau să le dea 
porţia lor de nuci. Cel din urmă veni moscul, cerbul cel mai 
mic şi cel mai timid din această rasă de patrupede, cu 
urechile cât palma, repezite în sus ca atunci când stai la 
pândă: vărgatul mushick-nabha, oricât de sfios era. nu se 
putu stăpâni să nu vină să vadă şi el ce înseamnă lumina din 
templu şi să amuşine cu nasul lui ca de liliac pătura lui 
Purun Bhagat, care juca întocmai ca o umbră în lumina 

focului ce pâlpâia în interior. Purun Bhagat le spunea tuturor 
“fraţii mei”, şi la chemarea lui ieşeau din pădure chiar în 
timpul zilei şi se adunau la templu, dacă nu erau prea 
departe şi-l puteau auzi când îi strigă. Sona, ursul negru de 
Himalaya, întotdeauna întunecat şi bănuitor, care pe piept 
are un semn în formă de furcă, trecuse de mai multe ori prin 
faţa templului. Văzând că Purun Bhagat nu se teme, Sona nu 
se supără ci îl urmări cu privirea şi începu să se apropie 
încetişor, ca mai apoi, să ceară şi el partea lui de mângâiere 
şi o coajă de pâine sau un pumn de zmeură. Uneori, în zorii 
zilei, când Bhagat urca până în vârful trecătorii ca să 
urmărească răsăritul soarelui de purpură trecând peste cres-
tele dantelate de zăpadă, se pomenea cu Sona că vine pe 
urmele lui mormăind neînţeles sau oprindu-se să bage o labă 
pe sub trunchiurile căzute, ca apoi să se opintească ferindu-
le din drum; altă dată se întâmpla să-l zărească pe Sona de 
departe, dormind făcut mototol, şi la răsunetul paşilor lui să-l 
vadă cum tresare şi se pregăteşte de luptă, ca apoi să se 
apropie bucuros, după ce îşi recunoaşte prietenul. 

Aproape despre toţi sihastrii şi oamenii sfinţi se spune 
că au darul să facă minuni cu îmblânzirea jivinelor pădurii; 
minunea nu este însă altceva decât să te poţi stăpâni, să nu 
faci nici o mişcare atunci când le vezi ca se apropie, ci să stai 
liniştit; să stai ceasuri întregi şi niciodată să nu te uiţi de-a 
dreptul la cel care vine. Ţăranii din vale văzuseră silueta 
tulbure a barasinghului mişcându-se ca o umbră printre 
trunchiurile copacilor pădurii din dosul templului, văzuseră 
şi un ininuaL cocoşul de munte, ale cărui pene străluceau ca 



pietrele scumpe în faţa statuii lui Kali, şi auziseră langurii 
cum se jucau cu găocile de nuci pe lespezile de piatră. Câţiva 
copii îl văzuseră şi ei pe Sona şi-l auziseră cântând în dosul 
unor stânci prăvălite, aşa că faima lui Purun Bhagat prinse 
crezare că ar face minuni cu fiarele pădurii. 

Cu toate acestea nimic nu era mai străin de intenţia lui 
Bhagat decât orice minune, căci pentru el lumea aceasta nu 
era decât o imensă minune: când un om îşi dă seama de 
acest fapt, înseamnă că a ajuns la destulă înţelepciune 

pentru a şti cum să se poarte. El ştia demult, din anumite 
învăţături, că în lumea aceasta nimic nu poate fi grandios şi 
nimic prea neînsemnat. De aceea, zi de zi se căznea să 
desprindă cât mai limpede drumul care duce spre inima 
lucrurilor din jurul lui şi care trebuia să-l ducă înapoi la locul 
unde fusese zămislit sufletul său. 

Gândindu-se mereu la aceasta, părul pe care nu-l mai 
tundea crescuse până la umeri; alături de pielea de antilopă, 
cârja lui de pelerin făcuse groapă în lespedea de piatră, iar 
locul unde era în fiecare zi strachina, între rădăcinile 
copacilor, se adânci şi părea una cu vasul, iar fiarele 
începură să-şi cunoască fiecare locul la care aveau dreptul 
când veneau să se încălzească la foc. Câmpul şi holdele îşi 
schimbau culorile la fiecare anotimp, ariile se umpleau şi se 
goleau de grâne, iar când venea iama, langurii se zbenguiau 
din nou printre ramurile cetinilor fulguiţi de zăpadă, până în 
clipa când, o dată cu primăvara, maimuţele îşi aduceau din 
vale puii, care se uitau în jurul lor cu ochii speriaţi. Satul din 

vale se schimbase foarte puţin: preotul îmbătrânise şi mulţi 
dintre copiii care veneau odinioară să-i aducă strachina cu 
mâncare astăzi trimiteau cu strachina pe propriii lor copii, iar 
dacă se întâmpla să întrebi pe cineva din sat de câtă vreme 
locuieşte sfântul în templul Kali din culmea trecătorii, 
oamenii îţi răspundeau că stă acolo de când e lumea. 

Veniră apoi nişte ploi cum nu se mai pomeniseră în 
munţi de multă vreme. Trei luni încheiate valea fu pâclită de 
nori şi muiată de ceaţă; cerul era sfâşiat de fulgere care 
goneau după fulgere şi ploile cădeau fară încetare. Templul 



lui Kali plutea deasupra norilor şi. de multe ori, trecea câte o 
lună întreagă fără ca Bhagat să vadă un colţişor din satul din 
vale: era învelit de norii care se vălătuceau neodihniţi, 
împingându-se unii pe alţii. Dar niciodată atât de sus ca să 
poată trece dincolo de pereţii umezi, de stâncă, ai culmilor. 
«În toată vremea aceasta, Bhagat asculta târâitul milioanelor 
de şuviţe de apă care ciocăneau în copacii de deasupra lui 
sau îi curgeau şuvoaie la picioare, se prelingeau pe ramurile 
răşinoase ale pinilor sau picurau pe frunzele crestate de 

ferigă, ca să se scurgă, şuvoaie tulburi, în dulbinele tăiate pe 
coastele muntelui. Veni apoi soarele şi prin aer se răspândiră 
miresmele răşinoase ale deodarilor şi ale rododendronilor 
amestecate cu mirosul reavăn venit de departe, pe care 
muntenii îl numesc parfumul zăpezilor. Soarele dogorî 
pământul vreme de o săptămână, pe urmă ploile începură din 
nou, de credeai că s-au rupt zăgazurile cerului şi pământul 
începu să-şi arate oasele de stean, făcând pe alocuri băltoace. 
În noaptea care urmă, Purun Bhagat avu grijă ca focul să nu 
se stingă deoarece bănuia că fraţii lui vor avea nevoie de 
căldură, dar, cu toate că veghe până târziu, nici un patruped 
nu se apropie de templu şi într-un târziu adormi, gândindu-
se ce s-o fi întâmplat în întunericul pădurii, de nu mai vine 
nimeni. 

Era în miez de noapte şi afară ploaia cânta ca mii de 
tobe, când deodată simţi că cineva trage pătura de pe el; 
întinse braţul şi întâlni mâna cu degete subţiri a unui langur. 

— E mai bine aici decât în pădure, mormăi el prin somn 

şi ridică un colţ de pătură. Intră şi te încălzeşte! 
Maimuţa însă îl apucă zdravăn de mână şi-l smuci cu 

putere. 
— Poate ţi-e foame, se dumiri Purun Bhagat, stai că am 

să-ţi găsesc ceva de mâncat! 
Dar în timp ce stătea îngenuncheat în faţa focului, 

încercând să-l aţâţe, langurul fugi până la uşa templului, 
apoi gemu şi se întoarse în fugăde-i petrecu braţele în jurul 
genunchilor. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat, frăţioare? întrebă Purun 



Bhagat, văzând că ochii maimuţei erau plini de poveşti pe 
care ea nu le putea spune. De ieşit pe o astfel de vreme e 
peste putinţă, cel mult dacă unul de-ai tăi a căzut într-o 
cursă, cu toate că prin partea locului nu prea pune nimeni 
curse; ia te uită, frate, vine şi barasinghul la adăpost. 

Coamele cerbului loviră cu violenţă statuia lui Khali 
când se repezi în templu, dar după ce văzu pe Purun Bhagat, 
începu să râcâie cu picioml dinainte în lespezi, suflând pe 
nările care palpitau. 

— Hai! Hai! răspunse Bhagat pocnind din degete, 
aceasta îţi este răsplata pentru adăpostul care te aşteaptă7 

Cerbul însă îl împingea cu capul în partea unde era 
ieşirea şi mergând aşa de-a-ndăratelea. Purun Bhagat auzi 
ceva pârâind. ceva care se mişcă abia simţit, şi băgă de 
seamă că două lespezi de piatră ale templului se depărtau 
una de alta, iar în şanţul deschis între ele se vedea pământul 
clipocind a mocirlă. 

— Acum înţeleg, zise Puain Bhagat. de aceea nu ridic 
ponos contra fraţilor mei că n-au venit în noaptea aceasta să 
stea în jurul focului. Muntele începe să se prăbuşească. Nu 
văd însă de ce m-aş urni eu de aici? 

Dar când să se întoarcă dădu cu ochii de strachină şi se 
schimbă numaidecât la faţă. 

— Oamenii aceştia m-au hrănit în fiecare zi de când am 
venit în sihăstria aceasta, tocmai de aceea dacă voi mai 
întârzia aici, până în zorii zilei nici un om din vale nu mai 
rămâne în viaţă. Trebuie să plec şi să-i prevestesc. Fă-mi loc 

frăţioare ca să mă apropii de foc. 
Barasinghul se dădu la o parte, iar Purun Bhagat luă o 

torţă de răşină şi o ţinu deasupra focului până începu să 
ardă vâlvătaie. 

— Voi aţi venit ca să-mi daţi de ştire, zise el ridicându-
se în picioare, acum vom pleca împreună ca să ducem slujba 
noastră până la capăt. Să ieşim degrabă şi lasă-mă să mă 
sprijin pe gm- mazul tău, căci picioarele mele bătrâne nu mă 
mai pot purta. 

Îşi încleştă mâna dreaptă pe coama zbârlită a 



barasinghului. cu stânga înălţă torţa aprinsă şi ieşiră astfel 
în noaptea neagră. Vântul se liniştise, dar ploaia cădea cu 
nemiluita şi ameninţa în fiecare clipă să stingă facla. Cerbul o 
luă costiş la vale şi lăsân- du-se pe picioarele dinapoi, ca pe 
nişte tălpi de sanie, luneca uşor pe pământul clisos. De cum 
ieşiră din pădure. Bhagat simţi că la ceata lor se prinseseră şi 
alte animale care îi aşteptau mai la vale. Prin întuneric nu 
vedea nimic, dar simţea alături de el răsuflarea caldă şi 
grăbită a langurilor. petrecută de mormăitul monoton al 

ursului Sonci. Ploaia îi muiase şuviţele de păr, şi simţea 
şuvoaiele reci de apă cum îşi tăceau loc pe sub tălpile picioa-
relor lui desculţe, iar hainele învechite îi atârnau pe trupul 
slăbit, stingherindu-l la mers. Cu toate acestea nu se opri. ci 
mergea semeţ înainte. În clipa aceasta el nu mai era omul 
sfânt pe care îl cercetau cei din vale, ci din nou Purun Dass 
K.C.I.E. primul ministru al unui stat de seamă, omul obişnuit 
să poruncească mulţimilor, plecat anume Să scape de la 
moarte vieţile altora. Pe poteca îngustă şi repezită, Purun 
Bhagat şi fraţii săi coborau tot mai adânc în fundul văii, până 
în clipa când cerbul se poticni, căci dădu peste o vatră de arie 
şi, oprindu-se, mecăi încetişor simţind cum îl gâdila în nări 
mirosul omului care trebuia să fie pe aproape. Ajunseseră la 
capătul uliţei care trecea singură prin mijlocul satului. Purun 
Bhagat bătu cu cârja în obloanele casei fierarului şi plimbă 
puţin torţa aprinsă pe sub streaşină. 

— Sculaţi-vă şi părăsiţi casa, strigă Purun Bhagat şi se 
minună singur de glasul său care de ani de zile nu mai 

răsunase în faţa oamenilor Ieşiţi în grabă, căci munţii încep 
să se prăbuşească. Părăsiţi cu toţii aşternuturile voastre şi 
ieşiţi. 

— Este Bhagat al nostru, zise nevasta fierarului, după 
ce se trezi. Scoală copiii şi să ieşim afară. A venit cu toate 
dobitoacele lui. Ieşi la drum şi dă alarma! 

Vorba de spaimă gonea din casă în casă, în vreme ce 
animalele se îngrămădeau în jurul lui Bhagat şi Sona sufla 
nerăbdător pe nări. Lumea speriată ieşi în uliţă; tot satul nu 
era mai mult de şaptezeci de suflete, şi la lumina slabă a 



faclelor, sătenii îl văzură pe Bhagat care ţinea de grumaz 
barasinghul speriat, iar maimuţele îngrozite îl trăgeau de 
poala hainei, în timp ce Sona stătea aşezat pe picioarele 
dinapoi şi mârâia înfundat. 

— Treceţi dincolo de vale şi urcaţi muntele din faţa 
voastră, strigă Purun Bhagat. Să nu rămână nimeni în sat. 
Noi venim cei din urmă. 

Ţăranii o luară la fugă, gonind cum numai muntenii 
gonesc, căci ştiau că atunci când muntele începe să se 

prăbuşească, trebuie să te urci cât poţi de sus şi cu cea mai 
mare iuţeală pe. coasta muntelui celui mai apropiat. De 
aceea, săriră în apa râuleţului care despărţea satul şi 
începură să urce gâlâind coasta stâncoasă. din (crasă în 
terasă, iar pe urma lor venea Purun Bhagat cu dobitoacele 
lui. Mulţimea urca tot mai sus pe muntele vecin cu al lor, şi 
se strigau pe nume ca nimeni să nu se rătăcească, iar în 
urmă de toi urca barasinghul care simţea că puterea lui 
Purun Bhagat începe să se sleiască. Într-un târziu cerbul se 
opri sub crengile unei păduri de brazi, cam la cinci sute de 
metri în sus pe munte. Instinctul lui. care îl înştiinţase la 
vreme despre primejdia ce trebuia să vină, parcă îi spunea că 
aici se găseşte în deplină siguranţă. 

Purun Bhagat se lăsă moale alături de el. căci biciuiala 
ploii reci şi goana pe coasta muntelui îi tăiaseră răsuflarea; 
dar mai avu puterea să se întoarcă spre faclele oamenilor 
care goneau înaintea lui şi să strige: 

— Opriţi-vă acolo şi faceţi numărătoarea oamenilor! 

Apoi, văzând că făcliile se adună roată, şopti cerbului cu 
glasul aproape stins: 

— Nu te mişca, frăţioare, stai cu mine până când voi 
pleca! 

În largul întunericului se auzi un freamăt nedesluşit, ca 
un zvon de larmă, pe urmă un muget prelung, apoi un vuiet 
cumplit care întrecu orice închipuire omenească, şi, prin 
noapte, oamenii simţiră că muntele începe să le tremure sub 
picioare şi să se clatine. În adâncun se auzi ceva hăuind ca o 
notă joasă de oigă şi, vreme de câteva minute, nici un alt 



zgomot nu se mai auzi, iar copacii bătrâni începură să 
tremure din creste până în fundul rădăcinilor căţărate pe 
stânci. Într-un târziu mugetul se linişti şi în toată 
împrejurimea nu se mai auzi decât ţârâitul ploii ca o bătaie 
depărtată de tobe, prin întuneric: era ciocănitul neostenit al 
picăturilor de apă deasupra pământului muiat de ploile care-
şi aveau tâlcul lor. 

Nimeni dintre ţărani, nici chiar preotul, nu îndrăzni să-i 
spună ceva lui Bhagat care îi scăpase de la moarte. Se 

adunară roată sub bolta de cetini şi aşteptară să se facă ziuă. 
După ce se lumină şi priviră spre vale, îşi dădură seama că 
tot ce fusese pădure, câmpuri şi livezi tăiate de poteci 
umblate era acum un amestec de nămol roşiatic care forfotea 
în undă, mânat de apele murdare în fundul cărora copacii 
uriaşi se vălătuceau cu rădăcinile în sus. 

Nămolul se uscase foarte sus. pe coasta muntelui, unde 
scăpaseră în grabă, iar pârâul, scos din albie, începuse să se 
băltă- cească, făcând ochiuri ca de sânge deasupra mocirlei. 
Din satul lor şi din poteca ce ducea până la templul lui Khali 
şi pădurea care era dincolo de el, nu mai rămăsese nici o 
urmă. Pe depărtare de un kilometru şi cel puţin 2.000 de 
picioare adâncime, coasta muntelui fusese retezată de la 
creştet spre poale şi repezită la vale. 

Oamenii începură unul câte unul să urce la deal pentru 
a îngenunchea în faţa lui Bhagat. Când se apropiară, 
barasinghul care stătea în picioare alături de Purun Bhagat o 
rupse la fugă, iar langurii se văitau între ramurile copacilor şi 

mai sus spre vârful muntelui. Sona gemea îndurerat. Bhagat 
murise, cu picioarele încrucişate sub el şi cu spatele sprijinit 
de trunchiul unui copac, cu câija pe genunchi şi privirile 
întoarse spre miazănoapte. 

— Priviţi minunea care vine după minune, zise preotul 
întor- cându-se spre oamenii satului, căci aceasta este 
atitudinea în care trebuie să fie înmormântat orice Sunnyasi. 
Prin urmare, pe locul acesta, unde se găseşte acuma, vom 
ridica un templu în semn de cinstire a omului nostru sfânt! 



Înainte să se fi împlinit anul, oamenii ridicară templul — 
un mic altar de piatră şi argilă bătută — iar locul acela fu 
numit Muntele lui Bhagat, şi până în ziua de astăzi oamenii 
vin la locul acesta să se închine, să aprindă lumânări şi să-l 
împodobească întotdeauna cu flori. Nimeni nu ştie, însă, că 
sfântul căruia i se închină este defunctul Sir Purun Dass 
K.C.I.E., D.C.L., Ph.D. fost odinioară primul ministru al unui 
stat în plină dezvoltare şi membru onorific sau corespondent 
al mai multor academii, societăţi ştiinţifice, care nu vor reuşi 

niciodată să facă vreun bine, nici în lumea aceasta, nici în 
cealaltă. 

 



Cântecul lui Kabir 

Lumea era atât de uşoară, că în palme o putea cântări 
Grele au fost doar socotelile averii şi ale robilor lui! 

Dar le-a uitat, şi în haină săracă îmbrăcat, 
se duce pe drumuri, 

Gol şi desculţ în colbul bătut de drumeţi, bairagi săracul, 
Drumul înainte-i, alb s-aşterne covor, să-l ducă la Delhi 
Un şal şi un kikar îl apără de al zilelor groaznic zăduf 

Cortul deasupra-i e cerul, câmpul cu al lui furnicar 
Popasul de noapte, drumul tovarăş lui bairagi săracul! 

Cu ale ochilor limpezi priviri plecase să caute Omul 
(Căci unul a fost, numai unul, şi unul a rămas, 

aşa spune Kabir) 
Amăgirea, ca fumul, a celui dintâi început 

se spulberă-n nori, 
Cu drumul fârtat, din toi ce-a avut, 

a rămas bairagi săracul! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jungla coboară spre văi 

Cerneşte-l ca vălul şi ascunde-l privirii, 
Să nu mai vedem floare de iarbă, 

fară de rod şi fară miros 
Poate aşa vom uita întâlnirea 

şi iureşul tău spre lumină, 
Întinsă pe trupul pe care-l sugrumi! 

Funingine neagră alaiuri de altar pustiit, 
Ca fluturi, ale ploii albe picioare, dansează, 
Când ciuta coboară în a văilor largă păşune 
Fără sfială de spaima ce poate veni pe furiş. 

Pereţii de piatră au căzut măcinaţi 
de a vremilor mână 

Ca-n-a lor umbră drumeţ ostenii 
să nu se oprească. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Cei care aţi citit poveştile din Cartea întâi a Junglei 
poate vă aduceţi aminte că Mowgli, după ce a bătut pielea lui 
Shere Khan în ţăruşi pe Stânca Soborului, lupilor rămaşi 
credincioşi din haiticul Seeonee le-a spus că de aici înainte va 
vâna în junglă numai singur, iar cei patru pui ai lupoaicei şi 
ai lupului, care îl crescuseră, i-au răspuns că vor vâna şi ei 
alături de el. Dar, chiar în junglă, e greu să-ţi schimbi felul de 
viaţă de seara până-n zori. După revolta lupilor din haitic, 
Mowgli se duse înainte de toate în peştera lui, unde dormi o zi 

şi o noapte ca legănat. După ce se trezi, povesti lupoaicei şi 
lupului tot ce puteau înţelege ei din întâmplările petrecute de 
el alături de oameni. Când luminile zorilor începură să 
clipească pe cuţitul ce-l purta de gât, acelaşi cuţit cu care 
jupuise pielea lui Shere Khan, familia lupilor se minună de 
învăţătura pe care o câştigase, din ziua de când plecase din 
haiticul lor. Pe urmă, Akela şi Cenuşiul trebuiră să 
povestească şi ei partea pe care o avuseseră în îndreptarea 
bivolilor spre râpi. Ca să audă mai bine ce povestesc, Baloo se 
ridică pe colnic, iar Bagheera începu să se pieptene cu labele 
dinainte, şi-i venea să chiuie de plăcere, auzindu-l pe Mowgli 
povestindu-şi isprăvile. 

Soarele se ridicase destul de sus pe cer, dar nimeni nu 
se gândea să se culce. Din când în când lupoaica ridica botul 
în aer şi adulmeca mulţumită mirosul pielii lui Shere Khan, 
întinsă pe Stânca Soborului, miros reavăn şi iute pe care-l 
aducea câte o boare de vânt scăpată pe gura peşterii. 

— Fără Akela şi Cenuşiul, care sunt aici de faţă, mi-ar fi 

fost peste putinţă să fac ceva, continuă Mowgli. Mamă 
lupoaică, de-ai fi văzut bivolii negn cum se îngrămădeau la 
ieşirea din râpă şi se repezeau spre ţarcuri, în timp ce pe 
mine oamenii mă alungau cu pietre... 

— La drept vorbind îmi pare bine că n-am fost de faţă, 
răspunse lupoaica supărată, căci nu suportam să văd pe 
cineva alungân- du-mi puii ca pe nişte şacali. O astfel de 
faptă din partea oamenilor n-aş fi lăsat-o nepedepsită, dar pe 
femeia care ţi-a dat să bei laptele aş fi cruţat-o; dar numai pe 
ea singură... 



— Linişteşte-te, Raksha, interveni lupul în silă. 
Neatentul nostru s-a întors şi este atât de înţelept, încât 
părintele, lupul, se simte îndemnat să-i lingă tălpile. La urma 
urmei, cu capul spart o dată sau de două ori, e totuna. 

Baloo şi Bagheera intonară în cor: 
— Lasă oamenii să-şi vadă de treburile lor! 
Mowgli stătea cu capul pe umărul lupoaicei şi răspunse, 

zâmbind mulţumit, că nu doreşte nici să mai vadă, nici să 
mai audă şi nici să mai simtă miros de oameni în apropierea 

lui. 
— Bine, frăţioare, ce faci însă dacă oamenii nu te vor 

lăsa ei în pace? 
— Noi suntem cinci cu toţii, răspunse Cenuşiul, 

rotindu-şi privirea împrejur şi clănţănind din fălci ca să fie 
mai uşor înţeles. 

— Cred că la vânătoarea aceasta am putea să luăm şi 
noi parte, interveni pantera neagră, legănându-şi şfichiul 
cozii şi privind spre Baloo. Dar nu înţeleg, dragă Akela, ce ne 
face să ne gândim acum la oameni?! 

— Uite de ce, răspunse Lupul Stingher: după ce pielea 
cea galbenă a tâlharului a fost întinsă pe Stânca Soborului, 
m-am întors în sat pe aceeaşi potecă, căutând să pun piciorul 
numai în urmele pe care le lăsasem la venire, şi oprindu-mă 
din când în când în patru labe, pentru ca urmele să se 
amestece şi să nu poată fi recunoscute, în cazul în care 
cineva m-ar fi urmărit. După ce urmele erau atât de 
încurcate, încât chiar eu le-aş fi putut descurca numai cu 

multă greutate, a venit Mang, liliacul, şi a început să săgeteze 
pe sub ramurile copacilor. După ce s-a spânzurat cu capul în 
jos de o cracă, s-a întors spre mine şi mi-a spus: “Satul cu 
oamenii din mijlocul cărora a fost alungat piciul e în fierbere 
şi mişună ca un fumicar”. 

— Am aruncat un bolovan cam măricel între ei, zise 
Mowgli râzând, aşa că nu e de mirare, şi-şi aduse aminte că 
din joacă i se întâmplase de multe ori să arunce câte un fruct 
de paw-paw în muşuroiul furnicilor înaripate, ca pe urmă să 
o rupă la fugă şi să intre în apă până la gât, înainte ca roiul 



să-l poată ajunge din urmă. 
— L-am întrebat pe Mang ce a văzut în sat. Aşa s-a 

întâmplat că mi-a povestit despre Floarea Roşie încinsă 
vâlvătaie la marginea satului şi un grup de oameni înarmaţi. 
aşezaţi roată în jurul ei Or, eu ştiu foarte bine. continuă 
Akela privindu-şi cicatricele învechite, că omul când poartă 
armă, nu o poartă niciodată de plăcere. Fii sigur, dragă 
frăţioare, că foarte curând un om cu ar- ma-n mână va sosi 
pe urmele noastre şi nu ştiu de nu va fi deja plecat la drum. 

— Dar de ce să fi plecat la drum? Oamenii m-au alungat 
dintre ei. prin urmare nu văd ce ar mai căuta, răspunse 
Mowgli supărat. 

— Frăţioare. tu eşti un om, prin urmare nu e treaba 
noastră, care suntem vânători liberi, să te învăţăm ce fac 
fraţii tăi şi din ce fel de îndemnuri, ripostă Akela. 

Abia avu timp să-şi retragă laba, căci cuţitul căzu ca o 
lumină de fulger şi se înfipse în pământ, exact pe locul de 
unde şi-o luase. Mowgli aruncase cuţitul cu o mişcare atât de 
nebănuită, încât nimeni din cei de faţă nu băgase de seamă 
ce face. Akela însă era lup, or. până şi câinele care nu este 
altceva decât o specie degenerată a lupului, simte de departe 
primejdia, chiar dacă doarme somn adânc, şi se trezeşte când 
aude roata carului scârţâind pe mijlocul drumului, aşa că 
mai are destulă vreme să sară la o parte înainte de a trece 
peste el. 

— Altă dată când vei mai vorbi despre oameni, să nu uiţi 
să faci o oarecare deosebire între mine şi ei, zise Mowgli cu 

glasul liniştit, băgându-şi cuţitul la chimir. 
— Uufff!. Dintele a fost destul de ascuţit, ţâfni Akela, 

amuşind urma lăsată de cuţit în pământ. Dar se vede că 
vremea petrecută între oameni nu ţi-a fost de mare folos, 
pentru ca să poţi arunca la sigur cuţitul În timpul cât ţie ţi-a 
trebuit să-l arunci, eu puteam omorî un ţap dintr-un salt. 

Bagheera sări în picioare şi întinse gâtul pe cât îl putea 
întinde, trosnindu-şi toate încheieturile trupului. Cenuşiul se 
ridică şi el, ferindu-se puţin spre stânga, pentru ca să prindă 
bătaia vântului din dreapta, în timp ce Akela se repezi înainte 



vreo cincizeci de paşi şi se propti în picioare gata să sară. 
Mowgli se uită la ei cu pizmă; mirosea şi el şi simţea orice 
mişcare în juail lui, cum puţini oameni sunt în stare să o 
simtă, dar cu toate acestea nu ajunsese la precizia pe care o 
aveau toate fiarele junglei Afară de aceasta. În timpul celor 
trei luni pctrecute în sat, pierduse foarte mult din însuşirile 
lui dinainte. Cu toate acestea îşi înmuie degetul în gură şi. 
udându-şi vârful nasului, se înălţă pe picioare ca să poată 
prinde bine stratul de sus al aerului, căci numai aşa putea fi 

încredinţat de ce se putea întâmpla. 
— Sunt oameni, scrâşni Akela şi se lăsă pe vine. 
— Buldeo, răspunse Mowgli şi se aşeză din nou. Vine pe 

urmele noastre: uite cum bate raza de soare pe oţelul armei 
lui. Priviţi! 

Fu numai o sclipire trecătoare pe inelele de aramă care 
ferecau puşca învechită, dar în junglă lumina nu clipeşte 
niciodată în felul acesta, decât, cel mult, atunci când 
fulgerele sfâşie norii şi în lumina lor străluceşte un grăunte 
de mică, un ochi de iezer sau o frunză poleită de rouă. În ziua 
aceea însă, cerul era limpede cât era zarea de largă. 

— Bănuiam că oamenii ne vor urmări, zise Akela cu 
mulţumire. căci nu degeaba am condus haiticul atâţia ani. 

Cei patru lupi, fraţii lui Mowgli, nu ziseră nimic, ci o 
rupseră la fugă şi se topiră ca umbrele în josul colinei. 

— Unde vă duceţi fară să spuneţi nimic? strigă Mowgli 
după ei. 

— Şât! înainte de miezul nopţii vom juca popice cu 

capul lui, şopti Cenuşiul. 
— Înapoi, opriţi-vă şi aşteptaţi! Om pe om nu se 

mănâncă! strigă Mowgli cât îl lua gura. 
— Bine. dar cine era până mai adineaori mai rău decât 

lupul? Cine a aruncat după mine cu cuţitul numai pentru că 
m-am gândit că şi el ar putea fi un om? zise Akela, în timp ce 
puii se întoarseră şi se aşezară nemulţumiţi la poala colinei. 

— Nu cumva trebuie să vă dau socoteală de tot ce fac?! 
se răsti Mowgli. 

— Uite omul! Aşa numai omul vorbeşte, mârâi Bagheera 



printre dinţi. Tocmai aşa vorbeau şi oamenii în faţa cuştilor 
regelui din Oodeypore. Noi, poporul din junglă, ştim că, dintre 
toate fiinţele, omul este cel mai înţelept, dar dacă ar fi să 
ascultăm ce se spune despre el. atunci trebuie să admitem că 
este şi cel mai lipsit de cumpăt. Apoi ridicând glasul adăugă: 
de astă dată Piciul are dreptate. Omul nu vânează niciodată 
singur. Să omori un om înainte de a ştii curat ce au ceilalţi de 
gând. ar însemna să fii cu gânduri necurate. Hai să vedem ce 
gânduri ne poartă omul acesta! 

— Noi nu mergem, se împotrivi Cenuşiul.  
— Du-te singur, frăţioare! Noi ştim ce vrem Căpăţâna lui 

ar fi fost acum la picioarele noastre, dacă ne-am fi repezit în 
calea lui. 

Mowgli se uită la prietenii lui şi pieptul lui i se 
zbuciumă, iar ochii începură să-i joace în lacrimi. Făcu un 
pas spre puii de lup şi lăsându-se într-un genunchi cuvântă: 

— Asta ar însemna că eu nu mai ştiu ce vreau? Uitaţi-vă 
la mine! 

Fiarele se întoarseră spre el în silă, iar când ochii le 
fugeau pe de lături, Mowgli îi striga pe nume şi se uita la ei 
până când îi stăpâni cu privirea şi părul negru începu să li se 
zbârlească pe spinări şi să tremure pe picioare. 

— Acum să-mi spuneţi, care dintre noi cinci este 
conducătorul? 

— Conducătorul eşti tu, frăţioare, răspunse Cenuşiul şi, 
apro- piindu-se de el, începu să-i lingă tălpile picioarelor. 

— Atunci, urmaţi-mă, porunci Mowgli. 

Cei patru se luară după el cu cozile îmbârligate de frică. 
— Asta i se trage de pe urma timpului pe care l-a 

petrecut între oameni, zise Bagheera, furişându-se ca o 
umbră pe urma cetei Dragă Baloo, în junglă este ceva care 
acum e mult mai tare decât însăşi legea junglei. 

Bătrânul urs nu răspunse, dar în sinea lui îşi zicea că 
pantera are toată dreptatea. 

Mowgli fâcu un înconjur ca să iasă omului de-a dreptul 
în cale, căzând dintr-o parte şi furişându-se nesimţit pe sub 
frunziş, ajunse atât de aproape, încât ferind tufele din faţă, 



putu vedea vânătorul, venind încet cu arma la umăr, pe 
urmele lăsate din ajun. 

Vă aduceţi aminte că Mowgli, ieşind din sat, în spinare 
cu povara grea a pielii crude, jupuite de pe Shere Khan, pe 
urma lui venise Cenuşiul şi Akela, aşa că urmele se vedeau 
destul de limpede. În clipa aceea Buldeo ajunse la locul unde 
Akela se oprise şi, întorcându-se pe loc, încercase să încurce 
urmele lăsate de ei. Se aşeză pe marginea cărării şi tuşi, apoi 
începu să murmure ceva neînţeles; pe urmă se ridică din nou 

şi prinse să dea târcoale, nădăjduind că va regăsi urma cea 
bună. În toată vremea aceasta, cu o aruncătură de piatră, i-
ar fi putut ajunge pe cei care-l pândeau din ascunzătoare. 
Nimeni însă nu se poate piti pe nesimţite decât lupul, atunci 
când nu are de ce să dea de ştire că este pe aproape, iar 
Mowgli însuşi, cu toate că lupii spuneau despre el că se 
mişcă greoi şi încet, se furişa mai nesimţit decât o umbră. Îl 
urmăreau pe bătrânul vânător cum urmăresc rechinii un 
vapor în plină viteză, dar în toată vremea aceasta vorbeau 
mereu unul cu altul şi glasurile lor erau atât de încete. Încât 
ar fi fost peste putinţă să fie auziţi de ureche omenească. 
Gama sunetelor din cuvintele lor avea în extremitatea cealaltă 
numai notele cu care liliecii se înţeleg între ei şi pe aceeaşi 
notă e scandată şi vorba zburătoarelor din junglă şi a gâzelor, 
pe care, rareori, un muritor se întâmplă să o prindă. 

— Asta face mai mult decât cea mai bogată pradă, zise 
Cenuşiul, văzând că omul începe să umble roată în patru 
labe şi să murmure ceva neînţeles. Ce spune? 

— Zice că n-a văzut în viaţa lui astfel de urme. Trebuie 
că pe aici a trecut un întreg haitic de lupi, îl desluşi Mowgli. 
Spune că e ostenit. 

— Până va găsi din nou urma va avea timp să se şi 
odihnească, răspunse Bagheera tolănindu-se la tulpina unui 
copac şi aşteptând să continue urmărirea din ascunzătoare. 
Ia vezi, ce face acuma slăbănogul ăsta! 

— Mi se pare că mănâncă sau scoate fum din gură. 
Oamenii fac tot timpul ceva în timpul odihnei şi gura nu li se 
odihneşte niciodată, răspunse Mowgli. 



Fiarele văzură că omul îşi scoate o pungă cu tutun şi-şi 
umple luleaua, apoi şi-o aprinde şi începe să pufăie din ea. 
Din ascunzătoarea lor adulmecară mirosul fumului, ca la 
nevoie să-l poată recunoaşte pe Buldeo şi-n timp de noapte. 

Pe poteca muntelui tocmai cobora un grup de cărbunari 
şi se opriră de vorbă cu Buldeo, care era vânător vestit până 
la 20 de mile împrejur. Cărbunarii se aşezară alături de el şi 
începură să fumeze, iar Bagheera şi tovarăşii lui veniră mai 
aproape şi-i urmăreau cu privirea din întuneric. Buldeo 

începu să povestească cu toate amănuntele întâmplarea cu 
Mowgli, copilul cel îndrăcit, punând şi de la sine tot felul de 
înflorituri. Spunea că el era cel care-l omorâse pe Shere 
Khan, că Mowgli se prefăcuse în lup şi se luptase cu el până 
la apusul soarelui, pe urmă se făcuse din nou băiat şi 
fermecase arma pe care o avea la el, aşa că glontele din ţeava 
îndreptată către acesta s-a rătăcit şi a omorât pe unul dintre 
bivolii cirezii lui. Pe urmă, cei din sat ştiindu-l cel mai vrcdnic 
dintre vânătorii Seeonee, îl trimiseră să-l răpună pe accst 
copil al iadului. În vremea aceasta, oamenii din sat au pus 
mâna pe Messua şi pe bărbatul ei, care fără îndoială trebuie 
să lic părinţii acestui diavol împieliţat şi i-au închis în coliba 
lor unde îi păzesc cu multă băgare de seamă. În zori îi vor 
tortura până ce vor mărturisi în faţa oamenilor că amândoi 
sunt vrăjitori, ca pe urmă să-i ardă de vii. 

— Când îi vor arde? întrebară cărbunarii, care n-ar fi 
vrut să lipsească de la un astfel de spectacol. 

Buldeo răspunse că înainte de întoarcerea lui nu li se va 

întâmpla nimic, deoarece sătenii îl aşteptau să-l ducă 
împuşcat pe Puiul de Diavol. Imediat după aceea. Messua şi 
bărbatul ei vor fi arşi, iar sătenii vor împărţi între ei 
pământurile şi cirezile lor. Bivolii bărbatului lui Messua erau 
foarte frumoşi şi râvniţi de toată lumea care credea că este un 
act de dreptate să scape de aceşti doi vrăjitori, căci fară 
îndoială oamenii care primesc între ei copii crescuţi de lupi în 
junglă trebuie să fie vrăjitori primejdioşi. 

— Ce se va întâmpla însă, întrebară cărbunarii, dacă vor 
afla şi englezii despre această întâmplare? (Cărbunarii 



aflaseră că englezii erau nebuni de-a binelea şi nu-i lasă pe 
săteni să ardă vrăjitori, după pofta inimii lor.) 

— În cazul acesta, răspunse Buldeo, mai marele satului, 
le va spune că Messua şi bărbatul ei au murit de muşcătură 
de şarpe. Totul este dinainte pus la cale şi nu mai rămâne 
decât să prind copilul lupilor. Nu cumva aţi întâlnit în 
drumul vostru pe cineva care să fi semănat cu cel pe care-l 
caut eu? 

Cărbunarii se priviră în tăcere şi dădură slavă cerului că 

nu întâlniseră pe nimeni, dar nu se îndoiau că un om atât de 
vrednic ca Buldeo va reuşi să-l găsească. Soarele apusese şi 
drumeţii se ridicară cu gând să ajungă până în satul lui 
Buldeo, ca să o poată vedea şi ei pe vrăjitoare şi pe bărbatul 
ei. Buldeo le spuse că deşi plecase ca să-l ucidă pe copilul de 
diavol, datoria lui de vânător era să nu-i lase fară ocrotire 
prin jungla unde la fiecare pas ar fi putut să le iasă în cale 
tartorul lupilor. Prin urmare, se va întoarce cu ei şi, dacă pe 
drum se va întâmpla să le iasă în cale acest Demon, ei bine, 
atunci va avea prilejul să vadă cum poate fi tratat de unul 
dintre cei mai buni vânători Seeonee. Brahmanul satului, 
spunea el, îi dădu ceva care putea să-l apere de toate 
farmecele acestei fiinţe înfrăţite cu iadul. 

— Ce spune? Ce spune? întrebau lupii fară încetare. 
Mowgli le explica tot ce auzea până în clipa când începu 

să nu mai înţeleagă nici el. căci nu ştia ce înseamnă vrăjitori, 
de aceea le spuse doar atât: că omul şi femeia care fuseseră 
atât de buni cu el fuseseră prinşi»Într-o cursă. 

— Adică se poate ca oamenii să cadă în curse puse 
anume de semenii lor? întrebă Bagheera. 

— Aşa spune el. Nu prea înţeleg ce spun între ei; mi se 
pare că au înnebunit cu toţii. Ce legătură poate avea Messua 
şi cu bărbatul ei cu mine. ca din cauza mea să fie prinşi într-
o cursă şi ce Lot trăncănesc despre Floarea Roşie? în oriee 
caz. oamenii nu vor face nici un rău lui Messua şi bărbatului 
ei înainte de întoarcerea lui Buldeo, se gândi Mowgli şi pipăi 
prăselele cuţitului din chimir. 

În timpul acesta. Buldeo şi cărbunarii se urniră cu mare 



băgare de seamă şi o luară pe cărare, unul câte unul. 
— Eu mă întorc fără întârziere în sat, zise Mowgli într-

un târziu. 
— Dar cei de colo ce fac? întrebă Cenuşiul, privind 

lacom spre spatele ars de soare al cărbunarilor. 
— Faceţi o petrecere anume pentru ei, căci n-aş vrea să 

ajungă în marginea satului înainte de înnoptat. Credeţi că-i 
veţi putea opri? 

Cenuşiul îşi arată colţii albi şi căscă mulţumit. 

— După cât cunosc eu oamenii, îi vom face să se 
învârtească roată, cum se învârteşte friptura în frigare... 

— Nu vă cer să mergeţi atât de departe. Faceţi-le un 
cântec, ca să nu le fie urât pe drumul din junglă; tu, 
Cenuşiule, ştii bine că nu e nevoie ca acest cântec să fie prea 
duios. Bagheera, du-te cu ci ca să le ţii isonul! După ce se va 
lăsa noaptea, veniţi să ne întâlnim în sat. Cenuşiul cunoaşte 
locul întâlnirii. 

— Nu e tocmai plăcut să urmăreşti un vânat la porunca 
Puştiului. Când mă mai culc? întrebă Bagheera plictisită, cu 
toate că după strălucirea ochilor se vedea că e foarte 
mulţumită de însărcinarea pe care o primise. Pe urmă să mai 
şi cânt pentru pârliţii ăştia care umblă în pielea goală! Dar, la 
urma urmei, hai s-o fac şi pe asta! 

Plecă în pământ capul, pentru ca glasul să-i hăulească 
prelung printre copacii din junglă, şi răcni din fundul 
bojocilor: Noroc la vânat! 

Urletul acesta obişnuit în miez de noapte, dar care acum 

cădea aproape de miezul zilei, era destul de fioros pentru 
începutul unui cântec de petrecere. Mowgli îl auzi vuind pe 
urma lui pe sub bolţile de fainză şi clocotind în adâncul 
neumblat al junglei, apoi ecoul trecu pe lângă el şi răscoli 
depărtările, clocotind din vale spre culmi şi înfiorând toată 
suflarea. Începu să râdă mulţumit. croindu-şi drum în goană 
prin clocotul acesta răscolii de chemarea înfiorătoare a 
panterei negre. Văzu cărbunarii îngrămădindu-se 
înspăimântaţi unul într-altul şi ţeava puştii lui Buldeo 
întorcându-se roată cu teamă. Cenuşiul răcni o dată “Ya-la- 



hi! Ya-la-hi!” cum se face la vânătoarea de cerbi, când haiticul 
goneşte ciuta albastră de nilghai. Răcnetul părea că 
răscoleşte măruntaiele pământului, apoi se stinse într-un 
grohăit de moarte. Imediat după aceea, ceilalţi trei 
răspunseră în cor, de părea că tot haiticul a ieşit şi adulmecă 
urmele lăsate de oameni în lungul cărării, apoi deodată 
începură să intoneze imnul Zorilor Junglei, cu toate 
întorsăturile şi înfloriturile pe care le poate găsi în-chi-pui- 
rea, pentru a-l face cât mai sinistru şi mai fioros, un cântec 

care te îngrozea şi mai mult, în după-amiaza aceasta înecată 
de umbre:  

 
În clipa-n care grăbit a trecut, 

Noi umbră gonind pe pământ nu lăsam, 
Dar acum în plină lumină, 

Ca umbre fugim speriaţi înapoi spre culcuşuri, 
În limpedea zi să te ascunzi nu se poate, 
Căci crengile tremură în drumul ce-l tai 
Şi pietrele îţi fug sub picioare grăbite: 

De ne-auziţi odihnă bună dorim 
Celor- ce a junglei lege păzesc. 

Toţi cei cornoraţi, cu aripi 
Şi blană de-a valma goniţi, 

Spre adăposturi picioare grăbiţi, 
Cât umbra mai ţine aninată de crengi. 

Tăcuţi se retrag ai junglei stăpâni, 
În vreme ce boii cu pasul domol 

În juguri grumazele tind 
Pe nările calde aburi suflând, 

Când să clipească începe lumina, 
Goniţi spre culcuşuri cu toţii, 

E vremea, căci soare de pară răsare, 
O şoaptă de spaimă de-a valma aleargă 

Păziţi, că e ziuă, din funduri de zări 
Sosim gâfâind de-a focului goană, 

Cotlonul de papură freamătă-n păsuri 
Iar pe deasupra se scutură aripi 



Strigând către cer: E ziuă a omului zi! 
Pe strâmbe poteci şi drumuri ascunse 

O noapte-am gonit, 
Depanând în urmă-ne dâră prin roua înserării 

Şi urmă am lăsat pe margini de ape. 
La vaduri de noapte. 

Ascunsă urma picioarelor noastre luceşte 
În lumina de zi; copite crăpate, cocoaşe 
Şi coarne: odihnă bună dorim, de-auziţi 
Celor ce a junglei cu cinste lege păziţi! 

 
Dar cine să poată transpune în vorbe chiotul sălbatic pe 

care cele patru fiare îl puneau în fiecare vorbă, când auziră 
pârâind crengile copacilor în care bieţii cărbunari începură să 
se urce grăbiţi, iar vânătorul Buldeo prinse să depene 
descântece de spaimă şi de ducă-se pe pustii locuri. Pe urmă, 
cei patru tovarăşi se aştemură la somn. căci, ca toate vietăţile 
care trebuie să-şi câştige singure hrana de toate zilele, ştiau 
dinainte că treabă bună nu se poate face niciodată dacă nu 
eşti pe deplin odihnit. 

În timpul acesta Mowgli mergea înainte cu pasul grăbit 
şi făcuse mai bine de o jumătate de poştă pe ceas. Se simţea 
mulţumit şi era plin de avânt, mai ales acum când petrecuse 
câteva luni printre oameni. Singurul lui gând era să-i scape 
din cursa în care căzuseră, pe Messua şi pe bărbatul ei, căci 
din fire Mowgli nu avea nici un fel de încredere în cursele 
despre care auzise. Mai târziu, îşi zicea el, va veni şi vremea 

când va plăti satului din belşug această lipsă de omenie faţă 
de prietenii lui. 

Începuse să se îngâne ziua cu noaptea când ajunse la 
păşunile pe care le cunoştea şi la arborele dhak sub care îl 
aşteptase în dimineaţa când îl omorâse pe Shere Khan. Cu 
toate că era foarte oţărât contra neamului oamenilor din vale 
şi a aşezărilor lor, de cum văzu acoperişurile colibelor, simţi 
că un nod i se pune în piept şi i se tăie răsuflarea. Băgă de 
seamă că toată lumea se întorsese din ţarină mai devreme 
decât de obicei, şi că în loc să-şi vadă de focurile unde îşi 



găteau cina, lumea era adunată sub arborele unde se ţinea 
sfatul, şi toţi ţipau în gura mare, fără să se poată înţelege. 

— Pesemne că oamenii au întins întotdeauna curse 
celor de-o scamă cu ei, căci altfel nu s-ar simţi atât de bine, 
îşi zise Mowgli.  

Noaptea trecută îl prinseseră pe Mowgli. Cât de 
îndepărtată i se pare acum noaptea aceasta, parcă trecuseră 
cine ştie câte rânduri de ploi peste ea! 

În noaptea aceasta l-au prins pe Messua şi bărbatul ei; 

mâine, sau poate vor mai trece multe zile până atunci, va veni 
din nou rândul lui Mowgli. 

Se strecură uşor pe marginea satului până când 
ajunsese sub streaşina colibei lui Messua şi printr-o strungă 
privi înăuntru. Messua era întinsă, legată de mâini şi de 
picioare şi gemea din greu. respirând şuierător. Bărbatul ei 
era leg^t de patul vopsit în fel de fel de culori. Uşa de la 
intrare care dădea în uliţa satului era zăvorâtă, iar în faţa ei 
erau trei sau patru oameni aşezaţi pe vine şi cu spatele 
proptit în perete. 

Mowgli cunoştea foarte bine obiceiurile acestor oameni, 
de aceea îşi dădu seama imediat că atâta vreme cât sunt 
ocupaţi cu mâncarea, cu vorba şi cu fumatul, nu le va trece 
prin gând să mai facă şi altceva. Imediat ce se vor sătura 
însă, încep să devină pri- mejdioşi. Buldeo nu va întârzia să 
se întoarcă, iar dacă cei patru tovarăşi pe care îi lăsase cu el 
să-l petreacă, îşi vor fi făcut datoria, atunci va avea ceva de 
povestit. De aceea intră prin strungă şi după ce tăie frânghiile 

cu care erau legaţi, scoase căluşele din gura femeii şi a 
bărbatului şi apoi se uită împrejur să vadă dacă nu cumva se 
găseşte vreun vas cu lapte pe aproape. 

Messua era aproape moartă de chinuri şi de groază (căci 
toată ziua înainte de amiază o biciuiseră şi o bătuseră cu 
pietre). Mowgli văzu că e gata să înceapă a se boci şi abia avu 
timp să-i pună palma peste gură. ca să nu trezească străjerii 
Bărbatul părea mai mult speriat şi furios, de aceea nu zise 
nimic şi începu să-şi scuture câlţii şi gunoaiele din barba 
jumulită. 



— Ştiam dinainte că va veni. oftă Messua plângând 
încet, acum sunt sigură că el este fiul meu, şi întinzând 
braţele spre Mowgli, îl strânse la piept. 

Până în clipa aceasta Mowgli nu simţise nici un fel de 
emoţie. dar spre mirarea lui băgă de seamă că începe să 
tremure cum nu tremurase niciodată înainte. 

— Ce sunt frânghiile acestea? De ce v-au legat? întrebă 
el după o oarecare tăcere. 

— Vor să o ucidă pentru că te-a lacut fiul ei. răspunse 

bărbatul amărât, la te uită la mine, că sunt plin de răni! 
Mowgli nu răspunse ci se uită la rănile femeii şi începu 

să scrâşnească din dinţi când o. văzu cum sângerează. 
— Cine a făcut această ticăloşie? îşi va lua răsplata 

pentru faptele lui. declară Mowgli. 
— Tot satul. Eu eram prea bogat, căci aveam cirezi şi 

vite ca nimeni altul. Prin urmare, ea şi cu mine trebuia să fim 
vrăjitori, căci altfel nu te-am fi adăpostit la noi. 

— Nu prea înţeleg ce vrei să spui: lasă. mai bine să-mi 
povestească Messua. 

— Toate acestea pentru că ţi-am dat lapte, Nathoo; îţi 
mai aduci aminte? zise Messua cu frică, căci tu erai fiul meu 
pe care tigrul l-a furat şi te-am iubit din toată inima. 
Spuneau că dacă sunt mama ta, atunci sunt şi mama 
diavolului şi vrednică să fiu osândită la moarte. 

— Ce este diavolul? întrebă Mowgli. Moartea am 
întâlnit-o şi eu. 

Omul se uită la el întunecat, dar femeia începu să 

zâmbească. 
— Ia uită-te la el, zise ea întorcându-se spre bărbatul ei. 

Eu ştiam de la început că nu e vrăjitor şi le-am spus. Este 
fiul meu, copilul nostru. 

— Copilul nostru sau al altora, acum e totuna. Aceasta 
nu ne mai poate ajuta la nimic, căci suntem ca şi morţi. 

— Dincolo e drumul slobod spre junglă, zise Mowgli 
întin- zând braţul spre fereastră. Mâinile şi picioarele voastre 
nu mai sunt în cujbe, puteţi pleca. 

— Fiule, noi nu cunoaştem jungla aşa cum o cunoşti tu, 



îl întrerupse Messua, şi nu cred că vom putea merge mai 
departe. 

— Bărbaţii şi femeile satului vor da numaidecât de urma 
noastră şi ne vor aduce curând înapoi, adăugă bărbatul. 

— Hm! zise Mowgli scărpinându-se cu vârful cuţitului în 
palmă. Eu nu am nimic de împărţit cu nici unul din locuitorii 
satului, dar cu toate acestea nu cred că vă vor opri, căci peste 
puţin timp vor trebui să se ocupe de altceva. Ia ascultă! 

Mowgli ciuli urechea ca să audă mai bine ţipetele şi 

zgomotul de afară. 
— Se vede că la urma urmelor tot l-au lăsat pe Buldeo 

să se întoarcă acasă. 
Oamenii l-au trimis azi-dimineaţă pe urmata ca să te 

ucidă, zise Messua plângând. I-ai întâlnit? 
— Da... adică l-am întâlnit împreună cu ceilalţi tovarăşi. 

Bul- deo va avea ceva de povestit şi în vremea aceasta noi 
putem isprăvi multe. Înainte de toate însă, eu trebuie să ştiu 
ce gânduri au oamenii aceştia. Gândiţi-vă încotro vreţi să 
mergeţi şi la întoarcere îmi veţi spune ce aţi hotărât.  

Sări din nou pe strunga care ţinea loc de fereastră şi o 
rupse la fugă pe sub împrejmuirea satului, până ajunse la un 
loc de unde putea auzi ce vorbesc oamenii adunaţi sub copac. 
Buldeo se întinsese pe iarbă şi tuşea de zor, în timp ce 
oamenii îngrămădiţi în jurul lui, îi puneau tot felul de 
întrebăn. Părul lăţos îi cădea încâlcit pe umeri şi picioarele îi 
erau numai rană. de cum se suise de frică în copaci, dar cu 
toate că nu putea scoate nici o vorbă, îşi dădea destul de bine 

seama de curiozitatea pe care o stârnea întoarcerea lui. Din 
când în când murmura ceva despre diavoli şi despre 
cântecele lor, şi despre descântece şi vrăjitorii, pentru a 
întărâta şi mai mult curiozitatea oamenilor. Pe urmă cern o 
cofa de apă. 

— Aaa! zise Mowgli cu dispreţ, vorbe goale fară nici un 
rost. Oamenii sunt fraţi de sânge cu Bandar-log. A cerut apă 
ca să-şi clătească gura, pe urmă va începe să dea fum pe 
nări, şi după ce va termina cu toate astea, va începe povestea. 
Oamenii sunt foarte înţelepţi şi nu va rămâne nimeni s-o 



păzească pe Messua, până când Buldeo nu va mai avea nimic 
de povestit. Dar, pare- mi-se că am început să trândăvesc şi 
eu la fel ca ei. 

Se smulse din toropeala care începuse să pună 
stăpânire pe el şi se întoarse din nou la colibă. Când să pună 
mâna pe canatul ferestrei simţi ceva că-l atinge la picioare. 

— Mamă, ce cauţi tu aici? întrebă Mowgli recunoscând 
limba fierbinte a lupoaicei. 

— Mi-am auzit copiii cântând în mijlocul junglei şi am 

venit să văd ce face cel mai drag dintre ei. Brotăcelule, mi-am 
pus în gând să văd şi eu femeia care ţi-a dat să bei lapte, 
răspunse lupoaica având blana udă de roua nopţii. 

— Au legat-o cobză şi vor s-o ucidă, l-am tăiat însă 
cujbele cu care era legată, aşa că va putea să plece împreună 
cu bărbatul ei în junglă. 

— Îi voi urma şi eu căci, cu toate că sunt bătrână, am 
dinţii destul de ascuţiţi. Lupoaica se ridică pe picioarele de 
dinapoi şi privi prin strungă în întunericul colibei. Cât ai clipi 
însă. se lăsă din nou pe vine ca o umbră şi zise: Eu ţi-am dat 
cel dintâi lapte, dar văd ca Bagheera are dreptate: cât de 
târziu, dar omul tot la om se întoarce! 

— Se poate să ai dreptate, răspunse Mowgli cu 
indiferenţă, dar astăzi gândul acesta este foarte departe de 
mine. Aşteaptă-mă aici şi ai grijă să nu te vadă femeia. 

— Ţie nu ţi-a fost niciodată frică de mine, murmură 
lupoaica şi se făcu nevăzută în mijlocul ierburilor înalte. 

— Ascultaţi, zise Mowgli vesel după ce sări din nou pe 

fereastră, toată lumea este adunată în jurul lui Buldeo care le 
povesteşte tot felul de minciuni. După ce va termina de 
povestit, e sigur că vor veni cu toţii aici şi vor aduce Floarea 
Roşie a focului, ca să vă ardă de vii pe amândoi. Prin urmare, 
ce facem? 

— M-am sfătuit cu bărbatul meu, zise Messua. 
Khanhiwara este la depărtare de treizeci de mile de aici, însă 
acolo am putea găsi englezi. 

— Oamenii aceştia din ce haitic fac parte? întrebă 
Mowgli. 



— Nu ştiu nici eu. Dar oamenii aceştia sunt albi şi ei 
conduc toate treburile ţării, aşa că nu suferă pe nimeni să 
ardă oameni pe pământurile acestea şi nici ca cineva să fie 
bătut fără judecată. Dacă vom putea ajunge până acolo chiar 
în noaptea aceasta. atunci vom trăi, dacă nu, ne aşteaptă 
moartea. 

— Atunci, veţi trăi, pentru că în noaptea asta nici un om 
nu trece dincolo de poarta satului. Ce face bărbatul tău? 
întrebă Piciul văzând că omul îngenunchease şi scurma 

pământul de zor, într-un colţ al colibei. 
— Dezgroapă banii pe care îi avem, răspunse Messua, 

căci altceva nu mai putem lua cu noi. 
— Ai dreptate, încuviinţă Mowgli Solzii aceştia trec din 

mână in mână şi nu se încălzesc niciodată. Mai este şi altă 
lume care umblă cu aşa ceva? 

Bărbatul se uită întunecat la el şi murmură ca pentru 
sine: Mi se pare că trebuie să fie prost, dar diavol nu poate fi 
în nici un caz”. 

— Cu banii pe care îi iau cu mine aş putea cumpăra un 
cal, căci suntem prea prăpădiţi ca să putem ajunge destul de 
departe pe jos, mai ales că ne putem aştepta ca, peste cel 
mult un ceas, tot satul să fie pe urma noastră, adăugă el cu 
glas tare. 

— V-am spus că nimeni nu vă va urmări fără voia mea! 
în orice caz însă, calul nu poate strica, mai ales că Messua 
este ostenită. 

Bărbatul se ridică şi înnodă banii într-o cârpă pe care o 

băgă în brâu Mowgli ajută femeii să se urce pe fereastră şi 
văzu că aerul rece al nopţii o mai înviorează puţin. Sub 
lumina stelelor însă. jungla întunecată părea şi mai 
îngrozitoare decât era. 

— Cunoaşteţi drumul spre Khanhiwara? suflă Mowgli 
prin întuneric. 

Cei doi dădură din cap Iară să răspundă. 
— Foarte bine, aduceţi-vă aminte că nu trebuie să vă fie 

teamă de nimic, şi nu uitaţi că nu e nevoie să mergeţi prea 
repede. S-ar putea însă, ca în mijlocul junglei să auziţi un 



zvon ca de cântec, mergând înaintea voastră sau petrecându-
vă din urmă. 

— Poate îţi închipui că dacă nu ne-am teme că ne vor 
arde de vii, n-am îndrăzni să trecem în miez de noapte prin 
junglă. Dar e mai bine să fii sfâşiat de fiare, decât să te 
omoare oamenii, zise bărbatul lui Messua. Femeia însă se 
uită la Mowgli şi zâmbi.  

— Adevăr zic vouă, continuă Mowgli pe acelaşi ton cu 
care înţeleptul Baloo repeta învăţătura legilor junglei în faţa 

unui pui greu de cap, că nici o fiară din junglă nu vă va arăta 
colţii şi nici nu se va împotrivi vouă. Nici om, nici fiară nu vă 
va opri în noaptea aceasta, până când Khanhiwara nu vi se 
va arăta în zare. Paznici nevăzuţi vor veghea asupra voastră 
(apoi întorcându-se spre Messua). El nu mă crede, dar văd că 
tu crezi vorbele mele. 

— Eu te cred, fiul meu! Om ori fantomă, sau lup din 
întunericul junglei. eu cred în vorbele tale. 

— El se va înfricoşa când va auzi cântecul fraţilor mei în 
spatele lui, tu însă vei şti şi vei înţelege. Plecaţi acum şi 
mergeţi încet, căci n-aveţi pricină de grabă. Porţile sunt 
închise. 

Messua se aruncă plângând la picioarele lui Mowgli, dar 
băiatul o ridică imediat şi se simţi înfiorat de un sentiment 
necunoscut. Femeia îi repezi braţele în jurul gâtului şi începu 
să-i spună tot felul de vorbe de mângâiere, în timp ce 
bărbatul ei îm- brăţişă cu priv irea pământul pe care îl 
părăsea şi zise: 

— Dacă vom putea ajunge la Khanhiwara şi voi da ochii 
cu englezii, voi face judecată cu Brahmanul şi bătrânul 
Buldeo şi cu toţi oamenii din sat. Aşa că voi suge şi măduva 
oaselor din ei. Îmi vor plăti de două ori preţul ţarinei mele 
rămase înţelenite şi cirezile mele de bivoli flămânzi. Voi cere 
să mi se facă pilduitoare dreptate. 

— Eu nu ştiu ce va să zică dreptate, dar te poftesc să te 
întorci când vor începe ploile, ca să vezi şi tu ce-a mai rămas 
pe aici. răspunse Mowgli râzând. 

Cei doi se îndreptară spre junglă şi lupoaica răsări din 



umbră alături de Mowgli. 
— Însoţeşte-i şi tu. şi ai grijă să dai de ştire poporului 

din junglă că aceştia doi trebuie să treacă teferi şi 
nevătămaţi. Fă gât şi repede-te cu colţii, dacă va fi nevoie; eu 
mă duc s-o chem pe Bagheera. 

Din adâncurile întunecate ale junglei se ridică un urlet 
prelung şi se stinse în depărtări, ca vuietul tunetului pierdut 
pe sub bolţi de verdeaţă fară hotar. Mowgli îl văzu pe bărbatul 
lui Messua că se opreşte îngrozit şi e gata să o rupă la fugă 

spre colibă. 
— Întoarce-tc şi intră în junglă, porunci Mowgli 

înveselit, căci ţi-am spus că veţi fi petrecuţi cu cântece până 
ce ajungeţi la Khanhiwara. Aceasta este cinstea cu care vă 
primeşte pădurea. 

Messua începu să-şi zorească bărbatul să o ia înainte, şi 
întunericul se închise peste ei şi peste lupoaică, tocmai în 
clipa când Bagheera se ridică în faţa lui Mowgli tremurând de 
fiorul plăcerii pe care i-l dădea noaptea asupra căreia numai 
poporul din junglă era stăpân. 

— Mi-e ruşine că cei patru pot fi fraţi cu tine, zise 
pantera adulmecând vântul în jurul lor. 

— Cum adică? Nu i-au cântat destul de bine lui Buldeo? 
întrebă Mowgli. 

— I-au cântat poate chiar prea bine. M-au făcut chiar pe 
mine să-mi uit de demnitate şi. ţi-o jur pe lacătul sfărâmat cu 
care mi-am recâştigat libertatea, am început să alerg cântând 
prin junglă, parcă m-ar fi gonit chemarea primăverii. Nu ne-ai 

auzit? 
— Eu aveam altă treabă, dar dacă vrei să ştii, întreabă-l 

pe Buldeo ce părere are despre voi. Dar cei patru unde sunt, 
căci în noaptea aceasta nu vreau să iasă din sat nici unul 
dintre oameni. 

— Ce nevoie avem noi de cei patru? întrebă Bagheera 
săltând nerăbdătoare de pe un picior pe altul, cu ochii 
injectaţi de sânge şi mugind mai sinistru decât oricând 
înainte. Pot să-i opresc şi singură,' frăţioare! Urletul prin 
hăţişuri şi vederea oamenilor care se urcau îngroziţi în copaci 



mi-au deschis pofta de sânge. Va să zică. astăzi începe 
omoail? Ce înseamnă omul, această cârtiţă goală, care nu are 
nici dinţi, nici păr pe trup şi se hrăneşte cu pământ! I-am 
urmărit toată după-amiaza în arşiţa soarelui de vară. I-am 
gonit cum gonesc lupii turma de capre Eu sunt Bagheera şi 
m-am jucat cu oamenii cum mă joc cu umbra mea, ia uită-te 
la mine. Pantera sări în aer făcând un salt îndrăzneţ şi lovi cu 
laba spre stânga şi spre dreapta, iar aerul din jurul ei începu 
să vâjâie ca lovit de bice, apoi căzu din nou ca o umbră pe 

cele patru labe, ca să salte încă o dată şi mai sus, iar mugetul 
ei furios creştea ca vuietul apelor pornite în zăpor. 

— În junglă şi în vreme de noapte eu sunt Bagheera în 
toată puterea. Cine ar îndrăzni să mă oprească? Piciule, cu o 
singură lovitură de labă te fac piftie ca pe un brotac surprins 
de secetă pe ţărmul apei secate. 

— Încearcă dacă îţi dă mâna, răspunse Mowgli vorbind 
de astă dată în limba oamenilor din sat şi nu în graiul din 
junglă. Vorbele acestea o treziră imediat pe Bagheera care se 
lăsă pe picioarele dinapoi şi începu să tremure uşor, căci 
Mowgli o privea în adâncul ochilor, cum făcuse în noaptea 
aceea cu lupii răsculaţi, şi încetul cu încetul lumina de sânge 
din ochii verzui ai panterei începu să se stingă, cum se stinge 
farul pe mare, departe, iar capul enorm începu să se plece, 
până ce limba aspră şi roşie a fiarei se lipi fierbinte de talpa 
picioarelor lui. 

— Frate, frăţioare, linişteşte-te, zise Mowgli, plimbându-
şi mâna pe spinarea arcuită a fiarei. Nu e vina ta. ci a nopţii 

care se încheagă în jurul tău. 
— Sunt miresmele nopţii, răspunse Bagheera pocăită, 

vânturile acestea aromate mă fac să-mi pierd cumpătul. Dar 
tu de unde ai putut ghici ce se petrece? 

Aerul din jurul unui sat de hinduşi are atâtea miresme, 
încât pentru fiinţe a căror judecată e hotărâtă numai de 
miros, ele sunt tot atât de îmbătătoare ca şi muzica sau 
băutura pentru oameni. Mowgli continuă să o mângâie pe 
Bagheera, până când pantera se lăsă pe pământ şi se întinse 
în faţa lui ca o pisică în faţa vetrei, cu picioarele adunate sub 



ea şi cu ochii pe jumătate închişi. 
— Tu eşti din junglă şi totuşi nu faci parte din poporul 

junglei, zise Bagheera într-un târziu, iar eu nu sunt decât o 
panteră neagră, dar cu toate acestea te iubesc, frăţioare! 

— Oamenii întârzie la sfat în adunare, zise Mowgli fără 
să asculte ce-i spune Bagheera. Se vede că Buldeo are multe 
de povestit, în curând însă, va veni să o scoată pe Messua şi 
pe bărbatul ei din colibă, ca să-i dea pradă Florii Roşii. Dar 
vor găsi coliba goală. 

— Cu atât mai bine. răspunse Bagheera. Sângele în 
mine s-a liniştit. Ce zici dacă m-ar găsi pe mine în locul lor. 
În colibă? Nu cred să fie mulţi care vor îndrăzni să iasă la 
drum. după ce vor da ochii cu mine. Eu am mai fost în cuşcă, 
dar nu-mi vine să cred că vor îndrăzni să mă lege şi pe mine 
în cujbe 

— Păstrează-ţi cumpăna minţii, răspunse Mowgli 
râzând, căci începea să se simtă şi el tot atât de îndrăzneţ ca 
şi pantera care se strecură în colibă. 

— Puahh, ţâfni Bagheera scârbită. Aici este duhoare de 
om. Uite un pat care seamănă cu cele în care dormeam la 
curtea regelui din Oodeypore. Mă voi culca aici. 

Mowgli auzi patul trosnind sub povara imensă a fiarei. 
— Pe lacătul mpt care mi-a redat libertatea, frăţioare, 

nebunii aceştia îşi vor închipui că au prins vânat de preţ, hai, 
ia loc lângă mine ca să fim doi, când le vom ura noroc la 
vânat! 

— Eu am alt plan; oamenii nu trebuie să afle ce rost am 

eu în afacerea asta. Descurcă-te cum vei găsi de cuviinţă, 
căci eu nu vreau să-i văd acum! 

— Fie cum vrei, răspunse Bagheera. Ascultă-i că vin. 
Glasurile oamenilor adunaţi la sfat în celălalt capăt al 

satului se desluşeau tot mai întărâtate. Se auzi un chiot 
furios de mulţime revărsată spre uliţe, oameni înarmaţi cu 
măciuci, cu scceri şi cuţite, veneau în goană de-a valma 
bărbaţi, femei şi copii. În fruntea mulţimii întărâtate mergea 
Buldeo şi Brahmanul. 

— Să vedem vraciul şi vrăjitoarea, unde sunt? Să vedem 



dacă rupiile înroşite în foc îi vor face să vorbească. Aprindeţi 
coliba pe ei, să se înveţe minte să mai găzduiască diavolii în 
casă. Întâi să-i stâlcim în bătaie. Aduceţi facle, cât mai multe 
facle, iar tu, Buldeo, înroşeşte-ţi ţeava de la armă. 

Greutatea cea mare începu abia când vrură să deschidă 
uşa. căci rătezul era zdravăn închis, aşa că mulţimea trebui 
să smulgă uşa cu totul. La lumina faclelor se văzu Bagheera 
în fundul colibei, întinsă cât era de lungă pe pat, cu labele 
dinainte încrucişate, atârnând dincolo de căpătâi. În mijlocul 

capului enorm, ochii îi străluceau ca doi cărbuni şi tmpul cu 
mlădieri feline se legăna fioros prin întuneric. 

Oamenii din primele rânduri ajunşi în pragul colibei 
rămaseră încremeniţi, apoi se întoarseră şi începură să bată 
cu pumnii şi să zgârie cu unghiile pe cei care veneau pe urma 
lor, ca să le facă loc. să poată fugi. Bagheera ridică o labă şi-i 
privi dintr-o parte, apoi căscă în bătaie de joc. cum făcea 
întotdeauna când îşi bătea joc de câte unul tot atât de tare ca 
şi ea. Buzele aspre începură să-i joace fugind până la 
rădăcina dinţilor, pe urmă căscă o gură enormă şi dinţii 
ascuţiţi ca de cange clămpăniră metalic, sunând cum ar suna 
capacul unei lăzi de fier când se închide singură. În clipa 
următoare, nici în pragul casei şi nici în pragul uliţei nu se 
mai văzu nimeni. Dintr-un salt Bagheera se repezi pe 
fereastră şi se opri alături de Mowgli. În timp ce oamenii 
alergau îngroziţi, călcându-se unul pe altul în picioare, ca să 
poată ajunge cât mai devreme la adăpostul colibelor. 

— Până la ziuă nu mai mişcă nici unul, zise Bagheera 

foarte liniştită; dar vorba este. ce facem noi acum? 
Satul părea liniştit ca în odihna unei după-amiezi, dar 

dacă ai fi ascultat cu băgare de seamă, puteai auzi vuietul 
surd al lăzilor grele, târâte pe podmolul colibelor, pentru a 
propti uşile de la intrări. Bagheera avea toată dreptatea: 
nimeni din sat nu se va mai arăta până la ziuă. Mowgli 
rămase nemişcat şi se gândea la ceva. Întunecându-se la faţă 
din ce în ce mai mult. 

— Am făcut ceva care să nu-ţi fie pe plac? întrebă 
Bagheera într-un târziu, şi ridicându-se în picioare, îşi frecă 



blana de genunchii lui. 
— Tot ce ai făcut, e bine făcut. Priveghează asupra lor 

până la ziuă. Eu mă aştern la culcare, răspunse Mowgli şi, 
intrând în junglă, se culcă pe spate de-a curmezişul unei 
stânci înfierbântate de soare. Aici dormi fără întrerupere 
toată ziua şi noaptea următoare.  

Când se trezi, o văzu pe Bagheera alături de el, şi la 
picioarele lui era un ied ucis de curând. Pantera se uită la el 
cu băgare de seamă, tot timpul cât spintecă vânatul cu 

cuţitul, cât mâncă şi bău. apoi îl văzu că se întoarce spre ea 
cu capul proptit în palme: 

— Femeia cu omul ei au sosit teferi la Khanhiwara. zise 
Bagheera. Ne-a trimis maică-ta vorbă cu vulturul Chil, şi 
spune că înainte de miezul nopţii au găsit un cal, aşa că au 
făcut drumul destul de repede. Crezi că vestea e bună? 

— Foarte bună, răspunse Mowgli. 
— Oamenii de seama ta, care îşi au aşezănle aici în sal. 

nu s-au mişcat din colibe până la ziuă. După ce soarele s-a 
înălţat pe cer, au ieşit să mănânce şi să bea. pe urmă s-au 
întors în goană la colibele lor 

Nu cumva te-a văzut careva dintre ei7 
— Asta se prea poate. Tocmai mă tăvăleam în pulberea 

drumului, în faţa porţii satului, când a început să se crape de 
ziuă. aşa că foarte bine putea cineva să-mi cânte şi mie puţin 
de petrecanie. Acum. fiindcă nu mai avem nimic de lac ut. 
cred. frăţioare. că ar fi bine să mergem la vânat împreună cu 
Baloo. A găsit scorburi noi cu stupi şi miere pe care vrea să o 

împartă cu noi; dar afară de asta toţi am vrea să te vedem din 
nou printre noi. cum erai altădată. Lasă încruntătura asta cu 
care mă sperii chiar pe mine. Floarea Roşie nu-i mai poate 
ajunge din urmă nici pe femeie şi nici pe bărbatul ei; în 
junglă viaţa merge ca înainte. Ce zici? Mai bine să uităm de 
oamenii din sat. 

— Peste câteva clipe i-am şi uitat. Unde paşte Hathi în 
noaptea aceasta'? 

— Acolo unde-i place; cine poate să-ţi spună ce gânduri 
are Taciturnul? Dar de ce mă întrebi? Sau poate îţi închipui 



că Hathi e vrednic să facă ceea ce noi amândoi n-am fi în 
stare să facem? 

— Du-te după el şi spune-i să vină până aici împreună 
cu cei trei pui ai lui. 

— Să vorbim limpede, frăţioare; ştii bine că nu se cade 
să te duci la Hathi şi să-i spui vino aici sau du-te colo. Adu-ţi 
aminte că în junglă este stăpân şi el te-a învăţat să vorbeşti, 
cu mult înainte ca oamenii satului din vale să fi reuşit să-ţi 
tulbure privirile ochilor. 

— Nu face nimic, am învăţat şi o vorbă pe care trebuie 
să i-o spun numai lui Hathi. Roagă-l să vină la Mowgli, 
Brotăcelul, iar dacă la prima vedere se va întâmpla să aibă 
aerul că nu te aude, mai spune-i o dată că-l chem pentru 
ţarina din Bhurtpore. 

— Ţarina din Bhurtpore, repetă Bagheera de câteva ori. 
ca să fie sigură că nu va uita; bine, mă duc. Orice s-ar 
întâmpla. Hathi cred că nu-şi va ieşi prea mult din fire, şi aş 
fi în stare să dau o lună de vânătoare, ca să pot înţelege 
cuvântul minunat care l-ar putea hotărî să vină la tine. 

Pantera plecă, lasându-l singur pe Mowgli, care începu 
să lovească furios cu cuţitul în pământ. În viaţa lui Mowgli nu 
văzuse niciodată sânge omenesc şi nici nu simţise mirosul 
lui, ceea ce era mult mai grav, până în clipa când văzuse 
frânghiile însângerate cu care oamenii o legaseră pe Messua. 
Femeia aceasta fusese bună cu el, şi după cât îşi putea el da 
seama ce este iubirea, o iubea pe Messua cu aceeaşi patimă 
cu care ura acum toţi oamenii din sat. Dar oricâtă oroare i-ar 

fi pricinuit vederea oamenilor şi oricâtă scârbă ar fi simţit în 
faţa vorbăriei, a cruzimii şi a laşităţii lor, pentru toate 
comorile junglei n-ar fi fost în stare să ucidă un om şi nici n-
ar fi dorit să mai simtă o dată în nări mirosul de sânge. 
Planul lui era mult mai simplu, dar cu atât mai deplin, şi-i 
venea să râdă când îşi aduse aminte că acest plan i-l dăduse 
tocmai povestea pe care o spunea Buldeo oamenilor adunaţi 
în jurul lui, sub copacul Sfatului. 

— A fost o vorbă vrăjită ceea ce le-am spus, se auzi 
Bagheera suflând alături de el. I-am găsit păscând pe 



marginea fluviului, şi cum au auzit cuvântul, s-au repezit 
încoace gonind ca o cireadă de boi apucată de streche. Uite-i 
c-au şi sosit. 

Hathi venise cu puii lui, pe nesimţite, ferindu-se, cum le 
era obiceiul să nu le trosnească vreascurile pe sub picioare. 
Pe pielea lor, nămolul fluviului nu se uscase încă, şi Hathi 
rumega gânditor o ramură de bananier pe care o smulsese în 
cale. Din fiecare mişcare a trupului său enorm se vedea, şi 
Bagheera pricepu imediat, că Hathi nu mai era stăpânul 

junglei care venise la sfat cu Piciul, ci o fiinţă îngrozită care 
se opreşte în faţa altei fiinţe care nu are nici un motiv să se 
teamă de ceva. Cei trei pui de elefant veneau alături, la câţiva 
paşi după părintele lor. 

Mowgli aproape nici nu ridică fruntea când îl auzi pe 
Hathi urându-i noroc la vânat. Îl lăsă să se legene de pe un 
picior pe altul şi să se învârtească în loc, iar când se hotărî să 
vorbească i se adresă lui Bagheera şi nu elefanţilor. 

— Vreau să vă povestesc o poveste pe care am auzit-o de 
la vânătorul pe care l-aţi urmărit voi, zise Mowgli. E vorba 
despre un elefant, foarte bătrân şi foarte înţelept, care a căzut 
într-o cursă, şi un vârf de lance înfiptă în fundul gropii i-a 
sfâşiat pulpa piciorului de la călcâi până aproape de umăr, 
aşa că şi astăzi se vede urma rănii 

Mowgli întinse braţul spre elefantul care se învârtea în 
loc, iar în bătaia lunii pe pulpa cenuşie a piciorului său se 
văzu o dâră albă, ca rana vindecată pe care o lasă biciul de 
foc. 

— Mai târziu au venit oamenii să-l scoată din groapă, 
continuă Mowgli, dar elefantul voinic şi-a rupt frânghiile cu 
care îl legaseră, şi s-a tot dus până când s-a vindecat rana pe 
care o avea pe pulpă. Pe urmă s-a întors înfuriat în timp de 
noapte şi a intrat în ţarinile vânătorilor îmi aduc aminte că 
avea trei feciori Aceasta s-a întâmplat de multă vreme, căci de 
atunci au trecut multe ploi, undeva în ţarinile de la 
Bhurtpore. Spune Hathi, ce s-a întâmplat în ţarinile 
vânătorilor tocmai pe vremea secerişului? 

— Au fost treierate sub picioarele mele şi ale celor trei fii 



ai mei, răspunse bătrânul Hathi. 
— Dar câmpurile cine le-a desţelenit, după ce aţi 

treierat? 
— Nu le-a mai desţelenit nimeni. 
— Dar oamenii care trăiau în mijlocul acestora lanuri, 

ce au lăcut? 
— Au pribegit. 
— Dar colibele lor unde sunt? Le-au luat cu ei? 
— Acoperişul colibelor l-am făcut puzderii, iar pereţii i-a 

înghiţit jungla. 
— Şi ce s-a mai întâmplat după aceea? 
— Arăturile, cât aş putea eu străbate cu piciorul în două 

nopţi tic la răsărit la apus şi în trei nopţi de la miazănoapte la 
miazăzi, au fost înecate de junglă. Am coborât jungla peste 
cinci sate cu aşezări omeneşti, aşa că din toate păşunile, din 
ţarinile şi livezile acelor pământuri, astăzi nu se mai poate 
hrăni un singur om. Asta e isprava pe care am săvârşit-o eu 
şi cei trei fii ai mei la Bhurtpore; dar te întreb, Piciule, cum a 
putut ajunge această întâmplare la cunoştinţa ta? zise Hathi. 

— Toate acestea le-am auzit de la un om, dar văd că, şi 
unul ca Buldeo poate spune adevărul câteodată. Hathi, tu cel 
înţelept cu coapsa sfâşiată, isprava ta a fost bine făcută, de 
astă dată însă o vei face mult mai.bine, căci, alături de tine, 
va fi un om care să te sfătuiască. Cunoşti satul cu oamenii 
care m-au alungat dintre ei? Sunt toţi nişte trântori, guralivi 
şi cruzi, iar pe cei mai slabi dintre ei îi ucid, nu pentru ca să 
se hrănească, ci numai din plăcerea de a ucide. Când sunt 

sătui ar fi gata să pună Floarea Roşie chiar propriilor lor copii 
şi să-i pâijolească. I-am văzut cu ochii mei, şi tocmai de aceea 
cred că nu e de nici un folos să mai trăiască în vecinătatea 
noastră. Pe oamenii aceştia eu îi urăsc! 

— Atunci începe şi ucide, zise cel mai tânăr dintre fiii lui 
Ha- tlii şi, smulgând cu trompa un snop de iarbă, o scutură 
de praf, lovind-o de picioarele de dinainte, şi o aruncă la mare 
distanţă, în vreme ce ochii lui roşii priveau furiş în toate 
părţile. 

— Ciolanele albe mie nu-mi pot fi de folos, răspunse 



Mowgli supărat, căci nu sunt pui de lupt să mă joc la soare 
cu tidva unui schelet. L-am ucis pe Shere Khan şi pielea lui 
putrezeşte pe 

Stânca Sobomlui. cu toate accstca, nici astăzi nu ştiu ce 
s-a ales de stârvul lui, de aceea setea mea de răzbunare nu 
este încă astâmpărată. Acum, însă, vreau să mă încredinţez 
cu ochii şi cu mâna mea în ce fel trebuie să mă răzbun, de 
aceea Hathi, porunceşte junglei să coboare asupra satului 

Bagheera se înfioră şi se întinse cât era de lungă: în 

cazul cel mai rău. ea îşi închipuia să dea un iureş pe uliţa 
satului, să lovească o dată, de două ori cu laba uriaşă în 
stânga şi în dreapta, sau să sfâşie cel mult un ţăran ieşit cu 
plugul în zorii zilei. Nu se gândise însă niciodată ca un sat 
întreg să fie şters de pe faţa pământului şi planul acesta o 
îngrozea. Abia acum îşi dădea seama care este motivul lui 
Mowgli de a trimite după Hathi. Nimeni n-ar fi putut duce la 
bun sfârşit un astfel de război, afară de elefantul Hathi care, 
în viaţa lui lungă, multe văzuse. 

— Hathi, fă-i să fugă cum au fugit semenii lor din 
Bhurtpore, şi nimeni în afară de apele revărsate să nu mai 
desfunde ţarinile lor. iar sfârâitul fuselor din vetre să fie 
înlocuit de ţârâitul picăturilor de ploaie când cad în frunzişul 
uscat al pădurii. Eu cu Bagheera voi face culcuş în casa 
Brahmanului, iar cerbii din junglă vor veni să se adape în 
faţa altarului din templu. 

— Bine, dar eu, sau mai bine zis noi, n-am avut nici o 
supărare cu oamenii aceştia şi ar trebui să vină Durerea 

Roşie ca să ne putem hotărî să distrugem adăposturile lor, 
răspunse Hathi. legă- nându-se nehotărât pe picioare. 

— În junglă nu sunteţi numai voi singuri cei care vă 
hrăniţi cu iarbă Cheamă cerbii, mistreţii şi pe nilghai. Nu va 
fi nevoie nici să vă arătaţi pe aproape, atâta vreme cât ţarinile 
nu sunt devastate. Dă drumul junglei, Hathi! 

— Dar omor nu va fi? La Bhurtpore, dinţii mei erau 
crunţi de sânge şi nu mai vreau să simt din nou acest miros! 

— Nici eu nu vreau! Nu vreau nici ca oasele lor să 
spurce acest pământ! Să se ducă şi să-şi dureze adăposturi în 



altă parte, căci aici nu mai pot rămâne. Am văzut şi am simţit 
mirosul sângelui femeii care m-a hrănit, al femeii pe care. 
dacă n-aş fi fost eu, ar fi omorât-o. Mirosul acestui sânge nu-i 
va putea şterge decât mireasma ierbii proaspete care va 
creşte în pragul lor Mirosul acesta îmi arde cerul gurii: dă 
drumul junglei. Hathi! 

— Da, răspunse Hathi. tot aşa mi-a ars şi mie pielea 
vârful lăncii care m-a sfâşiat, până în clipa când am văzut 
bălăriile primăverii îngropând satul sub sporul lor. Acum 

înţeleg, războiul tău va fi războiul nostru: vom da drumul 
junglei. 

Mowgli abia se mai putea stăpâni, căci tremura din tot 
trupul de ură şi de mânie, până când văzu elefanţii că s-au 
urnit din locul în care erau. şi Bagheera se întoarse îngrozită 
spre el: 

— Pe lacătul sfărâmat care nn-a redat libertatea, se 
miră pantera neagră, se poate ca tu să fii Piciul complet gol a 
cărui apărare i-am luat-o într-o noapte în faţa soborului!? 
Stăpâne al junglei, când putenle mă vor părăsi, adu-ţi aminte 
de mine, de Baloo şi de toţi ceilalţi! în faţa ta noi suntem ca 
puii fără dinţi, surcele care trosnesc sub greutatea paşilor tăi, 
iezii care s-au pierdut de ciută. 

Înainte de a se compara cu un ied rătăcit de ciută, îl 
făcu pe Mowgli să râdă din toată inima. Bagheera să se 
asemene cu un ied! Râsul îi tăia respiraţia şi, ca să se 
liniştească, intră în apa rece a iezerului. După ce se răcori, 
începu să înoate împrejurul malurilor, ferindu-se de lumina 

lunii, ca brotăcelul al cărui nume îl purta. 
În timpul acesta, Hathi şi cei trei fii ai săi se 

despărţiseră. Fiecare se îndreptase pe cele patru drumuri ale 
crângului mergând tăcuţi, până ajunseră cam la o jumătate 
de poştă depărtare în fundul văilor. Două zile nu se opriră în 
popas, care va să zică în lîecare direcţie străbătuseră cam 
şaizeci de mile prin junglă, şi pe tot lungul drumului, fiecare 
pas pe care îl făceau şi fiecare mlădiere de trompă era 
tălmăcită de Mang, de Chil şi de neamul maimuţelor şi toate 
zburătoarele. Pe urmă, începură să pască şi păscură aşa 



vreme de o săptămână şi mai bine. Hathi şi fiii lui seamănă în 
această privinţă cu şarpele Kaa, pitonul de stâncă: nu pleacă 
niciodată la drum înainte să sosească ceasul hotărât. 

În timpul acesta se răspândi zvonul în junglă, fără ca 
cineva să fi ştiut de unde vine, că în cutare vale s-ar găsi 
păşuni şi adăpători mult mai bune. Mistreţii care pentru o 
mâncare bună ar fi gata să meargă până la capătul 
pământului, se urniră cei dintâi în ciurdă, scurmând pe sub 
poalele stâncilor, înghesuiţi din urmă de cerbii care veneau 

după ei şi de vulpile pitice care se hrănesc cu stârv' şi cu cei 
rămaşi pe urma cirezilor; nilghaii greoi veneau alături de 
cerbi, iar după ei veneau bivolii sălbatici din fundul întunecat 
al pădurilor. Ar fi fost destul un semn cât de mic de 
primejdie, pentru a opri şi a răsleţi puhoiul dihăniilor pornite 
la daini care se opreau la fiecare izvor sau păşune mai grasă, 
dar de fiecare dată când se simţea că încep să se 
neliniştească, se găsea câte cineva ca să-i adune şi să 
pornească din nou la drum. Intr-un rând se găsi Sahi, porcul 
ţepos, care veni să Ie spună că ceva mai încolo sunt păşuni 
bune de păscut; altă dată Mang se înălţa în zbor şi o lua 
înaintea cirezilor ca să le dovedească tuturor că drumul e 
slobod şi fără primejdii; uneori, alături de cirezile care se 
îndemnau cu greu, apărea Baloo cu gura plină de rădăcini şi 
mârâia mai în glumă, mai în serios la cei slabi de înger, şi-i 
făcea să-şi continue drumul. Multe jivine se întoarseră, alţii 
rămaseră în urmă sau se strecurară în hăţişuri, dar cei mai 
mulţi îşi continuau drumul, mereu înainte. După zece zile 

încheiate, fără popas, cerbii, mistreţii şi nilghaii păşteau 
alături în mijlocul unui rotocol cam de zece mile de larg, iar 
dincolo de ei, jur împrejurul rumegătoarelor, mâncătorii de 
came crudă făceau de pază cu rândul. În mijlocul acestui 
rotocol era satul şi împrejurul lui toate semănăturile în pârgă. 
În mijlocul semănăturilor erau paznicii câmpurilor, postaţi pe 
machan-uri, un fel de podişcă ridicată pe patru stâlpi înalţi, 
de unde speriau zburătoarele şi tot neamul de rozătoare care 
veneau pe furiş să dijmuiască recolta. Ajunşi aici, cerbii 
băgară de seamă că fiarele încep să-i înghesuie din urmă, 



strângându-i tot mai cu îndrăzneală şi silindu-i să meargă 
mereu înainte spre mijlocul rotocolului. 

Pe o noapte întunecoasă, din mijlocul junglei, apăru 
Hathi cu cei trei fraţi ai lui şi începură să secere cu trompele 
stâlpii machanurilor care se rupeau ca surcelele prăbuşindu-
se în mijlocul câmpului, ca nişte flori ofilite, iar oamenii 
treziţi din somn şi prăvăliţi la pământ auziră prin întuneric 
mugetul stăpânit al elefanţilor, alături de ei. În clipa aceasta 
cerbii care mergeau în frunte se răzleţiră printre semănături 

şi păşunile oamenilor, ca apa revărsată. Pe urmele lor, veniră 
mistreţii cu copitele ascuţite şi ce rămăsese nestricat de cerbi 
fu măcinat de labele lor. Câte un haitic de lupi gonea pe de 
lături, ca să sperie cirezile care goneau înnebunite, bătând 
orzul şi grânele coapte cu pieptul şi dărâmând şanţurile de 
irigaţie făcute de oameni. Dinspre ziuă, fiarele dădură drumul 
în partea de miazăzi, deschizând o ieşire destul de strâmtă, 
spre care se repeziră în goană căprioarele şi ciutele sperioase. 
Alţii, mai îndrăzneţi, rămaseră în urmă, ascunşi în hăţişuri şi 
prin coclauri, ca noaptea următoare să secere în colţi tot ce 
mai rămăsese neprăpădit de gurile facome şi flămânde. 

Ce era de făcut se făcuse, şi dimineaţa când oamenii se 
treziră văzură că toate recoltele erau pierdute, şi înţeleseră 
numaidecât că aici era moartea dacă nu se vor ridica fară 
întârziere să plece în altă parte. Lumea din sat trăia din greu 
de pe o zi pe alta şi foametea era tot atât de aproape de ei ca 
şi jungla de sat. Când scoaseră cirezile de bivoli să pască, 
aceştia găsiră păşunile rase ca în palmă de cerbi şi, umblând 

după hrană, intrară în junglă, unde se amestecară cu ceilalţi 
bivoli de seama lor, rămaşi sălbatici. În aceeaşi seară, cei trei 
sau patru cai din sat fură găsiţi în faţa ieslelor cu capetele 
zdrobite. Astfel de ispravă nimeni nu ar fi putut face decât 
Bagheera, căci numai pantera putea îndrăzni să iasă la drum 
şi să atace în felul acesta. 

În noaptea aceea ţăranii nu îndrăzniră să aprindă focuri 
de veghe pe câmpuri, deci Hathi cu fiii lui putură să culeagă 
spicele rămase. Dar se ştie că pe unde trece elefantul să 
culeagă spicele, nu mai rămâne nimic de păscut pentru alţii. 



Oamenii se hotărâră să nu iasă din sat până când vor veni 
ploile şi să trăiască din ceea ce păstraseră pentru 
însămânţăn. şi la nevoie să lucreze la alţii până la o nouă 
recoltă ce ar putea să vină. Dar în vreme ce ei se gândeau la 
hambarele pline, Hathi şi fiii lui veniră şi-şi înfipseră colţii în 
adăposturile lor de argilă şi, dărâmând pereţii, sfărâmară 
hambarele de trestie lipită cu bălegar, în care erau grânele, şi 
le risipiră. 

Când îşi dădu seama de noua lovitură primită. 

Brahmanul se gândi că a sosit vremea să vorbească. Se 
prosternase şi se închinase în faţa Zeilor lui, dar aceştia nu-l 
ascultaseră. Se putea, deci, ca cineva din oamenii satului să-l 
fi mâniat pe unul dintre Zeii junglei, căci acum nu mai 
încăpea nici un fel de îndoială că jungla era contra lor. De 
aceea trimiseră crainic să-l aducă pe fruntaşul tribului 
Gonzilor pribegi, care sunt vânători mici de statură dar foarte 
dibaci şi trăiesc în întunericul junglei, scoborâ- tori din cea 
mai veche rasă de oameni din India şi stăpâni ai acestui 
pământ. Pe bătrânul Gond îl ospătară cât se putu mai bine 
din ceea ce le mai rămăsese. Vânătorul se opri în faţa lor într-
un picior, iar cu talpa celuilalt lipit de pulpa celui cu care se 
sprijinea în pământ; în mână avea arcul şi în claia de păr 
înnodat pe creştetul capului erau înfipte câteva săgeţi 
otrăvite. Se uită speriat şi dispreţuitor la oamenii din jurul lui 
şi la câmpurile lor răscolite. Îl întrebară dacă zeii lui, zeii cei 
bătrâni şi adevăraţi. erau mâniaţi contra lor şi-i cereau să-i 
întrebe ce sacrificiu ar trebui adus pe altarul lor, ca să-i 

poată împăca. Gondul nu răspunse nimic, dar ridică de jos 
un vrej de Karela, un fel de viţă sălbatică de junglă, care nu 
poartă rod, ci face un fel de dovlecei aman pe care nimeni nu-
i mănâncă, şi după ce-l întinse în faţa altarului deasupra 
căruia trona o zeitate hindustană cu gura strâmbată de un 
zâmbet şi cu faţa vopsită în roşu. ridică un braţ şi le arătă 
drumul spre Khanhiwara. apoi se întoarse din nou în jungla 
din care începuseră să coboare toate neamurile vieţuitoarelor. 
Gondul înţelesese chiar de la început că atunci când fiarele 
junglei se urnesc la drum. nimeni, afară de oamenii albi, nu 



le mai poate întoarce. 
Cei din sat îşi dădură seama că nu mai este nevoie să-l 

întrebe ce vrea să spună. Vrejurile sălbatice vor începe să 
prindă rădăcină şi să dea rod fară folos în templul zeităţilor la 
care se închinaseră până acum, deci cu cât vor pleca mai 
repede, va fi cu atât mai bine pentru ei. 

Cu toate acestea e greu să hotărăşti o adunare de 
oameni să- şi părăsească gospodăriile, aşa, cu una cu două. 
De aceea nu plecară din sat cât mai avură ce mânca, iar după 

ce isprăviră proviziile, oamenii intrară în junglă să adune 
nuci. Din umbra pădurii însă îi pândeau ochii de flăcări ai 
fiarelor, şi pe lângă ei se ştergeauîn salturi grăbite,'chiar în 
miezul zilei, fiarele sprintene, aşa că o rupseră la goană ca să 
ajungă cât mai repede la adăpostul de dincolo de 
împrejmuirea satului. Dar nu trecu nici atâta vreme cât să 
fumezi o lulea şi copacul din care culeseseră nucile fu făcut 
puzderii; scoarţa şi ramurile atârnau de pe el sfâşiate de 
ghearele tăioase ale fiarelor care îl zdrobiseră din câteva 
lovituri de labă. Pe măsură ce ei se încăpăţânau să stăruie în 
sat, fiarele deveneau tot mai îndrăzneţe şi de pe Waingunga 
se auzea tot mai limpede mugetul celor care se apropiau 
zburdând de adăposturile lor părăginite. Oamenii nu mai 
îndrăzniră să repare pereţii ţarcurilor pustii de sub poala 
pădurii, şi mistreţii care veniră fară prea multă întârziere se 
opintiră cu râturile şi le dărâmară pe de- a-ntregul. Pe urma 
lor veniră lianele noduroase, întinzându-se ca nişte şerpi 
lacomi să sugă seva pământului care li se da în stăpânire şi 

iarba se chirci şi pieri în tot cuprinsul, răzbită de năvala 
duşmană. Oamenii care nu aveau femei şi copii fugiră cei 
dintâi, ducând vestea în lung şi lat că satul lor era blestemat. 
Cine se poate încumeta să se maj împotrivească junglei sau 
zeităţilor mâniate ale acesteia, când şi cobra şi-a părăsit 
culcuşul pe care şi-l durase în marginea ariei de sub copacul 
Sfatului. Schimbul pe care îl făceau cu oamenii de dincolo de 
aşezările lor încetă cu totul din clipa când potecile care 
duceau spre sat fură năpădite de pălămidă şi de ciulini. Pe 
urmă nu mai auziră nici mugetul Iui Hathi şi al fiilor săi în 



timp de noapte, căci aici nu mai aveau acum nimic de făcut. 
Toată hrana de pe pământ, din jitniţe şi cea semănată fusese 
distrusă. Până departe ţarinile erau răscolite şi frământate în 
picioare, aşa că sosise vremea să se îndrepte cu toţii spre 
Khanhiwara şi să trăiască din mila englezilor care se găseau 
acolo. 

Cu resemnarea caracteristică oamenilor acestora, 
începură să amâne plecarea din zi în zi, până când îi apucară 
ploile care răzbiră potop prin acoperişurile caselor dărâmate 

şi se făcură bălţi în largul ţarinilor răscolite; apa începu să se 
urce mai sus de glezne şi toate ierburile tânjeau după căldura 
binefăcătoare a verii. Ieşiră atunci cu toţii, bărbaţi, femei şi 
copii, şi începură să înoate prin noroiul drumurilor, orbiţi de 
răpăiala ploii fierbinţi a dimineţilor, dar înainte ca satul lor să 
se fi pierdut în urmă, se opriră în loc şi se uitară încă o dată 
cu părere de rău la aşezările dărâmate pe care trebuiau să le 
părăsească. 

După ce ieşiră şi cei din urmă, încovoiaţi sub greutatea 
poverilor pe care le duceau în pribegie, din mijlocul satului se 
auzi un pârâit surd, ca de bârne rupte şi pereţi dărâmaţi. Din 
mormanul dărâmăturilor se văzu câteva clipe, mlădiindu-se 
ca un şarpe, o trompă ridicată în aer, spulberând 
acoperişurile de papură. Pe urmă se auzi din nou o prăbuşire 
uriaşă urmată de un urlet. O grindă îl lovise în cădere pe 
Hathi care smulgea colibele ca pe nişte ciuperci şi le azvârlea 
la mari depărtări. Dintre toate animalele junglei, elefantul 
este cel mai de temut când începe să se înfurie — şi lovitura 

pe care o primi de la grinda căzută, fu de ajuns ca să-i 
trezească setea de răzbunare. Se uită în toate părţile. şi 
văzând un perete de argilă care stătea în picioare cu toate că 
apa începuse să-l sape, cât ai clipi îl făcu una cu pământul. 
Pe urmă, se repezi prin uliţele satului, opintindu-se în 
colibele uitate şi smulgând uşile care nu se mai ţineau în 
ţâţâni, iar în urma lui veneau cei trei fii ai lui fremătând de 
furie şi zdrobind totul în picioare, cum făcuseră şi la 
Bhurtpore” 

Jungla va înghiţi şi găocile acestea”, se auzi cineva pe 



aproape. “Ne-a mai rămas peretele care împrejmuieşte satul, 
trebuie să-l dăm jos şi pe acesta? Mowgli sări de pe coama 
unui zid care se prăbuşi în urma lui cum s-ar prăbuţi un 
bizon care nu se mai poate ţine pe picioare. De pe umeni lui 
goi şi de pe spatele ars de soare, apa curgea şiroaie. 

— Totul la vremea lui, răspunse Hathi. La Bhurtpore 
dinţii îmi erau crunţi de sânge. Haideţi după mine, fiii mei, să 
dărâmăm şi împrejmuirea. Proptiţi-vă cu fruntea de zid şi 
opintiţi-vă toţi din- tr-o dată: Hei, rup! Gata! 

Se înşirară toţi patru în lungul peretelui şi, când se 
proptiră o dată în el, zidul se înclină într-o parte, apoi plesni 
şi se făcu puzderii. Oamenii care rămăseseră în urmă văzură 
încremeniţi de groază apărând dintre dărâmăturile zidului 
capetele enorme ale celor patru elefanţi vărgaţi de dâra 
prafului de argilă care se scurgea pe ei. Nu mai aşteptară să 
vadă ce se întâmplă, ci o rup- seră înspăimântaţi la fugă spre 
fundul văii; pribegi şi flămânzi, fară adăpost, în timp ce satul 
lor se ştergea de pe faţa pământului, zdrobit de furia 
animalelor şi frământat sub picioare în noroiul câmpului 
înmuiat de ploaie. 

După o lună, satul era o colină răvăşită peste care 
vegetaţia tânără creştea în voie, iar după ce se sfârşiră ploile 
de primăvară, în ţarinile pe unde cu jumătate de an înainte 
plugurile tăiaseră brazde, începură să crească hăţişurile dese 
ale junglei şi să mişune furnicarul ei neadormit. 

 
 



Cântecul lui Mowgli contra oamenilor 

Am asmuţit contra voastră ai codrului curpeni; 
Cu tainice semne chema-voi ciulinii să înece 

Ale caselor praguri, şi ale ariilor vetre 
Vor fi măcinate de verdea strânsoare 

Pe care stearpa karela, amara 
Karela ca moarte v-aduce. 

 
În locul de sfat sub stejar, doar fiarele 

Junglei de-acum înainte urla-vor, venite-n sobor, 
În jitniţe uitate liliecii cuiburi dura-vor. 

Sub praguri otrăvite năpârci 
Vor veghea pustiile vetre, 

Iar în leagănul vostru karela. 
Ochilor voştri, nevăzuţi războinicii mei 

În dar voi lăsa; auzi-veţi năpraznice ale lor 
Lovituri în noaptea cu lună şi zorile tulburi. 

Lupii, ai mei fraţi, ciobanii vor fi 
Turmele voastre răzleţe 

Şi dragostea-i leagăn karela. 
 

Ce-aţi semănat, secera-vor cruntele-mi cete, 
Iar voi aduna-veţi ale plânsului lacrimi, la juguri 

În Incul blânzilor boi, pe cerbi îi veţi prinde 
Şi în ţarini, sub brazda 

De-al copitelor iureş călcată, 
Veţi semăna şi secera-veţi karela. 

 
Am asmuţit contra voastră noduroasele vrejuri 
Din junglă, şi toată oştirea cea verde în iureş 
Coboară şi îneacă tot ce aţi durat cu obidă. 

Copaci prăvăliţi peste al colibei ţugui 
Se luptă cu voi fără milă, să-ngroape 

Tot ce-aţi avut şi ce-aţi fost sub karela. 



Groparii 

Când lui Tabaqui “fârtate “ îi vei zice 
Şi Hyena o chemi, la ospăţ prietenesc 

Te înfrăţeşti cu şacalul cel lacom 
Care aleargă târâş prin noapte flămând. 

Din legea junglei 
 
 

— Cinstiţi-i pe cei mai bătrâni dintre voi! 
În glasul adânc a cărui tremurare prelungă se auzea 

glas răguşit care te înfioară, cum te înfioară un zgomot 
neaşteptat, o mlădiere molcomă, ca atunci când ceva se 
frânge: un scâncet şi un plâns care se stinge încet. 

— Cinstiţi pe cei mai bătrâni dintre voi! Fârtaţi de pe 
ambele maluri, cinstiţi pe cei mai bătrâni! 

De pe ţărmul pâclit de neguri al fluviului nu se vedea 
nimic decât un convoi de plute încărcate cu lemne şi pietre de 
construcţie, care tocmai atunci trecea pe sub podul liniei 
ferate şi se îndrepta la vale. Cârmacii se proptiră în prăjini ca 
să ferească un banc de nisip ridicat în bătaia valurilor în 
pieptul picioarelor podului, şi după ce trecură cele trei plute 
de frunte, glasul fioros de adineauri se ridică din nou. 

— Brahmani de pe maluri, cinstiţi-i pe bătrâni, cruţaţi-i 
pe nevolnici! 

Unul dintre plutaşi se ridică într-o rână şi. Întinzând un 
braţ. spuse ceva care nu semăna deloc a binecuvântare, iar 

plutele se pierdură trosnind din încheieturi în tulburea 
înserării. Apele întinse ale acestui fluviu hindustan semănau 
mai mult cu o înşirare de lacuri, iar pe oglinda lor poleită se 
reflecta cerul aprins ca o pară de foc; spre maluri însă, apa 
avea sclipiri sinilii cu nuanţe de purpură. Când apele erau în 
creştere, fluviul era brăzdat de bărci care acum. pe vreme de 
secetă, erau proţăpite la maluri. Pe stânga fluviului, aproape 
prin dreapta podului de linie ferată, era un sat, cu casele 
durate din argilă, din cărămizi şi nuiele împletite, iar în 



lungul uliţei care se vedea veneau turmele de-a valma, 
întorcându-se la ţarcuri. Uliţa cădea de-a curmezişul spre 
mal şi cobora până în apă, sfarşindu-se cu o scară prelungă 
de cărămidă unde sătenii veneau să se spele şi puteau intra 
în apă, coborând treaptă cu treaptă. Aici era aşa-zisul Ghaut 
al satului numit Mugger Ghaut. 

Noaptea începuse să se lase peste câmpurile semănate 
cu măzărică, orez şi plantaţii de bumbac inundate în fiecare 
an de apele râului şi cernea umbră peste şampanele ancorate 

la cotitura apei, peste poala junglei muşcate de păşunile 
satului şi, dincolo de ele, peste stuful de trestii. 

Papagalii şi coţofenele, care veniseră ca în fiecare seară 
la apă, se întorseseră de mult la culcuşurile pe care le aveau 
în largul câmpurilor. Pe drumul de întoarcere întâlniseră 
stolurile de vampiri care ieşeau la vânat. Spre fluviu coborau 
în nori cârdurile nenumărate ale păsărilor de apă care se 
întorceau la cuiburile din stuf să se odihnească, şi 
străpungeau zarea cu ţipetele lor tăioase şi croncănitul 
întărâtat. Cârduri greoaie de gâşte având capul butucănos şi 
aripile negre roteau în văzduh, alături de lişiţe şi de raţe cu 
clopoţei, iar ici-colo se vedea câte un flamingo cu creasta 
însângerată. 

În urma zburătoarelor, venea răzleţ un bâtlan bătând 
domol din aripi ca şi când aerul n-ar mai fi putut să-l poarte 
şi era gata să cadă. 

— Cinstiţi-i pe bătrâni! Brahmani de pe maluri, cinstiţi-i 
pe bătrâni! 

Bâtlanul întoarse capul în partea de unde părea că vine 
glasul, şi coborî spre aşternutul de nisip din dreptul podului 
Văzut din spate, bâtlanul părea impunător căci era înalt 
aproape de un stat de om, şi aducea întrucâtva cu un preot 
curat la înfăţişare, şi cu început de chelie. Din fală, însă, era 
urât la vedere, căci pe gât şi pe piept era complet jumulit, iar 
sub bărbie avea ca o traistă de piele în care aduna tot ce 
putea smulge şi duce cu ciocul. Picioarele erau lungi, subţiri 
şi uscate, dar le ridica şi le răsucea cu multă băgare de 
seamă, în timp ce-şi netezea cu mândrie penele cenuşii din 



coadă. După ce termină cu această găteală, privi peste umăr 
şi rămase nemişcat în aşteptare. 

Un biet şacal râios, care toată ziua pândise leşinat de 
foame din bălăriile crescute pe mal, ciuli urechea şi bătu din 
coadă, apoi bălăcări cu picioarele în băltoacă şi încercă să se 
apropie pe furiş de bâtlan. 

Era cel mai prăpădit din neamul acestor patrupede, nu 
doar că cel mai chipeş dintre şacali ar putea fi mai bun decât 
el, dar acesta era şi hoţ şi criminal, deci din speţa cea mai 

decăzută; toată ziua răscolea prin gunoaie şi era de o laşitate 
pe care nu o putea egala decât îndrăzneala cu care ataca pe 
furiş, mereu înfometat şi de o rară viclenie, care de cele mai 
multe ori nu-i aducea nici un folos. 

— Uf, scânci el amărât când ieşi pejnal, de ce nu vine 
râia cu ciucuri să dea peste toţi câinii satului. De fiecare 
purice care îmi joacă pe spinare, port câte trei muşcături de 
câine pe trupul meu, numai pentru că am îndrăznit să mă 
uit, băgaţi de seamă, m-am uitat numai, la o gheată 
hăbucită, aruncată într-un coteţ. Îşi închipuie că eu mă 
hrănesc cu noroiul drumurilor? mârâi şacalul şi se scărpină 
cu laba după ureche. 

— Eu am auzit, răspunse bâtlanul cu un glas care 
semăna mai mult a scârţâit de fierăstrău înţepenit într-o 
scândură prea groasă, că în gheata aceea hăbucită era un 
căţeluş nou născut. 

— Una e ceea ce spune lumea şi alta e adevărul, 
răspunse şacalul căruia îi plăcea să vorbească în pildele 

auzite de la oamenii care stăteau seara în jurul focurilor în 
timp ce el îi pândea din umbră. 

— Asta e adevărat, dar tocmai de aceea eu m-am dus să 
veghez asupra căţelului, în timp ce câinii erau ocupaţi în altă 
parte. 

— Mi se pare că erau chiar foarte ocupaţi, mai sunt şi 
acum. zise şacalul, de aceea cred că va fi mai bine să nu mai 
intru în sat după gunoaie, cel puţin câteva zile de aici înainte. 
Va să zică c adevărat că în gheată era un căţel care nu făcuse 
încă ochi? 



— Îl am aici. răspunse bâtlanul privind trufaş la punga 
de sub bărbie. Nu e o bucată demnă de un praznic, dar în 
vremurile acestea, când mila dintre oameni a dispărut de 
mult. e destul şi atât. 

— Ehe, în zilele de azi inima oamenilor e mai tare ca 
piatra, oftă şacalul. După ce se uită cu multă băgare de 
seamă la unda încreţită a apei, continuă: Viaţa e grea pentru 
toată lumea şi nu mă îndoiesc că trufia lui Ghaut şi Pizma 
fluviului... 

— Minciuna, linguşirea şi şacalii se trag din acelaşi 
neam, zise bâtlanul fară să se întoarcă spre el, căci el însuşi 
minţea de stingea, când putea trage vreun câştig din 
minciună şi nu era nici prea sătul, aşa ca să mai poată sta şi 
de vorbă. 

— Da, Pizma fluviului, reluă şacalul ridicând puţin 
glasul, e de aceeaşi părere. Spune că de când s-a clădit podul 
acesta, hrana cumsecade a devenit foarte rară. Cu toate 
acestea în faţa preacinstitului său obraz eu nu aş îndrăzni 
să-i spun oarzân toate acestea, căci e înţelept şi plin de 
virtuţi şi, ca să fiu sincer, trebuie să recunosc că aşa ceva nu 
s-ar putea spune şi despre mine... 

— Când singur şacalul recunoaşte că e tuciuriu, cât de 
negru trebuie să fie cu adevărat? murmură bătrânul, fără să 
se gândească ce va mai avea de spus jigodia. 

— Că nu-i lipseşte niciodată hrana şi prin urmare... 
Dinspre apă se auzi un scârţâit, ca atunci când o barcă 

se loveşte de fundul albiei. Şacalul se întoarse ca o 

sfârleazăîn partea de unde venea zgomotul (căci e mai bine să 
te întorci întotdeauna în partea de unde vine primejdia) ca să-
l vadă pe cel despre care vorbise până acum. Din apă ieşi un 
crocodil lung de aproape doisprezece metri, cu trupul acoperit 
de solzi, ca nişte plăci de oţel, încât ai fi zis că e un cazan 
bătui în trei rânduri de nituri, pe umeri cu hălci osoase şi pe 
spinare cu creastă. Colţii îngălbeniţi ai maxilarului superior 
treceau peste cei de dedesubt care se îmbucau cum se 
îmbucă o greblă uriaşă. Acesta era câmul cel pistruiat. 
Mugger din Mugger Ghaut care împrumutase satului acest 



nume, iar înainte de clădirea podului liniei ferate fusese 
spaima vadurilor şi era ucigaş, mâncător de oameni şi în 
acelaşi timp fetişul băştinaşilor. Dihania se ţinea cu pieptul 
deasupra apei şi mişcă aproape nevăzut din coadă, dar 
şacalul ştia că o singură lovitură din aceeaşi coadă, plesnită 
peste apă. ar fi putut arunca pe Mugger pe mal cu iuţeala 
unei locomotive în plină presiune. 

— Binecuvântată fie clipa acestei întâlniri, tu. ocrotitor 
al celor slabi, zise şacalul, făcând la fiecare vorbă câte un pas 

înapoi. Am auzit un glas plăcut la vorbă şi ne-am apropiat în 
nădejdea că ne aduce ştiri bune. E drept că, în vreme ce 
aşteptam sosirea la. am înccput să vorbim despre tine, dar 
cred că aceste vorbe nu au ajuns până la tine în adâncul 
apei. 

Şacalul însă vorbise tocmai pentru a fi auzit, căci ştia 
dinainte că linguşirea era cel mai bun mijloc pentru a obţine 
ceva de mâncat, iar Mugger ştia că şacalul vorbise despre ea 
tocmai cu gândul acesta; ştia şi şacalul că Mugger cunoaşte 
gândul lui. iar Mugger Ja rândul lui ştia şi el că şacalul e 
convins că-i cunoaşte gândurile, aşa că amândoi erau pe 
deplin mulţumiţi unul de altul. 

Suflând din greu şi gemând, monstrul apelor se târa în 
susul malului şi murmura clămpănind din fălci: 

— Cinstiţi-i pe bătrâni şi cruţaţi-i pe nevolnici! 
În toată vremea âceasta ochii îi străluceau ca doi 

cărbuni a- prinşi în mijlocul capului enorm, sub pleoapele 
acoperite de solzii care-i coborau de pe fruntea triunghiulară, 

şi trupul enorm între picioarele strâmbe, umflat ca un butoi, 
se opintea din greu la deal. Pe urmă se opri şi rămase 
nemişcat, iar şacalul, cu toate că era obişnuit să-l vadă 
aproape de el, rămase încremenit văzân- dii-l cât de mult 
seamănă cu un trunchi de copac aruncat de ape, la ţărm. 
Mugger avusese grijă să se aşeze exact cum s-ar fi aşezat pe 
mal un buştean aruncat în acet loc de fluviu, pe vremea când 
apele sunt în scădere. Toate acestea însă erau la el simplă 
obişnuinţă, căci Mugger ieşise de astă dată pe ţărm de 
plăcere. Crocodilul însă nu este niciodată sătul, iar dacă 



şacalul n-ar li recunoscut prefăcătoria la prima vedere, nu 
mai ajungea să stea cu el de vorbă. 

— Eu, dragul meu, n-am auzit nimic, răspunse Mugger 
închizând un ochi. căci îmi pătrunsese apa în urechi şi eram 
rupt de foame. De când s-a tăcut podul acesta, oamenii din 
satul meu nu mai ţin la mine, şi din cauza aceasta mi se aipe 
inima. 

— Ce neruşinare! exclamă şacalul. Un suflet atât de ales 
ca al tău dar la urma urmei oamenii sunt toţi la fel.  

— Din contra, dragul meu, oamenii se deosebesc foarte 
mult unii de alţii, răspunse Mugger cu blândeţe. Unii dintre 
ei sunt atât de slabi încât îţi par scânduri pentru podit 
bărcile, iar alţii sunt graşi şi bine hrăniţi, ca nişte câini de 
curte. Fără pricină mi-ar fi peste putinţă să-i vorbesc pe 
oameni de rău. Oamenii sunt de toate felurile, dar anii mulţi 
pe care i-am trăit în apropierea lor m-au învăţat că, luându-i 
de-a valma, sunt foarte buni şi n-am să le fac nici un fel de 
imputare, nici bărbaţilor, nici femeilor şi nici copiilor. Pe 
urmă să nu uiţi, fiule, că cel care ia lumea în râs, de râsul 
lumii va fi, căci râsul te râde şi batjocura te batjocoreşte. 

— Linguşirea este mai rea decât căldăruşa de tinichea 
pe care o înghiţi goală şi o simţi cum te apasă în stomac. Dar 
vorbele pe care le-am auzit sunt pline de înţelepciune, zise 
bâtlanul lăsând şi al doilea picior pe pământ. 

— Gândeşte-te la nerecunoştinţa pe care au arătat-o 
acestui preacinstit obraz, îl întrerupse şacalul mişcat. 

— Nu, dragul meu, aceasta nu e nerecunoştinţa, 

interveni Mugger, dar oamenii nu se mai gândesc şi la alţii, 
ori tocmai aici este buba. Din fundul băltoacei unde stau la 
pândă eu am băgat de seamă că treptele podului sunt greu de 
urcat, nu numai pentru bătrâni, ci şi pentru tineri. Bătrânii, 
ce e drept, nu prea merită osteneala, dar copiii cei tineri şi 
rumeni mă înduioşează, vă rog să mă credeţi. Cu toate 
acestea eu cred că după ce lumea se va obişnui cu podul cel 
nou şi nu-l va mai privi ca pe o curiozitate, vom vedea cu toţii 
picioarele cafenii şi goale ale oamenilor mei, bălăcind prin 
dubline, cum făceau înainte şi atunci bătrânul Mugger o să 



fie din nou repus în cinstea ce i se cade. 
— Eu sunt sigur că azi pe la amiază am văzut cununi de 

flori plutind pe unda apei, răspunse bătrânul. 
— Te înşeli... te înşeli, dragul meu. Era soţia 

negustorului de turtă, care este atât de mioapă încât nu mai 
poate face deosebire între un trunchi de copac şi între trupul 
meu acoperit de solzi. Eu eram la cotitura unde face baltă 
fluviul, şi dacă ar mai fi făcut un singur pas. după ce şi-a 
aruncat cununa de flori în apă, ar fi avut ocazia să se 

convingă de adevăr. Cu toate acestea intenţiile ei erau curate 
şi trebuie să ne închinăm în faţa unei astfel de porniri. 

— La ce pot fi bune cununile de flori, când eşti silit să 
râcâi în gunoaie? zise şacalul, repezindu-se cu botul după o 
muscă, dar tară să-l piardă nici o clipă din vedere pe 
“ocrotitorul celor slabi” care era alături de el. 

— Asta e adevărat, dar până acum n-au început să 
adune movila de gunoaie care m-ar putea interesa pe mine. 
Eu am văzut de cinci ori apele râului revărsat retrăgându-se 
pe uliţele satului şi lăsând mâlul în urma lor; de cinci on am 
văzut colibele oamenilor clădite din nou pe coline, şi le voi 
mai vedea de alte cinci ori de aici înainte. Eu nu sunt vânător 
netrebnic cum e Gavialul, să pescuiesc azi Kasi, mâine 
Prayag; eu sunt paznic statornic al dulbinelor tulburi. Satul 
acesta nu poartă numele meu în zadar, şi cum spune 
proverbul: “fericiţi cei îndelung răbdători că aceia se vor 
răsplăti”. 

— Eu am aşteptat vreme îndelungată, oftă şacalul, şi 

toată răsplata mea au fost muşcăturile câinilor şi ciomegele 
primite pe spinare. 

— He-he-he! chicoti bătrânul cel jumulit: 
 

În August se naşte şacalul 
Şi ploile încep să cadă în septembrie 

Dar se gândeşte sfătosul şi zice: 
De când mă cunosc n-am văzut potop ca acesta. 

 
Bâtlanul are, de multe ori, clipe foarte neplăcute în 



viaţă, căci, uneori, când se aşteaptă mai puţin, e apucat de 
cârcei la picioare şi începe să bată din aripi şi să se 
învârtească roată, proptindu-şi capul în piept. În astfel de 
clipe, cu toate că nu e cu nimic mai serios decât neamul 
înaripatelor din care face şi el parte şi care în general sunt 
destul de arătoase, prinde să chicotească şi să joace ca un 
bătrân caraghios, de câte ori face câte o observaţie 
răutăcioasă pe socoteala celor cu care stă de vorbă. Dar tot 
aşa de neaşteptat, rămâne pe urmă încremenit în atitudinea 

demnă de mai înainte, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. 
De aceea şacalul, cu toate că avea trei ani, plecă umilit 

capul şi nu zise nimic, căci ştia dinainte că bâtlanul avea un 
cioc lung şi ascuţit pe care la nevoie îl putea repezi ca pe o 
lance. Bâtlanul din fire e mare puşlama, dar şacalul 
întotdeauna îl întrece. 

— Ca să fii înţelept trebuie să trăieşti viaţă lungă, 
interveni crocodilul, care vă să zică şacalii sunt din fire 
tâmpiţi, ceea ce nu e cazul la Mugger. băiete! Cu toate 
acestea eu nu mă mândresc. căci trufia e deşertăciune, dar 
să ştii de la mine că fiecare vieţuitoare îşi are scrisă soarta ei 
şi contra sorţii nu trebuie să cârtească nimeni din neamul 
celor de pe pământ, din apă şi din v ăzduhuri. Eu sunt foarte 
mulţumit de soarta ce mi-a fost hărăzită. Cu puţin noroc, cu 
minte limpede şi cumpăt se pot face multe. Înainte de a intra 
în dulbină sau în apele scăzute ale fluviului. 

— Am auzit că odată s-a întâmplat să se înşele chiar 
ocrotitorul celor slabi, răspunse şacalul cu răutate. 

— E adevărat, dar norocul meu m-a ajutat şi atunci 
Asta s-a întâmplat pe vremea când nu ajunsesem încă la 
vârsta bărbăţiei, cu mult înainte de cele trei rânduri de 
foamete prin care a trecut ţara asta (pe vremea aceea vietăţile 
mişunau în apele zăpoarelor de pe malul drept şi cel stâng al 
lui Gunga). Eram tânăr şi (ară mmte pe vremea aceea şi, când 
a venit înecul, nimeni nu era mai fericit decât mine. Un lucru 
de nimic mă putea face să-mi ies din minţi de bucurie. Satul 
era înecat de ape şi am înotat pe Ghaut până departe spre 
mijlocul câmpurilor, spre semănăturile de orez care erau 



acoperite de un strat de nămol călduţ. Îmi aduc aminte că 
într-o seară am găsit o pereche de brăţări (erau de sticlă şi m-
au cam supărat puţin), da, de sticlă şi, dacă n-am uitat 
complet, alături de ele era şi o gheată. Poate aş fi renunţat la 
gheată, dar îmi era foame. Mai târziu am învăţat şi eu cum 
trebuie să procedez; aşa m-am pus la praznic şi după ce m-
am săturat, m-am odihnit; când m-am gândit că a sosit 
vremea să mă întorc la fluviu, apele scăzuseră şi a trebuit să 
merg pe jos prin noroiul satului. Asta mi s-a întâmplat chiar 

mie. Tot poporul meu, cu preoţi, bărbaţi, femei şi copii mi-au 
ieşit în cale, iar eu mă uitam la ei cu bunăvoinţă. Mâlul nu e 
tocmai locul potrivit ca să începi să te baţi cu lumea. “Puneţi 
mâna pe topoare, a strigat barcagiul satului, şi omorâţi-l. căci 
acesta este Mugger, cel care ne pândeşte din fundul 
dulbinelof”. Brahmanul însă i-a răspuns: “Să nu faceţi o faptă 
ca aceasta! Nu vedeţi că el goneşte înaintea lui apele 
revărsate din matca lor? El este ocrotitorul satului nostru”. 
Oamenii au început atunci să arunce flori în calea mea şi 
unuia îi trece prin gând să-mi arunce şi o capră. 

— Ce bună este, ce minunată e carnea de capră, oftă 
şacalul, lingându-şi botul 

— Au prea mult păr, pielea e prea aspră, răspunse 
Mugger în silă, iar dacă se întâmplă să,găseşti câte una 
înecată, de cele mai mulle on sub pielea ei se ascunde câte o 
undiţă în formă de cruce. De astă dată însă am primit capra, 
şi am coborât la apele Ghautului, acoperit de mare cinste. 
Puţin după aceea norocul mi l-a scos în cale pe barcagiul care 

voia să-mi scurteze coada cu securea. Barca lui a fost prinsă 
de un banc de nisip de care poate voi nu vă mai aduceţi 
aminte. 

— Nu toţi cei cu care stai de vorbă sunt şacali, răspunse 
bâtlanul jignit. Acesta e bancul de care s-au lovit şi s-au 
înecat corăbiile încărcate cu pietre, în anul când a fost seceta 
cea mare şi care n-a fost spălat nici de cele trei inundaţii. 

— În locul acela sunt două, unul în partea de sus, iar 
celălalt în partea de jos a râului. 

— Ai dreptate, acum îmi aduc aminte. Printre ele curge 



o şuviţă de apă care pe vreme de secetă seacă cu totul, 
răspunse bâtlanul, care era foarte mândru de memoria lui. 

— Barca omului care avea gânduri bune faţă de mine s-
a lovit de bancul din josul râului. Lovitura l-a prins tocmai în 
timpul somnului şi când a simţit barca trosnind, lovită de 
apă. a sărit în şuvoi până la brâu, dar nu era nici atât de 
adânc, doar cel mult până în genunchi şi a început să se 
opintească. Barca s-a desprins şi, cum era goală, a luat-o la 
vale ca să se lovească de celălalt capăt al bancului spre care o 

împingea fluviul. Eu mă ţineam după el, căci bănuiam că vor 
veni oamenii ca să-l scoată la mal. 

— Au venit? întrebă şacalul emoţionat, căci o astfel de 
vânătoare era ceva neobişnuit pentru el. 

— Au venit şi aici, şi ceva mai la vale. Dar eu nu i-am 
mai urmărit: în ziua aceea am avut parte de trei dintre ei. toţi 
trei barcagii mânji bine hrăniţi, afară de cel din urmă — dar 
aici eu sunt de vină — care n-a scos nici cel puţin un ţipăt 
pentru a da de ştire celor de pe mal. 

— Asta este vânătoare, nu glumă. Dar câtă viclenie şi 
meşteşug îţi trebuie ca să o poţi duce până la capăt, exclamă 
şacalul entuziasmat. 

— Nu-ţi trebuie nici un meşteşug, ci numai judecată, 
dragul meu. În viaţă, judecata este ca şi un pumn de came 
aruncat peste strachina de orez, cum spun barcagii, şi la 
vorba lor m-am gândit de multe ori Vămi meu Gavial. care se 
hrăneşte numai cu peşti, mi-a povestit ce meşteşug greu este 
pescuitul şi cât de anevoioasă este urmărirea vânatului, căci 

peştii se deosebesc unul de altul şi trebuie să-i cunoşti nu 
numai după neamuri, ci pe fiecare în parte, chiar şi atunci 
când înoată de-a valma. Eu zic că asta este înţelepciune, dar, 
în orice caz, vărul meu Gavial trăieşte în mijlocul lor. Oamenii 
mei însă nu trăiesc în apă şi nu înoată cu pieptul pe 
deasupra luciului cum face Rewa, nici nu zburdă şi nici nu se 
dau peste cap cum face Mohoo sau Chapta, şi nici nu se 
adună la sfat în faţa cotloanelor după ce se retrag apele, cum 
face Batchua şi Chilwa. 

— Toate neamurile acestea sunt foarte bune la gust, 



suspină bâtlanul, clămpănindu-şi ciocul enorm. 
— Aşa spune şi vărul meu şi vânarea lor îi dă mult de 

lucru; cu toate acestea peştii nu ies la mal ca să scape de 
colţii lui. Cu vânatul meu însă e altceva: oamenii trăiesc pe 
uscat, în case şi alături de turmele lor. Prin urmare eu 
trebuie să cunosc toate mişcările lor şi să ghicesc ce au de 
gând, adică să înnod coada de trompă, cum spune proverbul 
că face elefantul. Dacă se întâmplă ca în faţa unei porţi să 
apară o ramură înflorită şi un belciug de fier, aceasta 

înseamnă că în casa asta s-a născut un copilaş care foarte 
curând va coborî la Ghaut să se joace. Dacă se întâmplă ca o 
fată să se mărite, bătrânul Mugger ştie, după alergătura 
oamenilor care vin cu daruri şi pleacă ospătaţi, că înainte de 
nuntă fecioara va veni la Ghaut să se scalde, şi el o pândeşte 
din fundul dulbinei. Dacă se întâmplă ca apa să-şi schimbe 
cursul şi să dea pământ nou de cultură, acolo unde înainte 
era numai nisipul albiei, bătrânul Mugger ştie dinainte. 

— La ce-ţi poate folosi să ştii toate acestea dinainte? 
întrebă şacalul. Fluviul şi-a schimbat cursul şi în timpul 
scurtei mele vieţi. 

Râurile din India îşi mută cursul apei aproape în fiecare 
an, uneori chiar la depărtări de câţiva kilometri de vechea 
albie, inundând câmpurile cu semănături ale unui mal, ca să 
lase un aşternut de pământ gras pe celălalt. 

— Nici o cunoştinţă nu poate fi mai folositoare, 
răspunse Mugger, căci pământul cel nou pricinuieşte certuri 
şi pizmă între oameni. 

Mugger le ştie toate acestea foarte bine. Ehe, nici nu vă 
închipuiţi cât de bine le cunoaşte. Imediat după ce apele 
încep să se retragă, oamenii trec prin ochiurile de apă nu 
prea adânci, unde îşi închipuie că nu s-ar putea ascunde nici 
o jigodie, fară să lîe văzută, şi aşteaptă în linişte. Puţin după 
aceea, soseşte şi un agricultor care îşi face planul că aici va 
semăna dovlecei, dincolo pepeni, în pământul cel nou pe 
care i l-a dăruit apa. Cu vârful piciorului începe să pipăie 
mâlul fierbinte. Pe urmă vine altul şi începe să facă planul că 
el ar semăna ceapă, dincolo morcovi, iar în partea cealaltă ar 



pune trestie de zahăr. Oamenii se îngrămădesc unul într-altul 
ca bărcile fară cârmaci când le ia apa, şi sub turbanele 
colorate ochii încep să rotească însângeraţi în orbite. Mugger 
le aude pe toate şi tace. Oamenii îşi zic “frate” unul altuia şi 
se depărtează ca să-şi hotărnicească pământul cel nou câş-
tigat. Mugger se furişează nesimţit după ei, strecurându-se ca 
o umbră prin tulbureala mocirlelor. Nu trece mult şi 
izbucneşte cearta; oamenii îşi aruncă vorbe grele. Încep să-şi 
desfacă turbanele, pe urmă unul ridivă un lathi (măciucă) şi 

celălalt cade pe spate şi-l acoperă mocirla; făptaşul o rupe la 
fugă. Când mai trece pe aici, nu se aude nimic din cearta 
trecută şi nici nu se mai vede bâta de bambus ferecată a celui 
dispărut, care a rămas mărturie. Cu toate acestea nu sunt 
deloc recunoscători faţă de Mugger, căci imediat încep să 
strige cât îi ia gura “Săriţi! Ucigaşii!” şi încep să se bată cu 
ciomegele, câte douăzeci de-a valma, pentru fiecare bucată de 
pământ. Oamenii mei sunt oameni vrednici, neamul lui Jat 
din zarea colinelor şi Malwah de Bet, aşa că nu se păruiesc de 
pomană. După ce bătaia s-a terminat, bătrânul Mugger 
aşteaptă în fundul fluviului departe de sat şi ascuns dincolo 
de tufele de kikar, ca apa să-i aducă plocoanele. Sub lumina 
stelelor, pe apă, vin jaţii mei cu umerii laţi, câte nouă la 
număr, purtând mortul pe targă. Sunt oameni bătrâni cu 
bărbile sure şi cu glasuri tot atât de groase ca şi al meu. Fac 
un popas şi aprind focul (ce plăcut e focul acesta ochilor mei) 
şi după ce se aşează in jurul lui, încep să fumeze şi să-şi 
legene capetele pe o parte şi pe cealaltă şi să se întoarcă din 

când în când spre mortul care e întins în umbră. Vorbesc în 
şoapte şi spun că vor veni englezii cu legea lor şi vor ridica o 
spânzurătoare şi o anumită familie va li necinstită pentru că 
unul dintre membrii ei va fi spânzurat în curtea unei 
închisori. “Lasă-l să fie”, răspund prietenii mortului şi încep 
din nou povestea de la început, ca să o mai repete o dată, de 
două ori, de douăzeci de ori tot timpul nopţii. Unul dintre ei 
spune la urmă de tot: “Lupta a fost cinstită. Să cerem 
ucigaşului un preţ de răscumpărare al sângelui, mai mare 
decât cel pe care ni l-a oferit el, şi să nu mai vorbim despre 



asta”. Pe urmă încep să se ciorovăiască asupra preţului pe 
care trebuie să-l ceară, căci mortul era un om teafăr şi avea o 
casă plină de copii, iar înainte de amaratvela (revărsatul 
zorilor) îl apropie de foc şi-l prăjesc puţin, cum e obiceiul, pe 
urmă mi-l dau mie, iar de astă dată el e singurul care nu mai 
are nimic de zis. Ehei, dragii mei, Mugger ştie, ştie Mugger 
foarte bine că oamenii mei din Malwah Jat sunt foarte 
cumsecade. 

— Da, dar sunt zgârciţi şi foarte arareori mâna lor se 

deschide pentru mine ca să-mi arunce câte o fărâmitură, 
croncăni bâtlanul. Nu-şi pierd vremea lustruind coamele 
vacilor, cum spune proverbul, pe umiă aş vrea să ştiu cine 
mai poate paşte în păşunea pe unde a trecut unul din 
Malwah. 

— Eu, răspunse Mugger, eu pasc, dar îi pasc pe ei. 
— Trebuie să ştiţi că pe vremuri, în Calcutta de miazăzi, 

rămăşiţele le aruncau în mijlocul străzii, continuă bâtlanul, şi 
n-aveam decât să alegem ce ne plăcea şi să luăm. Acestea au 
fost vremuri de aur. Astăzi însă, străzile sunt tot atât de 
curate ca şi găoacea unui ou, iar cei din neamul meu au 
început să pribegească. Înţeleg să fii curat, dar să mături, să 
ştergi şi să stropeşti strada de şapte ori pe zi, asta e chiar mai 
mult decât ar putea suporta înşişi zeii. 

— Mi-a povestit un şacal din Ţara de Jos că în Calcutta 
toţi şacalii sunt graşi ca vidrele pe vreme de ploaie, zise 
şacalul, căruia îi lăsa gura apă la această amintire a 
vremurilor bune. 

— Da, dar pe acolo sunt oameni din cei cu faţa albă — 
englezii — care aduc de undeva cu bărcile în partea de jos a 
râului liotă de câini, nişte câini mari şi graşi care poartă de 
grijă ca şacalii să nu se poată îngrăşa, răspunse bâtlanul. 

— Va să zică şi aceştia sunt tot atât de haini ca şi 
oamenii? De aşa ceva ar fi trebuit să aflu şi eu. De un şacal 
nu are milă nici pământul, nici cerul, nici apa. Acum în 
urmă, după ce a trecut anotimpul ploilor, m-am apropiat 
într-un rând de cortul unui om alb şi am reuşit să fur un 
aăpăstru galben complet nou. ca să am cc mânca. Albii nu 



ştiu să tăbăcească bine pielea, căci căpăstrul acesta mi-a 
făcut rău la stomac şi m-am îmbolnăvit. 

— Tot nu ţi-a mers atât de rău. cum mi s-a întâmplat 
mie. interveni bâtlanul. Aveam numai trei ani şi eram 
îndrăzneţ şi tânăr, când am coborât spre malul fluviului, la 
vadul unde trag bărcile cele mari. Bărcile englezilor sunt de 
trei ori mai man decât tot satul acesta. 

— Auzi frate, a zburat odată şi el până la Delhi şi ar vrea 
să ne spună că pe acolo oamenii umblă cu capul în jos, 

murmură şacalul. Mugger deschise ochiul stâng şi se uită cu 
atenţie la bâtlan. 

— Cu toate acestea este adevărat, insistă orătania. Un 
mincinos nu spune niciodată minciuni, decât atunci când 
crede că poate fi crezut. Nimeni n-ar putea crede că ceea ce 
vă spun eu ar putea să fie adevărat, dacă n-a avut ocazia să 
vadă aceste bărci. 

— Aşa mai merge, ripostă Mugger, dă-i înainte. 
— Din fundul bărcilor plutaşii scoteau bucăţi mari de 

ceva alb, care peste puţină vreme se prefăceau în apă. Câte o 
bucată de asta se fărâma şi cădea pe malurile fluviului, iar ce 
mai rămânea. oamenii depozitau în mare grabă în fundul 
unei case cu pereţii foarte groşi. Unul dintre plutaşi a început 
să râdă şi mi-a aruncat o bucată care nu era mai mare decât 
un căţeluş, iar eu am înghiţit-o numaidecât. Toţi cei de o 
seamă cu mine înghit ce Ic cade în cale, fără să se mai 
gândească, aşa că am procedat şi eu cum e obiceiul. În clipa 
următoare am simţit o răceală care se scurgea prin mine de 

la cioc până în vârful ghearelor de la picioare, iar plutaşii 
râdeau de se prăpădeau, în timp ce mie îmi pierise până şi 
glasul. În viaţa mea nu mi-a fost niciodată atât de Irig. De 
amărăciune şi de revoltă am început să sar de pe un picior pe 
altul, până când mi-a venit din nou respiraţia: pe urmă am 
început să vociferez contra făţărniciei oamenilor. Plutaşii insă 
râdeau de se ţineau cu mâinile de pântece. Ce mi s-a părut 
însă mai ciudat a fost faptul că, după ce am terminat cu 
ţipetele, mi-am dat seama ca în gură nu aveam nimic, doar că 
simţeam răceala aceea ciudată. 



Bâtlanul îşi dăduse toată silinţa să descrie senzaţia pe 
care o avusese, după ce a înghiţit o bucată de gheaţă de şapte 
ocale, pe care o aduceau cu vapoarele de pe lacul Wenham 
din America, pe timpul când la Calcutta încă nu se fabrica 
gheaţa artificială: cum însă el nu ştia ce este gheaţa, iar 
Mugger şi şacalul ştiau şi mai puţin decât el, povestea 
această făcu mult haz. 

— Tot ce se spune despre o barcă de trei ori mai mare 
decât satul Mugger-Ghaut e foarte posibil, cu toate acestea 

satul meu nu este dintre cele mai mici. 
De pe pod se auzi un şuierat strident şi trenul de Delhi 

trecu săgeată, cu toate ferestrele luminate, târând după el 
peste râu umbra vagoanelor garniturii. Mugetul trenului se 
pierdu din nou în noapte, dar crocodilul şi şacalul îl văzuseră 
de atâtea ori, încât se obişnuiseră cu el şi nici nu mai 
întoarseră capul să-l vadă. 

— Dar despre podul acesta ce ziceţi? Credeţi că este o 
ispravă mai puţin minunată decât o barcă de trei ori mai 
mare decât satul Mugger-Ghaut? întrebă bătrânul ridicând 
capul. 

— Eu l-am văzut când s-a clădit. Am văzut pilonii 
răsărind din apă piatră cu piatră, şi când se întâmpla ca un 
lucrător să-şi piardă echilibrul (cu toate că erau foarte siguri 
pe picioare, dar totuşi se întâmpla) eu eram pregătit. După ce 
a fost gata primul pilon, nimeni nu mai cobora în josul apei 
ca să caute înecaţii să-i îngroape. În această privinţă eu i-am 
cruţat de multă osteneală, în construcţia podului, însă, nu 

este nimic extraordinar, declară Mugger. 
— Cu atât mai extraordinară este umbra aceea care 

trece peste el, târând cotigele acoperite, ripostă bâtlanul. 
— Fără îndoială trebuie să fie un neam de bizon 

necunoscut până acum. Va veni însă o zi când şi el îşi va 
pierde echilibrul ca şi oamenii; în clipa aceea Mugger va 
aştepta la locul lui de pândă. 

Şacalul se uită la bâtlan şi bâtlanul la şacal. Dacă erau 
convinşi amândoi de ceva că este într-un fel şi nu în altul, e 
sigur că de astă dată amândoi erau convinşi că maşina care 



ducea casele luminate putea fi orice afară de bizon. Şacalul 
pândise trenul de nenumărate ori din marginea tufelor de 
aloe din lungul liniei, iar bâtlanul văzuse nenumărate maşini, 
din ziua când cea dintâi locomotivă a început să circule în 
India. Mugger însă privise trenul din albia râului şi de aici 
cazanul de alamă lustruită aducea foarte mult cu cocoaşa 
unui bizon. 

— M... da, nu mai încape îndoială; un neam necunoscut 
de bizoni, repetă Mugger cu gravitate, ca pentru a se convinge 

pe sine însuşi de adevărul spuselor sale. 
— Sigur că este bizon, confirmă şacalul. 
— Ar putea fi de asemenea... continuă Mugger. 
— Fără îndoială, fără îndoială, se grăbi şacalul să 

aprobe, fără să mai aştepte ca Mugger să termine ce are de 
spus. 

— Ce anume? ţipă Mugger supărat, căci începuse să-şi 
dea scama că cei doi ştiau ceva mai mult decât el. Ce ar 
putea fi? Nici n-am terminat ce am de spus şi sunteţi gata să 
susţineţi că este bizon. 

— Este tocmai ceea ce spune “ocrotitorul celor slabi”. Eu 
sunt sluga lui şi nu a dihaniei care trece podul în goană 
adăugă şacalul. 

— Orice ar fi, este o născocire a oamenilor albi, interveni 
bătrânul, şi în ce mă priveşte pe mine, aş fi bucuros să nu 
mai stăm aici pe ţărm, atât de aproape, când trece podul. 

— Tu nu-i cunoşti pe englezi aşa cum îi cunosc eu, 
răspunse Mugger. Pe vremea când s-a clădit podul era aici un 

alb care pleca în fiecare seară cu barca, şi-l auzeam cum se 
frământa pe fundul de scânduri al ei şi şoptea: “O fi aici? S-ar 
putea să fie aici? Aduceţi-mi puşca”. Auzeam orice zgomot pe 
care îl făcea, înainte să ajung să-l văd, şi-l simţeam cum se 
frământă şi loveşte cu puşca în pereţii bărcii, vâslind în josul 
şi în susul râului. Puteam fi sigur că de fiecare dată când 
înhăţam pe câte unul dintre lucrătorii lui (cu toate că-i 
făceam multă economie de lemnele pe care ar fi trebuit să le 
risipească la arderea lor) îl voi auzi strigând cât îl lua gura. că 
mă va împuşca şi va curăţa fluviul de mine, Mugger din 



Mugger-Ghaut. Auziţi, de mine? Ceasuri întregi înotam sub 
barca lui şi-l auzeam cum trage focuri de armă i i i 
trunchiurile copacilor, iar când eram sigur că a ostenit, 
ieşeam la suprafaţă şi înotam câţiva metri alături de barcă, 
pentru ca să clămpănesc din fălci în faţa ochilor lui. După ce 
s-a terminat podul, a plecat. Toţi englezii vânează ca el, afară 
de cazul când sunt ei înşişi vânatul. 

— Cine vânează oamenii albi? întrebă şacalul emoţionat. 
— Acum nu-i vânează nimeni, dar mai înainte îi vânam 

şi eu.  
— Îmi aduc şi eu ceva aminte de vânătoarea aceasta. 

Eram tânăr pe atunci, interveni bâtlanul, pocnind cu înţeles 
din plisc.  

— Eram statornicit prin partea locului. Satul se reclădea 
pentru a treia oară, şi-mi aduc aminte că vărul meu mi-a 
adus ştirea că apele sunt în creştere mai sus de Benares. La 
început n-am prea vrut să mă urnesc, deoarece vărul meu 
Gavial se hrăneşte cu peşti şi nu prea ştie să facă deosebire 
între ce e bine şi ce e rău în aceeaşi seară însă, am auzit 
păsările vorbind între ele şi. din ceea ce spuneau, mi-am dat 
seama că trebuie să fie adevărat. 

— Bine, dar ce spuneau? întrebă şacalul. 
— Cred că îţi dai seama de ceea ce au spus, dacă m-au 

determinat pe mine, Mugger din Mugger-Ghaut, să ies din 
albia râului şi să o iau pe jos. Am plecat noaptea şi mă târâm 
prin ochiurile joase de apă, dar era tocmai pe vreme de secetă 
şi apele erau aproape secate. Am trecut drumuri înecate de 

praf, m-am târât prin ierburi şi am urcat coastele dealurilor, 
sub lumina lunii. Am fost în stare să trec şi peste stânci; 
gândiţi-vă, copii, ce am fost în stare să fac! înainte de a 
ajunge la reţeaua de râuri care se vărsa în Gunga, a trebuit 
să trec albia secată a râului Sir- hind. Eram la depărtare de o 
lună de zile de poporul meu şi de fluviul în care crescusem şi 
mi se părea ceva extraordinar. 

— Cu ce te-ai hrănit pe drum? întrebă şacalul, pentru 
care totul se reducea la stomac şi nu era deloc impresionat de 
călătoria pe uscat a lui Mugger. 



— Cu ceea ce se găsea, vere, răspunse Mugger tărăgănat 
şi apăsând pe fiecare cuvânt. 

În India nu se obişnuieşte să-i zici cuiva “vere”, decât cel 
mult când ştii cu siguranţă că între tine şi cel cu care 
vorbeşti este o legătură de sânge, şi cum numai în vechile 
poveşti hindus- tane se pomeneşte despre o înrudire între 
Mugger şi şacal, râio- sul nostru îşi dădu seama că era 
pricină că Mugger îl introdusese pe neaşteptate în cercul 
familiei lui alese. Dacă ar fi fost cel puţin singuri, puţin i-ar fi 

păsat, dar fiind şi bâtlanul de faţă la gluma muşcătoare a Iui 
Mugger, îl văzu cum începe să clipească din ochi cu înţeles. 

— Ai dreptate, tată, la asta m-aş fi putut gândi şi eu, 
răspunse şacalul. 

Mugger nu prea are obiceiul să asculte cu plăcere un 
şacal spunându-i lată, şi tocmai din cauza aceasta Mugger 
din Mug- ger-Ghaul îi răspunse îndată ceea ce găsi de 
cuviinţă şi poate chiar mai mult. dar este pesle putinţă să 
repetăm aici tot ce i-a spus. 

— Ocrotitorule al celor slabi, ai pomenit despre 
înrudirea noastră, dar nu-mi pot aduce aminte de gradul 
acestei înrudiri. Cu toate acestea spuneai că între hrana 
noastră nu este nici o deosebire; nu mai demult decât 
adineaori, ripostă şacalul. 

Întrebarea aceasta nu putea decât să înrăiască şi mai 
mult situaţia, căci şacalul voia să insinueze că în timpul 
dramului pe care Mugger îl făcuse spre miazăzi pe uscat, fără 
îndoială trebuise să se hrănească mereu cu mâncare 

proaspătă şi nu din prăzi Ic pe care le vâna şi le păstra în 
fundul dulbinelor până când se frăgezeau, cum de altfel fac 
toate amfibiile de seama lui. La drept vorbind, în lungul 
fluviului nu poate fi altă insultă mai gravă pe care ai putea-o 
aduce unui crocodil, decât să-l învinuieşti că se hrăneşte cu 
vânat proaspăt. Insulta este tot atât de gravă ca şi atunci 
când spui unui om că este canibal. 

— Aici e vorba de o hrană care a fost mâncată înainte cu 
treizeci de ploi. interveni bătrânul împăciuitor, şi chiar dacă 
am sta aici împreună, de vorbă, alte treizeci de ploi, vremurile 



acelea nu se vor mai întoarce. Mai bine povesteşte-ne ce s-a 
întâmplat după ce ai ajuns la apele revărsate din cauza 
cărora ai făcut această minunată călătorie pe uscat. Dacă ar 
fi să'asculţi fiecare lătrat de şacal, toate afacerile din oraş ar 
trebui să se oprească în loc, cum spune proverbul. 

Mugger se simţi foarte mulţumit de această intervenţie, 
şi continuă numaidecât. 

— N-am mai văzut nici pe stânga, nici pe dreapta 
fluviului Gun- ga astfel de ape, ca în ziua aceea când am sosit 

pe malurile lui.  
— Care va să zică a fost o revărsare mult mai mare 

decât cea pe care am avut-o după ploaia trecută, zise şacalul. 
— Mai mare? Apele nu se revarsă în felul acesta decât 

tot din cinci în cinci ani — o mână de străini înecaţi, câteva 
găini şi în mijlocul apelor tulburi, un bivol mare. Pe vremea 
despre care vă vorbesc eu însă, apele erau scăzute şi calme 
ca luciul unei oglinzi, şi englezii înecaţi — exact aşa cum îmi 
povestise Gavial — veneau pachet, aduşi de apă. În timpul 
acela am ajuns atât de mare şi de gras cum mă vedeţi astăzi. 
În primul rând am vânat la Agra, pe urmă la Etavvah şi în 
partea dinspre Allahabad unde albia râului începe să se 
lărgească. 

— Ce vârtejuri sunt sub zidurile fortului din Allahabad! 
exclamă bâtlanul. Vine apa şi se îngrămădeşte, uite aşa, uite 
aşa... 

Bâtlanul începu să joace, învârtindu-se cu aceleaşi 
mişcări caraghioase, dar cu toate acestea şacalul se uita la el 

cu pizmă, căci el nu apucase anul acela de groază al revoltei 
despre care vorbeau cei doi. Mugger continuă: 

— Da, dragii mei; la Allahabad nu aveam altceva de 
făcut decât să stau liniştit pe fundul dulbinei şi să las să 
treacă pe lângă mine douăzeci de cadavre duse de curentul 
apei, ca să-mi aleg cel mult unul. Afară de aceasta, englezii 
nu purta bijuterii, nici inele în nas şi nici belciuge la picioare, 
cum poartă femeile oamenilor mei în ziua de azi. Proverbul 
spune că cel care se dă în vânt după podoabe se alege cu 
salbă de frânghie în jurul gâtului. Pe vremea aceea crocodilii 



din toate râurile s-au îngrăşat mai mult decât oricând 
înainte. Umbla vorba că pe toţi englezii îi aruncă în fluviu şi 
în afluenţii de pe stânga şi dreapta lui Gunga, iar noi 
credeam că toate zvonurile acestea sunt adevărate. Când am 
coborât în josul fluviului, n-aveam nici un motiv să mă 
îndoiesc că tot ce se spune este adevărat; am coborât până 
dincolo de Monghyr şi de mormintele care se văd pe înălţimile 
de pe malul fluviului. 

— Cunosc această regiune, îl întrerupse bâtlanul. Dar 

de la această revărsare de ape, Monghyr este un oraş mort, 
căci între zidurile lui nu mai locuiesc decât foarte puţini 
oameni. 

— De aici m-am întors din nou în susul râului şi înotam 
alene, fără nici o grabă, când ceva mai sus de Monghyr am 
văzut o barcă plină de oameni albi, şi toţi vii. Erau femei, 
după cât îmi aduc aminte, care se întinseseră la umbra unei 
pânze întinse pe prăjini şi plângeau de dădea sufletul din ele. 
Pe vremea aceea nimeni nu trăgea cu puşca asupra noastră, 
căci noi eram paznicii fluviului, şi armele de foc aveau de 
lucru în altă parte. Toată noaptea le auzeam bubuind în 
depărtări, după cum aducea sau ducea vântul zgomotele pe 
deasupra apelor. M-am ridicat în toată înălţimea în faţa 
bărcii, căci nu văzusem niciodată oameni albi în viaţă, cu 
toate că altfel îi cunoşteam destul de bine. Un copil în pielea 
goală se plecase peste parapetul bărcii şi cu mâinile se juca 
în apă. Nici nu vă închipuiţi ce plăcere este pentru copii să se 
joace în apă Gurgătoare. Mâncasem de ajuns în ziua aceea, 

dar totuşi simţeam un gol în pântece. Cu toate acestea am 
apucat mâinile copilului între colţi mai mult de plăcere decât 
indemnat de nevoia de a mânca. Erau atât de albe, încât a 
trebuit să închid ochii când am clămpănit o dată din falei; 
mâinile însă trebuie că erau foarte subţiri, deoarece s-au 
aşezat tocmai între colţi, cel puţin aşa trebuie să fi fost 
deoarece copilul şi-a retras mâinile repede, fără să i se fi 
întâmplat nimic. Altfel nici nu se poate... ce mâini mici şi albe 
avea! Puteam să-I apuc din nou de mai sus de coate, dar cum 
v-am spus, m-am apropiat de el mai mult de plăcere şi din 



curiozitate, să văd ce se va întâmpla când vor da cu ochii de 
mine. Femeile au început să ţipe de-a valma speriate, şi peste 
câteva clipe am ieşit din nou la suprafaţă, să văd ce se 
întâmplă. Barca era prea grea ca să poată fi răsturnată, în 
barcă nu erau decât femei, dar proverbul spune că cel care se 
încrede în femeie, se sprijină pe umbră. Acesta este un adevăr 
pe care îl ştiu toţi pe ambele maluri ale fluviului Gunga. 

— Într-un rând o femeie mi-a aruncat o piele uscată de 
peşte, zise şacalul. Eu credeam că-mi va arunca copilul pe 

care îl purta în braţe. Dar oricum, zicătoarea spune, chiar 
nutreţul din ieslea cailor e mai bun decât loviturile de copite 
cu care te poţi întâlni într-un grajd. 

— Ce-a făcut femeia despre care vorbeşti? 
— A tras asupra mea un foc dintr-o armă cu ţeava 

scurtă cum nu văzusem nici înainte, nici de atunci încoace. A 
tras de cinci ori una după alta (probabil Mugger vorbea 
despre un revolver din cele vechi), iar eu am rămas cu gura 
căscată la ea şi cu capul înconjurat de un nor de fum. Cinci 
focuri unul după altul, tot atât de repezi pe cât de repede dau 
eu din coadă, uite aşa. 

Râiosul, care asculta cu mult interes povestirea lui 
Mugger, abia avu timpul necesar să se dea la o parte ca să nu 
fie lovit de coada care se zvârcolea ca o coasă uriaşă. 

— Nu mi-a trecut prin gând să mă dau la fund, continuă 
Mugger ca şi cum nu s-ar fi gândit să lovească pe unul dintre 
ascultătorii lui; şi am apărut din nou la suprafaţă, tocmai în 
clipa când am auzit pe un vâslaş spunând femeilor că trebuie 

să mă fi omorât. Un glonte îmi intrase sub solzii de pe ceafă; 
nu ştiu dacă mai e şi azi acolo, căci eu nu pot întoarce capul 
Uitaţi-vă şi vedeţi, pentru ca să vă convingeţi că tot ce vă 
spun este adevărul adevărat. 

— Cum adică? Eu, şacalul, cel care mănâncă ghete 
vechi şi ciolane de pe gunoaie să mă îndoiesc de ceea ce 
spune Pizma Apelor? Să-mi rămână coada între colţii căţeilor 
care nu ştiu nici să se târască, dacă aşa ceva a trecut prin 
mintea mea netrebnică. Ocrotitorul celor slabi a binevoit să 
mă informeze că o dată în viaţa lui a fost rănit de o femeie; 



nici nu cer mai mult şi voi spune copiilor mei această 
poveste, fără să mai caut să mă conving dacă este sau nu 
adevărată. 

— Uneori excesul de politeţe se confundă şi cu mojicia, 
căci vorba cântecului: pe un prieten îl poţi otrăvi şi cu lapte 
covăsit. N-am nici un interes ca unul dintre copiii tăi să afle 
că Mugger din Mugger-Ghaut a fost rănit de o femeie. Poate 
mai au şi alte gânduri decât să se ocupe de aşa ceva, în cazul 
când şi ei îşi caută hrana de toate zilele cu aceeaşi greutate 

ca şi tatăl lor. 
— Bine, am şi uitat ce mi-ai spus, ca şi când nu mi-ai fi 

povestit nimic. N-am auzit niciodată despre o femeie albă, nici 
despre barca în care era, şi nu ştiu nimic despre toată 
întâmplarea de pe fluviu. 

Şacalul începu să dea din coadă, ca şi cum ar fi vrut să 
dovedească buna lui intenţie, şi se aşeză pe labele dinapoi, 
tăcând o mutră nevinovată. 

— Cu toate acestea, pe fluviu s-au întâmplat multe în 
noaptea aceea, continuă Mugger, văzând că pentru a doua 
oară şacalul era mai tare decât el. (De urât nu se urau unul 
pe altul, căci şi în largul râului legea era să mănânci şi să fii 
mâncat de alţii, iar şacalul sosea întotdeauna la timp pentru 
a-şi primi partea lui de pradă, după ce Mugger era sătul.) Am 
părăsit barca şi femeile şi am luat-o în susul fluviului ca să 
ajung în apele de dincolo de Arrah. unde nu mai erau englezi 
înecaţi. O vreme apele au rămas limpezi. Pe urmă au venit 
vreo doi morţi îmbrăcaţi în sumane roşii. Nu erau englezi, dar 

trebuie că erau de acelaşi neam — hinduşi sau purbeeahşi —
, pe urmă au început să vină câte cinci şi şase dintr-o dată. 
iar la urmă de tot. credeai că de la Arrah spre miazănoapte 
până dincolo de Agra. sate întregi s-au coborât ca să-şi dea 
drumul pe apă. Intrau în fluviu din râurile laterale scur- 
gându-se cum se scurg buştenii aduşi pe ape mari. Când 
apele creşteau, cadavrele oprite pe insulele de nisip din 
mijlocul fluviului plecau la vale în grupuri, iar după ce 
scădeau din nou, le vedeai cum se târăsc, duse de şuvoaie în 
lungul câmpurilor sau prin junglă, parcă le-ar fi dus cineva 



de păr. Toată noaptea am auzit răpăitul puştilor spre 
miazănoapte, iar dinspre ziuă am început să aud paşi de 
oameni încălţaţi cum trec râul prin vaduri şi scârţâit de roţi 
pe nisipul de pe fundul albiei; dar fiecare val aducea un nou 
grup de morţi. La urmă m-am înspăimântat şi eu şi mi-am 
zis: “Dacă aşa ceva se întâmplă cu oamenii, cum să mai poată 
scăpa Mugger din Mugger-Ghaut?” Pe urma mea veneau la 
deal bărci, care ardeau cum ard uneori bărcile încărcate cu 
bumbac, dar acestea nu cădeau la fund. 

— Aha, zise bâtlanul, bărci din cele are vin la Calcutta 
dinspre miazăzi. Acestea sunt mari şi negre şi muşcă mereu 
cu coada din apa care rămâne pe urma lor, şi... 

— Sunt de trei ori mai mari decât satul meu. Bărcile 
despre care vă vorbesc eu, însă, sunt albe şi cu marginile 
joase şi nu erau deloc mai mari decât cele pe care le-a văzut 
aiev ea oricare dintre noi. Bărcile acestea rn-au înspăimântat 
şi am ieşit din apă, ca să mă întorc la râul acesta care este al 
meu. Ziua stăteam ascuns. iar noaptea umblam pe jos dacă 
nu găseam apă în care să pot înota. M-am întors în satul 
meu, dar nu credeam să mai găsesc pe nimeni. Cu toate 
acestea am găsit oamenii aici văzându-şi de treburi, umblând 
cu plugurile, semănând şi secerând ţarinile, sau alergând de 
colo până colo. tot atât de neastâmpăraţi ca şi turmele lor. 

— În fluviu mai rămăsese ceva de mâncare? întrebă 
şacalul 

— Mai multă chiar decât mi-ar fi trebuit. Până şi eu, 
care nu mă hrănesc cu nămol, mă săturasem şi mă 

îngrozisem de oamenii mulţi care veneau pe apă. Am auzit 
oamenii din satul meu spunând că toţi englezii au murit. Cu 
toate acestea, cei care veneau cu faţa în jos aduşi de apă nu 
erau englezi, cum chiar oamenii din sat puteau vedea destul 
de limpede. La urma urmelor, oamenii din sat spuneau că e 
mai bine să nu te interesezi de nimic, ci să plăteşti birurile şi 
să-ţi vezi de plugărie. Într-un târziu apele au început să 
scadă şi puteam vedea că cei pe care îi aducea fluviul nu mai 
erau decâl înecaţii, purtaţi de apele care se retrăgeau în 
matcă; şi cu toate că hrana începuse să se rărească, eram 



destul de mulţumit. O lovitură dată ici sau dincolo nu poate 
prinde rău niciodată, dar uneori până şi crocodilul se satură, 
cum zice vorba cântecului. 

— Ce minunată viaţă! Nici nu se poate închipui ceva mai 
frumos! exclamă şacalul. Mă îngraş numai auzindu-te 
povestind despre aceste minunăţii. Dar după aceea, ce a mai 
făcut ocrotitorul celor slabi, dacă pot îndrăzni să întreb? 

— Ei bine, după toate acestea m-am legat, şi vă jur pe 
ambele maluri ale fluviului Gunga că m-am ţinut de vorbă, să 

nu mai plec niciodată la drum. Am trăit în apa aceasta alături 
de oamenii mei pe care îi supraveghez cât e anul de lung, şi ei 
mă iubesc foarte mult, deoarece de câte ori scot capul la 
suprafaţa apei, îmi aruncă întotdeauna cununi de flori. 
Soarta a fost bună cu mine, şi toată împrejmuirea e destul de 
miloasă ca să se împace cu un olog bătrân cum sunt eu 
acum, doar că... 

— Nimeni nu se poate simţi la fel de bine din cap până 
la coadă, răspunse bâtlanul. Ce-i mai poate lipsi lui Mugger 
din Mugger-Ghaut, după toate acestea?! 

— Copilaşul acela alb ca o spumă, răspunse Mugger 
înduioşat. Era foarte mic, dar, cu toate acestea, eu nu l-am 
uitat. Acum sunt bătrân, dar înainte de a muri vreau să 
încerc ceva nou. E a- devărat că oamenii aceştia sunt greoi şi 
guralivi, oameni nebuni a căror vedere îmi face puţină 
plăcere, dar îmi aduc aminte de zilele bune pe care le-am 
petrecut în regiune Benares, şi dacă mai trăieşte copilul 
acela, cu siguranţă şi el îşi va aduce aminte de mine. Poate 

acum trăieşte undeva pe o insulă a fluviului şi povesteşte la 
toată lumea cum şi-a băgat mâinile printre colţii lui Mugger 
din Mugger-Ghaut. Probabil această legendă circulă printre 
oamenii din partea aceea. Soarta a fost bună cu mine, dar şi 
acum mă trezesc noaptea şi văd copilul acela mic şi alb aple-
cat peste parapetul bărcii, zise crocodilul şi căscă de-i pocniră 
fălcile, pe urmă continuă: Dragii mei, acum vreau să mă 
odihnesc şi să mă gândesc în linişte. Fiţi liniştiţi şi respectaţi-
i pe cei mai bătrâni! 

Crocodilul se întoarse şi se târî cu multă greutate până 



la vârful colinei de nisip, în timp ce şacalul şi bâtlanul se 
retraseră în umbra unui buştean care se oprise în marginea 
apei. nu departe de podul liniei ferate. . 

— Ce viaţă minunată şi plină de emoţii, zise şacalul 
cătrc bâtlanul care îl privea de sus în jos. N-ai băgat de 
seamă că tot timpul cât am stat cu el de vorbă, n-a spus 
nimic din ce aş fi putut j’hici că. poate, se găseşte şi pentru 
mine vreun ciolan uitat prin vreun cotlon. Cu toate acestea 
eu i-am atras de nenumărate ori atenţia asupra plocoanelor 

care se scurg în josul apei Incă o dată se adevereşte vorba 
zicătoarei: “pe şacal şi pe bărbier îi uită ţoală lumea după ce 
au aflat de la ei tot ce doreau!” Acum s-a dus să se culce. 
Auzi cum sforăie: arrh! 

— Cum se poate ca un şacal să plece la vânătoare cu un 
Mugger? întrebă bâtlanul cu indiferenţă. Pungaşul şi 
tâlharul, când lac tov ărăşie, poţi prevedea dinainte cine va 
pierde. 

Şacalul clefai din fălci plictisit şi se îngrămădi sub 
trunchiul din marginea apei, dar imediat după aceea ciuli 
urechile şi ridică privirea spre podul care era aproape 
deasupra lui. 

— Ce este? întrebă bâtlanul desfăcând aripile speriat. 
— Stai, să vedem mai întâi, răspunse râiosul şi încercă 

să distingă ce se simte dincolo de ramurile încâlcite ale 
copacului. Vântul bate din partea noastră spre ei. dar nu ne 
caută pe noi... Sunt doi oameni. 

— Dacă sunt oameni, atunci puţin îmi pasă, căci pe 

mine mă ocroteşte toată lumea şi mă venerează ca pe un 
sfânt. 

Bâtlanul este agent al sănătăţii publice şi, în calitatea 
aceasta. are dreptul să se ducă unde îi place, fără să se 
teamă de nimic, de aceea nici de astă dată nu se alarmă 
auzind oamenii care se apropiau. 

— Mie pot, cel mult, să-mi dea o lovitură de picior, zise 
şacalul şi începu din nou să tragă cu urechea. Auzi zgomotul 
paşilor? Nu sunt paşi de oameni din partea noastră, ci 
zgomotul pe care îl fac bocancii unui alb. Ascultă, bocancii 



ferecaţi bocănesc în traversele de fier ale podului şi se pare că 
o ţeavă de armă s-a proptit de parapet Fără îndoială trebuie 
să fie o armă. Ascultă-mă pe mine, englezii aceştia încălţaţi 
au venit să-i facă de petrecanie lui Mugger. 

— Du-te şi trezeşte-l! Cineva care seamănă destul de 
bine cu un şacal hămesit, parcă-i spunea adineaori că el este 
ocrotitorul celor slabi. 

— Vărul n-are decât să-şi păzească singur pielea; mai 
ales că mi-a spus de atâtea ori că de un alb nu trebuie să te 

fereşti niciodată. Cu siguranţă că sunt oameni albi, deoarece 
un indigen n-ar îndrăzni niciodată să urmărească un Mugger. 
la te uită, îţi spuneam eu că trebuie să fie ţeava unei arme. 
Prm urmare, dacă vom avea puţin noroc, înainte de a se face 
ziuă. ne vom culca şi noi sătui. Când e la suprafaţa apei şi pe 
uscat, nu aude nimic, şi de astă dată nu va mai avea de-a 
face cu o femeie. 

Dincolo de parapetul podului, ţeava unei arme luci 
câteva clipe în bătaia lunii. Crocodilul se culcase pe colina de 
nisip şi-şi întinsese puţin picioarele dinainte între care îşi 
culcase capul. Era nemişcat ca o umbră şi sforăia în lege. 

De pe pod se auzi un glas vorbind în şoaptă: 
— Glonţul va pleca de sus în jos, aproape vertical, dar 

va fi sigur şi ne vom simţi mai în siguranţă decât în pat. 
Încearcă să-l loveşti în ceafa, căci va fi mai bine. Doamne, ce 
monstru îngrozitor! Acesta este un fel de deota (zeitate) a 
acestei regiuni. 

— Puţin îmi pasă, răspunse celălalt glas. În timpul cât a 

durat lucrarea podului mi-a mâncat cincisprezece oameni, 
care erau cei mai buni lucrători. A sosit şi pentru el vremea 
să-i facem de petrecanie. Săptămâni de zile am umblat după 
el cu barca. Fii gata cu arma Martini, imediat ce vezi că am 
tras încărcăturile din arma aceasta. 

— Fii însă cu băgare de seamă, să nu te lovească patul 
armei când tragi, căci un double four bore nu e de joacă! 

— Cred că e cazul să bage el de seamă ce va urma. 
Gata! 

Se auzi un tunet ea o lovitură de ghiulea (armele uriaşe 



de vânat elefanţi nu se deosebesc prea mult, în sunetul pe 
care-l fac, de zgomotul produs de un tun) şi în aceeaşi clipă 
se văzură două limbi de flacără, urmate de lovitura stridentă 
a armei lui Martini, al cărei glonte lung şi ascuţit poate 
pătrunde foarte uşor prm carcasa unui crocodil. Gloanţele 
explozibile însă îşi făcuseră efectul. Unul îl lovi pe Mugger în 
ceafa, la un lat de mână sub şira spinării pe spata stângă, iar 
al doilea lovise ceva mai jos. cam prin dreapta cozii. În 
nouăzeci şi nouă de cazuri dintr-o sută, un crocodil rănit 

mortal mai are destulă putere ca să se târască spre apă şi să-
şi dea drumul în adânc, dar Mugger din Mugger-Ghaut fusese 
literalmente rupt în trei bucăţi. Aproape nici nu se mai mişcă 
înainte de a muri. ci rămase lungit definitiv, ca şi şacalul care 
pândea din umbră. 

— Ăsta a fost tunet cu fulgere şi fulger cu tunete, 
murmură jigodia prin întuneric. Nu cumva s-a prăbuşit 
monstrul care târăşte după sine dincolo de pod cotigele cu 
ferestre luminate? 

— Nu e decât o lovitură de armă. răspunse bâtlanul 
prelăcân- du-se foarte liniştit cu toate că-i tremurau penele 
din coadă. Nimic altceva decât un glonte de armă. Fără 
îndoială că Mugger e mort; iată că vin şi albii! 

Cei doi englezi coborâră în fugă de pe pod şi se opriră pe 
colina de nisip ca să admire proporţiile uriaşe ale lui Mugger. 
Pe urmă un indigen luă un topor şi sparse căpăţâna uriaşă, 
pe care alţi patru, veniţi în grabă, o legară cu frânghii şi 
începură să o târască în susul malului. 

— Ultima dată când mâinile mele erau îfi gura lui, zise 
unul dintre englezi (era tocmai cel care clădise podul) aveam 
abia cinci ani şi coboram cu barca în josul fluviului spre 
Monghyr. Eram copilul revoltei, aşa mi se spunea. Mama era 
şi ea în barcă şi mi-a povestit de multe ori cum a descărcat 
pistolul vechi al tatei în capul bestiei ăsteia. 

— Ei bine, acum cred că eşti răzbunat, cu toate că îţi 
sângerează nasul din cauza loviturii pe care ţi-a tras-o patul 
armei când ai descărcat-o. Veniţi încoace, plutaşilor, ca să 
scoatem capul monstrului la mal! Îl vom fierbe ca să-i luăm 



craniul. Pielea este prea ciuruită ca să mai merite să-l 
jupuim. Haide să mergem şi noi să ne culcăm! Isprava pe 
care am făcut-o merită să ne pierdem o noapte, ce zici? 

Coincidenţă ciudată: şacalul şi bâtlanul, nu mai târziu 
decât trei minute după plecarea celor doi albi şi a indigenilor, 
făcură exact aceeaşi constatare. 

 



Un cântec al undelor 

Unda se zbătu spre mal, 
Poleit vârtej de soare; 
Şi-alintă a fetei mână 

Când să plece de la vad. 
 

Picioruşe subţirele fug, grăbite 
Din dulbină-n mal s-ajungă, 
“Stai”, suspină fetei unda, 

“Eu sunt moartea care împacă”. 
 

“Undă, dragostea mă cheamă, 
Într-un suflet vreau s-alerg 

Joc de unde şi lumină 
Pe iubit nu vreau să-l pierd”. 

 
“Picioruş ca de gazelă, zăboveşte 

Ca să vină şi podarul 
Să te treacă “, zice unda, 

“Eu sunt moartea care împacă”. 
 

“Sunt grăbită, căci m-aşteaptă, 
Cu cununa de mireasă, 

Undă amăgitoare în spume, 
Mă grăbesc la întors acasă”. 

 
Inimi arse de a dragostei văpaie, 

Mâini întinse ca şi floarea 
Înecată de dulbine, unda mută 

Ce goneşte, se încheagă peste tine. 
 



Ankusul regelui 

Sunt patru cei care cu pântec deşert  
aleargă din cea dintâi dimineaţă cu rouă:  

Silnicul rât de şacal, lacomul şarpe,  
mână de trează maimuţă şi al omului ochi. 

 
Din proverbele junglei 

 
 

Kaa, uriaşul piton dintre stânci, îşi schimbase pielea 
poate de două sute de ori din ziua în care se născuse, iar 
Mowgli, care nu putea să uite că îi datora viaţa. În amintirea 
unei nopţi petrecute în peşterile îngheţate, de care, poate, vă 
aduceţi cu toţii aminte, se duse să-l felicite. 

După ce şarpele îşi schimbă pielea, rămâne de obicei 
câteva zile foarte moleşit şi fară chef până când pielea cea 
nouă începe să-şi capete culoarea şi să strălucească. 

Lui Kaa nu-i mai făcea nici o plăcere să stea de vorbă cu 
Mowgli, dar îl primea cum făcea întregul popor, ca pe 
stăpânul junglei şi-i spunea toate noutăţile pe care un piton 
de seama lui le putea afla. Ceea ce Kaa nu cunoştea din viaţa 
mijlocie a junglei. cum o numeau ei, viaţa care se scurgea la 
faţa pământului printre ierburi, pe sub pământ, sub pietrele 
din albia râurilor şi frunzele veştede, putea să fie însemnat 
până şi pe cel mai mic dintre solzii care îi acopereau trupul. 

În după-amiaza aceea Mowgli se aşezase între inelele pe 
care le făcea trupul enorm al lui Kaa şi se juca de zor cu 
fâşiile de piele care erau răspândite pe toate colţurile 
stâncilor din jurul lor, aşa cum le lepădase pitonul. Kaa se 
încolăcise în jurul umerilor largi şi goi ai lui Mowgli, aşa că 
băiatul era aşezat ca intr-un jeţ viu şi putea să se odihnească 
în voie. 

— E minunată haina ta. până şi solzii care-ţi acoperă 
pleoapele. exclamă băiatul, pipăind pielea pe care o lepădase 
şarpele. 



Mi se pare foarte ciudat să-ţi poţi vedea învelişul 
trapului şi al propriilor picioare! 

— Bine, dar eu n-ain picioare, şi cum acest obicei de a-ţi 
lepăda pielea îl au toate reptilele, eu nu găsesc nimic ciudat. 
Nu ţi se pare şi ţie câteodată că pielea de pe tine a îmbătrânit 
şi s-a tocit? 

— În cazul acesta, eu mă duc şi mă spăl, năucule; e 
adevărat însă că. atunci când vin căldurile, simt câteodată 
nevoia să pot ieşi din pielea asta fără nici o durere, ca să mă 

mai uşurez. 
— Mă spăl şi eu, dar cu toate astea îmi schimb şi pielea. 

Ce zici de noua mea înfăţişare? 
Mowgli îşi trecu palma peste solzii care acopereau 

spinarea lui enormă. 
— Broasca ţestoasă are spinarea mult mai vârtoasă, dar 

nu atât de plăcută la vedere, răspunse el ca un priceput în 
astfel de lucruri. Brotăcelul care-mi poartă numele e mai 
vesel la vedere, dar mai puţin vârtos. În orice caz, la vedere e 
foarte plăcută şi parcă ar fi brăzdată de vinişoare din cupa 
unui crin. 

— Are nevoie de apă, căci pielea nouă nu-şi ia niciodată 
adevărata înfăţişare, decât după ce ai făcut prima baie. Haide 
să mergem la fluviu! 

— Te voi duce eu, zise Mowgli râzând şi se aplecă, parcă 
ar fi vrut să-l apuce pe Kaa de mijloc, tocmai acolo unde era 
mai gros în pântece. Tot aşa s-ar fi putut apleca şi să ridice 
un jgheab de apă de un metru şi mai bine de larg. Şarpele 

rămase nemişcat şi începu să râdă înveselit. În înserarea 
aceea limpede începură jocul lor de fiecare zi: băiatul în 
plenitudinea puterilor lui tinere, iar pitonul în strălucita 
haină nouă, înfruntându-se unul pe altul în lupta care cerea 
îndemânare şi vigoare. În realitate. Kaa ar fi putut zdrobi o 
duzină de oameni ca Mowgli dacă şi-ar fi pus mintea cu el. de 
aceea se repezea la el cu multă băgare de seamă şi nu 
întrebuinţa niciodată nici măcar a zecea parte din puterea pe 
care o avea în lupta cu băiatul. Kaa îl învăţase pe Mowgli 
acest joc chiar din ziua când începu să-şi dea seama că poate 



suporta şi câte o lovitură mai zdravănă, căci asta îi ajuta la 
mlădierea trupului ca nici unul dintre celelalte jocuri 
cunoscute de el. Uneori Mowgli era înfăşurat până la gât de 
inelele mişcătoare ale şarpelui şi se căznea în toate chipurile 
să-şi elibereze un braţ ca să poată apuca pitonul de gât, iar 
băiatul făcea o mişcare rapidă cu picioarele, pentru a-l 
împiedica să se sprijine de copaci sau de rădăcini cu coada 
enormă care încerca să se agate de ceva. Sc tăvăleau în toate 
părţile. Încleştaţi unul intr-altul, pândind fiecare clipa 

potrivită, pentru a se opinti din toată puterea, până când 
începeau să se dea de-a dura şi se învârteau ca o roată 
nevăzută din care nu ghiceai decât nişte inele mişcătoare şi o 
pereche de picioare, opintindu-se să se oprească din goană. 

— Uite aşa, uite aşa! zicea pitonul, dându-i câte o 
uşoară lov itură cu capul, din calea căreia Mowgli, oricât de 
repede s-ar fi dat la o parte, tot nu se putea feri. Acum te 
pocnesc o dată aici, şi pe urmă dincolo. Ce stai şi te uiţi? Nu 
cumva ţi-au înţepenit braţele? 

Jocul lor se termina întotdeauna la fel: cu câte o lovitură 
de berbece, care-l făcea pe băiat să se dea peste cap de câtev 
a ori Oncât s-a căznit Mowgli, i-a fost peste putinţă să se 
mişte atât de repede încât să nu fie lovit, dar după cum 
spunea însuşi Kaa. În junglă nu era nimeni care să fi putut 
să se ferească de lovitura lui. 

— Noroc la vânat, murmură pitonul, când jocul era pe 
terminate, şi Mowgli se prăvălea râzând la şapte metri 
depărtare de el. Se ridica în picioare cu câte un smoc de iarbă 

în amândouă mâinile şi se lua după înţeleptul piton spre 
locul unde îşi avea scăldătoarea, în mijlocul apei adânci şi 
negre ca păcura, înconjurată de stânci şi de trunchiurile 
ciopârţite ale copacilor. Băiatul intra în apă fără să facă cel 
mai mic zgomot, cum era obiceiul în junglă, se dădea la fund 
şi apărea după câtăva vreme la malul celălalt; pe urmă se 
întorcea înotând pe spate, cu mâinile sub cap. privind la luna 
plină care se înălţa pe cer. şi bătând cu degetele picioarelor 
creţuri argintate pe oglinda apei. Capul lui Kaa, tăiat ca un 
diamant în multe feţe, despica apa cum ar despica-o un brici, 



şi venea să se aşeze pe umărul lui Mowgli. Amândoi rămâ-
neau nemişcaţi, gustând adânc fiorul rece al apei. 

— Ce bine e aici! zicea Mowgli într-un târziu, cu glasul 
somnoros. Dacă îmi aduc aminte, la ceasul acesta oamenii se 
întind pe surcele tari, în fundul gropilor de pământ, şi după 
ce închid toate deschizăturile ca să nu poată intra aerul 
nopţii la ei. Îşi trag o otreapă murdară peste capetelc enorme 
şi încep să cânte pe nas melodii urâte Eu găsesc că e mult 
mai bine aici în junglă. 

O cobră grăbită coborî dintre stânci ca să se adape şi 
după ce le ură noroc la vânat îşi văzu de drum 

— Şşsîîî! făcu pitonul din vârful limbii, şi păru că-şi 
aducc aminte de ceva. Cu alte cuvinte frăţioare, jungla îţi 
oferă tot ce doreşti? 

— Nu tocmai tot. răspunse Mowgli râzând, cel mult în 
cazul în care aş mai putea întâlni un Shere Khan voinic pe 
care să-l pol ucide într-o noapte luminată de lună. Cred că de 
astă dată l-aş ucide chiar cu mâna mea, fară să mai cer 
ajutorul bivolilor. Mai aveam o dorinţă: să văd soarele 
strălucind în timpul ploilor torenţiale, şi să văd ploile 
întunecând soarele în timpul arşiţei de vară. Pe urmă nu m-
am trezit în nici o dimineaţă cu pântecele gol, fară să simt 
dorinţa să ucid un ied. dar n-am ucis niciodată un ied, fără 
să doresc un cerb şi nici cerb, fără să fi dorit un nil- ghai. Dar 
la urma urmei aşa suntem noi toţi. 

— N-ai mai avut nici o altă dorinţă? întrebă şarpele 
uriaş. 

— Ce aş putea don mai mult decât atât? Jungla este a 
mea şi mă bucur de toată ocrotirea ei. Ce s-ar mai putea găsi 
în altă parte de Pământ cât poţi bate din zori şi până în 
noapte? 

— Cu toate acestea, cobra parcă spunea... începu 
pitonul. 

— Care cobră? Cea care a fost aici adineaori, a plecat 
fără să spună nimic. Ieşise la vânat. 

— E vorba de altă cobră. 
— Tu ai de multe ori de lucru cu neamul acesta veninos. 



Eu nici nu mă uit la ei când îi întâlnesc. Colţii lor din faţă 
sunt purtători de moarte, şi găsesc că aşa ceva nu e tocmai în 
bună rân- duială pentru nişte vietăţi atât de mici. Ia spune, 
cu ce fel de moţat ai stat de vorbă? 

Kaa începu să şe zbenguie în apă, tăind-o costiş, ca un 
vapor când apucă spre larg. 

— De atunci au trecut patm luni, răspunse pitonul. 
Ieşisem la vânătoare pe aproape de peşterile îngheţate, de 
care îţi mai aduci şi tu aminte. Vânatul meu m-a băgat de 

seamă şi a rupt-o la fugă. urlând pe după zăcători, până ce a 
ajuns la casa ai cărei pereţi i-ani dărâmat din cauzata, şi a 
intrat într-o vizuină. 

— Cei de la peşterile îngheţate nu trăiesc în vizuini, 
răspunse Mowgli, care înţelese că pitonul vorbea despre 
neamul maimuţelor 

— Vânatul meu nu locuia acolo, ci era în căutarea unui 
adăpost. răspunse Kaa şi începu să şuiere din limbă. A intrat 
într-o vizuină care era foarte adâncă. L-am urmărit şi, după 
ce l-am ucis, m-am culcat. După ce m-am trezit, am intrat şi 
eu adânc în vizuină, să văd ce este. 

— Cum adică? Pe sub pământ? 
— Chiar aşa! Mergând înainte am dat peste un moţat 

alb (o cobră albă) care a început să-mi povestească lucruri pe 
care eu nu le puteam pricepe şi mi-a arătat fel de fel de 
lucruri de care nu mai văzusem înainte. 

— Ceva vânat nou: era bun la gust? întrebă Mowgli 
întorcându-se spre el. 

— Ce mi-a arătat nu era vânat, căci dacă aş fi încercat 
să muşc dintr-însul, rămâneam fară colţi. Moţatul cel alb 
spunea că e un om, şi vorbea ca şi cum ar fi ştiut ceva aievea, 
ar fi fost gata să-şi dea până şi ultima suflare, numai să 
poată vedea lucrurile pe care mi le arăta. 

— Hai să mergem să le vedem! Căci îmi aduc aminte că 
o dată am fost şi eu om, îl întrerupse Mowgli. 

— Ia-o cătinel, frăţioare, şi adu-ţi aminte că graba fără 
rost a pricinuit moartea şarpelui galben care voia să muşte 
din soare. Stând de vorbă acolo sub pământ, i-am pomenit de 



tine şi i-am spus că tu eşti om. Moţatul cel alb îmi răspunse 
(şi să ştii că el este atât de bătrân ca şi jungla): “E multă 
vreme de când n-am mai văzut oameni. Cheamă-l să vină, 
căci va vedea aici lucruri între care, chiar pentru cel mai mic 
preţ, mulţi oameni şi-ar da până şi viaţa”! 

— Ăsta nu poate fi decât un vânat necunoscut. Cu toate 
acestea neamul veninoşilor nu prea are obiceiul să spună şi 
altora când se găseşte vânat prin apropiere. 

— Nu e vânat, e altceva, dar nu-ţi pot spune ce este. 

— Ne vom duce să vedem ce este; şi-aşa până acum n-
am văzut moţat alb. şi aş vrea să ştiu şi eu despre ce este 
vorba. Te pomeneşti că a ucis tot ce era de văzut! 

— Acelea sunt lucruri moarte, şi spune că el are sarcina 
să le păzească. 

— Am înţeles. Le păzeşte ca lupul care şi-a dus 
mâncarea în vizuină. Hai să mergem, zise Mowgli, şi înotând 
spre malul aşternut cu nisip, începu să se tăvălească prin 
iarbă ca să usuce mărgelele apei întârziate pi trupul lui. Pe 
urmă plecară amândoi spre peşterile îngheţate, oraşul părăsit 
despre care aţi mai auzit vorbindu-se. 

Pe vremea aceea poporul maimuţelor nu-l mai 
înspăimânta pe Mowgli, dar patrupedele acestea îl priveau cu 
aceeaşi groază. Cetele lor, însă, erau ieşite în junglă, aşa că 
peşterile îngheţate rămăseseră goale şi pustii sub bătaia 
razelor de lună. Pitonul îl duse până la ruinele pavilionului 
Reginei care era pe terasa imensă, şi târându-se printre 
dărâmături, ajunse în faţa scării, aproape acoperită de moloz, 

din mijlocul terasei, şi-şi dădu drumul în subsol. Mowgli 
şuieră ca şerpii: '‘Suntem de-un sânge amândoi!” (acesta era 
semnalul şerpilor) şi se luă în patru labe după Kaa Făcură 
aşa o bună bucată de drum, printr-o trecătoare foarte îngustă 
şi cotită, până când ajunseră sub rădăcinile unui copac 
uriaş, care răsărise la treizeci de picioare deasupra lor, şi una 
dintre rădăcinile acestuia îşi făcuse loc printre pietrele uriaşe 
ale zidului şi reuşise să-l dărâme. Trecură amândoi prin 
această deschizătură şi se pomeniră sub o boltă uriaşă prin 
care tot aşa pătrunseseră rădăcinile copacilor de afară şi o 



dată cu ele şi lumina zilei, ca nişte dâre subţiri, care vărgau 
întunericul. 

— Bună ascunzătoare, exclamă Mowgli ridicându-se în 
picioare, dar e prea departe ca să poţi veni aici în fiecare zi. 
Ei, ce avem acum de văzut? 

— Dar eu ce sunt aici, se auzi un glas care porni din 
mijlocul peşterii 

Mowgli văzu că ceva alb începe să se mişte spre ei 
încetişor, până când în faţa lui se înălţă o cobră monstruoasă 

cum nu mai văzuse niciodată. O reptilă de aproape şapte 
metri lungime, cu pielea lucind ca patina fildeşului, din cauza 
timpului petrecut la întuneric. Până şi ochelarii de pe capul 
lătăreţ băteau mai mult în galben. Oclui îi erau roşii ca două 
rubine, şi toată înfăţişarea cobrei avea ceva neobişnuit şi 
straniu. 

— Noroc la vânat, zise Mowgli, care nu părăsise 
niciodată bunele obiceiuri de a se purta, cum nu uita nici 
cuţitul pe care îl purta mereu la cingătoare. 

— Ce mai este prin oraş? întrebă cobra cea albă, fără 
să-i răspundă lui Mowgli. Ce mai este prin uriaşa cetate 
apărată de ziduri — cetatea cu o sută de elefanţi, cu douăzeci 
de mii de regi? Am început să-mi pierd auzul în adâncimea 
aceasta unde n-a mai răsunat de mult gongul de război. 

— Deasupra noastră este jungla, răspunse Mowgli, iar 
dintre elefanţi eu nu-l cunosc decât pe Hathi şi pe fiii lui. 
Într-un sal Begheera a omorât toţi caii pe care i-a găsit; de un 
rege n-am auzit însă niciodată, şi nici nu ştiu ce poate fi asta. 

— Ţi-am spus o dată, şi de atunci a răsărit de patru ori 
lună plină, că cetatea la nu mai există, zise Kaa întorcându-
se binevoitor spre cobră. 

— Cetatea — imensa cetate din mijlocul junglei, cu 
porţile păzite de turnurile regelui, nu poate să dispară 
niciodată. Au ridicat-o înainte ca tatăl tatălui meu să fi fost 
clocit de raza soarelui în găoacea oului care l-a zămislit, şi ea 
va trebui să dăinuiască până când fiii fiilor mei vor albi şi ei 
ca şi mine. A fost clădită în zilele lui Bappa Rawal, de 
Salomdhi, fiul lui Chandrabija, el însuşi fiul lui Viyeja, fiul lui 



Yegasuri. 
— Mi se pare că ne-am rătăcit, zise Mowgli. Eu nu 

pricep nimic din tot ce spune. 
— Nici eu, dar e foarte bătrân. Părinte al şerpilor cobra, 

zise pitonul cu glas tare, pe aproape nu e decât jungla care 
aici a fost de la începutul începuturilor. 

— Dar acesta cine este? întrebă cobra cea albă. Cine 
este acesta care s-a aşezat trufaş în faţa mea, fără să 
cunoască numele regelui, şi care vorbeşte limba noastră 

frământând-o în gura lui de om? Cine este acesta care poartă 
un cuţit şi are limbă de şarpe? 

— Numele meu e Mowgli şi fac parte din poporul din 
junglă. Neamurile mele sunt în haiticul de lupi şi Kaa, aici de 
faţă îmi este frate. Dar tu cine eşti, părinte al cobrelor? 
întrebă Mowgli. 

— Eu sunt paznic peste comoara regelui. Raja Kurrun a 
zidit această boltă de piatră deasupra mea. pe vremea când 
pielea trupului era neagră pe mine, şi mi-a poruncit ca 
tuturor care vin aici să fure, să le arăt ce este moartea. După 
ce bolta de piatră a fost terminată, am văzut cum coborau 
comoara printr-o răsuflătoare şi am auzit brahmanii cântând 
deasupra mea, căci ei erau stăpânii mei. 

— Hm, făcu Mowgli în gândul lui. În satul cu oameni am 
cunoscut şi eu un brahman, şi am idee ce fel de om este. De 
aici nu putea să iasă lucru curat. » 

— De când străjuiesc eu aici. piatra de pe răsuflătoare a 
fost ridicată de cinci ori. dar niciodată ca să scoată ceva ci 

mereu ca să aducă. Nu s-au mai pomenit bogăţii ca acestea 
pe care le vedeţi aici, căci ele sunt comorile a o sută de regi. 
Dar a trecui multă, foarte multă vreme de când piatra de pe 
răsuflătoare a fost ridicată pentru ultima oară, şi-mi vine să 
cred că cetatea a uitat de comoară. 

— Nu mai este nici o cetate. Ridică ochii în sus şi 
priveşte! Deasupra noastră sunt numai rădăcini de copaci 
care au răzbit printre pietre şi le-au mutat de pe loc. Oamenii 
nu trăiesc alături de copacii pădurii, repetă pitonul. 

— De două sau de trei ori până acum, oamenii au dibuit 



drumul încoace, zise cobra cea albă scrâşnind. N-au scos nici 
o vorbă până când m-au simţit că mă apropii de ei prin 
întuneric, nici atunci însă n-au făcut prea multă gură. Dar şi 
voi umblaţi cu vicleşuguri, şi tu. om, şi tu, şarpe, şi vreţi să 
mă faceţi să cred că cetatea mea nu mai există şi că s-a 
terminat străjeria mea! Pe oameni anii nu-i schimbă decât 
foarte puţin. Pe mine însă nu mă schimbă niciodată. Până în 
clipa când se vor întoarce brahmanii şi vor începe să cânte 
cântecele care numai eu le cunosc, şi să mă hrănească numai 

cu lapte dulce, eu, eu singur, şi nimeni altul, rămân străjer al 
comorilor regelui. Spuneţi că cetatea e moartă şi-mi arătaţi 
rădăcinile copacilor care au pătruns prin boltă? Veniţi atunci 
încoace şi luaţi tot ce vreţi căci pământul nu poate avea 
comori care să semene cu acestea. Omule cu viclenie de 
şarpe, de te vei mai putea întoarce cu viaţă pe acelaşi drum 
pe unde ai intrat, toţi regii vor fi robii tăi. 

— Ne-am pierdut din nou cu firea, zise Mowgli cu 
indiferenţă. S-ar putea oare ca vreun şacal să-şi fi săpat 
vizuina atât de adânc, încât după ce a ajuns aici, să-l fi 
muşcat pe moţatul acesta alb? Cu siguranţă că a înnebunit! 
Părinte al cobrelor, eu nu văd aici nimic din ce aş putea lua! 

— Jur pe zeii soarelui şi ai lunii că băiatul acesta a fost 
apucai de frigurile morţii, şuieră cobra furioasă. Înainte ca 
noaptea cea veşnică să-ţi închidă ochii, îţi voi face un hatâr. 
Înloarce-te şi vezi ce n-a văzut nici un muritor înaintea ta! 

— Cei din junglă fac o mare greşeală când vorbesc 
despre hatârurile pe care vor să i le facă lui Mowgli, mormăi 

băiatul, dar se vede că întunericul nu schimbă obiceiurile. 
Haide să mă uit ca să-ţi fac plăcere, zise băiatul cu glas tare. 

Privi cu ochii mari în jurul lui. prin largul tainiţei, apoi 
clipi şi, plecându-se, ridică de jos ceva strălucitor. 

— Ia te uită! exclamă el, oamenii din sat se jucau cu 
ceva asemănător, doar atât că acesta este galben, iar jucăria 
lor era cafenie. 

Lăsă banii de aur să-i scape pe jos şi făcu un pas 
înainte. Vatra tainiţei era acoperită de un strat gros cam de 
cinci coţi cu bani bătuţi din aur şi din argint, care se 



scurseseră din sacii putrezi în care fuseseră descărcaţi în 
fundul beciului şi care plesniseră din cauza vremii şi a 
umezelii, lăsând aurul să se aştearnă pe jos, cum se aşterne 
nisipul pe maluri după ce se retrag apele. Sub stratul de 
bani, şi pe alocuri ieşiţi afară ca resturile unui naufragiu 
aruncate pe ţărm, se vedeau hawdah-urile pentru elefanţi, 
prinse în argint gros încrustate în plăci de aur lucrat, 
împodobote cu ametiste şi turcoaze. Mai erau jeţuri şi litiere 
pentru regine, încinse în argint şi emailuri, cu stâlpii 

îmbucaţi în blocuri de jad şi cu inelele perdelelor din 
chihlimbar; sfeşnice de aur curat cu clopoţei de smaralde 
care tremurau la cea mai mică atingere; icoane înalte de cinci 
coţi în argint ale zeităţilor, uitate de vreme, cu ochii de pietre 
scumpe; armuri de oţel placate cu aur şi plase împodobite cu 
perle mucede şi înnegrite de vreme; coifuri cu creste de 
rubine roşii ca sângele porumbeilor; scuturi de lac. baga şi 
piele de rinocer cu copci şi cuie de aur roşu ca para focului, 
bătute pe margini cu smaralde; sute de săbii, pumnale şi 
cuţite de vânătoare cu mânere de diamante; vase şi linguri de 
aur pentru temple, altare mobile pentru sacrificiu, de o formă 
cum nu s-a mai văzut în lumina zilei; cupe şi brăţări de jad; 
căţui pentru ars mirodenii, vase pentru parfumuri şi 
sulimanuri, toate bătute în aur; inele pentru nas, brăţări şi 
podoabe, inele şi cingăton nenumărate, chi- miruri de un lat 
de mână, bătute în diamante şi rubine şlefuite; lăzi cu 
întreită pană de fier a căror scândură putrezită de vreme te 
lăsa să vezi grămezile de safire, opalun. boabe de safire, 

rubine, diamante. smaralde şi grenate. În forma lor primitivă. 
Cobra cea albă avusese dreptate: nu se putea nici cel 

puţin închipui să poţi cumpăra cu toţi banii pământului 
această comoară care reprezenta prăzile adunate de veacuri 
din războaie, din tâlhării şi jafuri, din negoţ şi biruri Numai 
banii de aur. Iară să mai (ii seamă şi de pietrele scumpe, erau 
de o valoare nemăsurată, iar aurul şi argintul nelucrat 
puteau să fie în greutate de două sau de Irci sute de tone. 
Orice prinţ hindustan din zilele noastre, oricât de sărac ar fi, 
are un tezaur de care nu ştie nimeni şi la care adaugă în 



fiecare zi câte ceva; prin urmare, cu toate că la mari depărtări 
se mai întâmplă ca unul dintre aceşti prinţi să trimită pa- 
truzeci-cincizeci de care cu boi înjugaţi, încărcate cu argint 
pentru a-l schimba pe bonuri de rentă, cei mai mulţi dintre 
ei, însă, păstrează pentru ei comoara pe care o au, precum şi 
secretul locului unde este ascunsă. 

Fireşte Mowgli habar nu avea ce înseamnă aceste 
bogăţii. Cuţitele păreau că-l interesează puţin, dar văzu că 
nu-i veneau atât de bine la mână cum îi venea al lui, de aceea 

le puse unul după altul la loc. La urmă, descoperi ceva care i 
se părea minunat şi-i atrase imediat privirea; era ceva proptit 
în partea de dinainte a unui hawdah, pe jumătate îngropat în 
mormanul de bani. Era un ankus, lung de trei coţi, un fel de 
cange pentru elefanţi, cum ar fi o ancoră mai mică de corăbii. 
Capătul de sus era dintr-o singură bucată de rubin, iar 
mânerul, pe lungime de opt palme, era bătut cu peruzele 
neşlefuite, încrustate des una lângă alta, ca să nu supere 
mâna când îl învârteai la vânat. Sub încrustarea de peruzele 
era un inel destul de lat, din jad, şi pe acesta se încolăcea o 
cunună de flori, ale căror frunze erau din smaralde şi cupa 
florilor din rubine însângerate, aşternute în piatra verde şi 
rece ca o umbră. Încolo, mânerul era făcut din fildeş, iar vâr-
ful şi cangea erau făcute din oţel şi în acestea erau scenele 
unei vânători de elefanţi încrustate în aur. Chipurile pe care 
le văzu aici îi plăcură foarte mult lui Mowgli, deoarece înţelese 
că acestea aveau o oarecare legătură cu prietenul Hathi, 
înţeleptul. 

Cobra cea albă umblase toată vremea alături de el. 
— Ce zici? E de ajuns să vezi o singură dată aceste 

lucruri, ca să nu-ţi mai pară rău să mori? Recunoaşte că ţi-
am făcut o mare favoare, zise moţatul. 

— Eu nu înţeleg nimic, răspunse Mowgli Toate aceste 
lucruri mi se par reci şi tari ca piatra, aşa că nu pot fi bune 
de mâncare. Pe acesta însă — şi ridică ankusul — aş vrea să-
l iau cu mine, ca să-l pot privi în lumina soarelui. Spui că tot 
ce văd aici este al tău? Dacă vrei, dă-mi-l mie şi îţi voi aduce 
în schimb broaşte pentru mâncare! 



Cobra cea albă începu să tremure de o plăcere 
răutăcioasă. 

— Fireşte că ţi-l dau; tot ce este aici îţi aparţine până în 
clipa când pleci. 

— Vreau să plec chiar acum. În beciul acesta este 
întuneric şi răcoare: măciuca aceasta cu ghimpi ca de spini 
aş vrea s-o iau cu mine în junglă. 

— Ia uită-te la pământul din faţa ta şi spune-mi, ce 
vezi? 

Mowgli ridică de jos ceva alb şi lucitor. 
— E hârca unui om, răspunse el liniştit, ceva mai încolo 

văd alte două. 
— Cu mulţi ani în urmă toţi aceştia au venit să fure 

comoara. I-am chemat în umbră ca să stăm de vorbă şi s-au 
liniştit cu toţii. 

— Ce-mi folosesc mie lucrurile acestea, cărora tu le zici 
comoară? Dacă vrei, dă-mi mie ankusul, ca să pot zice că în 
ziua de azi am avut noroc la vânat. Dar dacă nu vrei să mi-l 
dai, asta tot nu înseamnă că n-am avut noroc. Cu neamul 
veninoşilor eu nu mă bat, cu toate că am învăţat şi vorbele cu 
care se pot stăpâni târâtoarele. 

— Aici nu poate fi altă vorbă care să stăpânească, decât 
aceea pe care o spun eu, zise Kaa şi se repezi înainte, cu ochii 
scăpă- rând de mânie. Cine m-a rugat să-l aduc aici pe omul 
acesta? sâsâi el întinzându-se spre cobră. 

— Fireşte că eu te-am rugat, căci e mult de când n-am 
mai văzut oameni, iar pe acesta îl văd că vorbeşte şi limba 

noastră. 
— Între noi însă, n-a fost vorba de omor: Cum voi 

îndrăzni să mă mai întorc în junglă şi să le spun celor care-l 
aşteaptă că l-am dus la moarte? zise Kaa. 

— Până acum n-a fost vorba de moarte căci n-a sosit 
vremea. Cât despre plecare, dacă vrei. pleci, dacă nu, stai. 
căci şi aici poţi găsi un loc între crăpăturile zidului. Dar acum 
vreau tăcere, ucigaş al maimuţelor cu pântecele cât un 
cimpoi O dată să mă reped la grumazul tău şi va fi de ajuns 
ca jungla să nu-şi mai amintească de tine. Aici n-a intrat 



niciodată un om care să plece cu sufletul în oase, căci eu 
sunt străjerul comorii regelui cetăţii! 

— Târâtoare albă din bezna întunecată, de câte ori să-ţi 
spun că nu e deasupra noastră nici rege, nici cetate, ci numai 
jungla care ne acoperă, strigă pitonul. 

— A rămas însă comoara! Dar uite ce putem face: mai 
aşteaptă Kaa, piton de pe stânci, şi uită-te cum zburdă 
băiatul. Aici avem destul loc pentru joacă. Viaţa e preţioasă: 
lasă-l să mai alerge câtăva vreme; priveşte în jurul tău, 

băiete, şi atât cât mai e vreme, joacă-te! 
Mowgli îşi trecu lin mâna peste creştetul lui Kaa. 
— Se vede că târâtoarea asta albă n-a avut de-a face 

până acum decât cu oamenii din sat. Va să zică nu mă 
cunoaşte încă, şopti Mowgli. Dar de vreme ce ea m-a 
provocat, să-i facem pe voie! 

Băiatul se ridică în picioare, în mână cu ankusul întors 
cu vârful în jos. Cât ai clipi îl învârti deasupra capului şi, 
aruncându-l, ankusul căzu la pământ, ţintuind ceafa şarpelui 
sub el. Ca un fulger Kaa se repezi asupra cobrei şi se lăsă cu 
toată greutatea pe ea, ca să nu mai poată mişca. Ochii roşii ai 
reptilei ardeau ca llacăra şi începu să lovească rapid cu capul 
în toate părţile ca să se poată apăra. 

— Ucide-l, strigă pitonul văzându-l pe Mowgli că duce 
mâna la cuţit. 

— Nu. dragul meu! răspunse băiatul, plimbându-şi 
degetul în lungul tăişului. De aici înainte nu voi mai ucide 
niciodată decât atunci când voi avea nevoie să mă hrănesc. 

Vreau să vezi însă şi tu!  
Apoi apucă zdravăn cobra de ceafă şi o sili cu cuţitul 

între dinţi să caşte gura. Din falca de sus îi atârnau colţii 
negri, purtători de venin, dar erau putrezi şi moi în gingii. 
Bătrâna cobră trăise până dincolo de vârsta când se termina 
izv orul veninului colţilor, ceea ce se întâmplă destul de des 
şerpilor. 

— Thuu, sunt seci, zise Mowgli şi, dându-l la o parte pe 
Kaa, smulse ankusul din pământ şi dădu drumul cobrei. 

— Comoara regelui are nevoie de alt străjer, zise băiatul 



grav. Tu eşti un stârv şi cu mine te-ai înşelat. Nu mai eşti 
bun decât de joacă, stârvule! 

— M-ai umilit, mai bine mă ucideai, scrâşni cobra cea 
albă. 

— Prea mult s-a vobit aici de omor, mai bine să plecăm. 
Ghioaga asta ţepoasă o iau cu mine. căci m-am luptat, 
pentru ea şi am câştigat. 

— Bine, dar bagă de seamă să nu te omoare şi pe tine. 
Ghioaga e moarte! Adu-ţi aminte de vorba asta! Ankusul e 

fermecat şi are destulă putere ca să-i omoare pe toţi oamenii 
din cetatea de deasupra mea. Nu-l vei putea stăpâni prea 
mult, nici tu. om din junglă. şi nici cei care îl vor lua de la 
tine. Se vor ucide, se vor ucide fără încetare din cauza 
ankusului pe care îl iei cu tine. Puterile mele sunt sleite, dar 
ankusul mă va răzbuna! 

Mowgli ieşi prin răsuflătoarea tainiţei şi intră în gangul 
pe unde venise, în timp ce cobra înfuriată muşca neîncetat cu 
colţii ei putrezi din icoanele zeităţilor de aur care erau 
împrăştiate pe jos şi ţipa deznădăjduită: “Aceasta înseamnă 
moarte”! 

Se simţiră foarte mulţumiţi când se văzură din nou la 
lumina zilei. După ce ajunseră între copacii junglei şi Mowgli 
ridică ankusul. făcându-l să strălucească în lumina dimineţii, 
se simţi tot atât de mulţumit ca atunci când găsea câte un 
mănunchi de flori necunoscute cu care-şi încununa fruntea. 

— Străluceşte mai tare chiar decât ochii Bagheerei, zise 
el văzând cum sclipeşte rubinul. Am să-l duc să i-l arăt... Dar 

ce o fi vrut oare să spună Thuu adineaori când striga în gura 
mare că acesta înseamnă moarte?! 

— De unde să ştiu eu?! Sunt oţărât până în vârful cozii 
că nu l-ai pipăit la grumaz cu cuţitul. În jurul peşterilor 
îngheţate niciodată nu e lucru curat, fie pe pământ, fie sub 
pământ. Mie însă mi-e foame; nu vrei să vii cu mine la 
vânătoare în dimineaţa asta? întrebă Kaa. 

— Nu, mă duc; vreau să-i arăt Bagheerei această 
ghioagă. Noroc la vânat! 

Mowgli se depărtă, săltând în picioare şi ridicând 



deasupra capului ankusul preţios. Din când în când se oprea 
ca să se uite din nou la el şi să se minuneze, până când 
ajunse în partea aceea de junglă, pe unde umbla de obicei 
Bagheera. Găsi pantera coborâtă la adăpat după o vânătoare 
destul de anevoioasă. Mowgli îi povesti toată păţania, de la 
început până la sfârşit, şi Bagheera amuşina din când în 
când ankusul despre care vorbea. Când îi repetă şi cuvintele 
din urmă pe care le spusese cobra, pantera neagră mârâi în 
semn de aprobare. 

— Care va să zică. moţatul alb a spus adevărul? întrebă 
Mowgli curios. 

— Eu m-am născut în cuştile regelui din Oodeypore şi 
sunt mândră că ştiu ceva despre oameni. Părerea mea este că 
mulţi oameni sunt în stare să săvârşească omor de trei ori 
într-o singură noapte numai ca să poată pune mâna pe piatra 
aceea. 

— Piatra asta te stânjeneşte la mână; eu găsesc cuţitul 
meu mult mai bun la purtat; afară de asta. piatra cea roşie 
nu e bună nici de mâncat. Prin urmare nu văd de ce s-ar face 
omor pentru ea! 

— Du-te şi te culcă, Mowgli. Tu ai trăit printre oameni, 
cu toate astea... 

— Ai dreptate, acum îmi aduc aminte. Oamenii nu ucid 
pentru că sunt vânători, ci ucid ca să-şi petreacă vremea şi 
pentru că Ic face plăcere. Trezeşte-te, Bagheera, şi spune-mi 
pentru ce a fost făcută măciuca aceasta cu ghimpi? 

Pantera era somnoroasă, dar deschise un ochi şi clipi cu 

răutate. 
— A fost făcută de oameni ca să pocnească mereu cu ea 

pe fiii lui Hathi în creştet şi să le ia sângele. Astfel de 
întâmplări am văzut şi în faţa cuştii mele din Ooodeypore şi 
te asigur că ghioaga aceasta a vărsat sângele multor elefanţi 
de o seamă cu Hathi. 

— Dar pentru ce-i lovesc pe elefanţi cu ea în cap? 
— Ca să-i înveţe legile oamenilor, căci oamenii nu au 

dinţi, nici gheare cu care să omoare şi tocmai de aceea îşi fac 
astfel de arme, uneori chiar mai groaznice decât aceasta. 



— De fiecare dată aud de isprăvile sângeroase ale 
oamenilor, chiar când nu mă apropii de ei, ci numai de 
aşezările lor, oftă Mowgli dezgustat. Dacă aş fi ştiut ce menire 
a avut, nu l-aş fi luat de unde era, zise el şi simţi că povara 
ankusului începe să-i fie grea. Mai întâi am văzut sângele lui 
Messua răspândit pe cujbele cu care era legată, iar acum aud 
de sângele lui Hathi. Dă-l încolo căci nu mai vreau să-l văd. 
Uite aici! 

Ankusul zbură, sfârâind ca o dâră de stele şi se înfipse 

în pământ la distanţă de treizeci de paşi între copaci. 
— Vreau să fiu cu mâinile curate de atingerea morţii, 

zise Mowgli ştergându-şi palmele pe iarba umezită de rouă. 
Thuu spunea că moartea mă va urmări, iar el e un bătrân 
cărunt şi nebun. 

Bătrân sau tânăr, viaţă sau moarte, acum nu mă 
interesează altcev a decât somnul. Mă duc să mă culc 
dcoarece eu nu pot umbla noaptea după vânat şi ziua să urlu 
de unul singur cum fac alţii 

Bagheera se îndreptă spre gura unei peşteri, pe care o 
ştia la depărtare de două mile de drum. iar Mowgli se urcă 
sprinten într-un copac şi, înnodând câteva liane, îşi facu un 
leagăn în care adormi numaidecât, la înălţime de cincizeci de 
coţi deasupra pământului Cu toate că nu avea pricină să nu 
se simtă bine în lumina zilei. Mowgli urma pilda prietenilor 
lui, şi înainte de înserare nu se arăta decât foarte puţin. Când 
fu trezit de gălăgia pe care o făcea neamul v ieţuitoarelor care 
trăiesc în frunzişul copacilor. era aproape seară. Îşi aduse 

aminte că în vis a văzut pietricelele strălucitoare pe care le 
aruncase. 

— Trebuie să mă duc să îl mai văd o dată. Îşi zise el, 
dându-şi drumul pe o liană care atârna până la faţa 
pământului. Nu departe de el o simţi pe Bagheera care 
adulmeca tulbureala înserării. 

— Unde e ghioaga aceea cu ghimpi, întrebă Mowgli. 
— A luat-o un om. Uie că se vede urma pe unde s-a dus! 
— Atunci vom putea vedea dacă Thuu a spus adevărul. 

Dacă cumva ghioaga e moartea, atunci omul care a luat-o va 



muri! Hai după el! 
— Vânează ceva. căci stomacul gol îţi împăienjeneşte 

ochii. Oamenii umblă încet şi jungla umedă le păstrează 
urmele ceasuri întregi. 

Vânară ceva, dar trecură trei ceasuri întregi până 
terminară cu masa. Pe urmă băură, ca să-şi astâmpere setea, 
ca apoi să se ia pe urma omului. Neamul vieţuitoarelor din 
junglă ştie perfect de bine că, înainte de orice grabă, stomacul 
trebuie să fie plin. 

— Crezi că ghioaga se va întoarce în mâna omului care a 
luat-o şi-l va omorî? întrebă Mowgli. Thuu spunea că aceasta 
este moartea. 

— Vom vedea când îl vom ajunge, răspunse Bagheera, 
adulmecând urmele şi pornind imediat cu capul plecat. Este 
o singură urmă de picior (voia să spună că este un singur om) 
şi greutatea ghioagei l-a făcut să lase urme adânci în pământ. 

— Da, căci asta se vede tot atât de limpede ca şi jocul 
luminii printre frunze. Începură să grăbească pasul cum 
făceau când mergeau la vânătoare, urmărind de aproape 
urmele lăsate de picioarele goale ale omului, care se vedeau 
în bătaia lunii. 

— A început să meargă mai repede, căci degetele 
picioarelor i se văd răşchirate, constată Mowgli în timp ce 
treceau printr-o poiană umedă de rouă. Dar de ce s-a abătui 
aici din drum? întreiţii cl întorcându-se spre panteră. 

— Aşteaptă-mă aici. răspunse Bagheera şi. Încordându-
se pe vine, sări înainte ca o săgeată, căci îşi zicea că, atunci 

când pierzi urma vânatului, nu-ţi rămâne decât să te 
îndepărtezi puţin, pentru a nu încurca semnele după care te 
poţi călăuzi. După ce .ilinse din nou pământul. Bagheera se 
întoarse cu faţa spre Movv- i’li: se mai vede o urmă de 
picioare care i-au ieşit în cale. Picioarele sunt mult mai mici 
şi cu labele întoarse înapoi. 

— E piciorul unui vânător Gond, zise Mowgli după ce se 
apropie şi examină urma. Uite, aici se vede cum şi-a târât 
arcul pe iarbă, de aceea urmele s-au abătut din drum. 
Picioarele cele mari ale fugarului voiau să se ascundă din 



calea picioarelor mici care i-au ieşit în cale. 
— Ai dreptate, încuviinţă Bagheera, dar ca să nu 

încurcăm urmele lăsate de cei doi, va fi mai bine ca fiecare 
dintre noi să urmărească una dintre ele. Eu, frăţioare, voi fi 
piciorul cel mare. iar tu cel mic, al Gondului. 

Bagheera săltă înapoi, la urma de la început, iar Mowgli 
rămase în faţa celei lăsate de picioarele mici ale vânătorului 
din junglă. 

— Acum. zise Bagheera urmărind cu băgare de seamă 

urmele lăsate de piciorul cel mare, eu o iau încoace şi mă 
ascund în dosul acestei stânci, fără să îndrăznesc să mai 
mişc picioarele. Dă semn frăţioare, unde te găseşti acum! 

— La rândul meu, cu piciorul cel mic, ajung aproape de 
stâncă, răspunse Mowgli. luând-o la goană pe urmele lui. Mă 
aşez în spatele stâncii şi mă proptesc cu braţul de ea, în timp 
ce-mi ţin arcul între genunchi. Aştept îndelung, căci urma 
picioarelor a rămas adânc îngropată în pământ. 

— Tot aşa şi eu, răspunse Bagheera, ascunsă în dosul 
stâncii, cu ghioaga proptită de o piatră, căci se vede 
zgârietura lăsată când a alunecat în jos din cauza greutăţii. 
Dă semnul să ştiu unde eşti. frăţioare! 

— Aici se văd mai multe ramun rupte şi una mai groasă, 
răspunse Mowgli cu glasul scăzut. Ce zici de asta? Aha, am 
înţeles: eu, cel cu piciorul cel mic. Încep să fac larmă ca să-i 
atrag atenţia celui cu piciorul mare asupra mea. 

Pantera adulmecase în toate părţile prin pădurea din 
apropiere. ca să vadă încotro a apucat piciorul cel mare. Pe 

urmă dădu semnalul: 
— Am ieşit pe brânci din dosul stâncii şi ghioaga o 

târăsc după mine. Nu văd pe nimeni şi o rup la fugă. Piciorul 
cel mare fuge destul de repede, căci urmele se văd limpezi. Să 
mergem fiecare din nou pe urma sa. Am început să alerg. 

Bagheera gonea repede pe urmele proaspete, iar Mowgli 
merse înainte pe urmele Gondului. Câtva timp prin j unglă 
nu se mai auzi nici o mişcare. 

— Unde eşti picior mic? stngă Bagheera. 
Glasul lui Mowgli se auzi pe partea dreaptă, cel mult la 



cincizeci de coţi depărtare. 
— Hm, gemu înăbuşit pantera. Se vede că amândoi 

aleargă în aceeaşi direcţie, şi pe măsură ce aleargă, se 
apropie tot mai mult unul de altul. 

Mai goniră aşa prin pădure, cam jumătate de kilometru, 
până în clipa când Mowgli, care nu fugea cu capul în pământ 
ca Bagheera, se opri şi strigă: 

— Aici se vede că s-au întâlnit! Ia te uită! Noroc la vânat! 
Aici a stat picior mic cu un genunchi în pământ, iar dincolo. 

În poale, a stat picior mare. 
Cam la zece metri în faţa lor, se vedea şi cel cu piciorul 

mare. Întins pe o grămadă de pietriş, iar din spate şi din 
coastă i se vedeau două săgeţi cu pene din cele care 
întrebuinţează vânătoni gonzi. 

— Ei, ce zici, frăţioare? F.ra bătrân şi prost cumătrul 
Thuu? întrebă Bagheera. Uite că unul a murit. 

— Să mergem înainte, zise Mowgli. Dar unde e măciuca 
aceea cu ghimpi şi ochi roşii, care bea sângele elefanţilor? 

O fi la cel cu piciorul mic. Acum din nou nu se mai vede 
decât o singură urmă de picioare. 

În faţa lor se vedeau urmele lăsate de un singur om care 
fugise sprinten printre ierburile uscate, pe umăml stâng cu o 
povară, căci urmele lăsate de el erau limpezi pentru cei doi 
urmări- ton. ca urma lăsată în fierul topit. 

Nici unul dintre ei nu spuse nici o vorbă până în clipa 
când urmele se opriră în faţa unei vetre de foc. aţâţat în 
fundul unei râpi încă unul! exclamă Bagheera şi rămase 

încremenită.Un vânător Gond zăcea chircit, cu picioarele în 
spuza stinsă a vetrei Pantera se întoarse mirată spre Mowgli. 

— L-au omorât cu o lance de bambus, din acelea pe care 
le întrebuinţam eu pe vremea când vânam bizoni cu oamenii 
din sat. Îmi pare rău că am fost nedrept cu bătrâna cobră, 
mai ales că a avut dreptate şi ea ştia ce sunt oamenii, exact 
cum ar fi trebuit să ştiu şi eu. Adineaori parcă îţi spuneam că 
oamenii ucid numai de plăcere. 

— La drept vorbind, oamenii l-au ucis ca să-i poată lua 
pietrele acelea albastre şi roşii, adăugă Bagheera. Nu uita că 



eu am fost în cuştile regelui din Oodeypore. 
— Una. două, trei, patru rânduri de urme, zise Mowgli 

plecân- du-se spre vatra focului ca şi cum n-ar fi auzit ce 
spune pantera. Urmele a patru oameni încălţaţi; aceştia nu 
merg atât de repede ca vânătorii Gonzi. Ce rău le-a făcut 
acest om din junglă? După cât se vede, au stat de vorbă 
împrejurul focului, toţi cinci, înainte de a-l omorî. Hai, 
Bagheera, să ne întoarcem, căci mi-e silă de mine, şi-mi vine 
rău când mă uit împrejur! 

— Cel care nu merge până la capăt, pe urma lăsată de 
vânat, e prost vânător, răspunse pantera. Cele opt picioare 
încălţate n-au mers prea departe. 

Vreme de un ceas şi mai bine nu schimbară nici o vorbă 
ci îşi continuară drumul pe urmele lăsate de cei patru oameni 
încălţaţi. Soarele era în crucea amiezii, când Bagheera se 
întoarse spre Mowgli: 

— Simt un miros pişcăcios de fum. 
— Întotdeauna oamenii sunt mai grăbiţi să mănânce 

decât să alerge, răspunse Mowgli, care începu să se 
învârtească roată printre buruienile hăţişului junglei, pe unde 
treceau acum. Bagheera, care mergea pe stânga lui, începu 
să mârâie cu înţeles. 

— Uite, aici e unul care nu se va mai aşeza niciodată la 
masă. zise pantera. 

Sub o tufa se vedea un maldăr de haine de culoare 
deschisă şi, nu departe de ele, urme de făină risipite prin 
iarbă. 

— Tot cu lancea de bambus l-au omorât şi pe acesta, la 
priveşte. praful acesta e mâncarea oamenilor. Acestui om, 
care le ducea proviziile, i-au furat prada, iar pe el l-au lăsat 
pradă lui Chil 

— Acesta este al treilea mort, zise Bagheera. 
— Voi duce părintelui cobrelor un coş de broaşte 

proaspete, ca să mănânce şi să se îngraşe. Îşi zise Mowgli. 
Ghioaga aceea care se hrăneşte cu sângele elefanţilor e însăşi 
moartea; cu toate acestea nu înţeleg ceea ce văd. 

— Să mergem mai departe, porunci Bagheera. 



Nu făcură nici jumătate de kilometru şi auziră cum 
croncăne deasupra lor corbul Ko. Zburătoarea se aşezase în 
ramurile unui tamarin şi începuse să cânte prohodul morţilor 
pentai cei trei oameni care erau întinşi alături de tulpina 
copacului. O vatră de spuză mai fumega încă între ei, şi pe o 
bucată de tinichea se vedea pâinea neagră începută, din care 
se ospătaseră pentru ultima dată. Nu departe de ei strălucea 
în lumina soarelui ankusul cu mânerul bătut în peruzele şi 
rubine. 

— Se vede că lucrurile au mers foarte repede, căci aici 
se termină toată povestea, declară Bagheera. Cum or fi murit 
oamenii aceştia, frăţioare, căci nu se vede să fie nici răniţi şi 
nu poartă nici urme de lovituri? 

Un om care trăieşte în junglă învaţă, tot atât de uşor ca 
orice doctor, să cunoască plantele şi fructele veninoase. 
Mowgli încercă să-şi dea seama de mirosul fumului care se 
ridica din vatră, apoi se plecă şi rupând o bucată de turtă o 
băgă în gură ca să o scuipe numaidecât. 

— Aici e mărul care aduce moartea, exclamă Mowgli. 
Mortul pe care l-am găsit dincolo se vede că a preparat 
această turtă ca să-i otrăvească, dar ei l-au omorât, cum l-a 
omorât şi el pe vânătorul Gond, înainte de vreme. 

— Asta e pradă, nu glumă; morţii vin unul după altul, 
zise Bagheera. 

Mărul care aduce moartea este faictul unui fel de 
curmal spinos. care conţine otrava cea mai primejdioasă din 
toată India. 

— Ce facem acum? Ne vom omori şi noi unul pe altul 
pentru măciuca aceasta cu ochii de sânge de acolo? 

— Vorbeşte încet, şopti Mowgli, căci s-ar putea să 
înţeleagă ce vorbim. S-o fi supărat din cauză că nu am vait 
să-l iau cu mine. Nouă însă nu ne poate face nici un rău. 
deoarece noi nu avem aceleaşi dorinţe ca oamenii: Dacă-l 
lăsăm aici. fără îndoială că va continua să ucidă oamenii, 
care vor cădea unul după altul cum cad nucile coapte din 
pădure Nu-mi plac oamenii deloc, cu toate acestea n-aş dori 
să-i văd murind câte şase într-o noapte. 



— Nu face nimic, căci sunt numai oameni şi nimic mai 
mult. Se omoară între ei şi sunt foarte mulţumiţi, răspunse 
Bagheera. Mortul cel dintâi, cel cu picioarele mici, trebuie să 
fi fost un bun vânător. 

— Cu toate acestea oamenii sunt ca şi copiii: ori copilul 
se duce să se înece numai de drag, ca să prindă luna care se 
vede pe faţa dulbinci. Toată vina e a mea, declară Mowgli. ca 
şi când ar li înţeles cu dinadinsul toată întâmplarea, de aceea 
nu voi mai iiduce niciodată lucruri străine în junglă, chiar 

dacă ar fi mai frumoase decât florile. Pe acesta, zise el 
ridicând ankusul cu dispreţ, îl voi duce din nou părintelui 
cobrelor. Înainte de toate însă. va trebui să dormim şi nu cred 
că s-ar cădea să dormim alături de aceştia, care îşi dorm 
somnul de veci. În acelaşi timp trebuie să îngropăm ghioaga, 
că altfel, până dormim noi. mai omoară şase oameni. Apucă-
te şi scurmă cu unghiile o groapă la tulpina acestui copac! 

— Crede-mă, frăţioare. zise Bagheera apropiindu-se de 
locul unde-i spusese să facă groapa, şi fii încredinţat că acest 
băutor de sânge al elefanţilor nu poartă nici o vină. Toată 
vina celor întâmplate o poartă oamenii. 

— Totuna e; fă groapa cât mai adâncă. După ce ne vom 
trezi din somn, îl voi duce de unde l-am luat. 

Două nopţi mai târziu, în timp ce cobra albă stătea 
mâhnită din cauza umilinţei şi se gândea că fusese jefuită în 
singurătatea acestei tainiţe, ankusul de peruzele şi rubine 
intră zbâmâind prin răsuflarea bolţii şi se înfipse în mijlocul 
stratului de bani care acoperea pământul. 

— Părinte al cobrelor, zise Mowgli, care avusese grijă să 
rămână în cealaltă parte a răsuflătorii. caută pe unul mai 
tânăr din neamul tău care să ia asupra lui paza comorii 
regelui şi să-ţi fie de ajutor, pentru ca nici un om. odată intrai 
aici. să nu mai poată ieşi viu. 

— Aşa, vezi, nu-ţi spuneam că aceasta este chiar 
moartea? Va să zică l-ai adus înapoi. Dar cum tu ai mai 
rămas în viaţă?! întrebă emoţionată bătrâna cobră, 
încolăcindu-se în jurul ghioagei. 

— Ţi-o jur pe taurul care m-a răscumpărat că nu ştiu 



nici cu: dar ceea ce ţi-am adus ţie înapoi a făcut şase omoruri 
într-o noapte. Nu-l mai lăsa nimănui să-l scoată din tainiţă. 

 
 



Cântecul vânătorului 

Cu capul sub aripă Mor, păunul, doarme, 
în ramuri maimuţele ţipă. 

E umbră prin junglă şi Chil, uriaşul vultur, 
ne seceră zarea. 

Prin ramuri trece şi pe cărări un suspin, 
Şi furiş se strecoară în fiinţă. 

Pitic vânător e spaima ce aleargă 
cu pas nesimţit, prin poieni; 

Se opreşte şi ascultă, apoi aleargă din nou, 
Dar murmurul creşte, se înalţă ca apa 

ce maluri îneacă, 
Ţi-e fruntea asudată şi inima sloi, când simţi că trece, 

Pe aproape de tine, spaima cu chip nevăzut 
şi paşii de umbre. 

 
Când crugul de lună n-a urcat încă ale munţilor creste, 

Nici tremură pe a stâncilor coaste pleşuve lumina, 
Când simţi cum roua din ramuri deşiră mărgele, 

Gâfâind alături de tine, prin liniştea nopţii 
spaima aleargă. 

 
Cazi în genunchi şi arcul întinzi, 

Otrăvită, săgeata şuieră lovind în bătrânele 
trunchiuri, 

Şi lancea porneşte, 
Dar mâinile îţi tremură, 

Eşti palid ca mortul de spaima ce vine. 
 

Când norii cei sterpi furtuna înghit 
şi pinii doboară din culmi, 

Biciuind în juru-ţi pădurea, cu glasuri de alamă 
Mai tari decât ale izbeliştei gonguri, 

prin trâmbe de ploaie, 
Auzi cum spaima aleargă, gonind prin văzduhuri. 



Al apelor clocot porneşte din culmi, prăvălit 
înspre văi, 

Muşcând în colţuri de stâncă, 
Iar tufele în juru-ţi învie strigoi, 

Şi-ţi taie suflarea cu a spaimelor groază. 
 
 



Quigueren 

În răsăritul din gheţuri, 
poporul ca neaua topită se duce. 

Coboară la vaduri, pe unde albii s-abat, 
Cafeaua şi zahăru-i place. 

Iar cei din apusu-ngheţat sunt neamul de lotri 
Ce piei de vânat la posturi le schimbă 

Şi până şi sufletu-ţi vând. 
 

Cei din gheaţa amiezii, 
cu corăbierii negoţ învârtesc, 

Femeile lor au multe podoabe, 
Dar vraişte este în cortul lor ciur 
Bătrânii din vechile lor gheţuri, 

Din necunoscute limanuri porniţi, 
Sunt singurii voinici cu lănci de nerval 

Şi singuri în lege bărbaţi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



— Ia te uită! A făcut ochi! 
— Bagă-l din nou în traistă: ăsta să ştii că se face câine 

voinic. Când va avea patru luni împlinite. Îl vom boteza. 
— Pentru cine? întreabă Amoraq. 
Ochii lui Kadlu rotiră în largul colibei de zăpadă 

căptuşită cu blănuri, apoi se opriră asupra lui Kotuko, care 
se întinsese pe o laviţă şi cioplea de zor la un nasture din 
dinte de morsă. 

— Pentru mine, răspunse Kotuko, şi gura i se strâmbă 

într-un zâmbet, căci, într-o bună zi, voi avea nevoie de el. 
Kadlu zâmbi şi el, şi ochii aproape îi dispărură sub 

pleoapele grase, apoi ridică privirea spre Amoraq. În timp ce 
căţeaua începu să scâncească, văzându-şi puiul spânzurat 
atât de sus în traista de focă, deasupra flăcării unui opaiţ 
care ardea cu untură de peşte: Kotuko îşi văzu de cioplit, iar 
Kadlu ascunse un rând de hamuri de câini într-un cotlon mai 
ferit, apoi începu să-şi scoată în silă hainele grele din piele de 
ren pe care le întrebuinţa în timp ce era plecat la vânat. După 
ce se dezbrăcă, atârnă hainele într-o plasă din maţe de 
balenă, deasupra unui opaiţ, şi se întinse pe laviţă, morfolind 
o bucată de came îngheţată de focă, până să vină soţia Iui, 
Amoraq, cu fiertura şi ciorba de sânge fierbinte. Plecase de 
acasă în zorii zilei spre răsuflătorile la care veneau focile, la 
depărtare de vreo opt mile de ţărm, şi se întorsese pe înserat 
cu trei foci uriaşe, încărcate pe sanie. 

Din interiorul trecătorii de zăpadă care ducea în iglu, se 
auzeau lătrături întărâtate de câini: erau cei care trăseseră la 

sanie şi acum se băteau între ei pentru un culcuş mai cald. 
Când lătrăturile se înteţeau, Kotuko îşi dădea drumul 

alene de pe laviţă, punea mâna pe biciul cu codorâştea din 
oase flexibile de balenă şi şfichiul de douăzeci şi cinci de coţi, 
din curele împletite. Se lăsa pe vine şi pătmndea în 
trecătoarea joasă. Câinii începură să latre de credeai că-l 
sfâşie de viu. În realitate, toată hărmălaia aceasta era 
obişnuita cinste pe care o făceau mesei apropiate. Când 
ajungea la celălalt capăt al trecătorii, urmărit de privirile 
însângerate a cel puţin jumătate de duzină de câini cu capete 



zbârlite, se apropia de o prăjină din falcă de balenă, pe care 
era agăţată la uscat carnea destinată pentru hrana 
animalelor. Cu tăişul de fier al unei căngi tăia liălci mari de 
came. pe urmă se întorcea. Într-o mână cu biciul şi în 
cealaltă cu mâncarea. Chema câinii pe nume, mai întâi pe cei 
mai jigăriţi, şi vai de pielea celui care îndrăznea să iasă din 
rând, căci biciul de curele împletite se încolăcea şi cădea pe 
spinarea lui ca o limbă de pară. lăsând urme însângerate pe 
trupul lui. Câinii mârâiau nerăbdători, înşfăcau hrana şi o 

înghiţeau grăbiţi, apoi se duceau la locul lor, în timp ce 
băiatul stătea în picioare cu biciul în mână, scăldat în 
limpezimea de purpură a luminii de la miazănoapte şi 
împărţind dreptate fiecăruia pe o formă. Cel din urmă care îşi 
primi porţia fu câinele cel mare care mergea în fruntea 
haiticului, înhămat la sanie, şi care păstra ordinea între cei 
de o seamă cu el când începeau să se întărâte. Kotuko îi 
dădea o porţie dublă de came şi un bici pe deasupra. 

— Aşa, murmură Kotuko, înfăşurând biciul în jurul 
braţului. Mai am unul ca voi atârnat în traista de deasupra 
opaiţului, şi când îi va veni vremea, va urla mai tare decât voi 
toţi. Sarpok! intraţi la coteţ. 

Îşi făcu loc prin mijlocul haiticului de câini şi intră din 
nou în iglu, apoi îşi scutură zăpada de pe haine cu bătătorul 
spânzurat în dosul uşii pe care Amoraq îl croise dintr-un os 
de balenă; pipăi pielea care era întinsă sub tavan şi o curăţă 
de sloiurile de gheaţă care se prinseseră pe ea, apoi se făcu 
ghem pe laviţă. După plecarea lui, câinii începură să sforăie 

şi să scâncească prin somn Noul născut al lui Amoraq 
gângurea în fundul glugii de blană al maicii sale. iar căţeaua 
se ghemui la picioarele lui şi cu un ochi privea la traista de 
piele de focă în care îi era atârnat puiul, sus, la căldură, 
deasupra opaiţului. 

Scena aceasta se petrecea în partea de miazănoapte, 
dincolo de peninsula Labrador şi dincolo de strâmtorile 
Hudsonului, mai sus de peninsula Melville, unde puhoiul 
apelor ia în spinare gheţurile; chiar dincolo de strâmtoarea 
Fury şi trecătorile Hecla, pe ţărmul septentrional al regiunii 



Baffin. unde insula Bylot răsare deasupra gheţurilor ca un 
«vas în care se coace budinca, răsturnat cu fundul în sus, 
dominând strâmtoarea Lancaster. Dincolo de strâmtoarea 
Lancaster pământul e foarte puţin cunoscut, doar ceva din 
partea de nord a regiunii Devon şi teritoriul Ellesmere; cu 
toate că mai poţi găsi chiar prin partea aceasta câteva fiinţe 
omeneşti care trăiesc, cum s-ar zice. uşă în uşă cu polul de 
miazănoapte. 

Kadlu era un inuit. cum s-ar zice de obicei, un 

eschimos, iar tribul său, format din cel mult treizeci de 
suflete, era originar din Tununirmiut, “teritoriul care se 
întinde dincolo de ceva nelămurit”. Pe hărţile geografice acest 
teritoriu este denumit Navy Board Inlet. cu toate acestea 
numele de Inuit i se potriveşte mult mai bine, deoarece, 
realmente. Îţi face impresia că este dincolo de lume. Nouă 
luni pe an, acest teritoriu este acoperit de gheţuri şi zăpezi pe 
care le spulberă viscolul, şi gerul este atât de cumplit încât 
un om care n-a văzut termometrul coborât la 32 de grade sub 
zero, nici nu şi-l poate imagina. Şase luni din cele nouă acest 
teritoriu este complet învelit în umbrele nopţii, care îl fac şi 
mai lioros decât este cu adevărat. În cele trei luni cât ţine 
vara, bruma este groasă în fiecare noapte, dar apa nu 
îngheaţă decât în a treia zi. În partea de miazăzi începe moina 
şi ici colo câte o salcie prinde să dea muguri; câte o tufă de 
şneapăn face boboci; spre apele mării încep să coboare de pe 
costişe nisipurile fine şi pietrişul urnit de vânturi, iar pe sub 
doşniţele încă umede de zăpadă strălucesc stâncile pleşuve şi 

poleite de bătaia viscolelor. În câteva săptămâni însă, 
reînvierea aceasta se termină pe neaşteptate şi pământul 
încremeneşte din nou sub bătaia nemiloasă a iernii, în vreme 
ce din largul mării se aud gemetele sloiurilor de gheaţă care 
încep din nou să se închege şi se lovesc cu vuiet uriaş şi se 
împing în toate părţile. Încălecându-se până în clipa când apa 
de la maluri spre larg se prinde şi încremeneşte până la o 
adâncime de zece coţi. 

În timpul iernii Kadlu iese să vâneze focile cu cangea, 
până dincolo de capătul podului de gheaţă unde au obiceiul 



să vină, să respire la aer în copcile anume tăiate. Pentru ca 
să poată trăi, foca are nevoie de aer şi de apă în care să poată 
prinde peştele cu care se hrăneşte. Iarna, însă, se întâmplă 
că podul de gheaţă se întinde până la optzeci de mile 
depărtare de ţărm, fără să aibă nici o răsuflătoare De cum 
vine primăvara Kadlu şi toţi ceilalţi din trib se retrag de pe 
gheaţă spre ţărmul stâncos. Aici îşi ridică toţi corturile din 
piei de animale şi prind păsări cu laţul sau vânează cu 
cangea puii de focă ieşiţi pe ţărm ca să se încălzească la 

soare. Când vremea se mai încălzeşte puţin, tribul coboară 
din nou spre miazăzi, în teritoriul BefTin. unde vânează reni 
Pe urmă îşi fac proviziile pentru iamă din peştele pe care îl 
prind din nenumăratele torente de apă care curg spre mare. 
sau din lacurile interioare. În septembrie sau în octombrie se 
întorc din nou spre miazănoapte la vânat bizonul de mosc şi 
la pescuitul de toamnă. Drumul îl fac cu săniile trase de 
câini, pe distanţe de douăzeci de mile, sau în bărci făcute din 
piei netâbăcite. cusute una de alta, în care căţeii şi copiii stau 
întinşi la picioarele vâslaşilor care trag din lopeţi, în timp ce 
femeile cântă, plutind pe apa limpede şi rece, în lungul 
ţărmului. Toate înlesnirile pe care viaţa le poate procura 
acestor oameni vin de la miazăzi: lemnul aruncat de ape pe 
ţărm, pe care îl întrebuinţează la tălpile săniilor, bucăţile de 
fier pentru cârligele căngilor, crătiţele de metal în care îşi pot 
prepara mâncarea mult mai uşor decât în vasele lor de piatră. 
cu gust de săpun: tot aşa panglicile colorate pe care femeile le 
poartă în păr, cremenea pentai scăpărat, uneori şi chibrituri, 

oglinzi mici şi fără valoare şi postavul roşu cu care îşi tivesc 
hainele de sărbătoare croite din piei de ren. Kadlu face negoţ 
cu fildeşul obţinut din coame răsucite de nerval şi dinţi de 
bizon- mosc (care sunt tot atât de preţioşi ca şi perlele) când 
se întâlneşte cu inuiţii din miazăzi, iar aceştia, la rândul lor. 
fac negoţ cu vasele care vin să vâneze balene şi cu posturile 
de misionari de la Exter sau strâmtorile Cumberland, aşa că 
de multe ori o cratiţă cumpărată de cine ştie ce bucătar al 
vreunui vas, tocmai în bazarul de la Bhendy, se întâmplă să-
şi sfârşească zilele în cea mai extremă regiune arctică. 



Kadlu, fiind vânător iscusit, era bogat în căngi cu vârful 
de fier. În laţuri pentru prins păsări şi tot felul de scule care 
contribuie la uşurarea traiului în mijlocul acestor geruri 
cumplite. Afară de aceasta, mai era şi conducătorul tribului 
său, sau cum s-ar zice “omul care cunoaşte viaţa pe toate 
feţele”. Această cinste însă nu era legată de nici un fel de 
autoritate deosebită, doar cel mult că, din când în când. 
putea îndemna oamenii să schimbe terenul pentru vânat. Cu 
toate acestea, Kotuko, fiul său, avea slăbiciunea să-şi încerce 

autoritatea asupra altora, ca orice inuit sătul, mai ales 
asupra celor mai lineri, când ieşeau noaptea pe lună plină să 
se bată cu bulgări de zăpadă, sau să cânte cântece de leagăn 
când zarea era luminată de aurora boreală. 

Un inuit, însă, la paisprezece ani se simte bărbat în lege, 
şi Kotuko se săturase de făcut laţuri pentru păsări şi curse 
pentru gâştele sălbatice şi vulpile albastre, dar mai ales, se 
săturase să mai rumege la rând cu femeile, pieile de focă şi de 
ren (procedeu care le înmuia şi le făcea mai flexibile decât 
orice argăseală), cât era ziua de lungă, în timp ce bărbaţii 
erau plecaţi la vânătoare. Ar fi vrut să se ducă şi el la Quaggi, 
casa de cântece, unde se adunau vânătorii ca să-şi spună 
tainele şi să-l asculte pe angekok, vrăjitorul care îi înfiora cu 
poveştile lui, şi după ce stingea toate opaiţele, îi făcea să 
audă cum umblă pe acoperişul colibei duhul renilor din 
miazănoapte, ca pe urmă să arunce o cange în inlunericul 
îngheţat de afară şi aceasta să se întoarcă numaidecât 
singură înapoi, burând de sânge proaspăt. Ar fi vrut şi el să-

şi scoată cizmele de blană şi să le arunce în plasa de 
deasupra opaiţului la uscat, pe urmă să se întindă la odihnă, 
cu chipul îngândurat ca orice cap de familie, sau seara, când 
se întâmpla să se întoarcă vânătorii, să stea şi el pe vine în 
faţa pârpăriţei pe care o făceau dintr-o tingire de alamă şi un 
cui, şi se jucau cu ea. Ar Îi fost multe de făcut pe care ar fi 
vrut să le facă şi el, dar vânători i mai bătrâni râdeau de el şi-
i spuneau cu bunăvoinţă: “Mai aşteaptă, Kotuko, mai este 
până să faci parte dintre vânători, căci a vâna înseamnă 
câteodată să te întorci la iglu şi cu mâna goală! “. 



Acum însă, după ce tatăl său îi dăduse un căţel, 
lucrurile luau cu totul altă înfăţişare. Un inuit nu dăruieşte 
fiului său un câine de rasă înainte să se fi încredinţat că el e 
vrednic să conducă sania. Kotuko, altfel, era încredinţat că el 
poate conduce sania mai bine decât oricare şi că nu se află 
nimic în acest meşteşug, ce lui nu i-ar fi fost cunoscut. 

Dacă nu se întâmpla ca acest căţel să fie voinic din 
naştere, poate murea de mult din cauza prea multei 
cocoloşeli. Kotuko îi făcu un ham de piele, cu hăţuri şi îl târî 

în toate părţile prin iglu, ţipând cât îl ţinea gura: “Aua! Ja 
aua! (Fă la dreapta); Choia- choi! Ja coiachoi! (Fă la stânga); 
Ohaha! (Opreşte). 

Căţelului nu-i prea plăcea sâcâiala aceasta care nu era 
nimic pe lângă ce era să păţească în ziua când ar fi fost 
înhămat la sanie adevărată. În ziua aceea se aşeză în mijlocul 
zăpezii şi începu să se joace cu hamurile din piele de focă. 
hamuri cu care era înhămat la pitu. cureaua cea groasă 
legată de proţapul săniei Când haiticul se umi în goană, se 
pomeni dintr-o dată dat peste cap de ceilalţi câini şi sania 
trecu peste el. Îngropându-l în zăpadă, în timp ce Kotuko 
râdea cu lacrimi. Veniră apoi zilele grele când biciul şuiera 
încolăcindu-se deasupra lui. cum şuieră crivăţul iernii, şi 
hamurile îi sfâşiau pielea însângerată, iar tovarăşii lui îl 
muşcau fară milă, din cauză că nu se opintea deodată cu ei 
şi-i împiedica la goană; pe urmă nopţile cumplite când nu 
mai avea voie să doarmă în iglu, alături de Kotuko, ci trebuia 
să se mulţumească şi el cu colţul cel mai rece din trecătoarea 

unde cei bătrâni îşi aveau culcuşurile alese dinainte. Acestea 
au fost timpuri foarte grele pentru bietul căţel. 

Tot atât de repede se deprinse şi băiatul ca şi câinele, cu 
toate că nu era tocmai uşor să te obişnuieşti cu conducerea 
unei sănii. Fiecare câine îşi are hamul lui (cei mai slabi sunt 
înhămaţi la oişte). Hamurile sunt legate de cureaua de la 
oişte cu o curea care le trece pe sub piciorul dinainte, pe 
partea stângă. Legătura este făcută într-un nod de laţ care 
poate Fi prins şi desprins cât ai clipi, căci se întâmplă 
adeseori ca cei mai tineri, care nu sunt obişnuiţi încă la ham, 



să se încurce în curele, iar acestea, apucând între labele 
dinapoi, îi taie uneori până la os. Afară de aceasta câinii au 
obiceiul ca în timpul goanei să se amuşine unul pe altul şi să 
caute să alerge alături de prietenii lor: după ce încep să se 
încurce în hamuri, se iau la bătaie şi descurcarea curelelor 
este tot atât de grea ca şi a năvoadelor de pescari, după ce le-
ai scos din baltă. Biciul învârtit cu meşteşug te face însă de 
multe ori să scapi de prea multă bătaie de cap. Orice inuit se 
mândreşte că e priceput în mânuirea biciului, dar dacă e 

foarte uşor să iei în pleaznă un obiect aşezat pe pământ, este 
Cu atât mai greu să şfichiuieşti un câine nărăvaş, lovindu-l 
între umeri tocmai atunci când sania goneşte cu toată iuţeala 
pe luciul zăpezii. Dacă ţi se întâmplă să strigi un câine pe 
nume şi să-l ocărăşti pentru că în timpul mersului a început 
să amuşine pe celălalt, iar pleazna biciului atinge din 
greşeală pe altul, cei doi se încaieră numaidecât şi opresc tot 
haiticul în mijlocul drumului. Tot aşa, dacă eşti plecat la 
drum cu un tovarăş şi schimbaţi din când în când câte o 
vorbă, sau chiar atunci când eşti singur şi începi să cânţi, ca 
să-ţi Ireacă de urât. câinii se opresc imediat şi după ce se 
aşează în zăpadă, se întorc şi se uită la line. să vadă ce faci. 
La început Ko- luko avusese multă bătaie de cap din cauză că 
uita să împiedice sania când se oprea, şi rupsese multe bice 
şi hamuri, înainte să-i dea şi lui pe mână sania uşoară cu opt 
câini înaintaşi în ziua aceea se simţi şi el om în lege şi parcă 
zbura pe urma săniei uşoare care trecea sfârâind pe luciul 
albăstrui al gheţii, dusă de haiticul care gonea ăulind spre 

zarea unde simţise vânatul. Mergea până la depărtare de zece 
mile şi când ajungea la locul de vânătoare, unde erau 
răsuflătorile focilor, deshăma câinele cel mare care mergea în 
fruntea haiticului şi imediat ce acesta dădea de urma unei 
răsuflători, Kotuko înfigea două piedici în tălpile dinapoi ale 
săniei, ca să nu o ia la goană, pe urmă începea să se apropie 
tiptil de răsuflătoare, până în clipa când apărea foca. Imediat 
după aceea, repezea lancea cu laţul, de sus în jos, şi începea 
să o tragă afară din apă. Când apărea la suprafaţă, venea şi 
câinele şi-i ajuta să o ducă până la sanie. Cei care erau înhă-



maţi începeau imediat să urle şi să sară. până când Kotuko 
punea mâna pe bici şi croia fără alegere pe care îl ajungea, ca 
să-i liniştească. După ce foca se înţepenea, o încărca pe sanie 
şi abia acum începea adevărata greutate a întoarcerii acasă. 
De aici înainte trebuia să împingă şi el sania încărcată, care 
înainta cu greu peste grunjurile de zăpadă îngheţată, 
deoarece câinii se opreau mereu şi se aşezau în zăpadă, 
privind lacomi spre vânatul ce-l aveau cu ei. Cu chiu cu vai 
soseau la drum bătut de săniile care se întorceau spre sat, şi 

haiticul începea să se îndemne la goană, înaintând repede, cu 
capul plecat în pământ şi cu cozile ţepuşe în vânt, în timp ce 
Kotuko cânta cât îl răbdau bojocii: “An-guti-vaun, tai-na tau-
na-ne taina” (cântecul vânătorului când se întoarce acasă), 
iar din pragul colibelor se auzeau glasurile oamenilor ieşiţi 
să-i ureze bună venire, în timp ce deasupra lor clipeau stelele 
în fundul cerului îngheţat. 

Kotuko, căţelul, după ce se făcu mare, avu şi el parte de 
diferite plăceri ale lui îşi facu loc pas cu pas printre câinii 
ceilalţi din haitic. până ajunse, bătaie după bătaie, în fruntea 
celor care erau înaintea lui într-o seară, în timp ce haiticul îşi 
ronţăia cina. apucă pe cel care mergea în frunte de ceafă şi 
începu să-l târnuiască (Kotuko băiatul privea mulţumit la 
lupta aceasta), aşa că-i luă şi lui locul şi rămase el înaintaş. 
Din clipa aceea trebui să alerge el în frunte, cam la cinci coţi 
înaintea celorlalţi şi să ia parte la toate bătăile dintre câini, fie 
de voie, fie de nevoie, iar la gât purta o zgardă grea de alamă. 
Din când în când era adus în colibă unde îi dădeau să 

mănânce came friptă şi atunci putea să se facă ghem sub 
laviţa unde dormea Kotuko. Era un câine anume dresat 
pentru vânarea focilor şi se pricepea de minune să scoată din 
cotlon bizonul mosc, sărind roată în jurul lui şi gonindu-l 
până îl aducea în calea vânătorilor. Afară de aceasta se mai 
dovedi despre el că era în stare să înfrunte chiar lupul 
sângeros din regiunile arctice, ceea ce era o mare îndrăzneală 
din partea unui câine care trage la sanie, căci este ştiut că de 
nimic în lume câinii eschimoşilor nu se spene mai rău ca de 
vederea acestor lupi care trăiesc printre gheţurile de la 



miazănoapte. Vâna împreună cu stăpânul său, zi şi noapte, 
căci nici unul dintre ei nu se gândea că ceilalţi câini ar fi 
vrednici de o asemenea cinste. Kotuko, învelit în hainele lui 
de blană, iar câinele cu colţii lucind şi lacomi, cu ochii 
însângeraţi de vânturi şi coama zbârlită de emoţia pândei. 

Singura grijă a unui inuit este să procure hrana şi pieile 
necesare pentru ai săi. Femeile prepară aceste piei pentru a fi 
bune de îmbrăcăminte şi uneori dau o mână de ajutor pentru 
fabricarea curselor pentru vânatul mărunt. Sarcina vânatului 

destinat pentru hrană rămânea însă numai în grija 
bărbaţilor, şi se ştie că din cauza gerului oamenii aceştia 
consumă o enormă cantitate de came, iar în ziua când 
proviziile de came se termină nu ai nici de unde cumpăra, 
nici de la cine cere un împrumut, şi tribul este condamnat să 
moară. 

Un inuit nu se gândeşte însă niciodată la această 
posibilitate, decât cel mult în clipa când vede că nu mai are 
încotro. Kadlu, Kotuko, Amoraq şi copilaşul agăţat în gluga 
de blană mestecau toată ziua osânză şi trăiau tot atât de 
fericiţi împreună ca orice familie de cine ştie unde. Oamenii 
aceştia erau foarte blânzi, căci eschimoşii nu se supără 
niciodată şi nici nu li se întâmplă să certe un copil: la ei nu 
ştie nimeni ce va să zică minciuna, şi cu atât mai puţin se 
poale concepe furtul. Erau foarte mulţumiţi că-şi pot câştiga 
traiul zilnic din vânatul cu lancea în mijlocul acestor gheţuri 
cumplite şi fără nădejdea de a-şi schimba ceva în traiul de 
toate zilele. Serile şi le petreceau zâmbind domol unul la altul 

în lumina opaiţelor care străpungeau întunericul des al 
colibelor, povesteau fel de fel de poveşti cu strigoi şi cu zâne 
sau mâncau până nu mai puteau. În timp ce-şi coseau 
hainele sau îşi reparau sculele de vânătoare, în lungul 
acestor nopţi fară înserări şi fără zori de zi, cântând mereu 
cântecul nesfârşit al femeilor: “Amna aya, aya amna, ah, ah!” 

Într-o iarnă din acestea însă, toate nădejdile lor fură 
spulberate de vânturi. Tribul Tununimnut se întorsese ca în 
fiecare an de la pescuit şi îşi ridicase colibele în troienii din 
partea de miazănoapte a insulei Bylot, pregătindu-se să plece 



la vânatul morselor, de cum va îngheţa apa mării spre 
limanuri. Toamna însă venise devreme şi aprigă. Cât fu de 
lungă luna septembrie, vânturile nu mai conteniră să bată şi 
valurile răscolite ridicau pojghiţa de gheaţă şi o aruncau spre 
maluri, tocmai în locurile unde focile îşi alegeau locurile 
preferate în timpul iernii Viscolul ridică un zid de gheţuri pe 
distanţă de douăzeci de mile de la ţărm, şi în această gheaţă 
stătea ridicată spre cer ca vârfurile de cuţit, împânzind o 
pădure de lănci în calea săniilor, care nu mai puteau trece 

nici înainte, nici înapoi. Locurile unde veneau focile în timpul 
iernii la răsuflători erau la mare distanţă şi tribul nu putea 
ajunge în nici un chip până la ele. Cu toate acestea, oamenii 
ar fi putut ieşi cu multă greutate din iarnă, hrănindu-se cu 
peştele uscat pe care îl aveau, cu proviziile de grăsime pe care 
le păstraseră şi cu ceea ce le-ar fi putut aduce vânatul cu 
cangea şi cu laţul. Prin luna decembrie, se întâmplă ca unul 
dintre vânătorii ieşiţi cu laţul să dea peste un tupik (cort făcut 
din piei). În care, alături de o fată aproape moartă, găsi trei 
femei ale căror bărbaţi coborâseră de departe, din 
miazănoapte, după vânat nerval, iar în drum caiacurile lor 
fuseseră strivite de gheţuri şi oamenii omorâţi. Kadlu împărţi 
femeile în gazdă la corturile ridicate pentru iernat, deoarece 
nici un inuit nu ar putea să se codească atunci când e vorba 
să dea de mâncare unui străin în casa lui. Cine poate şti 
dinainte când îi vine şi lui rândul să aibă nevoie de mila 
altora?! Fata. care putea să tot aibă vreo paisprezece ani. fu 
luată de Amoraq ca să dea o mână de ajutor în casă. După 

gluga ascuţită pe care o purta şi după călţunii albi din piele 
de ren, croiţi în forme pătrate, crezură că trebuie să fie din 
teritoriul Ellesmere. Fata nu văzuse încă niciodată oale şi 
castroane de alamă şi nici sănii cu tălpi de lemn; cu toate 
acestea. Kotuko băiatul şi Kotuko câinele se uitau cu multă 
plăcere la ea. 

Puţin după aceea vulpile începură să coboare spre 
miazăzi, aşa că nici lupul pestriţ, care este şacalul gheţurilor, 
nu-şi mai lua osteneala să vină să fure vânatul din laţurile 
pustii ale Iui Kotuko. Afară de aceasta, tribul pierdu şi doi 



oameni care fură grav răniţi în lupta pe care o dădură contra 
unui bizon mosc, aşa că de aici înainte bărbaţii trebuiră să 
facă partea de lucru care cădea în sarcina invalizilor. Kotuko 
ieşea în fiecare zi cu o sanie uşoară la care erau înhămaţi 
şase-şapte câini dintre cei mai voinici, şi cerceta cu privirea 
ceasuri întregi să descopere în zare o banchiză de gheaţă, 
unde ar putea sta la pândă, până vin morsele la răsuflători. 
Câinele Kotuko adulmeca în toate părţile şi, prin liniştea ca 
de cimitir a zilelor polare, vânătorul îi auzea hapăitul în-

tărâtat, chemându-l de multe ori la depărtare de câte trei 
mile. unde reuşise să descopere o copcă de morsă. Când 
ajungea lângă câine, Kotuko ridica o movilă de zăpadă în faţa 
lui ca să se apere contra biciuielii vânturilor, şi aştepta câte 
zece, douăsprezece şi chiar douăzeci de ceasun în şir. până 
când ieşea morsa la suprafaţă ca să respire, fără să piardă tot 
timpul acesta din ochi semnul pe care şi-l făcuse pe marginea 
copcii, pentru ca să se orienteze când va arunca lancea. Tot 
timpul stătea pe o piele de focă şi cu picioarele legate într-un 
laţ căruia bătrânii vânători îi ziceau tutareang. Laţul acesta 
este făcut anume ca în timpul aşteptării vânătorul să nu 
poată să dea din picioare şi să trezească bănuiala morselor 
care au auzul foarte ascuţit. Cu toate că aşteptarea aceasta 
nu este legată de nici un fel de osteneală' statul cu picioarele 
în laţ ceasuri întregi şi pe un ger de patruzeci de grade sub 
zero este partea cea mai grea în meseria de vânător inuit 
Câinele, când vedea că apare pe ochiul apei morsa lovită de 
cange, se repezea înainte, cu hamul de-a târâşul, şi ajuta să 

scoată vânatul până la sanie unde ceilalţi câini aşteptau 
somnoroşi şi înfometaţi, în dosul sloiurilor de gheaţă care îi 
ocroteau contra vânturilor. 

Cu o morsă însă, nu ajungi prea departe, căci fiecare 
gură din trib avea drept la bucata ei, aşa că nu se mai 
aruncau nici oasele, nici pielea, nici zgârciurile. Partea pe 
care înainte o mâncau numai câinii, o luau acum oamenii, iar 
Amoraq îşi hrănea haiti- cul cu piei din corturile de vară pe 
care le scotea de sub aşternuturi, iar bieţii câini adormeau şi 
se trezeau urlând de foame în fiecare seară şi în fiecare zori 



fără lumină. După lumina opaiţelor care ardeau în corturi se 
putea vedea foarte bine că foametea e pe drum. În vremuri de 
belşug până şi flacăra opaiţelor de forma bărcilor avea doi coţi 
înălţime şi pâlpâia veselă, cu reflexe galbene în belşugul de 
grăsime. Acum flacăra nu era mai înaltă de şase degete, şi de 
câte ori feştila pâlpâia mai tare, aruncând o lumină 
neaşteptată în laigul cortului. Amoraq o domolea cu vârful 
cuţitului şi toţi cei din jurul ei o urmăreau cu priviri 
îngrijorate. Lumea aceasta, care trăieşte în mijlocul gheţunlor 

de la miazănoapte, nu se teme de foamete atât de mult, pe cât 
se teme să nu vină moartea şi să-i găsească pe întuneric. De 
aceea când feştila opaiţelor e dată înapoi ca să nu facă flacără 
înaltă, oamenii încep să se îngrozească şi prin minţile lor 
simple trec tot felul de spaime. 

Nenorocirea însă nu se termina aici. Haiticul de câini 
hămesiţi urla toată noaptea în culcuşurile reci, spulberate la 
înălţimi. Când urletul câinilor nu se mai auzea în jurai lor, se 
făcea din nou linişte grea, aşa că-şi puteau auzi sângele 
zvâcnind în urechi şi bătăile inimilor care li se păreau că 
răsună prin întuneric ca bătaia surdă de tobe îndepărtate, 
pornită din fundul nămeţilor de afară. Într-o noapte, câinele 
Kotuko părea mai neliniştit ca niciodată: sări în picioare şi 
împinse cu botul genunchii stăpânului său. Băiatul întinse 
mâna şi-l mângâie, dar câinele continuă să-l împingă, 
opintin- du-se din răsputeri. Se trezi şi Kadlu, şi luând capul 
enorm, ca de lup, al câinelui. Îl privi în luminile ochilor 
împăienjeniţi. Câinele scânci ca şi când i-ar fi fost frică de 

ceva şi se cuibări între genunchii lui Kadlu, iar coama de pe 
gât i se zbârli ca de vânt, pe urmă mârâi ca şi când ar fi 
simţit pe cineva că se apropie de uşă. Nu mult după aceea, 
lătră o dată şi începu să se tăvălească prin cort, cum fac 
căţeii, şi să muşte din cizmele lui Kotuko. 

— Ce-o fi având? se întrebă băiatul care simţea că 
începe să-i fie frică. 

— A dat boala peste el, răspunse Kadlu, boala câinilor. 
Kotuko începu să urle înfuriat. 
— N-am mai văzut aşa ceva, zise băiatul. Ce vom face 



acum? 
Kadlu ridică din umeri şi se îndreptă spre cealaltă parte 

a cortului. unde puse mâna pe o cange cu mânerul scurt. 
Câinele se uită după el. apoi după ce mai urlă o dată, se 
repezi în trecătoare unde aşteptau ceilalţi, care se feriră 
speriaţi din calea lui, şi din câteva salturi ajunse afară în 
mijlocul zăpezii îngheţate. Aici, lătră de câteva ori înfuriat, 
apoi se repezi, ca şi când ar fi gonit bizonul-mosc, şi cât ai 
clipi se pierdu în noapte. Boala aceasta nu era turbare, ci era 

un fel de nebunie a gheţurilor, căci foamea şi gerul, dar mai 
ales întunericul, îl scoseseră din minţi. Când se întâmplă ca 
într-un haitic să izbucnească această boală, ea se 
răspândeşte ca pecinginea. Ziua următoare, în timp ce ieşiră 
după vânat, se îmbolnăvi al doilea câine, şi Kotuko îl omorî 
imediat în timp ce se zbătea şi urla între ceilalţi câini 
înhămaţi la sanie. După el urmă la rând câinele cel negru, 
care înainte conducea sania; la început prinse să urle ca 
atunci când descoperea urme de ren, şi după ce-l dezlegă de 
la pitu. se repezi cu gura însângerată la un bloc de gheaţă, ca 
pe urmă, cât ai clipi, să dispară în zarea, tulbure, târându-şi 
hamul după el. După această întâmplare, nimeni nu mai vru 
să iasă cu haiticul de câini, căci presimţeam că de aici înainte 
vor avea nevoie de ei pentru altceva şi bietele dobitoace 
înţeleseră numaidecât despre ce este vorba, căci deşi acum îi 
ţineau legaţi scurt şi-i hrăneau din mână, în privirile lor se 
vedeau deznădejdea şi groaza. Lucrurile se mai înrăiră şi 
după aceea, când babele începură să îndruge poveşti cu 

strigoi şi cu sufletele vânătorilor morţi toamna trecută, pe 
care spuneau că i-au văzut în timp de noapte şi veniseră să le 
spună tot felul de nenorociri care îi mai aşteaptă. 

Pe Kotuko îl mâhnise pierderea câinelui său mai mult 
decât orice, căci deşi un inuit este obişnuit să mănânce 
deosebit de mult, el ştie să şi postească. Cu toate acestea, 
foamea, frigul şi întunericul îi slăbiseră şi lui puterile şi la un 
moment dat simţi că încep să-i vâjâie urechile de glasuri 
străine şi să vadă cu coada ochiului fiinţe care nu puteau să 
fie cu el de faţă. Într-o noapte, în timp ce stătea la pândă în 



faţa unei răsuflători oarbe, îşi desfăcu de pe picioare 
tutereangul şi vru să se întoarcă în sat, căci se simţea slăbit 
şi toate începuseră să se învârtească în jurul lui. Pe drum se 
opn şi se propti cu spatele de un colţ de stâncă, sprijinit în 
vârful unui sloi de gheaţă. Sub greutatea lui însă bucata de 
stâncă se prăvăli din înălţimea ei şi Kotuko trebui să sară la o 
parte, ca să nu fie lovit de fărâmiturile gheţarului care lune-
cară cu zgomot până departe, pe luciul ca oglinda 

Atât îi fu de ajuns, căci el fusese crescut în credinţa că 

fiecare colţ de stâncă îşi are stăpânul ei. un inua sau un 
tornaq, dacă se întâmpla să fie femeie, dar aceasta nu are 
decât un singur ochi. Când un tornaq vrea să dea cuiva o 
mână de ajutor. Începe să se dea de-a dura prin faţa lui, ceea 
ce însemna că trebuie să-l ia cu el pentru ca să-l ocrotească. 
Când încep dezgheţurile, bucăţile de stâncă împinse de 
sloiurile din timpul iernii şi lespezile se mişcă pe măsură ce 
gheaţa se topeşte dintre ele. aşa că între inuiţi prinsese de 
mult credinţa că pietrele acestea sunt însufleţite. Lui Kotuko 
îi vâjâiseră urechile toată ziua. dar de data aceasta îşi 
închipui că tornaqul din piatră a început să vorbească acum 
cu el. Înainte de a ajunge acasă se sfătuise cu ocrotitorul său 
îndelung, şi cum toţi cei ai casei găseau întâmplarea foarte la 
locul ei, nimeni nu se gândi să-l întrebe nimic şi nici să pună 
la îndoială ceea ce spunea. 

— Tornaqul spunea: „Voi sări de aici în zăpadă”, strigă 
Kotuko cu ochii arzând în fundul orbitelor, care păreau două 
pete negre în umbra care se zbătea prin colţurile cortului slab 

luminat, “şi te voi duce la răsuflătorile unde se află morsele” 
Mâine voi pleca la vânătoare şi tornaqul mă va călăuzi. 

Puţin după aceea veni şi angekok, vraciul satului, căruia 
îi povesti pentru a doua oară cele întâmplate, fără să uite nici 
cel mai mic amănunt. 

— Urmează tomacii (duhurile pietrelor), căci ei te vor 
conduce acolo de unde vei putea să ne aduci din nou hrană, 
răspunse angekokul. 

Fata care venise din partea de miază-noapte a 
teritoriului şi care până acum stătuse sub lumina opaiţului, 



mâncând foarte puţin din proviziile pe care le aveau, dar 
vorbind şi mai puţin, îi văzu în dimineaţa următoare pe 
Amoraq şi pe Kadlu făcând pregătiri să scoată o sanie uşoară 
la care se înhamă Kotuko. După ce îşi pregăti sculele de 
vânătoare şi împachetă osânza şi eamea pe care o putea lua 
de acasă, fata se prinse şi ea la ham alături de el. 

— Casa ta este şi casa mea. zise fata în timp ce sania cu 
tălpile de os sălta în urma lor gonind peste muşuroaiele de 
gheaţă ca să se piardă în bezna nopţii polare. 

— Casa ta este şi casa mea. dar mi se pare că acum ne 
ducem amândoi la Sedna, răspunse Kotuko. 

Sedna este Stăpâna Lumii întunericului şi fiecare inuit 
este convins că toţi cei care mor trebuie să petreacă un an în 
împărăţia aceasta sinistră, înainte de a trece în 
Quadliparmiut, care este casa fericiţilor, unde pământul nu 
îngheaţă niciodată şi unde renii graşi se apropie fără nici o 
sfială de vânător. 

Prin sat lumea şoptea cu sfială: „Tomacii au vorbit cu 
Kotuko şi-l vor duce la răsuflătorile unde se găsesc morse!” 

Pe urma lor însă, glasurile se stinseră în noaptea 
îngheţată, în timp ce Kotuko şi fata înhămaţi la sanie se 
opinteau din greu. trăgând spre miazănoapte. Kotuko ţinea 
morţiş că tornaqul i-a spus să meargă spre miazănoapte şi de 
aceea mergea înainte spre steaua lui Tuktuqjung, constelaţia 
renului, căruia oamenii din partea de miazăzi îi zic Ursa 
Mare. 

Niciodată oamenii albi n-au putut face cinci mile pe zi în 

această regiune acoperită de gheţuri îngrămădite unele peste 
altele sau printre troienele de zăpadă spulberate de vânturi; 
fata şi băiatul, însă, ştiau dinainte cum trebuie să tragă 
sania, când sunt încolţiţi de vânturi, cum să se smucească 
pentru a-şi scoate tălpile intrate între spărturile de gheaţă şi 
cum să-şi croiască drum printre sloiurile care trebuiau tăiate 
cu lovituri de lance pentru ca să ajungă dincolo. 

Fata nu spunea nimic, ci mergea cu capul în piept, în 
timp ce vântul îi biciuia faţa cu cheutorile glugii de hermină 
pe care i le dezlegase. Cerul deasupra lor era întunecat şi 



mătăsos ca un văl de păcură lichidă, numai departe, în fund, 
se vedea zarea limpezită de fâşii violete în lungul cărora 
stelele clipeau reci, ca luminile felinarelor în lungul unei 
străzi. Din când în când, în fundul zării depărtate, clipea 
lumina verzuie a aurorei boreale ca reflexul unui drapel şi se 
stingea numaidecât. Altădată straturile adânci de întuneric 
erau sfâşiate de câte un meteor care dispărea în noapte 
lăsând dâră de scântei în urma lui. La lumina meteorilor 
puteau vedea înaintea lor sloiurile nesfârşite de gheaţă care le 

tăiau drumul, căci străluceau câteva clipe în culori 
fosforescente, ca pe urmă totul să devină iarăşi cenuşiu şi să 
încremenească sub ger. Sloiurile de gheaţă fuseseră biciute 
de viscolele toamnei care le goniseră şi le făcuseră să se 
încalece unele peste altele, încât îţi făceau impresia că numai 
un cutremur le-a putut urca la aşa înălţimi. Printre 
sloiuri'erau prăpăstii adânci pe care le făcuseră gheţurile 
repezite cu violenţă de valurile furioase, deasupra sloiurilor 
care se prinseseră dinainte. Pe deasupra acestora se în-
chegaseră colţurile şi zăpada îngheţată adusă de vânturi din 
mari depărtări. La poalele gheţarilor sloiurile, peste care furia 
crivăţului nu mai putuse arunca alte blocuri de gheaţă, erau 
râpe care se întindeau la zeci de kilometri depărtare. Prin 
întuneric, colţurile de gheaţă păreau că sunt foci sau morse 
ieşite la aer, sănii răsturnate cu fundul în sus sau oameni 
ieşiţi după vânat, sau chiar fantoma Marelui Urs Alb care 
umblă în patru picioare. Dar cu toate că aceste forme 
fantastice îţi făceau impresia că sunt pe punctul să se mişte, 

în jurul lor nu se auzea nici cel mai mic zgomot. În mijlocul 
acestei pustietăţi învelite în întunericul sfâşiat la rare 
răstimpuri de luminile stranii care se stingeau în fundul zării, 
cei doi se topeau târând sania după ei ca două umbre de vis 
din cataclismul unei lumi pornite spre alt capăt de lume. 

Când se simţeau obosiţi, Kotuko se oprea şi ridica un fel 
de jumătate de iglu din zăpadă, cum îi zic vânătorii, unde 
intrau cu sania şi proviziile lor. După ce încălzeau proviziile 
îngheţate la opaiţul pe care îl luaseră cu ei, se culcau ca să se 
odihnească. Atunci când se trezeau, plecau din nou la drum 



ca să facă treizeci de mile pe zi, din care numai cinci spre 
miazănoapte. Fata nu spuse nimic aproape tot drumul pe 
care îl făcuseră până aici, dar Kotuko cânta în gura mare 
toate cântecele pe care le ştia, şi care nu se potriveau deloc, 
nici cu anotimpul, nici cu pustietatea prin care treceau. Din 
când în când spunea că aude tornaqul vorbind pe urma lui şi 
se repezea ca un bezmetic spre vârful unei coline de zăpadă, 
unde începea să dea din mâini şi să strige ca un ieşit din 
minţi. La drept vorbind, băiatul aproape înnebunise din cau-

za oboselilor drumului şi a gerului, dar fata era convinsă că el 
este în paza duhurilor care îl ocrotesc şi că drumul lor va 
duce la bun sfârşit. De aceea nu se miră deloc auzindu-l pe 
Kotuko spunându-i după patru zile de drum că tornaqul vine 
pe urma lor şi că a luat chipul unui câine cu două capete. 
Ochii lui Kotuko ardeau ca două făclii şi aproape îi ieşeau din 
orbite. Fata se uită în partea spre care el arătă cu mâna şi 
văzu ceva care se ascunde în fundul unei râpi între gheţan 
Ceea ce văzuse ea nu avea formă omenească, dar cu toate 
acestea nu se miră deloc, căci ştia dinainte că un tornaq 
preferă să se arate oamenilor în chip de urs. de morsă sau de 
alt animal cunoscut. Putea fi şi ursul cel alb cu zece picioare, 
căci atât băiatul, cât şi fata, erau atât de slăbiţi din cauza 
oboselii, încât nu mai puteau da crezare nici celor ce vedeau 
cu ochii, de teamă să nu fie halucinaţie. De când plecaseră 
din sat nu prinseseră nimic şi nici nu văzuseră urmă de 
vânat. Hrana pe care o luaseră cu ei nu putea să le mai 
ajungă nici o săptămână, şi afară de aceasta, începuse să 

viscolească. Viscolul polar, când începe în regiunea arctică, 
poate dura zece zile neîntrerupt şi, dacă te prinde fară scut, e 
moarte sigură. Kotuko se opn şi ridică o colibă de zăpadă 
destul de încăpătoare ca să poată lua cu el înăuntru şi sania 
în care aveau proviziile (de care niciodată nu e bine să te 
desparţi), şi în timp ce tăia cu cuţitul ultimul bloc de zăpadă 
pentru acoperiş, văzu ceva oprit în vârful unui gheţar, 
uitându-se cu toată atenţia la el. Aerul era înecat de ceaţă şi 
ceea ce văzu el i se păru să aibă cel puţin patruzeci de coţi 
lungime, zece înălţime, şi vreo douăzeci să fi fost coada, iar 



forma trupului era ceva care tremura ca unda apei bătută de 
vânt. Fata văzu şi ea monstrul care se uita la ei, dar în loc să 
ţipe îngrozită, se întoarse spre Kotuko şi zise foarte liniştită: 

— Acesta este Quiqeren. Ce se va întâmpla acum? 
— Vrea să vorbească poate cu mine, zise Kotuko. 
Cuţitul începuse să-i tremure în mână, căci oricât ar 

zice omul că este în cele mai bune relaţii cu duhurile, bune 
sau rele, nici unul nu se gândeşte că tot ceea ce spune el s-ar 
putea întâmpla şi în realitate. Quiqeren însuşi nu este altceva 

decât spectrul unui câine uriaş, fără fir de păr pe trup, care 
trăieşte în regiunile de miazănoapte, şi de câte ori se arată 
oamenilor e o prevestire că se va întâmpla ceva. Ceea ce se va 
întâmpla poate să fie şi de bine şi de rău, cu toate acestea 
vânătorii se feresc întotdeauna să pomenească numele lui 
Quiqeren. Apariţia lui face câinii de la sănii să schelălăie de 
spaimă, şi, ca şi Ursul Fantomă, are mai multe perechi de 
picioare, şase sau opt, iar monstrul pe care îl vedeau ei avea 
în orice caz mai multe picioare decât îi trebuie unui câine 
pentru ca să poată mişca. Kotuko şi fata se repeziră amândoi 
în coliba de zăpadă şi astupară intrarea. Cu toate acestea. 
dacă ar fi avut nevoie de ei. Quiqeren ar fi putut dărâma co-
liba din câteva lovituri, însă singur faptul că între ei şi 
întunericul groaznic de afară era un perete de zăpadă, fu de 
ajuns ca să se simtă mai liniştiţi. Viscolul începu să şuiere 
înfuriat ca un tren, care goneşte prin noapte, şi ţinu trei zile 
şi trei nopţi încheiate, fără să se fi liniştit o singură clipă. În 
vremea aceasta cei doi stăteau cu opaiţul aprins şi-şi 

ronţăiau carnea de morsă încălzită la flacără. În timp ce 
deasupra cepetelor lor funinginea flăcării, se îngroşa tot mai 
mult, pe măsură ce treceau ceasurile. Fata făcu socoteala 
proviziilor din sanie. Nu mai aveau de mâncare decât cel mult 
pentru două zile, iar Kotuko examină vârful de oţel al căngilor 
legate cu curele de ren, lăncile pentru morse şi laţul de prins 
păsări. Altceva nu le mai rămânea de făcut. 

— În curând vom ajunge la Sedna; foarte curând, zise 
fata. Peste trei zile ne vom culca pentru a nu ne mai trezi. 
Oare tornaqul nu poate face nimic pentru noi? Cântă-i un 



cântec de ange- kok ca să se apropie de noi. 
Băiatul începu să cânte cu glas strident descântecele pe 

care le auzise de la vrăjitori şi viscolul parcă începu să se mai 
liniştească. În mijlocul cântecului fata tresări, apoi 
împreunându-şi mâinile, îngenunche pe podmolul de gheaţă 
al colibei şi puse urechea ca să asculte. Kotuko facu la fel ca 
ea şi amândoi rămaseră un timp îngenuncheaţi, privindu-se 
în luminile ochilor şi ascultară. apoi desprinseră de pe sanie 
un laţ făcut din maţe de balenă şi, după ce-l potriviră într-o 

gaură a peretelui de gheaţă, începură să se uite la el cu multă 
băgare de seamă. Mânerul subţire al laţului începu să 
tremure, pe urmă vibra câteva secunde fară întrerupere, iar 
după ce se opri, începu să vibreze din nou, plecându-se puţin 
într-o parte. 

— E prea devreme, zise Kotuko. Undeva foarte departe 
se pare că s-a desprins un gheţar uriaş. 

Fata întinse braţul spre laţul subţire care se zbuciuma, 
şi dădu din cap. 

— Începe potopul, zise ea. Ascultă cum trosnesc 
gheţurile sub noi. 

După ce îngenuncheară din nou, li se păru că din adânc 
vin mugete uriaşe şi lovituri surde care se auzeau chiar sub 
coliba lor. Câteodată îţi făcea impresia că alături scânceşte 
un căţel nou născut. pe urmă ţi se părea că cineva freacă o 
bucată de piatră pe gheaţa de afară, şi iarăşi se schimba şi 
parcă s-ar fi auzit un răpăit surd de tobe prin noapte. Toate 
aceste sunete păreau că vin din mari depărtări şi erau 

scăzute din cauza distanţei pe care au parcurs-o. 
— Să nu ne ducem la Sedna culcaţi, zise Kotuko. A 

început ruperea sloiurilor. Tornaqul ne-a înşelat. Va trebui să 
murim amândoi. 

Oricât de absurde ar părea aceste cuvinte, realitatea era 
că amândoi erau în faţa unei man primejdii. Viscolul care 
bătuse de trei zile împinsese apele adânci ale Golfului Baffin 
spre sud, îngrămădindu-le în pieptul enormelor gheţuri care 
sunt dincolo de insula Bylot, spre apus. De asemenea, 
curenţii puternici care pleacă din partea de răsărit a 



strâmtorilor Lancaster târau după ei, pe distanţă de sute de 
mile, sloiurile mărunte, care nu avuseseră timpul necesar ca 
să se închege, şi toată năvala aceasta de sloiuri începuse să 
bombardeze gheţarul pe care erau cei doi tineri, în timp ce 
apa mării, biciuită de furtună şi împinsă de la miazănoapte, îl 
măcina pe dedesubt. Zgomotele pe care le auziseră ei şi din 
cauza cărora tremurase mânerul laţului nu erau decât ecoul 
acestei lupte gigantice care se dădea la o depărtare de 
patruzeci de mile de coliba lor. 

Fiecare inuit ştie că, atunci când gheţurile încep să se 
trezească din lungul lor somn de iarnă, gheţarii îşi pot 
schimba forma tot atât de repede ca şi norii. Furtuna de afară 
anunţa fără îndoială o primăvară timpurie, prin urmare pe o 
astfel de vreme se putea întâmpla orice. 

Cu toate acestea, amândoi se simţeau mult mai liniştiţi 
decât înainte. Dacă gheaţa se va rupe sub ei, cel puţin nu vor 
mai trebui să aştepte şi să sufere până când va veni moartea. 
Duhurile nopţii, cu piticii şi toate neamurile de spaime care 
rătăcesc prin noaptea gheţurilor măcinate de furtună, vor 
dispărea o dată cu ei doi, care vor intra alături în împărăţia 
Sednei, înconjuraţi de tot fiorul cohortei care-i însoţeşte. 
După ce ieşiră din colibă când se mai linişti furtuna, văzură 
că freamătul din fundul zăni începe să se înteţească şi 
împrejurul lor gheţarii gemeau şi mugeau neîncetat. 

— N-a plecat încă, zise Kotuko. 
Pe vârful unei coline de zăpadă îngheţată se vedea 

monstrul cu opt perechi de picioare, pe care îl văzură cu trei 

zile înainte şi-l auziră urlând fioros. 
— Să mergem spre el, zise fata. Cine ştie, poate 

cunoaşte un drum care nu duce la Sedna. 
Când apucă de cureaua săniei, simţi că se leagănă pe 

picioare din cauza slăbiciunii. Monstrul începu să se târască 
lot mai departe peste crestele colinelor de gheaţă. 
Îndreptându-se spre apus. În partea unde era pământul, iar 
ei se duceau pe urmele lui. În timp ce mugetul ca de tunet al 
gheţarului se auzea tot mai aproape. În jurul lor gheaţa 
începea să plesnească şi se rostogolea în valurile tulburi, 



strâmtorată din toate părţile de gheţani aduşi de ape. iar 
printre crăpătunle negre se auzea vâjâind apa înfuriată, care 
înconjura acum din toate părţile gheţarul pe care erau ei. 
Asaltul blocurilor vuia cu glasuri de tunet, aşa că păturile de 
gheaţă subţire pe care apa le arunca pe suprafaţa imensei 
podişte cu care se duceau spre apus nici nu se mai simţeau, 
decât cel mult ca un fâşâit, ca atunci când amesteci cărţile 
între ele. Pe locurile unde apa era mai puţin adâncă, fâşiile 
acestea de gheaţă se îngrămădeau unele peste altele până 

când făceau o pătură de aproape cincizeci de coţi şi 
împiedicau scurgerea curenţilor care, după ce se opinteau 
câteva clipe, reuşeau să le dea peste cap şi să le urnească 
iarăşi la loc. Afară de mugetul acestor sloiuri şi al furtunii, 
curenţii aduceau munţi întregi de gheaţă, smulşi de pe 
ţărmul Groenlandei sau din Golful Melville. Gheţarii aceştia 
veneau maiestuoşi, fărâmând totul în drumul lor, şi se 
apropiau ca o flotilă de vechi corăbii cu pânzele întinse. Dar 
cel care venea în faţă şi-ţi făcea impresia că va zdrobi tot 
pământul în iureşul lui gigantic fu înghiţit de valurile tulburi 
care trecură peste el; un altul, mult mai mic însă, lovi 
gheţarul pe care erau ei şi tăie într- însul o spărtură adâncă 
de peste un kilometru lungime, aruncând tone de gheaţă, ca 
un fierăstrău, pe stânga şi pe dreapta, până când rămase 
nemişcat. Alţi gheţari veneau ca nişte săbii ridicate la atac şi 
tăiau drumuri largi în calea lor, aruncând blocurile de gheaţă 
împinse de apele mării care trecea înspumată peste ei. 
rostogolindu-i ca pe nişte jucării în nebunia unui gigant, pe 

toată întinderea de la miazănoapte a ţărmului îngheţat. De la 
locul unde erau Kotuko şi fata, tot zbuciumul acesta cu 
freamăt uriaş nu se simţea decât ca o uşoară învălurare care 
agita apele din zare, dar a cărei furie se apropia mereu şi 
devenea tot mai desluşită. Acum puteau să audă foarte 
limpede mugetul care venea dinspre ţărm, ca o bătaie 
neîntreruptă de tunuri ascunse de ceaţă. Aceasta însemna că 
gheţarul lor împins spre miazăzi începea să se lovească de 
ţărmul stâncos al insulei Bylot care era în urma lor 

— Aşa ceva nu s-a mai întâmplat niciodată înainte, zise 



Kotuko privind buimăcit în jurul lui. Încă n-a sosit vremea 
dezgheţului Pe unde va plesni gheţarul acum? 

— Ia-te după el, strigă fata din nou, întinzând braţul 
spre monstrul care gonea şchiopătând în faţa lor. 

O luară în goană după el târând săniuţa, în timp ce 
mugetul gheţarilor se apropia tot mai mult de ei. Nu mult 
după aceea, câmpul de gheaţă din jurul lor începu să 
plesnească, cum ar plesni o sticlă, şi gurile deschise se 
închegară din nou, ca nişte colţi uriaşi. Numai înălţimea pe 

care se vedea monstrul, şi care putea avea cel mult cincizeci 
de metri, rămase nemişcată. Kotuko se repezi înainte târând 
fata după el şi reuşi să ajungă până în coama colinei. 
Gheţurile plesneau cu vuiet uriaş în apropierea lor, dar locul 
unde erau ei acum nici nu se sinchisea. Când fata ridică 
privirea spre el, Kotuko, ca orice inuit când vrea să arate 
pământul ivit în zare, îşi repezi cotul drept înainte, arătându-i 
ceva care semăna a insulă. Înălţimea spre care îi condusese 
monstrul era o insulă adevărată, un colţ de granit care 
înainta departe în mare şi pe care nimeni de pe gheţarul 
plutitor n-ar fi putut să-l vadă, încins şi acoperit de gheţuri 
cum era până acum câteva clipe. Dincolo de pereţii de granit 
care fărâmau asaltul gheţarilor repeziţi în stânci era, însă, 
pământul sănătos şi bun care nu le mai tremura sub picioare 
şi se întindea departe, spre miazănoapte. Valurile uriaşe mai 
puteau aduce sloiuri uriaşe pe care să le arunce pe uscat, dar 
de acestea acum nu-i mai păsa lui Kotuko şi nici fetei, aşa că 
se apucară imediat să-şi ridice coliba de zăpadă, pe urmă 

începură să mănânce restul proviziilor, în timp ce de afară, 
din depărtare, se auzea mugetul molcomit al valurilor 
înfuriate. La lumina opaiţului, Kotuko începu să povestească 
despre puterea pe care o are el asupra duhurilor. Nu 
terminasc încă şi hohotul de râs al fetei îl făcu să se 
oprească, căci fata nu se mai putea stăpâni. 

La spatele lui, pe sub peretele de zăpadă al colibei, 
apărură două capete de câini, unul roşcat şi celălalt negm: 
unul era al lui Kotuko şi celălalt al câinelui negru, care 
fugiseră unul după altul din mijlocul tribului. Amândoi erau 



graşi şi dolofani, dar erau strâns legaţi unul de altul şi, 
probabil, se vindecaseră de mult de boala care îi făcuse să o 
rupă la goană. Pesemne se întâlniseră prin câmpurile de 
zăpadă şi fie că se jucaseră împreună, fie că se luaseră la 
bătaie, căci curelele câinelui negru, care plecase cu hamul 
după el, se agăţaseră de zgarda lui Kotuko. fără să se mai 
desfacă, aşa că. vrând, nevrând, fuseseră condamnaţi să 
vâneze împreună. Afară de aceasta, simţindu-se liberi şi 
stăpâni pe voinţa lor, nu numai că se îngrăşaseră în timpul 

acesta, dar erau şi complet vindecaţi de teroarea 
întunericului. 

Fata râdea cu lacrimi şi-i împinse pe amândoi spre 
Kotuko. Câinii se simţeau foarte ruşinaţi în faţa stăpânului 
lor. 

— Uite-l pe Quiqueren, monstrul cel cu două capete şi 
cu opt picioare, zise fata râzând cu hohote. 

Kotuko scoase cuţitul şi tăie cureaua, iar câinii se 
repeziră amândoi în braţele lui, căutând prin scâncetele lor 
să-i explice cum se vindecaseră şi pe unde au umblat de când 
fugiseră de acasă. Inuitul îşi trecu palma pe spinarea lor şi 
văzu că sunt graşi şi rotunzi, iar părul pe ei crescuse şi lucea 
ca poleit. 

— Se vede că au găsit de mâncare, răspunse el şi zâmbi. 
Nu cred să plecăm atât de curând spre Sedna. Tornaqul mi-a 
trimis câinii înapoi după ce i-a vindecat şi de răul de care 
sufereau. 

Nici nu terminaseră bine cu mângâierea celor doi 

pribegi, căci numaidecât începură să se încaiere şi să se bată, 
tăvălindu-se cât era coliba de largă, cu toate că săptămâni de 
zile fuseseră determinaţi să doarmă şi să vâneze alături în cea 
mai bună înţelegere la care îi condamnase hamul şi curelele 
prinse de zgarda lui Kotuko câinele. 

— Câinii flămânzi nu se bat niciodată, zise Kotuko, 
probabil au dat de urmele morselor. Haide să ne culcăm, căci 
de aici înainte vom avea şi noi ce mânca. 

Când se treziră, apa de pe ţărmul de la miazănoapte 
alinsulei se limpezise, căci valurile duseseră gheţarii spre 



pământul ale cărui limanuri se întindeau departe spre 
miazăzi. Vuietul apelor dezgheţate e cea mai plăcută muzică 
pentru un inuit, căci îl vesteşte că primăvara e pe drum. 
Kotuko şi fata se luară de mână şi începură să zâmbească. 
Mugetul valurilor de afară le aducea aminte că a venit timpul 
pescuitului şi al vânătorilor de reni, cu mirosul mugurilor de 
salcie pe care îl aduce primăvara. Afară, însă, frigul era 
destul de tare şi oglinda apei începuse să se închege între 
sloiurile aduse de curenţi: dar la răsărit se vedea lu- nuna 

însângerată a soarelui care începea să se arate. Era mai mult 
un fel de căscat somnoros al soatelui în aşternut, căci lumi -
na nu dură mai mult decât câteva clipe şi pe urmă se stinse. 
Cu toate acestea, de aici înainte nimic nu mai putea schimba 
mersul vremii, şi ei ştiau aceasta dinainte. 

Kotuko găsi cei doi câini bătându-se afară din colibă, în 
faţa unei morse pe care o omorâseră şi care gonise un 
năstrap de peşti pe care îi stârnise furtuna. Aceasta era 
prima morsă care se oprise pe această insulă, chiar din prima 
zi a dezgheţului. Până seara însă, printre sloiurile de gheaţă 
care coborau pe apă, se văzură sute de capete negre care 
zburdau în apa nu prea adâncă din apropierea ţărmului. 

Fu o adevărată plăcere pentru ei să mănânce din nou 
ficat de morsă şi să umple opaiţele cu grăsime ca să vadă 
flacăra înaltă de trei coţi, cum fusese mai înainte, dar cu 
toate acestea imediat ce gheaţa se încheagă din nou, Kotuko 
şi fata încărcară sania şi înhămară cei doi câini care se 
opinteau cum nu se opintiseră niciodată înainte în hamuri, 

căci se gândeau la ce se întâmplase în sat la ei, în timpul cât 
lipsiseră. Vremea era tot atât de aspră ca şi înainte, dar e 
mult mai uşor să tragi la o sanie încărcată cu de- ale 
mâncării, decât să pleci la vânat cu stomacul gol. În gheaţa 
de pe ţărm lăsaseră îngropate douăzeci şi cinci de morse şi o 
porniră în goană spre satul lor. Câinii le arătară drumul de 
cum înţelesesem intenţia lui Kotuko, şi cu toate că nu se 
vedea nici urmă de pământ, în două zile ajunseră la marginea 
satului lor. La hă- păitul celor doi câini, nu răspunseră decât 
trei câini care mai erau în viaţă, căci tribul înfometat îi 



mâncase pe toţi. Colibele erau aproape complet în întuneric. 
Cu toate acestea, când Kotuko chiui o dată: “Ojo!” (a venit 
fiertura) îi răspunseră glasurile stinse din colibe. Când adună 
tribul întreg şi îi chemă pe nume, nici unul nu lipsea. 

Peste un ceas flăcările opaiţelor se înălţară în coliba lui 
Kadlu, apa din zăpadă topită începu să dea în undă deasupra 
focurilor aprinse, iar din tavan picurau mărgele, în timp ce 
Amoraq prepara de mâncare pentru întreg tribul, iar copiii cei 
mici. ascunşi în glugi, morfoleau grăsimea aleasă şi cu gust 

de alune, iar vânătorii înghiţeau tacticoşi şi fără nici un fel de 
grabă hălcile de came de focă, până se făcură ca nişte 
cimpoaie. Kotuko şi fata începură să-şi povestească 
întâmplările, în timp ce amândoi câinii se aşezară între ei şi 
ciuleau urechile ruşinaţi de câte ori pomenea cineva numele 
lor. La inuiţi se spune că un câine care a fost o dată lovit de 
boală şi a reuşit să se facă bine este la adăpost de orice 
atacuri care ar putea veni mai târziu. 

— Va să zică, tornaqul nu ne-a uitat. Încheie Kotuko. 
Crivăţul a bătut trei zile de-a rândul, iar când s-au pornit 
gheţarii, morsele s-au repezit pe urma năstrapului de peşte 
speriat de furtună. Răsuflătorile focilor sunt la depărtare de 
două zile de sat. Vânătorii cei vrednici să plece mâine 
dimineaţă şi să aducă acasă animalele vânate de mine astăzi 
cu cangea: am îngropat douăzeci şi cinci în gheaţa de pe 
marginea ţărmului. După ce le vom mânca pe toate acestea, 
ne vom duce să vânăm morse pe gheţarul de unde m-am 
întors. 

— Dar tu ce ai de gând să faci? întrebă vrăjitorul satului 
pe acelaşi ton respectuos cu care vorbea întotdeauna cu 
Kadlu, care era cel mai bogat om din tribul Tununirmiut. 

Kadlu se întoarse spre fata care venise de la 
miazănoapte şi răspunse cu glas domolit: 

— Noi vom clădi o casă, şi întinse braţul spre partea de 
apus a casei lui, căci era obiceiul ca fiul sau fiica măritată să 
stea întotdeauna în partea aceea a casei părinţilor ei. 

Fata întinse mâinile cu palmele în sus, şi pe faţă i se 
răspândi o expresie de deznădejde. Ea era o străină pe care o 



primiseră în casă şi o hrăniseră de milă, aşa că nu avea nici 
un fel de zestre pe care să o aducă în noua gospodărie. 

Amoraq cobori de pe laviţa unde se aşezase şi începu să 
adune fetei în poală: opaiţe de piatră, râzători de fier pentru 
curăţat pieile, crătiţi de tinichea, piei de ren brodate cu dinţi 
de bizon mosc. andrele de care întrebuinţează marmani 
pentru cusut pânzele de corabie, cu un cuvânt tot ce ar fi 
putut reprezenta zestrea celei mai bogate fete din partea cea 
mai de miazănoapte a teritoriului arctic. Fata se plecă de 

atinse cu fruntea podmolul colibei. 
— Îi luăm şi pe ei, zise Kotuko arătând spre cei doi câini 

care se înghesuiau cu boturile reci în obrazul fetei, crezând 
că vrea să se joace cu ei. 

— Da, zise Angekok (vraciul) cu gravitate, dregându-şi 
glasul, ca şi când el le-ar fi ştiut pe toate de mai înainte. 
Imediat ceKotuko a plecat din sat, eu m-am dus la Casa 
Cântecelor şi ani început să recit descântecele pe care le-am 
repetat în fiecare noapte şi am invocat Umbra Marelui Ren. 
Descântecele mele au dezlănţuit furtuna şi au făcut să 
pornească gheţurile, din cauza cărora cei doi câini s-au luat 
pe urma lui Kotuko, pentru ca să-l ferească să fie strivit de 
gheţari. Tot descântecele mele au mânat foca să iasă după 
năstrapul de peşti, după ce s-a rupt gheaţa. Trupul meu se 
odihnea în quagii, dar sufletul meu era plecat în largul 
gheţurilor de la miazănoapte, pentru a călăuzi câinii şi pe 
Kotuko în tot ce făceau. Eu sunt cel care, dinainte, le-a pus la 
cale pe toate. 

Toată lumea era sătulă şi abia se mai ţinea pe picioare 
de somn, aşa că nu se găsi nimeni care să-l contrazică. 
Angekokul îşi mai scoase o bucată de came fiartă şi, după ce 
o mâncă, se întinse să doarmă alături de ceilalţi, în casa 
caldă şi bine luminată în care mirosea a untură de peşte. 

Kotuko, care se pricepea să deseneze foarte bine în stil 
inuit, a crestat pe o lamă subţire de fildeş toate imaginilp 
întâmplărilor din această călătorie a lui spre miazănoapte. În 
iama fără gheţuri care a urmat, el s-a îndreptat cu faţa spre 
teritoriul Ellesmere şi a lăsat lui Kadlu această lamă de fildeş 



pe care, el, la rândul lui, a pierdut-o prin nisip în vara când i 
s-au rupt tălpile săniilor, pe malul lacului Netilling, în 
drumul care duce la Nikosiring. Aici a găsit-o în primăvara 
următoare un inuit a cărui colibă era prin apropiere, iar 
acesta a dat-o unui om din Imigen care era interpret pe o 
balenieră ancorată în strâmtorile Cumberland. Acesta, la 
rândul lui, a vândut-o lui Hans Olsen, contramaistru pe bor-
dul unui vapor care transporta turişti spre capul cel mai de 
nord al Norvegiei. După terminarea sezonului de excursii, 

vasul acesta făcea curse între Londra şi Australia, cu escală 
la Ceylon. 

Aici Olsen a vândut-o şi el unui bijutier pentru două 
safire care nu erau decât imitaţii. Eu am găsit-o la Colombo, 
între o mulţime de vechituri fără nici o valoare, şi am tradus 
în întregime această poveste, fără să fi omis ceva. 

 



Angutivaun taina 

(Aceasta este o traducere cât se poate de liberă 
a cântecului vânătorilor care se întorc acasă, 

aşa cum îl cântă bărbaţii după ce vin de la vânatul 
morselor. 

Inuiţii au obiceiul să repete de mai multe ori fiecare 
strofă în cor.) 

 

De sânge închegat mănuşile noastre sunt pline, 
Şi blănurile ca cenuşa, 

de praful spulberat al zăpezii, 
Aduse de foci şi morse din ţărmul pierdut, 

În al nopţii uitat întuneric de gheaţă. 
 

Au jana! Aua! Oha! Haq! Haiticul despică 
Al vântului urlet sălbatic cu pieptul, 

Deasupră-le şuieră biciul ca şarpe de pară, 
Se întorc vânătorii cu prada lor iară. 

 
Gonit-am pe ale morselor urme ascunse, 
În culcuşuri de gheaţă cu cangea lovită, 

Noaptea la pândă am stat şi-am răpus-o, 
Pe sănii, ca pradă o purtăm între noi. 

 
Cu braţ ridicat în senin vânătorul 

Aşteaptă să iasă în copci de aer croite; 
Cu morsele grase de moarte lovite, 

Pe sanie încărcate, pornesc vânătorii. 
 

De sânge închegat mănuşile noastre 
Sunt încleite şi chicuiră în gene şi-n nări 
Noi purtăm, adusă din zări depărtate, 

De câte ori cu vânatul acasă ne-ntoarcem. 



Au jana! Aua! Oh a! Haq! Despică haiticul 
Al vântului urlet cu pieptul şi şuieră biciul, 

De chiotul nostru zări clocotesc şi femei 
Ne aşteaptă sosirea în margini de sat! 

 
 



Câine roşu 

Nopţi albe de veghe, nopţi înstelate, 
Nopţi fermecate de iureşul goanei 

Pe urmele vânatului dinainte simţit 
De umbre furişe îndreptat pe ascunse poteci, 

În zorii ce-n fundul zării răsar, 
Şi lasă dâră pe roua ce stăruie în soare. 

 
Aminte îmi aduc de urletul dat 

De lupul pornit în haitic, 
Înainte ce sambhurul vine la vaduri să bea, 

De nopţile acelea cu moartea înfrăţite 
Când viaţa nimic nu înseamnă 

Şi chiotul goanei te duce 
Pe ascunse poteci de primejdii păzite. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Partea cea mai plăcută a vieţii lui Mowgli începu numai 
după ce jungla coborî în văi Era cu gândurile împăcate, ca 
orice om care îşi dă seama că ceea ce a lăcut e bine făcut; 
toată jungla îi era prietenă şi toate vietăţile se temeau de el. 
Faptele lui şi tot ce a văzut şi a auzit în timpul cât a pribegit 
de la un neam de vieţuitoare la altul, fie însoţit de cei patru 
tovarăşi ai săi, fie singur, ar putea forma subiectul mai 
multor povestiri, cel puţin tot atât de lungi ca şi aceasta pe 
care v-o povestesc acum. De aceea nu veţi afla niciodată cum 

a scăpat de elefantul înfuriat de la Madla, care a omorât 
douăzeci şi doi de boi înjugaţi la carele încărcate cu arginţi, în 
drum spre beciurile stăpânirii şi cum a risipit prin ţărâna 
drumului rupiile strălucitoare, nici cum s-a luptat o noapte 
întreagă cu crocodilul Jacala în smârcurile de la miazănoapte 
şi cum şi-a rupt prăseaua cuţitului pe care încercase să-l 
înfigă în spinarea acoperită de solzi a acestui monstru; nu vă 
voi spune nici cum a găsit un cuţit nou, dar mult mai lung, 
atârnat de gâtul unui om care fusese omorât de un mistreţ, 
nici cum a urmărit mistreţul şi l-a omorât ca răsplată pentru 
cuţitul omului; cum odată, pe vreme de foamete, a fost prins 
la mijlocul unei cirezi de cerbi care coborau în altă parte să 
găsească păşune şi cum era să fie strivit de trupurile lor 
încălzite de goană; cum l-a salvat pe Hathi cel înţelept dintr-o 
groapă în fundul căreia era înfiptă o lance cu vârful în sus, şi 
cum în ziua următoare a căzut el însuşi într-o groapă de 
leoparzi, ascunsă cu multă viclenie şi cum a venit Hathi de a 
fărâmat trunchiurile copacilor care erau răsturnate peste 

groapă; cum a muls bivoliţele sălbatice în mijlocul mlaştinilor 
şi cum.. 

Dar nu vă pot povesti dintr-o dată mai mult decât o 
singură întâmplare. Lupul şi lupoaica care îl crescuseră 
muriră şi Mowgli rostogoli o stâncă uriaşă peste gura peşterii, 
ca nimeni să nu le tulbure somnul, şi le cântă prohodul 
morţilor. Baloo era bătrân şi plin de reumatisme. Însă şi 
Bagheera, ai cărei nervi erau de oţel şi avea muşchii de fier, 
părea acum mult mai înceată la vânat decât înainte. Din 
cauza bătrâneţii Akela, din cenuşiu ce era, se făcuse alb ca 



zăpada şi-i ieşeau coastele prin piele. Se mişca de parcă ar fi 
umblat în picioroange de lemn şi Mowgli trebuia să aibă grijă 
să vâneze pentru el. Lupii cei tineri, ieşiţi din haiticul 
Seeonee, care se răzvrătiseră, duceau o viaţă prosperă şi se 
înmulţiseră încât erau aproape patruzeci la număr. Toţi erau 
voinici şi tineri, cel mult de cinci ani, dar fără stăpân, iar 
Akela îi sfătui să se unească între ei, să asculte legea şi să se 
supună unui şef, cum se cuvine poporului liber din junglă. 

Aceasta era o afacere în care Mowgli nu se amesteca 

deloc, căci spunea că el mâncase de mult aguridă şi cunoştea 
destul de bine pomul cu fructele care-ţi strepezesc dinţii. 
Când aflăînsă că Phao, fiul Phaonei (tatăl lui fusese Lupul cel 
Cenuşiu pe vremea când Akela conducea haiticul), îşi lăcuse 
drum ca să fie vrednic să conducă el haiticul după toate legile 
junglei, şi sub cerul înstelat răsunară din nou vechile cântece 
şi chemări de altădată, se duse şi el la Stânca Soborului, ca 
să-şi aducă aminte de ce-a fost odinioară. Când voia să 
spună ceva, haiticul îl asculta până la capăt şi locul lui era 
alături de Akela, ceva mai sus de Phao. Pe vremea aceea 
vânatul era bogat şi somnul tihnit, căci nimeni nu îndrăznea 
să intre în jungla pe care o stăpânea poporul lui Mowgli, cum 
1 se spunea haiticului pe atunci, iar puii de lup erau voinici 
şi tari şi în fiecare zi soseau duium pentru a fi încercaţi. De la 
adunările de încercare Mowgli nu lipsea niciodată, căci îşi 
aducea aminte de noaptea când pantera neagră a prezentat 
haiticului un copilaş complet gol şi astngat: “Priviţi, lupilor, 
uitaţi-vă bine!” Amintirea aceasta îl înduioşa întotdeauna. 

Restul zilelor Mowgli şi-l petrecea foarte departe. În adâncul 
junglei, încercând să înţeleagă, să vadă şi să se apropie 
mereu, împreună cu cei patru fraţi ai lui, de alte lucruri pe 
care nu le mai întâlnise înainte. 

Într-o zi, pe înserate, mergea agale printre coline, ca să 
ducă lui Akela o jumătate de cerb proaspăt vânat, în timp ce 
toţi cei patru zburdau pe urma lui. dându-se tumba şi 
bucurându-se de viaţă. În clipa aceea Mowgli auzi un ţipăt pe 
care nu-l mai auzise de la moartea lui Shere Khan. În junglă 
strigătul acesta se numeşte pheeal, un fel de urlet fioros al 



şacalului când pleacă pe urma tigrului la vânat sau când 
simte că are la îndemână o pradă bogată. Închipuiţi-vă un 
amestec de ură. de izbândă, de groază şi de deznădejde. În 
care tremură o notă sinistră şi vă veţi da imediat seama de 
acel pheeal care porni din fundul depărtărilor, clo cotind pe 
drumurile neumblate ale junglei, ca să se stingă din colo de 
Waingunga. Cei patru se opriră toţi dintr-o dată şi, zbâi 
lindu-şi spinările, începură să mârâie Mowgli se opri şi el şi 
duse mâna la prăseaua cuţitului 

— Nici un vărgat nu îndrăzneşte să ucidă în partea 
aceasta a junglei, zise el. 

— Acesta nu este chiotul care prevesteşte vânătoarea, 
lămuri Cenuşiul. Aici se pare că au dat de o pradă foarte 
bogată. Ascultaţi! 

Ţipătul porni din nou, un fel de oftat amestecat cu 
chicotii încât ţi se părea că şacalul încearcă să imite chiotul 
omenesc Mowgli se îndreptă spre Stânca Soborului şi, în 
drum, luă cu el pe toţi lupii care veneau în goană, Phao şi 
Akela erau pe Stâncă, iar mai jos de ei, tremurând de 
nerăbdare, aşteptau ceilalţi. Lupoaicele goneau în grabă mare 
cu pun spre culcuşuri, căci se ştia că atunci când se aude 
glas de pheeal răscolind pădurea, cei mici şi netrebnici nu au 
ce căuta pe afară. Prin noapte nu se mai auzi o vreme decât 
murmurul venit de la Waingunga şi vânturile domolite ale 
seni. trecând printre ramurile copacilor, apoi dintr-o dată de 
pe celălalt mal al apei porni urlet de lup. Lupul acesta nu 
putea fi din haitic, deoarece toţi erau adunaţi pe Stânca 

Soborului Urletul trecu numaidecât într-un lătrat plângător 
şi deznădăjduit: “Dhol, dhol. dhol!'“, şi puţin după aceea se 
auziră paşii osteniţi ai fiarei urcând din greu peretele stâncii. 
Peste câteva clipe se arătă un lup costeliv, leoarcă de apă, şi 
cu vărgi roşii pe coaste. Una dintre labele dinainte îi era 
ruptă, iar din gură îi picura spumă. 

Cum ajunse între cei adunaţi, se întinse la picioarele lui 
Mowgli şi începu să gâfâie din greu. 

— Noroc la vânat! Cine duce haiticul? întrebă Phao cu 
gravitate. 



— Noroc la vânat, răspunse străinul Eu sunt Wontolla. 
Aceasta însemna că e lupt de capul lui care îngrijeşte 

singur de lupoaică şi pui în culcuşul ascuns, cum e obiceiul 
la lupii din miazăzi Wontolla mai înseamnă şi dezmoştenit 
care nu face parte din nici un fel de haiticuri. În timp ce 
gâfâia la picioarele băiatului, se putea vedea cum i se mişcau 
toate coastele din cauza bătăilor inimii 

— Cine se mişcă? întrebă Phao 
— Se mişcă dholul, dholul din Dekkan .. câinele roşu, 

ucigaşul. S-au ridicat din miazăzi şi se îndreaptă spre 
miazănoapte, căci Dekkan se spune că e deşert, şi sting lotul 
în dmmul lor. Când a răsărit luna nouă ai mei erau patru la 
număr. Eu cu lupoaica şi cei trei pui pe care îi scosesem să 
înveţe cum se vânează şi cum să se ascundă când trece 
căprioara, căci aşa este obiceiul la şes. La miezul nopţii i-am 
auzit zburdând împreună, dar in zorii zilei i-am găsit morţi pe 
toţi patru în iarba udă de rouă. Popor liber din junglă, patru 
aveam când luna nouă se urcase pe cer! Mi-am zis că trebuie 
să răzbun sângele vărsat şi m-am repezit pe urma dhol-ului. 

— Câte capete sunt? întrebă Mowgli. Haiticul mârâi 
surd împrejur. 

— Nici eu nu ştiu. Trei dintre ei însă nu vor mai ucide 
nicioda- ta de aici înainte; dar la sfârşit m-au răzbit şi m-au 
gonit cum goneşti cerbul, aşa că am venit în trei picioare 
până la voi. Priviţi, popor liber al junglei! 

Străinul întinse laba zdrobită care era neagră de sânge 
închegat. Pe coaste pielea îi era sfâşiată, iar la gât avea o 

muşcătură care sângera. 
— Ia şi mănâncă, zise Akela, lăsând prada pe care i-o 

adusese Mowgli. 
Lupul înfometat se repezi numaidecât asupra cărnii 

proaspete, iar după ce îşi astâmpără foamea, se întoarse spre 
adunare. 

— Hrana pe care mi-o daţi nu are să vă fie în piedere, 
căci după ce voi mai prinde putere, voi vâna şi eu. Culcuşul 
meu e gol, dar era plin când a răsărit luna nouă şi datoria 
sângelui încă nu e plătită cu totul. 



Phao îi auzi fălcile clempănind în timp ce fărâma oasele 
cerbului şi dădu din cap în semn de aprobare. 

— Vom avea nevoie de cangea fălcilor tale, zise el. Puii 
de dliol se îndreaptă şi ei încoace? 

— Nu sunt cu ei: sunt numai vânătorii roşii, câini tineri 
şi voinici aleşi din haitic. 

Din spusele lui Wontolla, cei de faţă îşi dădură seama că 
dholul, câinele roşu, vestit vânător din Dekkan, a pornit la 
atac. şi haiticul ştia dinainte că, atunci când se apropie 

dholul, până şi tigrul fuge din calea lui şi le lasă prada vânată 
de el. Când se urnesc din şesuri. aleargă drept înainte şi se 
risipesc prin junglă, omorând şi sfâşiind tot ce le iese în cale. 
Cu toate că nu sunt nici atât de mari şi nici atât de vicleni 
cum sunt lupii, sunt totuşi foarte vânjoşi şi mulţi la număr. 
De aceea câinele roşu nu face haitic înainte de a fi cel puţin o 
sută care să se însoţească, toţi zdraveni şi voinici; lupii însă 
fac un haitic destul de temut chiar şi atunci când sunt mai 
puţini. Drumurile pe care le făcuse Mowgli îl duseseră de 
multe ori până la marginea coamclor acoperite de ierburi 
grase de la miazăzi, şi se întâmplase ca în Dekkan să gă-
sească şi să vadă dholii dormind, sau jucându-se prin 
scorburile şi mărăcinii pe unde îşi aveau culcuşurile. Dar 
trecuse pe lângă ei cu scârbă, căci animalele acestea nu 
puteau adulmeca vânatul şi nici nu-l simţeau de departe, ca 
poporul din junglă; îi era silă de ei pentru că nu dormeau în 
peşteri, ci prin gunoaie şi între degetele de la picioare le 
creştea un fel de păr ţepos, pe când el cu toţi ai lui aveau 

tălpile goale. Ştia însă dinainte cât este de primejdios un 
haitic de dholi pornit la atac şi despre aceasta îi vorbise şi 
Hathi. Chiar Hathi se fereşte din calea lor când pleacă în 
iureş, căci până când nu mor până la unul sau nu mai au ce 
vâna, nu se opresc niciodată din drum. 

Până şi Akela auzise câte ceva despre ei. de aceea se 
întoarse foarte liniştit spre Mowgli şi zise: 

— E mai bine să mori cu haiticuf decât fară stăpân şi 
singur. Are să fie o vânătoare în lege şi cea din urmă pentru 
mine. Dar tu, frăţioare, care eşti pornit dintre oameni, vei mai 



trăi multe zile şi nopţi. Îndreaptă-te spre miazănoapte şi 
culcă-te liniştit, căci dacă va mai rămâne vreun lup în viaţă 
după ce vor trece dholii, lupul va veni la tine să-ţi spună ce a 
fost. 

— Vorbe goale, răspunse Mowgli cu dispreţ. Nu cumva 
îmi cereţi să mă duc la iezere să prind zvârlugi şi să dorm în 
ramurile unui copac, sau poate să cer ajutorul lui Bandar-log 
şi să ronţăi la nuci în timp ce haiticul rămâne să aştepte 
încăierarea? 

— Va fi o încercare pe viaţă şi pe moarte, răspunse 
Akela. Tu n-ai cunoscut până acum ce este dholul... ucigaşul 
cel roşu. Nici chiar vărgatul...  

— Aowa, aowal zise Mowgli în glumă. Odată am ucis şi 
eu o maimuţă vărgată, dar sunt sigur că Shere Khan ar fi fost 
în stare să-şi lase tigroaica pradă atacului câinilor roşii, 
numai el să poată scăpa. Eu însă îţi spun ca să ştii: tatăl meu 
a fost lup şi mama lupoaică şi frate am avut un lup cenuşiu 
(acesta azi n-are minte prea multă căci a îmbătrânit) De 
aceea, dacă vor veni dholii. de vor veni. să ştii că Mowgli cu 
poporul liber al junglei una sunt în lupta care vine. Asta ţi-o 
jur pe amintirea taurului cu care am fost răscumpărat, taurul 
pe care Bagheera l-a plătit pentru mine. de mult, într-o vreme 
de care nimeni din haitic nu-şi mai aduce aminte, şi iarăşi vă 
spun. că dacă se va întâmpla ca eu să uit. să-şi aducă aminte 
copacii şi fluviul, şi să ştiţi că şi cuţitul meu poate face atâta 
slujbă haiticului cât pot face colţii căngilor voastre, şi cred că 
până acum fierul cuţitului meu n-a ruginit. Aceasta este 

vorba pe care v-o spun acum şi v-o las chezăşie. 
— Om cu limba de lup, tu nu ştii ce va să zică un dhol, 

răspunse Wontolla. Eu nu caut decât să le plătesc datoria de 
sânge înainte de a mă fi sfâşiat în bucăţi. Haiticul lor 
înaintează încet, ucigând tot ce le iese în cale; mai aştept 
două zile ca să mai prind putere, şi mă voi întoarce ca să le 
plătesc datoria de sânge. Pe voi, popor liber din junglă, însă 
vă sfătuiesc să vă îndreptaţi spre miazănoapte şi să căutaţi ca 
o vreme să vă mulţumiţi cu hrană puţină, până când va trece 
haiticul lor. şi să vă feriţi, căci goana aceasta nu cunoaşte 



popas. 
— Ascultaţi ce spune străinul, îl întrerupse Mowgli 

râzând. Noi, poporul liber, să ne ridicăm spre miazănoapte şi 
să ne hrănim cu şopârle şi guzgani de pe maluri de apă, iar 
lor să le lăsăm pradă tot vânatul pământurilor noastre, de 
fncă să nu-i întâlnim în drum. Adică să stăm ascunşi şi pe ei 
să-i lăsăm să-şi facă de cap, până când vor binevoi să ne dea 
înapoi ceea ce este al nostru. Nu sunt decât nişte câini, dar 
nici câini, ci jigodii pribege fără culcuşuri şi cu păr pe tălpile 

picioarelor şi între degete. Jigodii roşii cu pântece galben care 
fată câte şase şi opt pui, întocmai ca şobolanul săltăreţ 
căruia i se zice Chikai. Fireşte, trebuie să ne ascundem din 
calea lor, şi să mergem, noi. poporul liber al junglei, să 
cerşim celor de la miazănoapte rămăşiţa putredă a vânatului 
lor, ca să ne hrănim. Cunoaşteţi zicătoarea: “La miazănoapte 
te rod păduchii în cotloane, la miazăzi îţi joacă puricii în 
spinare”. Noi însă suntem chiar jungla; alegeţi acum într-un 
fel. Avem de făcut o vânătoare cum nu s-a mai pomenit, 
pentru haitic, pentru întreg haiticul, pentru culcuşuri şi pui, 
pentru cei care ucid în peşteri şi pe poteci, pentru lupii care 
gonesc ciuta, pentru cei mici şi pentru cei mari care aşteaptă 
hrana. Hotărâţi ca să mergem, să mergem cu toţii! 

Din mijlocul haiticului se ridică un urlet prelung care 
clocoti ca un dangăt de clopot prin noapte, ăulmd cu vuiet 
adânc, cum se aude când smulge furtuna copacii din culmi 
şi-l repede în prăpastie. 

— S-a hotărât, s-a hotărât! răspunseră ei în cor. 

— Să nu vă mişcaţi de aici. zise Mowgli întorcându-se 
spre cei patru, căci de aici înainte vom avea nevoie de fiecare 
cange de colţi. Phao şi Akela să pregătească planul de luptă şi 
să staţi gata, iar până atunci eu mă duc să văd cât de mare e 
haiticul repezit încoace. 

— Dar aceasta e moarte sigură, strigă Wontolla. 
ridicându-se în două picioare. Ce poate face acesta care 
pleacă în pielea goală contra haiticului de câini roşii? 
Aduceţi-vă aminte că nici văigatul... 

— Se vede că tu eşti străin! strigă Mowgli din fugă, dar 



vom sta de vorbă după ce toţi câinii vor fi morţi. Noroc la 
vânat pentru toţi! 

Întunericul îl înghiţi lacom şi băiatul se repezi înainte, 
abia stăpânindu-se. Nici nu se mai uita unde călca, şi cum 
era firesc, se împiedică şi căzu cât era de lung peste colacul 
inelelor lui Kaa, pitonul care pândea pe marginea apei o 
cireadă de cerbi coborâţi la adăpători 

— Kssha, făcu pitonul arătându-şi furculiţa limbii şi 
întorcân- du-se supărat spre el. Asta e treabă de care se face 

în junglă, să dai peste mine şi să-mi strici o noapte de veghe, 
când vânatul se arată atât de îmbelşugat? 

— Ai dreptate, zise Mowgli ridicându-se, dar tocmai 
plecasem în căutarea ta, Cap Lătăreţ. Văd că de câte ori ne 
întâlnim eşti mai lung decât înainte şi grosimea trupului tău 
întrece lungimea braţelor mele. În junglă nu e nimeni care să 
se poată asemăna cu tine, bătrâne, înţeleptule şi cel mai 
voinic din neamul reptilelor. Kaa! 

— Văd că ai început cântec nou. Unde vrei să ajungi? 
Nu e nici o lună de când un băieţoi înarmat cu un cuţit 
venise la trecătoarea dintre stânci şi a început să arunce în 
mine cu pietre şi să-mi pună tot felul de nume din care se 
pun numai pisicilor sălbatice, din cauză că adormisem la 
soare. 

— Da, sforăiai de risipeai cerbii, în toate părţile. Cap 
Lătăreţ, şi păreai surd la şuierăturile mele care tocmai atunci 
ieşisem la vânat, răspunse Mowgli aşezându-se între inelele 
şarpelui 

— Da, şi acuma acelaşi băieţoi vine la Cap Lătăreţ cu 
vorbe bune. ca să-i spună că e cef mai înţelept, cel mai voinic 
şi cel mai frumos din neamul lui Kaa. până când bietul Cap 
Lătăreţ începe să creadă şi îşi adună trupul inele ca să aibă 
pe ce se aşeza băieţoiul... Ei. ce zici. eşti bine acum? Crezi că 
Bagheera poate să-ţi dea şi ea un astfel de culcuş? 

Kaa se făcuse colac şi Mowgli se aşeză în scaunul acesta 
viu, cum s-ar fi aşezat pe o pernă de puf. După ce se aşeză. 
Întinse mâna prin întuneric, şi pipăind gâtul încordat al lui 
Kaa, îl aduse şi-l aşeză pe umărul lui. apoi începu să-i 



povestească tot ce se întâmplase în noaptea aceea în junglă. 
— S-ar putea să ai dreptate, când spui că eu aş fi un 

înţelept, zise Kaa după ce băiatul termină de povestit, dar să 
ştii că sunt surd, altfel auzeam şi eu acest pheeal. Nu e de 
mirare că cei care se hrănesc în junglă cu iarbă au început să 
se neliniştească. Câţi câini au pornit la drum? 

— Nu i-am văzut încă, am venit într-o fugă la tine. Tu 
eşti mai bătrân decât Hathi. dar să ştii, Kaa. adăugă el 
slăpânindu-se, că are să fie o vânătoare cum nu s-a mai 

pomenit, şi puţini dintre noi vor mai vedea răsărind luna cea 
nouă. 

— În afacerea asta te amesteci şi tu? Adu-ţi aminte că 
tu eşti om şi că ai tăi te-au alungat. Lasă lupii să se 
socotească ei cu câinele roşu. tu n-ai ce căuta între ei, căci 
eşti om. 

— Nucile care s-au scuturat acum un an au putrezit de 
mult, zise Mowgli. E adevărat că eu sunt om. dar îmi aduc 
aminte că azi-noapte am declarat că fac parte din haiticul 
lupilor, şi am luat mărturie copacii şi fluviul care curgea 
alături de nune, cerând să-şi aducă aminte. Kaa. eu fac parte 
din poporul liber al junglei, până în clipa când dholii vor trece 
pe aici! 

— Poporul liber, murmură Kaa, poate hoţi liberi! De ce 
te bagi în primejdia asta de moarte, numai pentru amintirea 
lupilor care sunt morţi de mult? Asta nu e vânătoare plăcută! 

— Mi-am dat vorba chezăşie, şi vorba nu-mi va fi dată 
înapoi, decât după ce va trece haiticul de câini. 

— Ngssh. şuieră pitonul mirat, asta schimbă povestea, 
căci vorba dată rămâne vorbă, chiar atunci când a plecat de 
la un om în pielea goală cum eşti tu. Aveam de gând'să te iau 
cu mine spre miazănoapte unde sunt mlaştinile. Aşa însă uite 
ce zice Kaa... 

— Gândeşte-te bine. Cap Lătăreţ, ca să nu-te bagi şi tu 
în primejdia asta. Eu nu vreau să-ţi iau vorba, căci ştiu... 

— Bine, aşa să fie, răspunse Kaa. Nu-ţi voi da vorbă, dar 
spune-mi şi mie ce ai de gând să faci când vor sosi dholii? 

— Haiticul va trebui să treacă fluviul Waingunga. 



Ziceam să-i aştept cu cuţitul şi. sfăşiindu-i cu colţii, i-am 
putea abate în josul apei, unde îi vom răcori. 

— Dholul nu se întoarce din drum şi e fiară setoasă de 
sânge, lămuri Kaa. După întâlnirea asta nu va mai rămâne în 
viaţă nici picior de om, nici pui de lup, ci numai oase care vor 
luci în soare. 

— Ei bine, dacă o fi scris să murim, vom muri, dar are 
să fie o încăierare cum n-a mai fost. Sunt tânăr şi peste capul 
meu n-au trecut prea multe ploi. Nu sunt nici prea înţelept şi 

nici prea voinic. Ai vreun alt plan mai bun decât acesta, Kaa? 
— Peste mine au trecut sute de ploi. Hathi încă nu-şi 

schimbase dinţii de lapte pe vremea când dâra lăsată în 
pulbere de mine se vedea destul de largă. Ţi-o jur pe primul 
ou de şarpe că eu sunt mai bătrân decât mulţi copaci din 
junglă şi am văzut toate câte s-au întâmplat pe aici. 

— Bine, dar acesta e vânat nou. Dholii n-au trecut 
niciodată până acum pe potecile bătute de noi. 

— Ce va fi, a mai fost şi altădată. Ceea ce se va întâmpla 
acum, nu poate fi altceva decât întâmplări din anii ale căror 
amintiri s-au pierdut în uitare. Stai liniştit până când îmi fac 
socoteala vârstei. 

Mowgli rămase un ceas şi mai bine între inelele şarpelui, 
jucându-se cu cuţitul, în timp ce pitonul stătea cu capul 
întins şi nemişcat pe iarbă şi se gândea la tot ce auzise, tot ce 
păţise şi tot ce văzuse de când ieşise din găoace. Părea că 
luminile ochilor i se tulburaseră, căci erau ca opalele moarte, 
iar, din când în când, mişca legănându-şi capul pe dreapta şi 

pe stânga, parcă ar fi vânat ceva prin vis. Mowgli aţipise, căci 
ştia că înainte de a pleca la vânat, nimic nu e mai bun decât 
somnul şi se obişnuise să adormă la orice ceas, fie din zi, fie 
din noapte. 

Într-un târziu simţi că sub el trupul lui Kaa a început să 
se umfle şi să crească, apoi se întinse şi se auzi un sunet ca 
atunci când scoţi o sabie din teacă. 

— Mi-au trecut prin minte umbrele toate ale anilor 
stinşi, zise pitonul, cu toţi copacii căzuţi, cu elefanţii bătrâni 
şi colţurile stâncilor care erau pleşuve înainte de a creşte 



muşchiul pe ele Tu mai trăieşti, piciule?  
— Abia s-a înălţat luna pe cer. răspunse Mowgli. Nu 

prea înţeleg ce vrei să spui... 
— Şşşh! făcu pitonul, acum sunt din nou Kaa; bănuiam 

că n-a putut trece prea multă vreme. Hai să mergem acum la 
fluviu şi-ţi voi arăta cum trebuie să ne apărăm contra 
dholilor. 

Se îndreptă şi începu să coboare ca o săgeată spre 
Wamgun- ga, apoi se băgă sub unda care acoperea Stânca 

împăcării, cu Mowgli alături. 
— Nu înota, urcă-te la mine în spinare, frăţioare. căci 

voi merge foarte repede. 
Mowgli îşi trecu braţul stâng în jurul şarpelui, dreptul 

şi-l lăsă moale în lungul trupului, iar picioarele şi le 
împreună întinzându-le în urmă. Kaa începu imediat să urce 
la deal cu o iuţeală cum numai el o cunoaşte. În timp ce apa 
vâjâia în pieptul lui Mowgli, trupul îi sălta pe unda 
înspumată, pe care o despica pitonul. La depărtare de 
aproape două mile mai sus de Stânca împăcării, apele 
fluviului Waingunga sunt sugrumate între pereţii de stânci 
care se ridică pe ţărm la înălţime de vreo sută de metri şi 
printre acestea puhoiul se repede grăbit, ca iazul de moară, 
trecând stăvilarul de stânci. Mowgli însă nu tresări văzând 
furia apelor, căci pe el nu-l putea înspăimânta nici o apă din 
lume. Se uita la pereţii de stâncă lucie care se ridicau 
deasupra lui şi începu să adulmece neliniştit împrejur, căci în 
aer se simţea un miros dulce-acrişor ca de furnicar pe vreme 

de ploaie. Instinctiv îşi băgă capul în undă şi nu mai ieşi la 
suprafaţă decât atunci când trebuia să respire. Kaa îşi 
înfăşură coada de două ori în jurul unei stânci ascunse sub 
apă şi se opn. aşezându-l pe băiat pe unul din inelele 
trupului pe care îl făcuse colac. 

— Aici sunt sălaşunle morţii, zise băiatul, de ce ne 
apropiem de locul acesta? 

— Poporul doarme, răspunse Kaa în şoaptă. Hathi nu se 
fereşte niciodată din calea vărgatului, dar amândoi se feresc 
din drumul pe unde trec dholii, iar aceştia se spune că 



niciodată nu se sperie de nimic. Ce zici. crezi că se vor abate 
din cale când vor vedea în faţa lor micul popor dintre stânci? 
Spune, stăpâne al junglei, cine este cel mai tare pe aceste 
meleaguri? 

— Cei de aici, zise Mowgli Aici sunt sălaşurile morţii. 
Hai sa ne întoarcem. 

— Nu te mişca, uită-te bine cum dorm. Pe aici nu s-a 
schimbat nimic din vremea când eu nu eram mai lung decât 
braţul tău. 

Stâncile roase de ape şi bătute de vânturi din această 
strâmtoare a fluviului Waingunga slujeau, de când se 
pomeneşte jungla. drept culcuşuri pentru măruntul popor 
dintre stânci care erau albinele sălbatice ale Indiei, gâze 
harnice şi mereu pornite pe harţă. Mowgli ştia dinainte că la 
depărtare de jumătate de milă împrejur se oprea orice potecă 
pornită din junglă spre pământurile lor. De veacuri se 
statorniciseră între stânci aceste înaripate şi roiau în adâncul 
scorburilor unde nu puteau pătrunde nici oameni, nici fiare. 
Pe pereţii ca de marmură ai stâncii, în ambele maluri de 
piatră atârnau ciorchini de roiuri negre ca nişte perdele 
uriaşe pe care nici omul, nici furia apelor, nici focul, nu le 
puteau atinge. Mowgli se dădu la fund, căci ştia că acestea 
erau milioanele de albine negre care îşi făceau somnul Pe 
pereţii feriţi de vânturi se vedeau fagurii vechi ai roiurilor din 
anii trecuţi, ca nişte trunchiuri uriaşe de copaci putreziţi, şi 
fagurii proaspăt duraţi ai roiurilor tinere, întinşi între 
rădăcinile şi lianele uriaşe care coborau pe pereţii de stâncă. 

Prin liniştea sumbră se auzea zumzetul simţit al lucrătoarelor 
care clădeau fagurii încărcaţi de miere din care picura 
lichidul de aur, prelingându-se pe ramurile subţiri. Pe mal, 
ceva mai sus, era un prund în mijlocul căruia se vedea o 
movilă de faguri şi miere risipită din prisosul anilor 
nenumăraţi care trecuseră. Pe movila aceasta, înaltă de cinci 
coţi, se vedeau albinele moarte, trântori aruncaţi din stupi, 
cu aripile frânte, lăcuste şi bondari, faguri zdrobiţi, 
coropişniţe şi molii care veniseră atrase de mirosul mierii, iar 
pe deasupra lor era presărat un strat subţire de praf negru. 



Mirosul dulce- acrişor care plutea în aer era de ajuns ca să 
sperie toate vieţuitoarele fără aripi primprejur care ştiau ce 
înseamnă să te apropii de sălaşurile măruntului popor dintre 
stânci. 

Kaa înaintă prin fluviu la deal. până ajunse pe un banc 
de prundiş de la intrarea strâmtorii. 

— Uite vânatul din anul acesta, zise pitonul 
Pe malul din apropiere se vedeau scheletele a doi cerbi 

tineri şi al unui bizon. Mowgli îşi dădu numaidecât seama că 

oasele rămase pe mal nu fuseseră atinse nici de lup. nici de 
şacal, căci erau în aceeaşi poziţie cum căzuseră. 

— Se vede că au trecut dincoace de hotarul oprit. 
Pesemne nu aveau ştire de ce-i aşteaptă şi poporul de albine 
i-a omorât, zise Mowgli. Hai să plecăm înainte de a se 
deştepta din somn. 

— Nu se deşteaptă înainte de revărsatul zorilor, şi acum 
să-ţi spun ceva: demult, căci au trecut de atunci multe 
rânduri de ploi, un cerb gonit din cotloanele lui din miazăzi 
venise încoace cu haiticul pe urma lui. El nu cunoştea jungla 
şi când a ajuns înspăimântat la fluviu, a sărit în prăpastie. 
Haiticul adulmeca urma şi nu se uita înaintea lui şi nici nu-l 
vedea. Soarele era sus pe cer şi poporul albinelor venea 
întărâtat ca un puhoi. Cei din fruntea haiticului săriră şi ei în 
Waingunga, dar muriră cu toţii înainte să fi ajuns până la 
apă. Cei care nu apucaseră să sară muriră acolo în vârful 
stâncilor, cerbul însă a scăpat cu viaţă. 

— Cum se poate? 

— A scăpat pentru că el a sărit în valuri înainte ca 
poporul albinelor întărâtate să se fi trezit la vuietul pe care îl 
făcuse goana lui, şi l-au acoperit valurile până să pornească 
poporul la atac. Dar cei din haitic, care s-au repezit după el, 
au murit cu toţii, duşi la fund de greutatea roiunlor care s-au 
aşezat pe ei. 

— Va să zică cerbul a scăpat? întrebă Mowgli din nou. 
— Cel puţin n-a murit atunci, cu toate că pe el nu l-a 

aşteptat nimeni sub apă, ca să-l primească în cădere şi să-l 
scoată din mijlocul valurilor: un trup viguros şi greu, cum ar 



fi cel al lui Cap Lătăreţ, care îl va aştepta pe pici când îl vor 
goni toţi dholii haiticului din Dekkan. Tu ce ai de gând să 
faci? întrebă Kaa, aducându-şi capul pe umărul băiatului şi 
sâsâindu-i pe sub ureche. După câtva timp, băiatul răspunse 
domol: 

— Asta ar însemna să alergi singur în gura morţii, dar 
cu toate acestea, Kaa, trebuie să ştii că tu eşti cel mai înţelept 
din junglă. 

— Asta mi-au spus-o mulţi înaintea ta. Acum uite ce 

este: dacă dholii te vor urmăn... 
— E mai mult decât sigur că mă vor urmări, dar, dacă 

ar şti ei câţi ghimpi ţin eu gata să le intre pe sub piele... 
— Dacă te vor urmări, şi te vor urmări cu ochi 

însângeraţi de furia goanei, fară să vadă nimic în jurul lor 
decât umerii tăi, toţi cei care nu vor muri acolo sus pe stânci, 
vor muri fie aici, fie mai jos. În valurile apei, căci poporul 
albinelor se va ridica şi se va repezi după ei, să-i înece. Apele 
din Waingunga sunt întotdeauna flămânde de hoituri, şi ei nu 
îl vor avea pe Kaa ca să-i ţină la suprafaţă, ci vor fi împinşi de 
valuri în josul fluviului spre vârtejurile din apropierea 
culcuşurilor Seeonee şi aici haiticul tău îi va putea lua de 
beregată pe cei care vor mai trăi. 

— Ahai! Eowawa! Nici ploile pe vreme de secetă n-ar 
putea să cadă mai bine. Mai rămâne să vorbim acum despre 
goană şi despre săritura din vârful stâncilor. Mă voi arăta în 
calea dho- lilor pentru ca ei să se ia după mine. 

— Ai văzut stâncile acestea care se ridică deasupra 

noastră, din partea de pe uscat, nu de pe fluviu? 
— Nu le-am văzut, căci la asta nu m-am gândit până 

acum. 
— Du-te şi le vezi; pământul e putred pe acolo şi tăiat de 

ape, aşa că în toate părţile sunt numai şanţuri şi gropi. Dacă 
ţi-ar scăpa piciorul într-o groapă fără să fi ştiut dinainte, se 
termină goana fără bătaie de cap. Ascultă, eu te voi lăsa aici 
şi, de dragul tău, numai al tău, voi duce haiticului vorba, în 
ce loc trebuie să aştepte câinii din Dekkan. Eu însă nu fac 
niciodată cârdăşie cu lupii, şi ceea ce fac acum pentru tine, 



n-aş face nici pentru mine. 
Când pitonului nu-i place mutra cuiva, e în stare să-i 

facă mai multe pocinoage decât oricare dintre vieţuitoarele 
junglei, doar singură Bagheera îl întrece. În timp ce înota 
acum în josul apei. În faţa stâncilor dădu peste Phao şi Akela, 
care ciuleau urechile ca să prindă zvonurile ce se stingeau în 
întunericul nopţii. 

— Hşşh! făcu pitonul oprindu-se înveselit în faţa lor. 
Dholii vor veni aduşi de valurile apei, aşa că. dacă nu vă 

temeţi de ei, i-aţi putea omorî când vor ajunge la vârtejuri. 
— Când vor începe să sosească? întrebă Phao. 
— Dar piciul meu unde este? se amestecă Akela grăbit. 
— Vor sosi când vor vrea aşteptaţi şi veţi vedea. Cât 

despre piciul tău, căruia i-ai luat vorba chezăşic ca să-l 
trimiţi în gura morţii, el e cu mine. Şi dacă în ceasul acesta 
nu e încă mort, aceasta s-a întâmplat nu din vina ta. jigodie 
căruntă şi cu pielea dubită. Aşteaptă dholii să sosească aici şi 
fii mulţumit că piciul şi cu mine suntem de partea ta. 

Kaa o porni înapoi în susul fluviului şi cât ai clipi se 
încolăci din nou pe colţul de stâncă de unde plecase, apoi 
ridică privirea spre coama de stânci de deasupra lui. Peste 
câteva clipe văzu trupul lui Mowgli profilându-se pe cerul 
înstelat şi imediat după aceea se auzi un vâjâit în aer. pe 
urmă un răbufnit şi. În clipa următoare, băiatul era din nou 
aşezat între inelele elastice ale pitonului. 

— Nu e lucru mare să faci noaptea o astfel de săritură, 
zise Morgii, căci uneori am sărit şi de la înălţime de două ori 

mai mare; numai de plăcere: pământul împrejur însă e foarte 
rău, şi plin de mărăcini şi de scorburi încărcate de roiun. Am 
acoperit cu lespezi de piatră cele trei scorburi pe care le-am 
întâlnit. Când voi trece din nou pe acolo, le voi da la o parte 
cu piciorul, aşa că roiul înfuriat se va repezi după mine. 

— Acestea sunt vorbe şi vicleşuguri de-ale oamenilor. Tu 
eşti băiat deştept, dar să ştii că poporul mărunt e 
întotdeauna pornit pe bătaie. 

— Nu, dragul meu, căci trebuie să ştii că, în clipa când 
se arată zorile, jur împrejur toate zburătoarele se odihnesc 



câteva clipe. Eu voi ieşi în calea dholilor de cum se va crăpa 
de ziuă, deoarece câinii din Dekkan vânează mai bine pe 
lumină. Acum haiticul este pe urmele însângerate pe care le-a 
lăsat Wontolla. 

— Dholul nu pierde niciodată urma însângerată, şi nici 
nu o părăseşte, întocmai cum nici Chil nu părăseşte stârvul 
de bizon pe care l-a găsit căzut, răspunse Kaa. 

— Ei bine, în cazul acesta voi avea grijă să-l pun, dacă 
voi putea, pe o nouă urmă de sânge care să fie chiar sângele 

lui, ca pe urmă să-l fac să muşte din ţărână. Tu, Kaa, mă vei 
aştepta aici, până când voi sosi cu haiticul de dholi după 
mine. 

— Bine. dar ce se întâmplă dacă te vor ucide în junglă 
sau dacă te atacă albinele înainte să sari în fluviu? 

— Cu vânatul de mâine, să aşteptăm până mâine, 
răspunse Mowgli întrebuinţând o zicătoare din junglă. Mai ai 
timp să-mi cânţi prohodul şi după ce voi muri. Noroc la v 
ânat! zise băiatul, apoi. desfacându-şi braţul de pe gâtul lui 
Kaa, îşi dădu drumul. Apele fluviului îl luară ca pe un 
buştean purtat de zăpor şi băiatul se îndreptă spre malul din 
faţă unde apele erau mai scăzute şi se scurgeau peste 
prunduri. Începu.să râdă înveselit, căci nimic nu-i plăcea mai 
mult decât să înfrunte moartea, şi astfel să arate junglei că el 
este stăpânul. 

Înainte de aceasta avusese de multe ori ocazia să ridice, 
cu ajutonil lui Baloo. fagurii roiurilorpe care îi găseau în 
scorburile copacilor, şi ştia dinainte că albinele nu pot suferi 

mirosul de usturoi păsăresc. De aceea smulse mai multe fire 
şi. luând o ramură, o coji de scoarţă ca să facă un curmei, 
apoi apucă pe urmele lăsate de Wontolla care duceau spre 
miazăzi, de la culcuşuri până la depărtare de cinci mile. În 
drum se uită cu băgare de seamă printre copacii din stânga şi 
din dreapta pe lângă care trecea, făcând o gură de ăulea 
pădurea. 

— La început eu am fost Mowgli brotăcelul, pe urmă am 
fost puiul de lup. iar mai târziu spuneam că sunt lup. Va 
trebui să fiu acum Mowgli maimuţa, înainte de a deveni un 



cerb gonit de haitic, ca pe urmă să devin om, murmură 
băiatul pipăind tăişul cuţitului pe care îl purta atârnat la gât. 

Urmele pătate de sânge negru ale lui Wontolla duceau 
spre miazănoapte către un hăţiş de pădure cu copaci foarte 
deşi, care se întindeau în rarişte până la două mile depărtare 
de stâncile unde erau roiurile de albine. De la ultimul copac 
din marginea rariştei era loc liber, acoperit numai de tufe 
care cu greu ar fi putut să ascundă chiar un lup. Mowgli 
trecu agale pe sub copacii rariştei, măsurând distanţa de la 

copac la copac, şi din când în când încerca să sară de pe o 
cracă pe cealaltă. Când ajunse în luminiş, se opri şi iscodi 
împrejurimea mai bine de un ceas. După aceea se întoarse 
din nou pe urmele lăsate de Wontolla şi se urcă într-un copac 
ale cărui crăci atârnau cam la opt coţi deasupra pământului. 
Aici stătu fără să facă nici o mişcare, doar că, din când în 
când, îşi ascuţea tăişul cuţitului pe tălpile picioarelor şi 
murmura în şoaptă câte un cântec pe care nimeni nu l-ar fi 
putut auzi. 

Puţin înainte de amiază, pe când soarele dogorea în toi, 
auzi un ropot surd, pricinuit de alergătura dholilor care 
veneau în goană pe urmele lui Wontolla, şi o duhneală 
nesuferită îneca aerul. Văzut de sus, dintre ramurile 
copacului, dholul nu era nici pe jumătate atât de mare ca 
lupul, dar Mowgli ştia că fiarele acestea aveau picioarele ca 
arcurile de oţel şi fălcile ca o menghină Băiatul văzu botul cu 
nările dilatate al unui dhol roşcat cum adulmeca urmele 
însângerate, şi-i strigă de departe: “Noroc la vânat!1' 

Fiara se opri şi ridică fruntea, iar în urma ei se buluciră 
cete- cete, câinii roşcaţi cu cozile ca măturoaiele, laţi în 
piepturi şi curmaţi de şale, dar cu fălcile lacome de sânge. 
Dholii sunt animale care trec drept nesimţite şi nici la ei în 
junglă nu ştiu de prea multă omenie. Mowgli băgă de seamă 
că la tulpina copacului trebuie să fi fost cel puţin două sute 
la număr, dar cei care conduceau haiticul adulmecau înainte 
urmele lui Wontolla şi căutau să-i urnească pe ceilalţi din loc. 
Trebuia să împiedice numaidecât plecarea, altfel fiarele 
soseau la culcuşurile lupilor cu ziua, de aceea Mowgli trebuia 



să-i facă să mai întârzie până se întunecă. 
— Cine v-a spus să intraţi în junglă? întrebă băiatul. 
— Toate junglele sunt ca şi jungla noastră, răspunse 

unul dintre dholi şi-şi arătă colţii ascuţiţi. Mowgli se uită în 
jos batjocoritor şi dădu un şuier strident, ca şobolanul 
săltăreţ din Dekkan căruia îi zice Chikai, dându-le să 
înţeleagă cu aceasta că în faţa lui nu preţuiau mai mult decât 
un Chikai. Haiticul se îngrămădi în jurul copacului şi cel care 
îi conducea începu să latre furios şi să-i răspundă că pentru 

el Mowgli nu este altcev a decât o maimuţă. Drept răspuns, 
băiatul întinse piciorul gol spre dholul înfuriat şi-i arătă 
degetele. Gestul acesta fu de ajuns ca să înfurie întregul 
haitic, căci celor care au păr pe tălpile picioarelor şi între 
degete nu le place să le aduci aminte de aşa ceva. Mowgli îşi 
retrase repede piciorul, căci dholul se repezi în sus, şi 
plecându-se spre el, îi zise în bătaie de joc: “Câine, câine 
roşu, întoarce-te în Dekkan unde te aşteaptă şopârlele şi 
fratele tău, şobolanul Chikai, câine roşu; du-te să-ţi găseşti 
fraţii cei cu păr între degetele de la picioare, ce cauţi pe aici?!” 
şi din nou întinse piciorul spre el. 

— Dă-te jos maimuţă năpârlită, până nu te facem să 
cazi de foame dintre ramurile copacului, urlă câinele. 

Mowgli nici nu aşteptă altceva; de aceea se aşternu între 
ramuri şi lăsă braţul drept să-i bălăbănească spre ei, apoi 
începu să le spună tot ce ştia despre apucăturile, despre 
obiceiurile, despre căţelele şi despre puii lor. Trebuie să ştiţi 
că nu este nici un fel de grai care să se poată asemăna cu cel 

întrebuinţat de vieţuitoarele din junglă când vor să-şi arate 
dispreţul sau ura faţă de altele pe care nu le pot suporta în 
apropierea lor. Dacă aţi cunoaşte acest grai, v-aţi da mai uşor 
seama că altfel nici nu poate fi. Când îi spusese lui Kaa, 
pitonul, că are o mulţime de ghimpi pentru pielea dholilor, 
Mowgli nu exagerase deloc. La vorbele lui. dholii începură să 
mârâie în semn de protest, pe urmă începură să urle înfuriaţi 
şi din gurile înspumate le curgeau balele, în timp ce se 
ridicau în două labe şi încercau să se repeadă în sus spre el 
Căutară să răspundă insultelor lui. dar răspunsurile lor erau 



ca şi cântecul unui căţel care ar fi avut de spus ceva lui Kaa 
atunci când era furios, şi în timp ce Mowgli îşi legăna braţul 
deasupra lor. gata în orice clipă de atac, picioarele i se 
încolăciseră în jurul unei crăci Dholul care conducea haiticul 
sărise de câteva on spre el. dar băiatul nu îndrăznise până 
acum să-l lovească. de teamă să nu greşească lovitura. 
Câinele. Întărâtat de vorbele lui. se repezi o dată furios şi 
săltă cam la şapte coţi de pământ. Braţul lui Mowgli se 
întinse după el ca o mlădiere de şarpe şi-l apucă de ceafă 

înainte de a cădea pe pământ. Cu stânga scoase cuţitul şi-i 
reteză coada din rădăcină, apoi îi dădu drumul în mijlocul 
haiticului. Creanga pe care se aşezase se înclinase sub 
greutatea lor şi era cât pe-aci să-şi piardă echilibrul şi să 
cadă în mijlocul haiticului, dar cu picioarele se ţinea bine şi 
câinele se zbătea în strânsoarea lui ca un şacal bătut. 
Încercând să scape. Când se pomeni fără coadă în mijlocul 
celorlalţi care jăpâiau întărâtaţi, săltând pe picioarele 
dinapoi, haiticul se buluci din nou spre tulpina copacului. 
Mowgli îşi dădu seama că de aici înainte nu va mai avea nici 
o grijă; haiticul nu va pleca înainte de a-l ucide pe el, sau 
înainte ca el însuşi să fi ucis toţi dholii, până la unul. Îi văzu 
că se aşează roată în jurul copacului şi aşteaptă cu capetele 
ridicate în sus, ceea ce însemna că sunt hotărâţi să-l aştepte 
până ce se va da jos. Se urcă mai sus în ramurile copacului 
şi, găsind o cracă, se aşternu să doarmă. 

După trei sau patru ceasuri de somn, se trezi şi începu 
să numere dholii de la tulpina copacului. Erau toţi la număr, 

căci nu plecase nici unul şi aşteptau cu surlele ridicate spre 
el, ca nişte fantome cu ochii scăpărând prin întuneric. 
Soarele începuse să cadă în asfinţit. Peste jumătate de ceas 
poporul mărunt dintre stânci se întorcea de la munca zilei, şi 
de cum începe să se îngâne ziua cu noaptea, câinele roşu îşi 
pierde îndrăzneala. 

— Nu era nevoie să mă păziţi cu atâta grijă, zise Mowgli 
în- tinzându-se între ramuri; cu toate acestea îmi voi aduce 
aminte de slujba bună ce mi-aţi făcut-o. Văd că sunteţi dholi 
adevăraţi, dar mai văd că sunteţi cam mulţi la număr. 



Tocmai de aceea am hotărât să nu-i mai dau coada înapoi 
celui care se hrăneşte cu şopârle. Ce zici de asta. câine roşu. 
eşti mulţumit? 

— Să ştii că eu îţi voi depăna maţele pe ramuri, urla 
conducătorul haiticului, muşcând cu furie tulpina copacului. 

— Asta nu prea cred. dar uite ce. Înţelept şobolan din 
Dekkan: de aici înainte se vor naşte o mulţime de căţei roşii 
fără coadă, cu un pămătuf însângerat care va duhni în 
căldura amiezii când nisipurile încep să se înfierbânte. 

Întoarce-te în culcuşul tău. câine roşu. şi spune alor tăi că o 
maimuţă ţi-a retezat coada. Nu vreţi să plecaţi? Atunci 
haideţi cu mine, căci veţi avea de învăţat câte ceva. 

Începu să salte din cracă în cracă, aşa cum făcea 
neamul Ban- dar-log din junglă, repezmdu-se din vârful unui 
copac în ramurile celui mai apropiat, cu haiticul care se ţinea 
după el, ridicând râturile înfometate spre ramurile care se 
agitau. Din când în când se prefăcea că-şi pierde echilibrul şi 
haiticul se repezea furios ca să-l rupă cu colţii. 
Îngrămădindu-se de-a valma. Era un spectacol cile cărui 
lumini aprindeau flăcări pe trupurile zbârlite ale haiticului 
care venea gâfâind. După ce ajunse la ultimul copac, înainte 
de a da în luminiş, scoase legătura de usturoi şi se frecă pe 
tot trupul cu multă grijă, în timp ce mai jos de el dholii urlau 
pe întrecute. 

— Maimuţă cu glas de lup, să nu-ţi închipui că-ţi vei 
putea schimba mirosul, căci până în clipa când te vom vedea 
mort, noi nu te slăbim. 

— Ia-ţi coada, strigă băiatul, aruncând coada tăiată 
între copacii pădurii prin care trecuse. Haiticul se repezi 
numaidecât după ea. 

— Şi-acum veniţi după mine până când voi cădea mort. 
Mowgli îşi dăduse drumul pe tulpina copacului şi fugea 

de-i sfârâiau călcâiele spre stâncile morţii, înainte de a fi 
băgat de seamă haiticul ce are de gând să facă. Când se 
treziră, dădură un urlet prelung şi se repeziră după el în 
goană domolită care, până la capăt, te face să cazi cu sufletul 
la gură în mijlocul potecii şi să aştepţi clipa când vei fi 



sfâşiat. Mowgli însă ştia că, atunci când aleargă grămadă, 
goana lor este mult mai înceată decât a haiticului lupilor, 
altfel nici nu ar fi îndrăznit să alerge aproape două mile în 
câmp deschis. Dholii erau siguri că la urma urmei tot îl vor 
sfâşia şi tot atât de sigur era şi Mowgli că de acum înainte îi 
va duce unde va vrea el Totul era să se ţină aproape de el. ca 
nu cumva să se întoarcă din drum înainte de vreme. Alerga 
cu paşi măsuraţi şi în urma lui era dholul cel fără coadă, la 
depărtare de cel mult cinci metri, iar după el venea haiticul 

gonind cu capul în pământ şi desfăşurat pe o întindere de cel 
puţin jumătate de milă. Înnebunit de furia sângelui care îi 
gâdila nările şi-i îndemna la drum. Căută să păstreze 
depărtarea dintre el şi câini controlându-şi fuga după 
ciocăneala de labe ce se auzea pe urma lui. şi cu gând să dea 
ultimul iureş, după ce va ajunge între stâncile albinelor. 

Măruntul popor dintre stânci se adunase devreme în 
culcuşuri, căci trecuse vremea primelor flori, dar la cei dintâi 
paşi care răsunară pe deasupra scorburilor în care dormeau 
albinele, lui Mowgli i se păru că aude un vuiet surd. ca şi 
cum pământul din jurul lui ar fi început să se năruie. Imediat 
se repezi înainte şi începu să alerge cu deznădejde, cum nu 
alergase niciodată în viaţa lui până acum. şi la fiecare pas 
răsturna câte una din lespezile pe care le aşezase peste gura 
scorburilor în care dormeau albinele. Din adâncul acestora 
începu să scape un miros dulce acru de miere trezită. În clipa 
următoare, auzi mugetul ca de ape care rup stăvilarele şi pe 
urma lui se ridică o trâmbă întunecată de nori; la câţiv a paşi 

era fluviul Waingunga şi în fund. la suprafaţa apei, capul 
şlefuit ca un diamant al pitonului. Se opinti din toată 
puterea, şi sări în adânc, tocmai în clipa când dholul cel fară 
coadă muşcă în gol alături de el, apoi se pomeni prins în 
colacul inelelor lui Kaa, şi înjurai lui apele înspumate vâjâiau 
în vârtejuri. Nu avea nici o înţepătură pe trup, căci mirosul 
de usturoi ţinuse departe poporal albinelor de el în timp ce 
trecuse pe deasupra scorburilor. Trapul lui Kaa îl săltă 
deasupra undei furioase, în timp ce din culmea stâncilor 
începură să plouă în apă vălătuci grei înveliţi în roiuri de 



albine; dar înainte să fi ajuns la suprafaţa fluviului, roiul 
albinelor se ridică din nou spre culme, şi în josul apei pornea 
de-a berbeleaca stârvul câte unul dhol înţepat de moarte. În 
înălţime se auzea lătratul furios al câinilor opriţi pe malul de 
deasupra căruia se auzea ca un muget surd uriaşul zumzet al 
roiurilor răscolite. Ici, colo câte un câine dăduse în 
crăpăturile stâncilor şi intrase între roiuri, unde muşca 
deznădăjduit, zbătându-se în toate părţile şi fărâmând fagurii 
pustiiţi, ca pe urmă să iasă prin cine ştie ce canal care 

comunica mai jos cu apele fluviului, urmărit până şi mort de 
norul albinelor care îl petreceau până dincolo de stâncile 
morţii. Alţii făcuseră saltul prea scurt şi rămăseseră 
spânzuraţi în crăcile copacilor căţăraţi pe peretele stâncilor, 
ca o desagă acoperită de furnicarul aducător de moarte. Cei 
mai mulţi însă, înnebuniţi de veninul lăsat de înţepături, se 
repeziră de-a dreptul în fluviul ale cărui ape, cum spunea 
pitonul, erau mereu înfometate. 

Kaa îl ţinu pe Mowgli strâns până în clipa când simţi că 
i s-a liniştit respiraţia, apoi se întoarse spre el şi-i spuse; 

— Acum nu se poate să mai stăm aici, căci roiul 
albinelor s-a mişcat în lege. Hai să coborâm în josul fluviului. 

Mowgli începu să coboare pe Waingunga, înotând la 
suprafaţă cu cuţitul în mână şi dându-se la fund, de câte ori 
simţea nevoia şi putea. 

— Ia-o încetişor băiete, ia-o încetişor, căci cu cangea 
unui singur dhol nu se poate să stingi o sută de vietăţi, cel 
mult dacă colţul ar fi al unei cobre; nu uita că mulţi dintre 

dholi au sărit în apă de cum au simţit că se mişcă poporul 
albinelor. Toţi aceştia sunt teferi şi coboară acum la vale pe 
Waingunga. 

— Cu atât mai multă treabă se va găsi pentru cuţitul 
meu. Phai! chiui băiatul, ia te uită cum vine norul de albine 
după noi. apoi se dădu din nou la fund, căci suprafaţa apei 
era împânzită de roiurile de albine întărâtate care se repezeau 
cu ghimpii otrăviţi la tot ce întâlneau în cale. 

— Liniştea niciodată nu strică, zise Kaa, ai cărui solzi 
nu puteau fi străpunşi de ghimpii albinelor, şi nu uita că ai în 



faţa ta noaptea întreagă ca să duci această vânătoare până la 
capăt. Auzi cum urlă câinii! 

Aproape jumătate din haitic băgase la vreme de seamă 
în ce cursă au căzut tovarăşii lor, de aceea făcură numaidecât 
cale întoarsă şi se repeziră în fluviu tocmai acolo unde 
malurile începeau să se depărteze unul de altul şi apele 
făceau baltă spre vaduri. Lătratul lor furios şi ameninţările 
neputincioase contra maimuţei din copaci, care-i făcuse de 
ruşine, se amestecau cu horcăitul celor care mureau de 

înţepăturile albinelor repezite pe urma lor. Ca să stea 
nemişcaţi pe ţărm, ar fi însemnat să aştepte moartea şi atâta 
lucru ştia fiecare din haitic. Furia apelor îi târa pe cei care 
săriseră în valuri tot mai jos spre dulbinele adânci de la 
Stânca împăcării, dar şi aici îi aşteptau roiurile furioase ale 
albinelor şi îi siliră din nou să intre în valurile adânci care 
clocoteau întărâtate în jurul lor. Mowgli îl auzi pe cel fără 
coadă îndemnându-şi tovarăşii să nu se lase până când nu 
vor stârpi şi cel din urmă lup din haiticul Seeonee. În clipa 
aceasta. Între cei care pluteau în faţa lui, auzi pe cineva 
strigând. 

— Apa înspumată aduce urme de sânge; mi se pare că 
cineva ucide pe urma noastră, şi se auziră căngile colţilor 
clămpănind sec prin întunericul tot mai des al serii. 

Mowgli se dădu la fund ca o vidră şi trecu pe sub 
pântecele dholului înainte ca acesta să fi avut timp să mai 
clămpănească şi a doua oară din fălci, iar în clipa următoare 
unda apei se pătă de sângele gros al fiarei care rămase moale 

şi se întoarse cu labele în sus. repezită de ape la vale. Haiticul 
de dholi încercă să se întoarcă, dar valurile repezi îl târa 
înainte, iar ghimpii albinelor care veneau din urmă îi săgeta 
în capete şi în urechi, în timp ce din fundul întunericului 
spre care se duceau, urletele lupilor Seeonee se ridicau tot 
mai ameninţătoare, răscolind liniştea pustietăţilor din junglă. 
Mowgli se dădu din nou la fund şi iarăşi pieri de pe luciul 
apei unul dintre dholi, ca pe urmă să apară cu labele în sus 
dus în voia apei: şi iarăşi se ridică glasul de ponos al celor 
care păzeau haiticul din urmă. Unii urlau furioşi strigând 



comandantului să iasă la ţărm, alţii cereau să se întoarcă 
fără întârziere la Dekkan, iar cei mai îndrăzneţi îl ameninţau 
pe Mow- gli cu moartea, de cum va apărea la lumină. 

— Ajung la luptă învrăjbiţi, zise Kaa, asta înseamnă că 
haiticul începe să slăbească. Ce a mai rămas de făcut, e 
pentru fraţii tăi care aşteaptă la cotitura fluviului. Poporul 
albinelor se întoarce în culcuşuri. Ne-a petrecut destul. Acum 
mă întorc şi eu, căci nu fac niciodată cârdăşie cu lupul. 
Noroc la vânat, frăţioare, şi nu uita că dholul se repede la 

pântece, nu la gât. 
Pe mal, se arătă, venind în goană, un lup în trei picioare 

care sărea ca ieşit din minţi şi se tăvălea prm iarbă, 
zbârlindu-şi spinarea şi ndicându-se pe labele dinapoi, ca şi 
când s-ar fi jucat în faţa culcuşului cu puii. Era Wontolla, 
pribeagul, care nici nu lătra, nici nu urla, ci continua să 
alerge jucându-se pe ţărm alături de dholii care se luptau cu 
valurile. Haiticul era ostenit de lungul înotat şi blănurile de 
pe ei îi trăgeau la fund, iar cozile stufoase veneau pe urma lor 
ca nişte bucăţi de lemne grele; erau frânţi de trudă încât nu 
mai lătrară ci priveau tăcuţi la cei doi ochi de jeratic care îi 
urmăreau de pe ţărm. 

— Proastă vânătoare cea de azi, exclamă unul dintre 
dholi. 

— Din contră, e vânătoare bogată, răspunse Mowgli care 
răsări alături de el şi-i înfipse cuţitul între umeri, ferindu-se 
să nu fie apucat de cangea dholului în agonie 

— Tu eşti acolo, piciule? se auzi glasul lui Wontolla 

clocotind pe deasupra apelor tulburi. 
— Întreabă-i pe cei morţi, străine, sau nu ai văzut cum 

îi cară valurile? răspunse Mowgli. I-am făcut să muşte ţărâna 
şi i-am batjocorit în toate chipurile pe lumina zilei: cel care 
duce haiticul nu mai are nici coadă, dar au mai rămas câţiva 
şi pentru tine. Ce zici, să-i cobor mai la vale? 

— Mai am vreme să aştept, căci noaptea abia a început, 
răspunse Wontolla. 

Urletul lupilor din haiticul Seeonee se auzea tot mai 
desluşit. “Pentru haitic, pentru întregul haitic!”, acesta fusese 



cuvântul de ordine când Mowgli plecase. La o cotitură de apă, 
valurile ridicară dholii pe prundurile unde era vadul chiar în 
faţa culcuşurilor Seeonee. Când văzură unde sunt, îşi dădură 
seama de greşeala pe care o făcuseră, dar era prea târziu. 
Trebuiau să se oprească cel puţin jumătate de milă mai la 
deal, ca să atace pe ţărm. Pe marginea apei se vedeau ochii 
fiarelor Seeonee arzând ca un şirag de opaiţe şi tăcerea din 
junglă nu era tulburată de nici un sunet, doar phealul 
răscolea neîntrerupt zările, de la apusul soarelui încoace. Îţi 

făcea impresia că Wontolla vrea să-i ademenească spre ţărm. 
În clipa aceasta cel fără coadă răcni: 

— Daţi iureş şi loviţi-i din coastă! 
Apa fluviului începu să clipocească pe prunduri şi 

valurile înspumate băteau ţărmul de credeai că pe mijlocul 
apei trece un vapor uriaş. Mowgli se repezi şi el pe urma 
dholilor care urcau ţărmul în goană. 

Pe urmă începu încăierarea pe viaţă şi pe moarte. 
Grupuri duse de furia sângeroasă a încăierării se tăvăleau pe 
jos, prin nisipul malurilor joase, prin hăţişuri, prin iarba 
necălcată şi se prăvăleau împiedicându-se de rădăcinile 
copacilor, căci, chiar aşa seceraţi cum veniseră, de fiecare lup 
ce primea atacul, cădeau cel puţin câte doi câini voinici. În 
faţa lor însă, aşteptau nu numai lupi care trecuseră prin 
numeroase furtuni ale luptelor şi veniseră să apere.cinstea 
haiticului. dar alături de ei erau lupoaicele care îşi apărau 
puii şi cinstea culcuşurilor şi aşteptau cu gurile căscate, cu 
cangea colţilor scăpărând prin întuneric, gata să rupă, ici 

colo cu câte un pui tânăr care nu-şi schimbase încă părul, 
dar era gata de luptă şi frământa pământul sub picioare de 
nerăbdare. Lupul se ştie că se repede la gât sau sfâşie sub 
coastă, aşa că în clipa când dholii se repeziră din apă, 
trebuiră să ridice boturile în sus, şi rămaseră cu pieptul 
descoperit. De cum ajunseră însă pe ţărm, ei, care se 
repezeau la pântece, păreau mai tari. Cuţitul lui Mowgli însă 
secera şi pe uscat ca şi sub apă, fără să ostenească. Cenuşiul 
i se aşeză între genunchi şi-i apăra pântecele, în timp ce din 
spate şi flancuri era păzit de ceilalţi, care îl apărau de dholii 



ce săreau asupra lui şi căutau să-l dea grămadă. În timp ce 
cuţitul lui pătrundea adânc în trupul lor. Încolo era o 
învălmăşeală de neînchipuit pe tot ţărmul, de nu mai puteai 
alege nimic din încăierarea care se mişca mereu, când la deal, 
când la vale, sau se întorcea pe loc ca un vârtej de moară. 
Colo se vedea un muşuroi de trupuri încăierate, care clipocea 
ca o dulbină şi din când în când arunca de dedesubt câţiva 
câini sfâşiaţi care se căzneau să intre din nou în 
învălmăşeală; dincolo vedeai câte un lup care alerga gâfâind 

cu câte doi sau trei dholi jn spinare, pe care îi ducea tot mai 
departe de grosul bătăliei, dar pe măsură ce se depărta se 
vedea că va fi răpus sub greutatea lor. În altă parte vedeai 
câte un pui de lup ridicat pe spinările celor care se 
înghesuiau şi care l-ar fi putut sfâşia de la primul atac, în 
timp ce lupoaica se repezea spre el să-l ocrotească, sfâşiind 
tot ce-i ieşea în cale. Mai la o parte vedeai câte un lup şi un 
dhol învârtindu-se roată, pândind cu dinţii ca nişte pumnale 
şi gata să se repeadă fiecare la gâtul celuilalt, până când 
venea învălmăşeala şi-i mătura ca pe o nimica, împărţindu-i 
în două şi azvârlindu-i în mijlocul celor încăieraţi. care nici 
nu-i mai băga în seamă. Într-un rând, Mowgli se întâlni cu 
Akela care încleştase fălcile ei ştirbite pe spinarea unui dgol 
şi-l ducea de-a târâşul, ducând după el pe fiecare flanc câte 
un câine care îl încolţise. Mai încolo îl văzu şi pe Phao, care 
luase un dhol de gât şi-l târa după el spre puii de lup care 
trebuiau să-i facă de petrecanie. Grosul haiticului însă lupta 
cu furie oarbă în întunericul nopţii, şi în jurul lui Mowgli nu 

se auzeau decât scâncete, un hăpăit scurt sau un geamăt în 
încleştarea de moarte, dar toate aceste zgomote se stingeau 
imediat ca o părere. Pe măsură ce cobora noaptea, 
învălmăşeala era tot mai înfierbântată. Dholii, osteniţi, nu 
mai îndrăzneau să se repeadă la lupii voinici, dar nu 
îndrăzneau nici să o rupă la fugă. Mowgli presimţea că 
sfârşitul se apropie, de aceea se mulţumea să scoată cât mai 
mulţi din luptă. Puii de lup începeau să devină mai 
îndrăzneţi, aşa că acum mai aveai timp şi să răsufli sau să 
arunci unui prieten o vorbă de îmbărbătare, căci era de ajuns 



ca dholul să vadă lucindtăişul cuţitului prin noapte ca să se 
dea la o parte. 

— A ajuns cuţitul la os, chihoti Cenuşiul care sângera 
din nenumărate răni. 

— Vom zdrobi şi oasele în cazul acesta, răspunse 
Mowgli. Eowawa. chiui el, acesta este poporul din junglă. 

Cuţitul lui se înfipse în coastele unui dhol, care alerga 
în spinare cu un lup care îl încolţise. 

— Acesta este al meu, murmură lupul printre dinţi şi 

nările îi tremurară. Lasă-l pe seama mea. 
— Nu te-ai săturat încă, străine? întrebă Mowgli. 
Wontolla plătise scump această răzbunare, dar apucase 

strâns . cu colţii, aşa că dholul nu se mai putea acum 
întoarce ca să-l ajungă. 

— Pe taurul cu care am fost răscumpărat, scrâşni 
Mowgli, mi se pare că este chiar cel căruia i-am retezat coada. 
(Dholul lovit de Wontolla era chiar roşcatul care mergea în 
fruntea haiticului.) Nu e bine să omori puii de lup şi lahinii, 
mai ales când lupul este încă în viaţă, căci, dacă nu mă înşel, 
lupul acesta e pe cale să te omoare acum pe tine, continuă 
Mowgli sarcastic, în timp ce-şi ştergea sângele care-l stropise 
pe obraz şi-i întuneca vederea. 

Din întuneric un dhol sări în ajutorul stăpânului său, 
dar înainte ca dinţii lui să fi sfâşiat trupul lui Wontolla, 
cuţitul băiatului i se înfipse adânc în beregată, iar de ce mai 
rămase viu în el, avu grijă Cenuşiul. 

— Aşa plăteşte poporul din junglă! strigă Mowgli. 

Wontolla nu răspunse, dar fălcile lui se încleştau tot mai 
puternic în spinarea dholului care începu să se lase moale şi 
pe urmă se sfârşi cu un fior prelung, în timp ce însuşi 
Wontolla se lăsă în genunchi. 

— Datoria sângelui e plătită, Wontolla, ridică-te acum şi 
cântă prohodul, zise băiatul. 

— Acesta nu mai vânează de acum, interveni Cenuşiul, 
şi nici glasul Akelei nu se mai aude de mult. 

— A zdrobit şi oasele, răcni Phao, fiul Phaonei. Au 
început să fugă; ucideţi-i şi stârpiţi-i până la unul, vânători ai 



poporului liber! 
Dholii începuseră să dispară unul după altul, părăsind 

prundul însângerat şi intrau în râu sau urcau ţărmul la deal 
ori intrau în adâncul junglei. În partea unde vedeau că 
drumul e slobod. 

— Plătiţi datoria, plătiţi datoria, strig Mowgli. Repeziţi-vă 
după ei şi să nu lăsaţi nici unul în viaţă, căci ne-au omorât 
străinul. 

Cu cuţitul în mână se repezi spre vad, gata să spintece 

orice dhol care ar fi îndrăznit să se apropie de apă, când de 
sub un morman de nouă cadavre apăru capul Akelei care 
încerca să se ridice în două picioare, şi băiatul se lăsă în 
genunchi alături de el în iarba însângerată. 

— Nu-ţi spuneam că aceasta va fi bătălia mea cea din 
urmă? gemu Akela. A fost o vânătoare minunată; dar tu, 
frăţioare, cum ai ieşit? 

— Am omorât mulţi dintre ei. dar eu am rămas în viaţă. 
— E mai bine aşa. Eu însă mor, şi aş vrea să mă sting 

alături de tine, frăţioare. 
Mowgli ridică pe genunchi capul însângerat al lupului 

şi-i petrecu braţele în jurul gâtului sfâşiat. 
— Cât de mult e de când Shere Khan trăia şi tu erai un 

puşti gol care se tăvălea în ţărână. 
— Nu dragă, nu! Eu sunt lup, căci am trăit împreună cu 

poporul liber din junglă, scânci Mowgli, şi nu port nici o vină 
că m-am născut om. 

— Tu, frăţioare, eşti om, tu, pui de lup al nopţilor mele 

de veghe. Tu eşti om, căci dacă n-ai fi fost om, hăiticul ar fi 
fugit din calea dholilor. Viaţa ţi-o datorez ţie, şi azi tu ai 
scăpat viaţa haiticului, aşa cum odinioară te-am scăpat şi eu 
pe tine de la moarte. Îţi mai aduci aminte? Acum datoria este 
plătită; în- toarce-te la poporul tău, căci adevăr îţi vorbesc ţie, 
tu, lumină a ochilor mei, vânătoarea de azi e terminată. 
Întoarce-te la ai tăi. 

— De întors nu mă yoi mai întoarce niciodată, ci voi 
vâna singur în junglă. Să ştii că aşa am să fac. 

— După ce va trece vara, vor veni ploile, şi după ce vor 



trece şi ploile, va veni o nouă primăvară. Pleacă din junglă 
înainte să te alunge. 

— Cine să mă alunge? 
— Mowgli! Pe tine tot Mowgli te va alunga. Întoarce-te la 

ai tăi şi drumurile tale! îndreaptă-te acum spre oameni! 
— Când Mowgli îl va alunga pe Mowgli din junglă, voi 

pleca, răspunse băiatul. 
— Nu mai am nimic de spus, dragă frăţioare, dar aş vrea 

să vorbesc cu ai mei. Crezi că vei putea să mă ridici în 

picioare? Am fost şi eu odinioară în fruntea poporului liber 
din junglă. 

Uşor şi cu foarte multă băgare de seamă Mowgli îl ndică 
pe Akela în picioare, spnjinindu-l cu amândouă braţele. 
Lupul respiră din adânc, apoi începu Prohodul pe care 
trebuie să-l cânte orice înaintaş când simte că i-a sosit 
ceasul. Glasul începea să prindă din ce în ce tot mai multă 
putere şi clocotea dincolo de întunericul de pe celălalt mal al 
fluviului, când intonă ultima urare: “Noroc la vânat! 

Pe urmă Akela scăpă din mâinile lui Mowgli şi, făcând 
un salt, căzu mort peste cea din urmă şi cea mai cumplită 
dintre victimele lui. 

Mowgli se aşeză alături de el şi îşi sprijini fruntea pe ge-
nunchi, fără să ştie ce se mai întâmplă alături de el, în timp 
ce dholii cei din urmă erau răpuşi de lahinii repeziţi pe urma 
lor. Încetul cu încetul chiotele luptei se stinseră în noapte şi 
lupii începură să se întoarcă unul câte unul, şchiopătând şi 
picurând de sânge, pentru a-şi număra morţii. Pe mal 

rămăseseră întinşi cincisprezece lupi şi o jumătate duzină de 
lahini. Dintre cei rămaşi în viaţă, nu era unul care să nu fi 
fost rănit. Mowgli nu se mişcă până în zorii zilei, când îl simţi 
pe Phao că-l atinge pe mână cu botul rece ca gheaţa. Băiatul 
se dădu la o parte şi în lumină se văzu trupul sfâşiat al 
Akelei. 

— Noroc la vânat! strigă Phao ca şi când Akela ar fi fost 
încă în viaţă, apoi întorcând capul peste umărul sfâşiat, 
adăugă cu dispreţ: Urlaţi câinilor, căci noaptea aceasta s-a 
sfârşit un lup! 



Dintre cei două sute de dholi sângeroşi care se lăudau 
că toată jungla e a lor şi că nimeni nu poate rezista iureşului 
lor eând pleacă la atac, nu mai rămăsese însă nici unul în 
viaţă ca să ducă ştire în Dekkan despre trufia lui Phao. 

 



Cântecul lui Chil 

(Acesta este cântecul pe care l-a cântat Chit în zorii zilei 
când stolurile de vulturi începură să se lase spre ţărm, 

după ce se terminase lupta cea mare. Chil e bun prieten 
cu toată lumea, dar sufletul lui e încremenit ca sloiul de 
gheaţă, căci el ştie dinainte că, la urma urmelor, toate 

vieţuitoarele din junglă fac parte din ospăţul la care el singur 
are dreptul.) 

 
Aceştia cu toţi mi-au fost odinioară tovarăşi 

Chil, de Chil s-aveţi grijă! 
Că lupta e terminată, am venit semnalul să-l dau. 

Chil cu crainicii lui a venit. 
Din umbra copacilor semne 
cu grijă-mi făceau ca să vin 
La proaspăt vânat, iar eu, 

din senine înălţimi, pentru ei 
Cerbi ocoleam în poieni, 

căci masă de ospăţ mi-au întins 
Chil, de Chil s-aveţi grijă mereu! 

 
Toţi goneau hăpăind pe a vânatului urmă, şi toţi 

Chil, de Chil, s-aveţi grijă! 
Cei ce din funduri de bunget vânatul speriat îl lovesc 

Pentru Chil, căci sunt crainicii lui, 
Ce i  care mirosuri aduse de vânturi adulmecă 

Şi aleargă mai iute ca vântul 
Pe urma cerbului scos din cotloane, 

Aici îşi găsiră, la capăt de drum, cel din urmă popas. 
Tovarăşi mi-au fost şi la dânşii prieteni îmi plâng 

Chil, de Chil s-aveţi grijă! 
La voi am venit cinstire să dau celor vrednici căzuţi. 

Chil, cu a Iui crainici în stol. 
Căngi cu colţii în sânge scăldaţi şi trupuri sfâşiate 

De-a valma căzuţi peste morţii 



răpuşi de al luptelor iureş, 
A l vostru din urmă popas e ospăţ 

cu belşug pentru ai mei. 
 
 



Goana primăverii 

Omul coboară spre Om! 
Chiot prelung prin junglă străbate 

Cel ce frate ne-a fost până acum, străin ne va fi. 
Ascultă cum clocotul răscoleşte pădurea în larg, 

Dar nimeni nu vine drum să-i aţină, 
nici ca să-l plângă. 

În negre tufişuri, de rău e încremenită pădurea. 
 

Omul cu om se însoţeşte, 
de aceea în van îţi răsună 

A plânsului jale pe calea pustie ce-acum te duce, 
Tu frate ne-ai fost în ale vieţii grele încercări 

Dar în drumul ce pleci noi nu te-nsoţim 
şi zarea te-nghite. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La doi ani după lupta cea mare şi moartea Akelei, 
Mowgli putea să aibă cam şaptesprezece ani. Părea mult mai 
mare pentru vârsta lui, căci hrana îmbelşugată, alergătura şi 
lupta din junglă, precum şi bălăceala în undele reci ale 
izvoarelor, după fiecare vânt fierbinte sau norii de colb 
răscoliţi din şesuri, îi dăduseră putere şi înălţime cum nu 
putea să aibă un flăcăiaş de seama lui. Se obişnuise să stea 
atârnat ceasuri întregi, agăţat numai cu o mână de ramurile 
câte unui copac şi să iscodească potecile care se pierdeau în 

desişuri. Putea să ajungă din urmă şi să apuce de ceafa 
cerbul repezit în goană, sau să pună piedică şi să dea peste 
cap mistreţii albaştri care trăiau în mlaştinile de la miază-
noapte. Poporul din junglă, care la început îl respecta pentru 
îndemânarea şi priceperea lui, acum începuse să se teamă şi 
de puterea braţelor lui. De aceea când pleca la drum după 
treburi, zvonul plecării lui răscolea dinainte toate potecile 
care rămâneau pustii şi drumul înainte era mereu slobod. 
Dar cu toate acestea păstra şi acum bunătatea în privire şi 
mânia nu-i aprindea ochii în luptele grele pe care le dădea, 
cum se întâmpla cu Bagheera. Numai rareori ochii lui păreau 
mai mari şi mai vii, când bătălia era în toi. iar pantera neagră 
se gândise de multe ori ce poate fi cu el. 

Într-un rând. chiar îl întrebase ce înseamnă această 
schimbare şi Mowgli îi răspunsese mai mult în glumă: 

— Când îmi scapă vânatul, mă supăr; şi mă supăr mai 
rău când trebuie să alerg nemâncat două zile de-a rândul. 
Acesta e tâlcul privirilor mele; cum de nu l-ai înţeles? 

— Când gura ţi-e flămândă, ochii tăi nu spun nimic. 
Pentru tine vânatul, ospăţul şi bălăceala în izvoare e totuna, 
ca şi pentru pietrele cărora nu le pasă de vreme ploioasă sau 
de secetă, răspunse Bagheera. 

Băiatul întoarse privirea împăienjenită de genele lungi 
spre panteră şi fiara îşi plecă fruntea în pământ, 
recunoscându-şi stăpânulErau întinşi alături în iarba de pe 
coasta unei coline înalte de unde se vedeau apele mlădioase 
ale fluviului Waingunga, iar în jurul lor şi deasupra pluteau 
fâşii de neguri cu reflexe cenuşii şi verzi, târându-se în 



trâmbe poleite de aurul soarelui care le biciuia din urmă şi le 
risipea în înălţimi, vărgând cu lumini felurite pajiştea în 
mijlocul căreia se odihnea împreună cu Bagheera. Vremea 
răcoroasă era pe sfârşite, iar frunzele şi ramurile tinere ale 
copacilor atârnau obosite de vreme şi veştede, aşa că, de câte 
ori se ridica o gură de vânt, se auzeau sunete seci ca de 
vreascuri în lungul potecilor pierdute în desişuri. Din când în 
când auzeai bătaia deznădăjduită a câte unei frunze 
stinghere, lovind sec în ramurile pustiite de vânturile 

toamnei. Susurul frunzei o trezi pe Bagheera care 
numaidecât ridică botul să adulmece vântul, apoi se tăvăli pe 
spate şi începu să bată cu picioarele în aer, parcă ar fi vrut să 
se joace cu frunza veştedă care rotea pe deasupra ei. 

— Vremea se întoarce, zise pantera, şi jungla se urneşte 
la drum. Se apropie vremea de noi sfatuiri în hăţişuri. Frunza 
pe care o duce vântul presimte ce vine. Vânturile molcome 
sunt ca şi mângâierile. 

— Iarba e uscată, răspunse Mowgli şi smulse câteva fire 
din apropierea lui. N-au înflorit până acum nici Ochii 
Primăverii (o floare în formă de trompetă, cu cupa roşie, ca de 
ceară care creşte şi înfloreşte printre ierburile din poienile 
junglei) şi ascultă. Bagheera, crezi că se cade ca o panteră 
neagră să se tăvălească pe spate şi să înceapă să bată din 
labe, cum face pisica sălbatică. 

— Aowh, făcu Bagheera care părea că nu auzise ce 
spune băiatul. 

— Te întreb dacă se cade ca o panteră neagră să mârâie 

şi să se dea tumba, aşa cum faci tu acum. Nu uita că noi doi 
suntem stăpânii junglei 

— De auzit te aud. piciule, şi am înţeles foarte bine, 
răspunse pantera şi, ridicându-se pe picioarele dinapoi, îşi 
scutură praful de pe blana care începuse să năpârlească (era 
tocmai vremea când îşi schimba părul). Nici vorbă că noi 
suntem stăpânii junglei, căci, cine ar putea să se măsoare cu 
puterea lui Mowgli şi cine să se asemene cu el la 
înţelepciune? 

Glasul tărăgănat al panterei îl făcu pe Mowgli să 



întoarcă privirea spre ea, ca să se convingă dacă nu cumva 
are de gând să-şi bată joc de el, căci ştia că multe vorbe din 
junglă au un înţeles când le spui într-un fel. dar aceleaşi 
vorbe spun altceva, când vrei să ascunzi ce gândeşti. 

— Spuneam că nu încape nici un fel de îndoială că noi 
suntem stăpânii junglei, repetă Bagheera şi cred că n-am 
greşit nimic cu asta. De unde era să ştiu că piciul nu se mai 
odihneşte acum pe pământ. Nu cumva ţi-au crescut aripi? 

Mowgli, cu coatele sprijinite pe genunchi, privea cum 

sporeşte lumina în văi. Undeva, în bungetul de la picioarele 
lor, o păsărică încerca pe o notă sfioasă cel dintâi cântec de 
slavă al primăverii. Nu era decât începutul unei cascade de 
note care trebuia să picure imediat după aceea, dar cu toate 
acestea Bagheera îl auzi. 

— Nu-ţi spuneam eu că se apropie vreme de noi sfatuiri 
în hăţişuri, murmură pantera şi începu să bată din coadă. 

— Am auzit şi eu. răspunse Mowgli, dar de ce îţi 
tremură trupul, când soarele e destul de cald deasupra 
noastră? 

— Acesta este Ferao, grangurul verde al junglei, 
murmură Bagheera. El nu şi-a uitat cântecul. Trebuie să-l 
încerc şi eu pe al meu, să văd dacă nu l-am uitat cu totul, şi 
din gât începu să mârâie, scoţând sunetele răguşite, din ce în 
ce tot mai întărâtată. 

— De ce cauţi să răcneşti, când nici un fel de vânat nu 
este pe aproape, întrebă Mowgli întorcându-se spre panteră. 

— Frăţioare, mi se pare că eşti surd de amândouă 

urechile. Acesta nu este răcnetul cu care plec la vânat, ci 
cântecul meu pe care vreau să-l deprind, ca să-l am gata în 
caz de nevoie. 

— L-am uitat, dar îmi voi aduce din nou aminte de el 
când vor începe noile sfatuiri şi tu vei pleca departe cu ai tăi, 
ca să mă laşi singur în mijlocul junglei, răspunse Mowgli 
răstit. 

— La drept vorbind, răspunse Bagheera, noi, frăţioare, 
nu vom... 

— Ba chiar aşa să faceţi, ripostă băiatul făcând o 



mişcare cu braţul întins. Voi goniţi de capul vostru pe urma 
vânatului şi pe mine care sunt stăpânul junglei mă lăsaţi 
singur. Cum aţi făcut rândul trecut când am coborât în 
câmpii ca să adun trestie de zahăr din livezile oamenilor? N-a 
trebuit să trimit vorbă? Nu te-am trimis pe tine să-i spui lui 
Hathi să vină şi să smulgă cu trompa firele de trestie de care 
eu aveam nevoie? Nu-ţi spusesem dinainte să vă întoarceţi 
într-o noapte anumită? 

— Hathi n-a venit decât două nopţi mai târziu, răspunse 

Bagheera plecând capul în pământ, şi din iarba aceea dulce 
ţi-a smuls mai mulţi snopi decât ai fi avut nevoie ca să poţi 
mânca în nopţile lungi cât au durat ploile: dar pentru asta eu 
nu port nici o vină. 

— N-a venit în noaptea când eu i-am trimis vorbă că 
aştept. A preferat să zburde mugind şi sărind în largul văii 
sub lumina de lună. Urma lăsată de el era largă ca cea lăsată 
de trei elefanţi, căci nu căuta să se ascundă pe sub copaci 
cum făcea înainte, ci ieşise în faţa caselor unde dormeau 
oamenii. L-am văzut foarte bine, cu toate acestea nu s-a 
grăbit să vină la mine, deşi ştia că eu sunt stăpânul junglei. 

— Era vreme de noi sfătuiri şi poate nici vorba pe care i-
ai tri- mis-o nu era vorba cea dreaptă, răspunse pantera cu 
sfială... Ascultă ce spune grangurul junglei şi te înveseleşte. 

Lui Mowgli părea că-i trecuse supărarea, căci se 
întinsese pe spate şi, încrucişându-şi mâinile sub cap. 
Închise ochii. 

— Nu ştiu de ce-mi fac inimă rea din cauza asta, 

murmură băiatul ca prin vis. Hai, Bagheera, să ne culcăm, 
căci sunt mâhnit şi mi-e somn. Fă-mi un căpătâi ca să mă 
pot odihni. 

Pantera se întinse din nou şi oftă. căci în depărtări se 
auzea zvonul de cântec al grangurelui care îşi încerca glasul 
pentru noi sfătuiri, cum spune poporul din junglă. 

Anotimpurile în jungla indiană se schimbă aproape pe 
nesimţite. S-ar părea că nu sunt decât două anotimpuri cu 
adevărat, cel al secetei şi cel al ploilor, dar dacă te uiţi cu 
băgare de seamă la zăpoarele pornite din culmi, la vânturile 



care ridică norii de praf şi-i poartă în trâmbe deasupra 
pădurii neumblate, precum şi la frunzele prăjite şi smulse de 
vânturile care lovesc fără încetare copacii, începi să îţi dai 
scama că vremea îşi urmează cursul ei obişnuit ca şi în altă 
parte. Dintre toate anotimpurile, primăvara este cea mai 
frumoasă, căci, spre deosebire de primăverile din alte părţi, 
aici pământul nu trebuie să îmbrace haină nouă. ţesută din 
ierburi şi flori, ci vânturile aromite gonesc prin ponoare şi 
câmpuri cârmind pe poteci sub streaşini de pădure, ca să 

smulgă în drumul lor toată fruitza pe care iarna blândă n-a 
veştejit-o şi nici n-a luat-o. şi pe urmă pământul să se simtă 
din nou întinerit şi plin de vigoarea mustului nou care dă 
viaţă. Sosirea primăverii are un farmec ce nu se poate 
compara cu nimic ce ar putea fi pus alături de primăvara 
care se naşte în junglă. 

Vine câte o zi când totul în jurul tău ţi se pare ostenit şi 
prin aer plutesc miresmele grele, dospite şi fară puteri de 
viaţă. Nimeni nu poate să-şi dea seama de ce se întâmplă, dar 
şi fară de vorbe e uşor de înţeles: pe urmă. ziua următoare, 
totul e înviorat în jurul tău şi proaspăt, aerul e aromat de noi 
miresme şi poporul din junglă se simte înfiorat de noua 
putere ce pluteşte în aer, iar părul începe să-i cadă şi se 
schimbă în câteva zile în altul mai lucios decât era cel 
dinainte. Din când în când vine câte o bure- ală de ploaie, şi 
toţi copacii şi tufele din hăţişuri învie deodată cu buruienile 
care se îndreaptă cu noi puteri, încordate de seva repezită 
prin rădăcini din pământ, spre ramuri şi frunze, pe urmă. zile 

întregi, parcă nu mai auzi decât zvonul abia simţit al vieţii 
celei noi care se cere în lumină. Acesta este Cântecul Pri-
măverii pe care nu-l produce nici zumzetul albinelor, nici 
cascadele apelor, nici vânturile care leagănă vârfurile 
copacilor, ci este însăşi puterea de nouă viaţă a toată fiinţa 
care începe să răzbească spre lumină şi soare. 

Până acum Mowgli se bucurase întotdeauna de 
schimbarea anotimpurilor. El era cel dintâi care descoperea 
ochiul primăverii ieşit în lumină dintre ierburile uscate şi 
rămânea cu privirile pierdute pe urma norilor călători ai 



primăverii care goneau în fundul zării, ca puhoiul de ape 
limpezite, lăsând în urma lor amintiri pe care nimeni din 
viaţa desfăşurată în junglă nu poate să le şteargă. Glasul lui 
se auzea în toate părţile prin poienile pline de rouă şi 
luminate de stele. Îngânându-se cu glasul brotăceilor ieşiţi la 
maluri, sau chicotind ca ciuful care se trezeşte noaptea şi 
rătăceşte pe sub bolta de frunze. Ca şi tot poporul său din 
junglă, acesta era anotimpul când Mowgli pleca de preferinţă 
la drum. numai de plăcerea să audă făşâindu-i la urechi 

acrul cald şi aromat al primăverii, şi de seara până în zori 
făcea drum de multe ori între treizeci, patruzeci sau cincizeci 
de mile. Într-un suflet Când se întorcea de unde plecase, îl 
vedeai venind râzând, vesel şi încununat de fiori stranii, 
aduse din mari depărtări. Cei patru tovarăşi nu-l însoţeau în 
aceste drumuri niciodată, ci se întorceau la haiticul Seeonee 
şi cântau Cântecul Nopţii cu el împreună Vieţuitoarele junglei 
sunt foarte vioaie de cum simt că se apropie primăvara şi 
Mowgli le auzea şuierând, mârâind şi urlând fiecare pe limba 
lui. Glasurile lor însă sunt cu totul deosebite de glasul pe 
care îl au în restul anului, şi tocmai din cauza aceasta. În 
junglă, primăvara e numită Vreme de Noi Sfătuiri. 

În primăvara aceasta însă, Mowgli, aşa cum spusese 
Bagheerei, simţea că ceva s-a schimbat în dânsul. Chiar din 
prima zi când văzu că lujerele trestiei de bambus încep să 
prindă pete cafenii, aştepta cu nerăbdare dimineaţa când 
miresmele din jurul lui se vor schimba. Dar când sosi 
dimineaţa cu pricina şi îl auzi pe Mor, păunul de munte cu 

penele pătate de bronz, de purpură şi aur. cântându-i imnul 
de slavă în fundul pădurii pline de ceaţă, iar el se pregătea să 
ducă imnul mai departe în văi, simţi că vorbele îi mor în gât 
şi o tristeţe inexplicabilă îl înfioară din creştet până la tălpi, 
chinuindu-l cu o durere atât de tăioasă, încât se plecă să 
vadă dacă nu cumva a călcat în vreun ghimpe care i-a rămas 
în talpă. Mor cânta miresmele noi aduse de vânturi şi toate 
zburătoarele cântau în cor după el, ducând zvonul primăverii 
departe, prin junglă, până la stâncile de pe marginea fluviului 
Waingunga, de unde se auzea mugetul răguşit al Bagheerei. 



un muget care semăna cu ceva între ţipătul vulturului şi 
nechezatul cailor. În ramuri se porni un scâncet prelung şi 
Bandar-log făcea să se cutremure tulpinile din creştet până în 
rădăcini deasupra lui Mowgli, care îşi simţea pieptul încărcat 
de chemarea păunului şi pentru care se căznea să dea 
răspunsul ce-l simţea fără cuvânt clocotind în el. 

Privi în sus, dar nu văzu nimic decât poporul din 
Bandar-log sărind printre crăcile arborilor şi. mai sus, păunul 
care îşi des- făşurase coada în toată strălucirea şi trecea în 

sus spre creste. 
— Miresmele s-au schimbat, strigă păunul. Noroc la 

vânat, frăţioare! Ce-ai făcut cu răspunsul la cântecul meu? 
— Noroc la vânat, frăţioare! ţipă vulturul care făcea 

tumbe în zbor alături de femeia lui, şi se lăsă atât de aproape 
de el. Încât o fulguire de pene îi trecu prin faţa obrazului 

Veni apoi o ploaie repede de primăvară — ploaia 
elefanţilor cum i se zicea în junglă — care trecu pe deasupra 
lor înmuind frunzele noi care rămaseră grele de apă, şi 
dispăru în fundul zării înecate de fulgere, apoi tunetul se 
pierdu departe şi. În locul lui. pe cer, se arătă curcubeul. 
Freamătul junglei se potoli, dar după câteva clipe glasurile 
nenumărate se porniră din nou, răsunând din toate părţile, 
afară de glasul lui Mowgli. 

— Ce o fi cu mine, se întreba Mowgli. căci n-am mâncat 
nimic veninos şi apa pe care am băut-o era curată. Nici gâtul 
nu-mi arde şi nu mă înec ca atunci când am muşcat din 
rădăcina cu pete roşii despre care Oo, broasca ţestoasă, îmi 

spusese că ar fi bună de mâncat. Cu toate acestea mi-e inima 
grea şi am dat răspunsuri nu tocmai potrivite Bagheerei, 
precum şi poporului din junglă şi prietenilor mei. Tot aşa 
acum, mă ia când cu răcori, când cu călduri, cu toate că nu-
mi este nici cald, nici frig, şi sunt nemulţumit fară să ştiu de 
ce. A sosit vremea să fac un salt de primăvară. Noaptea 
aceasta voi da o goană până la smârcurile din partea de 
miazănoapte a junglei şi înapoi. Am vânat prea multă vreme 
fară să duc nici o grijă. Cei patru vor veni cu mine. căci de 
nemişcare au începui să se îngraşe de se târăsc ca nişte 



viermi. 
Dădu un chiot, dar nici unul dintre cei patru nu-i 

răspunse, căci erau atât de departe încât glasul lui nu putea 
ajunge până la ei, şi toţi patru intonau Imnul Primăverii — 
Cântecul Lumi şi al Sambhurului — împreună cu haiticul 
lupilor, căci se ştie că, de cum se face primăvară, poporul din 
junglă nu face nici o deosebire dacă e zi sau vreme de noapte. 
Dădu chiotul strident care se obişnuia pentru adunarea în 
junglă, dar nu-i răspunse decât un mieunat batjocoritor al 

pisicii sălbatice din junglă, care sărea printre ramuri în 
căutarea cuiburilor de păsărele care cloceau din vreme. 
Văzând că nimeni nu-i răspunde, se simţi apucat de furie şi 
era gata să tragă cuţitul. Pe urmă se îndreptă foarte mândru, 
cu loate că nu era nimeni pe aproape ca să-l poată vedea, şi 
începu să coboare coasta colinei, cu fruntea în sus şi cu 
sprâncenele încruntate. Nimeni însă dintre poporul din junglă 
nu se întoarse spre el să-l întrebe încotro se duce, căci toţi 
erau ocupaţi cu alte treburi 

— Da, murmură Mowgli, cu toate că ştia dinainte că nu 
are dreptate — , când vine dholul din Dekkan sau când 
Floarea Roşie începe să joace între trestiile de bambus, toată 
jungla vine scâncind la Mowgli, şi-i dă tot felul de nume de 
elefanţi. Acum însă, a fost de ajuns ca să se arate ochiul 
primăverii şi Mor să-şi întindă labele jumulite de pene în timp 
ce se învârteşte în dansul primăverii, pentru ca jungla să-şi 
piardă mintea ca un Tabaqui Pe taurul cu care am fost 
răscumpărat! Cine sunt eu? Stăpânul în junglă sau cine 

altul? Umblaţi liniştiţi! Ce căutaţi pe aici? 
Doi lupi tineri din haitic coborau pe poteca muntelui în 

goană, căutând un loc mai deschis pentru a se lua la harţă. 
(Vă aduceţi aminte că legea junglei îi opreşte pe lupi să se 
încaiere între ei. atunci când haiticul îi poate vedea.) Coama li 
se zbârlise ca pena de sârmă şi amândoi lătrau întărâtaţi 
căutând să prindă momentul cel mai prielnic pentru ca să se 
poală repezi unul în gâtul celuilalt. Mowgli se repezi înainte şi 
apucă de gât cu amândouă mâinile pe cei doi lupi, cu gândul 
să-i trântească la pământ, aşa cum făcuse înainte de multe 



ori, fie în glumă, fie când ieşeau la vânat. Până acum însă. nu 
se amestecase niciodată în luptele care se dădeau primăvara. 
Cei doi se repeziră unul la altul, fără să ţină seama de el şi 
fără să mai spună o vorbă, se încleştară între ei, dându-l 
grămadă. 

Mowgli nici nu atinse bine pământul şi sări din nou în 
picioare, cu cuţitul deasupra capului, şi în clipa aceea ar fi 
fost gata să-i omoare pe amândoi lupii, numai pentru motivul 
că se încăieraseră atunci când el voia să-i împace, cu toate că 

legea din junglă lasă slobozi lupii să se bată între ei când au 
buna plăcere. Începu să se învârtească în jurul lor, cu umerii 
ndicaţi şi cu cuţitul deasupra capului, gata să-i lovească, de 
cum va trece cel dintâi iureş al încăierării; dar în timp ce 
aştepta, simţi cum puterea i se scurge din trup, şi braţul îi 
căzu moale, pe urmă băgă cuţitul în teacă 

— Fără îndoială am luat venin, oflă Mowgli intr-un 
târziu, căci de când am risipit adunarea soborului cu Floarea 
cea Roşie şi l-am omorât pe Shere Khan. nimeni în haitic nu 
a îndrăznit să mă înfrunte. Aceştia doi. cu toate acestea, nu 
sunt decât lupi de a doua mână. pui care acum ies la vânat. 
M-au lăsat puterile şi foarte curând va trebui să mor. O, 
Mowgli, de ce nu i-ai omorât pe amândoi fără să mai stai pe 
gânduri? 

Lupta continuă până în clipa când unul dintre cei doi 
lupi o nipse la fugă şi el rămase singur, aşezat pe pământul 
răscolit cu iarba însângerată, şi uitându-se când la cuţit şi la 
picioarele lui. când la braţele împreunâte pe genunchi, simţi 

că o amărăciune necunoscută înainte îi copleşeşte tot trupul, 
ea-apa care îneacă un buştean luat de valuri. 

În seara aceea, vână din vreme şi mâncă puţin, căci voia 
să fie gala pentru alergarea de noapte pe care o plănuia. 
Mâncase numai singur, din cauză că tot poporul din junglă 
era plecat departe la Sărbătoarea Primăverii sau la 
încăierările obişnuite. Era una dintre cele mai frumoase nopţi 
albe din câte se cunosc în junglă. Din zori până se făcuse 
noapte, toate tufele împrejur păreau că au crescut cât altă 
dată cresc într-o lună. O ramură care abia ieri îţi scutura 



frunzele veştede, azi era plină de seva care începu să curgă 
şiroi, când Mowgli o rupse între degete. Muşchiul se înălţase 
şi se încolăcea în jurul gleznelor lui, cald ca o mângâiere, 
iarba încă nu era ţepoasă şi toată firea din junglă vibra adânc 
şi abia simţit, ca o coardă de harpă atinsă de razele lunii. 
Luna plină a noilor sfatuiri poleia granitul stâncilor şi o- 
glmda apelor din iezer, strecurându-şi lumina printre cujbele 
lianelor încolăcite pe trupurile copacilor şi printre milioanele 
de frunze care se înfiorau prin noapte. Uitându-şi de 

amărăciunea lui, Mowgli începu să cânte, vrăjit de ce vedea 
împrejur, şi o luă la drum. Drumul pe care-l făcea semăna 
mai mult cu zborul unei păsări uriaşe, căci la plecare îşi 
alesese priporul care cobora prin inima junglei de-a dreptul 
spre smârcurile din miazănoapte, şi drumul acesta afânat 
făcea ca paşii lui să nu se audă în timpul alergării. Un om 
crescut printre oameni ar fi umblat cu greu, căutându-şi 
dmmul prin lumina tremurată de lună şi s-ar fi împiedicat la 
fiecare pas. Mowgli însă, era obişnuit de ani de zile cu astfel 
de drumuri şi se ducea înainte de credeai că este un fulg 
purtat de vânt. Când se întâmpla să calce pe o piatră sau pe 
câte o rădăcină putredă care se răsucea sub picioarele lui, nu 
se oprea în loc şi nici nu încetinea pasul, ci mergea înainte 
fară nici un gând şi fără opintire. Dacă se întâmpla însă ca 
drumul pe jos să-i fie greu, întindea braţele ca o maimuţă 
după cea dintâi liană care îi.ieşea în cale, şi-şi făcea vânt 
între ramurile care se legănau deasupra lui: continuându-şi 
drumul din copac în copac, până când la urmă îşi dădea 

drumul din nou, ca pe frânghie şi ajungea la pământ. 
Întâlnea scorburi de stânci din adâncul cărora respiraţia 
fierbinte a tăcerii din umbră mocnea pe ascuns, şi în jurul lui 
luceau stânci umede de rouă. În apropierea cărora respiraţia 
devenea silită din cauza parfumului florilor de noapte şi a 
mugurilor de liane: trecea prin ganguri de umbră în fundul 
cărora lumina de lună dormea încremenită, aştemând forme 
umede unde plantele fragile i se încolăceau, ca braţe 
nevăzute, în jurul mijlocului său peste vârfuri de coline cu 
cotloane de stânci măcinate, dintre care zbugheau puii de 



vulpe speriaţi. Din când în când auzea guiţatul câte unui 
mistreţ care grohotea ascuţindu-şi colţii de rădăcinile câte 
unui copac şi nu mult după aceea se întâlnea faţă în faţă cu 
fiara cenuşie care râma la rădăcina copacului sau îl despuia 
de scoarţă, în timp ce din râtul enorm îi picura spumă în 
ţărână şi ochii îi ardeau ca două opaiţe. Câteodată facea un 
înconjur, căci prin apropiere se auzea şuierând respiraţia 
sambhurilor şi ţăcănit de coame. În timp ce goneau cu 
capetele în pământ şi trupul stropit de sângele care părea 

negru în lumina de lună. Altă dată auzea crocodilul Jacala 
mugind ca un taur sau se întâmpla să calce tocmai într-un 
cuibar de şerpi veninoşi, dar înainte să-l fi putut ajunge colţii 
lor, el era departe şi se pierdea în fundul junglei, până ce 
colacul mişcător se aduna la loc aşa cum fusese în clipa când 
călcase în el. 

În timp ce alerga prin noapte, chiuia câteodată sau 
cânta încetişor şi se simţea mai fericit decât orice vieţuitoare 
din junglă în această noapte; pe urmă miresmele apropiate 
ale smârcurilor îi aduceau aminte că se apropie de mlaştini, 
dincolo de care drumul lui nu-l dusese niciodată până acum 
la vânat. 

Chiar aici un om de toate zilele ar fi intrat la primii paşi 
până în gât în mocirlă, dar Mowgli parcă ar fi avut ochi la 
picioare şi acestea îl săltau din mărăcine în mărăcine, din 
muşuroi plutitor în alt muşuroi plutitor, fără să se mai uite în 
jos, ca să se orienteze. Se îndreptă spre mijlocul mlaştinii, 
stârnind raţele sălbatice în jurul lui şi se aşeză pe o buturugă 

care ieşea din apa acoperită de umbre. Toată mlaştina se 
trezise împrejurul lui, căci primăvara zburătoarele au somnul 
uşor şi cât e noaptea de lungă neamul înaripatelor seceră 
văzduhul, mergând şi venind spre culcuşuri. Nici una dintre 
ele însă nu îl luă în seamă pe Mowgli, care stătea aşezat între 
trestiile înalte şi îşi îngâna cântecul fără cuvinte, 
examinându-şi tălpile picioarelor ca să vadă dacă nu cumva a 
rămas vreun mărăcine înfipt în ele. În mijlocul mlaştinii i se 
păru că toată amătăciunea care îl chinuise până acum ră-
măsese departe în junglă şi tocmai începuse să cânte în gura 



mare, când se simţi din nou copleşit de o tristeţe mult mai 
cumplită decât înainte. De această dată Mowgli se 
înspăimântă: 

— A venit după mine, murmură el îngrozit, şi m-a ajuns 
din urmă. Apoi se uită peste umăr, să vadă dacă nu este 
cineva în apropiere de el, dar cel despre care spunea că l-a 
ajuns din urmă nu se vedea nicăieri. 

— Nu e nimeni alături de mine, zise el. 
Zvonurile nopţii continuară ca şi mai înainte în laigul 

mlaştinilor, dar nici păsări, nici fiare nu se opriră de vorbă cu 
el, şi cu fiecare clipă singurătatea din jurul lui creştea tot mai 
ameninţătoare. 

— Fără îndoială am fost înveninat, îşi zise el îngrozit. 
Am fost înveninat fără să ştiu şi simt cum puterea fuge din 
mine. Am început să simt Frica deşi nu eram eu cel care 
simţise Frica, când se încăieraseră cei doi lupi. Akela sau 
Phao i-ar fi despărţit, lui Mowgli însă i-a fost frică. Asta este 
un semn că am fost înveninat... Dar ce le pasă celor din 
junglă! Ei cântă şi zburdă şi se bat în lumina de lună, iar eu 
voi muri aici, măcinat de veninul care scurmă în mine. Se 
simţi atât de înduioşat încât era gata să plângă. 

— Mă vor găsi întins în mijlocul apelor negre, continuă 
el, vorbind singur prin noapte, sau va fi mai bine să mă întorc 
în junglă şi să mor întins pe Stânca Soborului, iar Bagheera 
care mi-e dragă — dacă n-o fi coborât în văi —, poate va 
veghea asupra trupului meu mort, ca să nu fie sfâşiat de 
Chil, cum a fost sfâşiat Akela. 

O lacrimă caldă îi scăpă dintre pleoape şi-i căzu pe 
genunchii goi. Se simţi mişcat văzându-se atât de copleşit de 
nenorocire, dacă se mai poate admite şi un astfel de 
sentiment în clipe de tristeţe profundă. “Chil, care l-a sfâşiat 
pe Akela în noaptea când eu am scăpat haiticul de atacul 
câinilor roşii”, murmură el. 

Stătu câteva clipe liniştit, gândindu-se la ultimele 
cuvinte pe care i le spusese Akela, de care, poate, vă mai 
aduceţi aminte, apoi murmură gânditor: 

— Akela mi-a spus o mulţime de lucruri fără rost, dar 



când eşti pe moarte, se întâmplă să spui şi vorbe de acestea, 
căci mintea nu mai este la locul ei între altele spunea... Cu 
toate acestea eu fac parte din junglă... 

În emoţia lui. ultimele cuvinte le strigă în gura marc. 
aducându-şi aminte de lupta pe care o dăduse pe prundurile 
fluviului Waingunga, şi din mijlocul stuhului o vacă sălbatică 
se ridică în genunchi şi mugi. 

— Muuh! 
— Muuuh! răspunse bizonul (şi Mowgli îl auzi 

întorcându-se pe cealaltă parte în băltoacă). Acesta nu e om, 
e lupul cel fără blană din haiticul Seeonee. În nopţi cum e 
aceasta, are obiceiul să vină şi prin partea noastră. 

— Muuuh! răspunse vaca şi începu din nou să pască 
iarba grasă din faţa ei, credeam că e om. 

— Ţi-am spus că nu e. Ascultă, Mowgli, se apropie 
primejdie, mugi taurul. 

— Ascultă Mowgli, s-apropie primejdie, repetă băiatul 
mugetul taurului în bătaie de joc. Asta este tot la ce se 
gândeşte Mysa. Dar la Mowgli, care e treaz şi aleargă toată 
noaptea prin junglă, care dintre voi se gândeşte? 

— Cum clocoteşte mugetul lui! se miră vaca. 
— Aşa mugesc cei care calcă iarba în picioare, şi o 

smulg, dar nu ştiu cum să o mănânce, o lămuri Mysa 
dispreţuitor. 

— Înainte de ploile care au trecut, murmură Mowgli, 
pentru o vorbă mult mai puţin îndrăzneaţă decât asta, l-aş fi 
scos pe Mysa din baltă şi aş fi înconjurat călare pe el toată 

mlaştina, ducându-l de căpăstru. 
Întinse braţul după o trestie care se legăna din vânt, dar 

braţul îi căzu moale în lungul trupului, şi oftă. Mysanu-l auzi 
ce spune, ci se uită la el, rumegând tihnit, şi iarba pe care o 
păştea vaca alături se auzea pârâind fragedă în timp ce o 
tundea cu dinţii. 

— Nu vreau să mor aici, zise Mowgli supărat, alături de 
Mysa care este de acelaşi sânge cu Jacala şi cu mistreţul care 
şi-ar bate joc de mine. Mă duc până dincolo de mlaştini să 
văd ce mai este Nu mi s-a întâmplat să fac primăvara un 



astfel de drum în care să simt frig şi căldură dintr-o dată. 
Haide băiete! Nu se putu opri să nu se furişeze printre trestii 
până aproape de Mysa şi să-l ciupească uşor cu v ârful 
cuţitului. Uriaşul bour sări din fundul băltoacei ca o bombă 
când explodează, în timp ce Mowgli râdea din toată inima şi 
se aşeză jos ca să se liniştească. 

— De aici înainte vei putea spune şi tu că lupul cel fără 
păr din haiticul Seeonee te-a scos din cotlon, strigă el. 

— Tu, un lup? mugi taurul bătând din picioare şi 

ridicând valuri din noroiul mlaştinei. Toată jungla ştie că tu 
ai fost păstor care păzea turmele, un fel de pricolici cum sunt 
oamenii care chiuie dincolo. În partea unde sunt 
semănăturile. Tu nu faci parte din junglă. Care dintre 
vânători ar fi făcut ce ai făcut tu chiar acum, să se târască 
printre trestii ca un şarpe şi să se strecoare printre lipitori, ca 
să-mi dea, cum dă şacalul, o lovitură pe la spate şi să mă 
facă de ruşine în faţa soţiei mele? Hai să ieşim la mal, ca să-ţi 
arăt... Mysa începu să spumege de furie căci el făcea parte 
dintre vietăţile cele mai iuţi la mânie din junglă. 

Mowgli îl ascultă cum îşi revarsă supărarea, fară să 
clipească din ochi şi când crezu că s-a mai liniştit, ca să-l 
poată auzi, întrebă: 

— Ce neam de oameni trăieşte în regiunea mlaştinilor 
Mysa, căci partea aceasta din junglă nu o cunosc. 

— Du-te spre miazănoapte, mugi bizonul furios, căci 
Mowgli îl înţepase cu cuţitul destul de adânc. Te-ai purtat 
cum nu se poate purta decât un văcar în pielea goală. Du-te 

în satul de la capătul mlaştinilor şi le povesteşte ce fel de 
ispravă ai făcut. 

— Ascultă Mysa, oamenilor nu le plac poveştile aduse 
din junglă, şi o zgârietură mai mult sau mai puţin pe pielea 
ta nu face ca să aduni lumea în jurul tău. Mă voi duce însă, 
ca să văd satul. Da, mă voi duce, şi acum linişteşte-te, căci 
stăpânul junglei nu va veni în fiecare noapte la tine să te 
păzească. 

Ieşi pe pământul afânat din marginea smârcului, ştiind 
dinainte că în partea aceasta unde la fiecare pas picioarele îţi 



intrau în pământ, Mysa nu va veni să-l gonească din urmă, şi 
în timp ce fugea, îi veni să râdă, aducându-şi aminte de 
supărarea bizonului pe care îl întărâtase. 

— Nu s-a scurs încă toată puterea din mine, îşi zise el, 
se vede că veninul n-a ajuns până la os. A răsărit o stea de 
cealaltă parte în fundul zării, şi tăcând mâinile pâlnie în faţa 
ochilor, se uită la ea cu toată atenţia. 

— Pe taurul cu care am fost răscumpărat, e Floarea 
Roşie... floarea alături de care am stat demult... Înainte să fi 

intrat în haiticul Seeonee. Acum am văzut-o şi aici mă opresc 
astă-seară Mlaştina se termina la marginea unui platou 
imens, în largul căruia sclipea o lumină. Mowgli nu se mai 
ocupase de multă vreme de oameni şi de faptele lor, în 
noaptea aceasta însă sclipirea luminii de la Floarea Roşie 
parcă l-ar fi atras anume spre ea. 

— Mă duc să văd. zise el, poate s-au mai schimbat 
oamenii de când nu i-am mai văzut. 

Uitase că nu mai este în propria lui junglă, unde putea 
să facă tot ce-l trăgea inima. Începu să gonească înainte prin 
iarba groasă şi plină de rouă, până ajunse în faţa colibei în 
care ardea lumina. Trei sau patru câini care erau pe aproape 
începură să hăpăie, de cum ajunse în marginea satului. 

— Eh, îşi zise Mowgli întinzându-se în iarbă, după ce 
dădu drumul unui urlet ca de lup şi potăile se liniştiră, ce va 
fi, să fie. Ce mai ai tu Mowgli de căutat între aşezările 
oamenilor, şi îşi trecu mâna peste gură pipăind locul unde 
fusese lovit cu piatra mai acum câţiva ani, când o altă 

aşezare de oameni îl alungaseră dintre ei. 
În pragul colibei apăru o femeie şi încercă să străpungă 

întunericul cu privirea. Un copilaş se auzi scâncind în urma 
ei şi femeia întoarse capul spre el: 

— Linişteşte-te, dragul meu, şi dormi. Câinii au simţit 
că şacalul este aproape, dormi căci în curând se vor ivi zorile. 

În iarba umedă. Mowgli începu să tremure ca scuturat 
de friguri. Glasul femeii i se părea cunoscut, dar ca să fie mai 
sigur, o strigă încet pe nume, şi rămase foarte mirat cu câtă 
uşurinţă pronunţa vorba oamenilor. 



— Messua! O, Messua! 
— Cine mă strigă? întrebă femeia cu glasul tremurat. 
— Ai uitat? întrebă Mowgli şi îşi simţi gâtul uscat ca o 

iască. 
— Dacă eşti tu, atunci spune-mi ce nume ţi-am dat. 

Haide, repede. Femeia, cu mâinile încrucişate pe piept, se 
retrăsese în colibă şi lăsase uşa întredeschisă. 

— Nathoo! Howe, Nathoo! chiui Mowgli, căci după cum 
vă aduceţi aminte, acesta era numele pe care i-l dăduse 

Messua în ziua când'intrase pentru prima dată în satul lor. 
— Apropie-te fiul meu, răspunse femeia şi Mowgli apăru 

în lumină privind cu ochii limpezi pe Messua, femeia care se 
purtase atât de bine cu el şi pe care el o scăpase odinioară de 
furia oamenilor. Femeia îmbătrânise şi părul îi era cărunt, 
dar avea aceiaşi ochi limpezi şi glasul nu i se schimbase. Ca 
orice femeie, ea se aştepta să-l revadă pe Mowgli tot aşa, 
băiat, cum era în ziua când se despărţiseră, de aceea se uita 
mirată la el, măsurându-l cu privirea de la piept în creştetul 
capului care ajungea Ia pragul de sus al intrării. 

— Fiul meu, murmură femeia şi căzu la picioarele lui. 
Dar acesta nu mai este fiul meu, ci un zeu al pădurilor! Ahai! 

Cum stătea în picioare în lumina tremurată a opaiţului, 
voinic şi frumos, cu părul coborât pe umeri şi cu fruntea 
încununată de sulfină, putea fi luat foarte uşor drept o zeitate 
păgână din legendele junglei. Copilul care dormea în leagănul 
lui se trezi speriat şi începu să ţipe. Femeia se întoarse la el 
ca să-l liniştească, iar Mowgli rămase în picioare şi privirile îi 

fugiră în largul colibei unde vedea ulcioarele şi oalele, râşniţa 
pentru măcinat grăunţe şi toate celelalte scule ale gospodăriei 
oamenilor, de care îşi aducea aminte atât de limpede. 

— Ce vrei să mănânci şi să bei? întrebă Messua în 
şoaptă. Tot ce vezi aici este al tău, căci tu ne-ai scăpat viaţa. 
Dar spune-mi adevărat, eşti tu, cel căruia îi ziceam Nathoo 
sau eşti un zeu din junglă? 

— Eu sunt Nathoo, răspunse Mowgli, şi m-am depărtat 
foarte mult de pământurile în care trăiesc eu: dar am văzut 
aici o lumină şi m-am apropiat să văd ce este. Nu ştiam că te 



voi găsi prin partea aceasta. 
— După ce am ajuns la Khanhiwara, începu femeia 

sfioasă, englezii ar fi vrut să ne dea cu dragă inimă ajutor 
contra oamenilor care aveau de gând să ne ardă de vii. Îţi mai 
aduci aminte? 

— N-am uitat până acum! 
— Când ajutoarele trimise de legiuitorii englezi au fost 

gata de plecare şi ne-am urnit la drum spre oamenii aceia răi, 
n-am mai găsit nici urmă de ei. 

— Mi-aduc aminte şi de asta, răspunse Mowgli şi nările 
începură să-i tremure. 

— De aceea, bărbatul meu, care era voinic, a intrat la 
lucru în regiunea plantaţiilor şi aşa am ajuns să ne 
cumpărăm în partea aceasta o bucată de pământ Nu rodeşte 
atât de bine ca cel pe care îl aveam în sat. dar pentru noi doi 
e de ajuns, căci n-avem nevoie de prea mult ca să putem trăi. 

— Unde este bărbatul care îşi săpase groapă în ţărână, 
în noaptea aceea de groază, ca să se ascundă? 

— S-a împlinit anul de când a murit. 
— Dar cel de colo? întrebă Mowgli arătând spre copilul 

din leagăn. 
— E pruncul meu pe care l-am născut înainte cu două 

rânduri de ploi. Dacă tu eşti cu adevărat zeu al pădurii, 
îndreaptă asupra lui harul junglei, ca să poată trece 
nevătămat printre vieţuitoarele stăpânite de tine, cum am 
trecut şi noi în noaptea aceea de pomină. 

Femeia ridică în lumină băieţaşul care uitase de spaima 

prin care trecuse şi întinse mâna să se joace cu cuţitul care 
atârna pe pieptul lui Mowgli, dar tânărul îi feri degetele 
subţirele cu multă blândeţe. 

— Iar dacă tu eşti Nathoo, fiul meu pe care l-a răpit 
tigrul, continuă Messua plângând, atunci el este frăţiorul tău. 
De aceea, ca un frate mai mare. dă-i binecuvântarea. 

— Hai-mai! De unde vrei să ştiu eu ce este aceea 
binecuvântare. Eu nu sunt nici zeu şi nici frate cu el. O, 
maică, măicuţă, îmi simt inima grea în piept, zise el şi, în 
timp ce culca băieţaşul în leagăn, începu să tremure din tot 



trupul. 
— Nu e de mirare că tremuri, zise femeia, făcându-şi de 

lucru printre oalele de pe vatră. Cu asta te-ai ales din cauza 
plimbării în timp de noapte prin mlaştini. Fără îndoială 
veninul frigurilor de baltă te-a pătruns până în măduva 
oaselor. Lui Mowgli îi venea să râdă gândindu-se că în junglă 
ar putea să fie ceva care să-i facă vreun rău. Voi aţâţa focul, 
continuă femeia, şi-ţi voi da să bei lapte cald. Scoate-ţi 
cununa de sulfină, căci mirosul este prea tare şi coliba 

noastră e prea strâmtă. 
Mowgli se aşeză pe o laviţă şi începu să murmure ceva 

neînţeles, în timp ce stătea cu capul în palme. Se simţea 
înfiorat de ceva necunoscut pe care îl simţea fumicându-i 
prin trup, şi îi venea un fel de ameţeală şi slăbiciune, ca 
atunci când veninul pe care l-ai băut începe să-şi facă efectul. 
Bău cu înghiţituri lungi laptele fierbinte pe care i-l dădu 
Messua. Femeia stătea în picioare alături de el şi din când în 
când îi punea mâna pe umăr. căci nu era sigură că el este 
Nathoo. fiul ei de odinioară, sau cine ştie ce fiinţă minunată 
din junglă, dar era fericită că-l simte lângă ea. În carne şi 
oase . 

— Fiule, zise ea într-un târziu şi ochii îi străluceau de 
mândrie. nu ţi-a spus nimeni până acum că tu eşti cel mai 
frumos între bărbaţi? 

— Ce să-mi spună? întrebă Mowgli care până acum nu 
auzise de aşa ceva. 

Messua începu să râdă fericită, căci privirea pe care i-o 

aruncă Mowgli îi era de ajuns. 
— Prin urmare eu sunt cea dintâi? E adevărat că numai 

rareori se întâmplă ca o mamă să spună fiului ei astfel de 
vorbe. Tu eşti atât de frumos, fiule, cum eu n-am văzut 
niciodată bărbat. 

Mowgli se privi peste umăr ca să-şi vadă trupul pe care 
jucau muşchii ca ai unui atlet, iar Messua începu să râdă, şi 
fără să ştie de ce, începu să râdă şi el cu ea, iar ochii 
copilaşului se îndreptau râzând când spre unul, când spre 
celălalt. 



— Tu să nu râzi de fratele tău, căci atunci când vei fi 
mare şi vei ajunge să fii numai pe jumătate atât de frumos 
cum e el, te vom însura cu fata unui crai şi vei călări numai 
pe elefanţi din cei mari. 

Mowgli nu era capabil să prindă din ce spunea femeia 
decât tot al treilea cuvânt. 

După goana de patruzeci de mile pe care o făcuse prin 
noapte, laptele cald pe care îl băuse începea să-şi facă efectul. 
Tocmai de aceea se făcu ghem şi, cât ai clipi, adormi adânc, 

în timp ce Messua îi dădea la o parte părul de pe faţă şi, 
întinzând o pătură peste el, simţi o căldură urcându-i-se spre 
inimă. După obiceiul junglei, dormi toată noaptea şi ziua 
următoare, căci presimţirea, care nu doimea în dânsul, îi 
spunea că aici nu are de ce să se teamă. Când se trezi, sări în 
picioare de se cutremură coliba deasupra lui, căci pătura cu 
care îl acoperise pe obraz îl făcuse să viseze că a căzut într-o 
cursă, şi când deschise ochii împăienjeniţi de somn, era cu 
mâna pe cuţit, gata să înfrunte once primejdie. 

Messua începu să râdă şi se apropie de el cu o strachină 
de mâncare. Erau numai câteva turle coapte în spuză, puţin 
orez şi fructe de tamarin murate, doar atât cât să-i fie de 
ajuns până va ieşi la vânat. Mireasma de rouă care venea 
dinspre mlaştini îi trezea pofta de mâncare şi-l neliniştea. Vru 
să plece din nou la drum. dar băieţaşul i se aşezase în poală, 
iar Messua ţinea să-i mângâie cu orice preţ inelele părului 
care, de negai ce era, bătea în albastru. În timp ce-l pieptăna, 
femeia începu să-i cânte cântece de leagăn în care îl numea 

mereu fiul ei sau îl ruga să lase înainte de plecare şi 
frăţiorului său ceva din puterea pe care o avea el asupra 
junglei. 

Cu toate că uşa colibei era închisă, Mowgli auzi de afară 
un zgomot pe care îl cunoştea destul de bine. şi văzu pe 
Messua cum cască gura să dea un ţipăt de groază, dar glasul 
îi muri în gât. când văzu gheara enormă a Cenuşiului 
făcându-şi loc pe sub uşă şi-l auzi scâncind parcă i-ar fi fost 
şi lui frică şi i-ar fi părut rău de ce făcuse. 

— Aşteptaţi afară, căci n-aţi venit la mine atunci când v-



am chemat, strigă Mowgli în limba pe care o cunoştea numai 
jungla, şi fără să întoarcă privirea spre uşă. Laba cu gheare 
ca secera pieri numaidecât de sub uşă. 

— N-aduce... să n-aduci cu tine şi argaţii tăi, zise 
Messua, căci noi toţi am trăit până acum în cea mai bună 
pace cu jungla. 

— E pace, răspunse Mowgli ridicându-se în picioare. 
Adu-ţi aminte de noaptea când vă îndreptaţi spre 
Khanhiwara, şi înainte şi din urmă te petreceau sute de fiare 

ca aceasta, dar nici una nu ţi-a făcut nici un rău. Văd însă 
acum, că nici chiar primăvara neamul din junglă nu uită 
întotdeauna. Mamă, eu plec din nou la drum. 

Messua se dădu la o parte sfioasă. “Fără îndoială 
trebuie să fie un zeu din junglă”, gândi ea, dar când îl văzu că 
a pus mâna pe clanţa uşii, instinctul de mamă o făcu să se 
repeadă la el, să-i treacă braţele în jurul gâtului, şi să-l 
strângă la piept. 

— Întoarce-te acasă, şopti ea, fie că eşti fiul meu, fie că 
nu eşti, căci mie îmi eşti drag, şi uite şi micuţului îi pare rău 
că pleci. Băieţaşul începuse să plângă din cauză că străinul, 
care avea un cuţit lucitor la gât, se pregătea să plece. 

— Întoarce-te iar, repetă Messua, căci uşa colibei te va 
aştepta zi şi noapte deschisă. Mowgli îşi simţi gâtlejul uscat şi 
vinele sub bărbie începură să-i tremure, iar în clipa când 
reuşi să vorbească, glasul lui părea că a fost smuls cu sila 
din fundul pieptului şi pornit spre lumină: 

— Mă voi întoarce, fii asigurată! 

După ce trecu pragul, dădu la o parte lupul care veni să 
i se gudure la picioare, şi se îndreptă întunecat spre el. 

— Am să-ţi spun un ponos, frate Cenuşiule. De ce nu aţi 
venit când v-am chemat pe toţi patru? A trecut atâta vreme 
de atunci! 

— Câtă vreme a trecut? Abia noaptea trecută ne-ai 
chemat. Eu... adică noi toţi eram în junglă şi cântam 
cântecele primăverii, căci a sosit vremea noilor sfatuiri. Tu 
nu-ţi mai aduci aminte? 

— Da, e foarte adevărat. 



— Numaidecât după ce am terminat cântecele, continuă 
Cenuşiul foarte grav, am venit pe urmele tale. M-am despărţit 
de ceilalţi ca să pot veni mai repede. Dar tu, frăţioare, cum de 
ai putut să te aşezi la masă şi să dormi în sălaşurile 
oamenilor? 

— Dacă aţi fi venit atunci când v-am chemat, aşa ceva 
nu mi se întâmpla, răspunse Mowgli şi începu să gonească 
mai repede. 

— Dar de aici înainte ce se va mai întâmpla? întrebă 

Cenuşiul. 
Mowgli era gata să răspundă, când pe cărarea ce cobora 

spre mijlocul satului apăru o fată îmbrăcată în alb. Cât ai 
clipi, Cenuşiul se făcu nevăzut, iar Mowgli se topi ca o umbră 
în Semănăturile înalte din marginea drumului. Fata trecu 
atât de aproape de el, încât, dacă ar fi întins braţul după ea, 
ar fi putut s-o atingă, înainte ca frunzele încălzite de lumină 
să se fi închis deasupra lui. Fata dădu un ţipăt de spaimă, 
căci i se păru că prin faţa ei a trecut o fantomă, dar oftă 
uşurată când îşi dădu seama că totul e o părere. Mowgli dădu 
la o parte perdeaua de trestii din faţa lui şi se uită după ea, 
până când o pierdu din vedere. 

— Ce se va întâmpla de acum nu mai ştiu nici eu, 
răspunse el şi oftă. De ce nu aţi venit când v-am chemat? 

— Noi te urmăm, te vom urma întotdeauna îngână 
Cenuşiul, întotdeauna vom fi cu tine, afară de vremea când 
încep noile sfatuiri. 

— Dar în satul oamenilor mă veţi urma? întrebă Mowgli 

în şoaptă. 
— Nu te-am urmat şi în noaptea când vechiul haitic te-a 

scos din pământurile noastre? Cine a vegheat asupra ta când 
tu dormeai în mijlocul semănăturilor? 

— Asta a fost atunci, dar astăzi ai fi gata să mă urmezi 
din nou7 

— Nu te-am urmat şi noaptea aceasta? 
— Da, dar mă veţi urma mereu, şi în fiecare zi. 

Întotdeauna, frate Cenuşiule? 
Lupul nu răspunse, iar când căscă gura să murmure 



cev a. aceasta era mai mult pentm sine: 
— Neagra panteră avea deplină dreptate. 
— Ce spunea? 
— Că omul se întoarce la oameni. Raksha, mama 

noastră, spunea... 
— Tot aşa spunea şi Akela în noaptea când s-a dat lupta 

cu câinii cei roşii. 
— La fel a spus şi Kaa, pithonul, care este mult mai 

înţelept decât noi toţi. 

— Ce tot bombăneşti acolo, Cenuşiule? 
— Odinioară te-au alungat şi te-au batjocorit şi au 

aruncat după tine cu pietre de ţi-au sfâşiat buza. Pe urmă l-
au pus pe Buldeo pe urmele tale ca să te omoare. Aveau de 
gând să te arunce pradă în Floarea Roşie. Parcă tu erai acela 
care spuneai că sunt nişte răi şi nişte smintiţi; tot tu eşti 
acela care ai asmuţit jungla asupra lor, nu eu, căci eu nu mă 
amestec decât cu ai mei. Tot tu ai făcut cântecele de 
batjocură contra lor, nu eu; cântecele acelea care erau mult 
mai umilitoare decât cele pe care le cântam pe vremuri în 
cinstea vrajbei cu dholii din Dekkan. 

— Eu te-am întrebat numai despre ceea ce gândeşti tu 
însuţi. 

Vorbeau în timpul alergării. O vreme. Cenuşiul alergă 
fără să răspundă nimic, dar mai apoi salturile pe care le făcea 
păreau că sunt menite anume ca să dea greutate mai mare 
cuvintelor pe care le spunea: 

— Piciule, stăpân al junglei, fiu al lui Raksha şi frate de 

bârlog cu mine, cu toate că eu, primăvara, îmi ies uneori din 
minţi, potecile bătute de tine rămân şi potecile mele, culcuşul 
tău este şi culcuşul meu şi vânatul pe care îl aduci îl 
împărţim pe din două, întocmai cum înfruntam şi primejdia 
de moarte alături. Eu vorbesc şi în numele celorlalţi trei, dar 
când vei ieşi în faţa junglei, lor ce le vei putea spune? 

— Gândul tău nu e tocmai prost. Când vezi vânatul, nu 
e bine să întârzii să-l loveşti. Du-te înainte şi dă semnal să se 
adune cu toţii la Stânca Soborului, căci vreau să le spun ce 
am de gând. Dar se poate să nu vină, căci pe vreme de noi 



sfaturi, jungla uită de mine că mai trăiesc. 
— N-ai uitat nimic din ce aveai de gând? mârâi lupul 

repezindu-se în goană. 
Mowgli căzu pe gânduri şi o luă pe urma lui.Dacă ar fi 

fost altă vreme. În câteva clipe toată jungla s-ar fi adunat cu 
coamele zbârlite, fiarele însă erau acum ocupate cu goana 
după vânat, unele se hârjoneau în lumina poienilor, altele 
cântau cântec nou de primăvară. Cenuşiul alerga din haitic 
în haitic şi din cireadă în cireadă, dându-le ştire: 

— Stăpânul din junglă se întoarce la oameni în văi; 
veniţi la Stânca Soborului. 

Fiarele însă zburdau înainte şi răspundeau nepăsătoare: 
— Arşiţa verii îl va aduce înapoi şi se va întoarce cu 

primele ploi la culcuşuri. Hai, frate Cenuşiule, şi zburdă cu 
noi împreună! 

— Bine, dar nu înţelegi că stăpânul din junglă vrea să se 
întoarcă la oamenii lui?! 

— Eee... Yoawa? Nimic în lume nu e mai de preţ decât 
vremea când încep noi sfatuiri, răspundeau fiarele. 

De aceea când Mowgli, cu inima grea, începu să urce 
printre stâncile cunoscute unde fusese adus pentru prima 
dată în faţa Soborului, nu găsi pe nimeni afară de cei patru 
tovarăşi, Baloo, care era aproape orb de bătrâneţe şi pitonul 
Kaa cel greoi şi cu sânge de gheaţă în vine încolăcit în jurul 
scaunului deşert în care tronase odinioară Akela. 

— Va să zică aici este capătul drumului, frăţioare? îl 
întrebă pitonul pe Mowgli, văzându-l că s-a întins pe pământ 

şi îşi acoperă faţa cu mâinile. Plânge-ţi plânsul tău şi 
isprăveşte, căci eşti de un sânge cu mine; tu şi cu mine, omul 
şi şarpele una sunt. 

— De ce n-am murit în lupta cu câinii cei roşii? se 
zbuciuma Mowgli. Puterile m-au lăsat, şi nu din cauza 
veninului. Ziua şi noaptea aud paşi străini răsunând în urma 
mea, iar când întorc capul, mi se pare că cineva se strecoară 
pe ascuns în tufişuri. Intru să văd cine este, dar nu găsesc pe 
nimeni aproape. Când strig, nu răspunde nimeni, dar simt că 
cineva mă aude şi tace. Mă culc, dar mă scol neodihnit, iar 



dacă plec să alerg cum fac în fiecare primăvară, pornirile mele 
rămân neadormite. Mă bălăcesc în izvoare, dar ies la maluri 
fără să mă fi răcorit. Mi-e silă de omor. dar nu-mi vine să lupt 
când ştiu că lupta se termină fără moarte. În trupul meu e 
Floarea cea Roşie şi oasele mele se mlădie cum se mlădie apa, 
şi nu mai ştiu nici eu ce am. 

— La ce atâta vorbă, zise Baloo întorcând capul în 
partea unde era întins băiatul. Pe marginea fluviului, Akela 
spunea că însuşiMowgli îl va goni pe Mowgli ca să se întoarcă 

între oameni. Tot aşa ziceam şi eu, dar astăzi cine mai 
ascultă vorba lui Baloo? Bagheera — unde e pantera neagră 
în noaptea aceasta — ştie şi ea. Aceasta este legea din junglă. 

— Când ne-am întâlnit pentru prima dată, frăţioare, la 
peşterile îngheţate, eu ştiam că aşa se va întâmpla, zise Kaa 
mişcându-şi inelele pline de solzi, căci la urma urmei, omul 
tot la oameni se întoarce, chiar fără să fie alungat de neamul 
din junglă. 

— Care va să zică acum jungla nu mă alungă. 
Cei patru se uitară unul la altul, pe urmă se întoarseră 

spre Mowgli, care îi privea mirat, dar supus. 
Cenuşiul şi cei trei lupi mârâiră furioşi şi răspunseră: 
— Atâta vreme cât noi mai trăim, nimeni nu va 

îndrăzni... Dar Baloo îi opri numaidecât: 
— Eu sunt cel care te-a învăţat să cunoşti legea, deci se 

cade ca eu să vorbesc, şi cu toate că stâncile din faţa mea nu 
le mai pot vedea, privirile mele răzbat foarte departe. 
Brotăcelule, întoarce-te pe cărarea pe care ai venit şi fa-ţi 

culcuşul tău cu cei de un sânge cu tine, cu neamul şi poporul 
tău. De se va întâmpla însă ca vreodată să ai nevoie de un 
gonac în patru picioare, de o cange de dinţi sau de ochi care 
ard ca făcliile în noapte, stăpâne din junglă, jungla va fi 
atunci a ta, la prima chemare. 

— Tot a ta va fi jungla mezină, fără să mai vorbesc de 
poporul mărunt, adăugă pitonul. 

— Hai-mai, fraţilor, se văita Mowgli ridicând braţele 
deznădăjduit. Nu mai ştiu ce am. N-aş vrea să plec, dar ceva 
mă trage de amândouă picioarele. Cum voi putea să uit 



nopţile acestea! 
— Haide, ridică fruntea, băiete, căci nu e nici o ruşine în 

întâlnirea noastră de astă-seară. Când mierea s-a isprăvit, 
roiul pleacă din faguri. 

— Când ţi-ai lepădat odată pielea nu mai poţi intra în 
dânsa, adăugă Kaa. Aceasta este legea din junglă. 

— Ascultă, tu cel care ai fost drag ochilor mei mai mult 
decât orice, continuă Baloo, aici nu se mai găseşte nici putere 
şi nici voinţă ca să te poată opri Ridică fruntea. Cine 

îndrăzneşte să-l ispitească pe stăpânul junglei? Eu te-am 
văzut jucându-te cu pietricelele albe pe vremea când erai 
numai cât un brotăcel. şi tot aşa te-a văzut şi Bagheera, care 
te-a răscumpărat cu un taur proaspăt ucis. Din cei de pe 
vremea aceea numai noi doi am mai rămas, căci Raksha, 
lupoaica din culcuşul unde ai crescut, a murit o dată cu tatăl 
tău care te-a primit între pui; tot aşa lupii cei bătrâni din 
haitic sunt morţi de mult; de Shere Khan ştii bine ce s-a ales; 
Akela a murit în lupta cu dholii, când fără puterea şi 
înţelepciunea ta ar fi pierit şi al doilea haitic al lupilor 
Seeonee. N-au mai rămas decât ciolanele bătrâne. Prin 
urmare, nu este piciul cel care îşi ia rămas bun de la haitic, ci 
stăpânul din junglă care pleacă pe drumuri noi. Cine ar 
îndrăzni să te întrebe dintre noi, în ce parte duc drumurile 
tale acum? 

— Bine, dar Bagheera şi taurul cu care m-a 
răscumpărat, răspunse Mowgli. Eu nu am de gând... 

Un muget pornit de la picioarele stâncilor, şi vreascurile 

frânte în tufiş îl întrerupseră numaidecât. În lumină se arăta 
Bagheera, uşoară şi mândră, iar în mişcări mai fioroasă ca 
întotdeauna. 

— Din cauza asta, răcni pantera neagră întinzând spre 
ei o labă din care picura sângele, n-am putut veni mai 
devreme. Vânatul a fost gonit îndelung, dar acum e mort în 
mijlocul tufelor — un taur de doi ani — taurul care îţi reda 
libertatea, frăţioare. Acum toate datoriile sunt plătite, iar 
încolo vorbele mele în sfatul vostru nu pot fi decât cele spuse 
de Baloo. Apoi îşi plecă grumazul şi începu să-i lingă 



picioarele. Adu-ţi aminte că Bagheera te-a iubit, sfârşi 
pantera şi, făcând un salt uriaş, dispăru în mijlocul 
tufişurilor. 

În poala colinei, pantera se opri şi glasul ei sonor înfioră 
liniştea nopţii: “Noroc la vânat, stăpâne din junglă, şi aminte-
ţi adu că noi te-am iubit!” 

— Cred că ai înţeles, zise Baloo. Aici s-a terminat, acum 
poţi să pleci, dar treci întâi pe la mine. Tu, Brotăcel înţelept, 
vino la mine! 

— E greu să-ţi schimbi pielea, murmură Kaa văzându-l 
pe Mowgli plângând cu sughiţuri la pieptul lui Baloo, căruia îi 
petrecuse mâinile în jurul gâtului, în timp ce ursul căuta să-i 
lingă picioarele. 

— Stelele încep să pălească, zise Cenuşiul adulmecând v 
ânturile pornite din fundul zărilor tulburi. Unde ne vom 
odihni în noaptea aceasta, căci de azi înainte vom începe a 
umbla pe alte poteci. 

 
Aceasta este cea din urmă poveste a Iui Mowgli. 

 



Cântec de plecare 

(Acesta este cântecul pe care Mowgli, după plecarea lui, îl 
auzi răscolind pădurea, până în clipa când ajunse din nou în 

faţa colibei unde era Messua.) 
 

 

BALOO 

În cinstea atâtor poteci, Brotăcel, 
Cu Baloo împreună bătute, 

Ca şi pe a junglei, pe a omului 
Lege o cinsteşte. 

De-i nouă sau veche 
Să întrebi te fereşte, 

Şi nu te abate pe alături, 
Ci spusa mereu îi cinsteşte. 

 
Pentru cei cărora drag 

Tu le-ai fost mai mult decât 
Orice pe lume, primeşte ocara 
Şi vorba cea bună pe o formă. 

Aminte-ţi adu că, singur, Tabaqui 
Nebunul, aleargă sub lună. 

 
Când rău îţi vor face, 

Ori vorbe de ocară îţi vor spune 
Gândul înapoi să te poarte 
Spre Shere Khan, nătângul. 

Iar când în lumină cuţite lucesc, 
Tu vezi-ţi de drum 

Şi a fraţilor lege păzeşte. 
 

Pe cei mici fereşte-i de rele: 
Ca mierea de dulci şi ca fierea de tari, 



În scorburi păzeşte-i de frig. 
Şi în umbra cea lată de palmier ocroteşte-i. 

 
Vorba cea bună a codrilor, 
Din vânturi gândul senin 

Şi apele junglei pe drumul cel nou! 
(Limpezi asfinţituri şi ale zorilor neguri 

Purtaţi-l uşor pe drumuri stinghere) 
Vorba cea bună a codrilor 

Şi din vânturi gândul senin 
Cu ale junglelor ape, de-a pururi 
Cu tine să fie în drumul cel nou. 

 
 
 

KAA 

Iuţeala în mânie 
Este al groazei cotlon. 
De aceea ochiul senin 
Li mai limpede veşnic. 

 
Venin în pahar niciodată să torni, 

Nici vorbă de cobră să asculţi 
Cu vorba cea bună, cărare croieşti 

Cu gânduri curate, departe răzbeşti. 
 

Nu mai departe ca umbra-ţi te întinde 
Şi nici putregai în nevoie tovarăş nu-ţi prinde. 

Ţi-astâmpără foamea vânatul 
Gonind pe ale junglei poteci. 

Cerbul şi iedul din milă 
Nu cade ospăţ de nătâng. 
Alege-ţi culcuşul cu grijă, 

În adâncuri ascuns, 
Să nu vină în somn peste tine 



Setosul de sânge şi rău, 
Să lovească atunci când n-ai nici o vină. 

 
Spre al nopţilor miez şi-al zilelor dric, 
Spre soare răsare şi soare asfinţit, 

Să te întorci şi cu apă 
Din iezer trupu-ţi stropeşte, 

Şi gura-ţi clăteşte. 
 

(Smârcul albastru să seci 
Şi drept să-ţi croiască poteci 
Poporul din jungla mezină.) 
A codrilor vorba cea bună 

Şi gândul din vânturi senin 
De-a pururi cu tine să fie! 

 
(Limpezi asfinţituri şi ale zorilor neguri 

Purtaţi-l uşor pe drumuri stinghere.) 
Vorba cea bună a codrilor 

Şi din vânturi gândul senin 
Cu ale junglei ape, de-a pururi 

Cu tine să fie în drumul cel nou! 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TOŢI TREI 

Poteca acuma cobori spre sălaşuri 
Ce rele gânduri ne poartă la toţi 

Acolo unde înfloreşte a flăcării floare 
Şi prin noapte lumină. 

 
Sub cerul albastru, deasupră-ne întins 

Prin somn auzi-vei când trecem 
La pas, noi, prieteni cu tine. 
Când zorile treaz te-or găsi 

Pe urmele noastre nu vei porni, 
Ci singur cu jalea ta mare 
Uitat şi departe-oi tânji. 

 
A codrilor vorba cea bună 

Şi gândul din vânturi senin 
De-a pururi cu tine să fie! 

 
 



Cuprins 
 

Cum s-a născut frica 
Legea Junglei  
Minunea lui Purun Bhagat 
Cântecul lui Kabir 
Jungla coboară spre văi 
Cântecul lui Mowgli contra oamenilor 
Groparii 
Un cântec al undelor 
Ankusul regelui 
Cântecul Vânătorului 
Quiqueren 
Angutivaun Taina 
Câine Roşu 
Cântecul lui Chil 
Goana Primăverii 
Cântec de plecare 
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