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La apariţia ei în decembrie 1831, povestirea 

„Prinţ şi cerşetor” a fost salutată de public, ca şi de 

critica literară, drept o operă serioasă, prima operă 

serioasă a unui scriitor care, pînă atunci, fusese cu-

noscut şi apreciat exclusiv ca „umorist”. Într-o re-

cenzie publicată în revista Atlantic Monthly sub 

titlul „Noul debut al lui Mark Twain”, un critic 

afirma de pildă că povestirea „nu-i aparţine desigur 

acelui Twain pe care-l cunoaştem de vreo doispre-

zece ani încoace ca pe-un umorist exuberant şi 

extravagant, a cărui principală funcţie era de a răs- 

pîndi veselia şi hazul, în formele lor cele mai de-

monstrative”. 

Deşi criticul de la prestigioasa revistă bostoniană 

exagera şi simplifica lucrurile, el atingea una din 

problemele fundamentale pe care le ridică opera lui 

Mark Twain, şi de care însuşi Twain a fost preocu-

pat, pînă la obsesie, de-a lungul întregii sale cariere 

literare. Debutînd pe la sfîrşitul celui de-al şaptelea 

deceniu al veacului trecut, într-o Americă încă trau-

matizată de Războiul de Secesiune, dar dornică să-şi 

vindece grabnic rănile, chiar şi cu ajutorul unor „de-

conectante”, Samuel Clemens, alias Mark Twain, 

s-a impus la început ca un şugubăţ fără pereche, deşi 

glumele lui aveau, pe lîngă sare, şi alte ingrediente. 

Pe măsură ce faima lui de umorist creştea, scriitorul 

devenea prizonierul ei, dar, fiind înzestrat cu o fire 

independentă şi cu un temperament aprig, se 

răzvrătea din ce în ce mai făţiş împotriva... propriei 

sale faime. 
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„Prinţ şi cerşetor” a fost unul dintre primele acte 

de revoltă ale marelui umorist, dar faima despre care 

vorbim i-a supravieţuit, şi avea să supravieţuiască, 

tenace, chiar unor opere atît de serioase ca „Ioana 

d’Arc”, sau de-a dreptul sumbre, ca „Străinul Mis-

terios”. 

Întregul destin literar al scriitorului stă sub sem-

nul acestui conflict, care e deopotrivă interior şi ex-

terior — interior, pentru că avea la temelie o dublă 

vocaţie (de a amuza şi de a instrui), şi exterior, 

pentru că îl opunea pe Twain societăţii americane în 

mijlocul căreia trăia şi ale cărei norme le respingea, 

chiar cînd părea atras de ele. 

Povestirea „Prinţ şi cerşetor” a fost scrisă într-o 

perioadă cînd Mark Twain era, aparent, perfect in-

tegrat acestei societăţi. Stabilit de cîţiva ani încoace 

la Hartford, în statul Connecticut, împreună cu soţia 

şi cu fiicele sale, fostul pilot de pe Mississippi şi 

fostul aventurier din Nevada (pentru biografia lui 

Twain îl trimit pe cititor la prefeţele altor două cărţi 

ale sale apărute în această colecţie) ducea o viaţă 

tihnită, burgheză, în somputoasa, deşi cam extrava-

ganta casă pe care şi-o construise acolo — casă 

deschisă pentru vecinii puţini, dar distinşi, dintr-un 

cartier rezidenţial al oraşului numit „Nook Farm”. 

Printre aceşti vecini se număra scriitoarea Harriet 

Beecher Stowe, autoarea celebrului roman anti-scla-

vagist „Coliba Unchiului Tom”, dar şi a unor cărţi 

cam siropoase pentru şi despre copii şi tineret. Se 

număra, de asemenea, şi pastorul Edwin Pond Par-

ker, un predicator cu mare influenţă printre enoriaşi, 

ca şi Joseph Twichell, pastor şi el, şi prieten cu 

Twain, vreme îndelungată. Instalat în sînul acestei 

comunităţi distinse (şi prospere), scriitorul era fireşte 

supus anumitor presiuni, care mergeau pînă la un 

punct în sensul propriei sale dorinţe de a se „civi-

liza”, de a deveni un „cetăţean respectabil”, aşa cum 

îi cerea şi soţia sa, Olivia, fiica unui negustor bogat  
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din Elmira. Pentru a ne rezuma la un singur 

exemplu, iată ce-i scria, pe la sfîrşitul anului 1880, 

pastorul Parker lui Mark Twain: 

„Rangul dumitale ca scriitor de literatură umoris-

tică este destul de înalt, dar să ştii, Clemens, că ai 

posibilitatea de a creea o operă serioasă sau sobră, 

de prima clasă. Dă-mi voie să-ţi spun ceea ce am 

spus în repetate rînduri despre dumneata, şi anume 

că nu ştiu să existe în generaţia dumitale un scriitor 

american mai capabil să scrie într-o englezească atît 

de viguroasă şi de muşchiuloasă, ca aceea a dumi-

tale. Ai din belşug capacitatea de a scrie o operă 

care să poarte pecetea clară a personalităţii dumitale 

şi care să aibă în acelaşi timp un caracter sobru şi o 

valoare solidă şi permanentă. S-ar putea ca ea să 

nu-ţi aducă mulţi «şekeli», dar ţi-ar face în schimb 

multă cinste, şi le-ar prilejui prietenilor dumitale o 

enormă satisfacţie.” 

La ora cînd primea această scrisoare, Twain îşi 

încheia munca la „Prinţ şi cerşetor” o muncă 

începută încă în vara anului 1877, dar abandonată 

curînd după aceea, şi reluată, potrivit unui vechi 

obicei al său, în diferite perioade: de aceea, îi putea 

răspunde grijuliului pastor: 

„Îţi mulţumesc sincer pentru agreabilele dumi-

tale cuvinte. Ele au fost foarte oportune, căci mi-au 

parvenit într-o vreme cînd şovăiam între lansarea 

sub semnătură proprie a unei cărţi de felul celei 

sugerate de dumneata, şi difuzarea ei fără numele 

meu. Ei bine, mi-am pus numele pe ea, şi fie ca asta 

să-mi folosească ori să-mi dăuneze, după cum va 

hotărî soarta. 

Nu este o carte voluminoasă, aşa că nu m-am sfiit 

să-i rog pe Howells şi pe Twichell să-şi arunce 

privirea asupra manuscrisului şi să mă sfătuiască ce 

anume să modific şi ce anume să scot. Trebuie să fiu  
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cu băgare de seamă, avînd în vedere că e o lucrare 

atît de diferită de modalitatea mea obişnuită...” 

În încheiere, Twain îl ruga pe Parker să-i citească 

şi el manuscrisul, pentru a-l ajuta să elimine ceea ce 

va fi putut scăpa vigilenţei lectorilor pomeniţi. Cu 

nici o altă carte a sa nu s-a arătat Twain mai dispus 

să primească sugestii şi să facă modificări, pentru 

a-i înlesni accesul la public şi succesul dorit. Mai 

ales Howells, mentorul său literar din această 

perioadă — el însuşi scriitor de valoare, şi, în 

calitatea lui de director al revistei Atlantic Monthly, 

critic temut şi ascultat — a contribuit la forma 

definitivă a povestirii. Un rol important l-a jucat în 

acest sens şi familia scriitorului, fetiţele sale 

constituind şi cel dintîi „public” al cărţii. Nu 

întîmplător aceasta este dedicată „Bine-crescuţilor 

şi drăguţilor copii, Susy şi Clara Clemens”... 

Dar în ciuda concesiilor făcute de scriitor fami-

liei şi mediului ambiant, povestirea „Prinţ şi cerşe-

tor” poartă în mod evident pecetea personalităţii 

sale. Ideea de a o scrie i-a venit, după cum am mai 

spus, în vara anului 1877. În acea vară, Twain a fost, 

se pare, absorbit de lectura unor cărţi despre istoria 

Angliei — ţară pentru care începuse să nutrească o 

vie admiraţie, amestecată însă cu vechiul şi statorni-

cul său dezgust faţă de rămăşiţele feudale, încă pre-

zente în societatea engleză. Printre sursele folosite 

de el la scrierea povestirii se numără o „Istorie a An-

gliei” de David Hume, celebrul filosof englez din 

veacul al XVIII-lea — lucrare bogată în detalii ca-

racteristice pentru viaţa de toate zilele a oamenilor 

din Anglia evului mediu. Un roman al scriitoarei 

engleze Charlotte M. Yonge, intitulat „Prinţul şi 

Pajul” şi publicat în 1865, i-a furnizat lui Twain în-

săşi ideea povestirii sale — aceea de a subtitui unui 

rege pe-un om sărac şi de a-i pune pe amîndoi să 

descopere realitatea, din perspectiva fiecăruia dintre 

ei, perspectivă determinată de condiţia lor socială  
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atît de diferită. În „Prinţ şi cerşetor”, prinţul este 

Edward, din dinastia Tudor, care avea să domnească 

vreme de cîţiva ani, sub numele de Edward al VI-lea, 

în cea de-a doua jumătate a secolului al XVI-lea; dar 

cerşetorul, Tom Canty, este un personaj creat anume 

de Twain, deşi nu fără a se fi inspirat din romanul 

Charlottei Yonge. 

S-ar putea ridica întrebarea: în ce constă origi-

nalitatea unei povestiri care, pe lîngă că are la bază 

asemenea surse (şi altele, unele din ele indicate 

chiar de autor într-o „addendă” a primei ediţii), a 

suferit şi modificările pomenite, sugerate de diverşi 

lectori? Fără să fie o capodoperă, de nivelul şi de 

valoarea romanului satiric „Un Iankeu la curtea re-

gelui Arthur”, povestirea „Prinţ şi cerşetor” este o 

operă literară importantă în creaţia lui Twain, şi cu 

merite certe, care-i compensează scăderile, evidente 

şi ele. 

Principalul merit al povestirii mi se pare a fi 

modul cum tratează istoria — un mod realist, lipsit 

în genere de complezenţă, şi care-l face pe cititor să 

perceapă şi să priceapă sensul concret al unor 

evenimente depărtate. Tabloul social al Angliei de 

la jumătatea secolului al XVI-lea este zugrăvit în 

detalii sugestive, cu un remarcabil simţ al culorii şi 

cu o iscusită ştiinţă a sublinierii contrastelor. Fastul 

de la curtea regală, ca şi mizeria din mahalalele 

Londrei sînt evocate pregnant, de o mînă de 

maestru. Un alt merit al povestirii este dramatismul 

ei; acţiunea este condusă într-un ritm alert, pe 

ambele ei planuri, care se unesc în final într-un chip 

firesc, după ce „încurcătura” situaţiei de bază a fost 

limpezită şi după ce eroii ei şi-au reluat locurile şi 

rolurile „normale”. 

La capătul tribulaţiilor sale, micul prinţ — pe 

care viaţa reală, în mijlocul supuşilor săi, l-a călit şi 

l-a îmbogăţit sufleteşte — va fi un monarh plin de 

înţelepciune. Deşi întemeiată pe unele date ale isto-
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riei, această „schimbare la faţă” a prinţului Edward 

nu este pe deplin convingătoare în cartea lui Twain. 

Un anumit idealism în tratarea istoriei se face simţit 

aici, mai mult decît în alte scrieri ale sale, cu 

subiecte din trecut. Aşa cum subliniază Albert E. 

Stone jr. în studiul său „Privirea inocentă, sau 

Copilăria în imaginaţia lui Mark Twain” (New 

Haven, Yale University Press. 1961), imaginea 

finală care se desprinde din lectura povestirii este 

„aceea a copilului ca un conducător înţelept”. 

Autorul studiului scoate în relief şi un alt aspect 

important al povestirii lui Twain, şi anume relativa 

ei „cuminţenie” — rezultat al adaptării lui Twain la 

un mediu pătruns de ideile „respectabilităţii” bur-

gheze. El arată că povestirea a apărut în toiul unei 

controverse iscate pe scară naţională, în legătură cu 

literatura pentru copii şi tineret, controversă aprigă, 

nu lipsită de oarecare asemănare cu polemicile pur-

tate mai acum cîţiva ani în jurul faimoaselor „co-

mics”. Echivalentul, sau mai bine-zis prototipul aces-

tor „comics”, îl constituiau „romanele de un gologan” 

(dime novels), romane ieftine din toate punctele de 

vedere şi dăunătoare în cel mai înalt grad. Alarmate 

de succesul de librărie obţinut de cărţile scoase în 

serie de editura „Beadle and Adams” şi de alte edi-

turi specializate în acest gen de subliteratură, nu-

meroase instituţii şi personalităţi americane din di-

ferite domenii de activitate au pornit o adevărată 

campanie pentru salvarea morală a tineretului din 

Statele Unite. Povestirea lui Twain a fost la un pas 

să apară în revista „The Saint Nicholas”, una din 

numeroasele publicaţii pentru copii şi tineret, care 

promovau o literatură pioasă, pilduitoare, de un gen 

contrar „romanelor de un gologan”, însă din păcate 

foarte artificial şi neconvingător. 

În acest context,, povestirea lui Twain se încarcă, 

fireşte, cu o semnificaţie în plus. Situîndu-se la 

egală distanţă între „romanele de un gologan” şi  
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cărţile pioase, populate cu „băieţi buni”, „Prinţ şi 

cerşetor” este, în felul ei, o povestire exemplară, cu 

toate scăderile amintite. Exemplară, în primul rînd, 

ca literatură pentru copii, deşi — aidoma altor cărţi 

ale lui Twain — se citeşte cu interes la orice vîrstă. 

Îmbinînd realismul cu fantezia şi punîndu-le pe 

amîndouă în slujba unor idei generoase, marele 

umorist american îi face să înţeleagă, mai ales pe cei 

mici, mecanismul complicat al istoriei. 

Twain era fascinat de istorie şi căuta în ea ex-

plicaţii şi soluţii pentru stările de lucruri din propria 

lui epocă. Deziluzionat de întorsătura luată de 

evenimente în Statele Unite şi în întreaga lume, în 

acel sfîrşit de veac, dominat de imperialism, el se 

apleca din ce în ce mai mult asupra trecutului — atît 

asupra propriului său trecut, cît şi asupra celui care 

face obiectul istoriei. Şi într-o direcţie, şi în cealaltă, 

scriitorul american căuta, instinctiv, o imagine pe 

care s-o poată contrapune prezentului, şi o găsea de 

fiecare dată în aceeaşi imagine a copilului despre 

care vorbeşte Albert Stone în studiul amintit. 

Trebuie spus însă că, pe terenul propriei sale co-

pilării, Twain se simţea mult mai „la el acasă” de- 

cît se putea simţi pe terenul istoriei. Dacă „Aven-

turile lui Tom Sawyer” şi mai ales „Aventurile lui 

Huckleberry Finn” sînt opere evident superioare 

povestirii „Prinţ şi cerşetor”, această superioritate 

se explică tocmai prin faptul că au la temelie o expe-

rienţă personală, nemijlocită. Ea se traduce printre 

altele şi printr-o expresie literară mai adecvată, mai 

firească, printr-un stil „oral” care, îndeosebi în cazul 

„Aventurilor lui Huckleberry Finn”, atinge nu 

arareori perfecţiunea. În „Prinţ şi cerşetor” acest stil 

este abandonat de autor în favoarea unuia ceva mai 

factice, mai puţin bogat în substanţele grase care 

nutresc solul şi subsolul paginilor despre Huck. 

În aceste limite, „Prinţ şi cerşetor” rămîne totuşi 

o povestire nu numai instructivă, dar şi — pe alocuri  
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— fermecătoare. În acelaşi timp, ea reprezintă o 

treaptă importantă în evoluţia scriitorului, deoarece, 

în ciuda concesiilor făcute şi a formulei oarecum noi 

folosite, povestirea lui Twain se leagă organic de 

creaţia lui anterioară, ca şi de cea care avea să-i 

urmeze de-a lungul a încă trei decenii. Mai mult 

încă, „Prinţ şi cerşetor” reprezintă, în evoluţia lui 

Twain, un moment de relativ echilibru — între 

optimismul debordant din tinereţe şi pesimismul 

sumbru de mai tîrziu. Căci, oricît de paradoxal ar 

putea să pară, marele umorist american era lite-

ralmente sfîşiat, în forul lui interior, de aceste două 

tendinţe ale spiritului său, tendinţe influenţate de 

evenimentele trăite de el. 

„Prinţ şi cerşetor” este o operă profund twai- 

niană şi prin faptul că exprimă unul din elementele 

fundamentale ale crezului după care scriitorul s-a 

călăuzit toată viaţa, şi anume, încrederea lui în ceea 

ce s-ar putea numi „primatul inimii asupra conştiin-

ţei”. În „Aventurile lui Huckleberry Finn” Twain a 

dat o expresie supremă acestei încrederi, care nu 

înseamnă neapărat o desconsiderare a „conştiinţei”, 

ci în primul rînd o afirmare a omeniei. Vagabondul 

Huck se poartă omeneşte cu sclavul negru Jim, ori 

de cîte ori izbuteşte să-şi învingă prejudecăţile ra-

siste, supte odată cu laptele matern şi devenite însăşi 

„conştiinţa” lui. În „Prinţ şi cerşetor”, lupta dintre 

inima bună a prinţului Edward şi ideile proprii 

rangului său ocupă un loc central şi e rezolvată în-

tr-un mod asemănător, prin triumful celei dintîi. 

Mark Twain a exprimat nu o dată această idee, şi a 

ilustrat-o în mai toate scrierile sale. Într-un şir de 

însemnări făcute în 1895 pentru o conferinţă 

publică, pe care urma s-o ţină în Statele Unite şi în 

Canada, întîlnim aceeaşi idee: 

„Trebuie să insist asupra faptului că, într-un mo-

ment de criză morală, o inimă sănătoasă constituie 

un ghid mai sigur decît o conştiinţă rău educată”... 
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Numai un scriitor înzestrat cu o conştiinţă adevă-

rată, nu cu una căreia îi şade bine între ghilimele, 

putea exalta, cu atîta statornicie, în întreaga sa operă, 

valorile şi virtuţile umanismului, astfel înţelese, dar 

de fapt mult mai cuprinzătoare decît s-ar putea de-

duce din formula citată mai înainte. 

Cititorii povestirii „Prinţ şi cerşetor” — mai ales 

cei mici — au fost mai generoşi decît criticii de spe-

cialitate, sesizînd tocmai această latură a ei. Într-un 

„Jurnal” ţinut pe ascuns, fetiţa lui Twain, Susy, nota 

următoarele în legătură cu povestirea tatălui ei: 

„Una din ultimele cărţi ale tatei e «Prinţ şi 

cerşetor» şi-i fără îndoială cea mai bună carte pe 

care-a scris-o vreodată; unii ar vrea ca el să rămînă 

la vechiul stil — un domn i-a şi scris: «Aventurile 

lui Huckleberry Finn mi-au plăcut enorm şi mă 

bucur să constat că te-ai întors la vechiul stil». Mă 

doare-n suflet să văd că atît de puţini oameni îl 

cunosc bine pe tata, mai toţi cred că Mark Twain e 

un umorist care-şi rîde de toţi şi de toate... Încît 

tare-aş fi vrut ca tata să scrie o carte care să-i scoată 

la iveală firea bună şi inimoasă, iar «Prinţ şi cerşe-

tor» o face, într-o oarecare măsură. Cartea e plină de 

idei frumoase, încîntătoare. Şi apoi, ce limbă! O 

limbă perfectă!... N-am întîlnit niciodată un om în-

zestrat cu o simţire atît de bogată ca tata. «Prinţ şi 

cerşetor» e o carte plină de scene mişcătoare, dar 

aproape întotdeauna există pe undeva o undă de 

umor... Tata scrie rareori pagini lipsite de umor, şi 

cred că niciodată nu va scrie altfel”... 

Susy Clemens greşea, desigur, preferind „Prinţ 

şi cerşetor” „Aventurilor lui Huckleberry Finn”, dar 

nu se înşela în privinţa calităţilor primei şi nici în 

privinţa permanenţei umorului în opera tatălui ei, 

inclusiv în această povestire istorică, relativ mai 

sobră decît alte scrieri ale sale. 

„N-am scris niciodată o carte pentru băieţi, măr-

turisea Twain într-o însemnare din 1902. Eu scriu  
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doar pentru oamenii maturi, care au fost cîndva 

băieţi”... Sau, după cum se vede din cazul fiicei sale 

— fetiţe. 

Oricum, numai un scriitor ca Twain, despre care 

prietenul său Howells spunea că „are inima unui 

băiat şi mintea unui înţelept”, putea să dăruiască 

lumii atîtea opere valoroase, printre care „Prinţ şi 

cerşetor”, fără a fi cea dintîi, nu este desigur nici 

cea din urmă. 

 

PETRE SOLOMON 
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De două ori binecuvîntă mila: 

Pe cel ce dă, pe cel care primeşte; 

Puternică-ntru toate, stă mai bine 

Monarhului pe tron decît coroana. 

 

 

 

 

Voi aşterne pe hîrtie o poveste, aşa cum 

mi-a fost spusă de către cineva care-o au-

zise de la taică-său, care la rîndul său o ştia 

de la tătîne-său, iar acesta, la rîndu-i, o 

aflase de la taică-său şi aşa mai departe, 

cufundîndu-se tot mai adînc în vremile tre-

cute, cu trei sute de ani şi mai bine în urmă, 

părinţii încredinţînd-o feciorilor şi astfel 

fiind păstrată pînă în zilele noastre. Se prea 

poate ca povestea aceasta să fie o filă de 

istorie adevărată, se poate să fie doar o 

legendă, o tradiţie. Se poate iarăşi să se fi 

petrecut aidoma, se poate să nu se fi 

întîmplat defel — dar nici vorbă că s-ar fi 

putut întîmpla. 

Se prea poate ca în vremile cele vechi să 

fi crezut în adevărul ei cei înţelepţi şi 

învăţaţi; se prea poate ca numai cei neîn-

văţaţi şi fără de minte s-o fi îndrăgit şi să-i fi 

dat crezare. 
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Capitolul 1 

NAŞTEREA PRINŢULUI ŞI-A CERŞETORULUI 

 

 

 

 

 

 

ÎN STRAVECHEA CETATE A LONDREI, într-o zi de 

toamnă ca toate celelalte, din al doilea pătrar al celui de-al 

paisprezecelea veac. a venit pe lume un băieţaş, într-o familie 

săracă — pe nume Canty — care nu-i dorise naşterea. 

În aceeaşi zi s-a născut alt copil englez, al unei familii bo-

gate — pe nume Tudor — care dorea din tot sufletul venirea 

lui pe lume. Întreaga Anglie dorea acelaşi lucru. Poporul englez 

îi dusese atît de mult dorul şi-şi pusese atîta nădejde în naşte-

rea lui, încît acum — că se născuse cu-adevărat — mulţimea 

aproape-şi pierduse minţile de fericire. Oameni care abia dacă 

se văzuseră vreodată se îmbrăţişau, se sărutau şi vărsau lacrimi 

de bucurie. Toată lumea era în sărbătoare: mărimile, ca şi cei 

umili, bogaţii, ca şi săracii, petrecură, dănţuiră şi cîntară, se 

înduioşară şi-aşa o ţinură strună, zile şi nopţi în şir. În timpul 

zilei îţi bucura ochii priveliştea Londrei, cu steagurile-i 

voioase fluturînd pe fiecare balcon şi pe creasta fiecărui 

acoperiş, şi cu alaiurile strălucite, care străbăteau străzile. 

Noaptea era de asemeni o desfătare să priveşti oraşul, cu focuri 

mari, sărbătoreşti, aprinse la fiecare răspîntie şi cu cetele de 

oameni ce se veseleau în jurul lor. 

În întreaga Anglie nu se mai vorbea de altceva decît despre 

noul-născut, Eduard Tudor, prinţ de Wales, care dormea 

înfăşat în scutece de mătase şi atlaz, fără s-aibă habar de toată 

zarva şi hărmălaia din juru-i, fără să ştie că semeţii lorzi şi 

trufaşele lor doamne îl dădăcesc şi veghează asupra-i, şi fără 

să-i pese cîtuşi de puţin de asta. 

Dar nimeni nu sufla nici un cuvinţel despre celălalt prunc, 

Tom Canty, învelit în bietele lui zdrenţe — nimeni, afară de 

familia de cerşetori al cărei trai tocmai îl tulburase cu venirea 

sa pe lume 
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Capitolul 2 

COPILĂRIA LUI TOM 

 

 

 

SĂ SĂRIM CU GÎNDUL peste cîţiva ani. 

Londra era bătrînă de cincisprezece veacuri şi era un oraş 

mare — pentru vremea aceea. Avea o sută de mii de locuitori 

— unii socotesc că avea poate şi de două ori pe-atît. Uliţele 

erau foarte strîmte, întortocheate şi murdare, mai cu seamă prin 

partea unde locuia Tom Canty, nu departe de Podul Londrei. 

Casele erau de lemn, cu primul cat ieşit în afară şi al doilea 

parcă scoţîndu-şi coatele peste primul. Cu cît se înălţau mai 

sus casele, cu atît creşteau mai mult şi în lăţime. Aveau sche-

lărie din bîrne tari, încrucişate, cu zidărie temeinică între ele, 

acoperită cu tencuială. 

Bîrnele erau date cu roşu, cu albastru sau cu negru, după 

cheful stăpînului casei, ceea ce le dădea o înfăţişare foarte 

pitorească. Ferestrele pricăjite, cu ochiuri mărunte de geam, în 

formă de romb, se deschideau în afară, pe ţîţîni, ca uşile. 

Casa în care locuia tatăl lui Tom se afla la capătul unei mici 

fundături murdare, numită Curtea Gunoaielor, dincolo de 

Pudding Lane. Era o şandrama prăpădită, dărăpănată şi înţe-

sată cu o droaie de familii care n-aveau nici după ce bea apă. 

Liota lui Canty se îngrămădea într-o odaie, la al treilea cat. 

Mama şi cu tatăl aveau un soi de laviţă într-un ungher, dar 

Tom cu bunică-sa şi cu cele două surori ale lui, Bet şi Nan, nu 

se aflau la strîmtoare — stăpîneau toată podeaua şi puteau să 

doarmă pe jos oriunde pofteau. Mai erau pe-acolo şi rămăşiţele 

a vreo două pături şi cîteva ghemotoace de paie vechi şi 

murdare, însă ele nu meritau numele de paturi, căci nu erau 

strînse în orînduială, ci doar trîntite de-a valma într-un mor-

man, în fiece dimineaţă, iar seara fiecare îşi alegea din gră-

madă ce socotea mai de folos. 

Bet şi Nan erau gemene şi aveau cincisprezece ani. Erau 

fete cu inimă bună, dar soioase şi lăţoase, îmbrăcate în zdrenţe 

şi cufundate în bezna neştiinţei. Mama lor semăna leit cu ele. 

Dar tatăl şi cu bunica erau o pereche de diavoli cu chip de om. 

Se îmbătau ori de cîte ori aveau prilejul, apoi se încăierau între 
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ei sau se luau la harţă cu oricine le pica în cale, blestemau şi 

înjurau, fie că erau beţi sau treji; John Canty era un tîlhar, şi 

maică-sa, o cerşetoare. Făcuseră nişte cerşetori şi din copii, 

însă nu izbutiseră să-i deprindă şi cu năravul hoţiei. 

Printre lepădăturile care locuiau în casa aceea, se afla — 

dar fără a se înhăita cu ele — şi un bătrîn preot, bun la inimă, 

pe care regele îl alungase din casa şi căminul lui, dîndu-i drept 

pensie doar cîţiva gologani. Preotul acesta îi lua adesea deo-

parte pe copii şi-i povăţuia de bine în taină. Părintele Andrew 

îl mai învăţa pe Tom şi din puţina latină pe care o ştia; îl învăţa 

să citească şi să scrie — le-ar fi învăţat şi pe fete, dar ele se 

temeau de batjocurile prietenelor, care n-ar fi răbdat să le vadă 

căpătînd o asemenea ciudată poleială. 

Toată Curtea Gunoaielor era un viespar la fel de păcătos ca 

şi vizuina lui Canty. Beţia şi harţa în fiece noapte, aproape pînă 

la ziuă, erau lege acolo. Capetele sparte erau ceva la fel de 

obişnuit ca şi foamea, în aceste locuri. Totuşi micul Tom nu 

era nefericit. O ducea greu de tot, însă nu-şi dădea seama de 

mizeria lui. Acelaşi trai amar îl duceau toţi băieţii din Curtea 

Gunoaielor, încît el îşi închipuia că aşa se şi cuvine să fie şi 

mai bine nici nu se poate. Cînd venea acasă cu mîna goală, în 

asfinţit, ştia că mai întîi o să-l blesteme şi-o să-l stîlcească în 

bătăi taică-său, iar după ce va isprăvi el, o s-o ia de la cap bu- 

nică-sa cea cumplită, arătîndu-se şi mai iscusită în această 

îndeletnicire. Ştia la fel de bine că, în inima nopţii, maică-sa — 

înfometată cum era — se va strecura tiptil pînă la el, cu vreo 

firimitură sau vreo coajă uscată de pîine, pe care izbutise s-o 

păstreze, rămînînd ea însăşi lihnită — cu toate că adesea era 

prinsă tocmai cînd făptuia asemenea trădare şi era scărmănată 

zdravăn din pricina aceasta, de către bărbatul ei. 

Dar lui Tom i se părea că o duce de ajuns de bine, mai cu 

seamă vara. Cerşea doar atît cît să nu-şi pună pielea în joc, căci 

legile împotriva cerşetoriei erau aspre şi pedepsele grele, aşa 

că-i rămînea vreme destulă ca să asculte încîntătoarele basme 

şi legende pe care i le povestea bunul părinte Andrew — despre 

uriaşi şi zîne, despre pitici şi duhuri puternice, despre castele 

fermecate şi crai şi despre prinţi a căror strălucire îţi ia ochii. 

Tot ascultîndu-le, aceste poveşti minunate îl înaripaseră, şi  
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nopţi de-a rîndul, culcat pe mîna de paie scîrboase, sleit de 

oboseală, mort de foame şi-abia scăpat din vreo snopeală, 

băiatul îşi descătuşa închipuirea în întuneric şi uita curînd de 

durerile şi suferinţele sale, zugrăvindu-şi tablourile pline de 

desfătare ale vieţii fermecătoare pe care o ducea un prinţişor 

răsfăţat, în vreun palat regal. Cu vremea, o dorinţă arzătoare 

începu să nu-i dea pace zi şi noapte: să vadă cu ochii lui un 

prinţ adevărat. Pomenise odată despre asta tovarăşilor lui de 

joacă din Curtea Gunoaielor, dar ei îl luaseră peste picior şi-l 

batjocoriseră atît de nemilos, încît după aceea fu bucuros să-şi 

păstreze visul pentru el. 

Deseori citea cărţile cele vechi ale preotului şi-i cerea să-i 

lămurească cuprinsul lor şi să-l ajute să le înţeleagă. Încetul cu 

încetul, visele şi cititul aduseră unele schimbări în viaţa lui. 

Făpturile din visele sale erau atît de alese, încît Tom începu să 

se scîrbească de straiele sale ferfeniţate şi de murdăria în care 

trăia şi să-şi dorească a fi curat şi a avea straie mai bune. Se 

juca mai departe în noroi, ca şi pîn-atunci, şi chiar cu plăcere, 

dar în loc să se bălăcească în Tamisa doar de haz, începu să 

preţuiască mai mult îndeletnicirea aceasta, fiindcă aşa putea 

totodată să se spele şi să se cureţe. 

Tom găsea totdeauna cîte ceva la care să caşte gura prin 

împrejurimi, prin Maypole şi Cheapside şi pe la iarmaroace, 

iar din cînd în cînd, ca şi ceilalţi locuitori ai Londrei, avea no-

rocul să vadă o paradă militară, cînd vreun năpăstuit de neam 

mare era dus în lanţuri la închisoarea din Turnul Londrei — pe 

jos sau cu o barcă. Într-o frumoasă zi de vară o văzu pe săr-

mana Ana Askezo laolaltă cu trei bărbaţi, urcînd treptele ru-

gului din Smithfield şi auzi pe un fost episcop rostindu-le o 

predică, ce nu-l interesă cîtuşi de puţin. Da, la urma urmei, 

viaţa lui Tom se scurgea destul de interesant şi de plăcut. 

Treptat, tot citind şi visînd întruna la viaţa prinţilor, Tom fu 

atît de puternic înrîurit, încît — fără să-şi dea seama — începu 

să facă pe prinţul. Graiul şi purtările sale deveniră ciudat de 

simandicoase, potrivite cu ceremonialul curţii regale, spre 

neţărmurita înveselire a prietenilor săi apropiaţi. Dar, zi cu zi, 

influenţa lui Tom asupra băieţilor creştea şi cu timpul ei 

ajunseră să-l socotească, cu un fel de respect amestecat cu 
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teamă, drept o fiinţă deosebită. Părea că ştie atît de multe şi 

putea să spună şi să facă lucruri atît de minunate. 

Şi după toate, avea atîta înţelepciune, o minte atît de pă-

trunzătoare! Spusele lui Tom şi isprăvile lui erau povestite de 

băieţi celor mai în vîrstă şi curînd începură şi aceştia să vor-

bească despre Tom Canty şi să-l socotească drept o făptură 

neobişnuită şi nespus de înzestrată. Oameni în toată firea 

veneau de multe ori la Tom după o povaţă şi rămîneau adesea 

uimiţi, văzînd cît de plină de miez şi bine cumpănită era 

judecata lui. Într-un cuvînt, devenise un adevărat erou pentru 

toţi cei care-l cunoşteau, afară de familia sa, căci numai ei nu 

vedeau nimic de soi într-însul. 

După o bucată de vreme, Tom îşi înjghebă în taină o curte 

regală. El însuşi era prinţul, tovarăşii săi de joacă preferaţi erau 

străjerii, şambelanii, scutierii, sfetnicii, lorzii şi doamnele din 

suită, şi familia regală. În fiecare zi, aşa-zisul prinţ era primit 

de prietenii săi cu un întreg ceremonial complicat, învăţat de 

Tom din lecturile sale romanţioase. În fiecare zi, treburile 

însemnate ale maimuţărelii aceleia de regat erau dezbătute în 

consiliul regal, şi în fiecare zi „Înălţimea Sa” trîmbiţa decrete 

către închipuitele sale oştiri, flotile şi către viceregii ţinuturilor 

stăpînite de el. 

După care, se ducea în zdrenţe să cerşească vreo cîţiva go-

logani, să roadă o biată coajă de pîine, să-şi primească tainul 

de scatoalce şi sudălmi şi apoi să se trîntească pe maldărul de 

paie puturoase, spre a-şi lua de la capăt deşarta-i măreţie, în 

vis. 

Şi totuşi dorinţa de a vedea măcar o dată un prinţ adevărat, 

în carne şi oase, creştea zi de zi, săptămînă de săptămînă, tot 

mai aprinsă, pînă ce în cele din urmă absorbi toate celelalte 

dorinţe, ea devenind singura patimă a vieţii sale. 

Într-o zi de ianuarie, umblînd ca de obicei cu cerşitul, hoi-

nărea amărît în sus şi-n jos pe uliţele din preajma lui Mincing 

Lane
1
 şi a ulicioarei East Cheap. Ceasuri în şir, desculţ şi re-

begit, privea la geamurile prăvăliilor cu de-ale gurii, poftind 

amarnic la îmbietoarele plăcinte cu carne de porc şi la celelalte 

                                            
1
 Mincing Lane — veche stradă din Londra, unde se aflau prăvăliile 

marilor negustori de ceai. (N. T.) 
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născociri ucigătoare, rînduite acolo spre a fi privite — căci 

pentru el erau bucate alese, bune pentru îngeri — cel puţin aşa 

păreau, judecînd după miros, fiindcă norocul nu-i hărăzise să 

se înfrupte vreodată cu asemenea bunătăţi. Cădea o burniţă 

rece, văzduhul se întunecase: era o zi posomorîtă. 

Seara, Tom ajunse acasă, pătruns de ploaie pînă la oase, şi 

atît de sleit de oboseală şi de lihnit, încît pînă şi tatăl şi bunica 

lui îşi dădură seama în ce hal jalnic era şi fură mişcaţi — în 

felul lor. De aceea îi traseră un toc de bătaie şi-l trimiseră pe 

dată la culcare. O bună bucată de vreme, durerea şi foamea, 

înjurăturile şi zarva încăierărilor care nu mai conteneau în casă 

nu-l lăsară să închidă ochii. Dar, în cele din urmă, gîndurile 

sale plutiră alene către îndepărtate şi romantice meleaguri şi 

adormi în tovărăşia unor vlăstare princiare, care trăiau în vaste 

palate şi aveau cete de slujitori, ce făceau plecăciuni la picioa-

rele lor sau zburau să le împlinească poruncile. Apoi, ca de 

obicei, visă că el însuşi era odraslă de viţă regească. 

Toată noaptea slava şi măreţia rangului său regal scîn- 

teiară în juru-i. Păşea printre şiruri de lorzi şi înalte doamne, 

într-o învăpăiere de lumină, trăgînd în piept miresme dulci, 

sorbind o muzică desfătătoare şi răspunzînd ici cu un zîmbet, 

colo cu o uşoară aplecare a capului său princiar, respectuoaselor 

plecăciuni supuse ale acelei mulţimi sclipitoare, ce se dădea în 

lături ca să-i facă loc. 

Iar în zori, cînd se trezi şi privi sărăcia lucie din juru-i, visul 

său avu urmarea obişnuită: tot ce-l înconjura îi păru de o mie 

de ori mai bicisnic. Atunci îl copleşi amărăciunea, i se frinse 

inima şi-l podidiră lacrimile. 

 

 

 

Capitolul 3 

ÎNTÎLNIREA LUI TOM CU PRINŢUL 

 

 

TOM SE SCULĂ lihnit şi, mînat de foame, porni să bată 

uliţele, dar gîndurile-i erau încă stăpînite de splendorile învă-

luite ca-ntr-o negură ce împodobiseră visele sale din noaptea  
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trecută. Umblă razna prin oraş, abia luînd seama încotro-l 

duceau picioarele sau ce se petrecea în juru-i. Oamenii îl îm- 

brînceau, unii-i aruncau vorbe aspre, dar băiatul — pierdut în 

gînduri — habar n-avea de ei. Tot mergînd în neştire, se trezi 

la Temple Bar, locul cel mai îndepărtat de casă unde ajunsese 

vreodată în direcţia aceea. Se opri şi cercetă o clipă cu privirea 

locul, apoi se cufundă iar în închipuirile sale şi trecu de zidurile 

Londrei. Pe vremea aceea Strandul nu mai era un drum de ţară 

şi începuse să-şi dea ifose de stradă, însă avea o alcătuire cam 

chinuită. Căci, deşi pe o latură casele se înşiruiau destul de des, 

de cealaltă se zăreau doar ici, colo, cîteva clădiri mari — 

palatele nobililor bogaţi, cu grădini largi şi frumoase ce se în-

tindeau pînă la fluviu şi care astăzi sînt pavate cu cărămizi şi 

piatră mohorîtă. 

Tom descoperi curînd Charing village şi se odihni oleacă 

lîngă frumoasa cruce înălţată acolo de către un rege din timpu-

rile străvechi, căruia moartea îi răpise pe toţi cei dragi. Apoi 

hoinări agale în josul unui drum tihnit, îmbietor, dincolo de 

marele şi arătosul palat al cardinalului, către un palat cu mult 

mai falnic şi majestuos, care se arăta în zare — Westminster. 

Tom privi uimit şi cu bucurie la vasta întindere de zidărie, la 

aripile care se desfăceau larg, la bastioanele şi turnuleţele ame-

ninţătoare, la uriaşul portal de piatră, la zăbrelele aurite, la 

măreţul şir de colosali lei de granit şi la celelalte semne şi 

simboluri ale regalităţii engleze. Avea să fie în sfîrşit împlinită 

dorinţa cea mai arzătoare a sufletului său? Acolo, în faţa lui, se 

afla cu adevărat palatul unui rege. Nu-i era cumva îngăduită 

nădejdea de a vedea acum un prinţ în carne şi oase, dacă pronia 

era îndurătoare? 

De fiece latură a porţii aurite străjuia cîte o statuie vie — 

adică un oştean, ce stătea drept, falnic şi nemişcat, acoperit din 

creştet pînă-n tălpi de o sclipitoare armură de oţel. La o depăr-

tare respectuoasă se aflau ţărani şi tîrgoveţi, aşteptînd vreun 

prilej norocos de a arunca măcar în treacăt o ochire asupra fami-

liei regale. Căleşti strălucitoare, cu oameni strălucitori în ele şi 

slujitori strălucitori pe scările şi la spatele lor, soseau şi plecau 

pe alte cîteva porţi impunătoare, care se deschideau în grilajul 

palatului regal. 



24 

 

Micul şi sărmanul Tom, în zdrenţele lui, se apropie şi toc-

mai trecea de santinele — cu pas încet şi sfios — în vreme ce 

în piept inima îi bătea tare şi nădejdea-i creştea, cînd deodată 

zări printre zăbrelele de aur o privelişte care aproape îl făcu să 

ţipe de bucurie. În parc, îndărătul zăbrelelor, era un băiat fru-

muşel la chip, cu obrazul ars şi bronzat de jocuri şi sport în aer 

liber. Îmbrăcămintea lui era numai mătăsuri şi atlazuri ferme-

cătoare, scînteind de giuvaeruri; la şold, purta o mică spadă 

încrustată cu nestemate şi un jungher; în picioare, gingaşe ciz- 

muliţe lungi pînă la genunchi, cu tocuri roşii, iar pe cap o tocă 

stacojie, pusă ştrengăreşte, cu pene ce-i atîrnau într-o parte, 

prinse cu o piatră rară, mare şi scăpărătoare. Cîţiva nobili, în 

straie ca-n basme, stăteau în preajma sa — nici vorbă, slujitorii 

lui. Ah! Era un prinţ — un prinţ, un prinţ viu, un prinţ ade-

vărat, fără nici o umbră de îndoială. Ruga fierbinte, izvorîtă 

din inima băieţaşului cerşetor, fusese în sfîrşit ascultată. 

De tulburare, lui Tom i se tăie răsuflarea, iar ochii i se mă-

riră de uimire şi încîntare. Toate gîndurile pieriră pe dată din 

mintea sa şi-o singură dorinţă puse stăpînire pe el: să se apro-

pie de prinţ şi să-l privească îndelung, să-l soarbă din ochi. 

Pînă să se dumirească bine ce-i cu el, îşi şi lipise faţa de 

zăbrelele porţii. În clipa următoare unul din ostaşi îl smulse şi-l 

îmbrînci cu asprime, de se duse învîrtindu-se pînă-n mijlocul 

cetei de gură-cască de la ţară şi trîntori de oraş care căscau 

gura. Ostaşul zise: 

— Hei, cerşetorule, ia seama cum te porţi! 

Gloata rîse şi-şi bătu joc de Tom, dar tînărul prinţ se repezi 

ca o săgeată la poartă, cu obrajii îmbujoraţi şi ochii scînteind 

de indignare, şi strigă: 

— Cum de-ai cutezat să te porţi în chipul acesta cu un băiat 

sărman? Cum de-ai cutezat a năpăstui astfel pe cel mai umil 

supus al tatălui meu, regele? Deschide porţile şi dă-i voie 

înăuntru! 

Să fi văzut atunci cum şi-a mai azvîrlit gloata aceea nesta-

tornică pălăriile în văzduh. Să-i îi văzut ce urale scoteau şi cum 

mai ţipau: 

— Trăiască ani mulţi şi îndelungaţi prinţul de Wales! 



25 

 

Ostaşii dădură onorul, cu halebardele întinse, deschiseră 

porţile şi dădură iar onorul, în timp ce Prinţul Sărăciei intra în 

parc cu zdrenţele-i fluturînde, ca să dea mîna cu prinţul belşu-

gului neţărmurit 

Eduard Tudor zise: 

— Arăţi obosit şi înfometat, după chip. Te-au năpăstuit. 

Vino cu mine! 

Vreo duzină de aghiotanţi săriră să facă nici ei nu ştiau ce 

— să-şi vîre coada, fireşte. Dar fură măturaţi la o parte de un 

gest cu adevărat regal şi rămaseră încremeniţi locului, aidoma 

unor statui. Eduard îl duse pe Tom într-o încăpere bogată din 

palat, căreia îi spunea iatacul său. Dădu poruncă să i se aducă 

lui Tom bunătăţi cum nu mai întîlnise el decît prin cărţi. 

Prinţul, cu delicateţea şi buna sa creştere princiară, trimise 

la plimbare pe toţi slujitorii, pentru ca umilul său oaspete să nu 

fie cumva stînjenit de prezenţa lor iscoditoare. Apoi se aşeză 

alături de Tom şi începu să-i pună întrebări, în vreme ce 

băiatul mînca. 

— Care-ţi e numele, băiete? 

— Tom Canty, de nu vă e cu supărare, Înălţimea Voastră. 

— Un nume cum rar întîlneşti. Unde locuieşti? 

— În oraşul vechi, de nu vă e cu supărare, Înălţimea Voas-

tră. În Curtea Gunoaielor, cum ieşi din Pudding Lane. 

— Curtea Gunoaielor! Nu zău, alt nume năstruşnic! Părinţii 

tăi sînt în viaţă? 

— Trăiesc, înălţimea Voastră, şi mai am aşijderi şi-o maică- 

mare vitregă pentru inima mea — dumnezeu să mă ierte, de-i 

un păcat să spun aceasta — şi două surori gemene, pe Nan şi 

pe Bet. 

— Atunci socot că bunica ta nu e prea bună cu tine. 

— Cu nimeni pe lume nu-i bună, nu-i fie cu supărare Înăl-

ţimii Voastre. Are inimă neagră, şi doar rele şi blestemăţii a 

urzit în toate zilele vieţii sale. 

— Nu se poartă oare cu tine cum se cuvine? 

— Îşi mai înfrînează pumnul şi-mi dă răgaz doar cînd 

doarme ori cînd e beată; dar cînd mintea i se limpezeşte iarăşi, 

se învredniceşte a mi-o arăta bătîndu-mă în lege. 
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    Micului prinţ îi scăpărară ochii de mînie şi el dădu un strigăt: 

— Ce-mi aud urechile?! Te bate? 

— O, într-adevăr, da, să nu vă fie cu supărare, Sire. 

— Te bate şi pe tine, atît de mic şi de plăpînd! Ia seama la 

vorbele mele: înainte de căderea nopţii va fi zvîrlită în Turn. 

Tatăl meu, regele... 

— Drept îi, dar daţi uitării, Înălţimea Voastră, ce obîrşie 

josnică are? Turnul e hărăzit mărimilor — lor şi numai lor. 

— Aşa e, precum spui. La aceasta n-am chibzuit defel. Voi 

cîntări mai îndelung ce pedeapsă să-i dau. Tatăl tău este bun cu 

tine? 

— Întru nimica mai bun decît mam’mare Canty, înălţimea 

Ta. 

— Pesemne că taţii sînt deopotrivă pretutindeni. Nu, nici al 

meu nu-i prea blînd din fire. Are mîna grea, dar cu mine-i 

îngăduitor, măcar că, la drept vorbind, nu totdeauna. Dar 

maică-ta cum se poartă cu tine? 

— E bună şi nu-mi căşunează nici un fel de necazuri sau 

suferinţe. Iar Nan şi Bet îi seamănă întru totul. 

— Cîţi ani au surorile tale? 

— Cincisprezece ani, nu-ţi fie cu supărare, Înălţimea Ta. 

— Prinţesa Elisabeth, sora mea, are paisprezece ani, iar 

prinţesa Jane Gray, vara mea, e deopotrivă în ani cu mine şi 

plină de farmec şi drăgălăşenie; în schimb, sora mea lady Mary, 

cu înfăţişarea-i posomorîtă şi... spune-mi oare nici surorile tale 

nu îngăduie slujitorilor lor a zîmbi, ca nu cumva păcatul să le 

piardă sufletele? 

— Dînsele? Nu cumva Luminăţia Ta gîndeşte că ele au 

slujitori? 

Micul prinţ îl măsură o clipă cu gravitate pe micul cerşetor 

şi apoi spuse: 

— Şi oare de ce nu? Cine le ajută să-şi lepede veşmintele, 

seara? Cine le găteşte, cînd se trezesc, dimineaţa? 

— Nimenea, Alteţă. Ar fi cu putinţă să-şi lepede veşmîntul 

şi să doarmă fără el, ca fiarele? 

— Veşmîntul? Au unul singur? 

— O, slăvite, la ce le-ar sluji mai multe? Nu au cîte două 

trupuri fiecare. 
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— Gîndul acesta este neasemuit şi minunat. Nu am voit a 

face haz. Dar bunele tale Nan şi Bet vor avea veşminte şi paji 

îndeajuns, şi aceasta cît se poate de curînd; se va îngriji vistier-

nicul meu de ele. Nu, nu-mi mulţumi, nu-i nimic de seamă. Ai 

vorbit cum se cuvine, grăieşti curgător şi cu farmec. Ai învăţat 

carte? 

— Nu ştiu de-am învăţat au ba, înălţimea Ta. Bunul preot, 

care se numeşte părintele Andrew, m-a învăţat, în bunătatea-i 

fără margini, cîte ceva din cărţile sale. 

— Ştii a citi pe limba latinească? 

— Cu greu, Luminăţia Ta. 

— Învaţ-o, băiete, doar începutul e anevoios. Limba eli- 

nească-i încă mai anevoioasă, dar pentru prinţesa Elisabeth şi 

pentru vara mea, nici acestea, nici vreo altă limbă nu sînt în-

văţătură grea. De le-ai auzi pe amîndouă prinţesele grăind în 

limbile acestea! Dar mai bine spune-mi cîte ceva despre 

Curtea Gunoaielor în care stai. Acolo viaţa ţi se scurge plăcut? 

— Da, cu adevărat, nu-ţi fie cu supărare, înălţimea Ta, fără 

doară cînd te încearcă foamea. Vin pe la noi păpuşari şi saltim-

banci cu maimuţoi — să vezi ce făpturi năstruşnice mai sînt, şi 

mai sînt şi comedii în care cei ce le joacă strigă şi se luptă 

straşnic între dînşii, pînă cad toţi la pămînt şi-i o minunăţie să-i 

vezi, şi costă numai un gologan — doar că tare trudnic este să-l 

capeţi, nu-ţi fie cu supărare, înălţimea Ta. 

— Spune-mi mai departe. 

— Uneori, noi, băieţii din Curtea Gunoaielor, ne luptăm 

între noi cu bîtele. 

Prinţului îi scăpărară ochii. Zise: 

— Pe legea mea, aşa ceva mi-ar fi pe plac. Spune mai de-

parte. 

— Ne luăm la întrecere, Alteţă, să vedem care din noi e mai 

iute de picior. 

— Tare mult mi-ar place şi mie. Urmează-ţi vorba. 

— Vara, Înălţimea Ta, ne bălăcim şi înotăm prin canale şi 

prin rîu şi fiecare îşi viră vecinul cu capu’ sub apă şi-l 

împroaşcă cu stropi şi se cufundă şi ţipă şi se dă peste cap... 
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— Ar preţui cît regatul tatălui meu, să mă bucur de toate 

acestea măcar o singură dată! Rogu-te, mai departe. 

— Jucăm hora şi cîntăm în jurul Pomului de mai, în Cheap- 

side! Ne zbenguim în nisip! Fiecare-şi acoperă vecinul pînă la 

gît şi uneori face turte de noroi, tii, că frumos mai e noroiul, 

n-are seamăn pe lume! Şi zburdăm prin noroi, curat ca porcii, 

înălţimea Ta, iertate fie-mi cuvintele. 

— O, te rog, pune capăt vorbelor tale, îmi stîrneşti cheful de 

joacă! De m-aş putea înveşmînta în straie asemenea alor tale şi 

picioarele să-mi descalţ şi să mă tăvălesc prin noroi o dată, o 

dată numai, fără ca nimenea să mă mustre ori să mă oprească, 

mai că aş uita cu totul de coroană. 

— Iar eu, de m-aş putea înveşmînta o dată, mărite prinţ, 

precum eşti Luminăţia Ta înveşmîntat — doar o dată... 

— Oho, te-ai învoi la aceasta? Atunci aşa vom face. Az- 

vîrle-ţi zdrenţele şi îmbracă minunăţiile acestea, băiete. Feri-

cirea ne va fi scurtă, dar cu atît mai plăcută. Hai să petrecem 

cîtă vreme ni-i îngăduit şi să ne schimbăm iară, pînă nu vin să 

ne tulbure. 

Peste cîteva minute, micul prinţ de Wales era dichisit cu 

zdrenţele fîlfîitoare ale lui Tom, iar micul Prinţ al Sărăciei era 

împopoţonat cu penajul fălos al regalităţii. Se duseră amîndoi 

şi se priviră alături într-o oglindă mare şi, ce să vezi? Parcă nu 

s-ar fi făcut nici o schimbare! Se cercetară din ochi, se uitară la 

oglindă, apoi iar unul la altul. În cele din urmă, încurcat, 

vlăstarul regesc zise: 

— Ce înţeles desprinzi tu din asta? 

— O, prea bună Alteţă, nu-mi cere a-ţi da răspuns. Nu se 

cade cuiva cu obîrşia mea a rosti asemenea lucruri. 

— Atunci, le voi rosti eu. Eşti aidoma la păr, la glas şi la 

port, ai aceleaşi trăsături şi deopotrivă eşti cu mine la stat, la 

înfăţişare. De-am sta amîndoi despuiaţi, nimenea nu ar fi în 

stare a spune care din noi eşti tu, şi care prinţul de Wales. 

Şi-acu’, că-s înveşmîntat în straiele tale, îmi pare că şi pricep 

mai bine ce-ai simţit tu cînd ostaşul acela silnic... Ascultă, 

parcă ai o vînătaie pe mînă? 

— Da, dară-i nimica toată, şi Alteţa Sa ştie că bietul stră-

jer... 
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— Tăcere! E o faptă ruşinoasă şi crudă! strigă micul prinţ, 

bătînd în podea cu piciorul său desculţ. De-ar afla regele! Să 

nu te clinteşti de-aici, pînă mă întorc! Aşa mi-i porunca! 

Într-o clipită luă şi ascunse bine un obiect de însemnătate 

naţională, care zăcea pe-o masă, şi ieşi valvîrtej pe uşă, gonind 

prin curţile palatului, în zdrenţele sale pestriţe, cu fala aprinsă 

şi ochii scînteietori. De-ndată ce ajunse la poarta mare, apucă 

zăbrelele şi încercă să le scuture, ţipînd: 

— Deschideţi! Desfaceţi zăvoarele porţilor! 

Soldatul care-l maltratase pe Tom se supuse numaidecît; iar 

cînd prinţul ţîşni pe sub portal, aproape gîtuit de mînia sa 

regală, soldatul îi trase peste ureche o palmă răsunătoare, 

care-l azvîrli ca pe-un titirez drept în mijlocul dramului, şi-i 

strigă: 

— Na, pui de cerşetor, pentru ocara ce-am căpătat de la 

prinţ! 

Gloata izbucni în rîs. Prinţul se ridică din noroi şi se repezi 

sălbatic la santinelă, strigînd: 

— Sînt prinţul de Wales, făptura mea-i sfinţită: iar tu vei 

atîrna în furcile spînzurătorii, pentru că ai cutezat să ridici 

mîna asupră-mi! 

Soldatul ridică halebarda pentru onor şi zise batjocoritor: 

— Salut pe Sfinţia Voastră, Alteţă! Apoi adăugă mîniat: 

Ia-ţi tălpăşiţa, lepădătură bezmetică! 

Gloata rîse cu răutate, strînsă roată în jurul bietului prinţ şi-l 

duse în ghionţi o bucată bună de drum, batjocorindu-l şi 

strigînd: 

— Faceţi loc să treacă înălţimea Sa Regală! Faceţi loc să 

treacă prinţul de Wales! 

 

 

 

Capitolul 4 

ÎNCEP NECAZURILE PRINŢULUI 
 

 

DUPA CEASURI DE HĂRŢUIRE şi prigoană neînduple-

cată, micul prinţ fu într-un tîrziu părăsit de adunătura din juru-i 

şi lăsat în pace. Cîtă vreme fusese în stare să spumege împo-
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triva haitei, s-o ameninţe în chip regal şi să rostească cu dem-

nitate regală porunci, avusese mare haz, dar cînd, în cele din 

urmă, istovirea îl sili să fie tăcut, nu mai prilejui nici o 

distracţie chinuitorilor săi, care-şi căutară petrecere în altă 

parte. Atunci prinţul se uită în juru-i, dar nu-şi putu da seama 

unde se află. Doar atît ştia, că se află între zidurile oraşului 

Londra. Umbla aşa în neştire, şi curînd casele se răriră şi 

începură să se ivească tot mai puţini trecători. Îşi scăldă picioa-

rele sîngerînde în pîrîul ce curgea pe-atunci pe locul unde azi e 

strada Farrington. Se odihni puţin, apoi o porni mai departe, şi 

în scurtă vreme dădu peste un loc întins, pe care se zăreau doar 

cîteva case risipite şi o biserică minunată. Recunoscu biserica. 

Jur împrejurul ei se ridicau schele şi roiau muncitori, căci 

biserica tocmai era reparată temeinic. Prinţul se îmbărbătă pe 

dată — simţea că acum necazurile sale luaseră sfîrşit. Îşi spuse: 

„E străvechea biserică a călugărilor franciscani, pe care regele, 

tatăl meu, a luat-o din mîinile lor şi a dăruit-o pe vecie drept 

azil şi adăpost copiilor sărmani şi părăsiţi, şi i-a dat nume nou. 

Cu mare bucurie vor sluji ei pe feciorul celui ce-a fost atît de 

mărinimos cu dînşii; şi mai vîrtos cînd acest fecior îi şi dînsul 

deopotrivă de sărac şi de abătut ca fiecare dintre cei adăpostiţi 

aci astăzi, sau dintre cei ce se vor mai perinda pe-aci”. 

Curînd se afla în mijlocul unei cete de băieţi care alergau, 

săreau, se jucau cu mingea, de-a capra, şi petreceau în fel şi 

chip, cu multă larmă. Erau îmbrăcaţi toţi la fel, după portul slu-

jitorilor şi ucenicilor din vremea aceea, adică purtau pe 

creştetul capului o tichie neagră, plată, cam de mărimea unei 

farfurioare, care nu le slujea nici de acoperămînt — fiind prea 

mititică — nici de podoabă, căci de sub ea părul le cădea otova 

pînă la mijlocul frunţii şi era retezat scurt în jurul capului. La 

gît purtau cîte un guleraş preoţesc; o bluză albastră, strînsă pe 

trup, cu mîneci bogate, le atîrna pînă la genunchi, sau mai jos; 

aveau o cingătoare roşie, lată, ciorapi de-un galben ţipător, 

prinşi cu jartiere deasupra genunchilor; pantofi cu toc jos, în-

cheiaţi cu catarame largi de metal. Era o îmbrăcăminte de 

ajuns de urîtă. 

Băieţii se opriră din joacă, se strînseră buluc în jurul prin-

ţului, care spuse, cu demnitatea lui firească: 
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— Bunii mei băieţi, duceţi-vă de spuneţi învăţătorului vos-

tru că Eduard, prinţ de Wales, doreşte a-i vorbi. 

La auzul cuvintelor sale ţîşni un strigăt puternic şi un băiat 

mai necioplit zise: 

— Ia zi, nu eşti cumva solul Alteţei Sale, cerşetorule? 

Prinţul roşi de mînie şi mîna-i zbură pe dată la şold, dar nu 

găsi nimic acolo. Se porni o furtună de rîsete şi unul din băieţi 

zise: 

— Aţi văzut? Îşi închipuie că are paloş, te pomeneşti c-o fi 

chiar prinţul cel adevărat! 

Gluma aceasta stîrni şi mai multe rîsete. Bietul Eduard 

înălţă capul cu trufie şi zise: 

— Chiar prinţul sînt şi rău vă şade a mă întîmpina astfel, 

vouă, care vă hrăniţi din dărnicia regelui, tatăl meu. 

Cuvintele acestea părură grozav de hazlii băieţilor, după 

cum dovedi rîsul lor. Băiatul care vorbise primul strigă 

tovarăşilor săi de joacă: 

— Hei, ticăloşilor, robilor, miluiţi ai părintelui regesc, ai 

Înălţimii Sale, unde v-a pierit cuviinţa? În genunchi cu toţii şi 

cinstiţi-i portul crăiesc şi zdrenţele-i crăieşti! 

Cu o larmă veselă, neînfrînată, îngenuncheară toţi ca unul şi 

se prefăcură că-şi cinstesc victima. Prinţul îl împinse cu pi-

ciorul pe băiatul cel mai apropiat şi spuse cu aprinsă pornire: 

— Primeşte asta acuma, pînă ce va răsări ziua de mîine şi-ţi 

voi înălţa o spînzurătoare! 

A, dar nu mai era de şagă — asta întrecea măsura. Rîsul 

încetă pe dată şi furia îi luă locul. O grămadă de băieţi strigară 

într-un glas: 

— Tîrîţi-l încoace! La adăpătoare cu el, la adăpătoare! 

Unde-s dulăii? Aici, Leu, aici Colţosu! 

Şi-apoi urmă un fapt pe care Anglia nu-l mai văzuse nici-

odată — persoana sfinţită a moştenitorului tronului fu zvîntată 

în bătaie de mîini plebeiene, fugărită, iar carnea-i fu sfîrtecată 

de colţii cîinilor. 

Cînd noaptea puse capăt acelei zile, prinţul se trezi hăt-toc- 

mai în partea mai înţesată de clădiri a oraşului. Trupul îi era în-

vineţit, mîinile-i sîngerau şi zdrenţele-i erau mînjite de sus 

pînă jos cu noroi. Rătăcea de colo-colo, tot mai deznădăjduit,  
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şi-atît de sleit de oboseală şi de istovit, încît abia îl mai ţineau 

picioarele. Se săturase să mai pună întrebări, căci căpăta numai 

insulte în loc de îndrumare. Murmura întruna: „Curtea Gu-

noaielor — acesta-i numele; de-aş putea-o găsi, înainte ca pu-

terile-mi toate să se fi stins şi să cad în drum, atunci aş fi 

mîntuit; neamurile sale mă vor duce la palat şi voi face dovadă 

că nu sînt de-un sînge cu ei, ci prinţul cel adevărat, şi-mi voi 

dobîndi iar drepturile”. Din cînd în cînd gîndurile i se întor-

ceau la primirea ce i-o făcuseră neciopliţii băieţi de la mînăs-

tire şi-şi spunea: 

„Cînd voi fi rege, nu vor avea doar pîine şi adăpost, ci şi 

învăţătură luată din cărţi, căci un pîntec sătul nu preţuieşte 

mult, cîtă vreme mintea-i înfometată, iar inima aşijderi. Cu 

străşnicie voi păstra totul în amintire, ca învăţătura acestei zile 

să nu se piardă şi norodul meu din această pricină să sufere. 

Fiindcă ştiinţa de carte îmblînzeşte inima şi sădeşte bunătate şi 

milostenie”. 

Luminile începură să pîlpîie, se porni ploaia, se stîrni vînt şi 

se lăsă o noapte rece. Prinţul lipsit de cămin, moştenitorul fără 

adăpost al tronului Angliei, mergea întruna, cufundîndu-se tot 

mai adînc în vălmăşagul ulicioarelor murdare, unde se îngră-

mădeau mizeria şi sărăcia ca roiul de muşte. 

Deodată, o namilă de bădăran beat îl luă de guler şi-i spuse: 

— Pe drumuri la ora asta, şi-acasă mă prind că barem un 

gologan n-aduci. Ei, las’ de nu ţi-oi fringe eu oscior de oscior, 

sfrijitule, să nu-mi mai zică mie lumea John Canty! 

Prinţul se smuci, îşi şterse — cu un gest instinctiv — umă-

rul pîngărit, şi zise cu aprindere: 

— A, eşti tatăl lui, adevărat grăieşti? Cerule îndurător, fă să 

fie astfel — atunci îl vei lua pe el de acolo, iar pe mine mă vei 

duce îndărăt! 

— Tatăl lui? Ce tot îndrugi acolo? Atîta ştiu, că eu ţi-s tată, 

cum o s-o simţi acuşi pe pielea ta. 

— O, nu glumi, nu tărăgăna, nu zăbovi! Sînt istovit, sînt 

rănit, sînt la capătul puterilor. Du-mă la rege, tatăl meu, şi îţi 

va dărui avuţii mai multe decît în cele mai nesăbuite vise ale 

tale. Dă-mi crezare, omule, dă-mi crezare! Nu rostesc minciuni  
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deşarte, ci numai şi numai adevărul! Întinde mîna şi mîntu- 

ie-mă! Adevăr îţi zic, sînt prinţul de Wales! 

Omul se holbă buimăcit la băiat, apoi clătină din cap şi 

mormăi: 

— S-a smintit de tot, de parc-ar fi chiriaş al balamucului 

Bedlam! Apoi îl luă iar de guler şi zise, cu un rîs răguşit şi-o 

sudalmă: Dar, smintit au ba, eu şi cu mam’mare Canty laolaltă 

îţi vom tăbăci spinarea. 

Şi zicînd acestea îl tîrî după el pe prinţul care se zbătea şi se 

lupta din răsputeri şi pieri într-o curte, urmat de-o droaie 

gălăgioasă de lepădături omeneşti, încîntate de întîmplare. 

 

 

 

Capitolul 5 

TOM INALŢAT LA RANG MARE 
 

 

RĂMAS SINGUR în cabinetul prinţului, Tom Canty se 

folosi cu prisosinţă de acest prilej. Se suci şi se-nvîrti în faţa 

oglinzii celei mari, admirîndu-şi găteala, apoi se plimbă prin 

odaie, imitînd portul ales al prinţului şi urmărind mai departe 

rezultatele în oglindă. Apoi trase din teacă spada cea frumoasă, 

făcu o plecăciune şi sărută tăişul, punîndu-l de-a curmezişul 

pieptului. Cu cinci-şase săptămîni mai-nainte văzuse pe un 

nobil cavaler salutîndu-l în felul acesta pe locotenentul închi-

sorii Turnului, în timp ce-i încredinţa, spre întemniţare, pe prea 

puternicii duci de Norfolk şi Surrey. Tom se jucă cu jungherul 

încrustat cu pietre scumpe, care-i atîrna la şold, cercetă pre-

ţioasele şi neasemuitele podoabe din odaie, încercă pe rînd 

jilţurile somptuoase şi se gîndi cum s-ar mai împăuna dacă 

droaia de băieţi din Curtea Gunoaielor ar putea s-arunce măcar 

o privire să-l vadă aşa, în culmea măreţiei. Se întrebă dacă vor 

crede uimitoarea poveste pe care avea să le-o spună cînd se va 

întoarce acasă, sau dacă vor clătina din cap şi vor zice că în-

chipuirea sa prea înfierbîntată i-a tulburat pînă la urmă minţile. 

După vreo jumătate de ceas îi trecu deodată prin cap că 

prinţul plecase de multă vreme: îndată începu să nu se mai  
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simtă la largul său; trase cu urechca, arzînd de nerăbdare, şi 

încetă să se mai joace cu frumoasele lucruri din jurul său. Se 

simţi pe rînd stînjenit, apoi neliniştit, iar la urmă îşi pierdu de-a 

binelea nădejdea. Dacă vine cineva şi-l surprinde îmbrăcat cu 

veşmintele prinţului, fără ca prinţul să fie de faţă şi să lămu-

rească cum stau lucrurile? Nu cumva îl vor spînzura pe loc, şi 

abia după aceea or să cerceteze pricina? Auzise că mărimile se 

pripesc grozav la aşa ceva. Teama-i sporea mereu şi, tremurînd 

ca varga, deschise încetişor uşa anticamerei, hotărît să fugă să-l 

caute pe prinţ, dobîndind astfel de la el ocrotire şi îngăduinţa 

de-a pleca. Şase nobili din suita sa, în veşminte strălucitoare, şi 

doi tineri paji de neam mare, îmbrăcaţi ca nişte fluturi, săriră în 

picioare şi se plecară pînă la pămînt în faţa lui. Se duse iute 

înapoi şi încuie uşa, spunînd: 

— Vai, îşi bat joc de mine! Se vor duce să mă pîrască! O, de 

ce-am venit aici, să-mi pierd viaţa? 

Se învîrti prin odaie, plin de spaime, ascultînd, tresărind la 

cel mai mic zgomot. Nu trecu mult şi uşa fu dată de perete şi 

un paj acoperit cu mătăsuri de sus pînă jos vesti: 

— Lady Jane Gray. 

Uşa se deschise şi o fetiţă drăgălaşă, purtînd veşmînt bogat, 

se repezi spre el. Dar se opri brusc, şi spuse cu glas mîhnit: 

— O, ce durere vă stăpîneşte, milord? 

Tom aproape că-şi pierdu răsuflarea, dar se strădui să bîi- 

guie: 

— Vai mie, fii îndurătoare. Dau mărturie că nu sînt lord, ci 

numai sărmanul Tom Canty, din Curtea Gunoaielor, din oraş. 

Rogu-te, îngăduie-mi a-l vedea pe prinţ, iar el se va milostivi 

să-mi dea zdrenţele înapoi şi mă va lăsa să plec de-aci nevătă-

mat. Vai mie, fii îndurătoare şi scapă-mi viaţa! Zicînd acestea, 

băiatul îngenunchease şi implora cu ochii, cu mîinile ridicate, 

cu vorba. 

Fata părea încremenită de groază şi strigă: 

— O, milord, în genunchi? Şi în faţa mea! 

Apoi fugi, cuprinsă de spaimă, iar Tom, zdrobit de despe-

rare, se prăbuşi murmurind: 



36 

 

— Nu mai pot afla ajutoare, nici nădejde. Acum vor veni să 

mă zvîrle-n lanţuri. 

În timp ce zăcea acolo pironit de groază, prin palat alergau 

cu iuţeala fulgerului veşti înfricoşătoare. Şoaptele — căci veş-

tile nu erau spuse decît în şoapte — zburau de la un curtean la 

altul, de la un lord la o doamnă de onoare, coborînd de-a 

lungul tuturor coridoarelor, de la un etaj la altul, de la un salon 

la altul: „Prinţul şi-a pierdut minţile! Prinţul şi-a pierdut min-

ţile!” Curînd, în fiecare salon, în fiecare galerie de marmură, se 

strînseră grupuri scînteietoare de lorzi şi doamne, şi alte grupuri 

de curteni, îmbrăcaţi mai modest, sporovăind de zor, în şoaptă, 

şi pe fiecare chip se citea jalea. Deodată se ivi un înalt dem-

nitar şi trecu pe lîngă aceste grupuri, dînd glas unei solemne 

proclamaţii: 

 

În numele Regelui! 
 

Nimenea să nu ia seama la aceste zise amăgitoare şi fără de 

minte, necum să stea a le judeca sau să poarte mai departe vor-

bele, altminteri cu moartea va fi pedepsit. În numele Regelui. 

 

Şoaptele se curmară atît de brusc, de parcă pe curteni i-ar fi 

pălit muţenia. 

Curînd se auzi un zumzet de-a lungul coridoarelor: „Prin-

ţul! Iată, soseşte prinţul!” 

Bietul Tom trecu prin dreptul grupurilor ce se închinau 

inainte-i, încercînd să răspundă şi dînsul la plecăciuni şi privind 

cu sfială spre ciudata lume din juru-i, cu ochii speriaţi şi ru-

gători. De o parte şi de alta îl însoţeau doi nobili de rang înalt, 

sprijinindu-l. În urma lui veneau doctorii curţii şi cîţiva slu-

jitori. 

Tom se trezi într-un apartament impunător al palatului şi 

auzi cum sc închide uşa îndărătul lui. În jurul său stăteau cei 

care-l însoţiseră. În faţă, la o mică depărtare, stătea întins pe 

pat un om spătos şi foarte gras, cu faţa lată şi buhăită, cu o în-

făţişare severă. Capul său mare era cărunt de-a binelea, iar fa-

voriţii — pe care-i purta în jurul obrazului ca un chenar — erau 

ce asemenea cărunţi. Îmbrăcămintea-i, lucrată din ţesături 

scumpe, era însă veche şi puţin roasă pe-alocuri. Îşi rezema pe  
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o pernă un picior înfăşurat în bandaje. Acum, în încăpere 

domnea tăcere şi toţi, afară de omul acela, stăteau cu capetele 

plecate pînă în pămînt. Acest om beteag, cu înfăţişare aspră, 

era temutul Henric al VIII-lea. El spuse, şi chipul i se îmblînzi 

cînd începu să vorbească: 

— Ce-i cu tine, milord Eduard, prinţul meu? Ţi-ai pus 
oare în gînd a-l amăgi pe bunul rege, părintele tău, care te iu-

beşte şi-ţi arată bunătatea lui, cu o glumă menită să-l mîh-

nească? 

Bietul Tom, care se pierdea cu totul, ascultă pe cît îi 

îngăduia mintea lui buimăcită, dar cînd îi ajunseră la ureche 

vorbele „bunului rege”, păli cumplit şi căzu în genunchi, ca 

doborît de-un glonte. Înălţîndu-şi mîinile, exclamă: 

— Sinteţi regele? Atunci cu-adevărat s-a isprăvit cu mine! 

Aceste cuvinte părură că-l înmărmuresc pe rege. Ochii săi 

rătăciră fără ţintă de pe un chip pe altul, apoi se opriră neli-

niştiţi asupra copilului căzut în genunchi. După aceea spuse, 

adine îndurerat: 

— Vai mie! Am socotit vorbele deşarte şi peste măsură de 

mincinoase, dar teamă mi-e că nu-i aşa. Oftă din greu şi spuse 

cu blîndeţe: Vino la tatăl tău, copile; eşti bolnav. 

Tom fu ajutat să se ridice şi se apropie, umil şi tremurător, 

de regele Angliei. Regele cuprinse în palmele sale chipul spe-

riat şi-l privi o clipă-n ochi cu iubire, adînc şi afectuos, ca şi 

cum ar fi căutat acolo vreun semn îmbucurător că i-au venit 

băiatului minţile la loc, apoi strînse la pieptul lui căpşorul cîr-

lionţat şi-l dezmierdă cu duioşie. După aceea zise: 

— Nu-ţi mai recunoşti tatăl, fiule? Nu fărîma inima-mi 

bătrînă; spune-mi că mă cunoşti. Nu-i aşa că mă cunoşti? 

— Aşa-i, sînteţi temutul meu stăpîn, regele, dumnezeu să-i 

păzească zilele! 

— Adevărat, adevărat — aceasta-i bine, prinde inimă, nu 

tremura aşa din toate mădularele; aci nimenea nu-ţi vrea răul: 

toţi te împresoară cu dragostea lor. Ţi-e mai bine acum; visul 

cel rău a plecat, nu-i aşa? Şi acum ştii şi cine eşti — au ba? Nu 

te vei mai socoti drept altul, precum zice-se că ai făcut mai 

adineauri? 
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— Rogu-vă din suflet să-mi daţi crezare, nu am rostit decît 

adevărul, Prea Temute Stăpîne, căci eu sînt dintre cei mai ne-

volnici supuşi ai înălţimii Tale, cerşetor din născut şi doar din 

nenoroc şi potrivnică întîmplare mă aflu aci, cu toate că nu-s 

întru nimica vinovat de aceasta. Prea tînăr sînt să fiu sortit 

morţii şi-mi puteţi mîntui viaţa cu un singur cuvint. O, rostiţi-l, 

Majestatea Voastră! 

— Să mori? Nu rosti asemenea vorbe, dulcele meu prinţ; 

pacea, pacea să se pogoare în inima ta tulburată — nu vei muri! 

Tom căzu în genunchi, cu un strigăt de bucurie: 

— Domnul să-ţi răsplătească îndurarea, bunul meu rege, şi 

să-ţi păzească îndelung viaţa, ca să-ţi fcriceşti ţara! Apoi sări 

în picioare şi, întorcîndu-şi faţa plină de voioşie spre cei doi 

gentilomi din suită, cxclamă: Aţi auzit cu urechile voastre! Nu 

voi fi dat morţii — aşa a glăsuit Regele! 

Nimeni nu se clinti, nimeni nu suflă o vorbă, doar se plecară 

toţi pînă la pămînt, pătrunşi de veneraţie. 

Băiatul şovăi, cam încurcat, apoi se întoarse cu sfială spre 

rege, spunînd: 

— Acum pot să plec? 

— Să pleci? De bună seamă, dacă aceasta ţi-i dorinţa. Dar 

de ce nu mai zăboveşti puţin? Încotro doreşti să mergi? 

Tom plecă ochii şi răspunse umil: 

— Se prea poate să fi înţeles greşit, dar mă socoteam slobod 

a pleca şi astfel am fost îmboldit să mă îndrept iarăşi către bor-

deiul unde m-am născut şi am fost crescut, în lipsuri şi grele 

nevoi, însă care dă adăpost mamei şi surorilor mele, şi astfel 

mi-e şi mie cămin; pe cîtă vreme măreţia şi strălucirea aceasta 

cu care nu sînt deprins... ah, rogu-te, Luminăţia Ta, îngăduie-mi 

să plec! 

Un răstimp regele rămase tăcut şi gînditor şi chipul său 

trăda o nelinişte şi o deznădejde crescînde. După aceea spuse, 

cu o urmă de speranţă în glas: 

— Poate că mintea i s-a întunecat numai în această singură 

privinţă şi are judecata limpede în tot ce priveşte alte lucruri. 

Deie domnul să fie pe gîndul meu! Să facem încercarea. 

Apoi îi puse lui Tom o întrebare pe latineşte şi Tom îi răs-

punse cu chiu-cu vai pe aceeaşi limbă. Regele era încîntat şi-şi 
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vădi mulţumirea. Curtenii şi doctorii se arătară şi ei bucuroşi. 

Regele zise: 

— Nu este pe potriva învăţăturii şi priceperii sale, dar ară- 

tatu-mi-a că mintea îi e doar vătămată, şi nu sortită pierzaniei. 

Ce spune domnia ta? 

Doctorul căruia i se adresase făcu o temenea pînă-n pămînt 

şi răspunse: 

— Gîndul meu se potriveşte cu al Luminăţiei Tale şi zic că 

drept aţi ghicit. 

Regele păru fericit de această încurajare, primită din partea 

unui om atît de ştiutor, şi urmă cu voie bună: 

— Acum, luaţi aminte cu toţii: îl vom pune şi la alte în-

cercări. 

Îl întrebă pe Tom ceva pe franţuzeşte. Tom rămase o clipă 

mut, stingherit că era ţinta atîtor priviri, apoi zise cu glas stins: 

— Nu am cunoştinţă de limba aceasta, nu vă fie cu supă-

rare, Sire. 

Regele căzu iar pe perne. Cei de faţă se repeziră să-l ajute, 

dar el îi dădu la o parte, şi zise: 

— Daţi-mi pace — nu-i decît o slăbiciune de nimica. Ridi- 

caţi-mă! Aşa, de ajuns. Vino mai aproape, copile; aşa, odih- 

neşte-ţi bietul cap chinuit lîngă inima tatălui tău şi fii fără grijă, 

în curînd te vei înzdrăveni. Nu-i decît o închipuire trecătoare. 

Nu-ţi fie teamă, te vei însănătoşi. 

Apoi se întoarse către suită; blîndeţea îi pieri şi în ochi în-

cepură să-i joace fulgere cumplite. Zise: 

— Ascultaţi toţi cu luare-aminte! Fiul meu, aci de faţă, e 

nebun; dar sminteala lui nu va ţine. Vătămarea se trage din 

prea multă învăţătură şi prea mult stat între zidurile palatului. 

Să lase în plata domnului cărţile şi învăţăturile! Îmbiaţi-l cu 

jocuri sub cerul liber, înveseliţi-l în vreun chip, astfel ca să-şi 

dobîndească iară sănătatea. Se ridică şi mai sus şi urmă cu ho- 

tărîre: Este nebun, dară-i fiul meu şi moştenitorul tronului 

Engliterei, şi, smintit sau în toate minţile, tot el va fi rege. Şi 

ascultaţi bine ce vă spun: daţi de veste pretutindeni că cine 

poartă vorbe despre boala sa unelteşte împotriva liniştii şi bunei 

orînduiri a acestor regate şi va merge la spînzurătoare! Daţi-mi 

de băut, mă arde! Durerea îmi sapă puterile... Luaţi cupa...  
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Sprijiniţi-mă. Aşa, acum e bine. Este nebun? De-ar fi de o mie 

de ori nebun, rămîne prinţul de Wales, şi eu, regele, voi întări 

aceasta. Încă astăzi va fi înălţat la rangul său princiar, după 

vechea şi cuvenita rînduială. Pe dată să dai porunci pentru 

împlinire, milord Hertford. 

Unul din nobili îngenunche în faţa patului regal şi zise: 

— Majestatea Sa ştie că marele mareşal ereditar al Angliei 

zace în lanţuri, în Turn. Nu ar fi potrivit ca un osîndit... 

— Tăcere! Nu-mi spurca urechile cu numele lui mult urît 

Au omul acesta are viaţă veşnică, trebuie să-mi fie stăvilită 

voinţa? Va zăbovi oare prinţul neuns, fiindcă regatul e lipsit de 

un conte mareşal nepătat de trădare, care să-l învestească? Nu, 

pe toată slava domnului! Dă de ştire Parlamentului să ho-

tărască pieirea lui Norfolk înainte de răsăritul soarelui, altmin- 

terea îmi va da socoteală amarnic! 

Lord Hertford zise: 

— Voinţa regelui este lege — şi ridicîndu-se se întoarse la 

locul său. 

Treptat, mînia se şterse de pe chipul bătrînului rege şi el 

spuse: 

— Sărută-mă, prinţul meu. Aşa....de ce te temi? Nu sînt eu 

tatăl tău iubitor? 

— Sînteţi prea bun cu mine, nevrednicul, o, prea puternice 

şi milostive stăpîn — aceasta o ştiu cu adevărat. Dar... dar... 

mă doare sufletul gîndind la cel sortit să moară, şi... 

— A, îţi recunosc, îţi recunosc firea! ştiu că inima ţi-a 

rămas aceeaşi, chiar dacă mintea ţi-e bolnavă, căci totdeauna 

ai fost blînd la suflet. Dar ducele acesta stă stavilă între tine şi 

mărirea ta; voi pune altul în locu-i, carele să nu păteze înalta sa 

dregătorie. Mîngîie-ţi inima, prinţul meu; nu-ţi frămînta biata 

minte cu treaba aceasta! 

— Oare nu din vina mea i se grăbeşte pieirea, Luminăţia 

Ta? Cîţi ani ar mai trăi de n-aş fi eu în cumpănă? 

— Nu te gîndi la el, prinţul meu, nu-i vrednic. Sărută-mă 

încă o dată şi du-te la nimicurile şi petrecerile tale, căci boala 

mea mă face să sufăr. Sînt ostenit şi vreau să mă odihnesc. 

Du-te cu unchiul tău Hertford şi curtenii tăi şi vino iar cînd 

trupul meu va fi întremat. 
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Tom se lăsă dus din încăpere, cu inima grea, fiindcă ultimele 

vorbe ale regelui dăduseră o lovitură de moarte nădejdii pe 

care o nutrise că acum i se va da drumul. Auzi iarăşi şuşotitul 

glasurilor care exclamau: „Vine prinţul, vine prinţul!” 

Curajul îl părăsea din ce în ce, pe cînd trecea printre şirurile 

sclipitoare de curteni ce se plecau înainte-i, pentru că acum îşi 

dădea seama că era cu adevărat prizonier şi că putea să rămînă 

pe vecie închis în colivia aceasta aurită; un prinţ părăsit şi fără 

nici un prieten. 

Şi oriîncotro se întorcea, i se părea că vede plutind în văz-

duh capul retezat şi faţa de care-şi amintea bine, a puternicului 

duce de Norfolk, cu ochii aţintiţi asupră-i, plini de mustrare. 

Visele lui de odinioară fuseseră atît de plăcute, dar realita-

tea aceasta era atît de mohorîtă! 

 

 

 

Capitolul 6 

TOM ÎNVAŢĂ 

 

 

TOM FU DUS ÎN ÎNCĂPEREA PRINCIPALA a unui im-

punător apartament şi pus să stea jos — lucru care-i venea cam 

peste mînă, pentru că în jurul lui se aflau oameni vîrstnici sau 

de rang înalt. Îi rugă să se aşeze şi dînşii, dar ei se mărginiră 

să-i facă o plecăciune sau să murmure mulţumiri şi rămaseră în 

picioare. Ar fi stăruit, dar „unchiul” său, contele de Hertford, îi 

şopti la ureche: 

— Vă rog nu stăruiţi, milord; nu li se cuvine a şedea de faţă 

cu Alteţa Voastră. 

Fu anunţat lordul St. John, care, după ce se ploconi înaintea 

lui Tom, zise: 

— Vin din partea regelui pentru o treabă însemnată, care 
se cade a fi tainică. Binevoieşte înălţimea Voastră să nu păs-

treze în preajmă-i, din toată suita, decît pe milordul conte 

Hertford? 

Băgînd de seamă că Tom nu prea ştia cum să se descurce, 

Hertford îi şopti să facă un semn cu mîna şi să nu se obosească 
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să vorbească, decît dacă vrea. După ce nobilii din suită ieşiră 

din odaie, lordul St. John zise: 

— Majestatea Sa porunceşte ca din înalte temeiuri de stat, 

ce cîntăresc greu, Luminăţia Sa prinţul să-şi ascundă beteşugul 

în toate chipurile ce-i stau în putere, pînă ce boala îi va trece şi 

va fi iar ca mai înainte. Adică să nu tăgăduiască în faţa 

nimănui că-i adevăratul prinţ şi moştenitor al slavei Englite-

rei; să-şi păstreze rangul de prinţ şi să primească fără cuvînt 

sau semn de împotrivire cinstirea şi supunerea ce i se cuvin 

după dreptele şi străvechile datini; să nu mai vorbească nimă-

nui despre acea josnică obîrşie şi vieţuire pe care boala sa le-a 

plăsmuit din închipuirile deşarte ale unei minţi prea trudite; să 

se străduie sîrguincios spre a-şi aminti iarăşi chipurile ce le-a 

cunoscut mai-nainte — iar cînd va da greş, să-şi păstreze 

cumpătul şi să nu trădeze, prin mirare sau alt semn, că le-a dat 

uitării. Iar în timpul ceremoniilor, de fiece dată cînd va sta la 

îndoială, neştiind ce anume trebuie să facă ori să rostească, să 

nu-şi arate cu nimic neliniştea faţă de cei din preajmă, ci să 

ceară povaţă lordului Hertford sau mie, preaplecatul vostru 

supus, cărora regele le-a poruncit să aibă slujba aceasta şi să 

stea gata la orice chemare, pînă ce îşi va schimba voia. Acestea 

toate sînt spusele Majestăţii Sale Regale, care i-a trimis Înăl-

ţimii Voastre urările sale şi se roagă ca domnul, în mila sa, 

grabnic să vă tămăduiască şi să vă aibă în sfînta lui pază acuma 

şi în vecii vecilor. 

Lordul St. John făcu o plecăciune şi se dădu la o parte. Tom 

răspunse resemnat: 

— Aşa a spus regele. Nimeni nu poate cîrti împotriva po-

runcii regelui, nimeni nu o poate împlini potrivit cu voia lui 

prin fereli şirete, chiar de nu-i este pe plac. Regelui i se va 

arăta supunerea datorată. 

Lord Hertford zise: 

— Spre a împlini porunca Majestăţii Sale Regele cu privire 

la cărţi şi la celelalte lucruri de-o seamă cu ele, poate că Înăl-

ţimii Voastre i-ar fi pe plac a-şi petrece vremea cu jocuri ce 

uşurează sufletul, ca să nu se ducă la ospăţ obosit şi din această 

pricină să sufere vreun rău. 
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Pe faţa lui Tom se aşternu mirarea. Îi cercetă din ochi pe cei 

doi nobili şi roşi cînd văzu cît de mîhnit îl priveşte lordul St. 

John, care-i spuse: 

— Amintirea încă vă amăgeşte, de v-aţi arătat mirarea — 

însă nu vă lăsaţi tulburat, căci nu va dăinui şi veţi scăpa de ase-

menea rele, cînd sănătatea vi se va îndrepta. Milord Hertford a 

pomenit de ospăţul dat de tîrgoveţii din cetate, la care Majes- 

tatea Sa Regele a făgăduit cu două luni în urmă că va lua parte 

înălţimea Voastră. Acum vă aduceţi aminte? 

— Cu mîhnire în suflet trebuie să mărturisesc că într-ade-

văr îmi fugise din minte, spuse Tom cu glas şovăitor, şi roşi 

iarăşi. 

În clipa aceea fură anunţate lady Elisabeth şi lady Jane 

Gray. Cei doi lorzi schimbară priviri pline de înţeles şi Hertford 

păşi grăbit spre uşă. Cînd fetele trecură pe lîngă el, le şopti: 

— Vă rog să nu daţi semne că-i luaţi în seamă ciudăţeniile, 

sau să vă arătaţi uimirea cînd amintirea îl trădează — veţi fi 

îndurerate văzînd cum se încurcă la te miri ce nimic. 

Între timp lordul St. John îi şuşotea la ureche lui Tom: 

— Alteţa Voastră, vă rog, păstraţi cu străşnicie în minte 

dorinţa Majestăţii Sale. Amintiţi-vă tot ce vă stă în putinţă — 

ce nu, prefaceţi-vă a vă aminti. Nu lăsaţi să se bage de seamă 

cît de mult v-aţi schimbat, căci ştiţi prea bine cîtă dragoste 

duioasă şi statornică vă poartă în inimile lor tovarăşele voastre 

de joacă şi cît de mîhnite ar fi. Doriţi să rămîn, Alteţa Voastră? 

Să rămînă şi unchiul vostru? 

Tom încuviinţă cu un gest şi un murmur, fiindcă şi începuse 

să deprindă obiceiurile curţii, iar în inima sa curată hotărîse să 

îndeplinească — pe cît putea mai bine — porunca regelui. 

În ciuda tuturor precauţiunilor, conversaţia copiilor se cam 

poticnea pe-alocuri. De fapt, în mai multe rînduri Tom fu cît 

pe-aci să se dea bătut, mărturisind că rolul său împovărător îl 

copleşea. Dar îl scăpa cînd tactul prinţesei Elisabeth, cînd un 

cuvînt aruncat — chipurile întîmplător şi cu acelaşi rezultat fe- 

risit — de vreunul din cei doi lorzi care vegheau. Odată, mica 

lady Jane se întoarse spre Tom şi-l descumpăni cu întrebarea ei: 
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— V-aţi îndeplinit astăzi datoria de a o saluta pe Majestatea 

Sa regina, milord? 

Tom şovăi, păru desperat şi era gata să bîiguie ceva la no-

roc, cînd lordul St. John luă cuvîntul şi răspunse în locul lui, cu 

graţia şi dezinvoltura unui curtean obişnuit să întîlnească 

hopuri grele şi pregătit să treacă peste ele: 

— Într-adevăr, şi-a îndeplinit-o, milady, iar dînsa l-a îm-

bărbătat nespus cu privire la starea sănătăţii Majestăţii Sale; 

nu-i aşa, înălţimea Voastră? 

Tom mormăi ceva, care trecu drept încuviinţare, dar simţi 

că păşea pe un teren lunecos. Ceva mai tîrziu se pomeni în 

treacăt că Tom n-avea să mai înveţe deocamdată şi, la auzul 

acestor veşti, mica prinţesă izbucni: 

— E păcat, e mai mare păcatul! Învăţaseşi multe, cu sîrgu- 

inţă. Dar aibi răbdare: nu va ţine multă vreme. Domniei Tale 

ţi-i hărăzit să pătrunzi în tainele învăţăturii, ca şi tatălui Alteţei 

Tale, şi limba îţi va fi stăpînă pe tot atît de multe graiuri cîte 

ştie el, bunul meu prinţ. 

— Tatăl meu! strigă Tom, uitîndu-şi pentru o clipă rolul. 

Mă prind că nu-i în stare să vorbească nici limba lui de baştină, 

altfel decît doar pe înţelesul porcilor ce stau tolăniţi prin cocini, 

iar cît despre învăţătură de orice soi... 

Înălţă privirea şi întîlni un avertisment solemn în ochii lor-

dului St. John. 

Se opri, roşi, apoi sfîrşi vorba cu glas scăzut şi întristat: 

— Vai, iar nu-mi dă pace boala şi mintea îmi rătăceşte. Nu 

am avut în gînd vreo necuviinţă împotriva Luminăţiei Sale. 

— Ştim asta prea bine, Alteţă — zise prinţesa Elisabeth, 

luînd mîna „fratelui” său într-a ei şi mîngîind-o însă cu respect 

— nu te tulbura pentru atîta lucru. Vina nu e defel a Alteţei 

Voastre, ci a bolii. 

— Mă alini cu blîndeţe, drăgălaşă milady — îi spuse Tom 

recunoscător — şi inima-mi dă ghes să-ţi mulţumesc, de-aş 

cuteza. 

În cursul conversaţiei, mica şi fluşturateca lady Jane îl ţinti 

pe Tom cu o frază simplă, în greceşte. Ochii ageri ai prinţesei  
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Elisabeth văzură numaidecît, după nevinovăţia senină a celui 

ochit, că glontele trecuse dincolo de ţintă, aşa că ripostă ea, 

liniştită, în locul lui Tom, cu o rafală de cuvinte greceşti răsu-

nătoare, şi schimbă vorba pe dată. 

Pînă la urmă vremea se scurse destul de plăcut şi fără prea 

multe poticniri. Colţurile de stînci şi bancurile de nisip se răreau 

tot mai mult şi Tom se simţea tot mai la largul lui, văzînd cum 

fiecare se străduia cu atîta drag să-l ajute şi să-i treacă cu ve-

derea greşelile. Cînd ieşi la iveală că micile prinţese urmau să-l 

însoţească seara la ospăţul dat de primarul Londrei, inima, 

uşurată, îi tresăltă de incintare, căci simţea că nu va mai fi 

lipsit de prieteni, în mijlocul mulţimii aceleia de necunoscuţi, 

cîtă vreme, cu un ceas mai-nainte, gîndul de a merge împreună 

cu prinţesele i-ar fi pricinuit o spaimă de neîndurat. 

Îngerii păzitori ai lui Tom — cei doi lorzi — se bucuraseră 

mai puţin dccît copiii de conversaţia aceea. Lor li se păruse ca 

şi cum ar fi cirmuit o corabie mare printr-o strîmtoare primej-

dioasă, stătuseră mereu de veghe şi-şi dăduseră seama că mi-

siunea lor nu era o joacă. De aceea, cînd în cele din urmă vizita 

prinţeselor se apropie de sfîrşit şi fu anunţat lordul Guilford 

Dudley, socotiră nu numai că deocamdată îşi făcuseră cu priso-

sinţă datoria, ci şi că nu prea mai erau în stare să-şi urmeze, în 

ziua aceea, greaua însărcinare pe care o primiseră. Aşa că-l 

sfătuiră respectuoşi pe Tom să se scuze, ceea ce el făcu foarte 

bucuros, deşi pe chipul lady-ei Jane se putu zări o uşoară 

umbră de dezamăgire, cînd auzi că strălucitul vlăstar nu e 

primit în audienţă. 

Urmă apoi o pauză, un fel de tăcere plină de aşteptare, pe 

care Tom n-o putea pricepe. Aruncă o privire spre lordul Hert-

ford, care-i făcu un semn discret — însă nu pricepu nici sem-

nul. Prinţesa Elisabeth, pătrunzătoare, îl salvă, cu obişnuita-i 

graţie, făcînd o plecăciune şi zicînd: 

— Cu voia înălţimii Sale, fratele meu, putem pleca? 

Tom răspunse: 

— Într-adevăr, domniile voastre pot cere de la mine orişice 

vor; mai curînd le-aş dărui însă orice alt lucru ce stă în slaba 

mea putere, decît să le îngădui a mă lipsi de lumina şi binecu- 
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vîntarea ce-o aduc cu ele aci. Rămas bun şi norocul fie cu voi! 

Apoi zîmbi în sinea lui, gîndind: „Nu în zadar am locuit printre 

prinţi, în cărţile citite, deprinzîndu-mi astfel limba cu întorsă-

turi iscusite din vorbirea lor înflorită şi aleasă”. 

După plecarea ilustrelor prinţese, Tom se întoarse obosit 

spre străjerii săi şi zise: 

— Binevoiesc domniile voastre să-mi îngăduie a mă aşeza 

în vreun ungher ca să mă odihnesc? 

Lordul Hertford zise: 

— După placul Înălţimii Voastre, căci Domniei Voastre îi 

este dat a porunci precum nouă ni-i dat a ne supune. Iar odihna 

e cu adevărat de trebuinţă, deoarece curînd veţi fi nevoit a 

purcede la drum către oraş. 

Atinse un clopot şi apăru un paj căruia îi dădu ordin să-l 

cheme pe sir William Herbert. Nobilul acosta se ivi pe dată şi-l 

duse pe Tom într-o încăpere din inima palatului. Cel dintîi 

imbold al lui Tom, cînd ajunse acolo, fu să întindă mîna după o 

cupă cu apă; dar un slujitor muiat în mătase şi catifea luă 
cupa, puse un genunchi la pămînt şi i-o întinse pe-o tavă de 

argint. 

După aceea prizonierul, obosit, se aşeză şi vru să-şi scoată 

cizmuliţele, cerînd îngăduinţă cu o privire sfioasă, însă alt sîcîi-

tor, muiat în mătase şi catifea, îngenunche şi-l scuti de această 

treabă. Mai făcu vreo două-trei încercări de a se servi singur, 

însă cum de fiecare dată altcineva se grăbea să i-o ia-nainte, în 

cele din urmă se dădu bătut şi murmură cu un suspin de re-

semnare: 

— Naiba să mă ia, tare mă minunez că nu vor să şi răsufle 

în locul meu! 

Pin’ la urmă, cu papuci în picioare şi înveşmîntat într-un 

halat strălucitor, se întinse să se odihnească; de dormit însă, 

nici vorbă, capul îi era prea plin de gînduri şi odaia prea înţe-

sată de oameni. Nu izbutea să-şi alunge gîndurile, aşa că ele îi 

rămaseră în minte; nu era de ajuns de priceput ca să scape de 

slujitori, aşa că rămaseră şi ei, spre marea sa părere de rău, şi a 

lor. 
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După plecarea lui Tom, cei doi nobili paznici ai săi se tre-

ziră singuri. Chibzuiră o vreme în sinea lor, clătinînd din cap 

ades şi umblînd de colo-colo prin încăpere, apoi lordul St. 

John zise: 

— Vorbind fără ocoluri, cum judeci acestea toate? 

— Iată ce socot, vorbind fără ocoluri: regelui i se apropie 

ceasul din urmă; nepotul meu e smintit, smintit va fi înscăunat 

pe tron şi smintit va rămîne. Dumnezeu să ocrotească Englitera, 

căci tare va mai avea nevoie de ocrotirea sa. 

— Cu-adevărat, astfel se arată lucrurile. Dar nu cumva 

aveţi vreo bănuială cu privire la... cu privire... 

Nobilul şovăi şi apoi tăcu. De bună seamă, simţea că păşeşte 

pe un teren primejdios. Lordul Hertford se opri înaintea lui, îl 

cercetă drept în ochi, cu o privire limpede, deschisă, şi zise: 

— Urmează-ţi gîndul — nu te-aude nimenea, afară de mine. 

Bănuieli cu privire la ce? 

— Plin de ură sînt pentru gîndul ce-mi stăruie în minte, mai 

ales că-i sînteţi atît de apropiat prin legături de sînge. Dar 

cerînd iertare de cumva vă jignesc, au nu pare de necrezut ca 

nebunia să-i poată pînă-ntr-atît schimba firea şi felul de a fi — 

căci purtarea şi vorbirea îi sînt încă princiare, însă prin oarecare 

vorbe şi fapte fără de însemnătate se deosebesc de ceea ce erau 

mai-nainte! Nu-i de mirare ca nebunia să-i şteargă din amintire 

înseşi trăsăturile tatălui său, îndatoririle şi respectul ce i se 

cuvin din partea suitei sale, şi lăsîndu-l stăpîn pe limba lati-

nească, să-i răpească amintirea limbii elineşti şi a celei franţu-

zeşti? Milord, nu-ţi fie cu supărare, uşurează-mi sufletul de 

povara neliniştii şi-ţi voi purta recunoştinţă. Nu-mi pier din 

minte spusele sale, cum că n-ar fi prinţul — şi astfel... 

— De ajuns, milord, ai rostit vorbe de trădare! Uitat-ai po-

runca regelui? Ia seama, e de ajuns să-ţi dau ascultare, ca să-ţi 

fiu părtaş la nelegiuire. 

St. John păli şi se zori să spună: 

— Am fost nespus de vinovat, mărturisesc. Nu mă da în 

vileag, dăruieşte-mi această iertare din bunătatea Domniei 

Tale şi nu voi mai vorbi astfel, nici nu voi mai gîndi la aceasta. 

Nu te arăta aspru cu mine, milord, altminteri sînt sortit pieirii. 
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— Sînt mulţumit, milord. De vreme ce făgăduieşti a nu mai 

aduce asemenea jignire, aci sau în auzul altora, va fi ca şi cum 

nu ai rostit nimic. Dar nu-i nevoie să nutreşti bănuieli. Prinţul 

este fiul surorii mele; oare nu cunosc eu prea bine, încă de pe 

cînd era în leagăn, glasul lui, chipul, trupul său? Nebunia-i în 

stare a pricinui toate nemaiîntîlnitele nesocotinţe ce le-ai văzut 

la el şi încă altele. Nu-ţi aminteşti cum bătrînul baron Marley, 

ţicnit fiind, a uitat de însăşi fiinţa lui, ce-i era cunoscută de 

şaizeci de ani şi ţinea morţiş că-i altcineva? Ba chiar striga cu 

glas tare că-i feciorul Mariei Magdalena şi capul său este făcut 

din sticlă; drept care nu îngăduia nimănui să-l atingă, de teamă 

ca nu cumva vreun nepriceput să i-l facă ţăndări! Alungă-ţi 

bănuielile, bunule milord. E prinţul cel adevărat — îl ştiu prea 

bine şi în curînd va fi rege; îţi va fi de folos să-ţi intre fapta 

aceasta în cap şi să n-o mai uiţi. 

După ce mai schimbară cîteva cuvinte, prin care lordul St. 

John îşi acoperi pe cît putu greşeala, încredinţîndu-l pe milord 

Hertford de mai multe ori cît de temeinic era înrădăcinat acum 

devotamentul său, şi că nu mai putea fi împresurat iarăşi de 

bănuieli, lordul Hertford îşi eliberă tovarăşul de strajă şi rămase 

să vegheze singur. Curînd se cufundă în gînduri şi era vădit că, 

cu cît chibzuia mai mult, ca atît era mai îngrijat. Nu trecu mult 

şi începu să străbată odaia de la un cap la altul, murmurînd: 

„Pe toţi diavolii, trebuie să fie prinţul! Oare e cineva în toată 

ţara în stare să spună că pot vieţui două fiinţe care n-au acelaşi 

sînge şi aceeaşi obîrşie, atît de uimitor îngemănate? Şi chiar de 

s-ar putea, ar fi o minune încă şi mai mare ca întîmplarea să-i 

arunce unul în locul celuilalt. Nu, nu, este o nebunie, nebunie 

curată!” 

După aceea urmă: ,,De-ar fi un înşelător ce s-ar da drept 

prinţ, ar fi lucru firesc, ar fi de înţeles. Dar unde s-a aflat 

vreodată un şarlatan care, luat drept prinţ de către rege, de 

către curteni, de către toţi, să-şi tăgăduiască rangul şi să lupte 

din răsputeri împotriva înălţării sale? Nu! Pe sufletul sfîntului 

Swithin, nu! Acesta-i prinţul cel adevărat, căruia sminteala i-a 

răpit minţile!” 
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Capitolul 7 

CEL DINTÎI OSPĂŢ REGAL AL LUI TOM 
 

 

CAM DUPA ÎNTÎIUL CEAS al amiezii, Tom îndură cu 

resemnare încercarea de a fi îmbrăcat pentru prînz. Se trezi 

dichisit în veşminte la fel de alese ca şi mai-nainte, însă cu 

totul altele, schimbate din cap pînă-n picioare. Apoi fu condus, 

cu mare pompă, într-o încăpere vastă şi împodobită toată, unde 

era pusă masa pentru o singură persoană. Tacîmurile erau din 

aur masiv, înfrumuseţate cu desene care le făceau aproape de 

nepreţuit, fiindcă erau opera lui Benvenuto Cellini. Încăperea 

era pe jumătate plină de slujitori nobili. Un duhovnic rosti 

rugăciunea de mulţumire şi Tom era să înceapă a înfuleca, 

deoarece de multă vreme foamea îi rodea necontenit din trup, 

însă fu întrerupt de milordul conte de Berkeley, care-i legă un 

şervet în jurul gîtului; însemnata dregătorie de mare gentilom 

al rufăriei prinţilor de Wales se moştenea din tată-n fiu în fa-

milia acestui nobil. Era de faţă şi paharnicul lui Tom, care i-o 

lua înainte de cîte ori încerca să-şi toarne singur vin. Gustătorul 

Înălţimii Sale prinţul de Wales era şi el de faţă, pregătit să 

guste — la cerere — orice mîncare suspectă, cu riscul de a 

muri otrăvit. În epoca aceea sarcina lui devenise doar onorifică 

şi rareori era chemat să şi-o îndeplinească; însă nu trecuse 

multă vreme de cînd slujba de gustător era legată de primejdii 

şi însemna o cinste nu prea rîvnită. Pare ciudat de ce nu folo-

seau pentru asta un cîine sau un răufăcător, însă toate purtările 

regale sînt ciudate. 

Milord D’Arcy, primul gentilom cămăraş, se afla şi el acolo 

— dumnezeu ştie cu ce rost — dar se afla, şi basta. Lordul şef 

pivnicer stătea îndărătul jilţului lui Tom, supraveghind solem-

nitatea, sub porunca lordului mare maestru şi a lordului şef 

bucătar, care sta pe aproape. Pe lîngă aceştia, Tom mai avea 

încă trei sute optzeci şi patru de slujitori; dar fireşte că în 

încăpere nu se aflau toţi, nici măcar un sfert din ei, iar Tom 

încă nici n-avea habar de existenţa lor. 

Toţi cei de faţă fuseseră bine dăscăliţi, în mai puţin de-un 

ceas, să le intre-n cap că prinţul suferea de o sminteală trecă-
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toare şi să ia seama să nu-şi arate mirarea faţă de aiurările lui. 

Aceste „aiurări” se iviră curînd, însă treziră doar compătimirea 

şi mîhnirea gentilomilor, şi nu veselia lor. Îi durea inima să-l 

vadă pe prinţul lor mult iubit atît de vătămat. 

Bietul Tom mînca mai mult cu mîna; însă nimeni nu zîmbea 

văzînd acest lucru, ba chiar păreau că nici nu-l observă. Îşi cer-

cetă şervetul cu curiozitate şi nespus interes, căci avea o ţesă-

tură foare gingaşă şi frumoasă, apoi spuse cu naivitate: 

— Vă rog luaţi-l de-aci, ca nu cumva — din nepricepere — 

să-l murdăresc. 

Gentilomul ereditar al rufăriei luă şervetul cu evlavie, fără 

să sufle un cuvînt şi fără a se împotrivi defel. 

Tom privi cu luare-aminte napii şi lăptucile şi întrebă dacă 

sînt de mîncare, fiindcă abia de puţină vreme oamenii începu-

seră să cultive în Anglia aceste legume, în loc de-a le aduce, ca 

pe nişte trufandale, din Olanda
1
. I se răspunse cu un respect 

plin de gravitate şi fără a se trăda vreo mirare. După ce isprăvi 

şi desertul, îşi umplu buzunarele cu alune, dar nimeni nu păru 

că ia seama sau că-i stînjenit de fapta sa. Însă în clipa urmă-

toare se ruşină el însuşi, căci era singurul lucru pentru care i se 

îngăduise să se slujească de mîinile lui, în tot timpul mesei, şi 

nu se îndoi că săvîrşise o faptă foarte urîtă şi nepotrivită cu 

rangul său. Tocmai atunci prinse să-l mănînce straşnic vîrful 

nasului, şi cum sîcîiala nu înceta, Tom începu să arate o 

desperare crescîndă. Se uită rugător cînd la unul, cînd la ce-

lălalt din lorzii aflaţi în juru-i şi-i dădură lacrimile. Săriră cu 

toţii în preajmă-i, cu chipurile negurate de-mihnire, şi-l rugară 

să le dezvăluie ce-l chinuia. Tom spuse, cu o spaimă sinceră: 

— Vă rog de îngăduinţă, dar mă mănîncă nasul cumplit. 

Care este datina şi obiceiul în împrejurarea aceasta? Vă rog, 

fără zăbavă, căci mult nu mai pot îndura. 

                                            
1
 Abia către sfîrşitul domniei lui Henric al VIII-lea s-au cultivat în Anglia 

salate, morcovi, napi şi toate celelalte rădăcini comestibile. Mai înainte, 

aceste legume, consumate în mică măsură, erau importate din Olanda şi 

Flandra. Regina Ecaterina cînd poftea o salată era nevoită să trimită un sol 

într-acolo, în acest scop. („Istoria Angliei”, de Hume, voi. III, pag. 314). 

(N. A.) 
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Nimeni nu zîmbi, însă toţi erau grozav de încurcaţi şi se 

uitară unul la altul, frămîntîndu-se amarnic să afle sfat. Dar 

vai, dăduseră peste o piedică necunoscută şi nici un fapt din 

istoria Angliei nu-i învăţa cum să treacă peste ea. Maestrul de 

ceremonii lipsea, şi nimeni nu-şi lua inima în dinţi să se aven-

tureze pe această mare netrecută în hărţi, să ia asupră-şi riscul 

de-a rezolva asemenea gravă problemă. Vai! Nu aveau un 

scărpinător ereditar. Între timp, lacrimile se revărsaseră peste 

zăgazuri şi începură să se prelingă pe obrajii lui Tom. Nasul îl 

mînca mai departe şi pretindea mai stăruitor ca oricînd o uşu-

rare a suferinţelor. În cele din urmă, natura doborî barierele 

etichetei. Tom înălţă în gînd o rugăciune de iertare, dacă să- 

vîrşea vreun rău, şi uşură inimile împovărate ale curtenilor din 

suita sa, scărpinîndu-şi singur nasul. 

Sfîrşind masa, un lord veni şi-i întinse un castron de aur larg 

şi adînc, cu apă de trandafiri, ca să-şi clătească gura şi mîinile, 

iar lordul gentilom ereditar al rufăriei se şi înfiinţă alături, cu 

un şervet. Tom se uită încurcat la castron, vreo cîteva clipe, 

apoi îl duse la gură şi trase o duşcă, cu gravitate. După aceea îi 

dădu îndărăt lordului care-l slujea şi zise: 

— Nu, nu mi-i pe plac, milord: are mireasmă îmbietoare, 

dar îi lipseşte tăria! 

Această nouă nesăbuinţă pricinuită de mintea rătăcită a 

prinţului făcu să sîngere inima tuturor celor din preajmă-i, dar 

trista privelişte nu îndemnă pe nimeni la veselire. 

Următoarea boroboaţă, făptuită cu nevinovăţie de către 

Tom, fu să se ridice şi să plece de la masă tocmai cînd duhov-

nicul trecuse îndărătul jilţului său şi, cu mîinile înălţate şi cu 

ochii închişi, pironiţi în bagdadie, era gata să înceapă a 

implora binecuvîntarea cerului. Totuşi nimeni nu păru să fi 

băgat de seamă că prinţul a făcut un lucru neobişnuit. 

La cererea sa, micul nostru prieten fu dus apoi în iatacul său 

şi lăsat singur cu gîndurile lui. Pe peretele îmbrăcat în lemn de 

stejar spînzurau de cîrlige piesele unei sclipitoare armuri 

făurită din oţel, acoperită toată cu frumoase arabescuri 

minunat încrustate în aur. Această panoplie războinică apar-
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ţinea adevăratului prinţ şi era un dar primit de curînd din partea 

Doamnei Parr, regina. Tom îşi trase apărătoarele pentru 

coapse, mănuşile de oţel, îşi puse în cap coiful cu panaş şi toate 

celelalte părţi ale armurii pe care le putea îmbrăca fără de 

ajutor şi era cît pe-aci să cheme pe cineva ca să-l ajute să 

îmbrace şi restul, dar îşi aminti de alunele pe care le luase cu el 

de la masă şi se gîndi la plăcerea de a le mînca fără a fi privit de 

o droaie de oameni şi fără să-l mai sîcîie cu serviciile lui 

nedorite nici un soi de mare gentilom ereditar. Aşa că puse 

binişor la loc toate lucrurile acelea frumoase şi peste cîteva 

clipe spărgea alune şi se simţea aproape fericit, pentru întîia 

dată de cînd soarta îl făcuse prinţ, spre ispăşirea păcatelor lui. 

După ce dădu gata toate alunele, dibui nişte cărţi atrăgătoare, 

orînduite într-un dulap, printre care şi una cu privire la eticheta 

de la curtea Angliei. Era o adevărată comoară. Se întinse pe un 

divan moale şi purcese a se instrui, cu o sîrguinţă vrednică de 

laudă. Să-l lăsăm deocamdată prins de această îndeletnicire. 

 

 

 

 

Capitolul 8 

ÎNTÎMPLAREA CU SIGILIUL 
 

 

 

PE LA CEASURILE CINCI, Henric al VIII-lea se deşteptă 

dintr-un somn neodihnitor şi murmură: „Vise cumplite, vise 

cumplite! Mi se apropie sfîrşitul; mi-o spun aceste presimţiri, 

iar bătăile tot mai stinse ale inimii mele le adeveresc. „Pe dată 

o sticlire rea i se aprinse în ochi şi regele murmură: „Totuşi, nu 

voi muri pînă ce n-am să-l răpun!” 

Văzînd că se deşteptase, unul din curtenii săi îl întrebă ce 

binevoieşte a hotărî cu privire la lordul cancelar, care aştepta 

în odaia de-alături. 

— Să intre, să intre, exclamă regele, cu nerăbdare. 

Lordul cancelar intră şi îngenunche lîngă patul regelui, 

spunînd: 
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— Am dat de ştire şi, după porunca regelui, pairii
1
 rega-

tului, în robe, se află acum la bara Parlamentului, unde, după 

ce au întărit hotărîrea prin care statorniceşte pieirea ducelui de 

Norfolk, aşteaptă cu umilinţă bunul plac al Majestăţii Voastre 

în această privinţă. 

Faţa regelui fu luminată de-o bucurie sălbatică. 

— Ridicaţi-mă! Eu însumi mă voi duce înaintea Parlamen-

tului şi cu mîna mea voi pecetlui hotărîrea ce mă scapă de... 

Glasul i se tăie, roşeaţa îi pieri din obraji, care se făcură 

pămîntii, şi curtenii îl ajutară să se culce iar pe perne şi-i veniră 

grabnic în ajutor cu doctorii întăritoare. După puţin timp, 

regele spuse cu tristeţe: 

— Vai mie, cît am dorit ceasul acesta de mîngîiere! Iar 

acum soseşte prea tîrziu şi-mi este răpit acest prilej atît de 

rîvnit. Dar zoriţi-vă, zoriţi-vă! Măcar să împlinească alţii 

această plăcută îndatorire, de vreme ce mie nu mi-i dată bu-

curia. Voi încredinţa Marele meu Sigiliu unui sfat de nobili; 

alegeţi lorzii ce-l vor alcătui şi purcedeţi la treabă. Zoreşte-te, 

nraule! Înainte să răsară şi să asfinţească iarăşi soarele, să-mi 

aduceţi capul lui, să-l văd cu ochii mei. 

— Porunca regelui va fi împlinită întocmai. Binevoieşte 

Majestatea Sa a porunci să-mi fie încredinţat sigiliul acum, 

spre a-mi putea duce la capăt însărcinarea? 

— Sigiliul? Dar în paza cui se află sigiliul, de nu în-

tr-a ta? 

— Să-mi fie cu iertare, au nu chiar înălţimea Voastră mi 

l-aţi luat cu două zile în urmă, zicînd că nu trebuie să mai fie 

folosit pînă ce cu mîna voastră domnească nu veţi pecetlui 

osînda ducelui de Norfolk? 

— Aşa-i, cu-adevărat, mi-aduc aminte... Ce-am făcut cu 

el?... Mă simt slăbit foarte... Prea adesea mă trădează ţinerea 

de minte în aceste din urmă zile... Ciudat, ciudat. 

Cuvintele regelui se pierdură într-o mormăială nedesluşită; 

clătinînd încet din capu-i cărunt, se străduia anevoie să-şi amin-

tească ce făcuse cu sigiliul. În cele din urmă milord Hertford se 

încumetă să îngenunche înainte-i şi să-i dea lămuriri: 

                                            
1
 Însemnat titlu nobiliar englez. În toată Anglia au fost acordate doar 

douăzeci şi şase titluri de pairi. (N.A.) 
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— Luminăţia Ta, de-mi pot îngădui atîta îndrăzneală, îs aci 

de faţă mai mulţi care-şi amintesc prea bine, precum îmi 

amintesc şi eu, că aţi inmînat Marele Sigiliu înălţimii Sale 

prinţul de Wales spre păstrare, pînă în ziua cînd... 

— Adevărat, cît se poate de adevărat! îl întrerupse regele. 

Adă-l aci! Repede — vremea zboară! 

Lordul Hertford alergă la Tom, dar se întoarse în faţa re-

gelui foarte iute, tulburat şi cu mîinile goale. 

Grăi astfel: 

— Mă doare inima, Majestate, să fiu purtătorul unei veşti 

atît de apăsătoare şi nedorite; dar este voinţa domnului ca ră-

tăcirea prinţului să dăinuie şi el nu-şi poate aduce aminte cum 

că a primit sigiliul. Astfel, m-am înturnat grabnic să dau de 

ştire, socotind că ar fi risipă de timp preţios — şi fără de roade, 

aşijderi — să ne silim a cerceta prin lungul şir de încăperi şi 

săli de primire aflate în stăpînirea Înăl... 

Un geamăt al regelui îl făcu pe lord să-şi curme vorba. 

După o vreme, Majestatea Sa spuse, cu adîncă amărăciune în 

glas. 

— Nu-l mai chinuiţi, sărmanul copil. Mîna domnului s-a 

abătut cu greutate asupră-i şi mi se topeşte inima de milă pă-

rintească pentru el şi de durere că nu pot purta povara sa pe 

umerii mei bătrîni şi încărcaţi de necazuri, dăruindu-i astfel 

liniştea. 

Închise ochii, se porni să mormăie şi-apoi tăcu. După un 

răstimp deschise iar ochii şi privirea-i rătăci în neştire jur 

împrejur, pînă ce se opri asupra lordului cancelar îngenuncheat 

lîngă pat. Pe dată faţa i se făcu stacojie de mînie: 

— Ce-mi văd ochii, tot aci? Pe ce am mai sfînt, de nu 

sfîrşeşti cu trădătorul, mîine îţi va zbura şi ţie capul! 

Tremurînd, cancelarul răspunse: 

— Îndurare, prea bunule stăpîn — dar aşteptam sigiliul. 

— Omule, ţi-ai pierdut minţile? Sigiliul cel mic, pe car îmi 

făcusem obicei a-l lua cu mine în călătorii, se află în vistieria 

mea. Şi, de vreme ce Marele Sigiliu a pierit fără de urma, acela 

nu va fi de ajuns? Ţi-ai pierdut minţile? Piei din ochii mei! Şi 

ia aminte — să nu te mai înfăţişezi fără capul lui! 
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Bietul cancelar nu mai zăbovi în locul acela primejdios; 

comisiunea nu mai pierdu nici ea vremea şi dădu numaidecît 

încuviinţarea regală hotărîrii slugarnicului Parlament, stator-

nicind pe-a doua zi tăierea capului primului pair al Angliei, ne- 

fericitul duce de Norfolk
1
. 

 

 

 

Capitolul 9 

SERBAREA DE PE FLUVIU 

 

 

LA CEASURILE NOUA SEARA, toată faţada vastă a pa- 

latului care da spre fluviu scăpăra de lumini. Dacă priveai în- 

spre cetate, vedeai fluviul atît de înţesat de bărcile luntraşilor şi 

de mici corăbii arătoase, toate împodobite sărbătoreşte, cu 

lampioane colorate şi legănate agale de valuri, încît semăna cu 

o neţărmurită şi scînteietoare grădină de flori, unduind în adie-

rea văratică. Măreaţa terasă, cu treptele-i de piatră coborînd 

pînă la faţa apei — destul de încăpătoare ca să cuprindă armia 

unui principat german — înfăţişa o privelişte desfătătoare, cu 

şirurile sale de halebardieri regali, purtînd armuri sclipitoare, 

cu cctele de slujitori, în veşmintele lor bogate, zburind în sus 

şi-n jos, de colo pînă colo, în zorul pregătirilor. 

Deodată se auzi o poruncă, şi într-o clipită toată suflarea 

omenească de pe trepte pieri. Acum văzduhul era stăpînit de 

fiorul încordat al aşteptării. Pînă la capătul zării, cît puteai 

cuprinde cu ochii, vedeai miile de oameni din bărci şi plute, 

ridicindu-se, ferindu-şi ochii cu mîna de strălucirea lampioa- 

nelor şi-a faclelor şi aţintindu-şi privirile către palat. 

Un şir de patruzeci-cincizeci de bărci falnice traseră la 

treptele terasei. Erau aurite din belşug, iar prorele şi pupele lor  

                                            
1
 Casa pairilor (Senatul, Casa Lorzilor), fără o cerceta pe captiv, fără 

judecată şi fără dovezi, votă un act de condamnare şi-l trimise Camerei 

Comunelor. Camera Comunelor (Parlamentul) se supuse îndrumărilor lui 

(ale regelui), iar regele după ce învesti actul cu încuviinţarea regală — prin 

consilierii săi — porunci ca Norfolk să fie executat în dimineaţa de 29 

ianuarie (a doua zi). Din Hume, „Istoria Angliei”, vol. III, pag. 306. (N. A.) 
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semeţe erau sculptate cu mare migală. Cîteva erau împodobite 

cu flamuri şi stindarde, altele cu brocat de aur şi tapiţerii de 

Arras brodate cu blazoane, altele cu steaguri de mătase de care 

erau prinşi nenumăraţi clopoţei de argint, care revărsau mici 

cascade de muzică voioasă de cîte ori îi legăna vîntul. Altele 

erau şi mai pompoase — căci aparţineau chiar nobililor din 

suita prinţului — avînd toate laturile împrejmuite, în chip 

foarte pitoresc, cu scuturi pe care erau minunat sculptate ar- 

moariile stăpînilor lor. Fiecare corabie mai de seamă era trasă 

de un remorcher. Afară de vîslaşi, aceste remorchere duceau şi 

cîte-un pilc de ostaşi cu coifuri lucitoare şi pieptare de oţel, şi 

cîte o ceată de muzicanţi. 

În faţa porţii celei mari a palatului se ivi trupa de halebar-

dieri, avangarda mult aşteptatului alai. Purtau ciorapi lungi, 

vărgaţi negru şi castaniu, cuprinzînd coapsele, berete de cati-

fea prinse într-o parte cu trandafiri de argint, contăşe de postav 

sîngeriu şi albastru, brodate în faţă şi la spate cu fir de aur. 

Halebardierii se rînduiră la dreapta şi la stînga, în două şiruri 

lungi ce se întindeau de la poarta palatului pînă la marginea 

apei. Apoi un covor fu desfăşurat şi aşternut între cele două 

şiruri de către slujitorii care purtau livrelele prinţului, lucrate 

cu auriu şi roşu aprins. După ce-şi sfîrşiră treaba, răsună din 

palat o cîntare de trîmbiţe. Muzicanţii de pe fluviu răspunseră 

cu o muzică vioaie şi doi majordomi, cu bastoane albe, cu 

măciulie, ieşiră de sub portal, păşind încet şi cu măreţie. Erau 

urmaţi de către un înalt slujbaş care purta buzduganul cetăţii, 

urmat de altul care ducea paloşul; după aceea veneau mai 

mulţi străjeri din garda oraşului, îmbrăcaţi în mare ţinută si cu 

însemne pe mîneci. Pe urmă venea primul Crainic regesc, în 

tunica sa de zale; după aceea mai mulţi cavaleri ai ordinului 

Băii
1
, fieştecare cu o dantelă albă prinsă de mînecă, apoi 

cavalerii din suita lor, apoi judecătorii cu robele lor purpurii şi 

bonetele cu colţuri; apoi lordul mare cancelar al Angliei, într-o 

robă purpurie descheiată în faţă şi tivită cu blană de veveriţă 

siberiană; după aceea o deputăţie de consilieri ai sfatului 

cetăţii, în mantiile lor purpurii, şi în urmă-le capii feluritelor 

                                            
1
 Ordin cavaleresc, instituit în 1399 de către Henric al IV-lea. regele 

Angliei. (N. A.) 
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bresle cetăţeneşti, în veşminte de sărbătoare. Începură în sfirşit 

să coboare scările doisprezece nobili francezi în straie alese: 

tunici din postav alb de Damasc, ţesut cu fir de aur, mantile 

scurte de catifea roşie aprinsă, căptuşită cu tafta violetă şi 

pantaloni scurţi înfoiaţi, de culoarea pielii. Făceau parte din 

suita ambasadorului francez şi erau urmaţi de doisprezece ca-

valeri din suita ambasadorului spaniol, înveşmîntaţi în catifea 

neagră, fără nici un fel de podoabă. În urma lor păşeau mai 

mulţi nobili englezi de neam mare, cu slujitorii lor. 

Se auzi din palat altă cîntare de trîmbiţe şi pe poarta cea 

mare se ivi unchiul prinţului, viitorul mare duce de Somerset. 

Era înveşmîntat într-un contăş strîns pe trup, de brocat negru, 

şi-o mantie din atlaz purpuriu, brodat cu flori de aur, în-

treţesute cu fire de argint. Se întoarse, făcu un gest larg, cu 

pălăria împănoşată, o plecăciune adîncă şi începu să meargă 

de-a-ndaratelea, ploconindu-se la fiecare pas. Trîmbiţele dă-

dură acum glas prelung şi se auzi un herald vestind: 

— Faceţi loc pentru prea înaltul şi puternicul lord Eduard, 

prinţ de Wales! 

Sus de tot, pe creasta zidurilor palatului, ţîşni, cu bubuit de 

tunet, o undă lungă de limbi roşii de flăcări; mulţimea îngră-

mădită pe fluviu izbucni în urale asurzitoare de bun venit, şi 

Tom Canty, eroul şi pricina întregii zarve, păşi în văzul tuturor 

şi-şi înclină uşor capul princiar. 

Era înveşmîntat minunat într-un contăş din atlaz alb, cu 

pieptar de atlaz purpuriu înstelat cu diamante şi tivit cu her-

mină. Peste acesta purta o mantie de brocat alb, întipărită cu 

blazonul celor trei pene, căptuşită cu atlaz albastru, încrustată 

cu mărgăritare şi pietre scumpe şi prinsă cu o agrafă de bri-

liante. La gît îi atîrna Ordinul Jartierei
1
 şi felurite decoraţii 

princiare, şi — cum cădea asupra lui o rază de lumină — nes-

tematele răspundeau cu scăpărări orbitoare. O, Tom Canty, 

născut într-un bordei bicisnic, crescut prin şanţurile Londrei, 

deprins numai cu zdrenţele şi murdăria şi sărăcia, ce privelişte 

măreaţă pentru tine! 

                                            
1
 Ordin cavaleresc instituit în 1348 de către Eduard al III-lea, care are drept 

conducător pe rege şi numai 26 de membri. (N.T.) 
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Capitolul 10 

CHINURILE PRINŢULUI 

 

 

 

L-AM LĂSAT PE JOHN CANTY tîrîndu-l după el în Curtea 

Gunoaielor pe adevăratul prinţ, urmat de o gloată veselă şi 

zgomotoasă. Un singur om din gloata aceea luase partea 

prizonierului, fără să i se dea ascultare — abia dacă fusese 

auzit, atît de mare era zarva iscată. Prinţul se tot zbătea să 

scape din strînsoare, tuna şi fulgera împotriva maltratării ce 

suferea, pînă ce John Canty îşi pierdu şi bruma de răbdare pe 

care-o rnai avea şi, cuprins de o furie bruscă, ridică ciomagul 

său de stejar deasupra capului prinţului. Unicul apărător al 

băiatului se repezi să oprească braţul beţivanului, care se lovi 

singur peste încheietura mîinii. Canty urlă: 

— Aha, mi te împotriveşti?... Atunci primeşte-ţi răsplata. 

Ciomagul său îl păli în creştet pe apărătorul prinţului. Se 

auzi un geamăt, un trup firav căzu grămadă la pămînt printre 

picioarele mulţimii şi în clipa următoare rămase să zacă acolo, 

singur, în beznă. Mulţimea se înghiontea mai departe să caşte 

gura, fără ca petrecerea să-i fie cu nimic tulburată de acest 

episod. 

În cele din urmă prinţul se trezi în văgăuna lui John Canty, 

care închise uşa, să nu năvălească înăuntru însoţitorii. La lu-

mina tulbure a unei lumînări de seu, înfiptă în gîtul unei sticle, 

desluşi cam cum arăta în linii mari vizuina aceea scîrboasă, 

precum şi chiriaşii ei. Două fetişcane soioase şi-o femeie între 

două vîrste se traseră spre perete într-un ungher, cu mişcările 

unor animale obişnuite să fie maltratate, aştepîndu-se şi 

temîndu-se să nu fie bătute chiar în clipa aceea. Din alt colţ se 

furişă o cotoroanţă cu faţa numai zbîrcituri, cu laţe cărunte şi 

ochi plini de răutate. John Canty îi spuse: 

— Un bob zăbavă. Vei vedea comedie de soi aci. Nu vă-

tăma întru nimic priveliştea, pînă n-oi face haz de ea, apoi las’ 

să-ţi cază mîna cît de grea pofteşti. Vino acilea, flăcăule. Acu’ 

zi iar născoceala aia smintită, de n-ai uitat-o cumva. Care ţi-i 

numele? Cine eşti tu? 
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Micului prinţ insultat îi năvăli iarăşi sîngele în obraji. Îl 

privi drept în faţă pe omul acela şi zise cu indignare: 

— E o necuviinţă din partea unui tîlhar ca tine să-mi po-

runcească mie să vorbesc. Îţi spun acuma, cum ţi-am spus şi 

adineauri — sînt Eduard, prinţ de Wales, şi nimeni alt. 

Cotoroanţa fu atît de buimăcită de răspunsul acesta, încît 

rămase pironită locului şi mai-mai să i se taie răsuflarea. Se 

holbă la prinţ cu o uimire prostească, care-l înveseli într-atît pe 

nelegiuitul ei fecior, încît se prăpădi de rîs. Dar asupra mamei 

şi surorilor lui Tom Canty, răspunsul prinţului avu altă in- 

rîurire. Spaima lor de bătaie făcu loc pe dată unei groaze de alt 

soi. Se repeziră din colţul lor spre băiat, cu durere şi deznă-

dejde zugrăvite pe chipuri, strigînd: 

— Vai, sărmanul Tom, sărmanul băiat! 

Mama căzu în genunchi înaintea prinţului, îi puse mîinile 

pe umeri şi-l privi în obraz rugătoare, printre lacrimile ce-o 

podideau. Apoi spuse: 

— Vai, sărmanul meu băiat! Cărţile acelea citite fără 

socoteală iată că ţi-au venit de hac pînă la urmă şi ţi-au luat 

minţile. O, de ce nu le-ai mai lăsat deoparte cînd ţi-am spus de 

atîtea ori să iei sama şi să te fereşti? Ai zdrobit inima mamei 

tale. 

Prinţul o privi în faţă şi-i spuse cu blîndeţe: 

— Feciorul tău este sănătos şi nu şi-a pierdut minţile, bună 

doamnă. Mîngîie-ţi inima: du-mă la palat, unde e dînsul, şi pe 

dată, regele, tatăl meu, ţi-l va da înapoi. 

— Regele, tatăl tău! O, copilul meu! Ia-ţi îndărăt vorbele 

acestea ce ţie-ţi pot căşuna moartea, iar tuturor din jurul tău 

pierzanie. Alungă acest vis de spaimă. Cheamă-ţi îndărăt biata 

ţinere de minte rătăcită. Uită-te bine la mine. Nu sînt eu oare 

maică-ta, care ţi-a dat născare şi te iubeşte? 

Prinţul clătină din cap şi zise, cu părere de rău: 

— Dumnezeu îmi stă martor cît de anevoie mi-e a-ţi în-

greuna inima; dar crede-mă, pînă în această clipă nu te-am 

văzut niciodată la faţă. 

Femeia căzu înapoi pe scînduri şi, acoperindu-şi ochii cu 

mîinile, se porni pe-un plîns întretăiat de suspine şi bocete 

sfrşietoare. 
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— Comedia merge mai departe! ţipă Canty. Cum, Nan, Bet, 

fete fără cuviinţă, staţi jos în faţa prinţului? În genunchi, 

pleavă păcătoasă, şi arătaţi-vă cinstirea datorată. 

Apoi izbucni într-un hot de rîs spart. Fetele începură să-l 

roage cu sfială să-l ierte pe fratele lor, şi Nan zise: 

— Te rog, tată, lasă-l să se culce; somnul şi odihna îi vor 

tămădui sminteala. 

— Te rog, tată vorbi şi Bet — e mai sleit dccît de obicei. 

Mîine va fi iar în minţile lui şi va cerşi cu hărnicie, nu se va 

mai întoarce acasă cu mîinile goale. 

Aceste vorbe potoliră cheful tatălui şi-i amintiră de afaceri. 

Se întoarse mînios spre prinţ şi-i spuse: 

— Mîine trebuie să plătim doi gologani stăpînului cocioabei 

ăsteia; doi gologani, ia seama — atîta bănet e chiria pe-o ju-

mătate de an — altmintrelea ne luăm tălpăşiţa de-aici. Ara-

tă-mi ce-ai strîns astăzi, trîndăvind, în loc să cerşeşti. 

Prinţul zise: 

— Nu-mi arunca ocară cu treburile-ţi murdare. Îţi spun din 

nou: sînt fiul regelui. 

Palma lată a lui Canty se abătu cu zgomot pe umărul prin-

ţului, rostogolindu-l drept în braţele bunei mame Canty, care-l 

strînse la piept şi-l ocroti ce grindina de palme şi pumni, pri- 

mindu-o în locul lui. Speriate, fetele fugiră în ungherul lor; 

însă bunica se apropie în grabă, dornică să-şi ajute fiul. Prinţul 

se desprinse din braţele doamnei Canty, exclamînd: 

— Nu veţi pătimi din pricina mea, doamnă. Lăsaţi-i pe por-

cii aceştia să-şi împlinească fapta ticăloasă împotriva mea. 

Vorbele acestea îi înfuriară în aşa hal pc ticăloşi, încît se 

aşternură pe treabă fără să mai piardă vremea. Laolaltă, îl dez-

nodară în bătaie pe băiat, şi-apoi traseră cîte o chelfăneală fe-

telor şi mamei, fiindcă-şi arătaseră simpatia faţă de victima lor. 

— Acum, la culcare cu toţii, zise Canty. Petrecerea m-a 

obosit. 

Stinse lumînarea şi familia se duse la culcare. De îndată ce 

sforăiturile şefului familiei şi ale mamei sale arătară că au 

adormit, fetele se strecurară pînă la locul unde zăcea prinţul şi 

cu duioşie îl înveliră cu paie şi zdrenţe, ca să-l apere de frig. 

Mama lor se strecură şi ea pînă la el, îl mîngîie pe plete şi  
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plînse, aplecată peste trupul lui, şoptindu-i la ureche frînturi de 

cuvinte de mîngîiere şi milă. Îi pusese deoparte şi un coltuc de 

pîine, însă suferinţele îndurate îi tăiaseră băiatului orice poftă 

de mîncare — cel puţin, pentru cojile acelea negre şi fără nici 

un gust. Fu mişcat de curajul cu care-i luase ea apărarea şi 

care-o costase scump, şi de compătimirea sa, şi-i mulţumi în 

cuvinte foarte nobile şi princiare, rugînd-o să se ducă să 

doarmă şi să încerce a-şi uita necazurile. Mai adăugă că regele, 

tatăl său, n-avea să lase nerăsplătite bunătatea şi devotamentul 

ei credincios. Această întoarcere a „nebuniei” băiatului zdrobi 

iar inima mamei. Ea îl strînse îndelung la piept, şi-apoi, 

scăldată în lacrimi, se duse îndărăt la culcuşul ei ticălos. 

Cum sta aşa chibzuind şi jeluind, începu să i se năzare că 

băiatul acesta parcă avea ceva, ceva nedesluşit — care-i lipsea 

lui Tom Canty, smintit sau teafăr. Nu putea spune în cuvinte 

lămurite, nu putea descrie ce anume era, şi totuşi pătrunzătorul 

ei instinct de mamă părea că descoperă şi prinde deosebirea. 

Dacă băiatul într-adevăr nu era fiul ei pînă la urmă? Ei, 

închipuire nesăbuită! Aproape că zîmbi la gîndul acesta, în 

ciuda necazurilor şi-a suferinţelor sale. Cu toate astea văzu că 

era un gînd care nu voia să piară, ci o urmărea stăruitor. Nu-i 

dădea pace, o hărţuia, rămînea agăţat de mintea ei şi nu voia cu 

nici un chip să se lase alungat sau trecut cu vederea. În cele din 

urmă îşi dădu seama că n-o să aibă linişte pînă nu va găsi vreun 

mijloc de-a se încredinţa în chip limpede şi de netăgăduit, dacă 

băiatul acela era fiul ei sau nu, izgonindu-şi astfel îndoielile 

dureroase şi chinuitoare. Da, hotărit că doar aşa putea ieşi din 

încurcătură; de aceea îşi puse mintea la lucru pe dată, ca să 

născocească ccva pentru a-l pune la încercare. Dar era mai 

uşor de zis, decît de făcut. Cîntări pe rînd în minte o seamă de 

încercări, una mai ispititoare decît alta, însă fu nevoită să le 

părăsească pe toate; nici una din ele nu era pe deplin sigură, cu 

desăvîrşire de netăgăduit, iar o dovadă nedesăvîrşită nu o 

putea mulţumi. Era limpede că-şi sfărîma capul degeaba, părea 

vădit că trebuie să se lase păgubaşă. În vreme ce-i trecu prin 

minte gîndul acesta întristător, prinse cu urechea răsuflarea 

regulată a băiatului şi ştiu că a adormit. Şi cum asculta aşa, 

răsuflarea aceea egală fu întretăiată de un strigăt uşor, înăbuşit,  
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cum scoate un om care visează urit. Faptul acesta întîmplător îi 

sugeră pe dată un plan care făcea cît toate celelalte laolaltă. 

Numaidecît începu să se străduie — cu înfrigurare, dar fără 

zgomot — s-aprindă iar lumînarea, murmurînd către sine 

însăşi: „De l-aş fi văzut cînd a tresărit din somn, aş fi ştiut 

bine! Din ziua cînd, de-o şchioapă fiind, pulberea aprinsă i-a 

pîrlit obrazul, niciodată nu s-a trezit fără veste din somn sau 

din visare, fără să-şi fi pus mîna pavăză la ochi, precum a făcut 

în ziua aceea, şi nu cum ar face alţii, cu palma înăuntru, ci 

întotdeauna cu palma întoarsă în afară. L-am văzut de-o sută 

de ori făcind astfel şi niciodată altminteri. Da, acum voi afla 

adevărul!” 

Între timp se tîrîse lîngă băiatul adormit, ţinînd lumînarea 

umbrită cu mîna. Se plecă cu grijă şi băgare de seamă asupra 

lui, abia răsuflînd şi stăpînindu-şi tulburarea. Deodată scăpără 

lumina în obrazul lui şi izbi cu degetele în duşumea, chiar 

lîngă urechea prinţului. Băiatul deschise ochii mari şi aruncă o 

privire buimacă în jur — însă nu făcu nici un fel de gest cu 

mîinile. 

Sărmana femeie fu atît de surprinsă, încît se simţi aproape 

doborîtă de deznădejde şi durere. Totuşi izbuti să-şi ascundă 

emoţia şi să-l dezmierde pe băiat pînă ce adormi iar, apoi se tîrî 

deoparte şi cugetă, plină de tristeţe, la jalnicul rezultat al 

experienţei sale. Se sili să creadă că nebunia lui Tom al ei iz-

gonise gestul său obişnuit, dar nu era în stare să se convingă de 

asta. „Nu — îşi zicea ea — mîinile lui n-au căzut în sminteală, 

n-au putut să se dezveţe de un obicei atît de vechi într-un răgaz 

atît de scurt. Ah, grea zi mi-a fost dat să ajung!” 

Totuşi nădejdea era acum la fel de îndărătnică, pe cît fusese 

mai-nainte îndoiala. Nu-i venea să primească verdictul expe-

rienţei făcute; trebuia să încerce încă o dată — de bună seamă 

că dăduse greş întîmplător. Aşa că-l mai trezi pe băiat din 

somn a doua şi a treia dată, la răstimpuri, cu acelaşi rezultat; 

apoi se tîrî pînă la culcuşul ei şi adormi cu inima încleştată, 

murmurînd: „Dar nu-l pot lăsa în voia soartei! O, nu, nu pot, 

nu pot, trebuie să fie băiatul meu!” 

Sîcîielile pricinuite de sărmana mamă luînd sfîrşit şi sufe-

rinţele îndurate pierzîndu-şi treptat puterea de a-i tulbura  
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odihna, în cele din urmă o oboseală fără margini pecetlui ochii 

prinţului, care căzu într-un somn adînc şi întremător. Ceasurile 

se scurseră unul după altul, şi el tot mai dormea buştean. Aşa 

trecură patru-cinci ceasuri. Apoi negura somnului începu a se 

risipi. Nu trecu mult şi, pe jumătate treaz, murmură: 

— Sir William! Iar după o clipă: Hei, sir William! Vino aci, 

de-ascultă la visul cel mai năstruşnic... Sir William, mă auzi? 

Omule, se făcea că eram preschimbat într-un cerşetor şi... Hei, 

străjeri! Sir William! Cum, nici un slujitor nu se află la 

datorie? Vai şi amar va fi!... 

— Ce te doare? îl întrebă cineva în şoaptă. Pe cine chemi? 

— Pe sir William Herbert. Tu cine eşti? 

— Eu? Păi cin’ să fiu, de nu sor-ta, Nan? Vai, Tom, am 

uitat! Eşti încă smintit — bietul băiat, eşti încă smintit; mai 

bine nu m-aş mai fi trezit, să aflu aceasta încă o dată! Dar te 

rog, înfrînează-ţi limba, altmintrelea vom fi bătuţi cu toţii de 

moarte! 

Speriat, prinţul se ridică într-o rînă, însă vînătăile dureroase 

ce-i amorţiseră în timpul somnului îl făcură să-şi amintească 

totul, trezindu-l de-a binelea, şi căzu înapoi, pe paiele dezgus-

tătoare, cu un geamăt şi cu exclamaţia: 

— Vai mie! Aşadar, nu era vis! 

Într-o clipită toată mizeria şi suferinţa apăsătoare, pe care 

somnul le alungase, îl copleşiră iarăşi. Îşi dădu seama că nu 

mai era prinţul alintat într-un palat, slăvit de întregul popor 

care sta cu ochii numai la el — ci un cerşetor, o lepădătură, 

îmbrăcat în zdrenţe, prizonier într-o vizuină bună doar pentru 

vite, avînd de-a face numai cu cerşetori şi hoţi. 

Pe cînd era cufundat astfel în durerea sa, începură să se 

audă zgomote şi strigăte ce păreau că vin din apropiere. În 

clipa următoare se auziră ciocănituri puternice în uşă; John 

Canty îşi curmă sforăitul şi zise: 

— Cine ciocăne? Ce voieşti? 

Un glas răspunse de-afară: 

— Ştii tu pe cine ai doborît cu ciomagul tău? 

— Nu. N-am habar şi nici că-mi pasă. 
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— Îţi vei schimba vorbele tare curînd. Iar de vrei să scapi 

de ştreang, numai fuga te poate ajuta. În clipa asta omul îşi dă 

duhul. Este preotul, părintele Andrew! 

— Doamne păzeşte! exclamă Canty. Îi trezi pe toţi ai săi şi 

le porunci cu glas răguşit: Sus cu toţii şi căpătaţi aripi la 

picioare — ori rămîneţi unde vă aflaţi şi pieriţi. 

În mai puţin de cinci minute, familia Canty se afla în stradă 

şi fugea ca să-şi scape pielea. John Canty îl ţinea pe prinţ de 

încheietura mîinii şi-l zorea pe ulicioara întunecoasă, povă- 

ţuindu-l în şoaptă: 

— Ţine-ţi limba, nebun de legat, şi nu ne da în vileag 

numele. Îmi voi alege un nume nou, degrabă, ca să-mi piardă 

urma hăituitorii. Ţine-ţi limba, atîta îţi spun! 

Mîrîi apoi către ceilalţi membri ai familiei: 

— De ne trezim despărţiţi, fiecare să se îndrepte către Po-

dul Londrei. Cel ce va ajunge în dreptul prăvăliei ultimului 

postăvar de pe pod, să zăbovească acolo pînă sosesc şi ceilalţi, 

apei vom fugi împreună către Southwark. 

În clipa aceea, ceata ieşi deodată din beznă la lumină; însă 

nu numai în plină lumină, ci şi în mijlocul unei mulţimi de 

oameni care cîntau, dănţuiau şi chiuiau, îngrămădiţi pe malul 

fluviului. Cît vedeai cu ochii, în susul şi-n josul Tamisei se 

întindea un şirag de focuri sărbătoreşti; Podul Londrei era 

luminat ca de zile mari, Podul Southwark la fel. Întregul fluviu 

strălucea de scînteierea şi văpăile a fel şi chip de lumini colo-

rate, iar exploziile necontenite ale artificiilor împînzeau bolta 

cu un păienjeniş de splendori ce-ţi luau ochii şi cerneau o 

ploaie de scîntei orbitoare, care mai că prefăcea noaptea în zi. 

Pretutindeni se zăreau cete de oameni ce se veseleau, toată 

Londra părea că petrece în lege. 

John Canty aruncă un blestem fioros şi porunci retragerea 

generală; însă era prea tîrziu. Şi el, şi liota fură înghiţiţi de 

şuvoiul de oameni care se revărsau în toate părţile şi într-o 

clipă fură despărţiţi, fără nădejdea de a se mai regăsi. Pe prinţ 

nu-l socotim ca membru al acestei familii; Canty încă-l mai 

ţinea zdravăn de mînă. Totuşi inima prinţului începu să bată 

puternic, căci acum îi încolţeau în minte nădejdi de scăpare.  
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Un barcagiu vînjos, cherchelit bine cu rachiu, se trezi ghiontit 

cu grosolănie de Canty, care se îndesa şi se zbătea să-şi facă 

loc prin mulţime. Barcagiul îşi puse mîna grea pe umărul lui 

Canty şi zise: 

— Ehei, încotro aşa zorit, prietene? Sufletul ţi-i ros cu to-

tul de dorul treburilor necurate, cînd toţi oamenii cinstiţi şi 

care păstrează credinţă tronului se veselesc ca-n zi de sărbă-

toare? 

— Treburile mele sînt doar ale mele, nu te privesc — răs-

punse Canty cu asprime — ia mîna de pe mine şi lasă-mă 

să-mi văd de drum! 

— Dac-aşa ţi-i cheful, nu treci nici în ruptul capului pîn’ 
ce nu vei închina în sănătatea prinţului de Wales — îţi spui 
eu! zise barcagiul, punîndu-i-se hotărit de-a curmezişul dru-

mului. 

— Dă-mi cana atunci, hai, zoreşte-te, zoreşte-te. 

Alţi petrecăreţi se strînseseră între timp în jur, atraşi de 

gilceavă şi strigară: 

— O cană, o cană, să închinăm pentru prietenie! Daţi-i ar-

ţăgosului să bea cupa prieteniei; ori o dă pe gît, ori îl zvîrlim în 

apă, să slujească de hrană peştilor! 

Aşa că fu adusă o uriaşă cană a prieteniei. Barcagiul, apu- 

cînd-o de o toartă şi cu mîna cealaltă ţinînd capătul unui 

închipuit şervet, o înfăţişă — după cuvenita şi străvechea da-

tină — lui Canty, care fu nevoit să apuce cu o mînă cealaltă 

toartă, iar cu alta să-i ridice capacul, tot după străvechea da-

tină. Fireşte că în felul acesta mîna prinţului rămase o clipă 

liberă. El nu-şi pierdu vremea, ci se afundă prin pădurea de 

picioare care-l înconjura şi, ţuşt, pe-aci ţi-e drumul. În clipa 

următoare ar fi fost la fel de greu de găsit în marea aceea de 

oameni tălăzuită, ca şi o băncuţă de şase pence în Atlantic. 

Prinţul îşi dădu seama foarte curînd de acest fapt şi chibzui 

de-ndată la treburile sale, fără a se mai gîndi la John Canty. Îşi 

mai dădu seama iute şi de alt lucru. Anume, că cetatea săr-

bătorea pe un fals prinţ de Wales, în locul său. Trase lesne 

concluzia că micul cerşetor Tom Canty se folosise cu bună 

ştiinţă de acel nemaipomenit prilej şi devenise un uzurpator. 
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De aceea nu-i rămînea decît o cale de urmat: să-şi croiască 

drum spre Guildhall
1
, să dezvăluie cine e şi să-l dea de gol pe 

şarlatan. Se hotărî de asemenea să-i mai îngăduie lui Tom ră-

gazul cuvenit ca să-şi pregătească sufletul pentru lumea cea-

laltă, iar apoi să fie spînzurat, tras pe roată şi tăiat în bucăţi, 

potrivit legii şi obiceiului vremii, pentru cazurile de înaltă 

trădare. 

 

 

 

Capitolul 11 

LA GUILDHALL 

 

 

CORABIA REGALĂ, însoţită de flotila sa somptuoasă, o 

porni cu măreţie în josul Tamisei, prin mijlocul nesfîrşitului şir 

de bărci luminate. Văzduhul vuia de cîntec, malurile fluviului 

erau împodobite cu horbote de focuri de artificii; în zare, 

cetatea părea învăluită în dulcea strălucire de lumină a nenu-

măratelor focuri sărbătoreşti nevăzute. Deasupra-i se înălţau 

pe bolta cerului sumedenie de spirale mlădii, încrustate cu 

stele scînteietoare, care — privite de departe — păreau lăncii 

bătute în pietre scumpe, trufaş înălţate. Flotila era întîmpinată 

de pe maluri cu neîncetate urale furtunoase, ţîşnite din gîtle- 

juri răguşite, şi de necontenitul tunet şi fulger al sutelor de 

tunuri. 

Pentru Tom Canty, pe jumătate îngropat în perne de mă-

tase, zgomotele şi priveliştea aceea alcătuiau o minune 

sublimă şi uimitoare. Pentru micile prietene, ce şedeau lîngă 

el, prinţesa Elisabeth şi lady Jane Gray, toate acestea nu 

însemnau nimic deosebit. 

Ajunsă la Dowgate, flotila fu remorcată în susul apei lim-

pezi a pîrîului Walbrook (al cărui canal e ascuns vederii de mai 

bine de două veacuri, de clădirile ridicate între timp), pînă la 

Bucklesbery, trecînd pe lîngă case şi pe sub poduri luminate 

strălucitor şi înţesate de lumea care petrecea. În cele din urmă 

                                            
1
 Guildhall, vechi palat municipal al Londrei, zidit între anii 1411— 1431 

şi de mai multe ori restaurat. (N. A.) 
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poposi într-un bazin, unde-i acum Barge Yard, în centrul stră-

vechii cetăţi a Londrei. Tom coborî din corabie şi, împreună cu 

falnica sa suită, străbătu Cheapside şi merse pe jos o scurtă 

bucată de drum trecînd prin Old Jewry
1
 şi Basinghall, pînă la 

Guildhall. 

Tom şi micile prinţese fură primiţi cu cinstirea cuvenită de 

către Lordul Primar şi de către cetăţenii de vază ai cetăţii — 

purtînd robe purpurii de gală, cu lanţuri de aur la gît — care-i 

conduseră spre un bogat baldachin de onoare, aflat la capătul 

sălii celei mari, înainte-le mergînd crainici, purtătorul buzdu-

ganului şi cel al spadei cetăţii. Lorzii şi doamnele care urmau 

să-i slujească pe Tom şi pe micile sale prietene îşi luară locul 

în spatele jilţurilor lor. 

Mai jos, la altă masă, se aşezară mărimile curţii şi alţi oaspeţi 

de neam mare, laolaltă cu demnitarii cetăţii; nobilii mai mă-

runţi se aşezară la mesele risipite pe tot întinsul sălii. De pe 

piedestalele lor semeţe, uriaşii Gog şi Magog, străvechii străjeri 

ai cetăţii, priveau spectacolul ce se desfăşura la picioarele lor cu 

ochi ce se deprinseseră a-l contempla generaţii de-a rîndul. 

Răsună o cîntare de corn şi o vestire, şi un chelar pîntecos se 

ivi într-o înaltă firidă săpată în zidul din stînga, urmat de aju-

toarele sale purtînd pe o tavă — cu gravitate solemnă — un sfert 

de bou fript, din care se-nălţau aburi, numai bun de mîncat. 

După rugăciunea de mulţumire, Tom — fiind învăţat ce-are 

de făcut — se ridică în picioare — întreaga adunare ridicîndu-se 

odată cu el — şi bău pentru prietenie cu prinţesa Elisabeth, din 

masiva cupă de aur a prieteniei; dînsa trecu lady-ei Jane cupa, 

care apoi făcu înconjurul întregii adunări. Astfel începu ospăţul. 

Pe la miezul nopţii petrecerea era în toi. Cei de faţă văzură 

apoi unul din acele spectacole pitoreşti, atît de admirate în 

vremurile de demult. Se mai găseşte încă şi azi descrierea lui, 

în graiul sfătos şi bătrînesc al unui cronicar care a fost de faţă: 

 

„Fiindu loc făcut, pe dată intrară un baron şi un conte gătiţi 

după felul turcesc, în lungi caftane de bogat brocart, brodate cu 

aur; pe cap purtînd turbane de catifea roşie, cu suluri mari de 

aur giur împregiur. Încinşi erau cu două săbii, ce ei le zic 

                                            
1
 Vechiul Ghetto al Londrei. (N. T.) 
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iatagane, spînzurate de brîie mari de aur. Apoi mai veneau alt 

baron şi alt conte, înveşmîntaţi în haine lungi de atlaz galben, 

brăzdate cruciş şi curmeziş cu alb, şi în fiecare vargă albă se 

afla o dungă de atlaz purpurie, după portul moscoviţilor, iar pe 

cap purtau căciuli fumurii, în mînurile lor ţinînd cîte o secure, 

iar botforii aveau vîrfuri răsucite în sus, lungi de un picior
1
. Şi 

după ei venea un cavaler, apoi lordul mare amiral şi după 

dînsul cinci nobili în straie de catifea roşie, răscroite adinc în 

faţă, precît şi în spate, prinse pe piept cu lănţuguri de argint şi, 

peste acestea, mantii scurte de atlaz sîngerii, iară pe capete 

pălărie ca ale dănţuitorilor, cu pene de fazan înfipte într-însele. 

Aceştia toţi erau înveşmîntaţi după portul Prusiei. Făclierii, 

cam la o sută cu toţii, erau înveşmîntaţi în atlaz purpuriu şi 

verde ca şi iarba cîmpului, cu chipurile negre precum arapii. 

După aceea sosiră paiaţele. Apoi, saltimbancii mascaţi dănţu-

iră, iară lorzii şi doamnele se porniră să joace înfocat aşijderi, 

de mai mare desfătare pentru ochi nici că se afla”. 

Şi pe cînd Tom, de pe scaunul său înalt, privea la jocul acela 

înfocat, pierdut în admiraţia vîrtejului orbitor al nobililor jalnic 

împodobiţi — la porţile Guildhall-ului, zdrenţuitul, dar adevă-

ratul prinţ de Wales, îşi proclama sus şi tare drepturile, denun- 

ţîndu-l pe şarlatan şi strigînd să fie lăsat să intre! Mulţimea 

petrecea straşnic pe seama acestui episod şi oamenii se înghe-

suiau, întindeau gîturile ca să-l vadă pe micul zurbagiu. Nu 

trecu mult şi se-apucară să-l împungă cu vorba şi să-şi rîdă de 

el, anume ca să-i stîrnească furia, spre mai mare haz. Lacrimi 

de ciudă îi ţîşniră din ochi; totuşi se ţinea dîrz şi-i sfida cu în-

drăzneală regească. Insultele se ţineau lanţ, batjocurile îl ră-

neau întruna, şi prinţul exclamă: 

— Vă mai spun încă o dată, haită de potăi fără cuviinţă, sînt 

prinţul de Wales! Şi cît sînt de părăsit de toţi şi lipsit de 

prieteni, fără nimeni care să-mi aducă un cuvînt de mîngîiere 

ori reazim în nevoie, tot îmi voi apăra dreptul şi nu mă voi lăsa 

alungat de-aici! 

— De-i fi prinţ ori ba, totuna-i, dar dau mărturie că eşti 

flăcău viteaz şi să ştii că ai şi prieteni! Iată că îţi stau alăturea 

drept dovadă, şi — ia aminte la spusele mele — n-ai putea avea 
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 Picior — veche măsură engleză — 32 centimetri. (N. T.) 
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prieten mai bun decît Miles Hendon, şi încă fără să-ţi osteneşti 

picioarele alergînd după el. Odihneşte-ţi gura, copile; vorbesc 

graiul acestor josnici trepăduşi, întocmai ca unul de seama lor. 

Cel care vorbea aşa era un fel de Don Cesar de Bazan
1
 după 

îmbrăcăminte, înfăţişare şi port. Era înalt, bine legat, musculos. 

Atît haina, cît şi pantalonii săi largi erau croiţi dintr-o ţesătură 

bogată, dar decolorată de vreme şi roasă, iar aurul fireturilor se 

înnegrise jalnic; pieptarul de dantelă era mototolit şi cam rupt; 

pana pălăriei aplecată într-o parte era îndoită şi spînzura ca vai 

de lume. La şold purta o spadă lungă, într-o teacă de oţel 

ruginită; mersul său trufaş îţi arăta numaidecît că dusese viaţă 

de oştean şi că-i place grozav harţa. Vorbele acestui nemai-

văzut personaj fură primite cu o explozie de glume şi rîsete. 

Care mai de care striga: „Iacătă, alt prinţ în straie schimbate!” 

„Ţine-ţi gura, prietene, vezi-l cît îi de fioros!” „Că bine zici, 

aşa arată — ian priviţi ce mai căutătură are!” „Luaţi pe sus 

băiatul! La adăpătoare cu căţelandrul!” 

Sub imboldul acestei idei fericite, o mînă îl şi înşfăcase pe 

prinţ, dar cu iuţeala fulgerului străinul trase din teacă spada cea 

lungă şi, lovindu-l zdravăn cu latul ei, îl buşi la pămînt pe 

îndrăzneţ. În clipa următoare se înălţă o larmă de glasuri: 

„Ucideţi cîinele! Ucideţi-l! Ucideţi-l!” şi mulţimea îl încolţi pe 

oştean, care se rezemă de un zid şi începu să-şi rotească spada 

în jur ca un smintit. Victimele sale cădeau la pămînt cu duiu-

mul, în dreapta şi-n stînga, totuşi şuvoiul de oameni se revărsa 

peste trupurile ce zăceau pe jos şi se tălăzuia iarăşi împotriva 

viteazului apărător al prinţului, cu furie neostoită. Clipele îi 

păreau numărate, şi pieirea neîndoielnică, cînd deodată sună 

un glas de trîmbiţe şi o voce strigă: 

— Faceţi loc pentru crainicul regelui! şi un pîlc de călăreţi 

sosi în galop, împrăştiind pe năvălitori, care o rupseră la fugă 

cît îi ţineau picioarele ca să nu fie zdrobiţi. Cutezătorul străin îl 

luă în braţe pe prinţ şi curînd se aflau departe de primejdie. 

Să ne întoarcem, însă, la Guildhall. Fără veste, plutind dea-

supra larmei vesele şi-a vuietului petrecerii, zbucni o chemare 

limpede, de corn. Pe dată se aşternu liniştea — o linişte adîncă, 

                                            
1
 Personaj din drama marelui scriitor francez Victor Hugo — Ruy Blas. 

(N. T.) 
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apoi o singură voce se înălţă, aceea a crainicului sosit de la 

palat, care începu să dea citire unei proclamaţii, în vreme ce 

mulţimea asculta în picioare. 

Cuvintele de încheiere, rostite cu solemnitate, fură: 

— Regele a murit! 

Toţi cei din măreaţa adunare îşi plecară capetele în piept, ca 

la un semn. Rămaseră aşa cîteva clipe, cufundaţi în tăcere de-

plină, apoi toţi căzură în genunchi, îşi întinseră braţele spre 

Tom şi izbucni un strigăt puternic, care părea că vrea să 

cutremure din temelii clădirea: 

— Trăiască regele! 

Sărmanul Tom privea cu ochii rătăciţi acest uluitor specta-

col, şi în cele din urmă privirea i se opri o clipă, visătoare, asu-

pra prinţeselor îngenuncheate lîngă el şi-apoi asupra contelui 

Hertford. O hotărîre neaşteptată se citi pe faţa lui şi, aplecîn- 

du-se, îi şopti la ureche lordului Hertford: 

— Răspunde-mi drept, pe credinţa şi cinstea domniei tale! 

De voi rosti aci o poruncă, din cele care nimănui, afară doar re-

gelui îi sînt date a rosti, va fi oare asemenea poruncă ascultată 

şi nu se va ridica nimenea spre a-i sta împotrivă? 

— Nimenea, Luminăţia Ta, în ţara aceasta întreagă. În 

fiinţa voastră s-a întrupat Majestatea Engliterei. Sînteţi regele 

— cuvîntul vostru e lege! 

Atunci Tom spuse, cu glas tare şi hotărît şi cu o mare în-

sufleţire: 

— Din ziua de astăzi, legea crăiască va fi îndurătoare, şi 

nicicînd nu va mai fi sîngeroasă! Ridică-te şi grăbeşte! Alergaţi 

la Turn şi daţi de ştire: regele hotărăşte ca ducele de Norfolk să 

nu piară
1
! 

 

                                            
1
 Cum a scăpat ca prin urechile acului ducele de Norfolk. (Hume, 

„Istoria Angliei”, voi. III, p. 307.) 

„Dacă Henric al VlII-lea ar mai fi trăit cîteva ceasuri, porunca sa cu 

privire la executarea ducelui de Norfolk ar fi fost îndeplinită. 

Dar aducîndu-se la Turnul Londrei ştirea că regele îşi dăduse sufletul în 

acea noapte, comandantul închisorii mai zăbovi cu executarea actului de 

condamnare, iar Sfatul chibzui că nu era cuminte să se înceapă o nouă 

domnie cu uciderea celui mai înalt gentilom al regatului, condamnat 

printr-o sentinţă atît de nedreaptă şi despotică.” (N. A.) 
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Vorbele sale fură prinse din zbor şi, purtate din gură-n gură, 

făcură înconjurul sălii, iar pe cînd Hertford se îndepărta grab-

nic, izbucni un nou strigăt asurzitor: 

— Domnia sîngelui este curmată! Trăiască Eduard, regele 

Engliterei! 

 

 

 

Capitolul 12 

PRINŢUL ŞI ELIBERATORUL SĂU 
 

 

DE-NDATĂ CE MILES HENDON şi micul prinţ scăpară 

de gloată, coborîră în goană pe nişte uliţe şi ulicioare dosnice, 

către fluviu. Drumul era liber, pînă ce se apropiară de Podul 

Londrei, apoi străbătură iarăşi mulţimea, Hendon ţinîndu-l 

strîns de încheietura mîinii pe prinţ, adică — mai bine-zis — 

pe rege. Noutatea cea grozavă se şi răspîndise, şi băiatul o 

desluşi din miile de strigăte ce se înălţau pretutindeni: „Regele 

a murit!” Aflînd vestea aceasta, bietul copil părăsit simţi un 

fior de gheaţă în inimă şi un tremur îi scutură tot trupul. Îşi 

dădea seama cît de mare era pierderea ce-o suferise şi era 

covîrşit de-o durere amară, fiindcă tiranul mohorît, care fusese 

groaza tuturora, cu el se arătase totdeauna blînd. Îl podidiră 

lacrimile, ochii i se înceţoşară. O clipă se simţi făptura cea mai 

însingurată, cea mai dezmoştenită şi mai uitată de dumnezeu. 

Apoi, cînd alt strigăt cutremură adîncul nopţii cu tunetul său, 

ce-şi purta pînă departe ecourile: „Trăiască regele Eduard al 

şaselea” — i se aprinseră ochii şi se înfioră de mîndrie din cap 

pînă în picioare. „Ah! — gîndi el — ce lucru măreţ şi fără de 

seamăn — sînt regele!” 

Prietenii noştri îşi croiau încet drum prin puzderia de oameni 

îngrămădiţi pe Podul Londrei. Construcţia aceasta, care a stat 

în picioare vreme de şase sute de ani şi a fost tot timpul o cale 

de trecere, zgomotoasă şi plină de forfotă, înfăţişa o privelişte 

curioasă, căci un şir de prăvălii şi magazii vîrîte una-ntr-alta, 

avînd la etaj locuinţele familiilor, se întindeau de amîndouă 

părţile Podului, de la un mal al fluviului la celălalt. Podul era  
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un fel de „oraş în oraş”. Avea hanul său, berăriile sale, brutăriile, 

dughenele de mărunţişuri, prăvăliile sale de alimente, manu-

facturile sale, pînă şi biserica sa proprie. 

Se uita la cei doi vecini ai săi, pe care îi lega unul de altul — 

Londra şi Southwark — ca şi cum ar fi arătat de ajuns de 

onorabil pentru nişte mahalale, dar fără să aibă vreo însemnă-

tate deosebită în alte privinţe. Ca să spunem aşa, Podul Londrei 

constituia o breaslă închisă; alcătuia un tîrguşor mărunt, cu o 

singură uliţă, lungă cam de o cincime de milă. Populaţia sa nu 

era mai mare decît aceea a unui sat şi fiecare locuitor îşi cunoş-

tea îndeaproape toţi concetăţenii — şi-i cunoscuse mai-nainte 

pe taţii şi pe mamele lor — ba pe deasupra, le mai ştia pe din-

afară şi toate daravelele familiale. Nici vorbă, tîrguşorul îşi avea 

şi aristocraţia sa — trufaşele lui familii de vechi măcelari şi 

brutari şi mai ştiu eu ce, care se statorniciseră în acelaşi loc de 

peste cinci sau şase veacuri, care cunoşteau pe de rost măreaţa 

istorie a podului, de la un capăt la celălalt, cu toate legendele 

sale ciudate, care vorbeau totdeauna în jargonul podului şi gîn- 

deau după tipicul podului şi care turnau numai minciuni lungi, 

simple, cum se obişnuia pe pod. Erau leit speţa de oameni 

sortiţi să fie înguşti la minte, neştiutori şi plini de ei. Copiii se 

năşteau pe pod, erau crescuţi acolo, îmbătrîneau şi în cele din 

urmă mureau fără să fi pus vreodată piciorul în vreun alt colţ 

de lume — decît numai şi numai pe Podul Londrei. Nimic mai 

firesc pentru asemena soi de oameni decît să-şi închipuie că 

falnicul şi nesfîrşitul alai care se perinda zi şi noapte pe uliţa 

lor, cu vuietul său nedesluşit — în care se îmbinau nenumărate 

ţipete şi strigăte cu nechezările, şi mugetele, şi behăielile, şi 

înăbuşita sa forfotă şi tropăială — era singurul lucru de seamă 

ce se afla pe lume, şi că ei îl aveau oarecum în stăpînire. Aşa şi 

erau, într-un fel, căci din ferestrele lor puteai să îmbrăţişezi cu 

vederea panorama podului — şi ei le închiriau curioşilor în 

schimbul unui mic dar, de cîte ori întoarcerea din război a 

vreunui rege sau a vreunui erou dăruia podului o splendoare 

sărbătorească fiindcă nu se afla pe lume loc mai bun, de unde 

să vezi mai nestînjenit necurmata privelişte a coloanelor ce 

mărşăluiau. 

Oamenilor născuţi şi crescuţi pe pod li se părea că viaţa e 

nesuferit de plicticoasă şi deşartă în oricare alt colţ de lume.  
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Istoria povesteşte despre unul din aceşti băştinaşi care a părăsit 

podul la vîrsta de şaptezeci şi unu de ani şi s-a dus să-şi sfîr- 

şească în tihnă zilele la ţară. Dar acolo nu era în stare decît să 

se zvîrcolească şi să se sucească de pe-o parte pe alta în pat, 

nu-şi putea găsi somnul — atît de apăsătoare, de dureroasă, de 

cumplită era pentru el liniştea aceea adîncă. În cele din urmă, 

cînd ajunse la capătul puterilor, fugi îndărăt la vechiul său 

cămin, cu chipul tras şi înfăţişarea rătăcită a unei stafii, şi se 

cufundă într-un somn paşnic şi în vise plăcute, legănat de mu-

zica undelor ce băteau în maluri, de bubuitul, trosnetul şi tu-

netul de pe Podul Londrei. 

În vremurile despre care scriem, podul oferea copiilor şi lecţii 

vii de istorie a Angliei — anume, capetele livide şi în descom-

punere ale unor oameni de frunte, înfipte în ţepuşe de fier, 

înşirate deasupra arcadelor sale. Dar ne abatem de la subiect. 

Hendon locuia în micul han de pe pod. Cînd se apropie de 

uşă, împreună cu noul său prieten, un glas aspru zise: 

— Aşa, uite că mi-ai picat în mînă, pînă la urmă! Nu-mi 

mai scapi, pe legea mea, şi de-ţi va sluji cumva de învăţătură 

cînd te-oi face chisăliţă, poate al’ dată n-o să ne mai sileşti să te 

aşteptăm — şi John Canty întinse mîna să-l apuce pe băiat. 

Miles Hendon i se puse în cale şi zise: 

— Prea te pripeşti, prietene. Cred că nu-ţi foloseşte să te 

arăţi aspru. Ce neam ţi-e flăcăul ăsta? 

— De-i treaba ta să te amesteci în socotelile altora, află că-i 

fiul meu. 

— Minciună! strigă cu aprindere micul rege. 

— Eşti îndrăzneţ şi-ţi dau crezare, fie că ţi-e tigva întreagă 

ori dogită, băiete. Dar totuna mi-e de-ţi este tată sau ba, acest 

zurbagiu; dacă tu vrei să rămîi cu mine, nu va mai pune mîna 

pe tine ca să te bată şi să te chinuie, după cum te ameninţă. 

— Vreau — nu-l cunosc pe omul ăsta, îl dispreţuiesc şi mai 

degrabă mor decît să merg cu drnsul! 

— Atunci aşa rămîne, ce să mai lungim vorba? 

— O să vedem noi! exclamă John Canty, trecînd de Hen-

don ca să ajungă la băiat. Îl voi sili eu să... 

— De atingi doar un fir de păr din capul lui, tu, gunoi cu 

chip de om, te spintec ca pe-un gîscan! zise Hendon, tăindu-i  
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drumul şi punînd mîna pe mînerul spadei. Canty se dădu îndă-

răt. Acuma, ia aminte — urmă Hendon — l-am luat pe băiatul 

acesta sub ocrotirea mea, cînd o gloată de netrebnici de soiul 

tău l-ar fi năucit sub loviturile lor, poate chiar l-ar fi ucis; îţi 

închipui oare că-l voi părăsi acum în voia unei soarte şi mai 

rele? Căci, fie că eşti au ba tatăl lui — şi, vorbind făţiş, socot 

că asta-i o minciună sfruntată — o moarte cinstită şi grabnică 

ar fi mai bună pentru un astfel de băiat, decît să încapă pe 

mîinile unui neom ca tine. Aşa că vezi-ţi de drum şi ia-ţi 

tălpăşiţa iute, fiindcă mie nu-mi place vorbă multă, nefiind 

prea răbdător din fire. 

John Canty se îndepărtă, mormăind ameninţări şi blesteme 

şi pieri din ochii lor, înghiţit de mulţime. Hendon urcă cele trei 

şiruri de trepte ce duceau spre locuinţa sa, cu povara lui pre-

ţioasă, după ce ceru să i se trimită de mîncare în odaie. Era o 

încăpere sărăcăcioasă, cu un pat prăpădit şi alte cîteva ciu-

rucuri vechi, drept mobilier: două lumînări fără vlagă aruncau 

o lumină tulbure. Micul rege se tîrî pînă la pat şi se trînti pe el, 

aproape sfîrşit de foame şi de oboseală. Umblase o bună parte 

din zi şi din noapte — căci acum erau cam ceasurile două sau 

trei dimineaţa — fără să mănînce în tot timpul acesta. 

Murmură somnoros: 

— Te rog vesteşte-mă cînd e întinsă masa, şi se cufundă pe 

dată într-un somn adînc. 

În ochii lui Hendon licări un zîmbet şi ostaşul îşi spuse: „Pe 

legea mea, micul cerşetor îi ia omului locuinţa şi patul cu o 

uşurinţă atît de firească, de parcă ar fi stăpîn pe ele, fără nici un 

fel de „cu voia domniei tale”, ori „de nu vă e cu supărare”, sau 

alte vorbe de soiul ăsta. În aiurările sale bolnave şi-a zis prinţul 

de Wales, şi mai departe şi-a apărat vitejeşte rangul acesta. 

Sărman nefericit fără de prieteni, nici vorbă că mintea i s-a 

clătinat de cîte-a pătimit. Prea bine, eu îi voi fi prieten; l-am 

scăpat şi inima îmi dă puternic imbold către el; mi-a şi căzut cu 

tronc micul vagabond, cu limbă cutezătoare. Cu cîtă bărbăţie 

soldăţească a înfruntat pleava aceea şi cum le arunca în faţă 

mîndra lui sfidare! Şi ce chip plin de farmec, drăgălaş şi blînd 

are acum cînd somnul i-a alungat necazurile şi suferinţele. O 

să-i dau învăţătură, o să-i vindec boala; da, o să-i fiu ca un frate  
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mai mare, o să-i port de grijă şi îl voi veghea statornic; iar cei 

ce-l vor ruşina ori îi vor căşuna vreun rău, pot să-şi ia de pe 

acum giulgiu, căci să ştiu bine că voi fi ars pe rug pentru 

aceasta, tot îi voi ucide pînă la unul!” 

Se aplecă deasupra băiatului adormit şi-l privi îndelung, cu 

un interes pătruns de bunătate şi compătimire, mîngîindu-i cu 

duioşie obrajii tineri, netezindu-i cîrlionţii încîlciţi, cu mîna lui 

mare, arsă de soare. Trupul băiatului fu străbătut de un fior 

uşor. Hendon murmură: 

— Ia te uită, de ai suflet, cum îl pot lăsa să doarmă neînvelit 

şi să-i fie trupul năpădit de junghiuri rele? Acuma ce să fac! De 

l-aş da jos din pat, l-aş trezi şi amarnic are nevoie de somn. 

Căută prin odaie să mai dea de vreo cuvertură, dar, 

negăsind nici una, îşi scoase tunica şi-l acoperi pe băiat cu ea, 

spunînd: „Eu sînt deprins să dorm sub cerul liber şi cu puţin 

dichis, nici nu voi lua în seamă frigul” — apoi începu să se 

plimbe în lung şi-n lat prin odaie, ca să-şi pună sîngele în 

mişcare, vorbind de unul singur, ca şi mai-nainte. 

„Mintea sa vătămată îl îndeamnă a crede că-i prinţ de Wa-

les; de mirare ar fi să se mai afle un prinţ de Wales printre noi, 

acum că cel care era pînă ieri prinţul nu mai e prinţ, ci rege. 

Căci în mintea sa, sărmana, s-a pironit această închipuire şi-o 

ţine morţiş, fără să judece că s-ar cuveni să lepede numele de 

prinţ şi să-şi zică rege... De s-ar mai afla încă în viaţă tatăl 

meu, după aceşti şapte ani cît n-am primit nici o veste 

de-acasă, în temniţa străină unde-am zăcut, l-ar primi cu bra-

ţele deschise pe bietul băiat şi i-ar da adăpost din toată inima, 

de dragul meu; deopotrivă ar face şi bunul meu frate mai mare, 

Arthur. Celălalt frate al meu, Hugh — hei, dar îi voi sfărîma 

scăfîrlia de cumva îşi va vîrî coada, ca o dihanie nărăvită în 

rele şi cu suflet de vulpe! Da, într-acolo vom purcede — şi cît 

mai degrabă! 

Un slujitor intră cu o farfurie din care ieşeau aburi, o puse 

pe-o măsuţă de lemn, aşeză scaunele şi ieşi, lăsîndu-i pe 

chiriaşii aceia calici să se servească singuri. În urma lui uşa fu 

trîntită şi zgomotul îl trezi pe băiat, care se ridică brusc în 

capul oaselor şi aruncă o privire bucuroasă în jur; apoi pe  
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chipul său se aşternu iar mîhnirea şi prinţul murmură mai mult 

pentru el, cu un suspin adînc: 

— Doar vis a fost, nefericitul de mine! 

După aceea observă tunica, se uită la Hendon, înţelese 

sacrificiul ce fusese făcut pentru el şi spuse cu blindeţe: 

— Eşti bun cu mine, da, eşti nespus de bun. Ia-o şi îmbra- 

că-te; nu voi mai avea nevoie de ea. 

Apoi se ridică, se duse la ligheanul din colţ şi rămase acolo, 

aşteptînd. Hendon spuse cu glas voios: 

— Acum o să îmbucăm şi o să dăm pe gît ceva care-o să ne 

meargă la inimă, totul este cît se poate de gustos şi fierbinte; 

mîncarea şi somnul te vor face iar un voinicel în puteri, n-avea 

grijă! 

Băiatul nu răspunse nimic, ci doar aţinti asupra înaltului şi 

spătosului cavaler al spadei o privire încărcată de o mirare 

gravă, în care desluşeai şi o umbră de nerăbdare. Hendon, în-

curcat, întrebă: 

— Ce-ţi lipseşte? 

— Bunul meu cavaler, voiesc a mă spăla. 

— A, numai atîta! Nu cere îngăduinţa lui Miles Hendon 

pentru orice ţi-ai pofti. Simte-te ca la tine acasă aci, fii bine-

venit, şi fă ce vrei cu orice lucru alcătuieşte avuţia mea. 

Totuşi băiatul rămase locului, nemişcat; ba încă, bătu de 

vreo două ori în duşumea cu piciorul său mic, a nerăbdare. 

Hendon era cu totul buimăcit. Zise: 

— Dumnezeu să ne binecuvînteze, ce s-a întîmplat? 

— Rogu-te, toarnă apa şi nu mai risipi atîtea vorbe! 

Hendon, înăbuşindu-şi cu greu un hohot de rîs şi spunîn-

du-şi: „Pe toţi sfinţii, dar ăsta e lucru vrednic de mirare!”, păşi 

zorit lîngă rege şi împlini cererea micului neobrăzat; apoi ră-

mase alături, cam uluit, pînă ce îl trezi brusc porunca: 

— Haide, ştergarul. 

Luă un ştergar de sub nasul băiatului şi i-l înmînă, fără o 

vorbă. După aceea se-apucă să-şi învioreze şi el faţa spălîn-

du-se zdravăn şi în vreme ce se îndeletnicea cu asta, copilul pe 

care-l adoptase se aşeză singur la masă şi se pregătea să 

înceapă a mînca. Hendon îşi sfîrşi degrabă toaleta, apoi trase  
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celălalt scaun şi era gata să se aşeze la masă, cînd băiatul 

strigă, plin de indignare: 

— Ia seama! Oare voieşti să stai jos de faţă cu regele? 

Lovitura aceasta îl dărîmă de-a binelea pe Hendon. El mor-

măi pentru sine: „Vai mie, nebunia bietei făpturi merge în pas 

cu vremea! A luat alt chip, odată cu marea schimbare ce s-a 

petrecut în regat, şi acum îşi închipuie că-i regele! Doamne 

sfinte, trebuie să-i intru şi-n această voie — nu am altă cale — 

altmintrelea mă va trimite şi la Turn!” 

Şi încîntat de gluma sa, îşi depărtă scaunul de masă, trecu în 

spatele regelui, în picioare, şi începu să-l servească în chipul 

cel mai curtenitor de care era în stare. 

Tot mîncînd, regele îşi mai înmuie puţin demnitatea sa bă-

ţoasă, şi odată cu mulţumirea crescîndă i se trezi şi cheful de 

vorbă. Zise: 

— Îmi pare că ţi-ai rostit numele. Te numeşti Miles Hen-

don, de nu m-a-nşelat auzul? 

— Da, Luminăţia Ta, răspunse Miles, care-şi zise în sinea 

lui: „Dacă trebuie să joc după cum cîntă nebunia bietului 
copil, trebuie s-o ţin strună cu Luminăţia Ta, înălţimea Ta. 
Nu trebuie să mă opresc la jumătatea drumului, să nu mă dau 

în lături de la nimic ce ţine de danţul pe care-l joc, altfel voi 

juca prost şi nu voi duce la capăt această faptă bună şi mi-

lostivă”. 

Regele îşi mai încălzi inima cu un pahar de vin şi glăsui: 

— Voiesc să aflu despre viaţa ta, spune-ţi povestea. Ai un 

port vitejesc şi nobil — eşti nobil din născare? 

— Sîntem la coada rîndurilor nobilimii, înălţimea Ta. Tatăl 

meu este baronet
1
, unul din cei mai mici lorzi înaintaţi în acest 

rang pentru faptele lor cavalereşti — sir Richard Hendon, de la 

Hendon Hall, aproape de Movila Călugărului, în Kent. 

— Numele nu mi-l amintesc. Urmează-ţi vorba — spune-mi 

povestea ta. 

— Nu-i mare lucru, înălţimea Ta, poate doar să ucidă 

plictisul o scurtă jumătate de ceas, în lipsă de ceva mai bun. 

                                            
1
 Titlu ereditar al membrilor unui ordin cavaleresc englez, creat de Iacob I 

(baroni minori, de mică importanţă) spre deosebire de baronii parlamentari. 

(N. A.) 
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Tatăl meu, sir Richard, e foarte avut şi nespus de darnic din 

fire. Maică-mea s-a stins din viaţă pe cînd eram abia copil. Am 

doi fraţi: Arthur, cel mai mare, e înzestrat cu un suflet 

asemenea celui al tatălui său; pe cîtă vreme Hugh, mezinul, are 

o fire josnică, hrăpăreaţă, pizmaşă, perfidă, prefăcută — un 

şarpe. Aşa a fost încă din leagăn; aşa a rămas pîn-acum zece 

ani, cînd l-am văzut pentru cea din urmă oară — un nemernic 

copt, la nouăsprezece ani, eu fiind atunci de douăzeci, iar 

Arthur de douăzeci şi doi. Nu mai e nimeni din neamul nostru, 

afară de lady Edith — vară-mea, care avea şaisprezece ani 

pe-atunci, frumoasă, blîndă, bună, fiica unui conte, ultima din 

neamul ei, moştenitoare a unei mari averi şi-a unui titlu care se 

pierdea. Tatăl meu era epitropul ei. O iubeam, iar ea îmi 

împărtăşea dragostea, dar din leagăn i-a fost făgăduită logod-

nică lui Arthur, şi sir Richard n-ar fi îngăduit să fie călcat 

cuvîntul dat. Arthur iubea pe-o altă fată şi ne dădu sfat să fim 

inimoşi şi să ne păstrăm neclintită nădejdea că vremea şi 

norocul împreună aveau să aducă într-o bună zi izbîndă 

dorinţelor noastre, ale tuturora. Hugh iubea averea lady-ei 

Edith, deşi pe faţă spunea că pe dînsa o iubeşte — dar aşa a 

fost veşnic felul lui, să spună un lucru, gîndind pe-ascuns altul. 

Însă vicleniile sale au rămas fără de putere asupra fetei; putea 

să-l înşele pe tatăl meu, dar pe nimeni altul. Tatăl nostru ţinea 

la el mai mult decît la noi toţi, şi-i dăruia toată încrederea lui, 

fiindcă era mezinul, şi ceilalţi îl urau — aceste însuşiri fiind de 

ajuns în toate vremurile pentru a dobîndi cea mai caldă 

dragoste a unui părinte. Şi avea Hugh grai dulce şi ademenitor 

şi un minunat dar de a minţi — acestea fiind însuşirile ce dau 

puternic reazem unui simţămînt orb pentru a cădea pradă 

amăgirii. Eu eram zvăpăiat — la drept vorbind, pot spune chiar 

că eram foarte zvăpăiat — măcar că era o zvăpăială nevino-

vată, de vreme ce doar mie-mi aducea vătămare, iar ruşine, au 

pagubă, nimănui, şi n-avea nici urmă de nelegiuire ori josnicie, 

sau altceva nepotrivit cu cinstea rangului meu. 

Totuşi, fratele meu Hugh a sucit şi învîrtit aceste vini cum 

i-a venit lui la socoteală, văzînd cum sănătatea fratelui nostru 

Arthur e şubredă şi nădăjduind că o nenorocire ar fi spre fo-
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losul lui, de-aş fi eu dat la o parte din calea sa. Dar ar fi poveste 

lungă de înşirat, bunul meu stăpîn, şi prea puţin vrednică de-a 

fi rostită. În cîteva cuvinte, deci, acest frate cu iscusinţă mi-a 

înzecit greşelile şi le-a prefăcut în mari nelegiuiri. Drept 

încheiere la uneltirea-i ticăloasă, găsind în încăperile mele o 

scară de mătase, adusă acolo de el însuşi — cu aceasta a do- 

bîndit crezarea tatălui nostru — a cumpărat şi mărturia slu-

jitorilor şi-a altor şarlatani mincinoşi, precum că eu îmi puse-

sem în gînd s-o răpesc pe Edith, aleasa mea, şi să mi-o fac 

mireasă, înfruntînd cu cutezanţă voinţa tatălui meu. 

Dînsul a judecat că trei ani de surghiun, departe de cămin şi 

de Englitera, ar putea face din mine un ostaş şi un om întreg, şi 

totodată să-mi dăruie un dram de înţelepciune. Am îndurat 

îndelunga mea încercare, luptînd în războaiele de pe continent, 

gustînd din plin grele lovituri şi lipsuri, trecînd prin aventuri, 

dar în ultima mea bătălie am căzut prins şi în cei şapte ani 

ce-au venit şi-au pierit de-atunci, o temniţă străină mi-a fost 

adăpostul. Prin isteţime şi curaj mi-am cucerit în cele din urmă 

libertatea şi-am zburat drept încoace; dar abia am pus piciorul 

pe pămîntul patriei, sărac lipit la pungă şi veşminte — şi mai 

sărac încă în veşti despre cele ce s-au putut întîmpîa în aceşti 

şapte ani întunecaţi cu Hendon Hall, cu locuitorii săi şi 

bunurile sale. Astfel, nu-ţi fie cu supărare, înălţimea Ta, se 

încheie umila mea poveste. 

— Ai fost înşelat în chip josnic! declară micul rege, cu 

ochii scînteind de indignare. Dar îţi voi face dreptate — jur 

că-ţi voi face! Ţi-o spune regele. 

Apoi, aprins de povestirea nedreptăţilor îndurate de Miles, 

îşi dezlegă limba şi se porni să toarne în urechile ascultătorului 

său uimit istorisirea propriilor sale nenorociri, atît de recente. 

Cînd sfîrşi, Miles îşi spuse: 

„Doamne, cu ce bogată închipuire e dăruit! Într-adevăr, 

aceasta nu-i o minte de rînd; altmintrelea, smintită ori întreagă, 

nu ar fi putut ţese o poveste atît de curgătoare, cum e aceasta, 

doar din nimic, din vînt culeasă, tihnind un atît de năstruşnic 

roman cavaleresc. Sărman căpşor zdruncinat! Nu va duce lipsă 

de prieten ori de adăpost, cîtă vreme eu mă voi afla în rîndul 

celor vii. Nu se va depărta nicicînd din preajmă-mi; va fi  
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răsfăţatul meu, micul meu tovarăş. Şi va fi tămăduit — pe 

legea mea — va ajunge întreg şi teafăr, iar după aceea îşi va 

făuri un nume de fală, şi cît de mîndru voi fi să spun: «Da, e al 

meu — l-am cules cînd era un mic zdrenţăros fără de cămin, 

dar eu am desluşit ce era în el şi am spus că într-o bună zi 

numelui său i se va duce vestea — priviţi-l, cercetaţi-l, m-am 

înşelat cumva?»” 

Regele vorbi, cu glas chibzuit, măsurat: 

— M-ai cruţat de jignire şi ruşine, se prea poate ca însăşi 

viaţa să mi-o fi salvat, şi în acest chip coroana. O astfel de 

slujire cere bogată răsplată; rosteşte-ţi dorinţa, şi orice va sta în 

puterea mea regească se va înfăptui. 

Acest îndemn fantastic îl făcu pe Hendon să tresară din 

visarea în care se cufundase. Era gata să mulţumească regelui 

şi să treacă peste propunerea lui, spunînd că n-a făcut decît 

să-şi împlinească datoria şi nu doreşte nici o răsplată, cînd îi 

veni în minte un gînd mai înţelept. Rugă să i se dea un răgaz de 

cîteva minute, ca să cîntărească în linişte mărinimoasa promi-

siune — dorinţă pe care regele o încuviinţă cu gravitate, 

subliniind că era mai bine să nu se pripească prea mult cu un 

lucru atît de însemnat. 

Miles cugetă cîteva clipe, apoi îşi spuse: „Da, aşa trebuie să 

fac — pe orice altă cale n-ar fi cu putinţă să pun capăt aiurării 

lui şi, neîndoielnic, tot ce am îndurat cu el pînă acum m-a 

învăţat cît ar fi de istovitor şi cît m-ar stînjeni dacă aş fi nevoit 

s-o duc tot aşa. Da, asta îi voi cere; fericită întîmplare că nu 

m-am repezit cu vorba.” Apoi puse un genunchi la pămînt şi 

zise: 

— Nu-i defel de seamă ajutorarea ce am adus-o Alteţei 

Voastre, căci nu trece hotarul obişnuitei îndatoriri a unui su-

pus, şi pentru dînsa nu sînt îndreptăţit la nimica, dar întrucît 

Înălţimea Voastră binevoieşte a socoti fapta-mi vrednică de-o 

răsplătire, îndrăznesc, faţă de marea milostivire ce-mi arătaţi, 

să vă fac o rugăminte. Cu aproape patru sute de ani în urmă, 

precum prea bine ştie Luminăţia Voastră, iscîndu-se ceartă şi 

neînţelegere între Ioan, regele Engliterei, şi regele Franţei, s-a 

hotărît precum ca doi viteji să lupte în arenă şi astfel să sta-

tornicească soarta neînţelegerii prin judecata zisă a lui Dum-
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nezeu. Aceşti doi regi fiind adunaţi laolaltă cu cel spaniol, spre 

a sta marturi şi judecători ai luptei, viteazul francez se înfăţişă, 

dar atît de înspăimîntător era, încît cavalerii noştri englezi se 

codiră a-şi măsura armele cu dînsul. Astfel, pricina, care 

se-arăta a fi grea, era pe cale de-a se încheia împotriva craiului 

englez, neavînd luptător care să-i apere dreptatea. În timpul 

acesta, în Turn zăcea încărcat de lanţuri lordul De Courcy, cel 

mai puternic braţ al Engliterei, despuiat de onorurile şi stăpî-

nirile sale şi stingîndu-se de prea îndelungată întemniţare. Se 

duseră la dînsul cu rugăminţi; el încuviinţă şi sosi în arenă 

înveşmîntat de bătălie; dar de-ndată ce franţuzul zări uriaşa lui 

făptură şi-i auzi rostit vestitu-i nume, se şi aşternu pe fugă, iar 

pricina regelui Franţei a fost pierdută. Regele Ioan dădu 

îndărăt lui De Courcy rangurile şi stăpînirile sale şi-i zise: 

„Rosteşte-ţi dorinţa şi ţi-o voi împlini, de-ar fi să mă coste şi 

jumătate din regatul meu”, drept care De Courcy, îngenun-

chind, precum fac eu acuma, a dat răspuns: „Atunci, pentru 

aceasta rog şi cer, Luminăţia Ta, ca eu şi urmaşii mei să pot 

avea şi păstra statornicit dreptul de a nu ne descoperi de faţă cu 

regii Engliterei, cîtă vreme dăinui-va tronul”. Dreptul i-a fost 

chezăşuit, precum ştie Înălţimea Voastră, şi nu s-a întîmplat, în 

şirul celor patru sute de ani trecuţi de atunci, ca această spiţă să 

nu aibă moştenitori, şi astfel chiar pînă în ziua de azi căpetenia 

acestui străvechi neam îşi poartă încă pe cap pălăria sau coiful 

în faţa Înălţimii Sale regele, fără a cere voie şi fără a fi oprit, şi 

aceasta nu-i e îngăduit nimănui altuia.
1
 Chemînd în sprijinul 

rugăminţii mele pilda aceasta, cer din adîncul sufletului, 

regelui, să-mi dăruiască doar această singură milostenie şi 

acest drept — care va fi sufletului meu răsplată mai mult decît 

îndestulătoare — nimic alt — anume, ca eu şi urmaşii mei, în 

veci de veci, să putem şedea de faţă cu înălţimea Sa, regele 

Engliterei! 

— Ridică-te, sir Miles Hendon, cavalere — zise cu gravi-

tate regele, dîndu-i oşteanului acolada
2
 chiar cu spada sa — 

                                            
1
 Lorzii de Kingsale, urmaşii lui De Courcy, se bucură încă şi astăzi de 

acest ciudat privilegiu. (N. A.) 
2
 Ceremonial medieval de învestiri a unui cavaler, de consfinţire a unor 

drepturi date de suveran. 
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ridică-te şi aşează-te. Rugămintea ţi-e împlinită. Cîtă vreme va 

dăinui Englitera şi coroana îşi va păstra puterea, privilegiul 

acesta va sta neştirbit. 

Înălţimea Sa se depărtă de masă, cufundat în gînduri, iar 

Hendon se trînti pe un scaun, la masă, zicîndu-şi: „A fost un 

gînd înţelept şi mi-a adus nespusă uşurare; picioarele-mi atîrnă 

ca plumbul, de osteneală. De nu mi-ar fi dat prin cap, aş fi fost 

nevoit să stau în picioare săptămîni de-a rîndul, pînă ce se va fi 

tămăduit mintea bietului meu băiat.” După cîteva clipe îşi 

urmă gîndul: „Şi astfel, iată-mă înălţat cavaler al Regatului 

Viselor şi Umbrelor! Ce să spun, grozav de ciudată şi 

năstruşnică stare, pentru cineva cu picioarele atît de zdravăn 

înfipte în pămînt ca mine. Nu voi rîde, nu, să mă păzească 

Dumnezeu, de vreme ce lucrul acesta — care pentru mine-i atît 

de lipsit de orice temei — pentru el e adevăr curat. Şi pentru 

mine aşijderi, într-un fel, nu-i un neadevăr, căci oglindeşte pe 

deplin sufletul bun şi mărinimos cu care-i dăruit”. După o 

pauză, îşi urmă iar gîndul: „Vai, ce mă fac de-i trece prin minte 

să-mi dea de faţă cu lumea frumosul meu titlu! Va fi o 

nepotrivire hazlie între slava mea şi veşmintele ce le port! Dar 

aceasta nu are a face; să-mi spună cum va voi, dacă pe el îl 

bucură, voi fi mulţumit.” 

 

 

 

Capitolul 13 

DISPARIŢIA PRINŢULUI 

 

 

O PIROTEALA APĂSĂTOARE îi năpădi pe cei doi to-

varăşi. Regele spuse: 

— Scoate-mi zdrenţele acestea! arătînd spre îmbrăcămintea 

sa. 

Hendon îl dezbrăcă pe băiat fără nici o împotrivire, fără un 

cuvînt, îl culcă şi-l înveli bine, apoi îşi aruncă privirea prin 

încăpere, spunîndu-şi compătimitor: „Iar mi-a luat patul, ca şi 

mai-nainte. Doamne, dar eu ce mă fac?” Micul rege băgă de  
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seamă încurcătura în care se afla oşteanul şi i-o risipi cu un 

cuvînt, zicînd somnoros: 

— Îţi vei face somnul de-a curmezişul pragului, stră- 

juindu-l. 

În clipa următoare scăpase de necazuri, cufundîndu-se în-

tr-un somn adînc. 

„Dragul de el, s-ar cuveni să se fi născut pe tron! murmură 

Hendon, plin de admiraţie. De minune joacă pe regele.” Apoi 

se-ntinse pe duşumea, lîngă uşă, spunîndu-şi cu mulţumire: 

„Am stat şi mai rău decît aşa şapte ani de-a rîndul; aş vădi 

inimă nerecunoscătoare către cel de sus de-aş găsi prilej de 

cîrtire în aceasta.” 

Adormi cînd pe cer se iveau zorile. Către nămiezi se trezi, 

îşi dezveli încetişor oaspele, care habar n-avea de nimic, şi-i 

luă măsura cu o sfoară. Regele se trezi tocmai cînd gazda îşi 

sfîrşise treaba, se plînse că-i e frig şi-l întrebă ce face cu sfoara 

aceea. 

— Sînt gata acum, înălţimea Ta — zise Hendon — am pu-

ţină treabă pe-afară, dar mă voi înturna degrabă, dormi iară — 

ai nevoie de somn. Aşa — lasă-mă să-ţi acopăr şi capul, ai să te 

încălzeşti mai curînd. 

Regele se întorsese în ţara viselor încă înainte de-a fi sfîrşit 

acest schimb de cuvinte. Miles se strecură tiptil pe uşă afară şi 

apoi iarăşi tiptil înăuntru — peste vreo treizeci-patruzeci de 

minute — cu toată îmbrăcămintea şi încălţămintea necesare 

unui băiat, cumpărate de la haine vechi. Hainele erau croite 

dintr-un postav ieftin şi arătau cam uzate, însă erau curăţele şi 

potrivite cu anotimpul. Se-aşeză pe un scaun şi începu să-şi 

cerceteze cumpărăturile, mormăind: 

— O pungă mai plină ar fi dobîndit lucruri mai bune, dar 

cînd nu ai pungă grea, trebuie să te mulţumeşti şi cu ce poate 

dobîndi una mai uşoară. 

 

Era o femeie pe la noi, 

În oraş se-afla... 

 

S-a mişcat, îmi pare, trebuie să cînt cu glas mai puţin tună-

tor; nu-i bine să-i stric somnul, cînd îl aşteaptă asemenea că-
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lătorie, şi cînd e atît de istovit, sărmanul copil... Veşmîntul 

ăsta-i de ajuns de bun — o împunsătură ici, una colo, îl vor 

face ca nou. Cestălalt e mai întreg, măcar că o împunsătură ori 

două îi vor prinde bine şi lui... Iar astea-s foarte bune şi trainice 

şi-i vor feri picioarele plăpînde de frig şi umezeală — lucru de 

mirare şi nou pentru el, socot, căci neîndoielnic umbla desculţ 

— iarnă ori vară deopotrivă... Nu dă Dumnezeu odată ca să fie 

aţa pîine — ştiu fiindcă, pentru o nimica toată, fiecare cumpără 

aţă berechet, să-i ajungă pe un an, iar un ac straşnic şi mare 

capătă fără parale, numai pentru ochii lui frumoşi... Acum voi 

avea de furcă cu toţi dracii ca să vîr aţa-n ac! 

Şi chiar aşa se-ntîmplă. Făcea ceea ce-au făcut totdeauna 

bărbaţii şi de bună seamă că vor face veşnic, pînă la sfîrşitul 

veacurilor: ţinea acul nemişcat şi încerca să vîre aţa prin 

ureche, tocmai pe dos de cum fac femeile. De nenumărate ori 

aţa nu-şi nimeri ţinta, trecînd cînd de o parte, cînd de cealaltă a 

urechii, uneori îndoindu-se cînd atingea marginea. Însă Miles 

era răbdător, fiindcă mai trecuse prin de-alde astea în viaţa sa 

de oştean. În cele din urmă izbuti şi, luînd în poală veşmîntul 

pe care-l pusese deoparte, se apucă de lucru. 

„Hanul e plătit — cu prînzişorul ce va să vină, cu tot — şi 

încă au rămas bani de ajuns spre a cumpăra o pereche de catîri 

şi a face faţă micilor noastre nevoi în cele două-trei zile care ne 

mai despart de belşugul ce ne-aşteaptă la Hendon Hall. 

 

Ea soţul şi-l iu... 

 

Doamne păzeşte! Mi-am vîrît acul sub unghie!... Nu face 

nimic — nu-i prima dată că păţesc asta, dar nici n-aş putea 

spune că mă bucură... Vom fi voioşi acolo, micuţule, nu te-n- 

doi o clipă de asta! Necazurile-ţi vor pieri laolaltă cu vătăma-

rea care-ţi pricinuieşte mîhnirea... 

 

Ea soţul şi-l iubea-nfocat, 

Dar o iubea un... 

 

Nobile şi mari cusături am făcut!...” 

Oşteanul ridică veşmîntul şi-l privi cu admiraţie: 
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„Au o măreţie ce face cîrpelile cele mărunte ale croitorului 

să pară grozav de bicisnice şi de rînd... 

 

Ea soţul şi-l iubea-nfocat, 

Dar o iubea un alt bărbat... 

 

Slavă ţie, doamne, iacă o treabă gospodăreşte făcută, ba 

chiar dusă la capăt cu hărnicie. Acum îl voi trezi, îl voi îm-

brăca de drum, îi voi turna apă, îl voi hrăni şi-apoi ne vom lua 

zborul către tîrg trecînd prin hanul Tabard din Southwark şi...” 

— Binevoieşte a te trezi, înălţimea Ta! Nu răspunde! Înăl-

ţimea Ta! Pe legea mea, sînt nevoit a pîngări sfînta-i făptură cu 

o atingere, de vreme ce somnu-i e surd la orice vorbire. Ce-mi 

văd ochii! 

Azvîrli la o parte cuverturile — băiatul dispăruse! 

O clipă privi în juru-i, cuprins de o uimire care-i luase 

graiul; observă abia atunci că şi straiele flenduroase ale pro-

tejatului său lipseau, după aceea începu să tune şi să fulgere şi 

să ţipe după hangiu. În clipa aceea intra în odaie un slujitor, 

aducînd prînzişorul. 

— Lămureşte-mă, unealtă a satanei, ori ţi-a sosit ceasul din 

urmă! urlă oşteanul şi făcu un salt atît de sălbatic spre slujitor, 

încît acesta nici nu fu în stare să-i răspundă, de teamă şi 

surprindere. Unde-i băiatul? 

Cu glas tremurător şi întretăiat omul dădu lămuririle cerute. 

— Abia aţi părăsit locul acesta, înălţimea Voastră, cînd un 

flăcăiandru a sosit în goană şi a zis că era vrerea Înălţimii 

Voastre ca băiatul să vină pe dată spre a vă întîlni la capătul 

dinspre Southwark al podului. L-am adus aci, iar cînd îl trezi 

pe băiat şi-i dădu vestea aceasta, băiatul doar ce mormăi puţin, 

fiindcă fusese tulburat „atît de devreme” — precum zicea — 

însă cît ai clipi şi-a tras pe el zdrenţele şi dus a fost cu 

flăcăiandrul, zicînd numai că înălţimea Voastră ar fi arătat mai 

multă cuviinţă de-ar fi venit el însuşi şi nu să trimită un străin, 

şi astfel... 

— Şi astfel eşti un nerod! Un nerod lesne de amăgit — 

spînzurată fie-ţi întreaga seminţie! Totuşi, poate nu s-a săvîrşit  
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nimic rău... Poate că nu au nici un gînd rău împotriva băiatului. 

Mă voi duce să-l aduc. Pune masa. Stai! Cuverturile patului se 

aflau rînduite de parcă ar fi dormit cineva sub ele — au numai 

întîmplarea să le fi potrivit aşa? 

— Nu ştiu, bunul meu stăpîn. L-am văzut pe flăcăiandru 

făcîndu-şi de lucru cu ele — cel care a venit după băiat. 

— Lovi-l-ar o mie de morţi, a făcut aceasta pentru a mă 

înşela, ca să cîştige vreme, e limpede. Ia aminte! Flăcăiandrul 

era singur sau ba? 

— Singur-singurel, înălţimea Voastră. 

— Eşti încredinţat că-i aşa? 

— Încredinţat, Înălţimea Voastră. 

— Adună-ţi minţile împrăştiate, chibzuieşte bine — la- 

să-ţi răgaz, omule... 

După o clipă de gîndire, slujitorul zise: 

— Cînd a sosit nu-l însoţea nimenea, dar acum îmi vine în 

minte că, drept cînd cei doi păşiră-n mijlocul gloatei de pe pod, 

un om cu înfăţişare de tîlhar a ţîşnit din vreun ascunziş de prin 

preajmă şi, tocmai cînd ajunse lîngă dînşii... 

— Ce s-a petrecut atunci? Dă-i drumul pe dată! tună Hen-

don nerăbdător, întrerupînd povestirea slujitorului. 

— Tocmai atunci i-a înghiţit mulţimea şi rîndurile sale s-au 

închis în urma lor, de n-am mai văzut nimica. Fiind chemat de 

către stăpînul meu, care era mîniat foc pentru că fusese dată 

uitării o friptură ce-o poruncise notarul, măcar că iau mărturie 

pe toţi sfinţii că de stai să arunci asupra mea vina aceasta e 

de-o potrivă cum ai trage pruncul nenăscut la judecată pentru 

păcatele ce va să... 

— Piei din ochii mei, zevzecule! Trăncăneala ta mă scoate 

din minţi! Rămîi aici! Încotro fugi? Nu poţi sta locului măcar o 

clipă? S-au îndreptat înspre Southwark? 

— Chiar aşa, înălţimea Voastră, căci precum am spus 

mai-nainte, cu privire la friptura aceea netrebnică, pruncul 

nenăscut nu-i mai vrednic de mustrare decît... 

— Tot aici eşti? Tot îţi merge morişca? Topeşte-te ca fu-

mul, pînă nu te sugrum! 

Servitorul pieri. Hendon îl urmă, i-o luă înainte şi coborî 

treptele valvîrtej, două cîte două, mormăind: „Îi nemernicul  
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cela mîrşav care zicea că i-ar fi tată. Te-am pierdut, sărmanul, 

micul meu stăpîn nebun — ce gînd amar — şi ajunsese să-mi 

fie atit de drag! Nu! Nu se puate să-l fi pierdut! Nu l-am pier-

dut, căci voi cutreiera ţara de la un capăt la altul pînă ce-i voi 

da iar de urmă. Sărman copil, mîncarea te aşteaptă colo sus — 

şi-a mea deopotrivă, dar acum mi-a pierit foamea — las’ să se 

înfrupte din ea guzganii — zor, zor, ăsta-i cuvîntul!” Şi în 

vreme ce-şi croia zorit drum prin mulţimea zgomotoasă de pe 

pod, îşi zise de mai multe ori, agăţîndu-se de gîndul acela ca şi 

cum i-ar fi fost deosebit de plăcut: „A mîrîit — dar s-a dus; s-a 

dus, da, fiindcă Miles Hendon i-a cerut aceasta, dragul de el — 

pentru altul n-ar fi făcut-o nicicînd, o ştiu prea bine.” 

 

 

 

 

Capitolul 14 

„LE ROI EST MORT, VIVE LE ROI”
1
 

 

 

 

ÎN ZORII ACELEIAŞI DIMINEŢI, Tom Canty se trezi 

dintr-un somn adînc şi deschise ochii în întuneric. Rămase 

tăcut cîteva clipe, încercînd să-şi limpezească gîndurile şi 

impresiile învălmăşite şi să scoată vreun înţeles din ele, apoi 

deodată strigă, cu glas pătruns de încîntare, dar înăbuşit: 

— Pricep, pricep totul! Acum, slavă domnului, în sfîrşit, 

sînt treaz de-a binelea! Vino, bucurie! Piei mîhnire! Hei, 
Nan, Bet! zvîrliţi-vă cît colo paiele şi veniţi lîngă mine, pînă 

voi turna în urechile voastre neîncrezătoare cel mai năstruşnic 

şi nebunesc vis pe care duhurile nopţii l-au urzit vreodată, 

pentru a umple de uimire sufletul unui om! Hei, Nan, Bet, 

ascultaţi!... 

O siluetă nelămurită se ivi la căpătîiul său şi un glas rosti: 

— Binevoiţi a rosti poruncile Înălţimii Voastre. 

— Porunci? O — cumplită năpastă — îţi cunosc glasuL 

Vorbeşte — cine sînt? 

                                            
1
 „Regele a murit, trăiască regele”. (În franceză, în original.) 
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     — Cine sînteţi? Spun adevărul, ieri seară eraţi prinţul de 

Wales, şi astăzi sînteţi preamilostivul meu stăpîn, Eduard, re-

gele Engliterei. 

Tom îşi înfundă capul în perne, murmurînd cu glas 

plîngător: 

— Vai mie, n-a fost vis! Du-te de te odihneşte, bunule 

domn, şi lasă-mă cu necazurile mele. 

Tom adormi iar şi după un răstimp avu acest vis plăcut. Se 

făcea că era vară şi că se juca, singur-singurel, pe frumoasa 

pajişte numită „Poiana Viteazului”, cînd un pitic abia de-o 

şchioapă, cocoşat şi cu favoriţi lungi, roşii, răsări deodată în 

faţa lui şi-i spuse: 

— Sapă lîngă buturuga aceea. 

Îl ascultă şi găsi doisprezece gologani strălucitori, nou-nouţi, 

o avuţie neaşteptată! Şi încă nu era totul, fiindcă piticul zise: 

— Te cunosc. Eşti un băiat bun la inimă şi vrednic de răs-

plată; necazurile tale vor lua sfîrşit, căci ziua răsplătirii tale e 

aproape. Sapă aci, la şapte zile o dată, şi vei găsi mereu aceeaşi 

comoară, doisprezece gologani nou-nouţi, strălucitori. Nu 

sufla o vorbă nimănui — păstrează taina. 

Apoi piticul pieri şi Tom alergă în zbor la Curtea Gunoaie-

lor cu răsplata sa, spunîndu-şi: „În fiece noapte voi da tatălui 

meu cîte un gologan; el va socoti că l-am cerşit, inima i se va 

bucura şi nu voi mai fi bătut. Un gologan pe săptămînă va avea 

bunul preot care mă învaţă carte, mama, Nan şi Bet îi vor 

căpăta pe ceilalţi patru. Acum vom scăpa de foame şi zdrenţe, 

vom scăpa de spaime, chin şi bătăi crunte.” 

În visul său ajuns la căminul lui ticălos, cu răsuflarea tăiată, 

însă în ochi cu sclipiri jucăuşe de recunoştinţă fierbinte; aruncă 

patru gologani în poala maică-si şi strigă: 

— Sînt pentru tine, mamă! Toţi, pînă la cel din urmă! 

Pentru tine şi Nan şi Bet, şi dobîndiţi pe căi cinstite, nu cerşiţi, 

nici furaţi! 

Fericită şi buimăcită, mama îl strînse la pieptul ei şi 

exclamă: 

— Ceasurile sînt înaintate — doreşte cumva înălţimea Sa să 

se scoale? 
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Ah, nu acesta era răspunsul pe care-l aştepta. Visul se risipi 

în văzduh — era treaz. 

Deschise ochii — în veşmintele-i bogate. Primul gentilom 

al odăii de culcare îngenunchea lîngă patul lui. Bucuria visului 

amăgitor se destrăma cu totul. Bietul băiat îşi dădu seama că 

era mai departe prizonier şi rege. Încăperea era înţesată de 

nobili, purtînd mantii de purpură — culoare de doliu — şi de 

slujitorii nobili ai monarhului. Tom se ridică în capul oaselor şi 

privi printre grelele perdele de mătase la această aleasă 

adunare. 

Începu complicata ceremonie a îmbrăcatului. Curtenii în- 

genuncheau unul după altul şi-şi prezentau pe rînd micului 

rege omagiile lor, precum şi condoleanţele pentru greaua 

pierdere ce-o suferise, în vreme ce urmau cu îmbrăcatul. Mai 

întîi, o cămaşă fu luată de către primul scutier de serviciu, care 

o trecu primului lord al ogarilor, care o trecu celui de-al doilea 

gentilom al odăii de dormit, care-o înmînă capului străjerilor 

din Pădurea Windsor, care-o trecu celui de-al treilea gentilom 

al odăii de dormit, care-o trecu cancelarului regal al Ducatului 

de Lancaster, care-o trecu maestrului garderobei, care-o trecu 

crainicului Colegiului de Arme al Coroanei, care-o trecu 

conetabilului Turnului
1
, care-o trecu primului maestru de 

Ceremonii al Casei Regale, care-o trecu marelui gentilom 

ereditar al rufăriei, care-o trecu lordului mare amiral al 

Engliterei, care-o trecu arhiepiscopului de Canterbury, care-o 

trecu primului gentilom al Camerei de dormit, care i-o puse lui 

Tom. Bietul de el, stînd acolo aşa mic şi năuc, toată panorama 

aceea îi amintea cum îşi trec oamenii găleţile cu apă din 

mînă-n inînă, cînd sting un foc. 

Fiecare bucăţică de veşmînt trebui să urmeze, la rîndul ei, 

acest lent şi solemn drum. Fireşte că Tom se sătură pînă peste 

cap de asemenea ceremonie. Era atît de sătul, încît aproape 

simţi că-l podideşte recunoştinţa cînd — în cele din urmă — 

văzu cum lungii săi ciorapi de mătase şi-au început călătoria, 

la capătul şirului, şi ştiu că treaba aceea plicticoasă se apropie 

de sfîrşit. Dar se bucurase prea devreme. Primul gentilom al  

                                            
1
 Rang echivalent cu Comisul de la curţile voievozilor români (N. T.) 
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odăii de dormit primi ciorapii şi era cît pe-aci să-i tragă pe 

picior lui Tom, cînd o roşeaţă bruscă îi năpădi obrajii şi se zori 

să vîre obiectul îndărăt în mîinile arhiepiscopului de 

Canterbury, privindu-l uimit şi şoptind: „Priviţi, Milord” — şi 

arătă spre ciorap. Arhiepiscopul păli, apoi roşi şi trecu ciorapii 

lordului mare amiral, şoptind: „Priviţi, milord”. Amiralul trecu 

ciorapii marelui gentilom ereditar al rufăriei şi abia avu putere 

să exclame în şoaptă: „Priviţi, milord!” Ciorapii făcură calea 

întoarsă de-a lungul întregului şir de nobili, însoţiţi mereu de 

aceeaşi exclamaţie de uimire şi spaimă: „Priviţi! Priviţi!”, pînă 

cînd ajunseră în sfîrşit în mîinile primului scutier de serviciu, 

care se holbă o clipă — cu faţa albă ca varul — la pricina 

acelei tulburări, apoi şopti gîtuit: 

— Doamne păzeşte, a fugit un ochi! La Turn cu primul 

îngrijitor al ciorăpăriei regale! după care se rezemă de umărul 

primului gentilom al ogarilor ca să-şi mai vină în fire, în vreme 

ce altă pereche de ciorapi — fără nici un fir atins — fu adusă 

pe dată. 

Dar toate treburile pămîntene trebuie să aibă un sfîrşit odată 

şi-odată, astfel că pînă la urmă şi Tom Canty fu în stare să se 

dea jos din pat. Curteanul însărcinat cu aceasta îi turnă apă, 

gentilomul cuvenit organiză spălatul, gentilomul cu prosopul 

sta alături, şi încetul cu încetul Tom trecu teafăr prin 

purgatoriul curăţeniei şi fu pregătit să intre pe mîna coaforului 

regal. Cînd ieşi în sfîrşit şi din mîinile acestui maestru, era 

graţios şi drăgălaş ca o fetiţă, în mantia şi pantalonii săi bufanţi 

de atlaz purpuriu, cu toca la care flutura o pană purpurie. Apoi 

o porni, cu tot alaiul, către sufragerie, prin mijlocul adunării de 

curteni, care se dădeau îndărăt ca să-i facă loc şi cădeau în 

genunchi, la trecerea lui. 

După prînzişor, fu petrecut cu ceremonia regală potrivită, 

însoţit de marii săi sfetnici şi garda sa de luptă, alcătuită din 

cincizeci de gentilomi sîmbriaşi, purtînd securi aurite — către 

sala tronului, unde purcese a rezolva treburile statului. „Un-

chiul” său, lordul Hertford, îşi luă în primire postul din 

preajma tronului, ca să ajute mintea regelui cu înţeleptele-i 

sfaturi. 
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Consiliul iluştrilor nobili numiţi de către răposatul rege ca 

executori testamentari se înfăţişă ca să ceară încuviinţarea lui 

Tom pentru anumite acte. Era mai curînd o formalitate, şi 

totuşi nu era chiar o pură formalitate, deoarece încă nu fusese 

hotărît nici un regent. Arhiepiscopul de Canterbury raportă 

asupra hotărîrii luate de Sfatul Executorilor cu privire la 

înmormîntarea răposatei sale Majestăţi preavestite, şi încheie 

cu citirea semnăturilor executorilor, precum urmează: 

Arhiepiscopul de Canterbury, Lordul Cancelar al Angliei, 

William Lord St. John, John Lord Russel, Eduard Conte de 

Hertford, John Viconte de Lisle, Cuthbert Episcop de 

Durham... 

Tom nici nu asculta — era preocupat de una din primele 

clauze ale documentului. Se-ntoarse spre lordul Hertford şi-i 

şopti: 

— Care zi a spus că a fost statornicită pentru îngropăciune? 

— Ziua a şaisprezecea a lunii ce vine, Înălţimea Ta. 

— Nesăbuită nerozie. Va ţine trupul pînă atunci? 

Bietul băieţaş era cam neiniţiat în obiceiurile curţii regale şi 

deprins să vadă cum nenorociţii care mureau în Curtea 

Gunoaielor erau expediaţi în mare grabă pe lumea cealaltă, cu 

un dichis cu totul diferit. Însă lordul Hertford îl linişti cu cîteva 

cuvinte. 

Un ministru prezentă un ordin al Sfatului, care hotăra pen-

tru a doua zi la unsprezece dimineaţa primirea ambasadorilor 

străini şi solicită aprobarea regelui. 

Tom îndreptă o privire cercetătoare spre lordul Hertford, 

care-i şopti: 

— Înălţimea Voastră îşi va da încuviinţarea. Ei vin spre a 

aduce mărturia durerii ce-o împărtăşesc stăpînii lor regali, faţă 

de greaua nenorocire ce s-a abătut asupra Luminăţiei Voastre 

şi a regatului Engliterei. 

Tom făcu precum i se ceruse. Alt ministru începu să ci-

tească un document cu privire la cheltuielile Casei Regale a 

răposatului rege, care se ridicaseră la 28 000 de lire în ultimele 

şase luni — o sumă atît de uriaşă, încît îl făcu pe Tom Canty să 

se-nece la auzul ei. Fu cu atît mai încremenit cînd ieşi la iveală 



95 

 

că 20 000 de lire din suma aceasta erau neplătite
1
 şi încă o dată 

cînd se dezvălui că tezaurul regelui era aproape secătuit, iar cei 

o mie două sute de slujitori ai săi erau foarte strîmtoraţi din 

pricină că nu li se plătiseră lefurile cuvenite. Tom îşi rosti 

părerea, cu o vie nelinişte: 

— Vădit că mergem de rîpă. Se cuvine şi e nevoie să luăm o 

casă mai mică şi să ne lipsim de o parte din slujitori, de vreme 

ce nu mi-s de nici un folos, ci doar pricină de zăbavă, şi te hăr- 

ţuiesc cu ajutorări ce sîcîie mintea şi ruşinează sufletul, căci 

n-ar sta bine decît unei păpuşi fără de minte şi fără de mîini să 

aştepte ajutorul lor. Îmi vine în gînd o căsuţă ce se află alăturea 

de tîrgul de peşte, lîngă Poarta Precupeţelor... 

Tom simţi pe braţ o apăsare care opri şirul acesta de vorbe 

fără noimă şi-l făcu să roşească; însă nici un curtean nu trădă 

prin vreun semn că ciudatele sale vorbe fuseseră observate sau 

luate în seamă. 

Un sfetnic raportă că... întrucît răposatul rege a prevăzut în 

testamentul său să se acorde contelui de Hertford titlul de 

duce, şi să fie înălţat la rangul de pair fratele său sir Thomas 

Seymour, iar fiul lui, Hertford, la cel de conte, laolaltă cu 

măriri asemănătoare pentru ceilalţi mari slujitori ai coroanei 

— Sfatul a hotărît a se întruni la 16 februarie spre a împărţi şi a 

întări aceste onoruri. Însă intre timp, deoarece răposatul rege 

nu a dăruit în scris moşii potrivite cu cinstea acestor demnităţi, 

Sfatul — cunoscînd dorinţele ce nutrea el în această privinţă 

— a socotit nimerit să-i dăruiască lui Seymour „pămînturi 

preţuind 500 de lire”, iar fiului lui Hertford „pămînturi 

preţuind 800 de funzi şi încă 300 de funzi din moşiile 

scaunului de episcop ce va rămîne vacant, Înălţimea Sa regele, 

de faţă, dîndu-şi învoirea”.
2
 

Lui Tom era cît pe-aci să-i scape părerea că ar fi fost mai 

cuviincios să se plătească mai întîi datoriile răposatului rege 

înainte de a i se risipi banii; însă un semn cu cotul făcut la 

vreme de grijuliul Hertford îl salvă de această gafă. Aşa că îşi 

dădu încuviinţarea, fără a sufla o vorbă, însă luîndu-şi o nouă 

povară pe suflet. Cum sta şi cugeta cu cîtă uşurinţă săvîrşea mi-

                                            
1
 Fapt autentic, relatat de istoricul Hume. (N. A.) 

2
 După istoricul Hume. (N. A.) 
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nunile acelea nemaipomenite şi strălucite, un gînd fericit îi stră-

bătu mintea: de ce să n-o facă pe maică-sa ducesă de Curtea 

Gunoaielor şi să-i dăruiască o moşie? Însă alt gînd, dureros, îl 

alungă pe dată pe cel dintîi: era rege numai cu numele; vete-

ranii aceia cu înfăţişare gravă şi mari nobili erau în fapt stăpînii 

lui; pentru ei mama sa era doar născocirea unei minţi bolnave. 

I-ar fi ascultat planul fără să-şi creadă urechilor şi-apoi ar fi 

trimis pur şi simplu după doctor. 

Treaba aceea plicticoasă îşi urmă cursul. Fură citite jalbe şi 

proclamaţii, acordări de titluri, fel şi chip de hîrţoage obo-

sitoare, pline de vorbărie şi de repetiţii; în cele din urmă Tom 

oftă adînc şi-şi zise în sinea lui: „Cu ce-am păcătuit oare, 

pentru ca soarta să mă ia de pe pajişti, de sub cerul liber, din 

lumina vie a soarelui, şi să mă închidă aci, să mă facă rege şi 

astfel să pogoare în sufletul meu jalea?” Apoi bietul său cap, 

prostit de-atîtea hîrţoage, se clătină puţin, curînd îi lunecă pe 

umăr şi treburile statului ajunseră la un punct mort din lipsa 

augustului factor — puterea care să le ratifice. În jurul copi-

lului care dormita se aşternu tăcerea, şi înţelepţii regatului îşi 

încetară dezbaterile. 

Înainte de amiază, Tom avu şi el parte de-un ceas plăcut, — 

îngăduit de paznicii săi lord Hertford şi St. John — în tovărăşia 

prinţesei Elisabeth şi a micii lady Jane Gray, deşi prinţesele 

erau cam abătute de cumplita lovitură ce căzuse asupra casei 

regale. La sfîrşitul acestei vizite, sora sa mai mare — cunoscută 

mai tîrziu în istorie sub numele de „Maria cea sîngeroasă’“ — 

îl îngheţă cu o solemnă întrevedere, care avu — în ochii lui — 

singurul merit de-a fi scurtă. Rămase singur cu ea doar cîteva 

clipe, după aceea fu lăsat să intre un băiat subţirel, de vreo 

doisprezece ani, a cărui îmbrăcăminte — afară de gulerul alb 

ca neaua şi de spuma dantelelor de la manşete — era neagră, 

din cap pînă-n picioare. Nu purta nici o eşarfă de doliu, ci doar 

un nod de panglică purpurie pe umăr. Făcu cîţiva paşi, 

şovăind, cu capul descoperit şi plecat şi puse un genunchi la 

pămînt înaintea lui Tom. În tăcere, acesta-l cercetă o clipă cu 

privirea, foarte liniştit. După aceea zise: 

— Ridică-te, băiete. Cine eşti? Ce doreşti de la mine? 

Băiatul se ridică şi rămase în picioare, într-o atitudine plină 

de graţie, însă pe faţă i se citea îngrijorarea. Spuse: 



97 

 

— Desigur că-ţi aminteşti de mine, înălţimea Ta. Sînt bă-

iatul care primeşte bătăile în locul Domniei Tale. 

— Băiatul care primeşte bătăile în locul meu? 

— El însuşi, Luminăţia Ta. Sînt Humphrey, Humphrey 

Marlow. 

Tom îşi dădu seama că sta de vorbă cu cineva despre care 

paznicii săi s-ar fi cuvenit să-l înştiinţeze. Situaţia era delicată. 

Ce se cuvenea să facă? Să se prefacă a-l cunoaşte pe băiat, şi 

apoi să trădeze cu fiecare vorbă că habar n-avusese de el 

pînă-n clipa aceea? Nu, aşa ceva nu mergea. Îi veni în ajutor o 

idee: accidente de felul acesta se puteau întîmpla destul de des, 

acum că treburi urgente îi îndepărtau mereu pe Hertford şi pe 

St. John, din preajma lui, deoarece erau membri ai Sfatului 

Executorilor. De aceea era poate mai bine să înjghebeze singur 

un plan pentru a se descurca în asemenea împrejurări. Da, ar fi 

o cale înţeleaptă; n-avea decît să încerce o experienţă cu 

băiatul acesta, ca să vadă dacă va izbuti să iasă cu faţa curată. 

Aşa că o clipă-două îşi trecu mîna peste frunte, ca un om aflat 

în încurcătură, iar după aceea spuse: 

— Acuma îmi pare că-mi amintesc de tine oarecum, dar 

mintea mi-e împiedicată şi întunecată de suferinţă... 

— Vai, bietul meu stăpîn! exclamă cu simţire băiatul care 

primea bătăile, adăugînd în sinea lui: „Cele auzite se adeveresc 

— i s-a rătăcit mintea, vai, biet suflet! Ei, să mă bată Dum-

nezeu, cît sînt de uituc! Mi-au dat de ştire că pe chipul nimănui 

nu trebuie să se poată citi că mintea-i este vătămată.” 

— Socot că mă amăgeşte ţinerea de minte, zilele acestea, 

zise Tom. Dar nu lua în seamă. Mă îndrept văzînd cu ochii; un 

lucru de nimica adesea îmi slujeşte spre a-mi aduce aminte de 

faptele şi numele ce le-am uitat. („Şi zău că nu numai de ele, 

ba încă şi de cele de care n-am auzit de cînd mă ştiu, după cum 

va vedea băiatul ăsta.”) Dă glas dorinţei tale. 

— E treabă de prea mică însemnătate, dar eu tot o voi po-

meni, să-mi fie cu iertăciune, înălţimea Voastră. Cu două zile 

în urmă, cînd înălţimea Voastră a greşit de trei ori la elinească 

— la lecţiile de dimineaţă — vă aduceţi aminte? 

— Mda-a... îmi pare că îmi aduc aminte. (,,Nu-i prea mare 

minciună, căci de-aş fi avut vreodată a face cu învăţătura 
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acestui grai elinesc, nu de trei, ci de patruzeci de ori aş fi 

greşit.”) Da, îmi amintesc prea bine acum — urmează-ţi vorba. 

— Învăţătorul, mîniat fiind pentru ceea ce socotea el treabă 

de mîntuială şi fără temei făcută, a făgăduit că mă va biciui în 

lege pentru aceasta... 

— Pe tine să te biciuiască!? strigă Tom, atît de uimit, încît 

îşi pierdu stăpînirea. De ce să te biciuiască pe tine, pentru 

greşelile mele? 

— Ah, Luminăţia Ta iarăşi a uitat. Totdeauna pe mine mă 

pedepseşte cînd greşiţi la lecţii. 

— Adevărat, adevărat, uitasem. Tu mă înveţi lecţia — apoi, 

dacă mă arăt cumva nevolnic la învăţături, el socoteşte că ţi-ai 

făcut prost slujba şi... 

— Vai, înălţimea Voastră, ce fel de cuvinte sînt acestea? 

Eu, cel mai umil dintre slujitorii voştri, să-mi închipui că v-aş 

putea învăţa ceva? 

— Atunci, care ţi-e vina? Ce soi de ghicitoare mai e şi asta? 

Cu-adevărat că mi-am pierdut minţile, sau tu eşti smintit? 

Lămureşte-mă, vorbeşte! 

— Dar, prea bunul meu stăpîn, nu-i nimic anevoie de pri-

ceput. Nimănui nu-i îngăduit a pîngări cu lovituri sfinţita făp-

tură a prinţului de Wales; astfel, cînd săvîrşeaţi greşeli, eu 

primeam loviturile în locul vostru şi aşa-i drept şi cuvenit, de 

vreme ce aceasta îmi e îndatorirea şi de pe urma ei îmi 

agonisesc traiul
1
. 

Tom îl privi lung pe băiatul care povestea liniştit toate aces-

tea, gîndind în sinea lui: „I-auzi ce lucru de mirare, nemaiau-

zită şi năstruşnică meserie! Mă minunez că nu au tocmit un 

băiat care să fie pieptănat şi îmbrăcat în locul meu, măcar de 

le-ar fi dat prin gînd! Şi de-ar face una ca asta, eu aş primi 

bucuros biciuirea cuvenită, aducînd încă şi mulţumire cerului 

pentru schimbul făcut”. Apoi zise cu glas tare: 

— Şi ai fost bătut, după făgăduială, sărmane prieten? 

                                            
1
 Băiatul care primeşte bătăile. Iacob I şi Carol al II-lea au avut, cînd erau 

mici, colegi care primeau pedepsele în locul lor, cînd nu ştiau lecţiile; astfel 

încît am închipuit şi eu, pentru scopurile mele, un astfel de băiat care 

primeşte pedepsele în locul micului meu prinţ. (N. A.) 
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— Nu, prea bunul meu stăpîn, pedeapsa mea fusese sta-

tornicită pentru ziua de astăzi şi se prea poate să fie ridicată, 

fiind nepotrivită cu doliul ce s-a abătut asupră-ne; nu ştiu bine, 

astfel că am cutezat a veni încoace şi a-i aminti Luminăţiei 

Voastre de milostiva făgăduinţă de a pune un cuvînt bun 

pentru mine... 

— Pe lîngă învăţător? Ca să te scap de biciuire? 

— Aha, vă aduceţi aminte! 

— Ţinerea de minte mi s-a îndreptat, vezi! Linişteşte-te, 

spinarea nu-ţi va mai fi jupuită — mă voi îngriji de aceasta. 

— Oh, vă mulţumesc din inimă, bunul meu stăpîn! strigă 

băiatul, căzînd iar în genunchi. Poate că am ajuns prea departe 

cu îndrăzneala, măcar că... 

Văzînd că domnişorul Humphrey şovăie, Tom îl încurajă să 

meargă pînă la capăt, spunîndu-i că „se află aplecat spre 

împlinirea dorinţelor”. 

— Atunci voi grăi pe faţă cele ce prea mult îmi stau pe 

inimă. De vreme ce nu mai sînteţi prinţ de Wales, ci rege, vă 

stă în putinţă a porunci să fie statornicite toate după vrerea 

voastră, fără ca nimenea să vă stea împotrivă; cum e fără de 

noimă să vă mai chinuiţi cu învăţătură plicticoasă, veţi arde 

cărţile şi vă veţi îndrepta mintea spre lucruri mai puţin stînje- 

nitoare. Atunci eu voi fi sărac lipit, iar surorile mele orfane 

deopotrivă cu mine! 

— Sărac lipit? De ce, mă rog? 

— Spinarea mi-e pîinea, o, îndurătorul meu stăpîn! De nu 

va mai fi pusă la tărbacă, voi flămînzi. De vreme ce înălţimea 

Ta ai să-ţi curmi învăţătura, slujba mea s-a dus — nu mai aveţi 

nevoie de băiat care să fie bătut în locul vostru. Nu mă alungaţi 

pe drumuri! 

Tom fu mişcat de această sfîşietoare deznădejde. Spuse, cu 

un avînt de dărnicie cu-adevărat regesc: 

— Nu te mai frămînta, băiete, slujba ta va rămîne veşnică, 

pentru tine şi toată spiţa ta. Apoi atinse uşor umărul băiatului 

cu latul spadei sale, rostind: Ridică-te, Humphrey Marlow, 

Mare Primitor de Bătăi Ereditar al Casei Regale a Engliterei! 

Izgoneşte-ţi îngrijorarea — mă voi apleca iar asupra cărţilor, 
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şi voi învăţa atît de prost, încît pe drept vor fi nevoiţi a-ţi întrei 

plata, într-atît vor spori îndatoririle tale. 

Humphrey răspunse cu glas gîtuit de recunoştinţă: 

— Mulţumesc, o, prea nobile stăpîn; această regească mări-

nimie întrece cu mult cele mai necugetate vise de mărire ale 

mele. Acuma voi fi fericit pînă la sfîrşitul vieţii, şi eu, şi tot 

neamul Marlowilor în urma mea. 

Tom era destul de deştept ca să-şi dea seama că băiatul 

acesta îi putea fi de folos. Îl îndemnă pe Humphrey să vorbească 

şi băiatul nu se lăsă mult rugat. Era încîntat, crezînd că ajută la 

vindecarea lui Tom, fiindcă de-ndată ce sfîrşea de reamintit 

minţii vătămate a lui Tom felurite amănunte din întîmplările şi 

aventurile sale, ce avuseseră loc în odaia regală de învăţătură şi 

prin alte locuri ale palatului, observa că Tom era în stare să-şi 

„amintească” foarte limpede împrejurările. După vreun ceas, 

Tom se trezi încărcat cu un stoc de informaţii foarte preţioase, 

despre personajele şi treburile de la Curte, aşa că se hotărî să se 

instruiască zilnic din această sursă. De aceea porunci ca 

Humphrey să fie primit în iatacul regal oricînd vine — dacă 

Alteţa Sa Regele Engliterei este singur. Abia plecase Humphrey, 

că sosi lord Hertford, aducîndu-i lui Tom alte necazuri pe cap. 

Spuse că lorzii Sfatului, temîndu-se ca vreo veste prea mult 

înflorită despre sănătatea vătămată a regelui să nu se fi strecu-

rat afară din palat, socoteau înţelept şi cel mai potrivit ca Alteţa 

Sa să înceapă a cina în public, peste o zi sau două. Neîndoios 

că înfăţişarea sa sănătoasă şi pasul zdravăn, ajutate de o 

purtare firească asupra căreia aveau să vegheze cu grijă, şi de 

graţia portului, vor potoli mai grabnic neliniştea obştească — 

în caz că într-adevăr ar fi umblat zvonuri răuvoitoare — decît 

oricare alt plan ce putea fi pus la cale. 

Curînd, contele purcese a-l iniţia pe Tom — cu mult tact — 

în tipicul cuvenit pentru acel impunător prilej, sub masca des-

tul de străvezie de a-i „aminti” lucruri pe care le cunoştea de 

mai-nainte. Însă, spre neţărmurita-i bucurie, ieşi la iveală că 

Tom avea nevoie de foarte puţin ajutor în această privinţă. Se 

folosise de Humphrey, care-i pomenise că aveau să-l pună iar 

să cineze în public cu suita. Humphrey prinsese vestea din  
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zvonurile de la curte, care zburau cu repeziciune din gură-n 

gură. Dar Tom păstrase taina. 

Văzînd că memoria regelui se îmbunătăţeşte atît de mult, 

contele riscă s-o mai pună la cîteva încercări — într-un fel apa-

rent întîmplător — ca să-şi dea seama cît de departe mersese 

spre vindecare. Rezultatele fură fericite, pe ici-colo — pe unde 

rămăseseră întipărite spusele lui Humphrey — şi, în ansamblu, 

lordul fu foarte mulţumit şi prinse curaj. Se simţi atît de încu-

rajat, încît îşi luă inima-n dinţi şi zise, cu glas plin de nădejde: 

— Acuma sînt încredinţat că dacă Alteţa Voastră îşi va 

pune mintea încă puţin la încercare, va limpezi taina Marelui 

Sigiliu — o pierdere care era de mare însemnătate ieri, cu toate 

că astăzi nimica nu înseamnă, de vreme ce puterea a luat 

sfîrşit, odată cu viaţa răposatului nostru stăpîn. Binevoieşte 

Luminăţia Ta a face încercarea? 

Tom parcă ar fi picat din lună — habar n-avea încă de Ma-

rele Sigiliu. După o clipă de şovăire se uită cu nevinovăţie la 

paznicul său şi-l întrebă: 

— Cum arăta Marele Sigiliu, milord? 

Contele tresări, aproape neobservat, murmurînd: „Vai, iai 

i-au zburat minţile! Nesocotit am fost să-l îndemn să şi le în-

cordeze astfel”. Apoi, cu iscusinţă, îndreptă conversaţia spre 

alte subiecte, cu scopul de a şterge nenorocitul sigiliu din gîn- 

durile lui Tom — un scop pe care-l atinse cu uşurinţă. 

 

 

 

Capitolul 15 

TOM REGE 

 

 

A DOUA ZI veniră la Curte ambasadorii străini, cu suitele 

lor de-o strălucire ce-ţi lua ochii, şi Tom îi primi aşezat pe tron, 

înveşmîntat cu o pompă impunătoare. Mai întîi splendorile 

acestei scene îi încîntară ochiul şi-i aprinseră închipuirea, dar 

audienţa fu lungă şi plicticoasă, la fel cu cele mai multe din 

cuvîntările ce se ţinură — astfel că ceea ce începuse ca o plă-

cere se prefăcu treptat în toropeală şi dor de casă. 
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Din cînd în cînd Tom rostea vorbele pe care i le punea în 

gură Hertford şî se străduia din răsputeri să-şi împlinească 

mulţumitor rolul, însă pentru el asemenea treburi erau prea noi 

şi se simţea prea stînjenit ca să le ducă la capăt în chip strălucit. 

Aducea de ajuns de bine a rege, dar îi venea tare greu să se 

simtă rege din creştet pînă-n tălpi. Răsuflă uşurat cînd 

ceremonia luă sfîrşit. 

Cea mai mare parte a zilei o „pierdea” Tom — după cum 

socotea în mintea lui — cu îndeletniciri cerute de îndatoririle 

sale regale. Chiar şi cele două ceasuri hărăzite anumitor pe-

treceri şi recreaţii princiare erau mai curînd o povară pentru el, 

într-atît era legat de mîini şi de picioare de oprelişti şi tipicuri 

de ceremonial. Totuşi petrecea cu băiatul care primea bătăile 

un ceas, pe care-l socotea un cîştig, deoarece — stînd de vorbă 

între patru ochi cu Humphrey — se distra şi totodată dobîndea 

informaţii folositoare. 

A treia zi a domniei lui Tom Canty sosi şi se duse la fel ca şi 

celelalte, însă cerul se mai însenină oarecum. Se simţea mai la 

largul lui decît la început, şi se obişnuise niţel cu împrejurările 

şi oamenii din jurul lui; lanţurile îl mai apăsau încă, dar nu tot 

timpul. Descoperea că prezenţa şi omagiile mărimilor de la 

Curte îl mîhneau şi-l supărau tot mai puţin, cu fiecare ceas care 

se scurgea. 

Ar fi putut întîmpina fără prea mare neplăcere apropierea 

celei de a patra zile dacă nu l-ar fi chinuit o singură teamă: din 

ziua aceea avea să înceapă a cina în public. Erau şi alte puncte 

mai importante trecute în program; din ziua aceea avea să 

prezideze o întrunire a Consiliului, care trebuia să asculte 

părerile şi poruncile sale cu privire la politica pe care urma s-o 

ducă Anglia faţă de felurite popoare din cele patru zări. În 

aceeaşi zi Hertford avea să fie numit, cu tot dichisul cuvenit, în 

înalta funcţie de Lord regent. Şi alte lucruri de seamă mai erau 

rînduite să înceapă din a patra zi a domniei sale, însă pentru 

Tom erau toate nişte fleacuri, pe lîngă încercarea de a cina 

singur-singurel, sub privirile nenumăraţilor ochi iscoditori 

aţintiţi asupră-i şi în şoaptele nenumăratelor guri care vor 

comenta felul cum îşi joacă rolul — şi greşelile lui, dacă va 

avea ghinionul să facă vreuna. 
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Totuşi nimic nu putea opri în loc cea de-a patra zi, aşa că 

sosi şi ea. Îl găsi pe bietul Tom abătut şi cu gîndurile aiurea, 

fără putinţă de a alunga starea aceasta de spirit. Ceasurile di-

mineţii se tîrîră încet unul după altul, sîcîindu-l cu îndatoririle 

obişnuite. Simţi încă o dată cît de greu îl apasă prizonieratul 

său. 

Către sfîrşitul dimineţii se afla într-o spaţioasă sală de au-

dienţe, conversînd cu contele de Hertford şi aşteptînd plictisit 

să bată ceasul hotărît pentru a primi o vizită de ceremonie din 

partea unui mare număr de înalţi demnitari şi curteni. 

După scurt timp, Tom îşi îndreptă agale paşii către o fe-

reastră şi prinse interes pentru viaţa şi mişcarea şoselei ce se-n- 

tindea dincolo de porţile palatului. Şi nu se interesa într-o 

doară, ca un om care trîndăveşte, ci simţea o dorinţă pornită 

din inimă de a lua parte şi dînsul la forfota şi mişcarea slobodă 

de pe şosea. Deodată Tom auzi larmă, huiduieli şi zări o gloată 

de bărbaţi, femei şi copii — de speţa cea mai umilă, cea mai de 

jos — apropiindu-se dinspre şosea, urlînd, huiduind şi mer- 

gînd de-a valma. 

— Tare aş voi să ştiu care-i pricina acestei zarve! exclamă 

el, cu neînfrlnata curiozitate a băieţilor în asemenea împre-

jurări. 

— Sînteţi regele — răspunse solemn contele, cu o plecă-

ciune — am învoirea Luminăţiei Voastre spre a da porunci? 

— O, da, sînt prea fericit să ţi-o dau, bucuros, da! exclamă 

Tom aţîţat, adăugind pentru sine însuşi cu o vie mulţumire: 

,,Într-adevăr, nu-i numai plictis să fii rege — eşti şi răsplătit, 

alteori ai şi folos”. 

Contele chemă un paj şi-l trimise la căpitanul gărzii, cu 

ordinul: 

— Gloata să fie oprită şi să se facă cercetare cu privire la 

pricina vînzolirii sale. Din porunca regelui! 

Peste cîteva secunde, un lung şir de străjeri regali, turnaţi în 

oţel scînteietor, se revărsau pe porţi şi alcătuiau o barieră de-a 

curmezişul şoselei, în faţa mulţimii. Un sol se întoarse ra- 

portînd că mulţimea se ţinea după un bărbat, o femeie şi-o 

fetiţă, care urmau să fie executaţi pentru ispăşirea unor crime 

săvîrşite împotriva liniştii şi bunei rînduieli a regatului. 
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„Moarte, şi încă o moarte năprasnică — îi aşteaptă pe acei 

sărmani nenorociţi.” Gîndul acesta frînse inima lui Tom. Îl 

cuprinse compătimirea, mai presus de orice; nu se gîndi nici o 

clipă la legile încălcate sau la suferinţa ori pagubele pe care cei 

trei criminali le pricinuiseră victimelor lor; nu era în stare să se 

gîndească decît la eşafod şi la soarta înfiorătoare care atîrna 

deasupra capetelor condamnaţilor. Mila pentru ei îl făcu să 

uite o clipă că era doar umbra amăgitoare a unui rege, şi 

nicidecum un rege în toată puterea cuvîntului şi, pînă să-şi dea 

seama ce face, din gura lui ţîşni porunca: 

— Aduceţi-i aci! 

Apoi se făcu stacojiu de ruşine şi era gata să se scuze, însă 

observînd că ordinul său nu trezise defel mirarea contelui sau a 

pajului, îşi opri cuvintele pe buze. Ca şi cum nu s-ar fi în- 

tîmplat nimic deosebit, pajul făcu o plecăciune adîncă şi ieşi 

de-a-ndăratelea din sala de audienţe, ca să ducă mai departe 

porunca. Tom fu străbătut de un fior de mîndrie şi simţi încă o 

dată mai puternic foloasele ce compensează neajunsurile 

îndeletnicirii de rege. Îşi spuse în sinea lui: „Cu adevărat, e 

precum mă simţeam cînd citeam poveştile bătrînului preot 

şi-mi închipuiam că-s eu însumi prinţ, împărţind dreptate şi 

porunci tuturora, zicînd fă aceasta, fă ceastălaltă — fără ca 

nimenea să cuteze a zăbovi sau a-mi stînjeni vrerea”. 

Uşile fură apoi larg deschise; fură anunţate titluri, unul mai 

răsunător decît altul, şi curînd sala fu aproape înţesată de 

oameni aleşi şi de rang. Însă Tom abia dacă luă în seamă pre-

zenţa acestor oameni, atît de mult îl muncea şi-l preocupa 

chestiunea cealaltă, cu mult mai interesantă. Se aşeză, dus pe 

gînduri, în jilţul său măreţ, îşi întoarse privirile spre uşă, dînd 

semne de aşteptare nerăbdătoare. Văzînd aceasta, cei din jur 

nu mai îndrăzniră să-l tulbure şi se porniră care să discute 

treburi obşteşti, care să şoptească cleveteli de curte. 

Nu trecu mult şi se auziră apropiindu-se paşii ritmaţi ai unei 

cete de oşteni, iar vinovaţii intrară în sală sub paza unui slujbaş 

şi escortaţi de o mînă de străjeri din garda regală. Slujbaşul 

îngenunche dinaintea lui Tom, apoi se dădu deoparte; cele trei 

fiinţe hărăzite morţii îngenuncheară de asemenea şi rămaseră 

aşa; garda făcu drepţi îndărătul jilţului regal. Tom îi iscodi  
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curios pe prizonieri. Ceva din îmbrăcămintea sau înfăţişarea 

bărbatului trezi în el o amintire nelămurită. „Socot a-l mai fi 

văzut cîndva pe omul acesta... dar nu-mi vine-n minte cînd şi 

unde” — ghidi Tom. Tocmai atunci omul aruncă o privire 

grăbită către el şi-şi plecă iar capul în jos, repede, nefiind în 

stare să înfrunte măreţia cumplită a suveranităţii, însă lui Tom 

îi fu de ajuns că-l privise o dată bine, drept în faţă. Îşi spuse: 

„Acuma lucrurile sînt limpezi; acesta-i străinul care l-a cules 

pe Giles Witt din Tamisa şi i-a scăpat viaţa în ziua aceea 

vîntoasă, cu ger muşcător, a Anului nou — faptă bună şi 

vitează — păcat că a săvîrşit şi altele mîrşave, care l-au adus în 

această jalnică stare... Nu mi-au ieşit din minte nici ziua, nici 

ceasul acela, deoarece la o oră după această împrejurare, cînd 

orologiile băteau unsprezece, am căpătat de la mam’mare 

Canty o chelfăneală atît de zdravănă şi amarnică, încît toate 

cele primite pînă atunci sau după aceea au fost pe lîngă ea doar 

giugiuleli şi dezmierdări”. 

Tom ordonă întîi ca femeia şi fetiţa să fie îndepărtate pentru 

cîteva clipe, apoi se adresă ajutorului de ispravnic: 

— Bunul meu domn, care-i vina acestui om? 

Slujbaşul îngenunche şi răspunse: 

— De nu-i cu supărare Înălţimii Tale, a luat viaţa unui su-

pus, dîndu-i otravă. 

Compătimirea lui Tom faţă de prizonier şi admiraţia sa pen-

tru îndrăzneţul salvator al băiatului pe cale să se înece primiră 

o serioasă lovitură. 

— Fapta a fost dovedită? întrebă el. 

— Cît se poate de limpede, Luminăţia Ta. 

Tom suspină şi zise: 

— Luaţi-l de aci,— şi-a meritat moartea cu prisosinţă. Pă-

cat, căci avea inimă vitează — a-adică se-arată viteaz după 

înfăţişare. 

Cu o izbucnire neaşteptată, prizonierul îşi împreună mîinile 

şi le frînse cu deznădejde, implorindu-l pe „rege” într-un şir de 

vorbe întretăiate şi îngrozite: 

— O, stăpînul meu, de poţi simţi îndurare pentru cei pier-

duţi, aibi milă de mine! Sînt nevinovat şi fapta pentru care mă  
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aflu învinuit a fost adeverită doar cu dovezi prea şubrede — 

dar de aceasta nu mai vorbesc; judecata a hotărît împotrivă-mi 

şi nu mai poate fi schimbată, totuşi în năpasta mea cerşesc un 

singur hatîr, căci mi-e peste puteri să îndur pedeapsa ce mi s-a 

dat. Milostivire, milostivire, stăpîne! Din bunătatea regească a 

înălţimii Tale, împlineşte-mi ruga — dă poruncă să fiu spîn- 

zurat! 

Tom rămase uimit. Nu se aşteptase la un asemenea sfîrşit. 

— Pe legea mea, nemaiauzit hatîr! Nu aceasta era soarta ce 

te aştepta? 

— O, Luminăţia Ta prea milostivă, nu-i asta! S-a hotărît să 

fiu fiert de viu! 

Surpriza pricinuită de aceste cuvinte groaznice aproape că-l 

făcu pe Tom să sară de pe jilţul său. De-ndată ce-şi putu veni în 

fire, strigă cît îl ţinu gura: 

— Fie-ţi împlinită dorinţa, sărman suflet! De-ai fi otrăvit o 

sută de oameni, tot nu vei suferi o moarte atît de înfiorătoare. 

Osînditul îşi plecă faţa pînă la pămînt şi îl copleşi cu mul-

ţumiri de înduioşătoare recunoştinţă, încheind astfel: 

— De vei cunoaşte vreodată nenorocirea — de care Dum-

nezeu în veci de veci să te păzească — fie ca bunătatea ce-ai 

arătat-o astăzi către mine, înălţimea Ta, să-ţi fie luată în seamă 

şi răsplătită! 

Tom se-ntoarse către contele Hertford şi întrebă: 

— Milord, e oare de crezut că legea încuviinţează o soartă 

atît de amarnică ca aceea hărăzită omului acestuia? 

— Aşa stă scris în lege, Luminăţia Ta, pentru otrăvitori. În 

Germania, capulzanii
1
 sînt fierţi în ulei pînă ce mor şi nu-s 

zvîrliţi în cazan dintr-o dată, ci sînt atîrnaţi la capătul unei 

frînghii şi vîrîţi în ulei mădular cu mădular; şi încă încet, mai 

întîi picioarele, apoi... 

— O, te rog, milord, opreşte-te — nu pot îndura să aud de 

asemena fapte! strigă Tom, acoperindu-şi ochii cu palmele ca 

să-şi alunge imaginile acelea înfiorătoare. Cu stăruinţă îţi cer, 

bunul meu Lord, să se dea poruncă a schimba legea aceasta — 

ah, nici o sărmană făptură să nu mai treacă prin chinurile sta-

tornicite de asemenea legiuire. 

                                            
1
 Falsificatorii de bani. (N. T.) 
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Pe chipul contelui se citi o recunoştinţă adîncă, fiindcă era 

un om însufleţit de porniri îndurătoare şi generoase, lucru rar 

întilnit la oamenii din casta sa, în epoca aceea necruţătoare. 

Zise: 

— Aceste nobile cuvinte ale Luminăţiei Tale au pecetluit 

soarta legii. Istoria îşi va aminti de ele, spre cinstea casei 

voastre regale. 

Slujbaşul se pregătea să-l scoată din sală pe prizonierul său, 

cînd Tom îi făcu semn să aştepte, apoi spuse: 

— Bunul meu domn, aş voi să cercetez mai mult această 

judecată. Omul a spus că fapta sa a fost dovedită doar pe te-

meiuri şubrede. Spune-mi ce ştii despre aceasta. 

— De doreşte astfel Luminăţia Voastră... S-a învederat la 

judecată că omul acesta, aci de faţă, a intrat într-o casă din 

cătunul Islington, unde zăcea în pat cineva — trei martori zic 

să fi fost pe la zece ceasuri ale dimineţii, în vreme ce alţi doi 

spun c-ar fi fost ceva mai tîrziu — bolnavul aflîndu-se singur 

şi adormit în acele clipe; curînd omul a ieşit din casă şi şi-a 

văzut de drum. Bolnavul şi-a dat duhul într-acelaşi ceas, 

chinuit de mare sfîşiere a măruntaielor şi vărsături. 

— A văzut careva otravă dată? S-a găsit otrava? 

— Pe cinstea mea, nu, înălţimea Ta. 

— Atunci cum de se ştie c-ar fi fost otravă la mijloc? 

— Să-mi fie cu iertare, înălţimea Ta, doctorii au dat 

mărturie că nimenea nu moare cu-asemenea semne, fără doar 

înveninat la trup. 

Era o mărturie care cîntărea greu, în epoca aceea de ne-

ştiinţă. Tom recunoscu tăria ei copleşitoare şi zise: 

— Doctorii îşi cunosc meşteşugul — pesemne că au avut 

dreptate. Treaba se înfăţişează rău pentru sărmanul om. 

— Şi aceasta nu-i totul, Luminăţia Ta; mai sînt şi altele, 

mai rele. Mulţi au dat mărturie că o vrăjitoare — plecată de 

atunci din sat, nimenea nu ştie încotro — a prorocit desluşit şi 

le-a rostit tainic în urechi că bolnavului i se va trage pieirea din 

otravă — ba şi că i-o va da un străin; un străin oacheş, îmbrăcat 

în straie de rînd, roase de purtare. Neîndoios că osînditul se 

potriveşte întocmai cu zisele acestea. Binevoiască Înălţimea  
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Ta să dea împrejurării greutatea întreagă ce i se cuvine, văzînd 

că a fost prevestită cu vreme-nainte. 

În zilele acelea stăpînite de bezna superstiţiei, era un argu-

ment de-o putere cutremurătoare. Tom îşi dădu seama că 

chestiunea era rezolvată; dacă se punea preţ pe orice fel de 

dovadă, atunci vinovăţia bietului om era dovedită. Totuşi mai 

oferi condamnatului o şansă, spunînd: 

— De poţi spune ceva întru apărarea ta, grăieşte. 

— Nimic din ce-ar putea fi luat în seamă, stăpîne. Sînt fără 

de vină, măcar că nu pot face să-mi iasă la lumină nevinovăţia. 

Nu am prieteni, altmintrelea mi-ar fi cu putinţă a arăta că nu 

m-am aflat în Islington în ziua aceea. Deopotrivă, aş putea arăta 

că la ceasul de ei pomenit eram la mai bine de-o poştă departe, 

ţinînd seama că mă aflam la Wapping Old Stairs; ba mai mult, 

stăpînul meu, aş putea arăta cum, în vreme ce ei spun că luam 

viaţa unei făpturi, eu mîntuiam viaţa unui băiat care se îneca 

— De ajuns! Omule, numeşte ziua în care a fost săvîrşită 

fapta! 

— La ceasurile zece ale dimineţii, ori cîteva minute mai 

tîrziu, în ziua de Anul nou, prea vestite... 

— Lăsaţi-l pe osîndit să meargă slobod — e voia regelui! 

După această izbucnire nu prea regală, Tom roşi iarăşi şi îşi 

acoperi încălcarea etichetei, pe cît putu mai bine, adăugînd: 

M-am mîniat că un om poate fi spînzurat pe temeiul unor ase-

menea dovezi şubrede şi fără un dram de minte! 

Un zumzet înăbuşit de admiraţie străbătu adunarea. Nu era 

admiraţie pentru hotărîrea dată de Tom, căci iertarea unui otră-

vitor osîndit era o măsură pe care puţini din cei de faţă ar fi 

socotit-o atît de nimerită şi folositoare încît să se simtă îndri-

tuiţi a o admite sau admira. Nu, se arăta admiraţie pentru inte-

ligenţa şi pătrunderea pe care le dovedise Tom. Cîteva din co-

mentariile făcute-n şoaptă sunau cam aşa: 

— Acesta nu-i un rege zălud, are mintea întreagă. 

— Cu cîtă cuminţenie a pus întrebările, cît de mult se po-

triveşte cu firea sa de dinainte această grabnică îndreptare a 

judecăţii. 

— Slavă Domnului, boala i-a trecut! Nu se-arată a fi un 

slăbănog, ci un rege adevărat. S-a purtat pe potriva tatălui său. 
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Încăperea răsună de aprobări, aşa că larma ajunse, vrînd 

nevrînd, pînă la urechea lui Tom. Urmarea fu că se simţi mult 

rnai la largul lui şi pătruns de o plăcută voioşie. 

Totuşi, curiozitatea sa copilărească se vădi curînd mai pu-

ternică decît aceste plăcute gînduri şi sentimente; era dornic să 

afle ce fel de fărădelege ucigaşă putuseră să pună la cale 

femeia şi fetiţa, astfel că la porunca lui cele două făpturi, sus- 

pinînd înspăimîntate, fură aduse înaintea sa. 

— Ce-au făptuit acestea? ceru el lămuriri slujbaşului. 

— Să fie cu iertare, Majestatea Voastră, sînt învinuite de o 

neagră nelegiuire dovedită cu limpezime; pentru aceasta jude-

cătorii au hotărît, după lege, să fie spînzurate. Şi-au vîndut 

sufletele diavolului — aceasta-i nelegiuirea lor. 

Lui Tom i se-ncrîncenă carnea pe el. Fusese învăţat să-i fie 

silă cumplită de oamenii care făptuiesc asemenea ticăloşii. Cu 

toate acestea n-avea de gînd să se lipsească de plăcerea de a-şi 

hrăni curiozitatea, aşa că întrebă: 

— Unde s-a făptuit aceasta, şi cînd? 

— În miez de noapte, în decembrie — într-o biserică dără-

pănată, înălţimea Ta. 

Tom se înfioră iarăşi. 

— Cine a fost de faţă? 

— Nimeni, afară de aceste două şi cel al cărui nume nu se 

rosteşte. 

— Au mărturisit? 

— Nu, defel, înălţimea Ta — ci statornic au tăgăduit. 

— Atunci, te rog, cum de s-a adeverit vina? 

— Anume martori le-au văzut pornind într-acolo, Înălţimea 

Ta; aceasta a născut bănuiala şi faptele cumplite ce-au urmat 

au întărit-o şi îndreptăţit-o. Îndeosebi e vădit că, prin ticăloasa 

putere astfel dobîndită, ele au chemat şi-au adus o vijelie care a 

pustiit ţinutul întreg din jur. Mai bine de patruzeci de martori 

au depus mărturii despre această năpastă, şi lesne ar fi fost să 

aduni şi o mie, căci toţi au pătimit de pe urma ei. Neîndoielnic 

că acesta-i temei de seamă. 

Un răstimp Tom răsuci pe toate feţele, în mintea sa, această 

întunecată şi nemernică urzeală — apoi întrebă: 

— A pătimit şi femeia, deopotrivă, de pe urma vijeliei? 
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Cîteva capete mai pleşuve din adunare se clătinară, în semn 

că preţuiesc înţelepciunea întrebării. Însă slujbaşul nu văzu 

nimic de seamă pentru anchetă, aşa că răspunse, fără a pregeta, 

cu o sinceritate naivă: 

— Cu-adevărat a pătimit şi ea, înălţimea Ta, şi pe cît se 

poate de drept, ca şi toţi ceilalţi din juru-i. Casa i-a fost luată pe 

sus, iar ea însăşi şi copila au rămas fără adăpost! 

— Socot că puterea de a-şi mijloci ei însăşi un astfel de rău 

a fost scump cumpărată. Ar fi fost înşelată, de-ar fi plătit măcar 

şi-un gologan pentru ea; dar de-a plătit-o cu sufletul ei şi al 

copilei, vădeşte că nu se află în minţile sale; de-i nebună, nu 

ştie ce face, şi astfel n-a săvîrşit păcat. 

Bătrînii clătinară iar din cap, recunoscînd înţelepciunea lui 

Tom, şi unul dintre ei murmură: „De-ar fi smintit regele, după 

spusele unora, atuncea-i un soi de nebunie care-ar spori 

cuminţenia multora, ce-i ştiu eu, de le-ar sta în putinţă să-i 

priceapă judecata”. 

— Cîţi ani are fetiţa? întrebă Tom. 

— Nouă ani, cu voia înălţimii Voastre. 

— După legile Angliei, poate oare un copil să încheie 

învoială şi să se vîndă pe el singur, milord? întrebă Tom, 

întorcîndu-se către un judecător învăţat. 

— Legea nu îngăduie unui copil să încheie vreo socoteală 

de seamă sau să se amestece într-însa, Înălţimea Ta, căci min- 

tea-i crudă e nepotrivită a se măsura cu mintea mai coaptă şi 

urzelile rele ale celor vîrstnici. Diavolul poate cumpăra un 

copil, de-şi pune-n gînd şi copilul încuviinţează, dar un supus 

englez nu-l poate cumpăra — căci învoiala ar fi fără de putere 

şi temei. 

— Îmi pare aspră şi necreştinească rînduiala şi rău chib-

zuită, ca legea engleză să tăgăduiască unui supus englez drep-

turi, pe care le dă cu uşurinţă diavolului! exclamă Tom cu o 

sinceră înflăcărare. 

Acest nou punct de vedere asupra problemei stîrni multe 

zîmbete şi se întipări în multe minţi, pentru a fi repetat printre 

curteni, drept dovadă a originalităţii lui Tom şi a temeinicei 

sale îndreptări către însănătoşire. 
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Acuzata mai vîrstnică îşi curmase plinsul şi pîndea acum 

fiecare cuvînt al lui Tom, cu interes aprins şi cu nădejde cres- 

eîndă. Tom observă acest lucru, ce-l îndemnă să ţină şi mai 

mult cu ea, în situaţia primejdioasă în care se afla — duşmă-

nită de toţi. După scurt timp întrebă: 

— Şi-n ce chip au izbutit să aducă vijelia? 

— Scoţîndu-şi ciorapii, înălţimea Ta. 

Amănuntul acesta îl ului pe Tom şi-i aţîţă la culme curio-

zitatea. Zise, cuprins de nerăbdare: 

— Lucru de minune! Totdeauna are fapta aceasta asemenea 

înfricoşătoare înrîurire? 

— De fiecare dată, înălţimea Ta — adică, de cîte ori doreşte 

femeia şi rosteşte cuvintele trebuincioase, fie în minte, fie cu 

viu grai. 

Tom se întoarse către femeie şi vorbi cu însufleţire: 

— Arată-ţi puterea! Voiesc să văd o vijelie! 

Multe feţe păliră deodată în acea adunare superstiţioasă şi 

toţi fură cuprinşi de dorinţa nerostită de a o tuli din locul acela. 

Dar în zadar, căci Tom nici nu băgă de seamă freamătul stîrnit, 

fiindcă nu mai avea ochi şi urechi decît pentru catastrofa 

poruncită. Citind pe chipul femeii încurcătură şi uimire, 

adăugă cu aprindere: 

— Nu-ţi fie teamă — nu vei purta nici o vină. Ba mai mult: 

vei pleca slobodă — nimeni nu-ţi va atinge nici un fir de păr. 

Arată-ţi puterea. 

— O, stăpînul meu, nu am putere de nici un fel — am fost 

pe nedrept învinuită. 

— Alungă-ţi spaima. Fii pe pace, nu vei suferi nici o vătă-

mare. Stîrneşte o furtună — cît de mică — nu-i nevoie să fie 

cumplită sau vătămătoare, ba chiar aş pofti să fie dimpotrivă; 

fă aceasta, şi viaţa-ţi va fi cruţată. Vei pleca de-aci slobodă, 

împreună cu copila ta, ducînd cu tine iertarea regelui şi fiind 

păzită de răutate ori viclenire din partea oricărei fiinţe din 

acest regat. 

Femeia se plecă pînă la pămînt şi se văită, cu lacrimi în 

ochi, că nu are puterea de-a săvîrşi această minune, altminteri 

bucuroasă ar dobîndi numai viaţa copilei sale, fiind mulţumită  
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să şi-o piardă pe-a ei, dacă supunerea faţă de porunca regelui 

ar putea aduce asemenea nepreţuită îndurare. 

Tom stăruia — totuşi femeia o ţinea morţiş cu tăgada. În 

cele din urmă băiatul rosti: 

— Gîndesc că femeia a rostit adevărul. De-ar fi mama mea 

în locu-i şi înzestrată cu diavoleşti însuşiri, nu ar fi zăbovit nici 

o clipă să cheme furtuni şi să nu lase nici piatră peste piatră în 

întreaga ţară, dacă ar căpăta drept răsplată mîntuirea vieţii 

mele. E vădit că şi celelalte mame-s turnate după acelaşi tipar. 

Eşti slobodă, bună femeie, împreună cu copila ta, căci te socot 

cu adevărat nevinovată. Acum nu ai a te teme de nimic, fiind 

iertată. Scoateţi ciorapii! Iar de-mi poţi isca o furtună, vei fi 

bogată! 

Biata fiinţă, adusă iar la viaţă, nu mai ştia cum să-şi arate 

recunoştinţa şi se-apucă să-i dea ascultare, în vreme ce Tom 

privea nerăbdător, cu încordare — cam sîcîit de nelinişte — iar 

curtenii se foiau, simţindu-se cît se poate de prost şi de stîn- 

jeniţi. Femeia rămase desculţă ca şi fetiţa ei, şi era limpede că 

se străduia din răsputeri pentru a răsplăti generozitatea regelui 

chiar cu un cutremur, dar nu izbuti defel şi pricinui numai 

dezamăgire. Tom suspină şi zise: 

— Haide, suflet bun, nu te mai chinui. Ţi-a pierit puterea. 

Purcede netulburată în cale-ţi, iar de ţi se va întoarce cîndva 

darul, nu mă uita, adu-mi o furtună. 

 

 

 

Capitolul 16 

OSPĂŢUL DE GALĂ 
 

 

CEASUL CINEI SE APROPIA, totuşi, oricît de ciudat ar 

părea, gîndul acesta nu-l mai supăra pe Tom decît prea puţin şi 

nu-i mai trezea aproape nici un fel de spaimă. Întîmplările din 

dimineaţa aceea îi întăriseră de minune încrederea. După o 

obişnuinţă de numai patru zile, bietul pisoi vagabond se 

deprinsese cu ciudatul lui culcuş, mai bine decît ar fi izbutit un 

om în toată firea într-o lună întreagă. Niciodată nu a fost do-
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vedită în chip mai grăitor uşurinţa unui copil de a se adapta la 

împrejurări. 

Să-i lăsăm pe aleşii care vor lua parte la masă să se zorească 

şi să aruncăm o privire în marea sală de ospeţe, în vreme ce 

Tom e pregătit pentru asemenea impunător eveniment. Sala e 

încăpătoare, cu stîlpi şi pilaştri poleiţi cu aur, cu tavane şi 

pereţi împodobiţi cu picturi. La uşă stau străjeri înalţi, ţepeni 

ca nişte statui, îmbrăcaţi în veşminte bogate şi pitoreşti şi 

ţinînd în mîini halebarde. Într-o galerie înaltă, care face ocolul 

sălii, se află muzicanţii şi o droaie de dregători ai cetăţii, în 

straie strălucitoare. În centrul sălii, pe o estradă, se află masa 

lui Tom. Acum să lăsăm să vorbească străvechea cronică: 

„Un gentilom păşeşte în sală, purtînd în mînă un baston, iar 

cu dînsul alăturea păşeşte altul, purtînd o faţă de masă pe care 

— după ce au îngenuncheat amîndoi de trei ori, cu cea mai 

desăvîrşită evlavie — o aştern pe masă, şi după ce îngenun-

chează încă o dată, se depărtează amîndoi. Apoi alţi doi vin, 

unul tot cu bastonul, celălalt cu o solniţă, o farfurie şi pîine; 

după ce au îngenuncheat la fel cu cei dinainte şi-au pus pe 

masă cele aduse, ei aşijderi se depărtează, împlinind acelaşi 

tipic ca şi cei dintîi. În urma lor vin doi nobili, bogat înveş-

mîntaţi — unul ducînd un cuţit pentru gustat — care, după ce 

s-au închinat de trei ori în chipul cel mai curtenitor, se apropie 

şi ating masa cu pîine şi sare, arătînd cinstire deopotrivă de 

mare, ca şi cînd regele ar fi de faţă.”
1
 

Astfel se încheie solemnele pregătiri. Acum, de departe, din 

fundul coridoarelor care răsună de ecouri, auzim un glas de 

trîmbiţă şi prindem cu urechea un strigăt stins: „Faceţi loc re-

gelui! Loc pentru prea înaltul nostru stăpîn, Majestatea sa Re-

gele!” Sunetele acestea se repetă din clipă în clipă şi cresc, ve-

nind tot mai aproape. Nu trece mult şi mai că ne răsună în 

urechi trîmbiţe marţiale şi izbucneşte cu tărie strigătul: „Faceţi 

loc regelui!” În clipa aceea, scînteietorul alai răsare şi se scurge 

pe uşă, cu pas măsurat. Să dăm iarăşi cuvîntul cronicarului: 

„Mai întîi vin gentilomi, baroni, conţi, cavaleri ai ordinului 

Jartierei, toţi bogat înveşmîntaţi şi cu capul descoperit, apoi 

                                            
1
 Citat din Oraşul lui Leigh Hunt, pag. 403, însemnările unui călător de 

demult. (N. A.) 
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urmează cancelarul, între doi curteni, dintre care unul poartă 

sceptrul regal, iar celălalt Spada de Ceremonie, cu vîrful în-

dreptat în sus, vîrîtă într-o teacă roşie, cu apărătoarea bătută în 

ţinte de aur, închipuind flori de crin. În urmă-le vine regele 

însuşi — pe care, din clipa cînd se înfăţişează privirilor, 

douăsprezece trîmbiţe şi nenumărate tobe îl întîmpină cu o 

mare izbucnire de bun-venit, în vreme ce toţi cei de prin galerii 

se ridică de pe locurile lor, strigînd: «Dumnezeu să-l apere pe 

rege!» După dînsul vin nobilii din suita sa, iar la dreapta şi la 

stînga lui mărşăluieşte garda de onoare, cei cincizeci de 

gentilomi simbriaşi ai săi, cu securi de bătălie aurite.” 

Toate acestea erau frumoase şi plăcute. Lui Tom îi bătea 

inima tare şi un licăr de bucurie îi strălucea în ochi. Avea un 

port cît se poate de graţios şi firesc, cu atît mai mult cu cît nu se 

mai gîndea cum se descurcă cu ceremonialul, mintea fiindu-i 

fermecată şi stăpînită de priveliştile şi sunetele voioase din jur. 

Şi apoi, nimeni nu poate arăta prea lipsit de graţie cînd poartă 

veşminte frumoase care-i vin ca turnate — mai cu seamă dacă 

s-a mai obişnuit cu ele, şi nu se gîndeşte la asta. Tom îşi aminti 

de îndrumările primite şi răspunse la saluturi cu o uşoară 

aplecare a capului său împănoşat şi un curtenitor: „Vă mul-

ţumesc, bunii mei supuşi.” 

Se aşeză la masă fără să-şi scoată toca, nesimţindu-se cîtuşi 

de puţin stînjenit, căci a sta la masă cu pălăria pe cap era sin-

gura tradiţie regală cu care regii şi familia Canty erau la fel de 

deprinşi de foarte multă vreme. Suita se risipi şi se orindui în 

grupuri pitoreşti, toţi rămînînd cu capetele descoperite. 

Acum, în sunetele unei muzici vesele, intrară călăraşii din 

gardă — „cei mai înalţi şi cei mai puternici bărbaţi din Anglia, 

fiind cu grijă aleşi pentru aceasta” — dar să-l lăsăm pe 

cronicar să ne povestească şi de astă dată: 

„Călăraşii din gardă intrară cu capul descoperit, 

înveşmîntaţi în roşu aprins, cu trandafiri de aur pe spate; 

intrară şi ieşiră, aducînd pe rînd fel şi chip de bucate, servite în 

vase de preţ. Aceste bucate erau primite de către un gentilom, 

în aceeaşi rînduială în care se aduceau, şi apoi erau puse pe 

masă, în vreme ce gustătorul lua fiecărui curtean cîte-o 

îmbucătură din felul de mîncare adus, de teama vreunei 

otrăviri”. 
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Tom prinzi bine, deşi îşi da seama că sute de ochi îi urmă-

reau fiecare îmbucătură şi-l pîndeau cum mănîncă, cu un in-

teres care n-ar fi putut fi mai încordat nici de-ar fi băgat în gură 

un exploziv ucigător în stare să-l arunce în aer şi să-l împrăştie 

în mii de fărîme prin sală. Era grijuliu să nu se zorească şi la fel 

de grijuliu să nu facă nici cel mai mic lucru singur, ci să aştepte 

pînă ce gentilomul însărcinat cu slujba aceea îngenunchea şi-l 

slujea. O scoase la capăt fără nici o scrînteală — izbîndă 

deplină şi preţioasă. 

Cînd în cele din urmă masa se sfîrşi şi Tom plecă, în mijlo-

cul scînteietorului său alai, cu urechile vuind de larma voioasă 

a trîmbiţelor care sunau, a tobelor care răpăiau şi a aclamaţiilor 

tunătoare, gîndi că dacă asta era toată greutatea de a cina în 

public, atunci era o încercare pe care ar fi înfruntat-o bucuros 

chiar de mai multe ori pe zi, ca în felul acesta să obţină să fie 

scutit de unele îndatoriri mai copleşitoare ale slujbei sale de rege. 

 

 

 

Capitolul 17 

FU-FU ÎNTÎI, „REGELE ZĂNATECILOR” 
 

 

MILES HENDON zorea către capătul dinspre Southwark al 

podului, cu privirea mereu la pîndă după cei pe care îi căuta, 

sperînd şi aşteptîndu-se să dea peste ei dintr-o clipă într-alta. 

Însă fu dezamăgit. Tot întrebînd întruna, izbuti să le descopere 

trecerea prin Southwark pînă la un punct; apoi, pierdu orice 

urmă şi nu mai ştiu încotro s-o apuce. Totuşi se strădui din răs-

puteri în tot restul zilei. La căderea nopţii era frînt de oboseală, 

aproape mort de foame şi la fel de depărtat de ţinta sa, ca şi la 

plecare, aşa că cină la hanul Tabvard şi se duse la culcare, ho-

tărît să o pornească iar, odată cu zorile, şi să cerceteze tot oraşul 

de la un cap la altul. Cum sta aşa culcat, chibzuind şi plănuind, 

începu curînd să raţioneze astfel: dacă-i va sta în putinţă, băia-

tul o să scape de nemernicul care se dă drept tatăl său. Se va 

duce oare la Londra să-şi caute vechiul sălaş? Nu, nu va face 

aceasta, ci se va feri să le cadă iarăşi în mînă. Atunci ce va face? 
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Cum n-avusese pe lume nici un prieten sau ocrotitor, pînă nu-l 

întîlnise pe Miles Hendon, fireşte că va căuta să-şi găsească ia-

răşi prietenul, dacă împrejurarea nu-l va sili s-o pornească iar 

spre Londra şi primejdiile ei. Se va îndrepta către castelul Hen-

don, asta va face, fiindcă ştie că Hendon e în drum spre casă şi 

s-ar putea aştepta să-l găsească acolo. Da, situaţia era limpede 

pentru oştean — nu trebuia să mai piardă nici o clipă în South-

wark, ci să pornească pe dată prin Kent, spre Movila Călugă-

rului, cutreierînd pădurile şi întrebînd prin toate părţile, de-a 

lungul drumului. Şi-acum, să ne întoarcem la micul rege 

dispărut. 

Tîlharul despre care slujitorul de la hanul de pe pod spusese 

că l-a văzut „tocmai cînd ajunsese” lîngă flăcăul străin şi lîngă 

rege nu li se alăturase, ci trecuse în spatele lor şi-i urmărise 

de-aproape. Nu suflase nici o vorbă. Braţul stîng îi atîrna într-o 

eşarfă, iar peste ochiul stîng purta un plasture mare, verde; 

şchiopăta puţintel şi se sprijinea într-o bîtă de stejar. Flăcăul îl 

duse pe rege pe un drum întortocheat, de-a curmezişul South-

wark-ului, şi încet-încet ieşi la drumul mare, din spatele 

oraşului. Regele era supărat acum şi spuse că nu merge mai 

departe. Se cădea ca Hendon să vină la el, şi nu el să se ducă la 

Hendon. Nu va îndura asemenea necuviinţă, va rămîne locului. 

Flăcăul zise: 

— Ai să rămîi aici, în vreme ce prietenul tău zace rănit în 

pădurea de colo? Fie şi-aşa. 

Purtarea regelui se schimbă pe dată. El strigă: 

— Rănit? Şi cine-a cutezat a-l vătăma? Dar lasă aceasta 

deoparte; arată-mi drumul, arată-mi drumul! Mai repede, 

omule, eşti împovărat cu plumb? Rănit? De-ar fi făptuitorul şi 

fecior de duce, se va căi! 

Pădurea era destul de depărtată, însă ajunseră degrabă. Flă-

căul se uită în jur, descoperi o creangă de copac înfiptă-n pămînt, 

de care era legată o zdreanţă, apoi îşi urmă calea în adîncul co-

drului, căutînd din ochi alte crengi asemănătoare şi găsindu-le 

din loc în loc. Era vădit că se călăuzea după semnele acelea că-

tre ţinta sa. Tot mergînd agale, ajunseră într-un luminiş, unde 

se zărea schelăria unei ferme mistuite de flăcări şi alături un 

grajd părăginit, care sta într-o rînă. Nimic nu arăta că împrejur  
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ar vieţui cineva; domnea o tăcere desăvîrşită. Flăcăul intră în 

grajd, iar regele se ţinu după el nerăbdător. Nu era nimeni 

înăuntru! Regele aruncă o privire mirată şi bănuitoare spre 

tînăr şi-l întrebă: 

— Unde-i? 

Drept răspuns primi doar un rîs batjocoritor. Într-o clipită 

regele se mînie foc, apucă un butuc şi tocmai voia să se 

năpustească la flăcăul care-l amăgise, cînd alt rîs batjocoritor îi 

răsună în urechi. Era ticălosul cel şchiop care se ţinuse după ei 

la oarecare depărtare. 

Regele se-ntoarse şi spuse furios: 

— Cine eşti tu? Ce treabă ai pe-aici? 

— Lasă-ţi deoparte sminteala — spuse străinul — şi domo- 

leşte-te. Nu m-am prefăcut atît de bine ca să nu-ţi recunoşti 

tatăl. 

— Nu eşti tatăl meu. Nu te cunosc defel. Eu sînt regele. De 

mi-ai ascuns slujitorul, găseşte-mi-l, de nu, te vei căi amar 

pentru cele făptuite. 

John Canty răspunse cu glas aspru şi măsurat: 

— Îi limpede că eşti nebun şi mi-e silă să te pedepsesc, dar 

de mă înfrunţi, voi fi nevoit. Flecăreala ta nu face rău nimănui, 

unde nu-s urechi care să-ţi ia în seamă smintelile, dar e bine să 

te deprinzi cu o vorbire obişnuită, care să nu ne-aducă nici un 

rău, cînd ne vom schimba lăcaşul. Am săvîrşit un omor şi nu 

pot locui acasă; şi tu aşijderi, căci am nevoie de tine. Numele 

meu e schimbat, pe temeiuri înţelepte; îmi zice Hobbs — John 

Hobbs; iar ţie Jack — întipăreşte-ţi în minte numele. Acuma, 

haide, vorbeşte: unde-i maică-ta? Unde-ţi sînt surorile? N-au 

venit la locul statornicit, ştii oare încotro au luat-o? 

Regele răspunse întunecat: 

— Nu-mi tulbura mintea cu ghicitorile tale. Mama mea a 

murit; surorile mele se află la palat. 

Flăcăul de lîngă el izbucni într-un rîs batjocoritor, şi regele 

ar fi tăbărît pe el, însă Canty — sau Hobbs, cum îşi zicea acum 

— îl opri şi zise: 

— Lasă-l, Hugo, nu-l hărţui, mintea-i e rătăcită şi purtările 

tale îl zădărăsc. Stai jos, Jack, şi domoleşte-ţi firea; pe dată vei 

căpăta ceva de îmbucat. 
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Hobbs şi Hugo începură să vorbească în şoaptă, iar regele 

se depărtă cît putu de tovărăşia lor neplăcută. Se retrase în 

penumbra colţului cel mai depărtat al grajdului, unde găsi po-

deaua de pămînt căptuşită cu un strat de paie gros de doi coţi. 

Se-ntinse acolo, trase peste el o mînă de paie, în chip de cuver-

tură, şi curînd se cufundă în gînduri. Avea multe necazuri pe 

cap, însă cele mărunte aproape că erau zvîrlite în uitare de 

durerea cea mai crîncenă: pierderea tatălui său. Pentru toată 

lumea numele lui Henric al VIII-lea trezea un fior şi înfăţişa 

imaginea unui balaur care sufla pîrjol şi pară pe nări, un tiran a 

cărui mînă împărţea pedepse cumplite şi moarte; însă acestui 

băiat, acelaşi nume îi trezea numai sentimente plăcute, chipul 

pe care-l chema în amintire exprima numai blîndeţe şi dra-

goste. Îi veni în gînd un lung şir de scene pline de duioşie, între 

tatăl său şi el, şi stărui cu drag asupra lor, lacrimile sale nepo-

tolite dovedind cît de adîncă şi de sinceră era mîhnirea care-i 

stăpînea inima. În vreme ce după-amiaza se stingea încet, 

flăcăul, frămîntat de necazurile sale, se afundă treptat într-un 

somn liniştit şi tămăduitor. 

După un răstimp destul de lung, n-ar fi putut spune cît 

anume, simţurile sale se luptară să-şi scuture amorţeala şi, cum 

stătea aşa culcat, cu ochii închişi, întrebîndu-se în neştire unde 

se află şi ce se petrecuse cu el, prinse cu urechea bătaia poso-

morîtă a ploii în acoperiş. Îl învălui o senzaţie plăcută de bu-

năstare, la gîndul că se află la adăpost, dar aceasta fu curmată 

cu brutalitate în clipa următoare, de un cor de chicoteli piţigă-

iate şi de rîsete grosolane. Larma aceea îl făcu să tresară în 

chip neplăcut şi îşi scoase capul de sub paie, ca să vadă de 

unde venea. O privelişte mohorîtă şi respingătoare i se înfăţişă 

ochilor. În mijlocul podelei, la celălalt capăt al grajdului, ardea 

un foc zdravăn, iar în juru-i, prinşi într-o lumină sinistră de 

para cea roşie, stăteau trîntiţi şi tolăniţi o ceată pestriţă de lepă-

dături, golani şi borfaşi de ambele sexe, cum nu mai întîlnise 

nici în cărţi, nici în visele sale vreodată. Erau acolo bărbaţi 

uriaşi vînjoşi, cu pielea tăbăcită de vînturi şi ploi, cu plete 

lungi şi purtînd nişte zdrenţe fantastice; flăcăi potriviţi la stat, 

la fel de trenţăroşi, la fel de crunţi la înfăţişare se aflau 

cerşetori orbi, cu ochi bandajaţi sau acoperiţi de plasturi,  



119 

 

schilozi, cu picioare de lemn şi cîrje, bolnavi cu răni puroioase, 

ce se întrezăreau din bandaje făcute ca vai de lume; se afla şi 

un telal cu mutră de ticălos, cu bocceaua sa; de asemenea, un 

tocilar, un căldărar şi un bărbier felcer, cu uneltele meseriei 

lor. Cîteva din femeile acelea erau codane abia răsărite; unele 

erau în floarea tinereţii, altele erau cotoroanţe bătrîne şi brăz-

date de zbîrcituri, dar cu toatele erau teleleice neobrăzate şi 

rele de gură, şi deopotrivă de murdare, neprimenite şi neţesă-

late. Erau pînă şi trei prunci cu chipuri bolnave, şi o pereche de 

potăi moarte de foame, cu sfori la gît — a căror îndatorire era 

să-i conducă pe orbi. 

Se lăsase noaptea. Banda tocmai sfîrşise de mîncat şi se 

punea pe orgii; cana cu rachiu trecea din mînă-n mînă. Din 

toate piepturile ţîşni un singur strigăt: 

— Un cîntec. Să ne cînte Liliacul şi Dick, şi Talpă-Lată. 

Unul din orbi se ridică şi se pregăti, azvîrlind cît colo plas-

turii care-i adăposteau ochii foarte ageri şi tăbliţa cu text sfî- 

şietor povestind pricina nenorocirii sale. Talpă-Lată se desco-

torosi de piciorul de lemn şi-şi luă locul stînd pe picioarele sale 

tefere şi sănătoase, alături de soţul său întru nemernicie. Apoi 

urlară un cîntec destrăbălat, sprijiniţi de întreaga societate, 

care la sfîrşitul fiecărei strofe intona refrenul, într-un cor tot 

mai puternic. Cînd sfîrşiră ultimul cuplet, entuziasmul cîn- 

tăreţilor pe jumătate beţi atinsese asemenea culmi, încît fiecare 

se porni să zbiere cîntecul de la început, făcînd laolaltă atîta 

zarvă deşănţată, de tremurau bîrnele grajdului. 

Conversaţia îşi urmă cursul — nu în limba hoţilor, în care 

cîntaseră, fiindcă aceasta era folosită numai cînd puteau să 

tragă cu urechea niscaiva vrăjmaşi. Din discuţie ieşi la iveală 

că „John Hobbs” nu era cîtuşi de puţin un „boboc”, ci se hîrşise 

în rele, în bandă, cu mult în urmă. I se ceru să povestească ce i 

se întîmplase în ultima vreme şi cînd spuse că „din întîmplare” 

a ucis un om, cei din jur arătară mare mulţumire. Cînd mai 

adăugă că era vorba de un preot, fu aplaudat zgomotos şi trebui 

să ciocnească un pahar cu fiecare. Cunoştinţe vechi îl întîmpi- 

nau cu îmbrăţişări, iar altele noi erau mîndre să-i stringă mîna. 

Fu întrebat de ce „zăbovise” departe de dînşii atîtea luni. Canty 

răspunse: 
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— În anii din urmă, la Londra e terenul mai prielnic decît la 

ţară şi mai fără de primejdii, de cînd legile au fost întărite cu 

atîta străşnicie şi sîrguinţă. De n-aş fi avut această nenorocoasă 

întîmplare, aş fi rămas acolo. Hotărîsem să rămîn şi nicicînd să 

nu-mi mai pun pielea la bătaie pe drumurile de ţară — dar 

întîmplarea cu pricina a schimbat rînduiala statornicită de 

mine. 

Se informă cîte persoane cuprindea acuma banda. „Zburli-

tul” — căpetenia lor — îi răspunse: 

— Douăzeci şi cinci de gealaţi zdraveni: zdrahoni, coţcari, 

mehengii şi vîntură lume, laolaltă cu ţiitoarele, zdrenţuroasele 

lor, şi cu alte otrepe. Mai toţi se află aci, ceilalţi bat drumurile 

către răsărit, înspre sălaşul de iarnă. Vom porni pe acelaşi 

drum, în zori. 

— Nu zăresc pe Wen printre cinstitele feţe din jur. Pe unde 

poate să fie? 

— Bietul flăcău, acum n-are altă hrană decît pucioasa — şi 

încă-i fierbinte pentru un gîtlej plăpînd. A fost ucis undeva 

într-o încăierare, cam prin miezul verii. 

— Mă doare inima s-aud asta; Wen era bărbat priceput şi 

viteaz. 

— Aşa era într-adevăr. Bess cea Neagră, drăguţa lui, e încă 

printre ai noştri, dar a pornit către răsărit; straşnică fată, cu 

purtări plăcute şi cuminte, nimenea n-a văzut-o umblînd beată 

mai mult de patru zile din şapte. 

— Totdeauna se înfrîna — îmi amintesc bine — de treabă 

fată şi vrednică de toată lauda. Mama ei era mai slobodă în 

purtări şi mai puţin năzuroasă; hoaşcă zurbagioaică şi rea de 

muscă, dar înzestrată cu o minte mai presus de cele obişnuite. 

— Din această pricină am şi pierdut-o. Darul ei de a citi în 

palmă şi alte soiuri de a prevesti viitorul i-au adus pînă la urmă 

faima de solomonăriţă. Legea i-a făcut de petrecanie, prăjind-o 

la foc domol. Zău că m-a mişcat aproape pînă la lăcrimare 

chipul neînfricat în care şi-a înfruntat soarta, blestemînd şi 

suduind toată mulţimea care căsca gura şi-o privea, în vreme 

ce flăcările urcau şerpuind către faţa ei şi-i prindeau şuviţele 

rărite, cuprinzînd capul ei bătrîn şi cărunt. Îi blestema, ptii!  
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Ce-i mai blestema! O mie de ani de-ai mai vieţui n-ai să auzi 

asemenea blesteme măiestrite. Vai, iscusinţa aceasta a pierit 

odată cu ea. Vor mai fi rămas încercări josnice şi firave de-a o 

maimuţări, dar nu mai ţi-e dat s-auzi o adevărată luare în deşert 

a celor sfinte. 

„Zburlitul” suspină, ascultătorii suspinară de asemenea, în 

semn că-i împărtăşesc simţămintele. O întristare obştească po- 

gorî o clipă deasupra întregii adunări, căci pînă şi nişte dez-

moşteniţi ai soartei ca aceştia, cu sufletele împietrite, nu sînt 

cu totul nesimţitori, ci sînt în stare să fie încercaţi şi ei, în chip 

fugar, de un sentiment de pierdere şi mîhnire. Asta la răstimpuri 

mari şi în împrejurări deosebit de prielnice — în cazuri ase-

mănătoare cu cel de faţă, de pildă, cînd talentul şi ştiinţa 

vreunuia dintre ei îi părăsesc fără să lase urme. Totuşi, cîte-o 

duşcă zdravănă la fiecare dădu iarăşi curaj tuturor bocitorilor. 

— Mai sînt şi alţi prieteni de-ai noştri care-au trecut prin 

grele încercări? întrebă Hobbs. 

— Mai sînt unii. Mai cu seamă dintre cei noi veniţi — cum 

sînt gospodarii cei mici, rămaşi fără de adăpost şi rătăcind în-

fometaţi prin lumea largă, din pricină că fermele le-au fost 

luate spre a fi prefăcute în păşuni. Au cerşit şi-au fost biciuiţi, 

despuiaţi de la brîu în sus, pînă ce le-a şiroit sîngele; apoi au 

fost puşi în butuci, să zvîrle mulţimea în ei cu ce-i cădea în 

mînă. Dar ei au cerşit iar, şi iar au fost biciuiţi şi li s-a retezat 

cîte-o ureche; au cerşit şi-a treia oară — ce alt puteau face, 

sărmanii netrebnici? Şi-au fost însemnaţi pe obraz cu fierul 

roşu încins, apoi vînduţi ca robi; au fugit, au fost hăituiţi şi 

spînzuraţi. E poveste scurtă şi nu-ţi trebuie mult ca s-o depeni. 

Alţii dintre noi au trecut prin încercări mai puţin grele. 

Ridicaţi-vă, Yokel, Burns şi Hodge! Arătaţi-vă podoabele! 

Cei numiţi se ridicară şi-şi scoaseră cîteva din hanţe, dez- 

golindu-şi spinările brăzdate de urme vechi de bici; unul îşi 

dădu la o parte părul şi arătă locul unde fusese cîndva urechea 

stîngă; altul arătă un stigmat pe umăr — litera S — şi o ureche 

ciuntită; al treilea zise: 

— Eu sînt Yokel; mai an eram plugar pe ogorul meu, aveam 

gospodărie spornică, nevastă iubitoare şi copii — acum toate 

sînt puţin cam altfel: şi ca avere, şi ca stare, iar nevasta şi co-
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piii-s duşi pe cea lume — poate s-or fi aflînd în cer, poate-n 

celălalt loc — dar slavă cerului atotmilostiv că cel puţin nu mai 

trăiesc în Englitera! Buna şi bătrîna mea mamă, care nu avea 

nici o vină şi nici un păcat, se străduia să agonisească o pîine, 

îngrijind de bolnavi. Murind unul din aceştia, fără ca doftorii 

să se învrednicească a şti cum, maică-mea fu arsă drept vră-

jitoare, sub ochii pruncilor mei care priveau şi jeleau. Halal 

lege engleză! Sculaţi cu toţii şi ciocniţi cănile! Toţi într-un glas 

strigaţi! Beţi pentru îndurătoarea lege engleză care a mîn- 

tuit-o pe dînsa măcar de iadul englez! Vă aduc mulţămită, fîr- 

taţilor, la toţi deopotrivă. Am cerşit din casă-n casă — eu şi 

nevasta — ducînd cu noi copiii flămînzi, dar în Englitera e o 

fărădelege să fii înfometat; astfel că ne-au despuiat şi ne-au 

biciuit în trei oraşe de-a rîndul. Beţi cu toţii iarăşi, pentru în-

durătoarea lege engleză! Căci biciul ei a sorbit adînc din sîngele 

lui Mary a mea şi binecuvîntata mîntuire i-a sosit grabnic. Zace 

colo, culcată sub iarbă, ocrotită de orice rele. Dar copiii, fireşte, 

cîtă vreme legea mă biciuia pe mine, purtîndu-mă din oraş în 

oraş, se stingeau de foame. Beţi, flăcăi, numai un strop, un 

strop pentru bieţii copii, care n-au făcut rău nici unei făpturi. 

Iar am cerşit — am întins mîna pentru o coajă de pîine, şi-am 

fost pus în butuci, şi-am pierdut o ureche; iată, aci atîrnă ciotul 

ei; iar am cerşit, şi iată ciotul celeilalte, spre a-mi întipări bine 

în minte fapta. Şi totuşi am cerşit încă o dată, şi-am fost vîndut 

ca sclav — iată aci pe obraz, sub pata aceasta, de-aş şterge-o, 

aţi putea vedea litera S pe care a lăsat-o acolo fierul roşu! Sclav! 

Pricepeţi acest cuvînt? Un sclav englez stă înaintea voastră. 

Am fugit de la stăpînul meu, şi cînd voi fi găsit — cel mai greu 

blestem al cerului cază asupra legii ţării care a rînduit astfel — 

voi atîrna în furcile spînzurătorii! 

Un glas răsunător se-auzi din penumbră: 

— Nu vei fi spînzurat! Din ziua de azi s-a sfîrşit cu această 

lege! 

Toţi se întoarseră şi zăriră silueta fantastică a micului rege, 

care se apropia zorit. Cînd sosi în plină lumină şi fu văzut 

desluşit, izbucni o explozie generală de întrebări: 

— Cine-i? Ce-i acolo? Cine eşti tu, mogîldeaţă? 
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Bietul copil rămase netulburat, ţintit de toate privirile ace-

lea mirate şi cercetătoare şi răspunse cu demnitate princiară: 

— Sînt Eduard, regele Engliterei. 

Un hohot sălbatic de rîs urmă; parte în derîdere, parte de 

încîntare faţă de o glumă atît de bună. Regele fu jignit. Spuse 

tăios: 

— Vînturători de drumuri, fără de cuviinţă ce sînteţi, aceasta 

vă e recunoştinţa pentru milosîrdia regală ce v-am făgăduit? 

Mai spuse şi altele, cu glas mîniat şi cu gesturi aprinse, însă 

vorbele-i fură acoperite de-un vîrtej de rîsete şi exclamaţii bat-

jocoritoare. John Hobbs încercă de cîteva ori să-şi facă glasul 

auzit, peste larma aceea, şi în cele din urmă izbuti, spunînd: 

— Fraţilor, îi feciorul meu, vede cai verzi pe pereţi; e ţicnit 

şi nebun de legat, nu-l luaţi în seamă — el socoate că-i regele 

cu adevărat. 

— Sînt cu adevărat regele — zise Eduard, întorcîndu-se 

către el — precum te vei încredinţa pe pielea ta, la vremea so-

rocită. Ai mărturisit un omor — te vei legăna în furci pentru el. 

— Tocmai tu mă vei vinde? De pun mîna pe tine... 

— Sst... sst! Domol, zise zdravănul „Zburlit”, punîndu-se 

între ei la vreme ca să-l scape pe rege, şi îşi întări intervenţia, 

doborîndu-l cu un pumn pe Hobbs. 

— Nu te-nchini în faţa regelui, şi nici faţă de căpetenie? 

De-ţi mai îngădui vreodată de faţă cu mine asemenea necuviinţă, 

te spînzur cu mîna mea! Apoi adresîndu-se Alteţei Sale: Nu 

trebuie să-ţi ameninţi fîrtaţii, flăcăule, şi trebuie să te păzeşti 

a-i vorbi de rău. Fii rege, dacă-ţi place, în sminteala ta, fără a 

face rău altora, însă. Nu te mai făli cu asemenea rang, căci în-

seamnă trădare; om fi noi oameni păcătoşi în felul nostru, dar 

nu se află nimenea printre noi într-atîta de ticăloşit încît să fie 

trădător faţă de regele său; în această privinţă avem inimi iu-

bitoare şi credincioase. Ia seama de spun au ba adevărul. Acum 

— cu toţii într-un glas: Trăiască Eduard, regele Engliterei! 

— Trăiască Eduard, regele Engliterei! 

Răspunsul pestriţei adunări sosi cu asemenea tărie de tunet, 

încît şubreda baracă se cutremură din temelii. Faţa micului 

rege se lumină o clipă de plăcere, şi el îşi plecă uşor capul şi 

spuse, cu gravă simplitate: 
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     — Vă mulţumesc, bunii mei supuşi. 

Acest rezultat neaşteptat făcu ca prea cinstita adunare să se 

tăvălească de rîs. Cînd se mai potoliră puţin, „Zburlitul” rosti 

cu hotărîre, însă pe un ton de ajuns de blajin: 

— Lasă-te d-alde-astea, băiete; nu-i înţelept, nici bine. Îm-

plineşte voia închipuirii tale, de n-ai încotro, dar alege-ţi alt 

titlu. 

Cu un glas care-ţi sfîşia urechile, un tinichigiu veni cu o 

sugestie: 

— Fu-Fu întîi, regele zănatecilor. 

Titlul „prinse” numaidecît, toţi îl adoptară şi din piepturile 

golanilor se-nălţă un strigăt asurzitor: 

— Trăiască Fu-Fu întîi, regele zănatecilor! urmat de şuie-

rături, mieunături şi răbufniri de rîs. 

— Aduceţi-l încoace în strigăte de slavă şi încoronaţi-l. 

— Puneţi-i mantia regală! 

— Daţi-i sceptru! 

— Urcaţi-l pe tron! 

Strigăte de acestea şi vreo alte douăzeci la fel izbucniră 

dintr-o dată. Apoi, mai-nainte ca sărmana, mica victimă, să-şi 

poată trage sufletul, fu încoronată cu un lighean de tinichea, 

înfăşurată într-o pătură ciuruită, urcată pe-un butoi drept tron, 

iar în mînă îi fu pusă lingura de lipit a tinichigiului, după care 

se trîntiră cu toţii în genunchi în juru-i şi se porniră pe un cor 

de văicăreli ironice şi rugăminţi batjocoritoare, ştergîndu-şi 

ochii cu mînecile şi şorţurile lor pătate şi zdrenţuite. 

— Fii îndurător cu noi, o, prea blîndule rege! 

— Nu călca în picioare pe viermii care te roagă fierbinte, o, 

înălţimea Ta prea iubită! 

— Fie-ţi milă de sclavii tăi şi mîngîie-le inima cu o 

regească lovitură de picior! 

— Veseleşte-ne şi încălzeşte-ne cu razele tale îndurătoare, 

o, soare înfocat al măreţiei domneşti! 

— Sfinţeşte pămîntul cu atingerea piciorului tău, ca să pu-

tem mînca noroiul şi astfel să ne înnobilăm! 

— Binevoieşte a scuipa asupră-ne, o, înălţimea Ta, pentru 

ca odraslele noastre să poată povesti despre princiara ta bună-

tate şi să fie de-a pururi mîndre şi fericite! 
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Dar tinichigiul cel poznaş deveni „eroul” serii şi avu parte 

de toate onorurile. Îngenunchind, se prefăcu că sărută piciorul 

regelui şi fu împins deoparte cu scîrbă. Atunci cerşi pe la fie-

care o cîrpă să şi-o lipească peste bucăţica de obraz care-i 

fusese atinsă cu piciorul, zicînd că trebuie s-o ferească de 

atingerea aerului „de rînd” şi că va face avere umblînd pe 

drumul mare şi arătînd ca la panoramă locul atins, la preţul de 

o sută de şilingi o ochire. Îi făcu să se prăpădească de rîs în aşa 

hal, încît stîrni invidia şi admiraţia întregii adunături rîioase. 

În ochii micului monarh se iviră lacrimi de ruşine şi indig-

nare, şi în mintea sa gîndea: „De le-aş fi căşunat vreun rău 

mare, tot nu s-ar fi putut arăta mai cruzi, şi eu, doar, dimpo-

trivă, n-am rostit decît făgăduiala de-a fi bun cu ei, şi pentru 

aceasta iată cum mă umilesc!” 

 

 

 

Capitolul 18 

PRINŢUL ÎN MIJLOCUL VAGABONZILOR 
 

 

CEATA VAGABONZILOR îşi părăsi culcuşul odată cu re-

vărsatul zorilor şi porni la drum. Deasupra lor cerul era acoperit 

de nori, sub picioare pămîntul alunecos, iar aerul îngheţat. Ve-

selia le pierise cu totul; unii mergeau tăcuţi şi morocănoşi, alţii 

erau arţăgoşi şi căutau ceartă; nici unul nu era pornit pe vorbă 

şi pe toţi îi sîcîia setea. 

„Zburlitul” îl lăsă pe „Jack” pe seama lui Hugo, dîndu-i 

cîteva îndrumări scurte, şi-i porunci lui John Canty să se de-

părteze de el şi să-l mai slăbească... Îi mai atrase luarea-aminte 

lui Hugo să nu fie prea aspru cu băiatul. 

După un răstimp, vremea se mai îmblînzi şi norii se îm- 

prăştiară puţin. Ceata nu mai dîrdîia şi vagabonzilor le crescu 

curajul. Deveniră tot mai voioşi şi pînă la urmă se porniră să se 

încaiere şi să-i ocărască pe drumeţii ce-i întîlneau în cale. Asta 

arăta că îşi veniseră în fire şi preţuiau iar bucuriile vieţii. 

Teama pe care-o stîrneau indivizii de teapa lor se vădea în fap-

tul că toată lumea se dădea la o parte dinainte-le şi primea cu 
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răbdare obrăzniciile lor deşănţate, fără a cuteza să spună nici 

pîs. 

Şterpeleau rufe atîrnate la uscat pe garduri, uneori chiar în 

văzul stăpînilor, care nu suflau o vorbă, ci păreau mai degrabă 

recunoscători că nu li s-au luat şi ostreţele. 

Nu trecu mult şi tăbărîră într-o mică gospodărie ţărănească, 

unde se instalară ca la ei acasă, în vreme ce ţăranul şi ai casei, 

tremurînd ca varga, îşi goleau cămara ca să le poată da un prîn- 

zişor. Le ciupeau de bărbie pe stăpîna casei şi pe fiicele ei, 

chiar cînd veneau cu mîncare şi făceau pe seama lor glume 

deocheate, luîndu-le în tărbacă şi rîzînd mînzeşte. Azvîrleau 

cu oase şi cu zarzavaturi în gospodar şi-n fiii lui, silindu-i să se 

ferească tot timpul şi aplaudînd zgomotos de cîte ori o lovitură 

nimerea în plin. Ca să pună vîrf la toate, mînjiră cu unt pe cap 

pe una din fete, care se supărase din pricina acestor grosolănii. 

Drept rămas bun îi ameninţară că se întorc şi dau foc la casă, 

cu familie cu tot, dacă ajunge la urechile stăpînirii vreo plîn- 

gere despre isprăvile lor. 

Pe la nămiezi, după un marş lung şi obositor, banda poposi 

îndărătul unui gard viu, la marginea unui sat arătos. Hotărîră să 

se odihnească un ceas, apoi ceata se risipi, care-ncotro, ca să 

intre fiecare prin altă parte în sat şi să-şi arate hărnicia în 

meşteşugul lui. „Jack” fu trimis împreună cu Hugo. O bucată 

de vreme hoinăriră de ici, colo. Hugo pîndea un prilej de a face 

vreo afacere mănoasă, dar negăsind nici unul, în cele din urmă 

zise: 

— Nu zăresc nimic de furat, îi sălaş de calici. Aşa că o să 

cerşim. 

— Într-adevăr! Păstrează-ţi meşteşugul — ţi se potriveşte. 

Eu unul nu voi cerşi. 

— Nu vei cerşi?! exclamă Hugo, holbîndu-se mirat la rege. 

Şi de cînd, mă rog, ţi-ai îndreptat păcatul? 

— Ce înţeles au vorbele tale? 

— Ce înţeles? Oare nu ai cerşit de la naştere pe uliţele 

Londrei? 

— Eu? Ţi-ai pierdut minţile? 

— Nu risipi vorbele alese — ca să-ţi rămină şi pentru 

al’dată. Taică-tău zice că ai întins mîna. Se prea poate să fi 



128 

 

minţit. Nu cumva eşti atît de îndrăzneţ şi spui că a minţit? îl 

batjocori Hugo. 

— Cel căruia îi spuneţi voi tatăl meu? Da, a minţit. 

— Haide, fîrtate, nu împinge prea departe jocul tău cara-

ghios de-a nebunul; înţeleg că faci pe nebunul de şagă, numai 

ia seama să n-o păţeşti. De i-aş spune aceste vorbe, ţi-ar tăbăci 

pielea în lege. 

— Cruţă-ţi osteneala. Eu însumi i le voi spune. 

— Curajul tău îmi place, zău aşa, dar nu-ţi laud judecata. 

Ciomăgeli şi bătăi zdravene găseşte omul cu duiumul în viaţa 

asta, fără să şi le mai caute cu lumînarea. Dar să lăsăm asta, mi 

se pare că vine taică-tău. Nu mă îndoiesc că ştie să mintă, nu 

şovăi o clipă să zic că minte de are prilejul, căci cei mai sfinţi 

dintre noi săvîrşesc asemenea păcat, dar aci n-avea de ce să 

mintă. Un om cu minte nu-şi iroseşte pe degeaba asemenea 

bun vicleşug, dar de vreme ce n-ai chef să ne îndeletnicim cu 

cerşitul, cu ce să ne trecem vremea? Să şterpelim de prin 

bucătării? 

Regele-l repezi nerăbdător: 

— Pune capăt neroziei acesteia — mă sîcîi. 

Hugo răspunse cam supărat: 

— Ian ascultă, fîrtate, de cerşit nu vrei, de furat nici atîta, 

fie şi-aşa. Atunci ţi-oi spune eu ce vei face neapărat. Vei sluji 

de momeală, cît voi cerşi eu. Zi că nu vrei, de cutezi! 

Regele se pregătea să-l repeadă cu dispreţ, cînd Hugo îl 

opri: 

— Destulă vorbă! Iată că se-apropie cineva milostiv după 

chip. Eu am să mă zvîrcolesc pe jos. Cînd străinul se va repezi 

spre mine, începe a te căina şi a geme şi, îngenunchind, 

prefă-te că plîngi; apoi zbiară de parcă toţi diavolii foamei şi 

sărăciei şi-ar fi făcut cuib în pîntecele tău şi spune: „Luminate 

domn, sărmanul meu frate e foarte bolnav şi fără nici un 

prieten şi sprijin sîntem. În numele Domnului, aruncă o privire 

îndurătoare asupra unui biet bolnav uitat de lume şi nespus de 

nenorocit; miluieşte cu un gologan din avuţiile domniei tale o 

făptură lovită de soartă şi aflată în pragul pieirii” — şi ia 

seama, să o ţii strună cu vaietele şi să nu te potoleşti pînă nu-l 

uşurăm de-un gologan, altmintrelea te vei căi. 
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Îndată, Hugo începu să geamă şi să horcăie, să-şi dea ochii 

peste cap, să se clatine buimac şi să tremure ca apucat, iar cînd 

drumeţul ajunse chiar lîngă ei, se trînti la pămînt cît era de 

lung, înaintea lui, cu un ţipăt sfîşietor, şi începu să se răsu-

cească şi să se tăvălească-n noroi, de ziceai că i-a sosit ceasul 

din urmă. 

— Vai de lume! strigă inimosul drumeţ. Vai, sărmane su-

flet, cum mai pătimeşti! Haide, să-ţi dau ajutorare. 

— O, nobile şi luminate domn, mă lasă — ca pe un prinţ de 

sînge să te îndrăgească pronia — dar crudă suferinţă mă 

încearcă, de-s atins cînd mă păleşte astfel boala. Frate-meu, de 

colo, va spune înălţimii Voastre ce crîncenă durere mă sfîşie 

cînd se abat asupră-mi aceste tulburări. Un gologan, bunule 

domn, un gologan, să luăm o brumă de merinde, apoi lăsaţi-mă 

pradă necazurilor mele. 

— Un gologan! Ba trei vei căpătă, făptură fără de noroc! şi 

omul, scotocindu-se în mare grabă prin buzunare, scoase banii. 

Iată-i, sărman flăcău, ia-i, ţi-i dau cu dragă inimă. Acum 

vino-ncoa’, băiete, şi ajută-mă să-l duc pe fratele tău pîn-la 

casa de colo, unde... 

— Nu sînt fratele lui — zise regele, curmîndu-i vorba. 

— Cum, nu eşti fratele lui? 

— Vai mie, auziţi-l! gemu Hugo, scrîşnind din dinţi 

pe-ascuns. Se leapădă de mine, care i-s frate bun, cînd mă vede 

c-un picior în groapă! 

— Fiule, cu-adevărat împietrită ţi-e inima, de ţi-e frate 

drept. Ruşine! Cînd el sărmanul, abia-şi mai mişcă mădularele. 

De nu ţi-i frate, cine-i atunci? 

— Un cerşetor şi un tîlhar! A luat pomana domniei tale, iar 

buzunarul aşijderea ţi l-a golit. Şi de voieşti a-l tămădui-n chip 

minunat, croieşte-i umerii cu băţul şi încrede-te în pronia 

cerească. 

Dar Hugo nu zăbovi ca să se întîmple minunea. Într-o clipă 

fu în picioare şi-o tuli ca vîntul, cu drumeţul după el, stîrnind 

huiduieli şi mare zarvă pe unde treceau şi ridicînd satul pe 

urmele lor. Regele, mulţumind din inimă cerului pentru scă-

parea sa, fugi în direcţie opusă şi nu-şi încetini pasul pînă ce nu 
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se încredinţa că e în afară de primejdie. Apucă pe cea dintîi 

cărare care-i ieşi înainte şi curînd lăsă satul în urma lui. Grăbi 

pasul cît putu, cîteva ceasuri în şir, aruncînd mereu priviri 

neliniştite îndărăt, să vază dacă nu e urmărit; dar, în cele din 

urmă, teama îl părăsi şi-n locul ei îl cuprinse o senzaţie îmbucu-

rătoare de siguranţă. Îşi dădu seama acum că era flămînd şi 

foarte obosit, aşa că se opri la o fermă, dar cînd voi să deschidă 

gura, fu repezit şi alungat cu asprime. Flendurile cu care era 

îmbrăcat vorbeau împotriva lui. 

Rătăci mai departe, jignit şi mînios, hotărît să nu mai îndure 

asemenea tratament. Dar foamea învinge pînă şi mîndria, 

astfel că pe-nserate se opri la altă fermă. Însă aci avu parte de o 

primire şi mai rea, căci i se aruncară tot felul de ocări şi fu 

ameninţat că va fi arestat ca vagabond, dacă nu-şi ia tălpăşiţa 

numaidecît. 

Noaptea pogorî, rece şi cu cerul acoperit de nori; şi mo-

narhul tot se mai ostenea, mergînd întruna, deşi-l dureau pi-

cioarele. Era silit să nu se oprească, fiindcă — de cîte ori se 

aşeza să se odihnească — gerul îl pătrundea pînă la oase. Toate 

senzaţiile şi întîmplările erau noi şi ciudate pentru el, cum 

păşea aşa prin întunecimea solemnă şi neţărmurita pustietate a 

nopţii. Cînd şi cînd auzea glasuri care se-apropiau, treceau pe 

lîngă el şi se pierdeau în tăcerea din jur, şi, deoarece nu zărea 

decît un fel de umbre unduitoare şi nelămurite din care izvorau 

acele glasuri, trecerea lor aducea a ceva nepămîntean, de 

nălucă, care-l făcea să se-nfioare. La răstimpuri zărea licărul 

vreunei luminiţe şi i se părea că se află la mare depărtare, 

aproape pe alt tărîm. Clinchetul zurgălăilor unei mioare îi 

ajungea la urechi ca un murmur abia simţit, depărtat, nedeslu-

şit; mugetul vătuit al cirezilor plutea către el, pe-aripa adierii 

noptatice, în cadenţe ce piereau pe dată, ca un cînt întristat. 

Uneori prindea cu urechea lătratul tînguitor al vreunui dulău, 

înălţîndu-se peste întinsul nevăzut al cîmpiei şi al pădurii. 

Toate sunetele şi zgomotele erau parcă pierdute în noapte, 

făcîndu-l pe micul rege să simtă că orice fărîmă de viaţă şi de 

mişcare era departe de el şi că se-afla stingher, fără nici o 

tovărăşie, în inima unei singurătăţi nemăsurate. 
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Îşi urmă calea împleticindu-se, cu închipuirea înspăimîntată 

la fiecare nouă încercare, tresărind cîteodată la foşnetul uşor al 

frunzelor uscate, de deasupra capului său — într-atît de mult 

aducea a şoaptă omenească. Nu trecu mult şi deodată dădu 

peste lumina chioară a unui felinar de tinichea, atîrnat la doi 

paşi de el. Se dădu îndărăt, în umbră, şi aşteptă. Felinarul 

atîrna lîngă uşa deschisă a unui grajd. Regele aşteptă puţin — 

nu se auzea nici un sunet, nu mişca nici o vietate. Gerul îl 

muşca atît de nemilos cum sta el acolo neclintit, iar primitorul 

grajd părea atît de ispititor, încît în cele din urmă se hotărî să 

rişte orice şi să intre. O porni grăbit, cu paşi hoţeşti, şi tocmai 

cînd trecu pragul, auzi în urma lui glasuri. Sări în spatele unui 

butoi care se afla înăuntru şi se piti. Doi argaţi intrară înăuntru, 

aducînd cu ei felinarul, şi se-apucară de lucru, stînd între timp 

de vorbă. Pe cînd se-nvîrteau cu felinarul, regele se folosi bine 

de vederea sa ageră şi ochi un fel de despărţitură destul de 

mare, la capătul cel mai depărtat al grajdului, plănuind să se 

strecoare într-acolo cînd va rămîne singur. Îşi întipări de ase-

menea în minte locul unde se afla o grămadă de pături de cai, 

cam pe la mijlocul grajdului — cu gîndul să împrumute din ele 

pentru noapte, spre folosinţa coroanei Angliei. 

Pînă la urmă, oamenii sfîrşiră treaba şi plecară, zăvorînd 

uşa îndărătul lor şi luînd cu ei felinarul. Dîrdîind, monarhul se 

repezi spre pături — înaintînd cît putu de iute, în bezna aceea 

— le luă de pe jos şi-apoi, pe dibuite, ajunse teafăr în des-

părţitură. Din două pături îşi aşternu pat, iar cu celelalte două 

se înveli. Acum era fericit ca un rege, deşi păturile erau vechi, 

subţiri şi nu prea călduroase, iar pe deasupra — mai răbufnea 

din ele o duhoare înţepătoare de cal, atît de tare, încît aproape 

te înăbuşea. 

Deşi regele era înfometat şi ţeapăn de frig, era totodată atît 

de obosit şi de somnoros, încît oboseala precumpăni şi curînd 

se cufundă într-un soi de amorţeală. Apoi, tocmai cînd era pe 

cale să fie învăluit cu totul de somn, simţi desluşit cum îl atinge 

ceva. Într-o clipită se trezi de-a binelea şi rămase cu răsuflarea 

tăiată. Fiorii de spaimă stîrniţi de atingerea aceea îngheţată, în 

beznă, aproape că-i pironi bătaia inimii. Zăcea culcat, fără să 

se mişte, şi asculta, abia îndrăznind să răsufle. Dar nimic nu se  
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clintea şi nu se auzea nici un zgomot. Ascultă mai departe şi 

aşteptă un răstimp destul de îndelungat, după cît i se părea lui, 

însă de mişcat tot nu se mişcă nimic şi nici nu se auzi nimic. 

Aşa că, de bine, de rău, începu să aţipească iar, şi deodată simţi 

din nou atingerea misterioasă! Atingerea aceea uşoară, trădînd 

o prezenţă nevăzută şi mută, îţi încreţea pielea de groază; 

băiatul simţi că leşină de spaimă. Ce trebuia să facă? Asta era 

întrebarea, însă el nu ştia ce răspuns să-i dea. Să părăsească 

adăpostul accla de ajuns de plăcut şi să fugă de misterul acela 

îngrozitor, de nepătruns? Dar încotro să fugă? Nu putea ieşi 

din grajd, iar gîndul de a se tirî orbeşte de colo pînă colo, pri-

zonier între cei patru pereţi cu stafia aceea lunecînd pe urmele 

lui, simţindu-i mereu atingerea molatică şi sinistră pe obraz ori 

pe păr, era de nesuferit. Era mai bine, însă, să rămînă locului şi 

să îndure toată noaptea moartea aceea însufleţită? Nu. Atunci, 

ce-i rămînea de făcut? Vai, nu era decît o singură cale — 
ştia prea bine, trebuia să întindă mîna şi să descopere ce-l 

atingea! 

Era uşor de zis, dar trebuia să-ţi încordezi puterile ca să 

încerci asemenea lucru. De trei ori întinse niţeluş mîna în în-

tuneric, cu fereală, şi o trase brusc îndărăt cu înfiorare, nu 

fiindcă ar fi întîlnit ceva, ci fiindcă fusese sigur că era cît 

pe-aci să dea de ceva. Dar a patra oară bîjbîi un pic mai departe 

şi mîna-i atinse uşurel ceva moale şi cald. Asta aproape că-l 

împietri de spaimă. Mintea-i era într-un hal făr-de hal, încît 

nu-şi putu închipui altceva decît că obiectul acela era cadavrul 

— cald încă — al unei fiinţe care abia îşi dăduse duhul. Gîndi 

că mai degrabă ar muri decît să-l mai atingă încă o dată. Însă 

se-nşela, fiindcă nu cunoştea puterea de neînfrînt a curiozităţii 

omeneşti. Nu trecu mult şi mîna sa bîjbîia prin beznă, 

tremurînd — deşi judecata şi mintea se împotriveau, totuşi 

bîjbîia mai departe. Întîlni un smoc de păr lung; se cutremură, 

totuşi dibui de-a lungul părului şi dădu de ceva ce părea a fi o 

frînghie caldă. Dibui şi de-a lungul frînghiei şi descoperi un 

viţeluş nevinovat, căci frînghia nu era defel frînghie, ci coada 

viţeluşului. 

Regele se ruşină că trecuse prin toate spaimele şi chinurile 

acelea dintr-o pricină atît de neînsemnată: un viţeluş adormit.  
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Dar n-ar fi trebuit să se simtă ruşinat, fiindcă nu mica vietate îl 

speriase, ci acel ceva neplăcut şi înfiorător, drept care o luase, 

şi oricare alt băiat — în acele timpuri vechi şi superstiţioase — 

s-ar fi purtat şi-ar fi suferit aidoma cu el. 

Regele fu încîntat nu numai de descoperirea că făptura 

aceea era doar un viţeluş, ci şi de tovărăşia lui, căci se simţea 

atît de singur şi lipsit de prieteni, încît chiar apropierea şi tovă-

răşia acelui animal atît de umil era binevenită. Şi fusese bruf-

tuit cu atîta asprime de semenii săi, încît simţea o adevărată 

mîngiiere să se afle, în sfîrşit, în tovărăşia unei făpturi care 

avea cel puţin o inimă blajină şi blîndă, chiar dacă era lipsită 

de alte însuşiri mai impunătoare. Aşa că se hotărî să treacă 

peste deosebirea de rang şi să lege prietenie cu viţeluşul. 

În timp ce-i mîngîia spinarea caldă şi catifelată — care se 

afla aproape de tot, la îndemînă — îi trecu prin cap că viţeluşul 

ar mai putea aduce şi alte foloase. Drept care îşi schimbă din 

nou patul, aşternîndu-l lîngă prietenul necuvîntător, apoi se 

cuibări lipit de spinarea lui, trase păturile peste el şi peste 

prietenul lui şi în cîteva minute îi era la fel de cald şi de bine 

cum îi fusese în cele mai bune timpuri — în culcuşurile de puf 

din palatul regal din Westminster. 

Pe dată îl năpădiră gînduri plăcute — viaţa luă o înfăţişare 

mai voioasă. Scăpase din cătuşele robiei şi-ale nelegiuirii, 

scăpase de tovărăşia acelor decăzuţi şi brutali dezmoşteniţi ai 

soartei, îi era cald, avea un adăpost — într-un cuvînt, era feri-

cit. Afară, în noapte, se stîrnise viforul şi sufla în trîmbe 

aprige, care scuturau din temelii grajdul şi-l făceau să zbîrnîie, 

apoi puterile i se mai domoleau la răstimpuri şi cutreiera ge-

mînd şi jelindu-se prin colţuri. Însă pentru rege şuierul vîntului 

era curată muzică, acum că se simţea fericit şi la largul său. 

Las’ să vîjîie şi să urle cu turbare, lasă-l să ciocăne şi să 

trîntească uşa, să geamă şi să se jelească oricît o pofti; nu-i 

păsa de el, ci dimpotrivă, se bucura să-l audă. Se ghemui şi mai 

aproape de prietenul său, pătruns de-o caldă mulţumire, şi 

lunecă fericit într-un somn adînc şi fără vise, plin de seninătate 

şi de pace. Dulăii hămăiau în depărtare, juncanele melancolice 

se tînguiau, iar vîntul sufla cu turbare mai departe, în vreme ce  
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pînze de ploaie cădeau cu furie pe acoperiş; însă Majestatea 

Sa, regele Angliei, dormea înainte liniştit, şi viţeluşul de ase-

menea, fiind o făptură simplă şi nu prea uşor tulburată de fur-

tuni ori stingherită să doarmă în acelaşi culcuş cu un rege. 

 

 

 

Capitolul 19 

PRINŢUL ÎN MIJLOCUL ŢARANILOR 
 

 

CÎND REGELE SE TREZI, în faptul zilei, descoperi că un 

guzgan ud, dar chibzuit, se strecurase în grajd în timpul nopţii 

şi-şi găsise un loc comod de dormit chiar la sînul lui. Fiind 

tulburat acum, o luă la fugă lipăind. Băiatul zîmbi şi zise: 

„Sărman nerod, de ce te-arăţi oare atît de temător? Sînt la fel 

de nenorocit ca şi tine. Ar fi lucru de ruşine să lovesc o făptură 

lipsită de-ajutorare, cînd eu însumi sînt atît de neajutorat. Mai 

mult încă, îţi datorez mulţumire pentru semnul bun ce-mi dai, 

căci atunci cînd un rege a căzut aşa de jos, încît pînă şi 

guzganii au ajuns să-şi facă culcuş pe trupul lui, neîndoios în-

seamnă că soarta-i stă să se schimbe, de vreme ce-i limpede că 

mai jos nu poate ajunge”. 

Se ridică şi ieşi din adăpostul lui, şi chiar atunci auzi zvon 

de glasuri copilăreşti. Uşa grajdului se deschise şi intrară înă-

untru două fetiţe. Cum îl zăriră, îşi curmară vorba şi rîsul, se 

opriră locului şi rămaseră nemişcate, privindu-l cu o curiozi-

tate nestăpînită. Apoi începură să şuşotească între ele, după 

aceea se apropiară mai mult de el şi iar se opriră să-l privească 

şi să şuşotească. Încetul cu încetul le mai veni inima la loc şi 

începură să vorbească despre el cu glas tare. Una din ele spuse: 

— E cilibiu la chip. 

Cealaltă adăugă: 

— Şi are păr frumos. 

— Dar poartă haine de ajuns de proaste. 

— Şi pare mort de foame. 

Se apropiară şi mai mult, rotindu-se cu sfială în jurul lui, 

eercetîndu-l cu amănunţime din cap pînă-n picioare, ca şi cum  
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ar fi fost vreun soi de animal nou şi ciudat, însă cu grijă şi 

băgare de seamă totodată, de parcă s-ar fi temut puţin că ar 

putea fi un soi de animal care mai şi muşcă uneori. În cele din 

urmă se opriră în faţa lui, ţinîndu-se de mînă drept ocrotire, şi 

cu ochii lor nevinovaţi se uitară lung la el. Apoi una din ele îşi 

luă inima în dinţi şi, în chip făţiş şi cinstit, ceru lămuriri: 

— Cine eşti tu, băiatule? 

— Sînt regele — fu răspunsul grav ce-l primiră. 

Copilele tresăriră puţin, holbară ochii şi rămaseră fără grai 

cam un minut. După aceea, curiozitatea le-mpinse să rupă 

tăcerea: 

— Regele? Care rege? 

— Regele Engliterei. 

Fetiţele se priviră, apoi se uitară la el, apoi se priviră iar, 

mirate, uluite; în cele din urmă una din ele zise: 

— L-ai auzit, Margery? Zice că e regele. Poate să fie ade-

vărat? 

— Cum poate să nu fie adevărat, Prissy? Crezi c-ar putea 

spune o minciună? Fiindcă, vezi tu, Prissy, de n-ar fi adevărat, 

înseamnă c-ar fi minciună curată. Fără doar şi poate ar fi 

minciună. Acu’ gîndeşte-te şi tu dacă nu-i aşa. De vreme ce tot 

ce nu-i adevărat e minciună — oricum o-ntorci, la fel iese. 

Era un argument solid, bine înnodat şi invulnerabil, care 

spulberă toate îndoielile lui Prissy. Chibzui şi ea o clipă, apoi 
îi arătă regelui că se bizuie pe onoarea lui, spunîndu-i doar 

atîta: 

— De eşti cu-adevărat regele, atunci îţi dau crezare. 

— Sînt cu-adevărat regele. 

Această declaraţie rezolvă problema. Regalitatea Majestăţii 

Sale fu admisă fără alte întrebări sau discuţii şi cele două fetiţe 

începură pe dată să-l iscodească cum de-ajunsese acolo şi cum 

ajunsese să poarte veşminte aşa de nepotrivite cu rangul lui, şi 

încotro se îndreaptă — mă rog, tot ce privea treburile sale. Fu o 

mare uşurare pentru el să-şi verse focul faţă de nişte fiinţe care 

nu-l luau în bătaie de joc şi nu-i puneau la îndoială necazurile, 

astfel că îşi spuse povestea cu multă simţire, uitînd pînă şi de 

foame, iar drăgălaşele copile îl ascultară cu cea mai adîncă şi  
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duioasă înţelegere. Însă cînd ajunse la ultimele sale pătimiri şi 

aflară de cîtă vreme nu pusese nimic în gură, ele lăsară poves-

tea baltă şi-l duseră degrabă în casă, să-i găsească ceva de 

mîncare. 

Regele era acum voios şi fericit, şi-şi spuse în sinea lui: 

„Cînd voi dobîndi iar stăpînirea, voi ţine totdeauna la mare 

cinste pe copii, aducîndu-mi aminte cum aceştia mi-au dat 

crezare la ceas de grea cumpănă; cîtă vreme cei mai vîrstnici şi 

care se socot mai înţelepţi au rîs de mine şi m-au luat drept 

mincinos!” 

Mama copiilor îl primi pe rege cu bunătate şi se-arătă plină 

de milă, căci halul său jalnic şi mintea sa aparent tulburată 

mişcă inima ei de femeie. Era văduvă şi mai degrabă săracă; 

prin urmare trecuse prin destule necazuri ca să simtă compă-

timire pentru cei nenorociţi. Îşi închipui că băiatul acela nebun 

se pierduse de prietenii sau ocrotitorii lui, aşa că încercă să afle 

de unde venise, ca să-l poată duce îndărăt. Însă zadarnic po-

meni toate oraşele şi satele din împrejurimi, zadarnic făcu tot 

felul de cercetări de acelaşi soi; după chipul, ca şi după răspun-

surile băiatului, îşi dădea seama că locurile acelea îi erau 

necunoscute. Vorbea cu seriozitate şi simplitate despre viaţa 

de la Curte şi de mai multe ori tristeţea-i înecă glasul, cînd 

vorbi despre răposatul rege, „tatăl său”; însă de cîte ori con-

versaţia se îndrepta spre subiecte mai de rînd, îşi pierdea orice 

interes şi tăcea. 

Femeia era grozav de încurcată, totuşi nu se dădu bătută. În 

timp ce pregătea bucatele, îşi puse în gînd să folosească anume 

şiretenii pentru a-l trage de limbă pe băiat şi a-l face să-şi 

trădeze taina. Vorbi despre vite, lui nici că-i păsa; apoi despre 

oi — acelaşi rezultat; aşadar părerea ei că ar fi fost niscaiva 

păstor era greşită. Vorbi despre mori, despre ţesători, tini-

chigii, fierari, despre fel şi chip de îndeletniciri şi de meş-

teşuguri; despre ospiciul Bedlam şi despre temniţe şi aziluri de 

binefacere; dar oricîte încercări făcu, fu nevoită să se dea 

bătută pe toată linia. Nu cu desăvîrşire totuşi, căci chibzui 

că-nlăturînd pe rînd toate celelalte presupuneri, nu mai rămă-

sese decît aceea că avea de-a face cu un slujitor. Da, era sigură 

că acum se afla pe calea cea bună — băiatul trebuie să fi fost  
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slugă în vreo casă. Aşa că îndreptă vorba într-acolo. Dar rezul-

tatul făcu să-i piară curajul. Măturatul era un subiect care părea 

că-l plictiseşte; aprinsul focului nu izbuti să-l mişte defel; 

frecatul duşumelelor şi scuturatul nu-i treziră nici un entuziasm. 

Atunci gospodina, pierzîndu-şi aproape orice nădejde şi mai 

mult ca să aibă conştiinţa împăcată, trecu şi la bucătărit. Spre 

mirarea sa şi nespusa-i încîntare, chipul regelui se lumină nu- 

maidecît. „Aha, — îşi închipui femeia — în sfîrşit, l-am 

încolţit!” şi simţea o mîndrie îndreptăţită pentru ocolurile 

iscusite şi tactul cu care izbutise asemenea ispravă. 

Acum putu s-o lase mai moale cu limbuţia, fiindcă regele, 

îmboldit de foamea care-l chinuia şi de mirosurile îmbietoare 

ce se-nălţau din tigăile şi tingirile care bolboroseau pe foc, îşi 

lăsă gura slobodă şi ţinu o cuvîntare atît de amănunţită şi 

pricepută despre anumite feluri de mîncare rafinate, încît în 

două minute femeia-şi spuse: „Într-adevăr, bine am judecat, a 

fost ajutor într-o bucătărie!” Apoi monarhul se întinse la vorbă 

asupra listei de bucate şi vorbi despre ele cu asemenea preţuire 

şi însufleţire, că gospodina îşi spuse: „Doamne sfinte! Cum de 

cunoaşte atîtea feluri de bucate şi mai cu osebire aşa de alese? 

Căci acestea îşi au locul doar pe mesele celor bogaţi şi ale 

mărimilor. A, acuma pricep! Hoinar zdrenţuit cum e, pesemne 

c-a slujit la palat înainte de i s-au rătăcit minţile; da, neîndoios 

că a ajutat chiar în bucătăria regelui! Am să-l pun la încer-

care”. 

Plină de nerăbdare să-şi dovedească agerimea, gospodina îi 

spuse regelui să vadă puţin de mîncare, dîndu-i a-nţelege că 

poate pregăti şi adăuga un fel, două, dacă are poftă — apoi ieşi 

din odaie, făcîndu-le semn fetiţelor s-o urmeze. Regele 

murmură: 

— A mai fost un rege englez ce-a primit o însărcinare ase-

mănătoare, în vremurile de demult — nu-i cu nimic împotriva 

demnităţii mele să primesc o îndeletnicire pînă la care a bine-

voit a se înjosi însuşi marele Alfred. Dar voi încerca să slujesc 

mai bine decît el încrederea ce mi se arată, căci el a lăsat să se 

ardă cozonacii. 

Intenţia era bună, însă realizarea nu fu la înălţime, fiindcă 

regele acesta, ca şi celălalt, curînd se cufundă adînc în gînduri  
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ce priveau treburile sale însemnate şi se petrecu aceeaşi ca-

tastrofă — mîncarea se arse. Femeia se întoarse la vreme ca să 

salveze prînzişorul de la deplină distrugere, şi-l scutură ime-

diat pe rege din visarea lui cu o muştruluială zdravănă, dar 

binevoitoare. Apoi, văzîndu-l cît de tulburat era fiindcă trădase 

încrederea ce i se acordase, se muie numaidecît şi fu plină de 

bunătate şi blîndeţe faţă de el. 

Băiatul avu parte de un prînzişor îmbelşugat şi mulţumitor, 

care-l întremă şi-l înveseli. Fu o masă deosebită, prin neobiş-

nuitul fapt că de ambele părţi se trecuse peste rang; totuşi nici 

unul din comeseni nu-şi dădea seama ce favoare i se făcuse. 

Gospodina avusese de gînd să-l hrănească pe flăcăiandrul vaga-

bond cu resturi de mîncare, într-un colţ, ca pe oricare alt va-

gabond, sau ca pe-un cîine; însă o rodea atît de rău căinţa 

pentru praftura care i-o trăsese, încît se strădui cît putu să-i mai 

îndulcească amarul, îngăduindu-i să stea la masa familiei şi să 

mănînce laolaltă cu cei mai ceva decît dînsul, în condiţii de de-

plină egalitate. Iar regele, la rîndul său, se căia aşa de tare că 

trădase încrederea familiei, după ce fuseseră toţi atît de buni cu 

el, încît se silea să-şi răscumpere greşeala smerindu-se şi cobo- 

rîndu-se pînă la ei, în loc de a le cere — femeii şi copilelor sale 

— să stea în picioare şi să-l slujească, în vreme ce el ar fi stat la 

masa lor singur, după cum se cuvenea obîrşiei şi rangului său. 

Oricui îi prinde bine cîteodată să se plece. Buna femeie fu fe-

ricită toată ziua datorită laudelor ce şi le aduse singură pentru 

bunăvoinţa şi mărinimia ei faţă de-un vagabond, iar regele fu 

la fel de încîntat de umilinţa milostivă ce-o arătase faţă cle-o 

ţărancă de rînd. 

După ce mîncară, gospodina îi spuse regelui să spele vasele. 

Porunca aceea îl izbi, pentru o clipă, ca o lovitură de măciucă, 

şi regele fu cît pe-aci să se răzvrătească, dar după aceea îşi 

spuse: „Alfred cel Mare a vegheat cozonacii, neîndoielnic că 

ar fi spălat şi vasele — de aceea voi încerca şi eu”. 

Se descurcă destul de prost în treaba asta, spre mirarea lui, 

fiindcă i se păruse uşor lucru să cureţe nişte linguri şi funduri 

de lemn. Era o treabă plicticoasă şi sîcîitoare, dar pînă la urmă 

o scoase la capăt. Îl cuprindea acum nerăbdarea de a-şi urma 

călătoria; totuşi nu-i era dat să scape aşa de uşor de societatea  
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acelei socotite doamne. Dînsa îl însărcină cu cîteva treburi 

mărunte, pe care le îndeplini în chip onorabil şi dobîndind oa-

recare cinste. Apoi îi dădu să cureţe, împreună cu fetiţele, nişte 

mere puse la păstrare pentru iarnă; dar era atît de stîngaci la 

treaba asta, încît se lăsă păgubaş şi-l puse s-ascută un cuţit de 

măcelărie. După aceea îl ţinu la dărăcit lînă, pînă ce regele 

începu a se gîndi că l-a lăsat cu mult în urmă pe bunul rege 

Alfred, în privinţa eroismului dovedit în treburi de rînd, şi că 

pregătea material foarte pitoresc pentru cărţile de istorie şi is-

torioare — aşa că era mai-mai să demisioneze. Şi cînd gospo-

dina îi dădu un coş cu pisoi să-i înece, demisionă de-a binelea. 

Adică, avea de gînd s-o facă, căci simţea că trebuie să pună 

punct odată şi-odată, şi înecarea unor pisoi îi părea prilejul cel 

mai nimerit — dar tocmai atunci se petrecu ceva care-i 

schimbă gîndul. Anume, se ivi John Canty — cu un sac de telal 

în spinare, însoţit de Hugo. 

Înainte ca ei să fi avut putinţa de a-l vedea, regele îi desco-

peri pe cei doi nemernici apropiindu-se de poarta din faţă, aşa 

că nu mai spuse nimic, ci luă coşul cu pisoii şi ieşi liniştit pe 

uşa din dos, fără să scoată o vorbă. Lăsă făpturile acelea plă- 

pînde într-un şopron şi-o luă la picior pe o potecă îngustă din- 

dărătul casei. 

 

 

 

Capitolul 20 

PRINŢUL ŞI PUSTNICUL 

 

 

UN GARD VIU, înalt, îl ascundea acum vederii celor din 

casă, astfel încît, îmboldit de o spaimă de moarte, alergă din 

răsputeri către pădurea ce se vedea în depărtare. Nu se uită în 

urmă pînă ce nu ajunse aproape la adăpostul codrului; abia 

atunci se întoarse şi desluşi în zare două siluete. Atît îi fu de 

ajuns; nu stătu să le cerceteze mai amănunţit, ci se grăbi mai 

departe şi nu încetini pasul pînă nu se afundă bine în adîncurile 

umbroase ale pădurii. Apoi se opri, încredinţat că acum se afla, 

de bine, de rău, în siguranţă. Ascultă cu încordare, dar tăcerea  
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era profundă şi solemnă — chiar înfricoşătoare şi-ţi apăsa su-

fletul. La răstimpuri mari, pîndind cu urechea, desluşea zgo-

mote, însă erau atît de îndepărtate, stinse şi tainice, încît pă- 

reau a fi gemetele şi tînguirile unor suflete rătăcitoare. Aşa că 

sunetele erau încă şi mai lugubre decît tăcerea pe care-o 

curmau. 

La început plănui să rămînă toată ziua acolo unde se afla, 

dar curînd frigul îi năpădi trupul asudat şi în cele din urmă fu 

nevoit să-şi urnească iar picioarele, ca să se mai încălzească. 

Tăie de-a dreptul prin desiş, sperînd să dea curînd de vreun 

drum, însă se înşelă. Merse şi tot merse, la nesfîrşit, dar cu cît 

înainta, pădurea părea că se-ndeseşte tot mai mult. Treptat, 

bezna din jur începu să se îngroaşe de s-o tai cu cuţitul, şi 

regele îşi dădu seama că se lăsa noaptea. Îl trecură fiori la 

gîndul de a o petrece într-un loc atît de neprietenos, aşa că 

încercă să zorească mai tare. Însă în felul acesta nu izbutea decît 

să-şi încetinească mersul, fiindcă acum nu mai putea să vadă 

de ajuns de bine ca să ştie unde păşeşte: se poticnea mereu de 

cioturile rădăcinilor şi se împleticea în joarde şi tufişuri ţepoase. 

Care nu-i fu bucuria cînd, în cele din urmă, întrezări lică-

rirea unei lumini. Se apropie de ea cu băgare de seamă, oprin-

du-se adesea ca să se uite-n jur şi să tragă cu urechea. Luminiţa 

se iţea prin deschizătura ferestruicii fără geam a unui mic 

bordei ca vai de lume. Deodată auzi un glas; simţi pornirea să 

fugă şi să se ascundă, dar se răzgîndi pe dată, fiindcă era vădit 

că glasul murmura o rugăciune. Se strecură la unica fereastră a 

colibei, se înălţă în vîrful picioarelor şi aruncă pe furiş o 

privire înăuntru. Odaia era mică, podeaua din pămînt bătătorit 

de îndelungă folosinţă; într-un colţ se afla un culcuş de rogo-

jină şi-o pătură, două, numai zdrenţe. În preajma lui se zăreau 

o găleată, o cană, un lighean şi vreo două-trei oale şi tingiri. 

Mai erau acolo o laviţă scurtă şi-un scăunaş cu trei picioare; în 

vatră mocnea jarul rămas de pe urma unui foc de vreascuri. În 

faţa unui biet altar luminat de o singură candelă sta înge-

nuncheat un bătrîn, iar pe o ladă veche de lemn, alături de el, se 

aflau un ceaslov deschis şi o ţeastă de om. Bătrînul era 

ciolănos şi bine legat, şuviţele părului şi barba îi erau foarte  
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lungi şi albe ca neaua; purta o mantie din piei de oaie, care-i 

atîrna de la gît pînă la călcîie. 

„Un sfînt pustnic! îşi spuse regele. Acum într-adevăr no-

rocul mi l-a scos în cale!” 

Pustnicul se ridică, regele ciocăni în uşă. Un glas adînc îi 

răspunse: 

— Intră, dar lasă păcatul în urmă-ţi, căci locul unde vei 

călca e sfinţit! 

Regele intră şi se opri în prag. Pustnicul întoarse spre el 

nişte ochi sclipitori, neastîmpăraţi, şi zise: 

— Cine eşti? 

— Sînt regele — fu răspunsul dat cu o senină simplitate. 

— Fii binevenit, rege! strigă pustnicul cu înflăcărare. Apoi, 

foindu-se de colo pînă colo, într-un zor înfrigurat, şi repetînd 

întruna „binevenit, binevenit”, deretică laviţa, îi făcu loc 

regelui să stea pe ea lîngă vatră, mai aruncă nişte vreascuri pe 

foc şi în cele din urmă începu să măsoare podeaua în lung şi-n 

lat, cu paşi nervoşi. 

— Fii binevenit! Mulţi au căutat aci azil, dar nu erau vred-

nici şi-au fost alungaţi. Însă un rege carele-şi leapădă coroana 

şi nici că dă preţuire deşartelor măriri ale rangului său şi trupul 

în zdrenţe şi-l înveşmîntă, spre a-şi închina viaţa sfinţeniei şi 

pedepsirii cărnii — acela-i vrednic, acela-i binevenit, şi îşi va 

petrece aci zilele, pînă ce moartea îi va curma firul vieţii. 

Regele se grăbi să-l întrerupă şi să-l lămurească, însă 

pustnicul nici nu-l lua în seamă, de parcă nici nu-l auzea, şi îşi 

urma netulburat vorba, cu glas ridicat şi cu energie crescîndă. 

— Şi te vei afla cu inima împăcată aci. Nimenea nu va da de 

urma ascunzişului tău, să te tulbure cu rugăminţi, spre a te 

înturna la acea searbădă şi prostească viaţă pe care domnul te-a 

îndemnat s-o părăseşti. Aci te vei ruga, vei pătrunde învăţătura 

sfintei scripturi, vei cugeta asupra rătăcirilor şi amăgirilor 

acestei lumi şi asupra neţărmuritelor bucurii ale lumii viitoare. 

Te vei hrăni cu coji de pîine şi buruieni şi-ţi vei pedepsi zilnic 

trupul, biciuindu-l, spre curăţirea sufletului. Vei purta pe piele 

o cămaşă din păr de fiară, vei bea numai apă şi vei fi cu inima 

împăcată; da, pe deplin împăcată, căci oricine va veni spre a te  
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căuta îşi va vedea iar de drum amăgit; nu-ţi vor da de urmă, nu 

te vor hărţui. 

Tot străbătînd în lung şi-n lat odăiţa, bătrînul înceta de-a 

mai vorbi cu glas tare şi se porni să mormăie. Regele se folosi 

de acest prilej ca să-i înfăţişeze situaţia sa, cu o elocinţă in-

spirată de stinghereala şi neliniştea ce-l cuprinseseră. Însă 

pustnicul îşi văzu de mormăiala lui şi habar n-avu de băiat. Tot 

mormăind, se apropie de rege şi-i spuse apăsat: 

— Sst! Îţi voi dezvălui o taină! Se aplecă să i-o împărtă-

şească, dar se stăpîni şi trase cu urechea. După vreo cîteva clipe 

se duse tiptil pînă la deschizătura ferestrei, scoase capul afară 

şi străpunse cu privirea umbrele înserării, apoi se întoarse tot 

tiptil, îşi plecă faţa pînă aproape de-a regelui şi şopti: 

— Sînt un arhanghel! 

Regele avu o tresărire puternică, şi-şi spuse: „Mai bine 

m-aş afla iar cu nelegiuiţii aceia, căci, vai mie, acum sînt pri-

zonierul unui nebun!” Temerile sale crescură şi i se puteau citi 

limpede pe chip. Cu glas scăzut şi aţîţat, pustnicul urmă: 

— Văd că simţi ce duh pluteşte în juru-mi! Pe chipul tău s-a 

zugrăvit teamă cucernică! Nimănui nu-i dat a păşi în preajma 

mea fără a suferi înrîurirea, căci aci pluteşte însuşi duhul 

cerului. Eu zbor într-acolo şi mă întorc cît clipeala ochiului. 

Am fost înălţat arhanghel chiar aici, cu cinci ani în urmă, de 

către îngerii trimişi din ceruri să-mi dăruie această înfricoşă-

toare cinste. Venirea lor a umplut locul acesta cu o strălucire 

de neîndurat pentru ochii pămînteni. Şi-au îngenuncheat 

înaintea mea, rege! Da, au îngenuncheat dinainte-mi! Căci 

eram mai presus de ei. Am călcat prin înaltele curţi ale 

cerurilor şi-am vorbit cu patriarhii. Atinge mîna mea — nu-ţi 

fie teamă — atinge-mi mîna. Aşa, acuma ai atins o mînă care-a 

fost strînsă de către Avraam şi Isaac şi Iacob! Căci am călcat 

prin curţile de aur şi am stat faţă-n faţă cu dumnezeirea! 

Se opri, ca să dea mai multă greutate vorbelor sale, apoi 

chipul i se schimbă brusc şi pustnicul sări iar în picioare, spu- 

nînd cu mînioasă însufleţire: 

— Da, sînt un arhanghel; nu-s decît un biet arhanghel — 

eu, carele mi-ar fi stat în putinţă să ajung papă! Acesta-i 

adevărul curat. Mi-a fost împărtăşit din ceruri într-un vis, cu  
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douăzeci de ani în urmă; vai, da, eram menit a fi papă! Şi papă 

aş fi fost neîndoielnic, pentru că cerul hotărîse astfel, însă 

regele mi-a nimicit tagma bisericească, şi eu, sărman călugăr 

necunoscut şi lipsit de prieteni, am fost azvîrlit fără cămin în 

lumea largă, jefuit de împlinirea soartei mele măreţe! 

Începu să mormăie iar şi să-şi izbească fruntea cu pumnul, 

cuprins de-o turbare neputincioasă, cînd şi cînd bîiguind un 

blestem veninos sau exclamînd cu patos: 

— Pentru aceasta nimic alt nu sînt decît un arhanghel, cînd 

mi s-ar fi cuvenit să fiu papă! 

O ţinu aşa mai bine de-un ceas, în vreme ce micul rege sta şi 

suferea în tăcere, bietul de el. Apoi deodată agitaţia bătrînului 

se potoli cu totul şi el deveni blîndeţea întruchipată. Glasul i se 

îndulci; coborîse din nori şi acum se porni să tăifăsuiască cu 

atîta simplitate şi omenie, încît curînd cuceri cu totul inima 

regelui. Bătrînul sihastru îl împinse pe băiat mai aproape de 

foc şi căută să-l facă a se simţi ca la el acasă; îi doftorici micile 

vînătăi şi julituri cu o mînă iscusită şi uşoară şi apoi se-apucă 

să pregătească cina. Flecărea în chip plăcut tot timpul, 

dezmierdînd cînd şi cînd obrazul băiatului sau mîngîindu-l lin 

pe creştet, cu atîta blîndă duioşie, încît nu trecu mult şi toată 

spaima şi sila trezite de arhanghel se preschimbară în respect şi 

dragoste faţă de om. 

Această fericită stare de lucruri ţinu şi în timpul mesei. 

Apoi, după ce făcu o rugăciune în faţa altarului, pustnicul îl 

culcă pe băiat într-o odăiţă alăturată, învelindu-l grijuliu şi 

iubitor ca c mamă; şi astfel, cu o dezmierdare de noapte bună, 

îl lăsă singur şi se aşeză lîngă foc, începînd să răscolească tă-

ciunii din vatră aşa, într-aiurea, cu gîndurile duse. După un 

răstimp se opri; apoi îşi ciocăni de cîteva ori fruntea cu dege-

tele, ca şi cum s-ar fi străduit să-şi amintească vreun gînd 

care-i scăpase din minte. Părea că nu izbuteşte. Dar deodată se 

ridică zorit, intră în odăiţa oaspelui său şi spuse: 

— Tu eşti regele? 

— Da! Fu răspunsul rostit de-un glas somnoros. 

— Care anume? 
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— Al Engliterei. 

— Al Engliterei? Atunci Henric a pierit! 

— Vai, aşa e. Sînt feciorul lui. 

O mohorîtă încruntare se aşternu pe chipul pustnicului şi el 

îşi încleştă mîinile osoase cu o furie răzbunătoare. Rămase 

astfel cîteva clipe, răsuflînd greu şi înghiţind în gol, apoi rosti 

cu glas şuierător: 

— Ştii tu oare că el a fost cel ce ne-a alungat în lume, fără 

de cămin şi adăpost? 

Nu se auzi nici un răspuns. Bătrînul se-aplecă şi cercetă 

amănunţit chipul paşnic al băiatului, îi ascultă răsuflarea liniş-

tită. „Doarme, doarme adînc!” şi încruntarea se şterse de pe 

faţa pustnicului, luîndu-i locul o expresie de mulţumire rău-

tăcioasă. Pe buzele băiatului adormit flutură un zîmbet. Si-

hastrul murmură: „Aşa, îi e inima împăcată” — şi se îndepărtă. 

Umblă de colo pînă colo, prin odaie, pe furiş, scormonind prin 

toate ungherele după ceva, oprindu-se cîteodată să asculte; 

răsucea uneori brusc capul, aruncînd cîte-o privire grabnică 

spre pat şi mormăind întruna, de unul singur. În cele din urmă 

găsi ceva ce se părea că-i trebuie — un cuţit de măcelar, vechi 

şi ruginit, şi o piatră de ascuţit. Apoi se strecură înapoi la locul 

său de lîngă foc, se aşeză şi începu să ascută încet cuţitul pe 

piatră, tot mormăind, bombănind şi exclamînd. Vîntul suspina 

în jurul singuraticei colibe; din depărtări veneau plutind 

glasurile tainice ale nopţii. Ochii lucitori ai şoriceilor şi 

guzganilor mai cutezători se iveau din crăpături şi borte, 

privindu-l pe bătrîn, însă el îşi vedea mai departe de treabă, ca 

dus pe cea lume, absorbit, şi nu băga de seamă nimic din toate 

astea. 

La răstimpuri lungi îşi trecea degetul mare peste tăişul 

cuţitului şi clătina din cap mulţumit: „Se-ascute — mormăia el 

— da, se-ascute”. 

Nu lua în seamă cum zbura vremea, ci lucra înainte liniştit, 

pierdut în gîndurile sale, care uneori ţîşneau la suprafaţă şi 

bătrînul izbucnea în gura mare: 
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— Tatăl său ne-a urzit răul, el ne-a nimicit şi s-a dus în 

flăcările cele veşnice! Da, în străfundul iadului, în flăcările 

cele veşnice! A scăpat de răzbunarea noastră — dar a fost 

vrerea Domnului, da, vrerea lui a fost, nu ni se cade a cîrti. Însă 

n-a scăpat de flăcările iadului! Nu, n-a scăpat de flăcări, de 

focul nimicitor, crunt, necruţător — şi care dăinuie în vecii 

vecilor! 

Şi astfel tot ascuţea şi ascuţea întruna, mormăind, scoţînd 

cîte-un chiot înăbuşit şi hîrîit, alteori prinzînd să îndruge iar: 

— Tatăl său a pus totul la cale. Sînt doar un arhanghel — de 

nu mi-ar fi stat el în cale, papă aş fi fost! 

Regele se-nvîrti prin somn. Pustnicul se repezi, fără zgo-

mot, la căpătîiul patului şi îngenunche, aplecîndu-se asupra 

celui adormit, cu cuţitul ridicat. Băiatul se răsuci iarăşi: ochii 

săi se deschiseră o clipă, însă nu era în ei nici un strop de 

cunoştinţă, aşa că nu vedeau nimic; în clipa următoare răsu-

flarea lui regulată arăta că doarme la fel de adînc. 

Pustnicul pîndi şi ascultă cîtăva vreme, în aceeaşi poziţie 

şi-abia răsuflînd; apoi coborî încet braţul, dar numaidecît se 

depărtă, zicîndu-şi: 

— A trecut cu mult de miezul nopţii, nu-i potrivit să scoată 

vreun strigăt ce din întîmplare s-ar putea s-ajungă la auzul 

vreunui drumeţ. 

Lunecînd ca o umbră prin bordei, se roti şi culese ici o 

zdreanţă, colo alta; apoi se întoarse şi, încetişor şi cu grijă, 

izbuti să lege gleznele regelui fără a-l trezi. După aceea voi 

să-i lege încheieturile mîinilor; încercă de cîteva ori să i le 

încrucişeze, însă băiatul trăgea mereu, ba o mînă, ba alta, 

tocmai cînd era gata să-i treacă legătura peste ele. În cele din 

urmă, însă, cînd arhanghelul era aproape să-şi piardă nădejdea, 

băiatul îşi încrucişă singur mîinile şi în clipa următoare erau 

legate. Apoi o legătură fu trecută pe sub bărbia băiatului, trasă 

peste cap şi înnodată zdravăn — şi aşa de uşor, aşa de treptat şi 

de iscusit fuseseră îmbinate nodurile, încît tot timpul acestei 

operaţii băiatul dormi în tihnă, fără să se clintească. 
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Capitolul 21 

HENDON ALEARGĂ ÎN AJUTOR 
 

 

BATRÎNUL SE DEPĂRTĂ TIPTIL, aplecîndu-se pe brînci, 

furişîndu-se ca o pisică, şi trase laviţa lîngă pat. Se-aşeză pe ea 

cu trupul pe jumătate luminat de candela pîlpîitoare şi tulbure, 

jumătate ascuns în umbră; şi astfel, cu ochii săi arzători aţintiţi 

asupra băiatului adormit, veghe cu răbdare, fără să ia în seamă 

scurgerea timpului, ascuţindu-şi încet cuţitul, mormăind şi 

chicotind. După înfăţişare şi atitudine, semăna grozav cu un 

păianjen cenuşiu, monstruos, care-ar fi pîndit lacom o gîză 

nefericită ce zăcea neputincioasă, înfăşurată în pînza lui. 

Trecuse vreme îndelungată, cînd bătrînul, care tot mai 

privea — fără să vadă însă — cu mintea pironită de vise ce-

ţoase, observă deodată că băiatul se trezise, făcuse ochii mari 

şi se uita la el. Se uita, îngheţat de oroare, la cuţit. Pe chipul 

bătrînului lunecă un zîmbet de diavol bucuros şi, fără să-şi 

schimbe atitudinea sau îndeletnicirea, zise: 

— Fecior al lui Henric al VIII-lea, ţi-ai rostit rugăciunea? 

Băiatul se zbătu deznădăjduit în legăturile sale şi totodată 

se sili să scoată printre fălcile strînse un sunet înăbuşit, pe care 

pustnicul găsi cu cale să-l tălmăcească drept un răspuns 

afirmativ la întrebarea sa. 

— Atunci roagă-te iar. Înalţă spre cer rugăciunea din urmă. 

Trupul băiatului fu străbătut de un fior şi faţa sa se făcu albă 

ca varul. Apoi se luptă iar să se elibereze, învîrtindu-se încolo 

şi încoace, trăgînd ca scos din minţi, cu sălbăticie, cu 

deznădejde, ca să rupă sforile ce-l legau, însă în zadar. Şi tot 

timpul, bătrînul căpcăun zîmbea aplecat asupră-i, clătina din 

cap şi-şi ascuţea liniştit cuţitul, mormăind din cînd în cînd: 

— Clipele sînt preţioase — puţine şi preţioase — înalţă 

spre cer rugăciunea din urmă! 

Băiatul scoase un geamăt deznădăjduit şi, gîfîind, încetă să 

mai lupte. Apoi îi veniră lacrimile; îi picurau în josul obrajilor, 

una cîte una, însă acest tablou sfîşietor nu-l înmuie cîtuşi de 

puţin pe cumplitul bătrîn. 
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Cînd băgă de seamă că mijeau zorile, el rosti răspicat, cu o 

urmă de îngrijorare nervoasă în glas: 

— Nu-mi mai e îngăduit să lungesc această desfătare! 

Noaptea s-a şi dus. Îmi pare c-a ţinut doar o clipă — numai o 

clipă; de-ar fi ţinut un an! Vlăstar al jefuitorului bisericii, 

închide-ţi ochii sortiţi pieirii, de ţi-e teamă să priveşti la... 

Ce mai avea de spus bătrînul se pierdu în mormăieli ne-

desluşite. Căzu în genunchi, strîngînd cuţitul în mînă şi se 

aplecă peste băiat, care gemea. 

Ce se-aude? Zvon de glasuri lîngă colibă. Cuţitul căzu din 

mîna pustnicului; el aruncă o blană de oaie peste băiat şi se 

ridică, tremurînd. Larma crescu şi glasurile răsunară curînd, 

aspre şi mîniate; apoi se auziră lovituri şi strigăte de ajutor, 

după care se porni un tropăit de paşi ce se-ndepărtară repede. 

Imediat se auziră bătăi tunătoare în uşa colibei, urmate de: 

— He-eei! Deschide! Şi zoreşte-te, în numele tuturor dia-

volilor din iad! 

Ah, strigătul acela sună mai frumos decît cea mai minu- 

nată muzică în urechile regelui, căci era glasul lui Miles 

Hendon! 

Scrîşnind din dinţi, în turbarea sa neputincioasă, pustnicul 

se depărtă repede de pat închizînd uşa îndărătul lui şi regele 

auzi numaidecît următoarea convorbire purtată în „capelă”. 

— Închinare şi bun găsit, cucernice! Unde se află băiatul, 

băiatul meu? 

— Care băiat, prietene? 

— Care băiat! Nu-mi îndruga minciuni, prea cuvioase, nu 

te juca cu gîndul să mă amăgeşti! N-am poftă de-aşa ceva. 

Aproape de locul acesta i-am prins pe nemernicii care soco-

team că mi l-au furat şi i-am silit a face mărturisire; au spus că 

a scăpat iar şi că s-au ţinut după urmele lui pînă la uşa ta. 

Mi-au arătat chiar urmele paşilor săi. Acuma nu mai zăbovi, 

căci, ia seama, prea sfinte, de nu mi-l aduci... Unde-i băiatul? 

— A, prea bunule cavaler, pesemne pomeneşti de vagabon-

dul zdrenţuit care a mas aci peste noapte. Dacă unul de seama 

ta îi poartă de grijă, află atunci că l-am trimis spre a-mi în-

deplini o treabă. Se va înturna pe dată. 
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— Cît de curînd? Cît de curînd? Haide, nu pierde vremea, 

oare nu-l pot ajunge? Cît de curînd se va înturna? 

— Nu-i nevoie să te frămînţi, se va înturna degrabă. 

— Aşa să fie, deci. Voi încerca să aştept. Dar ia stai! L-ai 

trimis spre împlinirea unei trebi? Tu! Neîndoielnic, asta-i 

minciună — nu s-ar fi dus. Te-ar fi tras de barba-ţi bătrînă, de 

i-ai fi adus asemenea neobrăzată jignire. Ai minţit, prietene, 

fără vorbă că ai minţit! Nu s-ar duce pentru tine, cum nu s-ar 

duce pentru nici un alt om. 

— Pentru nici un alt om — nu, se prea poate că nu. Dar vezi 

că eu nu sînt om. 

— Cum! În numele Domnului, ce eşti tu atunci? 

— E-o taină — ia seama să n-o dai în vileag. Sînt arhanghel! 

Miles Hendon scoase o exclamaţie cumplită — de ajuns de 

profană — zicînd apoi: 

— Într-adevăr, aceasta lămureşte pe deplin bunăvoinţa lui! 

Am ştiut că n-ar mişca un deget măcar pentru trebile de rînd 

ale vreunui muritor, dar pînă şi un rege îi nevoit să se supună 

cînd un arhanghel îi dă poruncă! Ia, s-sst! Ce zgomot se aude? 

În tot timpul acesta, micul rege zăcuse alături, cînd scuturat 

de spaimă, cînd tremurînd de nădejde; şi tot timpul gemuse din 

răsputeri, aşteptîndu-se întruna ca vaietele sale să ajungă la 

urechea lui Hendon, însă dîndu-şi seama de fiece dată, cu 

amărăciune, că nu izbutea sau, cel puţin, nu făcea impresia că 

sînt auzite. Astfel că ultimele spuse ale slujitorului său il 

înviorară, ca pe-un muribund mireasma cîmpiilor împrospă-

tate de primăvară. Se smuci încă o dată şi cu toată furia, tocmai 

cînd pustnicul spunea: 

— Zgomot? Aud numai vîntul. 

— Poate că vîntul a fost. Da, neîndoielnic că vîntul a fost, 

mereu l-am auzit ca un vaiet înăbuşit. Ia auzi-l iar! Nu, nu-i 

vîntul! Ce sunet neobişnuit! Haide să ne dumirim de unde 

vine! 

Acum bucuria regelui era aproape de neîndurat. Plămînii 

săi obosiţi făcură tot ce le sta în putinţă — întărit de nădejde — 

însă fălcile pecetluite şi blana de oaie care-l înăbuşea îi pa-

ralizau în chip jalnic strădania. Atunci bietului copil i se frînse 

inima, auzindu-l pe pustnic cum spune: 
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— A, de-afară a venit — socot că din crîngul de colo. 

Haide, îţi voi arăta eu drumul. 

Regele îi auzi pe cei doi ieşind, discutînd. Auzi cum paşii 

lor se pierd iute în depărtare — după aceea rămase singur 

într-o tăcere prevestitoare de rău, mohorîtă, înfiorătoare. 

Îi păru că a trecut un veac pînă ce auzi paşii şi glasurile 

apropiindu-se iar. De data aceasta li se mai adăugase un zgo-

mot — părea tropăit de copite. Apoi îl auzi pe Hendon grăind: 

— Nu voi mai aştepta. Nu mai pot cu nici un chip să aştept. 

S-a rătăcit în pădurea asta deasă. Încotro a luat-o? Hai, 

arată-mi iute. 

— A luat-o... dar aşteaptă, voi merge cu tine. 

— Bine, bine! Pe legea mea, eşti mai bun decît te-arată 

înfăţişarea. Socot chiar că nu se mai află pe lume arhanghel cu 

inimă dreaptă ca a ta. Voieşti să călăreşti? Vrei să iei mă-

găruşul pregătit pentru băiatul meu, sau vei încăleca cu sfin- 

tele-ţi picioare pe spinarea acestui catîr rău nărăvit şi păcătos 

ce mi l-am hărăzit mie însumi? Şi încă am fost înşelat, căci nu 

face nici două parale. 

— Nu, călăreşte-ţi catirul şi du-ţi de căpăstru măgarul; sînt 

mai stăpîn pe picioarele mele şi voi umbla pe jos. 

— Atunci, te rog, îngrijeşte de animalul cel pitic, în vreme 

ce eu îmi iau inima în dinţi şi mă zbat cum pot să-l încalec pe 

cel mare. 

Urmă o harababură de lovituri, palme, tropăieli şi smuceli, 

însoţite de tunetele unui potop de blesteme, şi în cele din urmă, 

o scurtă cuvîntare mai amară adresată catîrului, care se vede 

că-i zdrobi încăpăţînarea, fiindcă din clipa aceea ostilităţile 

părură a lua sfîrşit. 

Copleşit de-o jale nespusă, micul rege legat fedeleş auzi 

cum glasurile şi paşii se pierd în depărtare şi se sting. Mai întîi 

îl părăsi orice nădejde, şi-o disperare neagră îi cuprinse inima. 

„Singurul meu prieten e amăgit şi îndepărtat — îşi zise el — 

pustnicul se va întoarce şi...” I se puse un nod în gît, şi pe dată 

se porni iar să lupte cu legăturile sale, cu o furie atît de aprigă, 

încît azvîrli de pe el blana de oaie. 

Şi în clipa aceea auzi cum se deschide uşa. Zgomotul acela 

îl îngheţă pînă-n măduva oaselor, îi părea că-şi simte cuţitul la 
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gît. De groază închise ochii, şi tot de groază îi deschise iarăşi. 

În faţa lui stăteau John Canty şi Hugo! 

Ar fi exclamat un „slavă Domnului!”, dacă fălcile nu i-ar fi 

fost înţepenite. Peste cîteva clipe mîinile şi picioarele-i erau 

libere, iar răpitorii săi, înşfăcîndu-l fiecare strîns de cîte-un 

braţ, îl trăgeau după ei, zorindu-se prin codru cît îi ţineau 

picioarele. 

 

 

 

Capitolul 22 

VICTIMA PERFIDIEI 

 

 

REGELE FU-FU întîi cutreieră din nou drumurile, laolaltă 

cu vagabonzii şi dezmoşteniţii soartei, fiind calul de bătaie al 

glumelor lor grosolane şi al batjocurilor lor neroade şi cîte- 

odată victima micilor sîcîieli puse la cale de Canty şi de Hugo 

— asta numai cînd „Zburlitul” era cu spatele la ei. De fapt 

numai Canty şi Hugo îi purtau într-adevăr pică. Dintre ceilalţi, 

cîţiva îl simpatizau şi toţi îl admirau pentru că era inimos şi 

curajos. Vreo două-trei zile, Hugo — în a cărui pază şi sarcină 

era regele — făcu pe furiş tot ce se putea ca să-i fie băiatului 

viaţa nesuferită. Noaptea, în timpul orgiilor obişnuite, distra 

societatea înjosindu-l cu cîte un fleac — totdeauna chipurile 

din întîmplare. De două ori îl călcă pe degete întîmplător — şi 

regele, cum se cuvenea rangului său, cu dispreţuitoare nepă-

sare, nici nu băga în seamă acest fapt. Însă a treia oară cînd 

Hugo îşi pregăti asemenea distracţie, regele îl doborî la pămînt 

cu o lovitură de bîtă, spre nespusa încîntare a întregii liote. 

Arzînd de mînie şi de ruşine, Hugo sări în picioare, apucă o 

bîtă şi se năpusti spumegînd asupra micului său adversar. 

Numaidecît în jurul gladiatorilor se alcătui o arenă şi se por-

niră rămăşaguri şi strigăte de încurajare. Însă bietul Hugo 

n-avea nici un fel de şansă. Obişnuit să lupte doar cu ucenicii, 

pocnindu-se ca sălbaticii şi învîrtind bîta cu stîngăcie, îşi gă-

sise naşul, cînd fu să se măsoare cu un braţ antrenat de cei 

dintîi maeştri din Europa în lupta cu bastonul şi ţepuşa şi iniţiat 
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în toate tainele şi şiretlicurile scrimei. Micul rege, sprinten, dar 

şi cu graţie, para şi îndepărta grindina de lovituri cu o uşurinţă 

şi cu o precizie care lăsă cu gura căscată de admiraţie ceata 

pestriţă a privitorilor. Iar de cîte ori ochiul său exersat desco-

perea cum adversarul şi-a deschis garda şi drept urmare o 

lovitură fulgerătoare cădea pe capul lui Hugo, era o minune 

s-auzi ce furtună de aplauze şi rîsete făcea să hăulească locul 

bătăliei. După vreo cincisprezece minute, Hugo, plin de cucuie 

şi vînătăi şi ţinta unui nemilos bombardament de ocări şi hui-

duieli, o şterse din arenă, iar eroul luptei, neatins, fu luat şi dus 

pe umerii voioasei adunături, la locul de onoare, alături de 

„Zburlitul”. Acolo, cu multă pompă, fu încoronat Rege al 

Cocoşilor de Lupte, titlul său mai umil fiind totodată în mod 

solemn şters şi anulat, luîndu-se hotărîrea de a surghiuni din 

bandă pe oricine avea să-l mai rostească vreodată. 

Toate încercările de a-l face pe rege să fie de folos bandei 

căzuseră baltă. Refuzase cu îndărătnicie să facă cel mai mic lu-

cru; mai mult decît atît, căuta mereu să fugă. În prima zi a 

întoarcerii sale fusese vîrît într-o bucătărie nepăzită. Nu numai 

că ieşise de acolo cu mîna goală, dar încercase să dea de veste 

celor din casă. Fiind trimis cu un căldărar să-l ajute la lucru, nu 

voise să lucreze, ba încă îl ameninţase pe căldărar chiar cu 

lingura lui de lipit şi, pînă la urmă, Hugo şi cu căldărarul avu-

seseră de furcă să-l împiedice să fugă. Slobozea trăsnetele sale 

regeşti asupra capetelor tuturor celor care-i stinghereau liber-

tatea sau căutau să-l silească a fi de folos cu ceva. Fusese tri-

mis să ceară de pomană în paza lui Hugo, împreună cu o 

femeie zoioasă şi-un prunc bolnav, dar rezultatul nu fusese 

încurajator; refuzase să se roage pentru cerşetori sau să le 

sprijine în vreun fel cauza. 

Astfel trecuseră cîteva zile şi neajunsurile vieţii sale de 

vagabond, oboseala, vulgaritatea şi mizeria acelui trai sordid 

deveneau din ce în ce mai nesuferite captivului, aşa că în cele 

din urmă ajunse să simtă că scăparea de cuţitul pustnicului a 

fost cel mult un răgaz trecător îngăduit de moarte. 

Însă noaptea, în vis, lucrurile acestea erau uitate, şi se afla 

pe tron, stăpîn iar. Fireşte, asta-i sporea suferinţele la trezire, 

astfel că umilinţele înghiţite în fiece dimineaţă, din puţinele  
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dimineţi care trecuseră de la întoarcerea sa în sclavie şi pînă la 

lupta cu Hugo, deveniră tot mai amare şi tot mai greu de 

îndurat. 

în dimineaţa de după luptă, Hugo se sculă aprins de dorul de 

răzbunare împotriva regelui. Avea două planuri. Unul era să-i 

aducă băiatului o umilire deosebită pentru închipuitu-i rang de 

rege şi firea sa mîndră, iar de dădea greş, celălalt plan al său 

era de a pune vreo nelegiuire oarecare pe socoteala regelui şi 

a-l preda apoi în ghearele nemiloase ale legii. 

Urmîndu-şi primul plan, chibzui să pună o „poştă” pe pi-

ciorul regelui, judecînd — pe bună dreptate — că asta îl va 

jigni la culme. Iar, de îndată ce „poşta” îşi va face efectul, voia 

să ceară ajutorul lui Canty şi să-l silească pe rege să-şi expună 

piciorul la drumul mare ca să ceară de pomană. „Poşta” 

însemna, în jargonul vagabonzilor, o rană pricinuită cu bună 

ştiinţă. Pentru a obţine aşa ceva, vagabonzii amestecau var 

nestins, săpun şi rugină de fier vechi, întindeau pasta obţinută 

pe o bucată de piele, care era apoi legată strîns de picior. 

Această cataplasmă jupuia curînd pielea şi lăsa carnea crudă 
şi iritată; apoi se freca locul dorit cu sînge care, după ce se 
usca bine, căpăta o culoare închisă şi respingătoare. Apoi se 

punea pe deasupra, cu o iscusită neglijenţă, o faşă, care lăsa să 

se vadă ulceraţia aceea hîdă, trezind compătimirea tre-

cătorilor.
1
 

Hugo ceru ajutorul căldărarului, pe care regele îl amenin-

ţase cu lingura de lipit. Îl luară pe băiat cu ei să dea o raită în 

căutare de lucru şi, de-ndată ce nu mai putură fi văzuţi din 

tabăra vagabonzilor, îl trîntiră la pămînt şi căldărarul îl ţinu, în 

timp ce Hugo îi lega iute şi strîns de picior cataplasma. 

Regele tuna şi fulgera, făgăduind să-i spînzure pe amîndoi 

în clipa cînd va avea iar sceptrul în mînă, dar ei îl ţineau 

zdravăn şi se bucurau de zbaterea sa neputincioasă şi rînjeau la 

ameninţările lui. Stătură aşa pînă cînd cataplasma începu să 

prindă şi nu mai trebuia mult ca ticăloşia să ajungă la capăt, 

dacă n-ar fi fost întreruptă. Dar tocmai atunci „sclavul” care 

dezvăluise cruzimea legilor Angliei se ivi la faţa locului şi 

puse capăt mîrşavei lor fapte, smulgînd cataplasma şi faşa. 

                                            
1
 Din „Vagabondul englez”, Londra, 1665. (N. A.) 
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Regele voia să împrumute bîta eliberatorului său şi să-i 

scuture bine pe cei doi nemernici, chiar pe loc. Însă omul se 

împotrivi, ca să nu stîrnească zarvă, sfătuindu-l să aibă răbdare 

pînă seara, cînd toată banda se va întruni şi-atunci nimeni 

dinafară n-ar mai fi cutezat să se-amestece, ori să-i tulbure. Îi 

duse îndărăt pe toţi trei şi-i povesti „Zburlitului” tărăşenia. 

Acesta ascultă cu luare-aminte, chibzui şi-apoi hotărî ca regele 

să nu mai fie repartizat la cerşit, deoarece se vădise că era 

vrednic de ceva mai înalt şi mai bun. De aceea îl înălţă pe loc 

în rang şi-l trecu în rîndul hoţilor. 

Hugo nu-şi mai încăpea în piele de bucurie. Urmărise acest 

lucru şi mai-nainte, fără a izbuti; acum însă nu mai putea să 

apară vreo stavilă, fiindcă desigur că regele nici n-ar fi visat să 

sfideze un ordin precis, decretat direct de statul-major. Aşa că 

plănui chiar pentru după-amiaza aceea o expediţie, punînd la 

cale ca, în cursul ei, să-l arunce pe rege în ghearele legii. Ba 

încă născoci un plan atît de ingenios, încît să pară ceva întîm- 

plător şi fără voie, pentru că Regele Cocoşilor de Luptă era 

acum îndrăgit şi banda nu s-ar fi arătat prea blîndă faţă de un 

membru nesuferit, care-i juca un renghi atît de serios, acela de 

a-l da pe mîna duşmanului comun: legea. 

Prea bine. La ceasul potrivit, Hugo o porni cu victima sa 

spre un sat învecinat. Cei doi colindară agale toate uliţele la 

rînd, unul pîndind cu ochi ager o şansă sigură de a-şi îndeplini 

scopul ticălos, celălalt pîndind cu aceeaşi încordare o şansă 

de-a o tuli şi a scăpa pentru totdeauna din înjositoarea sa 

captivitate. 

Amîndoi renunţară la cîteva prilejuri care păreau destul de 

atrăgătoare, fiindcă amîndoi — în adîncul inimii — erau hotă- 

rîţi ca de astă dată să meargă cu totul la sigur şi nici unul din ei 

n-avea de gînd să îngăduie dorinţelor sale înfrigurate să-l 

ispitească, aruncîndu-l în vreo aventură riscantă. 

Şansa lui Hugo se ivi mai întîi. Căci, în cele din urmă, se 

apropie o femeie care căra într-un fel de coş un pachet pînte- 

cos. În ochii lui Hugo scînteie o plăcere ticăloasă şi golanul îşi 

spuse: „Pe viaţa mea, de-aş putea să arunc asta pe seama lui, 

rămas bun şi Domnul te aibă în pază, Rege al Cocoşilor de 

Luptă!” Aşteptă şi pîndi, liniştit în aparenţă, însă de fapt cu 
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sufletul mistuit de atîta aţîţare, pînă ce femeia trecu pe lîngă ei; 

şi socoti că a sunat ceasul. Apoi zise, în şoaptă: 

— Aşteaptă aici pînă mă întorc — şi-o ţîşni tiptil după 

pradă. 

Regelui i se umplu inima de bucurie. Acum putea să eva-

deze — numai dacă Hugo, tot iscodind, se îndepărta de ajuns. 

Dar nu-i era hărăzit asemenea noroc. Hugo se strecură în 

spatele femeii, îi smulse pachetul şi se-ntoarse în goană, pur- 

tîndu-l înfăşurat într-o bucată de pătură veche pe care o ducea 

pe braţ. Într-o clipită, femeia — care-şi dădu seama de pagubă 

după uşurarea poverii, deşi nu văzuse cine-a săvîrşit furtişagul 

— stîrni o goană şi o hăituială turbată după el. Fără a se opri, 

Hugo aruncă bocceaua în braţele regelui, spunînd: 

— Acum goneşte după mine cu ceilalţi laolaltă şi strigă 

„Prindeţi hoţul!” — dar ia seama, fă-i să-mi piarză urma. 

În clipa următoare Hugo coti după un colţ şi se pierdu într-o 

ulicioară întortocheată, iar peste alte cîteva clipe ieşi iarăşi la 

iveală — mergînd alene, făcînd pe mironosiţa şi pe nepăsă-

torul şi se ascunse îndărătul unui stîlp, ca să vadă rezultatele. 

Jignit, regele aruncă bocceaua pe jos şi pătura se desfăcu 

tocmai cînd femeia ajunse în dreptul lui, urmată de o droaie de 

oameni, care sporea neîncetat. Cu o mînă îl apucă pe rege, cu 

cealaltă apucă zorită bocceaua şi începu să reverse un torent de 

insulte asupra băiatului, care se zbătea fără folos să scape de 

strînsoare. 

Hugo văzuse de ajuns — duşmanul era prins şi legea avea 

să pună mîna pe el acum — aşa că o şterse, chicotind şi sărind 

într-un picior, luînd-o spre sălaş. Şi cum mergea aşa, ticluia în 

minte o versiune lesne de crezut a întîmplării, pe care s-o 

servească suitei „Zburlitului”. 

Regele se zbătu mai departe în încleştarea puternică a fe-

meii, strigînd furios din cînd în cînd: 

— Ia mîna de pe mine, făptură neroadă; nu eu sînt acela 

care ţi-a răpit bunul tău de nimica! 

Mulţimea se strînse buluc în jurul lor, ameninţîndu-l pe 

rege şi aruncindu-i tot felul de ocări. Un fierar spătos, cu şorţ 
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de piele şi mîneci suflecate pînă la coate, întinse mîna după el, 

spunînd că-l va tăbăci bine, ca să-l înveţe minte. Însă tocmai 

atunci o sabie lungă scînteie prin văzduh şi se abătu cu latul — 

cu o forţă convingătoare — peste braţul omului, în timp ce 

uimitorul ei stăpîn remarcă glumeţ: 

— Luaţi aminte, oameni buni, să purcedem cu duhul blîn- 

deţii, nu cu sînge rău şi cuvinte necreştineşti. Treaba aceasta se 

cuvine a fi judecată de lege, nu supusă chibzuielii oricărui om 

nepriceput. Dă-i drumul băiatului, bună gospodină. 

Fierarul îl măsură cu o privire pe vînjosul oştean, apoi se 

depărtă mormăind şi frecîndu-şi braţul; mai de voie, mai de 

nevoie, femeia dădu drumul băiatului, mulţimea-l privi pe 

străin cu ciudă, însă îşi ţinu gura, din prudenţă. Regele sări 

alături de eliberatorul său, cu obrajii aprinşi şi ochii scînteie- 

tori, exclamînd: 

— Amarnic ai zăbovit, dar ai sosit la vreme; acum, sir 

Miles, taie-mi în bucăţi adunătura aceasta! 

 

 

 

 

Capitolul 23 

PRINŢUL ÎNTEMNIŢAT 
 

 

 

HENDON SE SILI IAR să zîmbească, se aplecă şi-i şopti 

regelui la ureche: 

— Uşure, uşure, prinţul meu, învîrte-ţi limba în gură cu 

băgare de seamă — ci chiar rabdă a n-o mai învirti defel. Aibi 

încredere în mine — totul se va sfîrşi cu bine, pînă la urmă. 

Apoi adăugă în sinea lui: „Sir Miles! Doamne sfinte, uita-

sem cu totul că sînt cavaler! Dumnezeule, ce lucru de minu- 

nare-i stăpînirea statornică pe care mintea lui o are asupra 

năstruşnicelor şi smintitelor sale închipuiri!... Deşert şi nerod 

titlu mai am, şi totuşi e lucru de preţ, fiindcă l-am dobîndit pe 

merit; e mai multă cinste să fii socotit vrednic de rangul de 

cavaler-stafie în Regatul Viselor şi Umbrelor, decît să fii so-
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cotit de ajuns de josnic pentru a fi conte în vreunul din regatele 

adevărate ale acestei lumi”. 

Mulţimea se dădu în lături, ca să facă loc unui strajnic. 

Acesta se apropie şi era gata să pună mîna pe umărul regelui, 

cînd Hendon zise: 

— Încetişor, bunul meu prieten, ţine-ţi mîna — va merge de 

bună voie; răspund eu de aceasta. Arată-ne calea, noi te vom 

urma. 

Omul stăpînirii o luă înainte, împreună cu femeia cu boc-

ceaua; Miles şi regele în urmă, cu mulţimea ţinîndu-se buluc 

după ei. Regele se simţea îndemnat să se răzvrătească, însă 

Hendon îi şopti: 

— Cugetaţi bine, Alteţa Voastră — legile voastre sînt te-

melia puterii voastre regale! Oare li se va împotrivi însăşi ră-

dăcina, cînd ramurilor le cere să se supună? Pare-se că una din 

aceste legi a fost încălcată. Cînd regele va fi pe tron iar, oare îl 

va mîhni vreodată a-şi aminti că pe vremea cînd trecea drept 

un supus de rind, cu loialitate s-a aplecat el însuşi înaintea 

legii? 

— Înţelept grăieşti. Nu mai rosti nici un cuvînt. Vei vedea 

cum — cîtă vreme trece drept supus — regele Engliterei va 

arăta el însuşi legii aceeaşi cinstire pe care o cere de la oricare 

supus al său. 

Cînd femeia fu chemată să depună mărturie în faţa jude-

cătorului de pace, jură că micul acuzat din boxă săvîrşise fur-

tul. Nu se află nimeni în stare să arate contrariul, aşa că vino-

văţia regelui fu dovedită. Bocceaua fu apoi desfăcută, iar cînd 

conţinutul ei se arătă a fi un dolofan purceluş fript, judecătorul 

păru tulburat, în vreme ce Hendon păli şi trupul ii fu scuturat 

de un fior de deznădejde, de parc-ar fi fost fulgerat. Numai 

regele rămase netulburat. Îl ocrotea faptul că habar n-avea de 

lege. Judecătorul chibzui o bucată de vreme, ceea ce dădea de 

gîndit, apoi se întoarse către femeie, cu întrebarea: 

— Cît socoţi că preţuieşte bunul acesta? 

Femeia făcu o temenea şi răspunse: 

— Trei şilingi şi opt pence, înălţimea Voastră; n-aş putea 

scădea un ban, de-i fac cinstit preţul. 
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Judecătorul îşi roti privirea asupra mulţimii din jur, stin-

gherit; apoi făcu un semn din cap către strajnic şi zise: 

— Goleşte tribunalul şi închide uşile. 

Treaba fu făcută. În sală nu rămase nimeni afară de cei doi 

slujbaşi, regele, reclamantul şi Miles Hendon. Acesta era 

ţeapăn de emoţie, îi pierise tot sîngele din obraji, iar pe frunte i 

se adunaseră stropi mari de sudoare rece, care-i picurau pe 

faţă. Judecătorul se întoarse iar spre femeie şi spuse cu glas 

mişcat de compătimire: 

— E un biet băieţandru neştiutor şi se prea poate să fi fost 

îmboldit cumplit de foame, căci grele vremi sînt pentru neno-

rociţi; ia seama, nu i se citeşte răutate pe faţă, dar cînd foamea 

dă ghes... Bună femeie, ştii oare că de fură cineva un lucru ce 

preţuieşte mai mult de treisprezece gologani şi jumătate, legea 

spune că pentru aceasta va fi spînzurat? 

Micul rege tresări, holbînd ochii de consternare, însă se 

stăpîni şi rămase liniştit — cu femeia însă nu se întîmplă la fel. 

Sări în picioare, scuturată de spaimă, şi strigă: 

— Vai, ce-am făcut! Pentru nimic în lume n-aş voi să fie 

spînzurat, bietul de el! Ah, scăpaţi-mă din strîmtoarea aceasta, 

înălţimea Voastră — ce să fac, ce pot să fac? 

Judecătorul îşi păstră atitudinea de om al legii şi zise cu 

simplitate: 

— Negreşit, e îngăduit a îndrepta preţuirea, de vreme ce 

încă nu s-a trecut în scris. 

— Atunci, pentru numele Domnului, ziceţi că purcelul 

făcea opt gologani şi cerul binecuvînteze ziua care mi-a mîn- 

tuit sufletul de această treabă înfricoşătoare! 

În încîntarea sa, Miles Hendon uită cu totul de etichetă şi-l 

uimi pe rege şi-i răni demnitatea, aruncindu-şi braţele după 

gîtul lui şi strîngîndu-l la piept. Femeia îşi luă ziua bună, re-

cunoscătoare, şi plecă cu purcelul ei, iar strajnicul, care îi 

deschise uşa, se luă după ea, în tinda cea îngustă. Judecătorul 

începu să scrie în registru. Hendon, totdeauna la pîndă, gîndi 

că ar fi bine să afle de ce slujbaşul o urmase pe femeie afară, 

aşa că se strecură tiptil în tinda întunecoasă şi ascultă. Auzi 

următoarea conversaţie: 



160 

 

— Este un porc dolofan şi făgăduieşte o masă îmbelşugată. 

Ţi-l voi cumpăra; iată cei opt gologani ce ţi se cuvin. 

— Opt gologani, zău aşa! N-ai să capeţi asemenea pleaşcă. 

Mă costă pe mine însămi trei şilingi şi opt pence, bani buni şi 

cinstiţi ai domniei din urmă, de care bătrînul Harry, răposat de 

curînd, nicicînd nu s-a atins, nici nu le-a schimbat greutatea. 

Du-te învîrtindu-te cu cei opt gologani ai tăi! 

— Aşa o întorci? Ai fost sub jurămînt, dar te-ai legat cu 

jurămînt făţarnic cînd ai zis că preţuieşte doar opt gologani. 

Vino numaidecît îndărăt cu mine în faţa înălţimii Sale şi dă 

socoteală pentru nelegiuire! Apoi băiatul va fi spînzurat! 

— Haide, haide, fără pripeală, inimă bună, nu mai spune 

nimic, sînt mulţumită. Dă-mi opt gologani şi pecetluieşte-ţi 

gura. 

Femeia plecă plîngînd. Hendon se strecură înapoi în sala de 

judecată şi strajnicul îl urmă numaidecît, după ce-şi ascunse 

prada într-un loc potrivit. Judecătorul mai scrise ce mai scrise, 

apoi îi citi regelui o înţeleaptă şi binevoitoare predică, condam-

nîndu-l la o scurtă şedere în temniţa borfaşilor de rînd, urmată 

de o biciuire în public. Uluit, regele deschise gura şi probabil 

că voia să ordone ca bunului judecător să i se taie capul pe loc, 

însă prinse cu privirea un semn al lui Hendon, care-l punea în 

gardă, şi izbuti să-şi închidă la loc gura înainte de-a fi scăpat 

vreo vorbă. Hendon îl luă atunci de mînă, făcu o plecăciune 

înaintea judecătorului şi-apoi o porniră către temniţă sub paza 

strajnicului. În clipa cînd ajunseră în stradă, înfierbîntatul 

monarh se opri, se smulse din mîna oşteanului şi exclamă: 

— Nătîngule, au îţi închipuieşti că voi intra viu într-o 

temniţă de rînd? 

Hendon se-aplecă şi-i spuse cam răspicat: 

— Vrei să-mi dai crezare au ba? Linişte! Şi fereşte-te a ne 

înrăutăţi mai mult starea cu vorbe de primejdie. Se va în- 

tîmpla cum vrea ursita; nu poţi nici să grăbeşti, nici să schimbi 

nimic; pentru aceasta aşteaptă şi aibi răbdare — va fi vreme de 

ajuns să te căinezi sau să-ţi veseleşti inima, cînd ceea ce-i 

menit a se întîmpla se va fi întîmplat. 
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Capitolul 24 

EVADAREA 

 

 

SCURTA ZI de iarnă era aproape încheiată. Uliţele erau 

pustii, doar cîţiva trecători întîmplători, rari, se grăbeau şi ei — 

cu chipurile încordate ale unor oameni nerăbdători să-şi 

sfirşească treburile cît mai iute şi-apoi să se pună frumuşel la 

adăpost de viforul care se stîrnea şi de bezna care se făcea tot 

mai deasă. Nu se uitau nici în dreapta, nici în stînga; nici nu-i 

luau în seamă pe eroii noştri, păreau chiar că nici nu-i zăresc. 

Eduard al şaselea se întreba dacă vederea unui rege dus spre 

temniţă mai fusese vreodată întîmpinată cu asemenea nepăsare 

uimitoare. Încet-încet, strajnicul ajunse la o piaţă pustie şi 

începu s-o străbată. Cînd fură la mijlocul pieţii, Hendon puse 

mîna pe braţul lui şi-i spuse încet: 

— Rogu-te, o clipă de popas, bunul meu domn; nu-i nimeni 

prin preajmă să tragă cu urechea şi am să-ţi spun o vorbă. 

— Datoria mea nu-mi dă voie, Domnia Ta; te rog, nu mă 

ţine, se lasă noaptea. 

— Stai totuşi, căci treaba aceasta te priveşte îndeaproape. 

Întoarce spatele o clipă şi fă-te a nu vedea: lasă-l pe acest 

sărman băiat să fugă! 

— Îmi spui astfel de vorbe?! Te întemniţez, în numele... 

— Nu, nu, nu fii prea pripit. Ia seama să nu săvîrşeşti vreo 

greşeală prostească... Apoi cu voce scăzută şopti în urechea 

omului: Purcelul pe care l-ai cumpărat cu opt gologani te poate 

costa capul, omule! 

Bietul strajnic, luat prin surprindere, rămase mai întîi fără 

grai — apoi mai căpătă glas şi se porni să bombăne şi să ame-

ninţe; însă Hendon era liniştit şi aşteptă cu răbdare pînă ce i se 

tăie omului răsuflarea, după care zise: 

— Îmi eşti oarecum pe plac, prietene, şi n-aş fi bucuros să 

văd cum ţi se întîmplă vreun rău. Ia aminte, am auzit totul, 

fiecare vorbuliţă. Îţi voi dovedi. Şi repetă conversaţia pe care 

slujbaşul o avusese cu femeia, în tindă, cuvînt cu cuvînt, sfîr- 

şind astfel: 
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— Aşa, am înşirat oare totul? Nu mă socoţi în stare a înşira 

fără greş vorbele tale şi înaintea judecătorului, de cumva 

împrejurarea ar cere-o? 

O clipă omul rămase mut de groază şi disperare; după aceea 

îi mai veni inima la loc şi spuse cu o veselie forţată: 

— Ar fi temei pentru grea judecată, cu adevărat, de n-ar fi 

lucru făcut în glumă, căci n-am amăgit-o pe femeie decît ca 

să-mi rîd de ea. 

— Ai păstrat şi purcelul femeii tot în rîs? 

Omul îl repezi: 

— Pentru nimic alt, bunule domn — ţi-am zis o dată că 

doar am glumit. 

— Încep a-ţi da crezare — spuse Hendon, făcînd pe 

încurcatul, cu un ton pe jumătate batjocoritor, pe jumătate 

convins — dar zăboveşte aci o clipă pînă ce alerg şi-i fac în-

trebare înălţimii Sale, fiind om învăţat în legi, în glume, în... 

Vorbind întruna, se şi depărtă. Strajnicul şovăi, se foi, 

scuipă vreo două-trei înjurături, apoi strigă: 

— Opreşte-te, opreşte-te, bunule domn — te rog, aşteaptă 

puţin — cum, judecătorul? Păi bine, omule, ăla nu înţelege de 

glumă nici cît ar înţelege un mort! Vino să ne urmăm vorba. 

Năstruşnică întîmplare! Pare-mi-se că mă aflu în strîmtoare — 

totul numai şi numai pentru o petrecere nevinovată şi 

nechibzuită. Sînt om împovărat, cu familie, iar nevastă-mea şi 

copilaşii... Fii om cu minte, înălţimea Ta: ce voieşti de la 

mine? 

— Atîta doar: să fii orb şi mut şi ologit cît ar număra cineva 

pînă la o sută de mii — numărînd încet — spuse Hendon cu 

înfăţişarea unui om care cere doar un hatîr nevinovat şi încă 

foarte mic. 

— Înseamnă pierzania mea! spuse strajnicul, deznădăjduit. 

Ah, arată-ţi înţelegerea, bunule domn; cercetează cele 

întîmplate, din toate privinţele, şi vezi că totul a fost doar în 

şagă. Asta-i vădit şi limpede! Şi chiar de-ar fi să spună cineva 

că nu-i de glumă, este vină într-atît de mică, încît chiar şi cea 

mai aspră pedeapsă ce-ar putea aduce după sine ar fi ca jude-

cătorul să mă dojenească şi să-mi spună să iau aminte. 
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Hendon răspunse, cu un aer solemn, care-ar fi îngheţat şi 

apele: 

— Gluma aceasta a ta are un nume în lege — ştii oare care-i 

numele ei?... 

— Nu avem cunoştinţă! Se prea poate că am fost nesăbuit. 

Nici prin vis nu mi-a trecut că are vreun nume — vai, ceruri 

milostive, am gîndit că eu am născocit-o cel dintîi. 

— Da, are un nume. În lege această crimă poartă numele 

Non compos mentis lex talionis sic transit gloria mundi
1
. 

— Doamne Dumnezeule! 

— Şi pedeapsa statornicită pentru ea e moartea! 

— Atotputernicul fie îndurător cu mine, păcătosul! 

— Îngrozind pe cineva aflat în greşeală, în amarnică pri-

mejdie şi la voia ta, ai dobîndit bunuri ce preţuiesc mai bine de 

treisprezece gologani şi un pitac, plătindu-le o nimica toată; şi 

aceasta, în ochii legii, înseamnă jaf şi tăinuire de bunuri, 

rea-credinţă în împlinirea îndatoririi — ad hominem expur- 

gatis in stătu quo — ce se pedepseşte cu moartea prin spînzu- 

rare, fără răscumpărare sau preschimbarea cu iertare dată de 

cler. 

— Ţine-mă, ţine-mă, bunule domn, picioarele mi se taie! 

Fii îndurător, cruţă-mi această soartă şi voi întoarce spatele şi 

nici că voi vedea ceva. 

— Prea bine! Acuma eşti înţelept şi cuminte. Şi vei da 

înapoi purcelul? 

— Îl voi da, aşa voi face, îl voi da — nici că mă voi atinge 

de vreun altul, chiar de l-ar trimite cerul şi un arhanghel mi l-ar 

aduce. Pleacă — de dragul dumitale sînt orb — nu văd nimica. 

Voi spune că te-ai năpustit asupră-mi şi mi-ai smuls osînditul 

din mîini cu sila. Temniţa are doar o uşă veche şi putredă şi o 

voi scoate din ţîţîni eu însumi, între miezul nopţii şi dimineaţa 

de mîine. 

— Fă astfel, suflet creştinesc, nici un rău nu-ţi va căşuna 

fapta aceasta; judecătorul a arătat milă iubitoare faţă de acest 

sărman băiat şi nu va vărsa lacrimi, nici nu va frînge oasele 

vreunui temnicer, din pricina fugii lui. 

                                            
1
 Cuvinte latineşti care n-au nici o legătură între ele (N. T.) 
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Capitolul 25 

HENDON HALL 

 

 

DE-NDATA CE HENDON şi regele pieriră din ochii straj- 

nicului, Alteţa Sa fu îndrumată să se grăbească spre un anumit 

loc dinafara oraşului şi să aştepte acolo, în vreme ce Hendon se 

va duce la han şi va lichida socotelile. Peste o jumătate de ceas, 

cei doi prieteni se hurducau voioşi către răsărit, pe spinările 

jalnicilor bidivii ai lui Hendon. Regelui îi era cald şi bine 

acum, fiindcă lepădase zdrenţele şi se îmbrăcase cu straiele 

cumpărate de Hendon la haine vechi, pe Podul Londrei. 

Hendon dorea să nu-l obosească prea mult pe băiat. Socotea 

că prînzurile neregulate, călătoriile istovitoare şi zgîrcenia la 

somn vor înrăutăţi starea minţii sale bolnave, pe cînd odihna, 

viaţa rostuită şi mişcarea făcută cu măsură, cu siguranţă că-i 

vor grăbi vindecarea. Ţinea mult să-i vadă mintea însănătoşită 

şi închipuirile izgonite din căpşorul său chinuit. De aceea se 

hotărî să se îndrepte cu popasuri dese către căminul de care 

fusese lipsit atîta vreme — în loc de a urma îndemnul nerăb-

dării şi a se zori zi şi noapte, fără răgaz. 

După ce străbătură vreo zece mile, ajunseră într-un sat 

arătos şi au mas acolo peste noapte, la un han bun. Fură re-

luate relaţiile dinainte: Hendon stătea îndărătul scaunului re-

gelui, cînd acesta mînca, şi-l servea, îl dezbrăca seara, cînd era 

gata de culcare, apoi se-ntindea pe duşumea, care-i slujea drept 

pat, şi dormea de-a curmezişul pragului, înfăşurat într-o 

pătură. 

A doua zi şi-n ziua următoare se drumeţiră alene, sporo- 

văind despre aventurile prin care trecuseră din clipa despărţirii 

şi bucurîndu-se grozav fiecare de povestirea celuilalt. Hendon 

înşiră cu de-amănuntul ce meleaguri întinse cutreierase în 

căutarea regelui şi-i descrise cum arhanghelul îl rătăcise aiurea 

prin toate colţurile pădurii şi în cele din urmă îl adusese îndărăt 

la colibă, cînd văzuse că nu se poate descotorosi de el. Apoi — 

zise el — bătrînul intrase în odăiţa de dormit şi se-ntorsese 

clătinîndu-se, zdrobit şi spunînd că se aşteptase să-l găsească 

pe băiat întors şi întins pe pat să se odihnească, dar nu era aşa.  
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Hendon aşteptase la colibă toată ziulica, apoi i se stinsese orice 

speranţă de a-l mai vedea pe rege întorcîndu-se şi pornise iar în 

cercetare. 

— Iar bătrînul Sanctum Sanctorum era cu-adevărat mîhnit 

că înălţimea Ta nu s-a întors — zise Hendon. I-am cetit jalea 

pe faţă. 

— Pe legea mea, nicicînd nu voi sta la îndoială în privinţa 

mîhnirii sale! strigă regele şi după aceea îşi spuse povestea lui, 

la sfîrşitul căreia lui Hendon îi păru rău că nu l-a făcut 

mii-fărîme pe arhanghel. 

În ultima zi a călătoriei, Hendon parcă era în al şaptelea cer. 

Îşi dăduse drumul la gură şi nu se mai oprea. Vorbea despre 

bătrînul său tată şi despre fratele său Arthur, povestind multe 

fapte care le oglindeau firile nobile şi mărinimoase; se pierdu 

în aiurări drăgăstoase despre Edith a lui şi inima-i era 

însufleţită de atîta bucurie, încît fu în stare să spună cîteva 

vorbe bune şi frăţeşti pînă şi despre Hugh. Îşi clădi o mulţime 

de vise de tot felul pe seama primirii ce-avea să li se facă la 

Hendon Hall; ce surpriză avea să fie sosirea lor pentru toată 

lumea şi ce izbucniri de încîntare şi de mulţumiri aduse cerului 

avea să stîrnească. 

Ţinutul era îmbietor, semănat cu căsuţe atrăgătoare şi li-

vezi, şi drumul trecea prin mijlocul unor întinse imaşuri, ale 

căror hotare se pierdeau în depărtare, în uşoare unduiri care te 

duceau cu gîndul la neîncetatul du-te-vino al valurilor mării. 

După-amiază, fiul risipitor care se întorcea acasă se abătu de 

nenumărate ori din drum ca să vadă dacă nu cumva poate — 

urcînd pe vreo movilă — să străpungă depărtarea cu ochii şi să 

întrezărească măcar un colţ din căminul său. În cele din urmă 

izbuti şi strigă, stăpînit de aţîţare: 

— Iată colo satul, prinţul meu, şi castelul în preajmă-i! De 

aci se pot zări turnurile, iar pădurea de colo e parcul tatălui 

meu. Ah, acuma afla-vei cu ochii ce însemnează fala şi 

măreţia. O casă cu şaptezeci de odăi, închipuie-ţi numai! Şi 

douăzeci şi şapte de slujitori! Straşnică locuinţă pentru oameni 

ca noi, nu-i aşa? Haide, să ne zorim — nerăbdarea mea nu va 

mai îndura altă zăbovire. 
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O porniră la drum cu cea mai mare grabă; cu toate acestea 

abia pe la trei ajunseră în sat. Călătorii trecură valvîrtej prin el, 

în timp ce lui Hendon îi mergea gura întruna, ca o morişcă. 

— Iată biserica, de aceeaşi iederă acoperită — totu-i aidoma 

cum a fost. Mai la vale se află hanul, bătrînul Leu Roşu, din-

colo-i piaţa tîrgului. Aci se ţine serbarea de mai şi dincolo e 

cişmeaua — nimica nu s-a schimbat, afară de oameni, orişicît. 

Zece ani mai aduc schimbări asupra oamenilor, unii dintre ei 

îmi pare că-i cunosc, dar pe mine nimeni nu mă ştie. 

Aşa îşi urma el întruna sporovăiala. Ajunseră curînd la ca-

pătul satului; călătorii apucară pe o potecă întortocheată şi 

îngustă, străjuită de garduri vii, înalte, şi-o ţinură cu pas întins 

vreo jumătate de milă, apoi trecură — pe sub arcadele unei 

porţi impunătoare, ai cărei uriaşi stîlpi de piatră erau împo-

dobiţi cu steme şi blazoane sculptate — într-o largă grădină 

înflorită. 

În faţa lor se înălţa un castel mîndru la înfăţişare. 

— Fii binevenit la Hendon Hall, regele meu! exclamă 

Miles. Ah, azi e o zi mare! Tatăl meu şi fratele meu, şi lady 

Edith vor fi atît de înnebuniţi de bucurie, încît nu vor avea ochi 

şi grai decît pentru mine, în încîntarea dintîi a întîlnirii, astfel 

că ţi se va părea că eşti primit cu răceală — dar să nu iei în 

seamă la aceasta, căci curînd va părea altfel. Cînd le voi spune 

că te afli sub ocrotirea mea şi le voi mărturisi cît de mare-i 

dragostea ce-ţi port, vei vedea cum te vor strînge la piept, de 

dragul lui Miles Hendon, şi de-azi înainte, pînă-n veci de veci, 

te vor adăposti în casa şi în inima lor! 

În clipa următoare, Hendon sări la pămînt în faţa uşii celei 

mari, îl ajută pe rege să descalece, apoi îl luă de mînă şi se 

repeziră în casă. Din cîţiva paşi ajunseră într-o încăpere spa-

ţioasă; intră şi îi dădu regelui un jilţ — mai mult grăbit decît 

ceremonios — apoi alergă spre un tînăr care sta la o masă de 

scris, în faţa unui foc de buşteni, hrănit din belşug. 

— Îmbrăţişează-mă, Hugh — strigă el — şi spune că eşti 

bucuros de întoarcerea mea şi dă-i de veste tatălui nostru, căci 

căminul nu-i cămin pînă ce nu voi atinge mîna lui şi nu-i voi 

vedea chipul, şi nu-i voi auzi iar glasul! 
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Dar Hugh doar se dădu îndărăt, după ce trădă o surprin-

dere de-o clipă, şi aţinti o privire gravă asupra intrusului. O 

privire care mai întîi trădă oarecum demnitatea jignită, înlo-

cuită apoi — drept urmare a vreunui gînd sau a vreunei hotărîri 

lăuntrice — de-o curiozitate plină de mirare, amestecată cu o 

compătimire sinceră sau prefăcută. După aceea cuvîntă cu glas 

blînd. 

— Mintea-ţi pare vătămată, sărmane străin, neîndoielnic ai 

pătimit grele lipsuri şi aspre lovituri ţi-a dat soarta; înfăţişarea 

şi veşmintele tale vădesc aceasta prea bine. Drept cine mă iei 

oare? 

— Drept cine te iau? Drept cine alt să te socot, decît cel care 

eşti cu-adevărat? Socot că eşti Hugh Hendon — răspunse 

Miles răspicat. 

Celălalt continuă, pe acelaşi ton dulceag: 

— Şi cine-ţi închipui că eşti tu însuţi? 

— Închipuirea nu are nimic de-a face cu aceasta. Sau te 

prefaci că nu mă recunoşti drept fratele tău, Miles Hendon? 

O undă de surprindere voioasă flutură peste chipul lui 

Hugh, care exclamă: 

— Cum?! Nu glumeşti? Morţii pot oare căpăta încă o dată 

viaţă? Domnul fie lăudat, de-i aşa! Sărmanul nostru băiat 

pierdut, întors iar la sînul nostru, după toţi anii aceştia cruzi. 

Ah, pare prea frumos pentru a fi aievea; e într-adevăr prea 

frumos pentru a fi aievea! Ia aminte, aibi milă, nu-ţi bate joc de 

mine! Vino iute la lumină, lasă-mă să te cercetez! 

Îl apucă de braţ pe Miles, îl trase la fereastră şi începu să-l 

soarbă din ochi, din cap pînă-n picioare, sucindu-l şi învîrtin- 

du-l încolo şi încoace şi rotindu-se repede în jurul lui, ca să-l 

poată măsura din toate părţile, în vreme ce fiul risipitor întors, 

scînteind de bucurie, zîmbea, rîdea şi dădea mereu din cap, 

spunînd: 

— Haide, frate, cercetează-mă pe-ndelete şi nu-ţi fie teamă, 

nu vei găsi nici o trăsătură şi nici un mădular care să nu treacă 

încercarea. Iscodeşte-mă şi cercetează-mă cît îţi pofteşte 

inima, bunul meu Hugh — sînt cu adevărat Miles al tău de 

odinioară, acelaşi Miles, fratele tău pierdut, nu-i aşa? Ah, e o zi  
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mare — am spus eu că-i o zi mare! Dă-mi mîna, întinde-mi 

obrazul tău. Doamne, mai-mai că-mi dau sufletul de bucurie. 

Era cît pe-aci să se arunce de gîtul fratelui său, însă Hugh îl 

opri cu mîna, apoi lăsă capul în piept cu o înfăţişare jalnică, 

spunînd mişcat: 

— Ah, Dumnezeule atotîndurător, dă-mi puterea să duc pe 

umerii mei această amarnică dezamăgire! 

Uluit, Miles rămase o clipă fără glas, după aceea i se dez-

legă limba şi strigă: 

— Care dezamăgire? Nu sînt oare fratele tău? 

Hugh clătină din cap cu mîhnire şi spuse: 

— Mă rog de cel de sus să ne poată dovedi aceasta, şi ca alţi 

ochi să poată găsi asemănări ce mie-mi sînt ascunse. Vai, mă 

tem că scrisoarea prea adevărat grăia. 

— Care scrisoare? 

— Una care a sosit de peste mare, cu vreo şase-şapte ani în 

urmă. Spunea că fratele meu a murit în bătălie. 

— Era o minciună! Cheamă-ţi tatăl — el mă va cunoaşte. 

— Nimănui nu-i stă în putinţă a chema morţii. 

— Morţii? Glasul lui Miles era stins şi buzele-i tremurau. 

Tatăl meu mort! Oh, ce veste cumplită! Jumătate din bucuria 

mea s-a ofilit. Te rog, lasă-mă să-l văd pe fratele meu Arthur 

— el va adeveri cine sînt, mă va cunoaşte şi-mi va da 

mîngîiere. 

— El, aşijderi, e mort. 

— Dumnezeule, fii milostiv cu mine, un biet om doborît la 

pămînt. Duşi, amîndoi duşi pe cea lume — celor vrednici li s-a 

curmat firul vieţii, iar cei nevrednici ca mine sînt cruţaţi! Ah! 

mă rog stăruitor să-mi dărui mila ta! Nu-mi spune că lady 

Edith... 

— E moartă? Nu, ea trăieşte. 

— Atunci, Domnul fie lăudat, bucuria mi-e iarăşi întreagă! 

Zoreşte-te, frate — spune-i să vină la mine! Iar de va spune ea 

că nu sînt eu însumi... dar ea nu va face aceasta, nu, nu, ea mă 

va cunoaşte cine sînt, nătîng aş fi de m-aş îndoi ci aceasta. 

Adu-o aci, adu-i pe vechii slujitori, ei deopotrivă mă vor 

recunoaşte. 

— Toţi? s-au dus, fără numai cinci — Peter, Halsey, David, 

Bernard şi Margaret. 
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Zicînd acestea, Hugh ieşi din încăpere. Miles rămase puţin 

pe gînduri, apoi începu să străbată odaia-n lung şi-n lat, mur- 

murînd: „Cei cinci meşteri în ticăloşii au rămas în viaţă, cînd 

au pierit cei douăzeci şi doi de slujitori credincioşi şi cinstiţi. 

Acesta-i lucru de minunare”. 

Se învîrti mai departe, ca un leu în cuşcă, tot mormăind de 

unul singur — uitase cu desăvîrşire de rege. Nu trecu mult, şi 

Alteţa Sa spuse cu gravitate şi cu o nuanţă de sinceră com-

pătimire — deşi cuvintele puteau fi luate drept o ironie: 

— Nu lua aminte la nenorocul tău, bunul meu cavaler, se 

mai află şi alţii pe lumea aceasta cărora li se tăgăduieşte a fi ei 

înşişi şi ale căror plîngeri sînt luate în rîs. Ai tovărăşie. 

— Ah, regele meu — strigă Hendon, roşind puţin — nu mă 

osîndi şi tu, aşteaptă şi vei vedea. Nu sînt un înşelător, ea îmi 

va întări spusele; vei auzi mărturia rostită de cele mai dulci 

buze din Englitera. Eu, înşelător? De unde dar cunosc acest 

bătrîn castel, portretele acestea ale strămoşilor mei şi toate cîte 

se află în juru-ne, cum îşi cunoaşte un prunc leagănul? Aici 

m-am născut şi am crescut, stăpîne; spun adevărul, nu te-am 

amăgit şi chiar de nu-mi va da crezare nimeni alt, te rog, tu nu 

te îndoi de mine — nu aş putea îndura aceasta. 

— Nu mă îndoiesc de domnia ta — spuse regele, cu o sim-

plitate şi o încredere copilărească. 

— Îţi mulţumesc din inimă! exclamă Hendon, cu o aprin-

dere care arăta că este mişcat. Regele adăugă cu aceeaşi 

simplitate: 

— Dar tu de mine te îndoieşti? 

Hendon fu încurcat şi se simţi oarecum vinovat, aşa că fu 

mulţumit cînd Hugh deschise uşa, scutindu-l de a mai răs-

punde. 

O doamnă frumoasă, purtînd un veşmînt bogat, îl urma pe 

Hugh, iar după ea se înşirau cîţiva slujitori în livrele. Doamna 

mergea încet, cu capul plecat şi ochii aţintiţi în podea. Faţa îi 

era nespus de tristă. Miles Hendon sări înspre ea, strigînd: 

— Oh, Edith a mea, scumpa mea... 

Dar Hugh îi făcu semn cu gravitate să se dea-ndărăt şi-i 

spuse doamnei: 

— Priveşte-l. Îl cunoşti? 
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La auzul glasului lui Miles, femeia tresărise uşor şi obrajii i 

se aprinseseră: acum tremura. Rămase nemişcată, păstrînd 

cîteva clipe o tăcere impresionantă, apoi îşi ridică încet capul 

şi se uită drept în ochii lui Hendon, cu o privire împietrită şi 

înspăimîntată. Sîngele-i pieri din faţă, picătură cu picătură, 

pînă ce i se aşternu pe chip numai paloarea cenuşie a morţii — 

după aceea spuse, cu glas mort ca şi chipul său: 

— Nu-l cunosc! Se întoarse cu un geamăt şi un suspin înă-

buşit şi ieşi din odaie, împleticindu-se. 

Miles Hendon se prăbuşi într-un jilţ şi-şi îngropă faţa în 

palme. După o pauză, fratele său le spuse slujitorilor: 

— L-aţi văzut bine. Îl cunoaşteţi? 

Oamenii clătinară din cap. Apoi stăpînul îi spuse: 

— Slujitorii nu te cunosc, domnule. Mi-e teamă că-i la 

mijloc vreo greşeală. Ai văzut că soţia mea nu te-a cunoscut. 

— Soţia ta! 

Într-o clipită, Hugh fu ţintuit la perete, cu grumazul prins 

într-o încleştare de fier. 

— Ah, tu, rob cu suflet de vulpe, pricep totul! Tu însuţi ai 

ticluit scrisoarea, iar mireasa mea răpită şi averea furată sînt 

roadele mîrşăviei tale. Haide, acuma piei din ochii mei, ca să 

nu-mi fac de ruşine cinstea de ostaş, măcelărind o stîrpitură atît 

de bicisnică! 

Hugh, stacojiu la faţă şi aproape înăbuşindu-se, se duse 

împleticindu-se către jilţul cel mai apropiat şi porunci slujito-

rilor să pună mîna pe tîlharul acela străin şi să-l lege. Ei şo- 

văiră, iar unul din ei zise: 

— E înarmat, sir Hugh, iar noi n-avem arme. 

— Înarmat! Ce-i cu asta, cînd sînteţi atîţia? Pe el, vă 
spun! 

Însă Miles le atrase luarea-aminte să-şi dea seama ce fac şi 

adăugă: 

— Mă ştiţi cu toţii de pe vremuri — nu m-am schimbat 

defel, apropiaţi-vă, dacă vă dă mîna. 

Această aducere aminte nu-i încurajă prea mult pe slujitori; 

ei se codeau încă. 

— Atunci, ieşiţi, laşi josnici, înarmaţi-vă şi păziţi uşile, în 

vreme ce eu trimit pe cineva s-aducă strajă, zise Hugh. În prag 
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se întoarse şi-i spuse lui Miles: Vei găsi că-i spre folosul tău a 

nu ne întărîta cu zadarnice încercări de fugă. 

— Fugă? Cruţă-ţi grija, de ţi-i doar acesta necazul. Căci 

Miles Hendon e stăpînul castelului Hendon şi-al tuturor celor 

ce atîrnă de castel. Va rămîne aci — să n-ai nici o îndoială. 

 

 

 

Capitolul 26 

RENEGAT 

 

 

REGELE STĂTU PE GÎNDURI cîteva clipe, apoi îşi înălţă 

privirea şi zise: 

— E cu totul de neînţeles. Nu-mi pot lămuri aceasta. 

— Nu, nu-i defel de neînţeles, înălţimea Ta. Îl cunosc bine, 

şi purtarea lui e firească. Era ticălos din născare. 

— A, nu de el vorbesc, sir Miles. 

— Nu de el? Atunci de ce anume? Ce anume este ciudat? 

— Că nimenea nu simte lipsa regelui. 

— Cum? Care? Tare mă tem că nu pricep. 

— Într-adevăr? Nu te miră şi nu-ţi pare nemaivăzut că ţara 

nu-i plină de crainici călări şi de proclamaţii, înfăţişînd făptura 

mea şi căutîndu-mi urma? Nu-i pricină de cutremurare şi 

deznădejde că s-a dus capul ţării? Că am pierit şi pierdut sînt? 

— Cît se poate de adevărat, regele meu — uitasem. Apoi 

Hendon suspină şi-şi murmură: „Sărmană minte pustiită, tot 

stăpînită-i de visul ei mişcător!” 

— Dar am un plan care ne va îndrepta starea la amîndoi. 

Voi scrie un hrisov în trei limbi — latineşte, elineşte şi engle-

zeşte — iar domnia ta te vei zori cu el către Londra, dis-de-di- 

mineaţă. Să nu-l încredinţezi nimănui alt, fără doar unchiului 

meu, lordul Hertford; cînd îl va vedea, va şti ce e şi va spune că 

eu l-am scris. Atunci va trimite după mine. 

— N-ar fi mai bine, prinţul meu, să aşteptăm aci pînă do-

vedesc cine sînt, şi-mi întăresc drepturile asupra moşiilor 

mele? Atunci voi fi cu atît mai în stare de a... 
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Regele îl întrerupse cu glas poruncitor: 

— Tăcere! Ce sînt moşiile tale de nimica, tocmelile tale 

amărunte, faţă de trebile care privesc bunăstarea unui popor şi 

păstrarea unui tron? Apoi adăugă cu glas blînd, ca şi cum s-ar 

fi căit de asprimea sa: Supune-te şi nu avea teamă; îţi voi face 

dreptate, îţi voi da stăpînirea întreagă — da, mai mult decît 

întreagă. Voi ţine minte şi te voi răsplăti. 

Zicînd acestea, luă pana şi se-apucă de lucru. Hendon îl 

privi lung, cu drag, un răstimp, după care îşi spuse: „De-ar fi 

beznă aci, aş socoti că de bunăseamă un rege a rostit aceste 

vorbe. Nu-i chip a tăgădui, cînd i se porneşte boala, tună şi 

fulgeră deopotrivă cu regele nostru cel adevărat — dar de unde 

a prins meşteşugul acesta? Ian te uită cum mi-ţi mîzgăleşte şi 

zgîrie hîrtia mulţumit, cu codiţe şi cîrlige fără vreo noimă, 

închipuindu-şi că sînt cuvinte latineşti şi elineşti... Şi de nu-mi 

va sluji mintea vreun şiretlic norocos pentru a-l depărta de la 

ţelul său, voi fi nevoit a mă preface mîine dimineaţă că gonesc 

călare spre împlinirea nesăbuitei însărcinări ce-a născocit-o 

pentru mine”. 

În clipa următoare gîndurile lui sir Miles se întoarseră la 

episodul abia petrecut. Era aşa de absorbit în meditaţie, încît 

cînd regele îi înmînă hîrtia pe care-o scrisese, o luă şi-o băgă în 

buzunar fără să aibă habar ce face. „Cît de uimitor de ciudat 

s-a purtat ea, murmură oşteanul. Mi se pare că m-a cunoscut, 

şi-mi pare că nu m-a cunoscut. Aceste păreri se izbesc cap în 

cap, văd limpede; nu le pot împăca, şi nici să aduc temeiuri 

puternice, ca să înlătur vreuna din ele, sau măcar să mă 

întăresc în părerea că una cîntăreşte mai mult decît cealaltă nu 

pot. Lucrurile stau fără doar şi poate aşa: trebuie să mă fi 

recunoscut după chip, înfăţişare şi glas, căci cum ar fi putut fi 

altfel? Totuşi de spus a spus că nu mă cunoaşte şi aceasta-i 

dovadă desăvîrşită, căci ea nu-i în stare de minciună. Ci stai — 

gîndesc că încep să văd limpede. Se prea poate ca el s-o fi 

înrîurit, să-i fi poruncit, s-o fi silit a minţi. Aceasta-i cheia! 

Taina-i dezlegată. Părea moartă de spaimă, da, se afla sub 

ameninţarea lui. O voi căuta, o voi găsi; acum că el este plecat, 

îşi va spune pe faţă gîndul adevărat. Îşi va aminti de vremurile 

de-altădată, cînd eram tovarăşi de joacă, şi asta îi va îmblînzi  
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inima şi nu mă va mai trăda, ci-mi va mărturisi totul. Nu are 

sînge de nelegiuit în vine — nu, totdeauna a fost cinstită şi cu 

credinţă. I-am fost drag odinioară — aceasta-i chezăşia mea, 

căci nu poţi vinde pe cineva care ţi-a fost drag.” 

Păşi grăbit spre uşă, care în clipa aceea se deschise; în în-

căpere intră lady Edith. Era foarte palidă, însă mergea cu pasul 

hotărît şi portul ei era plin de graţie şi de-o blîndă demnitate. 

Faţa-i era la fel de mîhnită ca şi mai-nainte. 

Împins de-o fericită încredere, Miles sări s-o întîmpine, dar 

ea-l opri cu un gest abia simţit, şi oşteanul rămase locului. 

Castelana se aşeză şi-l pofti şi pe el să şadă. Astfel, acest 

simplu gest îi răpi sentimentul de veche camaraderie, prefă-

cîndu-l într-un oaspe străin. Era atît de surprins, atît de 

buimăcit, încît faptul acela neaşteptat îl făcu o clipă să înceapă 

a se întreba dacă, la urma urmei, mai e tot Miles Hendon, cum 

susţinea. Lady Edith zise: 

— Cavalere, am venit să-ţi dau un sfat. Poate că nu stă în 

puterea cuiva ca nebunii să fie treziţi din nălucirile lor; dar 

neîndoielnic că pot fi îndemnaţi a se feri de primejdii. Socot că 

acest vis al domniei tale poartă faţa adevărului cinstit pentru 

domnia ta, şi pentru aceea nu-i nelegiuit; dar nu zăbovi aci cu 

el, căci aci visul acesta este aducător de primejdii. Se uită drept 

în ochii lui Miles o clipă, apoi adăugă în chip mişcător: E cu 

atît mai primejdios, cu cît te asemuieşti mult cu ce-ar fi fost 

băiatul pe care l-am pierdut noi, de-ar fi vieţuit s-ajungă vîrsta 

aceasta. 

— Sfinte Dumnezeule, doamnă, dar eu sînt acela! 

— Te cred că aşa socoţi, cavalere. Nu-ţi pun la îndoială 

cinstea în această privinţă; îţi spun doar să iei seama, atîta tot. 

Soţul meu e stăpîn în acest ţinut; puterea sa mai că n-are 

hotare; oamenii duc viaţă înfloritoare ori mor de foame, după 

vrerea lui. De n-ai semăna cu omul care ţii sus şi tare că eşti, 

soţul meu te-ar lăsa poate să te desfeţi în voie cu visul dumi-

tale. Ci dă-mi crezare, îl cunosc prea bine, ştiu ce va face: va 

spune la toată lumea că eşti un şarlatan nebun, şi pe dată toţi îi 

vor ţine isonul. Aţinti asupra lui Miles încă o dată aceeaşi 

privire neclintită şi adăugă: De-ai fi chiar Miles Hendon şi el ar 

şti aceasta, şi tot ţinutul ar şti — ia aminte ce spun, cîntăreşte  
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bine — te-ai afla în aceeaşi primejdie, pedeapsa la fel de 
sigură ţi-ar fi; s-ar lepăda de domnia ta şi te-ar tîrî în faţa 

judecăţii şi nimenea n-ar fi de ajuns de cutezător ca să-ţi ia 

partea. 

— Îţi dau crezare cît se poate de deplină — zise Miles, cu 

amărăciune. Puterea care poate porunci cuiva să trădeze pe-un 

prieten de-o viaţă întreagă şi să se lepede de el, prea bine poate 

să se bizuie a fi ascultată de către cei a căror pîine şi viaţă 

atîrnă de dînsa, mai ales cînd nu-i la mijloc defel păienjenişul 

legăturilor de loialitate şi onoare. 

O uşoară roşeaţă se ivi o clipă pe obrajii castelanei, şi ea 

lăsă ochii în podea; însă glasul nu-i trădă nici o emoţie cînd 

urmă: 

— Ţi-am dat de ştire şi trebuie încă să-ţi mai spun, ca să 

pleci de-aci. Altmintrelea omul acesta te va nimici. E un tiran 

care nu cunoaşte mila. Eu, care sînt roaba lui înlănţuită, ştiu 

aceasta. Sărmanul Miles şi Arthur, şi scumpul meu epitrop, sir 

Richard, au scăpat de el şi au linişte acum — mai bine ţi-ar fi a 

te afla alături de ei, decît să rămîi aci, în ghearele acestui 

nemernic. Dezvăluirile domniei tale sînt o ameninţare 

împotriva titlului şi-a stăpînirilor sale; te-ai năpustit asupra-i 

chiar în casa lui — eşti pierdut de mai rămîi. Pleacă — nu 
mai şovăi. De duci cumva lipsă de bani, ia punga aceasta — 

te rog — şi cumpără slujitorii ca să te lase să treci. Ah, ţine 

seama de spusele mele, sărmane suflet, şi fugi cît mai ai 

vreme. 

Cu un gest hotărît, Miles refuză punga, se ridică şi stătu 

drept în faţa ei. 

— Un singur hatîr fă-mi, zise el. Aţinteşte-ţi ochii asu- 

pră-mi, astfel ca să văd dacă-ţi rămîne neclintită privirea. Aşa 

— acum răspunde-mi. Sînt eu Miles Hendon? 

— Nu. Nu te cunosc. 

— Jură! 

Răspunsul sosi şoptit, dar lămurit: 

— Jur. 

— Vai, aceasta întrece orice închipuire! 
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— Fugi! De ce oare te-ncăpăţînezi a risipi în zadar timpul 

acesta preţios? Fugi şi mîntuieşte-ţi viaţa. 

În clipa aceea straja năvăli în odaie şi o luptă crîncenă 

începu; dar Hendon fu curînd copleşit şi tîrît afară. Regele fu 

luat şi el şi amîndoi fură legaţi cobză şi duşi la închisoare. 

 

 

 

Capitolul 27 

ÎN ÎNCHISOARE 

 

 

CELULELE ERAU TOATE ÎNŢESATE, aşa că cei doi 

prieteni fură zvîrliţi în lanţuri într-o sală unde erau ţinuţi de 

obicei cei învinuiţi de încălcări neînsemnate ale legii. Aveau 

tovărăşie berechet, căci se aflau acolo vreo douăzeci de osîn- 

diţi de ambele sexe şi de toate vîrstele, încătuşaţi şi puşi în 

obezi — o bandă dezmăţată şi zurbagie. Regele era amarnic de 

mînios din pricina uluitoarei înjosiri aduse astfel Majestăţii 

Lui, însă Hendon sta posomorît şi tăcut. Era aiurit de-a binelea. 

Venise acasă în chip de voios fiu risipitor, aşteptîndu-se ca 

toată lumea să fie cuprinsă de-o bucurie nebună la întoarcerea 

sa, şi-n loc de asta avusese parte de-un duş rece şi de temniţă 

drept adăpost. Între închipuire şi realitate era o deosebire ca de 

la cer la pămînt, încît efectul era buimăcitor; nici nu putea 

hotărî dacă era mai mult tragic sau mai mult grotesc. Se simţea 

ca un om care a dănţuit de bucurie că vede curcubeul şi a fost 

lovit de trăsnet. 

Dar treptat, gîndurile sale răvăşite şi chinuitoare se aşezară 

într-un fel de rînduială şi-apoi se adunară numai în jurul lui 

Edith. Sucea şi răsucea gîndul la purtarea ei şi-l cerceta pe 

toate feţele, însă nu putea ajunge la nici un rezultat mul-

ţumitor. Îl recunoscuse sau nu? Era o enigmă care-l punea în 

mare încurcătură şi-l preocupă multă vreme, dar pînă la urmă 

ajunse la convingerea că-l recunoscuse, într-adevăr, şi se 

lepădase de el din motive interesate. Acum voia să arunce 

asupra numelui ei tot felul de blesteme, dar numele acela fu-
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sese atîta vreme sfinţit pentru dînsul, încît se trezi că limba lui 

nu cutează să-l ponegrească. 

Înveliţi în pături de închisoare, zoioase şi ciuruite, Hendon 

şi regele petrecură o noapte agitată. Pentru un bacşiş, tem-

nicerul procurase băutură cîtorva deţinuţi, şi urmările fireşti 

ale acestei înlesniri fură: cîntece deşănţate, păruieli, ţipete şi 

beţie. În cele din urmă, nu mult după miezul nopţii, un bărbat 

tăbărî asupra unei femei şi aproape că o ucise, lovind-o în cap 

cu cătuşele, înainte ca temnicerul să o poată scoate din mîinile 

lui. Temnicerul statornici iar pacea, zvîntîndu-l în bătăi pe 

deţinutul acela, croindu-l cu ciomagul peste cap şi peste umeri. 

Atunci cheful se sparse, şi după aceea toţi cei pe care nu-i 

supărau gemetele şi vaietele răniţilor putură în sfîrşit să 

adoarmă. 

În cursul săptămînii care urmă, zilele şi nopţile semănară 

între ele ca picăturile de apă, fiind de o monotonie ucigătoare. 

Ziua, oameni ale căror chipuri Hendon şi le amintea mai mult 

sau mai puţin lămurit veneau să-l privească pe şarlatan, să-i 

tăgăduiască identitatea şi să-l insulte, iar noaptea, chefurile şi 

încăierările se ţineau lanţ, cu o regularitate matematică. Totuşi, 

în cele din urmă, se petrecu un incident care mai aduse o 

schimbare. Temnicerul aduse înăuntru pe un moşneag şi-i 

spuse: 

— Nemernicul se află în această încăpere. Aruncă asu- 

pră-i privirile ochilor tăi bătrîni şi vezi de poţi spune cine e. 

Hendon îşi înălţă privirea şi avu prima senzaţie plăcută de 

cînd se afla în temniţă. Îşi zise: ,,Acesta-i Blake Andrews, ce-a 

slujit viaţa toată în familia tatălui meu — suflet bun şi cinstit, 

cu inimă dreaptă în piept. Adică, astfel îl ştiam. Acum, însă, 

nimenea nu se arată credincios adevărului, toţi sînt mincinoşi. 

Omul acesta mă va recunoaşte şi se va lepăda şi el de mine, 

precum au făcut ceilalţi?” 

Moşneagul îşi roti ochii prin încăpere, se uită pe rînd la 

fiecare şi, în cele din urmă, zise: 

— Nu văd pe nimeni aci, afară de borfaşi de nimica, pleava 

uliţelor. Care dintr-înşii e cel despre care ziceai? 

Temnicerul rîse. 
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— Aci — spuse el — cercetează pe-ndelete pe vita asta 

mătăhăloasă şi împărtăşeşte-mi părerea ta. 

Moşneagul se-apropie şi se uită la Hendon îndelung şi stă-

ruitor, apoi clătină din cap şi zise: 

— Doamne păzeşte, dînsul nu-i din neamul Hendonilor, 

nici că a fost vreodată! 

— Aşa e! Ochii tăi bătrîni sînt încă ageri. Şi de-aş fi eu sir 

Hugh l-aş lua pe prăpăditul acesta şi... temnicerul îşi sfîrşi 

fraza înălţîndu-se în vîrful picioarelor, ca tras de-un ştreang 

imaginar şi scoţînd totodată un gîlgîit care sugera strangularea. 

Moşneagul spuse, încrîncenat: 

— Să-l binecuvînteze pe Dumnezeu de nu i se întîmplă şi 

mai rău; de mi-ar cădea mie pe mînă, nemernicul, nu sînt eu 

om întreg dacă nu s-ar prăji pe rug! 

Temnicerul scoase-un rîs ca de hienă, şi zise: 

— Ia spune-i ce gîndeşti, moşnege. Toţi fac aşa. O să-ţi 

găseşti bună desfătare în asta. 

Apoi o porni ţopăind spre odăiţa sa şi dispăru. Moşneagul 

se lăsă în genunchi şi şopti: 

— Slavă domnului că ai venit iar, stăpînul meu! Te-am 

crezut mort, în ăşti şapte ani din urmă, şi iată că te afli în viaţă. 

Te-am cunoscut de cum te-am zărit, şi greu şi împovărător 

lucru mi-a fost să-mi păstrez chipul împietrit şi să mă prefac a 

nu vedea aci decît netrebnici de doi bani şi lepădături de pe 

uliţe. Sînt bătrîn şi sărac, sir Miles, dar rosteşte un cuvint, şi 

voi merge şi voi vesti adevărul, chiar de-ar fi să fiu sugrumat 

pentru asta. 

— Nu — spuse Hendon — nu vei face aceasta. Ţi-ar aduce 

pierzania şi mi-ar fi de puţin ajutor. Dar îţi aduc mulţămită, 

căci tu mi-ai dat îndărăt o parte din credinţa ce mi-o pierdusem 

în semenii mei. 

Bătrînul slujitor se dovedi foarte preţios pentru Hendon şi 

rege, fiindcă trecea de cîteva ori pe zi ca să-l ocărască pe 

oştean, şi totdeauna le strecura cîteva bunătăţi care mai îmbo-

găţeau tainul închisorii; totodată le aducea şi noutăţi. Hendon 

păstra trufandalele pentru rege. Fără ele, Alteţa Sa poate că 

n-ar fi scăpat cu viaţă, fiindcă nu era în stare să mănînce hrana 

nenorocită şi ticăloasă ce le-o dădea temnicerul. Andrews era  
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silit să se mărginească la vizite scurte, ca să înlăture bănuielile, 

însă izbutea de fiecare dată să le dea destule veşti — veşti 

şoptite, pentru urechea lui Hendon, veşti împănate cu epitete 

insultătoare, rostite cu glas tare, pentru auzul celorlalţi ascul-

tători. 

Astfel ieşi la iveală, încetul cu-ncetul, povestea familiei. 

Arthur murise de şase ani. Pierderea aceasta, laolaltă cu lipsa 

veştilor de la Hendon, înrăutăţise starea sănătăţii tatălui. So-

cotind că va muri curînd, dorise să-i vadă pe Hugh şi pe Edith 

uniţi pe viaţă, înainte de-a închide el ochii. Dar Edith implo-

rase amînarea, sperînd că Miles se va întoarce. Atunci sosise 

scrisoarea care aducea vestea morţii lui Miles. Lovitura aceasta 

îl doborîse pe sir Richard. Crezînd că sfîrşitul îi e aproape, 

stăruiseră şi el, şi Hugh pentru căsătorie. Edith, îndurerată, 

ceruse şi căpătase un răgaz de-o lună; apoi încă unul şi în cele 

din urmă pe-al treilea; apoi căsătoria se oficiase la căpătîiul 

patului pe care îşi dădea sufletul sir Richard. Nu se dovedise a 

fi o căsătorie fericită. Umblase zvonul prin ţinut că, curînd 

după nuntă, mireasa găsise prin hîrtiile soţului ei cîteva ciorne 

mîzgălite şi neterminate ale scrisorii fatale, şi-l învinuise că 

grăbise totodată căsătoria şi moartea lui sir Richard printr-un 

fals nelegiuit. Pretutindeni umblau poveşti despre cruzimea cu 

care erau trataţi lady Edith şi slujitorii, iar de la moartea tatălui 

său, sir Hugh lepădase orice mască de blîndeţe şi devenise un 

tiran nemilos faţă de toţi cei al căror trai depindea de el în vreo 

măsură. 

O parte din povestirea lui Andrews fu ascultată de către 

rege cu un viu interes: 

— S-a împrăştiat prin ţară o scorneală, cum că regele-i 

nebun. Dar, fiţi milostivi, nu cumva să spuneţi că eu am pome-

nit de aceasta, căci, zice-se, moartea te paşte de vorbeşti astfel. 

Alteţa Sa îi aruncă moşneagului o privire mînioasă şi zise: 

— Regele nu-i defel nebun, bătrîne, şi va fi spre folosul tău 

să-ţi vezi de treburi ce te privesc mai îndeaproape, decît să te 

ţii de asemenea palavre ce poartă sămînţa răzvrătirii. 

— Ce voieşte a spune flăcăiaşul? zise Andrews, surprins de 

acest brusc atac pornit dintr-un loc atît de neaşteptat. 



180 

 

Hendon îi făcu semn şi slujitorul nu mai întrebă nimic, ci îşi 

urmă pomelnicul de noutăţi. 

— Răposatul rege va fi îngropat la Windsor, peste-o zi ori 

două, la şaisprezece ale lunii — iar noul rege va fi încoronat la 

Westminster, în ziua de douăzeci. 

— Pare-mi-se că mai întîi e neapărat nevoie a-l găsi — 

mormăi Alteţa Sa, apoi adăugă, încrezător — dar se vor îngriji 

de aceasta, şi eu aşijderi. 

— În numele... 

Însă moşneagul nu-şi sfîrşi vorba; Hendon îi făcu un semn 

să-şi ţină gura. Îşi urmă povestirea. 

— Sir Hugh se duce la încoronare — şi cu măreţe nădejdi. 

E plin de încredere că se va întoarce pair, căci e ţinut la mare 

cinste de lordul regent. 

— Care lord regent? întrebă regele. 

— Înălţimea sa ducele de Somerset. 

— Care duce de Somerset? 

— Doamne, doar e unul singur — Seymour, conte de 

Hertford. Regele întrebă tăios: 

— De cînd e dînsul duce şi lord regent? 

— Din ziua cea din urmă a lui ghenar. 

— Şi cine oare l-a înălţat astfel? 

— El însuşi cu Marele Sfat — cu ajutorul regelui. 

Alteţa Sa tresări puternic. 

— Regele — strigă el — care rege, bunul meu domn? 

— Care rege, într-adevăr! (Dumnezeule atotîndurător, ce 

l-a apucat pe băiat?) De vreme ce avem doar unul, nu-i nevoie 

de răspuns — prea sfinţita sa Luminăţie, regele Eduard al VI-lea 

— Dumnezeu să-i păzească zilele! Da, şi încă ce mai ştrengar 

scump şi drăgălaş e! O fi smintit sau ba — şi zice-se că zilnic i 

se îndreaptă sănătatea — de pe toate buzele nu se înalţă decît 

laude pentru el şi toţi îl binecuvîntează deopotrivă şi se roagă 

ca să fie dăruit cu viaţă şi domnie îndelungată asupra Engli-

terei. Căci şi-a început cîrmuirea cu multă omenie, cruţînd 

viaţa bătrînului duce de Norfolk şi-acum îi pornit a stîrpi cele 

mai crude din legile care obijduiesc şi împilează poporul. 

Aceste noutăţi îl lăsară pe rege mut de uimire şi-l cufundară 

într-o visare atît de adîncă şi de sumbră, încît nu mai auzi nimic 
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din flecăreala bătrînului. Se întrebă dacă „micul ştrengar” era 

cumva cerşetorul pe care-l lăsase îmbrăcat în veşmintele sale, 

în palat. Nu i se părea cu putinţă aşa ceva, fiindcă neîndoielnic 

că purtările şi graiul lui l-ar fi trădat dacă s-ar fi dat drept 

prinţul de Wales — şi-atunci ar fi fost izgonit şi s-ar fi pornit în 

căutarea adevăratului prinţ. Nu cumva curtenii vor fi pus vreun 

vlăstar nobil în locul lui? Nu, fiindcă nu le-ar fi îngăduit 

unchiul lui — era atotputernic şi fireşte că ar fi zdrobit ase-

menea încercare. Meditaţiile nu-l duseră la nici un rezultat; cu 

cît se străduia mai mult să dezlege misterul, cu-atît mai tare se 

zăpăcea, cu-atît îl durea capul mai rău şi dormea mai prost. 

Nerăbdarea lui de-a ajunge la Londra creştea din ceas în ceas şi 

captivitatea îi devenea o povară aproape de neîndurat. 

Toată priceperea lui Hendon de a-l consola pe rege dădu 

greş; însă două femei care zăceau în lanţuri lîngă ei avură mai 

mult succes. La îndemnurile lor blînde îşi găsi alinare şi se 

învăţă să fie ceva mai răbdător. Li se arătă foarte recunoscător 

şi ajunse să ţină nespus la ele şi să fie încîntat de mîngîietoarea 

şi duioasa lor tovărăşie. Le întrebă de ce se aflau în închisoare, 

şi cînd îi răspunseră că erau baptiste, băiatul zîmbi şi se 

interesă: 

— Aceasta-i o crimă pentru care să fie cineva ţinut la 

închisoare? Mă doare inima că vă voi pierde — nu vă vor ţine 

mult aci pentru o faptă atît de neînsemnată! 

Femeile nu-i răspunseră, însă pe feţele lor citi ceva care-l 

făcu să se simtă stingherit. Zise cu aprindere: 

— Nu rostiţi nici o vorbă — fiţi bune cu mine şi spuneţi-mi: 

nu va urma şi altă pedeapsă? Vă rog, spuneţi-mi de aveţi 

cumva vreo teamă în această privinţă? 

Ele încercară să schimbe subiectul, dar regelui i se treziseră 

temerile şi stărui: 

— Vă vor biciui oare? Nu, nu, nu vor fi atît de cruzi! Spu-

neţi că nu. Haideţi, nu-i aşa că nu? 

Femeile trădară încurcătură şi deznădejde, însă nu putură 

ocoli răspunsul, astfel că una din ele zise, cu glas sugrumat de 

emoţie: 

— Ai, ne zdrobeşti inima, suflet bun. Domnul ne va ajuta să 

răbdăm... 
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— E o spovedanie! exclamă regele. Aşadar, vă vor biciui, 

nelegiuiţii cu inimă de piatră. Dar vai, nu trebuie să plîngeţi, 

nu pot îndura asta. Păstraţi-vă curajul — voi ajunge în dreptu-

rile mele la vreme ca să vă cruţ de această amară soartă, şi o 

voi face neapărat! 

Dimineaţa, cînd regele se trezi, femeile dispăruseră. 

— Mîntuite sînt! spuse el, cu voioşie. Apoi adăugă abătut: 

Dar vai mie, căci erau mîngîierea mea... 

Fiecare din ele îi lăsase, în semn de amintire, o fîşie de 

panglică prinsă cu un ac de straiele lui. Băiatul făgădui că va 

păstra veşnic nimicurile acelea şi că-n curînd va porni în 

căutarea bunelor şi scumpelor sale prietene şi le va lua sub 

ocrotirea lui. 

Tocmai atunci intră temnicerul, cu cîteva ajutoare, poruncind 

ca deţinuţii să fie duşi în curtea temniţei. Regele nu mai putea 

de bucurie — aştepta ca pe-o adevărată binecuvîntare să vadă 

iar cerul albastru şi să tragă în piept aer curat. Se foia şi era 

necăjit de încetineala gardienilor, dar pînă la urmă îi veni şi lui 

rîndul, i se dădu drumul din belciugul său şi i se porunci să-i 

urmeze pe ceilalţi deţinuţi, laolaltă cu Hendon. 

Curtea era dreptunghiulară, pietruită şi neacoperită. Deţinuţii 

intrară în ea pe sub o boltă grea de zidărie şi fură înşiruiţi în 

picioare, cu spatele la zid. În faţa lor fu întinsă o frînghie, în 

vreme ce gardienii îi păzeau şi ei. Era o dimineaţă rece, posomo-

rîtă, iar puţina zăpadă ce căzuse în timpul nopţii înălbea întin-

derea aceea mare şi pustie, sporindu-i şi mai mult înfăţişarea 

tristă. Cînd şi cînd, cîte-o pală de vînt răbufnea prin curte, în- 

vîrtejind omătul prin toate ungherele. 

În mijlocul curţii se aflau două femei înlănţuite de nişte 

stîlpi. O privire îi arătă regelui că erau chiar bunele sale prie-

tene. Fu scuturat de un fior şi-şi zise: „Vai, n-au fost slobozite, 

precum am gîndit. Fiinţe ca ele să cunoască biciul — în En-

glitera! Ruşinea aceasta nu cade asupra păgînătăţii — ci asupra 

bisericii anglicane creştine! Vor fi biciuite, şi eu, căruia ele 

mi-au dat atîta mîngîiere şi mi-au arătat atîta bunătate, sînt 

nevoit a privi cum se săvîrşeşte această mare nedreptate! E de 

necrezut, cu totul de necrezut, ca eu, însuşi izvorul puterii în 

acest întins regat, să fiu neputincios a le ocroti. Dar să-şi 

păzească bine pielea spurcăciunile acestea, căci va veni o zi 
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cînd le voi cere socoteală pentru fapta aceasta. Pentru fiecare 

lovitură ce-o dau acum, vor simţi atunci o sută”. 

O poartă mare se deschise larg şi un noian de cetăţeni se 

revărsară înăuntru. Se strînseră ciotcă în jurul celor două femei 

şi regele nu mai putu să le vadă. Un preot intră şi-şi croi drum 

prin mulţime, care-l ascunse şi pe el vederii. Regele auzi apoi o 

discuţie — ca şi cum s-ar fi pus întrebări şi s-ar fi dat 

răspunsuri — însă nu izbutea să desluşească ce se spune. După 

aceea urmă o forfotă şi o pregătire însufleţită. Trecură încolo 

şi-ncoace puzderie de paznici, prin acea parte a mulţimii care 

se afla mai departe de cele două femei. Şi în timpul acesta se 

aşternu deasupra tuturora o linişte adîncă. 

Ca la o poruncă, mulţimea se despică în două, se dădu la o 

parte, şi regele văzu o privelişte care-i îngheţă măduva în oase. 

În jurul celor două femei fuseseră îngrămădite maldăre de 

vreascuri şi un om îngenunchease să le aprindă. 

Femeile-şi plecară capetele şi-şi acoperiră feţele cu 

palmele. Flăcările galbene începură să se înalţe, însoţite de 

trosnetul şi pîrîielile vreascurilor, şi spirale de fum albastru 

porniră să se împrăştie în vînt: preotul îşi ridică braţele şi 

începu o rugăciune; tocmai atunci două fete tinere intrară 

alergînd prin poarta cea mare, scoţînd ţipete sfîşietoare, şi se 

aruncară la pieptul femeilor de pe rug. În aceeaşi clipă fură 

tîrîte la o parte de gardieni, şi una din ele fu ţinută ca-n cleşte, 

însă cealaltă se smulsese din strinsoare, spunînd că vrea să 

moară împreună cu mama ei. Înainte de a putea fi oprită, îşi 

aruncase iarăşi braţele de gîtul mamei sale. Fu tîrîtă deoparte, 

încă o dată, cu fusta în flăcări. Cîţiva oameni o ţinură, îi 

rupseră bucata de fustă aprinsă şi o aruncară departe, în vreme 

ce fata se zbătea tot timpul să i se dea drumul, spunînd că acum 

va rămîne singură pe lume şi rugîndu-se să i se îngăduie să 

moară împreună cu mama ei. Amîndouă fetele ţipau fără 

încetare şi se luptau să scape din încleştare. Dar deodată larma 

aceasta fu înecată de un potop de strigăte sfîşietoare — vaiere 

de moarte; regele îşi îndreptă privirea de la fetele înnebunite, 

spre rug, apoi se întoarse, îşi rezemă de zid faţa pămîntie şi nu 

se mai uită deloc. Îşi zise: „Cele ce-am văzut în această singură 

clipită, în veci de veci nu-mi vor pieri din amintire, ci vor 

stărui acolo şi le voi zări în fiecare zi, le voi visa în fiecare 
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noapte, pînă-n ceasul morţii. De-ar fi dat Dumnezeu să fi fost 

orb!” 

Hendon îl pîndea cu privirea pe rege. îşi spuse cu satis-

facţie: „Neorînduiala minţii sale e îndreptată; s-a schimbat şi 

s-a făcut mai blînd. De şi-ar fi urmat deprinderea, ar fi tunat şi 

fulgerat către aceşti nemernici, zicînd că el e regele şi porun-

cind ca femeile să fie slobozite fără a se atinge nimeni de ele. 

Curînd sminteala îi va trece şi va fi uitată, iar sărmana sa minte 

va fi iarăşi întreagă. De s-ar apropia ziua aceea!” 

În aceeaşi zi fură aduşi să mîie peste noapte cîţiva osîndiţi, 

care erau trimişi, sub pază, în diferite părţi ale regatului, ca 

să-şi ispăşească pedeapsa pentru crimele săvîrşite. Regele stătu 

de vorbă cu ei. Se hotărîse, de la bun început, să se instruiască 

pentru slujba sa regală, punînd întrebări deţinuţilor de cîte ori 

se ivea prilejul — şi povestea năpastelor lor făcu să-i sîngere 

inima. Printre dînşii se afla şi o biată femeie pe jumătate tîmpă, 

care furase un cot sau doi de postav de la un ţesător — urma să 

fie spînzurată pentru asta. Altul era un bărbat care fusese 

învinuit de furtul unui cal. Mărturia se dovedise netemeinică şi 

spunea că se socotise scăpat de ştreang; dar nici gînd, căci abia 

fusese eliberat, cînd se trezi iar închis fiindcă ar fi ucis un cerb 

pe domeniul regal. De astă dată i se dovedise vinovăţia şi acum 

era în drum spre spînzurătoare. Mai era şi un ucenic de 

meşteşugar al cărui caz îl întristă în chip deosebit pe rege. 

Flăcăul povestea că într-o seară găsise un şoim care zburase de 

la stăpînul lui şi-l dusese acasă, închipuindu-şi că e îndreptăţit 

să-l ia; însă tribunalul îl condamnase pentru hoţie şi-l osîndise 

la moarte. 

Regele era furios din pricina acestor neomenii şi voia ca 

Hendon să spargă porţile temniţei şi să fugă cu el la West-

minster, ca să se poată urca pe tronul părintesc şi să întindă 

sceptrul său milostiv asupra acelor nefericiţi, salvîndu-le vieţile. 

„Sărman copil — suspină Hendon — aceste jalnice poveşti 

i-au adus îndărăt boala; vai, fără de această nenorocoasă întîm- 

plare, ar fi fost teafăr curînd.” 

Printre deţinuţi se afla şi un bătrîn avocat — un om cu în-

făţişare energică şi care părea neînfricat. Cu trei ani în urmă 

scrisese un pamflet împotriva Lordului Cancelar, acuzîndu-l  
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de nedreptate. Pentru cutezanţa lui fusese pedepsit să-şi piardă 

urechile la stîlpul infamiei şi să fie alungat din barou, iar pe 

lîngă aceasta fusese amendat cu 3 000 de lire şi condamnat la 

închisoare pe viaţă. Mai tîrziu îşi repetase jignirea şi, drept 

urmare, era acum sortit să-şi piardă „ceea ce-i mai rămăsese 

din urechi”, să plătească o amendă de 5 000 de lire, şi să fie 

înfierat pe amîndoi obrajii şi să rămînă întemniţat pe viaţă. 

— Sînt semne vrednice de cinstire acestea — grăi el şi 

dîndu-şi la o parte pletele cărunte, îşi arătă cioturile ciopîrţite, 

care fuseseră cîndva urechile sale. 

Ochii regelui scînteiară de patimă. El zise: 

— Nimeni nu-mi dă crezare — nici tu nu-mi vei da. Dar nu 

are însemnătate — doar o lună va trece, şi vei fi slobod. Mai 

mult încă, legile care ţi-au pătat cinstea şi au făcut de ruşine 

numele de englez vor fi şterse din cărţile de pravile. Lumea-i 

rău alcătuită, s-ar cuveni ca regii să meargă cînd şi cînd la 

şcoala legilor de ei întocmite şi astfel să înveţe ce-i îndurarea. 
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ÎNTRE TIMP MILES se săturase pînă-n gît să stea închis şi 

cu mîinile-n sîn. Dar, spre marea sa uşurare, sosi şi ziua 

procesului şi el gîndi că va întîmpina cu mulţumire orice 

sentinţă, numai să nu-i prelungească prizonieratul. Însă se 

înşelase în această privinţă. Se făcu foc cînd se trezi descris 

drept un „vlăjgan pribeag, fără căpătîi!” şi condamnat să stea 

două ceasuri la stîlpul infamiei din această pricină şi pentru 

că-l atacase pe stăpînul castelului Hendon. Pretenţiile sale de 
a fi frate cu pîrîtorul său şi moştenitor legal al titlului şi 

moşiilor familiei Hendon fură trecute cu vederea în chip dis-

preţuitor, ca şi cum n-ar fi meritat nici măcar să fie luate în 

cercetare. 

Spumegă şi ameninţă, în timp ce era dus spre locul pedep-

sei, dar fără nici un folos; fu tîrît cu brutalitate de către gar-
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dieni şi primi cîţiva ghionţi în plus pentru purtarea lui ne- 

respectuoasă. 

Regele nu putu să răzbată prin adunătura care roia în spatele 

oşteanului, aşa că fu nevoit să-l urmeze la coada convoiului, 

departe de bunul său prieten şi slujitor. Regele fusese cît 

pe-aici să fie şi el condamnat la stîlpul infamiei, fiindcă se 

aflase în asemenea proastă tovărăşie, dar îi dăduseră drumul 

după o predică şi-un avertisment, ţinînd seama de vîrsta lui 

fragedă. În cele din urmă, cînd mulţimea se opri, băiatul alergă 

cu înfrigurare de colo pînă colo, în jurul ultimelor şiruri de 

gură cască, căutînd un loc prin care să se strecoare-n faţă. Abia 

după multă osteneală şi zăbavă izbuti. Şi iată-l pe bietul 

aghiotant cum sta acolo, la stîlpul înjositor, rîsul şi ţinta unei 

gloate murdare — el, garda personală a regelui Engliterei! 

Eduard auzise pronunţarea sentinţei, însă nu-şi dăduse seama 

nici pe departe ce înseamnă. Mînia începu să i se aprindă, pe 

măsură ce pricepea mai bine înţelesul acestei noi atingeri a 

demnităţii sale. Ajunse să fiarbă şi să se-ncingă ca-n arşiţa lui 

august, în clipa următoare, cînd văzu cum un ou zboară prin 

aer şi se sparge de obrazul lui Hendon şi auzi mulţimea urlînd 

de încîntare la această întîmplare. Sări în cercul rămas liber 

înaintea condamnatului şi-l înfruntă pe gardianul care păzea 

acolo, strigîndu-i: 

— Ruşine să vă fie! Acesta-i slujitorul meu — eliberaţi-l! 

Sînt... 

— Ah, linişteşte-te! exclamă Hendon, cuprins de spaimă. 

Îţi vei căşuna pierzania. Nu-l lua în seamă, gardianule, e 

smintit. 

— Nu te frămînta la gîndul că-l voi lua în seamă, omule, 

nici n-am de gînd s-o fac, dar sînt îndemnat să-l învăţ cîte ceva. 

Se întoarse către un subaltern şi zise: Dă-i micului nebun 

două-trei bice, de gust, ca să-i îndrepte puterile. 

— O duzină i-ar sluji mai bine — sugeră sir Hugh, care 

venise şi el pe-acolo, călare, ceva mai-nainte, ca s-arunce în 

treacăt o privire la executarea sentinţei. 

Regele fu luat pe sus. Nici măcar nu se zbătu, atît de mult îl 

paraliza pînă şi gîndul monstruoasei jigniri pe care plănuiau 

s-o aducă făpturii sale sfinţite. E drept că istoria mai era pro-
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fanată de amintirea biciuirii unui rege englez — era însă un 

gînd de nesuferit faptul că el trebuia să ofere o copie a acelei 

pagini ruşinoase. Era pus la cazne, nu se afla scăpare pentru el: 

trebuia ori să primească pedeapsa, ori să se roage de iertare. 

Grea situaţie, n-avea încotro, se vedea nevoit să primească 

biciuirea — un rege putea face aşa ceva, însă nici un rege nu 

putea cere iertare. 

Între timp însă Miles Hendon rezolva problema. 

— Daţi-i drumul copilului — spuse el — tu, cîine fără de 

inimă, nu vezi cît e de nevîrstnic şi plăpînd? Daţi-i drumul — 

voi primi eu bicele. 

— Pe legea mea, un gînd bun, şi-i aduc mulţămită pentru el 

— zise sir Hugh, cu faţa luminată de o bucurie diavolească. 

Daţi-i drumul micului cerşetor şi trageţi-i acestui bicisnic o 

duzină de bice în locul lui, o duzină sănătoasă, bine măsurată şi 

zdravănă. Regele voia să protesteze cu furie, însă sir Hugh îl 

amuţi cu o observaţie grăitoare: 

— Da, vorbeşte, haide, slobozeşte-ţi gîndul — numai, ia 

seama, pentru fiecare cuvînt ce-l vei rosti, va mai primi cîte 

şase lovituri. 

Hendon fu scos din butuci şi spinarea îi fu dezgolită. În 

timp ce era biciuit, sărmanul rege îşi întoarse faţa şi lăsă să-i 

curgă pe obraji, nestăpînite, lacrimi de simplu muritor. „Ah, 

inimă mare şi vitează — îşi spuse el — fapta aceasta de cre-

dincios nu-mi va pieri nicicînd din amintire. Nu o voi uita — şi 

nici ei!” adăugă el cu înfocare. Cu cît cugeta mai mult, pur-

tarea generoasă a lui Hendon căpăta dimensiuni din ce în ce 

mai uriaşe în mintea sa, iar preţuirea şi recunoştinţa lui sporeau 

la fel. 

Curînd îşi spuse: „Cel ce-şi mîntuie regele de răni şi din 

primejdie de moarte — şi el a săvîrşit aceasta pentru mine — 

împlineşte înaltă îndatorire, dar e prea puţin, căci nimica, o, da, 

chiar mai puţin decît nimica este aceasta — de cîntăreşti 

asemenea ispravă faţă de fapta celui care-i cruţă regelui său 

ruşinea!” 

Hendon nu scoase nici un vaiet cît fu biciuit, ci îndură 

grelele lovituri cu o bărbăţie ostăşească. Această dîrzenie,  
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laolaltă cu graba sa de a-l salva pe băiat, primind în locul lui 

biciuirea, îi cuceriră pînă şi respectul gloatei decăzute şi fără 

de căpătîi care se afla adunată acolo. Batjocurile şi şuierăturile 

privitorilor încetară cu totul şi nu se mai auzi nimic altceva 

decît zgomotul loviturilor care cădeau. Liniştea care cuprinse 

locul, cînd Hendon se trezi din nou la stîlpul infamiei, con-

trasta puternic cu larma insultătoare care domnise în jur abia 

cu cîteva minute mai-nainte. Regele se apropie tiptil de Hen-

don şi-i şopti la ureche: 

— Regii nu te pot înnobila, suflet bun şi mare, căci cel mai 

presus decît regii s-a îngrijit de aceasta; însă un rege poate 

întări nobleţea ta faţă de oameni. Luă de pe jos biciul, atinse 

uşor cu el umerii picurînd de sînge ai lui Hendon şi şopti: 

Eduard al Engliterei te învesteşte cu rangul de Conte! 

Hendon fu mişcat. Ochii i se umplură de lacrimi — totuşi, 

pe de altă parte, umorul sinistru al împrejurărilor îi zdruncină 

aşa de mult gravitatea, încît cu greu izbuti să se stăpînească şi 

să nu-şi dea în vileag, prin vreun semn, veselia lăuntrică. Să fie 

ridicat deodată — despuiat şi sîngerînd — de la stîlpul 

infamiei, la înălţimea alpină şi la splendoarea stării de conte, i 

se păru o culme desăvîrşită a grotescului. Îşi spuse: „Acuma 

sînt straşnic poleit, într-adevăr! Cavalerul-stafie al Regatului 

Viselor şi Umbrelor a ajuns un conte-stafie! Ameţitor zbor 

pentru aripi firave! De va merge aşa înainte, curînd voi fi 

împopoţonat ca o prăjină de mai cu zorzoane neînchipuite şi 

măriri amăgitoare. Dar le voi preţui, orişicît sînt ele de fără 

preţ, pentru dragostea căreia-i stau mărturie. Mai bune-s aceste 

biete ranguri de batjocură ale mele, care vin necerute, date 

de-o mînă curată şi-un suflet drept, decît cele adevărate, 

cumpărate prin slugărnicie de la o putere hrăpăreaţă şi cu 

suflet mic.” 

Temutul sir Hugh îşi întoarse calul şi, în timp ce-l împo-

dobea cu pintenii ca să se depărteze, zidul acela viu se desfăcu, 

în tăcere spre a-i lăsa loc să treacă şi tot atît de tăcut se închise 

la loc. Şi rămase astfel. Nimeni nu merse atît de departe încît 

să cuteze a rosti vreo vorbă în favoarea osînditului sau să-i 

aducă vreo laudă; cu toate acestea, însăşi absenţa ocărilor 

însemna un omagiu destul de grăitor. Un întîrziat, care nu era  
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la curent cu cele petrecute şi care-i rînji în nas „şarlatanului” şi 

voia să arunce în el cu o pisică moartă fu pe dată doborît la 

pămînt şi izgonit fără o vorbă, iar apoi tăcerea cea adîncă 

stăpîni mai departe. 

 

 

 

Capitolul 29 

SPRE LONDRA 
 

 

CÎND HENDON îşi sfîrşi stagiul la stîlpul infamiei, i se 

dădu drumul, poruncindu-i-se să părăsească ţinutul şi să nu 
se mai arate niciodată prin părţile acelea. I se înapoie sabia, 

laolaltă cu măgăruşul şi catîrul. încălecă şi-o porni, urmat de 

rege, în vreme ce mulţimea se dădea la o parte, cu respect 
tăcut — ca să le facă loc — şi apoi se risipi cînd îi pierdu din 

vedere. 

Hendon se cufundă curînd în gînduri. Urma să dea răspuns 

unor întrebări de mare însemnătate. Ce-i rămînea de făcut? 

Încotro trebuia să se îndrepte? Trebuia să găsească undeva un 

sprijin puternic, căci altfel era nevoit să-şi părăsească moş-

tenirea şi pe deasupra să rămînă sub învinuirea de-a fi un 

şarlatan. Unde putea trage nădejde de a găsi un sprijin? Unde, 

într-adevăr? Era o probîemă spinoasă. Tot chibzuind, îi veni 

un gînd care ar fi dus la o posibilitate — cea mai firavă dintre 

firavele posibilităţi, fireşte, dar care totuşi merita să fie luată în 

consideraţie, odată ce lipseau cu desăvîrşire altele care să 

tăgăduiască măcar cea mai mică şansă, îşi aminti ce spusese 

bătrînul Andrews despre bunătatea tînărului rege şi despre 

generozitatea cu care lua apărarea celor nedreptăţiţi şi neferi-

ciţi. De ce n-ar încerca să-i vorbească rugîndu-l să-i facă 

dreptate? Bine, dar un cerşetor ca el ar putea oare să fie primit 

de către un august monarh? Nu-i nimic, lasă — o să se 

descurce el la faţa locului; e ca o punte pe care nu trebuie s-o 

treacă decît cînd va ajunge la ea. Doar nu degeaba era el un 

veteran călit în lupte şi deprins să născocească şiretlicuri şi căi 

ocolite în campanii; fără îndoială — pină la urmă — va fi el în  
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stare să găsească o cale de a-şi duce planul la capăt. Da, se va 

îndrepta spre capitală. Poate că-l va ajuta vechiul prieten al 

tatălui său, sir Humphrey Marlow — „bunul şi bătrînul sir 

Humphrey, şef locotenent al bucătăriilor sau grajdurilor răpo-

satului rege, ori aşa ceva” — Miles nu-şi putea aminti ce 

anume învîrtea el pe la palat. Acum, că avea o ţintă asupra 

căreia să-şi concentreze energia, un plan foarte precis de 

îndeplinit, negura de umilinţă şi descurajare care pogorîse 

asupra cugetului său se ridică şi se risipi în vînt, şi oşteanul 

înălţă capul să privească în juru-i. Fu surprins constatînd cît de 

departe ajunsese: satul rămăsese mult îndărătul lui. Regele se 

hurduca agale în urma sa, cu capul plecat, fiindcă şi el era 

adîncit în planuri şi chibzuieli. O îngrijorare dureroasă 

întunecă voioşia abia născută a lui Hendon: oare băiatul avea 

să se-arate dornic a se întoarce într-un oraş în care în tot cursul 

scurtei sale vieţi nu avusese parte de altceva decît de maltratări 

şi de sărăcie lucie? Dar întrebarea nu putea fi ocolită — trebuia 

neapărat să fie pusă, aşa că Hendon opri măgăruşul şi strigă: 

— Am uitat să întreb care ne e ţinta. Porunca voastră, 

înălţimea Ta! 

— Spre Londra! 

Hendon o porni mai departe, grozav de încîntat de răspuns, 

dar şi uimit, totodată. 

Întreaga călătorie se desfăşură fără nici o peripeţie vrednică 

de pomenit. În schimb, se încheie cu o nouă aventură. Pe la 

ceasurile zece ale serii de 19 februarie păşiră pe Podul Lon-

drei, intrînd într-un vălmăşag de oameni care se zvîrcoleau, se 

zbăteau, răcneau şi strigau ura — cu chipurile lor voioase, de 

băutori de bere, puternic luminate de văpaia a nenumărate 

torţe. Tocmai în clipa aceea, capul putrezind al vreunui fost 

duce sau al vreunei alte mărimi se rostogoli în mijlocul lor, 

lovindu-l în cot pe Hendon şi-apoi săltînd prin mişunarea 

aceea de picioare grăbite. Într-atît de pieritoare şi nestatornice 

sînt înfăptuirile oamenilor pe această lume! Bunul rege e mort 

abia de trei săptămîni şi se află în mormîntul lui doar de trei 

zile, iar „podoabele” pe care le-a ales cu atîta trudă de la 

oamenii de vază, pentru nobilul său pod, au şi început să cadă.  
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Un cetăţean se poticni de capul acela şi nimeri cu propria sa 

căpăţînă în spinarea cuiva din faţa lui. Cel izbit se întoarse, 

pocni pe prima persoană care-i veni la îndemînă şi fu întins lat 

la iuţeală de prietenul acelei persoane. Era tocmai momentul 

cel mai prielnic pentru o încăierare zdravănă, căci începuseră 

de-acum festivităţile pentru a doua zi — Ziua Încoronării — şi 

toată lumea era burduf de bere şi de patriotism. În cinci minute 

încăierarea se întinsese pe-o bucată mare de loc; peste vreo 

zece-douăsprezece minute acoperea vreun pogon şi devenise o 

bătălie în lege. De data aceasta Hendon şi regele fură 

despărţiţi, fără nădejde de-a se regăsi şi se pierdură în năvala şi 

clocotul talazurilor de oameni care urlau. Aşa că să-i lăsăm 

acolo şi să ne depărtăm. 

 

 

 

Capitolul 30 

URCUŞUL LUI TOM 

 

 

ÎN TIMP CE ADEVĂRATUL REGE cutreiera ţara îmbră-

cat şi hrănit ca vai de lume, cînd bătut şi batjocorit de vaga-

bonzi, cînd aruncat într-o temniţă, laolaltă cu tîlharii şi uci-

gaşii, socotit de toţi, fără deosebire, drept un descreierat şi un 

şarlatan — falsul rege Tom Canty avea parte de o experienţă 

cu totul deosebită. 

Cînd l-am văzut ultima dată, regalitatea tocmai începea să 

aibă şi o latură luminoasă pentru el. Aceasta îl încuraja tot mai 

mult, cu fiece zi; în foarte scurtă vreme viaţa lui devenise 

aproape numai raze de soare şi desfătare. Băiatul îşi alungase 

spaimele; îngrijorările sale păliseră şi pieriseră; stînjenirea îi 

dispăruse, fiind înlocuită de o purtare degajată şi încrezătoare. 

Exploata mina de informaţii — băiatul care primea bătăile — 

cu profit din ce în ce mai mare. 

Ordona să fie primite lady Elisabeth şi lady Jane Grav cînd 

avea chef de joacă ori să stea de vorbă şi se scutea de prezenţa 

lor cînd nu mai avea chef de discutat, cu gesturile fireşti ale 

unui om deprins de mult cu asemenea isprăvi. Acum nu-l mai 
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încurca defel faptul că aceste ilustre personaje îi sărutau mîna 

la despărţire. 

Ajunse să-i placă alaiul falnic care-l însoţea la culcare şi 

ceremonia solemnă şi complicată a îmbrăcării, dimineaţa. De-

veni pentru el o plăcere mîndră să păşească, spre sala de mîn- 

care, în mijlocul unei sclipitoare suite de falnici nobili slujitori 

şi de gentilomi din gardă. Ba chiar îi plăcea atît de mult, încît 

îndoi numărul gentilomilor din gardă ridicîndu-l la o sută. Îi 

gîdila auzul cînd trîmbiţele răsunau de-a lungul nesfîrşitelor 

coridoare şi glasuri depărtate le răspundeau „faceţi loc să 

treacă regele!” 

Învăţă să se bucure pînă şi cînd sta pe tron cu mare pompă, 

la şedinţele Consiliului, şi să pară ceva mai mult decît purtă-

torul de cuvînt al lordului regent. Îl încînta să primească pe 

ambasadorii cei măreţi şi suitele lor ce-ţi luau ochii, şi să 

asculte mesajele pline de dragoste pe care i le aduceau, din 

partea unor iluştri monarhi ce-i spuneau „frate”. O, prea feri- 

citule Tom Canty, care nu de mult îţi duceai veacul în Curtea 

Gunoaielor! 

Se bucura de veşmintele sale splendide, şi îşi mai comandă 

şi altele; chibzui că cei patru sute de slujitori nu erau de ajuns 

pentru măreţia ce se cuvenea să-l înconjoare, şi le întrei nu-

mărul. Linguşirile curtenilor care-i făceau temenele se pre-

făcură într-o muzică dezmierdătoare pentru urechile sale. Ră- 

mînea bun şi blînd, apărător vajnic şi hotărît al tuturor împi-

laţilor, purtînd neobosit război legilor nedrepte; totuşi, în unele 

prilejuri, cînd era jignit, ştia să se-ntoarcă spre un conte sau 

chiar spre un duce şi să-i arunce o căutătură care-l făcea să 

tremure. Odată, cînd regala sa „soră”, mohorîta lady Mary, îşi 

puse-n gînd să-l mustre, arătîndu-i că nu este înţelept să ierte 

atîţia oameni care altminteri ar fi fost întemniţaţi, spînzuraţi 

sau arşi, şi amintindu-i că închisorile răposatului şi augustului 

lor tată adăpostiseră uneori pînă la şaizeci de mii de deţinuţi şi 

că în timpul admirabilei sale domnii dăduse pe mîna călăului, 

spre a fi ucişi, şaptezeci de mii de hoţi şi tîlhari
1
 — băiatul fu 

cuprins de o generoasă indignare şi-i porunci să se ducă în 

                                            
1
 După Istoria Angliei de Hume. (N. A.) 
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iatacul ei, să se roage Domnului ca să-i ia piatra ce-o are în 

piept şi să-i dea în loc o inimă omenească. 

Oare Tom Canty nu era niciodată tulburat gîndindu-se la 

soarta bietului prinţ adevărat, care arătase atîta bunătate şi 

zburase cu un zel atît de aprig ca să-l răzbune împotriva obrăz-

niciei santinelei de la poarta palatului? 

Ba da; primele zile şi nopţi ale domniei sale erau adesea 

tulburate de gînduri dureroase asupra soartei prinţului rătăcit şi 

de sincere dorinţe de a-l vedea întors şi reîntronat în chip 

fericit — în drepturile şi splendorile la care-l îndrituia obîrşia 

sa. Dar pe măsură ce se scurgeau săptămînile şi prinţul tot nu 

se ivea, mintea lui Tom începu să fie tot mai stăpînită de noile 

şi încîntătoarele întîmplări prin care trecea şi, încetul cu 

încetul, monarhul dispărut îi pieri aproape cu totul din gînd. 

Pînă la urmă, cînd totuşi se mai strecura la răstimpuri în gîn- 

durile sale, devenise o stafie nepoftită, fiindcă-l făcea pe Tom 

să se simtă vinovat şi ruşinat. 

Biata mamă şi sărmanele surori ale micului cerşetor îi ie-

şiseră din minte în acelaşi fel. La început le ducea dorul, sufe-

rea din pricina lor şi le simţea lipsa. Însă mai apoi, gîndul că ar 

putea pica pe nepusă masă, în zdrenţele şi murdăria lor, să-l 

dea de gol cu sărutările lor, să-l dea jos de pe locul său înalt şi 

să-l tragă îndărăt, pradă lipsurilor şi degradării şi mahalalelor 

mizere — îi încreţea carnea pe el. În cele din urmă ele încetară 

aproape cu totul de a-i mai tulbura gîndurile, ceea ce îl făcu să 

se simtă mulţumit, ba chiar bucuros, căci acum ori de cîte ori 

chipurile lor întristate şi acuzatoare se mai ridicau înaintea lui, 

îl făceau să se simtă mai vrednic de dispreţ decît viermii care 

se tîrăsc în pulbere. 

La miezul nopţii de 19 februarie, Tom Canty se cufunda în 

somn, în patul său bogat împodobit, din palat, străjuit de 

vasalii credincioşi şi înconjurat de tot fastul regalităţii — fiind 

un băiat fericit — căci ziua următoare era sorocită încoronării 

sale solemne ca rege al Engliterei. La acelaşi ceas, Eduard, 

adevăratul rege, flămînd şi însetat, zoios şi năduşit, istovit de 

drum şi acoperit de zdrenţe şi cîrpe — partea sa de foloase de 

pe urma încăierării — era strivit în mijlocul unei mulţimi ne-

 



195 

 

sfîrşite de oameni care priveau cu deosebit interes anumite 

cete de muncitori ce mişunau necontenit, tot intrînd şi ieşind 

din Westminster Abbey, cu hărnicie de furnici: făceau ultimele 

pregătiri pentru încoronarea regelui. 

 

 

 

Capitolul 31 

PROCESIUNEA RECUNOAŞTERII 

 

 

ÎN DIMINEAŢA URMĂTOARE, cînd Tom Canty se trezi, 

văzduhul era stăpînit de-un vuiet tunător, care umplea toată 

împrejurimea. Pentru băiat zgomotul acela era o muzică di-

vină, fiindcă însemna că tot poporul englez ieşise pe străzi, cu 

mic, cu mare, ca să întîmpine ca supuşi credincioşi măreaţa zi. 

Curînd, Tom se pomeni personajul cel mai însemnat al unui 

minunat alai care plutea pe Tamisa, fiindcă — după străvechea 

tradiţie — procesiunea recunoaşterii trebuia să străbată Lon-

dra, pornind de la Turn şi urmînd să se întoarcă în acelaşi loc. 

Cînd ajunse acolo, toate zidurile venerabilei fortăreţe pă-

rură că se desfac pe neaşteptate într-o mie de bucăţi, şi prin 

fiecare crenel al meterezelor ţîşni o limbă roşie de văpaie şi-un 

şuvoi alb de fum. Urmă o explozie asurzitoare, care acoperi cu 

totul ţipetele mulţimii şi făcu să tremure pămîntul. Ţîşnirile de 

flăcări, fumul şi exploziile se repetară iară şi iară, cu o uimi-

toare repeziciune, încît — în cîteva clipe — bătrînul Turn 

dispăru în negura deasă a propriului său fum, de nu se mai zări 

decît creasta impunătorului edificiu numit Turnul Alb. Acesta, 

cu stindardele sale, se înălţa semeţ deasupra valului des al 

aburilor, precum un pisc de munte se ridică deasupra trîmbelor 

de nori. 

Tom Canty, splendid înveşmîntat, călărea un armăsar de 

paradă focos, ale cărui bogate valtrapuri aproape că ajungeau 

pînă la pămînt; „unchiul” său, lordul regent Somerset, în-

călecat pe un armăsar la fel cu-al lui, venea în spatele său. 

Oştenii din garda regelui se înşirară pe-un singur rînd, de- 

amîndouă părţile, parcă turnaţi în armurile lor lustruite. După  
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regent urma o procesiune, ce părea nesfîrşită, de nobili în port 

strălucitor, însoţiţi de vasalii lor. După aceştia veneau primarul 

şi sfatul pîrgarilor, în mantii de catifea roşie şi cu colane de aur 

pe piept, iar după aceştia capii şi membrii tuturor breslelor din 

Londra, în straie bogate şi purtînd stindardele arătoase ale 

feluritelor corporaţii. La procesiune lua parte — alcătuind o 

gardă specială de onoare, de-a curmezişul oraşului — şi 

străvechea şi preacinstita Companie de Artilerie — o orga-

nizaţie care, la vremea aceea, împlinise trei sute de ani şi era 

singurul corp militar din Anglia ce deţinea privilegiul (pe 

care-l mai păstrează şi-n zilele noastre) de a se socoti inde-

pendentă de poruncile Parlamentului. Oferea o privelişte 

scînteietoare şi fu salutată cu aclamaţii pe tot parcursul, pe 

cînd îşi croia cu măreţie drum prin mulţimea cetăţenilor 

înţesaţi pe margini. Cronicarul spune: „Regele, cum intră în 

oraş, fu întîmpinat de către popor cu rugăciuni, urări de bun 

venit, strigăte şi cuvinte dezmierdătoare, fel şi chip de dovezi 

ce mărturisesc cinstita iubire a supuşilor faţă de domnitorul 

lor; iar regele, infăţişîndu-se bucuros la chip celor care se aflau 

departe de dînsul şi grăind cu nespus drag celor care stăteau în 

preajma Luminăţiei Sale, s-a arătat nu mai puţin mulţumit de a 

primi bunavoie a poporului precît de inimos se grăbeau supuşii 

să i-o dovedească. Tuturor celor ce-i făceau urări de bine, le 

aducea mulţămită. Celor care glăsuiau „Domnul să apere pe 

Luminăţia Sa!”, li se înturna cu vorbe ca acestea: „Domnul să 

vă apere pe toţi!” — şi făcea adaus că din toată inima le aducea 

mulţămită. Neţărmurită era încîntarea poporului faţă de 

iubitoarele răspunsuri şi semne ale regelui lor.” 

Pe strada Fenchurch, „un copil frumos la chip, în găteală 

costisitoare”, stătea pe o scenă, ca să dea Majestăţii Sale sa-

lutul de bun venit în oraş. Ultimul catren al urării sale suna 

astfel: 

 

„Fii binevenit, rege! Urăm acum, fierbinte — 

Binevenit fii iară, cît poate rosti graiul — 

Voioase guri urează, inimi păstrînd credinţă; 

În veci te-apere Domnul, ferice-ţi ţină traiul”. 
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Poporul izbucni în strigăte de bucurie, repetînd într-un glas 

ceea ce spusese copilul. Tom Canty cercetă cu privirea pînă 

departe marea aceea ce-şi înălţa talazul de chipuri dornice să-l 

vadă, şi inima-i crescu de orgoliu, simţind că singurul lucru 

pentru care merită să trăieşti pe lumea asta e să fii rege — 

idolul unei naţiuni. Deodată văzu, la o distanţă bună de el, doi 

din tovarăşii lui zdrenţăroşi din Curtea Gunoaielor — unul fu-

sese lordul mare amiral în fosta lui maimuţăreală de curte, 

celălalt, primul gentilom al odăii de dormit, în aceeaşi cute-

zătoare închipuire, şi mîndria-i spori mai mult ca oricînd. Ah, 
dacă s-ar fi putut să-l recunoască acum, măcar o clipă! Ce 

triumf de nespus ar fi dacă ar putea să-l recunoască şi să-şi dea 

seama că falsul rege batjocorit al mahalalelor şi fundăturilor 

devenise un rege adevărat, avînd duci şi prinţi iluştri drept 

mărunţi slujitori şi întreaga lume engleză la picioarele sale. 

Dar trebui să-şi refuze această plăcere, înfrînîndu-şi dorinţa, 

fiindcă s-ar fi putut ca asemenea revelaţie să-l coste mai mult 

decît făcea. Aşa că întoarse capul şi-i lăsă pe cei doi băieţi 

zoioşi s-o ţină strună cu uralele şi exclamaţiile prin care-l 

proslăveau bucuroşi, fără a bănui cui le adresau. 

Din cînd în cînd ţîşnea un strigăt: „Dar! Dar!” şi Tom 

răspundea azvîrlind un pumn de monezi nou-nouţe, sclipi-

toare, ca să aibă mulţimea pentru ce să se buşească. 

Cronicarul spune: 

„La capătul de sus al uliţei Gracechurch, în faţa semnului 

Vulturului, cetatea înălţase o boltă ce-ţi lua ochii, sub care se 

afla un podiu care se întindea de la o margine la alta a uliţei. 

Era un tablou viu, istoric, înfăţişînd strămoşii apropiaţi ai re-

gelui. Stătea acolo Elisabeta de York, în inima unui uriaş tran-

dafir alb, ale cărui petale alcătuiau migălite horbote în juru-i: 

alăturea de ea sta Henric al VII-lea, ieşind dintr-un mare tran-

dafir roşu, în acelaşi chip orînduit; mîinile perechii domneşti 

se împleteau şi inelul de cununie era pus la vedere. Din tran-

dafirul roşu şi din cel alb pornea o tulpină ce urca la al doilea 

cat al podiului, pe care se afla Henric al VIII-lea, ieşind din-

tr-un trandafir roş-alb, cu chipul mamei noului rege, Jane Sey-

mour, alăturea de el înfăţişată. Din această păreche se înălţa o 

ramură ce urca cel de-al treilea cat, unde se afla efigia lui  
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Eduard al VI-lea înscăunat pe tron în deplină măreţie dom-

nească, iar întregul tablou era înrămat cu cununi de trandafiri 

roşii şi albi”.
1
 

Acest ciudat şi fastuos spectacol însufleţi atît de mult po-

porul care se veselea, încît aclamaţiile sale acoperiră cu totul 

glăsciorul copilului însărcinat să explice toată povestea în 

versuri ditirambice. Însă lui Tom Canty nu-i păru rău, fiindcă 

această larmă a supuşilor credincioşi alcătuia pentru el o mu-

zică mai dulce decît orice poezie — oricît de măestrit ar fi fost 

scrisă. Oriîncotro întorcea Tom tînărul său chip fericit, po-

porul recunoştea desăvîrşita asemănare a efigiei cu el însuşi — 

replica în carne şi oase — şi izbucneau noi vijelii de aplauze. 

Marele alai înainta tot mai departe, trecînd rînd pe rînd pe 

sub alte arcuri de triumf şi pe lîngă o uluitoare şi simbolică 

înşiruire de tablouri vii, spectaculoase şi simbolice, fiecare din 

ele întruchipînd şi slăvind vreo virtute, vreun talent sau vreo 

însuşire de-a micului rege. 

„Cît ţinea Cheapside, la oricare ferestruică, pe coperişuri, la 

oricare fereastră, atîrnau stindarde şi flamuri, iară cele mai 

bogate scoarţe, ţesături şi brocaturi aurite erau aşternute pe 

uliţe — oglindind marea bogăţie, cuprinsă în prăvăliile din jur; 

strălucirea aceasta era deopotrivă de mare pe celelalte uliţe, ba 

în unele chiar întrecută”.
2
 

— Şi toate aceste minunăţii şi lucruri fără seamăn sînt 

menite a mă întîmpina pe mine — pe mine! murmura Tom 

Canty. 

Obrajii falsului rege se împurpuraseră, ochii-i scînteiau, 

înota cu totul într-o mare de încîntare. În clipa aceea, tocmai 

cînd ridica braţul ca să azvîrle altă regească pomană, zări în 

treacăt, în rîndul al doilea al mulţimii, un chip palid şi uluit, 

care se întindea încordat, cu privirea arzătoare pironită asupra 

lui. Fu cuprins de-o mîhnire pustietoare — îşi recunoscuse 

mama! Mîna îi zbură scut înaintea ochilor, cu palma în afară 

— gestul acela vechi, involuntar, născut dintr-o întîmplare 

uitată şi statornicit de obişnuinţă. În clipa următoare, femeia se 

smulse din înghesuială şi, croindu-şi drum prin mulţime, trecu 

                                            
1
 După Istoria Angliei de Hume (N. A.) 

2
 După Istoria Angliei de Hume (N. A.) 
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de străjeri şi se află alături de el. Îi îmbrăţişa piciorul, îl acoperi 

cu sărutări şi strigă: „O, copilul meu, odorul meu!” ridicîndu-şi 

spre el chipul transfigurat de bucurie şi dragoste. În aceeaşi 

clipă, un ofiţer din garda regelui o apucă blestemînd-o şi cu 

braţul său puternic o azvîrli îndărăt în mulţime, cu un brînci 

zdravăn ce o făcu să se clatine. Cînd se petrecu acest jalnic 

fapt, de pe buzele lui Tom Canty ieşiră cuvintele: „Nu te 

cunosc, femeie”, deşi i se frînse inima s-o vadă tratată astfel. 

Iar cînd maică-sa se întoarse să-l mai privească pentru cea din 

urmă oară, în vreme ce mulţimea o înghiţea şi-o ascundea 

ochilor lui, părea atît de rănită, cu inima atît de zdrobită, încît îl 

copleşi o ruşine care-i prefăcu în cenuşă mîndria şi ofili stră-

lucirea rangului său domnesc pe care-l furase. Măreţia sa nu 

mai avea nici un preţ acuma, părea că-i cade de pe el ca o 

zdreanţă putredă. 

Procesiunea înainta fără oprire, străbătînd splendori care 

sporeau neîncetat, întîmpinată cu urale tot mai furtunoase, însă 

pentru Tom Canty toate acestea parcă nici nu mai existau. 

Mergea fără să vadă ori s-audă ceva. Regalitatea îşi pierduse 

farmecul şi dulceaţa — fastul ei devenise o mustrare. Remuş- 

carea îi rodea inima. Îşi spunea întruna: „De-ar da Domnul să 

fiu scăpat din robia mea!” 

Fără să-şi dea seama, folosea iarăşi frazele pe care le rostise 

în primele zile ale măririi sale nedorite. 

Strălucitorul alai tot înainta, răsucindu-se ca un scînteietor 

şi nesfîrşit şarpe prin întortocheatele uliţe ale ciudatului oraş 

vechi, prin viitoarea noianului de oameni care strigau urale; 

dar regele călărea mai departe, cu capul plecat şi ochii aţintiţi 

în gol, nevăzînd decît chipul mamei sale şi jignirea ce se citea 

pe el. 

„Dar! Dar!” Strigătul răsuna în urechile care nu-l luau în 

seamă. 

— Trăiască Eduard, regele Engliterei! 

Parcă se scutura pămîntul de-o explozie, dar regele nu 

dădea nici un semn de răspuns. Auzea uralele doar cum aude 

cineva tunetul talazului de la mare depărtare, fiindcă ele erau 

înăbuşite de alt glas care se afla mai aproape, în propriul său  
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piept, în conştiinţa lui acuzatoare, un glas care repeta necon-

tenit cuvintele acelea ruşinoase: „Nu te cunosc, femeie!” 

Cuvintele cădeau pe sufletul regelui, zdrobindu-l, aşa cum 

dangătul unui clopot de-nmormîntare zdrobeşte sufletul unui 

prieten rămas în viaţă, cînd îi aminteşte de tainicele trădări 

suferite de pe urma lui, de către cel care s-a dus. 

La fiecare cotitură i se dezvăluiau noi privelişti închinate 

proslăvirii sale, noi încîntări, noi minuni ieşeau la iveală. Larma 

stăpînită a bateriilor în aşteptare fu slobozită; noi mărturii de 

entuziasm se revărsară din piepturile mulţimii delirante. 

Totuşi regele nu dădu nici un semn şi glasul acuzator — care 

gemea în adîncul pieptului său lipsit de mîngîiere — era sin-

gurul sunet pe care-l auzea. 

Treptat, bucuria de pe chipurile pîlcurilor de oameni se 

schimbă puţin, fiind amestecată cu un fel de îngrijorare sau 

nelinişte; se observa şi o rărire a aplauzelor. Lordul regent re-

marcă imediat aceste lucruri şi la fel de iute descoperi şi cauza, 

îşi îmboldi cu pintenii calul pînă ajunse alături de rege, se 

plecă în şa cît putu de jos, se descoperi şi vorbi astfel: 

— Luminăţia Ta, vremea nu-i defel potrivită pentru visare. 

Poporul ia aminte la capul plecat al Majestăţii Voastre, la în- 

făţişarea-i înnegurată, şi-o socoate drept semn prevestitor de 

rele. Fii chibzuit: ia vălul de pe soarele regalităţii şi fă-l să 

lumineze deasupra acestei pîcle purtătoare de nenoroc, pînă 

ce-o va risipi. Ridică-ţi capul şi zîmbeşte supuşilor tăi. 

Zicînd acestea, ducele azvîrli cîte-un pumn de monezi în 

dreapta şi-n stînga şi se-napoie la locul său. Falsul rege făcu în 

mod silit ceea ce i se ceruse. Zîmbea fără nici o tragere de 

inimă, însă puţini ochi erau de ajuns de aproape de el sau de 

ajuns de pătrunzători ca să deosebească acest amănunt. Cînd 

înclina uşor capul împănoşat, salutîndu-şi supuşii, era plin de 

graţie şi bunăvoinţă; darurile pe care le-mpărţea cu mîna lui 

erau de-o mărinimie regească, aşa că neliniştea poporului se 

topi şi aclamaţiile izbucniră iarăşi la fel de puternice ca şi mai- 

nainte. 

Totuşi, încă o dată, cînd mai era puţin pînă la sfîrşitul pro-

cesiunii, ducele fu silit să călărească pînă la rege şi să-l mustre, 

şoptindu-i: 
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— O, temute suveran! Alungă-ţi aceste înnegurări ce-aduc 

pierzanie. Ochii lumii sînt aţintiţi asupră-ţi. Apoi adăugă, cu 

mult necaz: Afurisită fie cerşetoarea aceea smintită! Ea a 

tulburat pe Înălţimea Ta! 

Fastuosul personaj îndreptă asupra ducelui ochii săi stinşi şi 

spuse, cu glas pierdut: 

— Era mama mea! 

— Doamne sfinte! gemu regentul, în timp ce-şi strunea 

calul îndărăt la locul lui. Semnul acela era încărcat de pre-

vestiri rele. Iară i s-au rătăcit minţile!... 

 

 

 

Capitolul 32 

ZIUA ÎNCORONĂRII 

 

 

SA NE ÎNTOARCEM cu cîteva ceasuri în urmă şi să ne 

aşezăm în Westminster Abbey, la ora patru, în dimineaţa aces-

tei memorabile zile a încoronării. Nu ducem lipsă de tovărăşie, 

căci, deşi e încă noapte, descoperim că galeriile luminate de 

torţe se umplu de pe-acum cu oameni care sînt foarte mulţu-

miţi să stea nemişcaţi şi să aştepte şapte-opt ore, pînă ce le va 

sosi şi lor ceasul de-a vedea ceea ce nu pot spera să vază nici 

măcar de două ori în viaţa lor: încoronarea unui rege. Da, 

Londra şi Westminster s-au trezit încă de cînd au bubuit tunu-

rile vestitoare, la trei de noapte, şi cete-cete de bogătaşi fără 

titluri nobiliare, care şi-au cumpărat privilegiul de-a încerca 

să-şi găsească un loc în galerii, se şi îndeasă la intrările rezer-

vate celor de seama lor. 

Ceasurile se tîrăsc de ajuns de plicticoase. O bucată de 

vreme orice forfotă încetează, căci toate galeriile sînt de mult 

pline vîrf. Acum putem sta jos, putem să ne uităm şi să chib-

zuim în voie. Ici şi colo şi dincolo, întrezărim, prin tulburea lu-

mină a zorilor din catedrală, porţiuni din multe galerii şi bal-

coane pline cu ciorchini de oameni, celelalte porţiuni ale 

acestor galerii şi balustrade fiindu-ne ascunse în întregime de 

coloane şi părţile de zidărie care se interpun. Vedem marele  
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transept
1
 din partea de nord, pustiu, şi aşteptîndu-i pe privi-

legiaţii Angliei, de asemenea larga estradă sau platformă, aş-

ternută cu covoare bogate, pe care e aşezat tronul. Tronul ocupă 

centrul platformei şi e înălţat pe patru trepte. În jilţul tronului 

se află o lespede turtită, netezită — stînca din Scone — pe care 

au stat multe generaţii de regi scoţieni, cu prilejul încoronării. 

Astfel — cu vremea — a devenit destul de sfîntă ca să cores-

pundă aceluiaşi scop şi pentru monarhii englezi. Tronul ca şi 

scăunaşul de la picioarele lui sînt acoperite cu brocat aurit. 

Domneşte o tăcere deplină, torţele clipesc, abia pîlpîind. 

Vremea se tîrăşte greoi. Dar în cele din urmă zorii vestiră sosirea 

apropiată; se sting torţele şi o lumină dulce se răspîndeşte în 

marile spaţii. Toate liniile măreţului edificiu se reliefează acum, 

însă în linii estompate şi ca în vis, fiindcă soarele este puţin 

vălurit de nori. 

La ceasurile şapte se întîmplă prima schimbare în monoto-

nia aceea toropitoare, căci la cea dintîi bătaie a acestei ore, o 

soţie de pair intră în transept, înveşmîntată cu o splendoare 

demnă de regele Solomon. Este condusă la locul statornicit pen-

tru ea, de către un demnitar muiat în mătăsuri şi catifele, în 

vreme ce altul, aidoma lui, culege lunga trenă a doamnei, ur- 

mînd-o şi — cînd s-a aşezat — îi potriveşte trena în poală. Apoi 

îi trage un scăunaş la picioare, unde pofteşte dînsa, după care-i 

pune coroniţa într-un loc unde să-i fie la îndemînă cînd va sosi 

clipa în care nobilii îşi vor pune toţi odată coroniţele pe cap. 

E ceasul cînd pairesele se scurg înăuntru într-un şuvoi scli-

pitor, iar demnitarii în atlazuri zboară şi scînteiază pretutin-

deni, dîndu-le locuri şi străduindu-se să le facă să se simtă la 

largul lor. Acum scena e de ajuns de însufleţită. Pretutindeni 

vezi forfotă şi mişcare şi culori felurite. După un răstimp dom-

neşte din nou liniştea, fiindcă toate pairesele au sosit şi se află 

la locurile lor, alcătuind un adevărat pogon — sau cam aşa 

ceva — de flori umane, strălucind în felurite culori şi bătute cu 

diamante ca o Cale a Laptelui. Găseşti acolo înalte doamne de 

toate vîrstele: văduve, băbătii tăbăcite, zbîrcite, cu părul alb, 

care sînt în stare să plutească înapoi şi tot înapoi, pe cursul 

vremii, şi să-şi amintească de încoronarea lui Richard al III-lea 

                                            
1
 Transept — aripile laterale ale bisericilor catolice. (N. T.). 
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şi de zilele frămîntate ale acelei vechi epoci uitate; falnice 

doamne între două vîrste, fermecătoare şi graţioase matroane 

în floarea vîrstei şi frumoase şi sfielnice fete tinere, cu ochi 

strălucitori şi obraz fraged, care s-ar putea să-şi pună cu stîn- 

găcie coroniţele împodobite cu giuvaeruri, cînd va veni clipa 

cea mare — fiindcă va fi un lucru nou pentru ele şi emoţia le va 

încurca amarnic. Totuşi aşa ceva nu se poate întîmpla, căci 

coafura acestor domniţe a fost aranjată tocmai în vederea unei 

rapide şi reuşite plasări a coroniţei la locul ei, cînd se va da 

semnalul cuvenit. 

Am văzut că impresionantele şiruri de pairese sînt semănate 

cu şiraguri alese de diamante şi-am mai văzut de asemenea că 

acest lucru alcătuieşte un spectacol minunat — însă acum 

sîntem pe cale de-a fi cu totul uluiţi. Pe la nouă, norii se sparg 

deodată şi suliţele soarelui străpung atmosfera încărcată şi 

lunecă încet de-a lungul şirurilor de înalte doamne; şi fiecare 

rînd pe care-l ating se învăpăiază într-o orbitoare splendoare 

de focuri multicolore, iar frumuseţea acestui spectacol şi sur-

priza pricinuită ne-nfioară pînă-n vîrful degetelor, ca un şoc 

electric! Peste puţin, un trimis special, din vreun îndepărtat 

colţ al Orientului, păşind odată cu întregul alai al ambasado-

rilor străini, străbate acest lingou de raze de soare şi ne ţinem 

răsuflarea, atît de copleşitoare este slava care se revarsă, 

scînteiază, şi freamătă în jurul lui — căci este încrustat din 

creştet pînă-n tălpi cu nestemate, şi cea mai mică mişcare a lui 

scaldă în jocuri feerice tot ce-i în jurul său. 

Să schimbăm acum timpul povestirii, pentru uşurinţă. 

Vremea se scurgea — un ceas, două ceasuri, două şi jumătate, 

apoi detunăturile înfundate ale artileriei vestiră că regele şi 

măreţul său alai sosiseră în sfîrşit, aşa că mulţimea care aştepta 

se bucură. Toţi ştiau că va mai urma un răgaz, fiindcă regele 

trebuia să fie pregătit şi înveşmîntat în mantie pentru solemna 

ceremonie; însă acest răgaz avea să treacă în chip plăcut, 

privind la adunarea pairilor regatului, în falnicele lor mantii. 

Pairii fură conduşi cu pompă la locurile lor şi coroniţele li se 

puseră la îndemînă; între timp, interesul mulţimii din galerii 

creştea, căci cei mai mulţi dintre privitori vedeau pentru prima 

dată cu ochii lor duci, conţi şi baroni, ale căror nume intraseră 
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în istorie de cinci sute de ani. Cînd fură în sfîrşit aşezaţi cu 

toţii, spectacolul — văzut din galerii şi din toate locurile 

prielnice — era desăvîrşit; un spectacol fastuos şi menit să ţi-l 

aminteşti multă vreme. 

Acum, mărimile bisericii, în mantii şi cu mitre pe cap — 

împreună cu suitele lor — se înşirară pe platformă şi-şi luară 

locurile statornicite. Ei fură urmaţi de lordul regent şi de alţi 

mari demnitari, în urma cărora venea un detaşament din gardă, 

îmbrăcat în armură de oţel. 

Urmă o pauză de aşteptare: după aceea, la un nou semnal, 

ţîşni un şuvoi de muzică triumfătoare, şi Tom Canty, purtînd o 

lungă mantie de brocat aurit, apăru pe o uşă şi urcă pe plat-

formă. Toată mulţimea se ridică-n picioare, şi ceremonia re-

cunoaşterii continuă. 

Un imn majestuos cutremură clădirea cu bogatele sale va-

luri de sunete şi, astfel vestit şi întîmpinat, Tom Canty fu con-

dus către tron. Străvechile ceremonii se desfăşurau cu o solem-

nitate impresionantă, în vreme ce asistenţa privea. Şi pe mă-

sură ce se apropiau de încheiere, Tom Canty pălea tot mai mult 

şi peste sufletul său şi peste inima sa roasă de căinţă se aşter- 

nea adîncă jale şi mîhnire. 

În cele din urmă se ajunse la ultimul episod. Arhiepiscopul 

de Canterbury ridică coroana Angliei de pe perna ei şi-o ţinu 

deasupra capului tremurînd al falsului rege. În aceeaşi clipă o 

sclipire de curcubeu fulgeră de-a lungul spaţiosului transept, 

căci dintr-o singură mişcare, fiecare ins din marea adunare de 

nobili îşi ridicase coroniţa şi o ţinea în cumpănă deasupra 

capului — în aşteptare. 

O tăcere adîncă străbătu catedrala. În momentul acela im-

presionant, o arătare surprinzătoare năvăli pe scenă; o arătare 

neobservată de nimeni, în mulţimea aceea absorbită de cere-

monie, se ivi deodată, înaintînd pe cărarea dintre stranele din 

mijloc. Era un băiat cu capul descoperit, prost încălţat şi pur-

tînd straie grosolane de plebeu, care-i cădeau în zdrenţe. 

Ridică mîna, cu o solemnitate care nu se potrivea deloc cu 

înfăţişarea sa murdară şi jalnică şi rosti acest avertisment: 

— Te opresc să pui coroana Engliterei pe capul acesta tră-

dător. Eu sînt regele! 
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Într-o clipă, cîţiva spectatori revoltaţi puseră mîna pe băiat, 

însă în aceeaşi clipă, Tom Canty, în ţinuta sa regală, făcu 

repede un pas înainte şi strigă cu glas răsunător: 

— Lăsaţi-l şi luaţi seama! El e regele! 

O uimire înspăimîntată trecu prin adunare şi o parte din 

privitori se ridicară în picioare şi se holbară uluiţi unii la alţii şi 

la principalii eroi ai acestei scene, ca nişte oameni care se 

întreabă dacă sînt treji şi cu mintea întreagă, sau dorm şi vi-

sează. Lordul regent era la fel de uluit ca şi ceilalţi, însă îşi 

veni în fire repede şi exclamă, cu glas poruncitor: 

— Nu luaţi în seamă pe Majestatea Sa: boala l-a prins iar. 

Puneţi mîna pe nemernicul golan! 

I s-ar fi dat ascultare, dacă falsul rege n-ar fi bătut din pi-

cior, ţipînd: 

— Sînteţi în primejdie! Nu-l atingeţi, el e regele! 

Mîinile se retraseră; asistenţa fu paralizată, nimeni nu se 

mişca, nimeni nu scotea un cuvînt; la drept vorbind, nimeni nu 

ştia ce atitudine să ia sau ce să spună într-o împrejurare atît de 

stranie şi de surprinzătoare. În timp ce toate minţile se străduiau 

să se adapteze situaţiei, băiatul înaintă mai departe, cu pas 

sigur, cu ţinută trufaşă şi privire încrezătoare; nu se oprise 

defel, de la începutul scenei. Şi pe cînd minţile încă aiurite 

bîjbîiau zadarnic, el urcă pe platformă, iar falsul rege alergă 

bucuros să-l întîmpine şi căzu în genunchi dinainte-i, spunînd: 

— O, slăvite stăpîne, dă-i voie sărmanului Tom Canty să fie 

cel dintîi care-ţi jură credinţă şi să spună: „Pune-ţi pe creştet 

coroana şi intră iar în stăpînirea drepturilor ce ţi se cuvin!” 

Privirea lordului regent măsură cu asprime chipul noului 

venit, însă asprimea-i pieri pe dată, fiind înlocuită de-o mirare 

întrebătoare. Acest lucru se petrecu şi cu ceilalţi mari dregă-

tori. Se uitară unul la altul şi făcură un pas îndărăt, împinşi 

parcă de un îndemn general şi inconştient. În mintea fiecăruia 

răsărise acelaşi gînd: „Ce asemănare de neînchipuit!” 

Lordul regent cugetă cîteva clipe uluit, apoi spuse, pătruns 

de un respect grav: 

— Cu îngăduinţa domniei voastre, doresc să vă pun anume 

întrebări care... 
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— Îţi voi da răspuns la ele, milord. 

Ducele îi puse multe întrebări despre Curte, despre răpo-

satul rege, despre prinţ şi prinţese. Băiatul îi dădu răspunsuri 

corecte, fără a şovăi. Descrise sălile de recepţie din palat, apar-

tamentele răposatului rege şi cele ale prinţului de Wales. 

Era ciudat, era minunat; da, era inexplicabil — aşa spuneau 

tcţi cei care auzeau răspunsurile. Curentul începuse să-şi 

schimbe direcţia şi speranţele lui Tom Canty creşteau, cînd 

lordul regent clătină din cap şi zise: 

— E adevărat şi nespus de minunat — dar nu-i mai mult 

decît poate face deopotrivă stăpînul nostru, regele. 

Această remarcă şi pomenirea lui tot drept rege, îl întristară 

pe Tom Canty şi băiatul simţi cum i se fărîmiţează nădejdile. 

— Acestea nu sînt dovezi, adăugă regentul. 

Acum curentul se schimbă repede, foarte repede, într-ade-

văr — dar în direcţie greşită, lăsîndu-l pe bietul Tom Canty 

eşuat pe tron şi azvîrlindu-l pe celălalt în largul mării. Lordul 

regent stătu puţin să cumpănească şi clătină din cap — un 

singur gînd i se impunea cu tărie: „E de primejdie pentru ţară şi 

pentru noi toţi, să lăsăm să dăinuie o taină atît de fatală; ar 

putea dezbina naţiunea şi săpa temeliile tronului”. De aceea se 

întoarse şi zise: 

— Sir Thomas, întemniţează pe acest... Nu, stai! Chipul i se 

lumină şi el îl înfundă pe zdrenţărosul pretendent cu urmă-

toarea întrebare: Unde se află Marele Sigiliu? Dă-mi răspuns 

adevărat la aceasta şi ghicitoarea-i dezlegată, căci numai cel 

care e prinţul de Wales poate răspunde adevărat! De un lucru 

fără de seamă cum e acesta atîrnă un tron şi o dinastie! 

Era un gînd norocos, un gînd fericit. Marii dregători arătară 

că-l consideră astfel prin privirile luminate a încuviinţare, ce 

schimbau între dînşii. Da, nimeni altul decît adevăratul prinţ 

nu putea să limpezească îndărătnicul mister ce stăruia încă 

asupra Marelui Sigiliu dispărut. Micul şarlatan bicisnic fusese 

bine dăscălit, însă aci lecţiile primite aveau să dea greş, fiindcă 

nici profesorul lui n-ar fi fost în stare să răspundă la întrebarea 

aceea — a, prea bine, prea bine, într-adevăr; acuma vor fi 

scăpaţi la iuţeală de această treabă primejdioasă şi menită a 

naşte vrajbă! Aşa că ei clătinară din cap şi zîmbiră în sinea lor  
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de mulţumire şi se aşteptară să-l vadă pe aiuritul acela de băiat 

simţindu-se vinovat şi stingherit. Cît de surprinşi fură, văzînd 

că nu se întîmplă nimic de felul acesta — cum se mai minunară 

auzindu-l că răspunde prompt, cu glas încrezător şi netulburat, 

spunînd: 

— Nu-i nimic anevoios de dezlegat în ghicitoarea aceasta. 

Apoi, fără să se sinchisească măcar pentru a cere îngăduinţa 

cuiva, se întoarse şi dădu această poruncă — cu degajarea cuiva 

obişnuit să facă asemenea lucruri: Milord St. John, du-te în 

iatacul meu din palat — întrucît nimeni altul nu cunoaşte locul 

acela mai bine ca domnia ta — şi jos, aproape de pardoseală, în 

colţul din stînga, cel mai îndepărtat de uşa care se deschide din 

anticameră, vei găsi în perete floarea unui piron de aramă. 

Apasă pe ea, şi ţi se va deschide un mic sipet de nestemate de 

care nici domnia ta nu ai ştiinţă — nu, nici vreun alt suflet în 

lumea întreagă decît eu şi meşteşugarul vrednic de încredere 

care mi l-a făurit. Cel dintîi lucru ce-ţi va cădea sub ochi va fi 

Marele Sigiliu — adu-l aici. 

Toată adunarea se minună de vorbele sale şi se minună cu 

atît mai mult, văzînd cum micul cerşetor îl alege tocmai pe 

acel pair, fără vreo şovăială sau vreo teamă că greşeşte, şi cum 

îi spune pe nume, atît de sigur de el, încît te convingea că l-a 

cunoscut toată viaţa. Pairul fu atît de surprins, încît aproape 

că-i dădu ascultare. Făcu chiar un gest ca şi cum ar fi dat să 

plece, dar iute îşi luă iar atitudinea liniştită şi-şi mărturisi gafa 

roşind. Tom Canty se-ntoarse spre el şi-i spuse răspicat: 

— Oare de ce şovăi? N-ai auzit porunca regelui? Du-te! 

Lordul St. John făcu o plecăciune adîncă — şi se observă că 

era o plecăciune grăitor de prudentă şi care nu angaja cu nimic, 

fiindcă nu se adresa nici unuia din cei doi regi, ci terenului 

neutru care se afla între amîndoi — şi ieşi. 

Acum începu o mişcare înceată, abia vizibilă, totuşi stărui-

toare, în acel fastuos grup de dregători, o mişcare aidoma celei 

dintr-un caleidoscop care e rotit încet, încît componentele unui 

splendid ciorchine de pietricele colorate se despart şi se unesc 

în altă grupare — o mişcare ce, în cazul de faţă, destrămă 

treptat mulţimea sclipitoare adunată în jurul lui Tom Canty şi o 

strînse iarăşi ciotcă în vecinătatea noului venit. Tom Canty ră-
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mase aproape singur. Urmă o scurtă pauză de cumplită încor-

dare şi aşteptare, în cursul căreia pînă şi puţinii curteni slabi de 

înger care se mai aflau în preajma lui Tom Canty îşi luară 

treptat inima-n dinţi şi se fofilară unul cîte unul, alături de 

majoritate. Astfel că în cele din urmă Tom Canty, în veşmintele 

şi cu giuvaerurile sale regale, stătea cu desăvîrşire singur şi 

izolat de lume — un personaj bătător la ochi în mijlocul unei 

pustietăţi grăitoare. 

În sfîrşit fu văzut întorcîndu-se lordul St. John. Cînd înainta 

printre stranele de mijloc, interesul era atît de aprins, încît 

murmurul scăzut al conversaţiilor din marea adunare se stinse 

cu totul şi fu urmat de o tăcere adîncă, o nemişcare netulburată 

de nici o răsuflare — în care paşii lui răsunară cu o cadenţă 

mohorîtă şi depărtată. Toate privirile erau aţintite asupra lui, 

pe cînd se apropia. Ajunse pe platformă, se opri o clipă, după 

aceea se îndreptă către Tom Canty şi, făcînd o temenea pînă la 

pămînt, spuse: 

— Sire, sigiliul nu se află acolo. 

Nici o gloată de trecători nu se topeşte ca fumul din preajma 

unui ciumat, cu mai mare grabă decît o şterse banda de curteni, 

palizi şi îngroziţi, de lîngă micul pretendent zdrenţăros al Co-

roanei. Într-o clipă rămase singur cuc, fără vreun prieten sau 

partizan; o ţintă asupra căreia se concentra focul unor priviri 

înciudate şi dispreţuitoare. Lordul regent strigă fioros: 

— Zvîrliţi-l pe cerşetor în stradă şi biciuiţi-l prin tot oraşul 

— doar pentru atîta mai e vrednic a fi luat în seamă acest 

înşelător păcătos! 

Ofiţerii din gardă se repeziră să-i împlinească ordinul, însă 

Tom Canty le făcu semn să se depărteze şi spuse: 

— Îndărăt! Cine se atinge de dînsul, îşi primejduieşte viaţa! 

Lordul regent era încurcat la culme. Îi spuse lordului St 

John: 

— Ai cercetat bine? Dar această întrebare e de prisos. Pare 

de necrezut, peste fire. Lucruri mărunte, nimicuri, scapă bă-

gării de seamă a cuiva şi nu le socoţi prilej de mirare, dar cum 

să fie oare cu putinţă ca un lucru ce cîntăreşte atîta şi-i mare cît  
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sigiliul Engliterei, să poată pieri fără ca vreun om să fie în stare 

a-i da iar de urmă — un disc de aur greu... 

Tom Canty, cu ochi sclipitori, făcu un salt înainte şi ţipă: 

— Opreşte, aceasta-i de ajuns! Era rotund? Şi gros? Şi avea 

litere şi semne săpate pe el? Da? Ah, acum ştiu bine ce-i acest 

Mare Sigiliu care a stîrnit atîta frămîntare şi zarvă în juru-i. De 

mi-aţi fi spus desluşit cum arăta, l-aţi fi putut căpăta cu trei 

săptămîni în urmă. Ştiu prea bine unde se află; dar nu eu l-am 

pus acolo, mai întîi. 

— Cine atunci, Luminăţia Ta? întrebă lordul regent. 

— Cel care stă acolo — regele îndreptăţit al Engliterei. Şi el 

vă va spune unde se află; atunci veţi da crezare că ştie aceste 

lucruri din însăşi viaţa lui dusă la palat. Chibzuieşte bine, re-

gele meu — îmboldeşte-ţi mintea — a fost cel din urmă, cel 

din urmă lucru pe care l-ai făcut în ziua aceea, înainte de a fugi 

din palat, îmbrăcat în straiele mele, spre a-l pedepsi pe soldatul 

care mă lovise. 

Urmă o tăcere netulburată de vreo mişcare sau vreo şoaptă. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra noului venit, care stătea cu capul 

plecat şi fruntea încruntată, bîjbîind în memoria sa prin mul-

ţimea de amintiri fără valoare înghesuite acolo, după un singur 

fapt mic, care-i scăpa. Dacă-l găsea, faptul acela avea să-l urce 

pe tron; dacă nu, avea să-l lase pentru totdeauna în halul în 

care se afla — un cerşetor şi un proscris al soartei. Clipă după 

clipă se scurgea; clipele se adunau în mintea lui şi băiatul încă 

se lupta în tăcere cu amintirile, fără să dea vreun semn că a 

izbutit ceva. Însă în cele din urmă scoase un oftat, clătină încet 

din cap şi spuse, cu glas abătut şi buze tremurătoare: 

— Chem îndărăt în amintire întîlnirea noastră, de la un 

capăt la celălalt, dar sigiliul nu are nici un loc în ea. Făcu o 

pauză, apoi îşi înălţă privirea şi spuse cu o blîndă demnitate: 

Lorzii mei şi gentilomi, de-l veţi prăda de drepturile sale pe 

cîrmuitorul vostru cel adevărat din lipsa acestei mărturii, pe 

care nu-i în stare a v-o da, nu mi-ar sta în putinţă a mă îm-

potrivi vouă, aflîndu-mă fără de putere. Dar... 

— Vai, e nebunie, vai, e sminteală, regele meu! strigă Tom 

Canty îngrozit. Stai! Gîndeşte-te bine! Cauza Majestăţii Voas-

tre nu este pierdută! Nici că va fi vreodată! Dă ascultare la cele  
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ce spun — ia aminte la fiece cuvînt — îţi voi aduce iară vie în 

minte dimineaţa aceea, cu fiece întîmplare. Am stat de vorbă 

— ţi-am spus despre surorile mele, Nan şi Bet; a, da, îţi aduci 

aminte de aceasta — şi despre bătrîna mea maică mare, şi 

despre jocurile necioplite ale băieţilor din Curtea Gunoaielor. 

Da, îţi aminteşti aşadar de aceste lucruri; prea bine, ur- 

mează-mă cu mintea şi mai departe îţi vei aminti totul. Mi-ai 

dat de mîncare şi de băut şi cu o princiară curtenie ai trimis 

afară din odaie slujitorii, astfel ca josnicele mele deprinderi să 

nu mă facă de ruşine faţă de ei — aşa, da, aceasta deopotrivă 

ţi-o aduci aminte. 

Pe măsură ce Tom dezgropa pe rînd amănuntele întîlnirii şi 

celălalt băiat dădea din cap în semn că le recunoaşte, marea 

mulţime a privitorilor şi demnitarii holbau ochii, cuprinşi de-o 

buimacă minunare. Povestea suna ca o istorie adevărată, totuşi 

cum era cu putinţă să se fi ajuns la această imposibilă legătură 

dintre un prinţ şi un cerşetor? Niciodată nu se mai aflase pînă 

atunci vreo adunare de oameni atît de încurcată, atît de pasio-

nată şi de uluită de-o povestire. 

— În glumă, prinţul meu, ne-am schimbat veşmintele. Apoi 

am stat dinaintea oglinzii şi într-atît de asemeni eram, de-am 

zis amîndoi că părea a nu se fi făcut vreo schimbare — da, îţi 

aduci aminte. Apoi ai băgat de seamă că ostaşul mă lovise rău 

peste mînă — priveşte! Iată, nici astăzi încă nu pot scrie cu ea, 

degetele-mi sînt ţepene. Văzînd aceasta, Înălţimea Ta a sărit în 

sus, jurînd răzbunare împotriva acelui ostaş, şi-a alergat către 

uşă; ai trecut pe lîngă o masă — lucrul acela ce-l numiţi sigiliu 

se afla pe masa aceea; l-ai luat şi grabnic ai cercetat cu privirea 

jur împrejur, după o ascunzătoare; ochiul vostru s-a oprit 

asupra... 

— Aşa, de ajuns! Şi cerul să fie slăvit! exclamă zdrenţă-

rosul pretendent, cu o aprindere nepotolită. 

— Du-te, bunul meu St. John. Într-o mînecă a armurii mi-

laneze care atîrnă pe perete, vei găsi sigiliul! 

— Aşa e, slăvite, aşa e! strigă Tom Canty. Acum cu adevă-

rat sceptrul Engliterei este al Majestăţii Voastre, iar cel ce-ar 

voi să rostească ceva împotrivă, mai bine i-ar fi să se fi născut 

mut! Du-te, milord St. John, pune-ţi aripi la picioare! 
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Întreaga adunare era în picioare acum şi-aproape scoasă din 

minţi de nesiguranţă, nelinişte şi aţîţare mistuitoare. Pe 

platformă şi în catedrală izbucni un zbîrnîit asurzitor de con-

versaţii fără cap şi fără coadă, şi o bucată de vreme nimeni nu 

ştiu şi nu auzi nimic, nu fu interesat de nimic altceva decît de 

ceea ce-i zbiera în urechi vecinul său ori ceea ce-i zbiera el în 

urechi vecinului. Timpul se scurse pe nesimţite şi neluat în 

seamă. Nimeni nu ştia cît trecuse, cînd în cele din turmă o 

tăcere neaşteptată se aşternu în întregul edificiu şi, în aceeaşi 

clipă, St. John se ivi pe platformă ţinînd sus în mîna lui Marele 

Sigiliu. Atunci din toate piepturile se înălţă un singur strigăt: 

— Trăiască adevăratul rege! 

Timp de cinci minute, văzduhul se cutremură de strigăte şi 

de tunetul instrumentelor muzicale şi se înălbi de o furtună de 

batiste fluturate. Şi în mijlocul acelei frămîntări, un băiat 

zdrenţăros, cel mai de seamă personaj din Anglia, stătea — roşu 

la faţă, fericit şi mîndru — în centrul încăpătoarei platforme, 

avînd pe marii vasali ai regatului îngenuncheaţi în jurul său. 

Apoi toţi se ridicară şi Tom Canty strigă: 

— Acum, o, Majestate, ia-ţi îndărăt aceste veşminte regale 

şi dă-i sărmanului Tom, slujitorul tău, zdrenţele şi petecele 
lui. 

Lordul regent rosti sever: 

— Despuiaţi-l pe micul nemernic şi zvîrliţi-l în Turn. 

Însă noul rege, adevăratul rege, zise: 

— Nu vreau să se întîmple aceasta. De n-ar fi fost el, nu 

mi-aş fi dobîndit înapoi coroana — nimeni nu va pune mîna pe 

el ca să-i facă vreun rău. Cît despre domnia ta, bunul meu 

unchi, lord regent, purtarea aceasta nu vădeşte inimă recunos-

cătoare faţă de bietul băiat, căci aflu că te-a înălţat duce — re-

gentul roşi — cu toate că nu era rege; drept care, ce preţuieşte 

acuma frumosu-ţi titlu? Mîine vei face rugăminte către mine 

prin el, să ţi-l întăresc, altmintrelea nu duce, ci deopotrivă cu 

orice alt conte vei rămîne. 

Sub povara acestei mustrări, Luminăţia Sa Ducele de So- 

merset se trase mai la spate deocamdată. Regele se întoarse 

spre Tom şi-i grăi cu bunătate: 
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— Sărmanul meu băiat, oare cum ţi-ai putut aduce aminte 

unde am ascuns sigiliul, cînd mie însumi nu mi-a stat în putinţă 

a-mi aminti? 

— A, înălţimea Ta, a fost lucru uşor, de vreme ce l-am fo-

losit în mai multe zile. 

— L-ai folosit — şi totuşi n-ai putut lămuri unde se afla?. 

— N-am ştiut că aceasta căutau. Nu mi-au spus cum arată, 

Alteţă. 

— Atunci cum de l-ai folosit? 

Sîngele începu să îmbujoreze obrajii lui Tom, şi băiatul lăsă 

ochii-n jos şi rămase tăcut. 

— Vorbeşte, bunul meu băiat, şi de nimica să nu te temi, 

spuse regele. Cum ai folosit Marele Sigiliu al Engliterei? 

Tom se bîlbîi o clipă, stăpînit de-o stinghereală mişcătoare, 

apoi mărturisi: 

— Am spart nuci cu el! 

Bietul copil! Potopul de rîsete care întîmpină vorbele sale 

aproape că-l doborî la pămînt. Dar dacă mai rămăsese în mintea 

cuiva vreo îndoială că Tom Canty ar fi regele Engliterei şi ar fi 

deprins cu augustele îndeletniciri ale regalităţii, acest răspuns 

i-o risipi cu desăvîrşire. 

Între timp, somptuoasa mantie de gală fusese luată de pe 

umerii lui Tom şi pusă pe cei ai regelui, ale cărui zdrenţe fură 

ascunse cu totul sub ea. După care ceremonia încoronării îşi 

urmă cursul; adevăratul rege fu uns şi îi fu pusă pe cap co-

roana, în vreme ce, detunînd, bateriile purtau vestea aceasta 

oraşului şi întreaga Londră părea ca zdruncinată din temelii de 

aplauze. 

 

 

 

Capitolul 33 

EDUARD PE TRON 

 

 

MILES HENDON era de ajuns de caraghios la înfăţişare 

chiar înainte de-a fi picat în mijlocul încăierării de pe Podul 

Londrei, dar era şi mai şi cînd ieşi din încăierare. N-avusese  
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decît cîţiva gologani cînd intrase în învălmăşeală, nu mai avea 

nici de sămînţă cînd ieşise. Pungaşii de buzunare îl curăţaseră 

pînă la ultimul. 

Dar asta nu conta — măcar de şi-ar fi găsit băiatul. Fiind 

oştean, nu porni la treabă aşa, la întîmplare, ci mai întîi 

se-apucă să-şi înjghebe un plan de bătaie. 

,,Ce-avea să facă băiatul, în chip firesc? încotro avea să se 

îndrepte? Nici vorbă — chibzui Miles — se va duce la vechiul 

său sălaş, căci într-acolo sînt mînaţi de instinct cei lipsiţi de 

cămin şi plutind în voia soartei, cînd sînt întregi la minte, ca 

şi-atunci cînd li-e mintea bolnavă. Cam pe unde să se fi aflat 

vechiul lui sălaş? Zdrenţele lui, laolaltă cu mîrşava lepădătură 

care părea a-l cunoaşte şi care pretindea chiar a-i fi tată arătau 

că trebuie să-i caute căminul în vreuna din cele mai sărace şi 

mai prăpădite mahalale ale Londrei. Oare cercetarea avea să 

dureze mult sau să fie anevoioasă? Nu, mai degrabă se arăta a 

fi uşoară şi scurtă. N-avea s-adulmece urma băiatului, ci avea 

să caute o gloată; cu siguranţă că — mai curînd sau mai tîrziu 

— avea să-l găsească pe micul şi sărmanul său prieten în 

mijlocul unei mulţimi mai mari sau mai mici. Şi, ca de obicei, 

netrebnicii vor petrece pe seama băiatului, sîcîindu-l, iar el se 

va proclama rege. Atunci Miles Hendon va betegi vreo cîţiva 

inşi din acea gloată şi-l va lua de-acolo pe micul său protejat, 

mîngîindu-l şi îmbărbătîndu-l cu vorbe drăgăstoase şi nimeni 

nu-i va mai despărţi vreodată. 

Aşa că Miles porni în cercetare. Hoinări ceas după ceas prin 

fundături şi uliţe mizere, căutînd cete şi mulţimi şi găsind la 

adunături berechet, dar fără să dea nicăieri de urma băiatului. 

Acest lucru îl miră mult, însă nu-l descurajă. Pentru el, planul 

acela de bătaie n-avea nici un cusur; singurul calcul greşit în 

alcătuirea lui era că pe cînd el se aşteptase să aibă de dus o 

campanie scurtă, acuma se lungea. 

Cînd mijiră în sfîrşit zorile, străbătuse multe mile şi isco-

dise îndelung cu privirea multe cete, fără alt rezultat decît că 

era de ajuns de obosit, îi era o foame de lup şi i se lipeau ochii 

de somn. Simţea nevoia să îmbuce ceva, dar nu era chip să-şi 

facă rost de-un prînzişor. Nu-i dădea nici prin gînd să cer-

şească, cît despre zălogirea spadei, era ca şi cum s-ar fi gîndit  
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să renunţe la onoarea sa. Putea să se lipsească de o parte din 

straiele sale — e drept — însă mai uşor găseai un muşteriu 

pentru o boală, decît pentru asemenea straie. 

La nămiezi încă mai bătea drumurile — acum prin mijlocul 

adunăturii de gură-cască ce se ţineau după procesiunea regală, 

fiindcă socotea că priveliştea fastului regal îl va ademeni 

grozav pe micul său ţicnit. Urmă cortegiul pe tot traseul său 

întortocheat, de-a curmezişul Londrei, pînă la Westminster şi 

la Catedrală. Vreme îndelungată rătăci încolo şi-ncoace, abia 

trăgîndu-şi picioarele prin mulţimea îngrămădită în vecinătate, 

nedumerit şi nehotărît şi în cele din urmă se depărtă, tot chib-

zuind şi străduindu-se să născocească vreo îmbunătăţire a 

planului său de bătaie. Pe neaşteptate, cînd se trezi din 

gîndurile sale, descoperi că oraşul se afla departe în urma lui şi 

că ziua se apropia de sfîrşit. Se afla aproape de fluviu, în plin 

cîmp: era un ţinut cu aşezări ţărăneşti, frumoase, tocmai un 

colţ care n-ar fi primit bine pe un om îmbrăcat ca vai de lume, 

cum era el. 

Nu era deloc frig, aşa că se întinse pe pămînt în dosul unui 

gard viu, ca să se odihnească şi să se gîndească. 

Toropeala începu curînd să-i amorţească simţurile, bubuitul 

stins şi îndepărtat al tunului îi pluti pe la urechi şi zicîndu-şi 

„Noul rege-i încoronat”, adormi pe dată. Nu dormise, nici nu 

se odihnise mai bine de treizeci de ceasuri în şir. Nu se mai 

trezi pînă aproape de jumătatea dimineţii următoare. 

Se sculă şchiop, ţeapăn şi aproape mort de foame; se spălă 

în fluviu, îşi domoli pîntecul cu o vadră ori două de apă şi o luă 

la picior către Westminster, mormăind u-şi tot felul de mus-

trări fiindcă pierduse atîta vreme. Foamea îl ajută acum să-şi 

înjghebeze alt plan. Voia să încerce să-i vorbească bătrînului 

sir Humphrey Marlow şi să împrumute de la el cîteva mărci 

şi... dar era destul cît plănuise; pînă una-alta îi rămînea vreme 

destulă să-şi lărgească planul, după ce va fi împlinită prima 

etapă. 

Pe la ceasurile unsprezece se apropie de palat şi, deşi în 

jurul său roia o armie de oameni în straie arătoase, îndrep- 

tîndu-se în aceeaşi direcţie, nu trecu deloc nebăgat în seamă — 

îmbrăcămintea sa avea grijă să-l facă observat. Cerceta amă-
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nunţit chipurile acelor oameni, sperînd să găsească pe vreunul 

mai milostiv care să binevoiască să-i spună bătrînului loco-

tenent numele său. Cît despre încercarea de a intra singur în 

palat, nici vorbă nu putea fi. 

În clipa aceea, cunoştinţa noastră — băiatul care încasa 

bătăile în locul regelui — trecu pe lîngă el, apoi se învîrti în 

juru-i, iscodindu-i chipul şi spunîndu-şi: „De nu-i acesta însuşi 

vagabondul din a cărui pricină se frămîntă atîta Majestatea Sa, 

atunci eu sînt un măgar, măcar că s-ar putea să fi fost şi 

pîn-acuma. Se potriveşte cu zugrăvirea ce i s-a făcut, pînă la 

cea din urmă zdreanţă, dacă Domnul ar zămisli doi aidoma, 

şi-ar strica preţul minunilor, risipindu-le fără noimă. Tare-aş 

voi să născocesc un prilej pentru a-i vorbi”. 

Miles Hendon îi cruţă această osteneală, fiindcă în acel 

moment se întoarse — cum face de obicei un om cînd cineva îl 

hipnotizează privindu-l ţintă de la spate — şi, observînd un 

interes deosebit în ochii băiatului, se apropie de el şi zise: 

— Ai ieşit din palat, sau trăieşti cumva la Curte? 

— Da, Înălţimea Ta. 

— Îl ştii cumva pe sir Humphrey Marlow? 

Băiatul tresări şi-şi spuse: „Doamne! Bătrînul meu tată 

răposat!” Apoi răspunse, cu glas tare: 

— Prea bine, înălţimea Ta. 

— Bine — e înăuntru? 

— Da — răspunse băiatul — adăugind pentru el: „înăuntrul 

mormîntului”. 

— Aş putea oare să-ţi cer hatîrul de a-i spune numele meu 

şi că-i fac rugăminte să asculte din parte-mi două vorbe? 

— Voi duce la capăt această treabă prea bucuros, viteze 

cavaler. 

— Atunci spune-i că sir Miles Hendon, fiul lui sir Richard, 

se află aci afară; îţi voi fi nespus de îndatorat pentru aceasta, 

bunul meu băiat. 

Băiatul păru dezamăgit. „Regele nu i-a dat acest nume — 

îşi zise el — dar nu are însemnătate, acesta îi poate frate 

geamăn, şi chezăşuiesc cu capul că-i poate aduce Majestăţii 

Sale veşti despre celălalt, sir Terchea-Berchea.” Astfel că-i 

spuse lui Miles: 
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— Păşeşte colo o clipă, domnia ta, şi aşteaptă pînă ce îţi 

aduc cuvînt de la el. 

Hendon se duse în colţul arătat — era o firidă în zidul pa-

latului, cu o bancă de piatră, un adăpost de vreme rea pentru 

santinele. De-abia se aşezase, cînd cîţiva halebardieri coman-

daţi de un ofiţer trecură pe lîngă el. Ofiţerul îl zări, îşi opri 

oamenii şi-i porunci lui Hendon să iasă de-acolo. Oşteanul se 

supuse şi fu arestat pe dată, învinuit că ar fi un individ dubios, 

care dă tîrcoale prin preajma palatului. Treburile începeau să 

se încurce urît. Bietul Miles voia să dea lămuriri, însă ofiţerul 

îi închise gura cu asprime şi ordonă oamenilor săi să-l 

dezarmeze şi să-l percheziţioneze. 

„Dumnezeu cel atotmilostiv facă să găsească ceva — îşi 

zise bietul Miles — căci eu unul îndeajuns am cercetat fără de 

izbîndă, măcar că nevoile-mi sînt mai mari decît ale lor.” 

Nu se găsi nimic, decît un hrisov. Ofiţerul desfăcu sulul, şi 

Hendon zîmbi cînd recunoscu „mîzgăleala” făcută de micul 

său prieten pierdut în ziua aceea întunecată, la Hendon Hall. 

Chipul ofiţerului se întunecă în timp ce citea paragraful scris în 

engleză, iar chipul lui Miles se înălbi, ascultîndu-l. 

— Alt pretendent la tron! strigă ofiţerul. Adevăr zic, astăzi 

se prăsesc ca iepurii. Puneţi mîna pe nemernic, oşteni, şi ţi- 

neţi-l bine, în vreme ce eu duc în palat acest preţios hrisov şi-l 

trimit regelui. 

Se îndepărtă în grabă, lăsîndu-l pe prizonier în grija halebar-

dierilor. 

— Acum nenorocul meu s-a sfîrşit, în cele din urmă — 

mormăi Hendon — căci neîndoielnic, mă voi legăna la capătul 

unei frînghii, din pricina petecului acela de hîrtie mîzgălită. Şi 

ce se va alege de sărmanul meu băiat! Vai, numai Dumnezeu 

ştie! 

Nu trecu mult şi-l văzu pe ofiţer venind iar. în mare grabă, 

aşa că-şi luă inima-n dinţi, hotărît să-şi înfrunte năpasta aşa 

cum îi stă bine unui om întreg. Ofiţerul ordonă oamenilor săi 

să dea drumul prizonierului şi să-i înapoieze sabia; după aceea 

făcu o plecăciune respectuoasă şi zise: 

— Vă rog, urmaţi-mă nobile domn. 
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Hendon îl urmă, spunîndu-şi: „De nu aş călători către moarte 

şi către judecata cea mare, şi pentru aceea sînt nevoit să fiu 

zgîrcit cu păcatele, l-aş gîtui pe ticălosul acesta, pentru prefă-

cuta-i curtenie”. 

Cei doi străbătură o curte plină de oameni şi ajunseră la 

intrarea cea mare a palatului, unde ofiţerul, făcînd încă o ple-

căciune, îl predă pe Hendon în mîinile unui dregător somptuos 

îmbrăcat. Acesta-l primi cu profund respect şi-l călăuzi prin- 

tr-o sală mare, străjuită de-amîndouă părţile de şiruri de lachei 

splendizi (care făceau reverenţe umile la trecerea lor, însă lup-

tau din greu ca să nu fie cutremuraţi de un rîs ucigător, de-n-

dată ce falnica noastră sperietoare de ciori le întorcea spatele). 

Urcară apoi o scară largă, printre pîlcuri de oameni de vază şi 

în cele din urmă Hendon fu condus într-o sală spaţioasă. Dem-

nitarul îi croi drum printre curtenii adunaţi — floarea nobilimii 

Engliterei — apoi făcu o plecăciune. Îi aminti să-şi scoată pă-

lăria şi-l părăsi în mijlocul sălii, ţinta tuturor privirilor, prile-

juind belşug de încruntări indignate şi numeroase zîmbete 

amuzate şi batjocoritoare. 

Miles Hendon era năucit de-a binelea. Colea, la cinci paşi 

de el, sub un baldachin impunător, şedea tînărul rege, cu capul 

aplecat într-o parte, vorbind cu o pasăre a paradisului cu chip 

de om — vreun duce, pesemne. Hendon cugetă că era o lovitură 

de ajuns de grea să fii condamnat la moarte cînd clocoteşti de 

viaţă, fără să ţi se mai adauge şi această umilire publică. Dorea 

ca regele să se grăbească — unii din curtenii înzorzonaţi din 

preajma lui deveneau cam prea jignitori. În clipa aceea, regele 

ridică puţin capul şi Hendon îi văzu bine faţa. Aproape că i se 

curmă răsuflarea. Ca fascinat, rămase cu privirea aţintită asupra 

chipului acela tînăr şi frumos, apoi deodată exclamă: 

— Ia te uită colo, Stăpînul Regatului Viselor şi-al Umbrelor 

pe tronul său! 

Bîigui cîteva fraze întretăiate, tot privind şi minunîndu-se, 

apoi îşi roti pe-ndelete ochii jur împrejur, stăruind asupra mul-

ţimii aceleia de curteni în straie ce-ţi luau văzul şi asupra splen-

didei săli, murmurînd: „Dar acestea sînt adevărate — precît se 

poate de adevărate — neîndoielnic că nu este vis”. 



219 

 

Îşi ţinti iarăşi îndelung privirea asupra regelui şi se gîndi: 

„Să fie oare vis?... Ori el este cu adevărat suveran al Engli-

terei şi nu sărmanul Tom din balamucul Bedlam, lipsit de prie-

teni, cum îl socoteam eu — cine-mi va dezlega această ghici-

toare?” 

O idee neaşteptată făcu să-i scapere ochii. Se duse la perete, 

luă un jilţ, îl aduse îndărăt, îl înfipse în duşumea şi se aşeză. 

Un zumzet de indignare se înălţă, o mînă grea i se lăsă pe 

umăr şi un glas exclamă: 

— În picioare, bădăran necioplit! Voieşti oare să şezi jos de 

faţă cu regele? 

Incidentul atrase atenţia Majestăţii Sale, care întinse mîna şi 

strigă: 

— Nu-l atingeţi, e în dreptul lui! 

Mulţimea se dădu înapoi, uluită. Regele urmă: 

— Aflaţi cu toţii, doamne, lorzi şi gentilomi, că acesta-i slu-

jitorul meu de credinţă şi mult iubit, Miles Hendon, care cu 

sabia vitează şi-a mîntuit prinţul de durere trupească şi poate 

chiar de moarte — şi pentru aceasta-i înălţat cavaler, din po-

runca regelui. Aflaţi, aşijderi, că pentru faptă mai presus de 

aceasta, cruţîndu-i suveranului său biciuirea şi ruşinea, luîn- 

du-le asupră-şi, e înălţat pair al Engliterei, conte de Kent, şi va 

fi dăruit cu pămînturile şi bunurile cuvenite rangului său. Mai 

mult — privilegiul de care s-a folosit acum e al lui cu regească 

învoire; căci am poruncit ca toţi capii spiţei sale să aibă şi să 

păstreze dreptul de a sta jos de faţă cu regele Engliterei, 

de-acum încolo, veac de veac, cîtă vreme va dăinui coroana. 

Nu-l hărţuiţi! 

Două fiinţe care din pricina întîrzierii sosiseră de la ţară 

abia în dimineaţa aceea şi se aflau în sala tronului doar de cinci 

minute, ascultau aceste cuvinte şi se uitau la rege, apoi la spe-

rietoarea de ciori, apoi iarăşi la rege — cu o uimire mută. Erau 

sir Hugh şi lady Edith. Însă noul conte nu-i vedea. El se tot uita 

la monarh, ca năuc, murmurînd: 

— Sărman de mine! Acesta-i cerşetorul meu! Dînsul, ză- 

natecul meu! El e cel căruia voiam să-i arăt ce însemnează 

măreţia, în casa mea cu şaptezeci de încăperi şi douăzeci şi  
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şapte de slujitori! El e cel care niciodată n-a cunoscut decît 

zdrenţe drept veşmînt, lovituri drept mîngîiere şi gunoiul drept 

hrană! El, cel pe care eu l-am înfiat şi am vrut să-l fac om 

întreg! De s-ar deschide pămîntul sub picioarele mele! 

Apoi îşi aminti deodată de etichetă şi căzu în genunchi, cu 

mîinile în mîinile regelui, jurînd credinţă şi închinîndu-se 

pentru moşiile şi titlurile primite. După care se ridică şi se 

dădu respectuos deoparte, rămînînd încă ţinta tuturor privirilor 

şi a pizmuirilor deopotrivă. 

Acum regele îl descoperi în mulţime pe sir Hugh şi rosti, cu 

glas mînios şi ochi scăpărători: 

— Despuiaţi-l pe acest jefuitor de măreţia-i înşelătoare şi 

moşiile furate şi puneţi-l sub zăvor pînă ce voi avea nevoie de el. 

Fostul sir Hugh fu scos din sală. 

La celălalt capăt al încăperii se iscă deodată forfotă; adu-

narea făcu loc să treacă Tom Canty, ciudat, dar bogat înveş-

mîntat. Băiatul trecu printre aceste ziduri vii, precedat de un 

majordom, şi îngenunche înaintea regelui, care zise: 

— Am aflat povestea acestor puţine săptămîni din urmă şi 

sînt mulţumit de tine. Ai cîrmuit regatul cu blîndeţe şi milă cu 

adevărat regească. Ţi-ai găsit iarăşi mama şi surorile? Bine, li 

se va purta de grijă, iar tatăl tău va fi spînzurat, de doreşti 

aceasta şi dacă legea îngăduie. Să ştiţi voi toţi care-mi auziţi 

glasul că, din ziua aceasta, cei care stau în adăpostul Lăcaşului 

lui Christ şi se împărtăşesc din bunătatea regelui vor căpăta 

hrană pentru minţi şi inimi, deopotrivă cu cea pentru trup, iar 

acest băiat va locui acolo şi cît va vieţui va păstra locul de 

frunte în cinstitul sfat de efori. Şi pentru că a fost odată rege, se 

cade a i se încuviinţa mai multă, cinstire decît cea obişnuită. 

Drept care luaţi seama la ăst veşmînt de fală, căci după el va fi 

cunoscut şi nime alt nu-l va purta. Şi oriunde se va ivi, va 

aminti lumii că a fost rege la vremea lui, şi nimeni nu-i va tă-

gădui cinstea datorată şi nu va uita să i se închine. Se bucură de 

ocrotirea tronului, de sprijinul Coroanei, va fi cunoscut şi 

numit cu titlul de cinste: Finul Regelui. 

Mîndru şi fericit, Tom Canty se ridică şi sărută mîna regelui 

şi fu petrecut afară din sala tronului. Nu-şi pierdu defel vre-
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mea, ci alergă la maică-sa să-i povestească şi ei, şi lui Nan, şi 

lui Bet, despre toate acestea şi să împartă cu ele bucuria 

acestor veşti mari. 

 

 

 

Încheiere 

DREPTATE ŞI RĂSPLATĂ 
 

 

CÎND TOATE TAINELE fură limpezite, ieşi la lumină — 

după mărturisirea lui Hugh Hendon — că soţia sa îl renegase 

pe Miles Hendon în ziua aceea, la Hendon Hall, din porunca 

lui. O poruncă sprijinită şi întărită de făgăduiala, foarte vred-

nică de crezare, că dacă nu-i va tăgădui identitatea şi-i va lua 

parte cu hotărîre, îşi va pierde viaţa. Şi deoarece castelana îi 

răspunsese să i-o curme, fiindcă tot nu mai preţuia nimic pen-

tru ea — dar tot nu-l va renega pe Miles — atunci soţul ei îi 

spusese că-i va cruţa viaţa, însă va pune să fie omorît Miles! 

Asta era cu totul altă socoteală, astfel că Edith îşi dăduse cu- 

vîntul şi şi-l ţinuse. 

Hugh nu fu judecat pentru ameninţările sale sau pentru că 

furase moşiile fratelui său, deoarece soţia şi fratele nu voiau să 

depună mărturie împotriva lui, ba celei dintîi, chiar să fi vrut, 

nu i-ar fi îngăduit legea. Hugh îşi părăsi soţia şi plecă pe 

continent, unde muri curînd, şi cu vremea, contele de Kent se 

însură cu văduva lui. A fost o mare sărbătoare şi-o petrecere de 

pomină în satul Hendon cînd perechea a făcut prima vizită la 

Hendon Hall. 

De tatăl lui Tom Canty nu se mai auzi nimic. 

Regele puse să fie căutat fermierul care fusese însemnat cu 

fierul roşu şi vîndut ca rob, îl scăpă de viaţa păcătoasă pe 

care-o ducea cu banda „Zburlitului” şi-l ajută cu dărnicie, ca să 

poată avea un trai înlesnit. 

Îl scoase de asemenea din închisoare pe bătrînul avocat şi-i 

anulă amenda. Le înzestră cu dărnicie pe fetele celor două femei 

baptiste pe care le văzuse arse pe rug şi-l pedepsi straşnic pe  
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slujitorul care-i trăsese pe spinare lui Hendon bicele acelea 

nemeritate. 

Îl scăpă de spînzurătoare pe băiatul care prinsese şoimul 

rătăcit şi pe femeia care furase un petec de pînză de la un 

ţesător; însă ajunse prea tîrziu ca să-l mai poată salva pe omul 

condamnat pentru uciderea unui cerb pe domeniile coroanei. 

Îi arătă bunăvoinţă judecătorului care se milostivise de el 

cînd fusese învinuit de furtul unui purcel şi avu mulţumirea de 

a-l vedea cîştigînd tot mai mult preţuirea obştească şi devenind 

un om de seamă şi onorat. 

Pînă-n ceasul din urmă, regelui îi făcu plăcere să-şi poves-

tească aventurile din fir-a-păr, din clipa în care santinela îl 

zvîrlise afară pe poarta palatului cu un ghiont — pînă în cel din 

urmă miez de noapte cînd se-amestecase cu iscusinţă într-o 

ceată de muncitori zoriţi şi, strecurîndu-se astfel în Catedrală, 

se ascunsese în mormîntul lui Eduard Duhovnicul, unde dormise 

apoi atît de tîrziu în ziua următoare, încît fusese cît pe-aci să 

piardă de-a binelea încoronarea. Spunea că repetînd adesea 

lecţia aceea preţioasă, se întărea în hotărîrea sa de-a face ca 

învăţăturile ei să aducă foloase poporului. Şi astfel, cît mai avea 

viaţă, avea să spună întruna povestea, păstrîndu-şi proaspete în 

amintire dureroasele-i privelişti şi izvoarele îndurării se re-

vărsau în inima lui. 

Miles Hendon şi Tom Canty fură favoriţii regelui în tot 

cursul scurtei sale domnii, şi-l plînseră din inimă la moartea lui. 

Bunul conte de Kent era prea cuminte ca să abuzeze de privi-

legiul său special. Totuşi îl folosi de două ori, după împreju-

rarea pe care-am văzut-o mai sus, înainte de a trece pe cea 

lume. O dată la urcarea pe tron a reginei Mary şi o dată la ur-

carea pe tron a reginei Elisabeth. Un urmaş al său folosi pri-

vilegiul la urcarea pe tron a lui Iacob I. Mai-nainte ca unicul 

său fiu să se hotărască a folosi şi el acest drept, se scursese 

aproape un sfert de veac şi „privilegiul conţilor de Kent” se 

ştersese din mai toate amintirile. Astfel, cînd contele de Kent 

din vremea aceea se înfăţişă înaintea lui Carol I şi a Curţii sale 

şi stătu jos de faţă cu suveranul, ca să afirme şi să perpetueze 

dreptul casei sale, se iscă un tărăboi grozav. Dar chestiunea fu 

explicată pe dată şi dreptul căpătă întărire regală. Ultimul conte 
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din spiţa aceasta căzu în războaiele civile, luptînd pentru rege, 

şi ciudatul privilegiu se stinse odată cu el. 

Tom Canty trăi pînă la adînci bătrîneţe, ajungînd un moş-

neag alb ca neaua şi chipeş, cu înfăţişare gravă şi binevoitoare. 

Cît trăi, fu cinstit şi respectat de toţi, deoarece îmbrăcămintea 

sa aparte şi izbitoare pentru ochi păstra viu în amintirea tuturor 

faptul că fusese cîndva rege. Astfel că oriunde se ivea 

mulţimea se dădea în lături ca să-i facă loc să treacă şi oamenii 

îşi şopteau: „Jos pălăria, e Finul Regelui!” şi îl salutau astfel, 

fiind răsplătiţi cu zîmbetul lui bun, pe care îl şi preţuiau, căci 

povestea lui era vrednică de cinstire. 

Da, regele Eduard al VI-lea n-a trăit decît cîţiva ani, bietul 

băiat, însă i-a trăit cu demnitate. De multe ori cînd vreun mare 

demnitar, vreun vasal al coroanei încărcat de averi cîrtea îm-

potriva îngăduinţei sale şi susţinea că o lege pe care monarhul 

era pornit s-o îndrepte era de ajuns de blîndă pentru menirea ei 

şi nu căşuna vreo suferinţă sau împilare de care să se sinchi-

sească prea mult cineva, tînărul rege îşi aţintea asupra lui ochii 

săi mari, compătimitori, de-o tristeţe grăitoare, şi-i răspundea: 

— Oare de unde are habar Domnia Ta de suferinţă şi îm-

pilare? Eu şi cu poporul meu ştim prea bine ce însemnează 

acestea, dar Domnia Ta, nu. 

Domnia lui Eduard al VI-lea fu neobişnuit de îndurătoare 

pentru vremurile acelea aprige. Acum, cînd ne despărţim de el, 

să căutăm să ţinem minte acest lucru, spre lauda lui. 
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