Mihail Sadoveanu
DOMNU TRANDAFIR

I

...Azi, dupa ce am vazut iar manastirea Neamtului, «vechea
Manastire Alba, cu trecut asa de neguros si de bogat», dupa ce am
vazut Cetatea, «cuibul aprigilor razboinici de odinioara», m-am
suit de ...]la un han, care rasufla aburi de mancari felurite, intr-o
birja mare cat o corabie, la care erau inhamati patru cai cu
coastele destul de aratoase.

Ma gandeam la vremea cand am cutreierat cu tine aceste
locuri, cand am mancat oua rascoapte, sus, intre ruini, cand am
baut, firitisindu-ne unul pe altul in singuratatea aceea, sticla cea
cu vin armas pe care ne-o daruise parintele Visarion, si cand am
cantat intr-un amurg linistit, intr-o pulbere de aur:

Pe o stanca neagra, intr-un vechi castel, Unde curge-n vale
un rau mititel.

Uite, ca de ieri mi-aduc aminte de inserarea aceea, de
melodia noastra traganata pe care o cantam cu glasuri asa de
miscate, si de versurile pe care le-am zgariat acolo, pe o piatra, de
versurile inflacarate pe care nu le-am mai gasit si din care-mi
aduc aminte numai franturile de la inceputul acestei epistole.

Si m-am suit, in haradaica aceea cu patru cai, intre buccele
mari, intre madame grase care se uitau zambind la mine, s-am
pornit spre targusorul meu natal intr-un sunet domol de clopote
dogite.

La spate aveam, departe, muntii in ceata; inainte se
desfasurau dealuri paduroase; si ma simteam, cu toata tovarasia
galagioasa, usor si vesel ca in cea dintai tinereta. Prin nourasii de
praf luminos care ne urmareau in vartejuri, priveam ogoarele
verzi, satele linistite cu biserici albe. sclipirile departate ale apelor.
Din cand in cand ne intalneam cu baietandri care-si pasteau in
santuri boulenii albi cu coarnele lucii. Ne urmareau cu priviri
linistite pana departe, si ramaneau in urma, tot mai in urma. Si
parca imi venea sa ma opresc, sa-i intreb, sa le spun o vorba



buna. Erau chipuri pe care le mai vazusem, pe care le uitasem de
cand m-am instrainat, si pe care le regaseam aceleasi in linistea si
seninatatea lor.

Si cu cat ma apropiam de locul unde m-am nascut, cu atat
se desteptau amintirile copilariei, vii si luminoase, parca rasareau
din imparatia uitarii, prietini pierduti, care ma salutau cu
zambete de bunatate.

Cand intraram la Motca in codru, zvoana de glasuri din
trasura se potoli ca printr-un farmec. Caii mergeau la pas si, in
liniste, ascultam freamatul usor al desisurilor. Parca era un
cantec, si parca-mi venea sa dorm. i dintr-o data, dintre
chipurile trecutului, care ma cercau unul dupa altul, unul ramase
mai deslusit, si-i zambii cu dragoste in piroteala care ma coplesea.

Era Domnu, domnu Trandafir, invatatorul meu.

Nu-1 vazusem de mult pe Domnu Trandafir. Imi inchipuiam
ca e pensionar, ca trebuie sa fi imbatranit. Eu il vedeam insa tot
ca odinioara, nalt, bine legat, cu mustacioara neagra pe care si-o
tundea totdeauna scurt, zambind cu bunatate, incruntandu-se
cateodata, insuflandu-ne un respect nemarginit.

Toate patru clasele erau gramadite intr-o odaie lunga.
Unora din baieti le da teme, pe altii 1i asculta. Cand explica,
ascultam toti; si istoriile minunate cu Stefan cel Mare si Mihai
Viteazul le-am stiut chiar din clasa intaia.

Mai cu seama explicatiile la istorie erau minunate. Pe sub
tavanul scund al clasei treceau eroii altor vremuri in cununile lor
de neguri. li urmaream infiorat, auzeam parca freamatul luptelor
si, acasa, 1i visam o noapte intreaga.

Uite, si acum mi se pare ca Domnu nostru a fost un om
deosebit, 1i scanteiau privirile si era si el miscat cand ne spunea
despre marirea stramosilor. Cand facea un semn cu mana, (asa,
intr-o parte, parca ridica o perdea de pe trecut, si eu vedeam tot
ce spunea glasul lui. Si cand ma gandesc bine, cand judec cu
mintea de-acum, cand caut sa adun unele fapte pe care atunci,
copil, le treceam cu vederea, gasesc cu mirare ca Domnu era un
om foarte necajit, hartuit de administratie, ca cu greu isi ducea
gospodaria lui, ca venea de multe ori amarat, ca sa ne dea cu
dragoste invatatura de toate zilele. Dar atunci nu, n-avea alta
grija decat sa ne spuie istorii miscatoare.

Ca dansul poate au mai fost multi. Si toti, draga prietine,
cand te gandesti bine, au fost niste apostoli, care-au indurat



saracie si batjocura, care au trecut printr-un vifor de nemultamiri
si vorbe rele, si care totusi au izbutit sa-si indeplineasca cu bine
menirea.

Domnu nostru ne-a invatat rugaciuni, ne-a invatat cantece
care erau asa de frumoase pentru copilaria si sufletele noastre,
desi nu le intelegeam bine; ne-a invatat sa credem si in alte
lucruri, in trecut si vrednicia noastra, lucruri pe care multi le
batjocoreau in acea vreme; ne-a invatat multe, de care aminte nu
ne mai aducem, dar care au ramas in fundul sufletului ca seminte
bune ce au inflorit bogat mai tarziu.

Imi aduc aminte. intr-o sara ne stranseseram la scoala, la
impletit panere. Sedeam in cerdac, in cerdac la Domnu si unul
spunea o poveste. Era o liniste mare in imprejurimi in primavara
aceea, si departe, spre Siret, se auzea, abia se auzea un cantec de
fluier. Umbrele inserarii ne invaluira, povestitorul tacu, si noi
ramaseram fara vorbe, cu Domnu in mijlocul nostru, ascultand
adierea departata a cavalului.

— Mai baieti, stati, c-am sa va cetesc si eu o poveste.

Si a asezat in geam, pe dinlauntru, o lampa, si in lumina ei,
acolo intre noi, ne-a cetit Harap-Alb al lui mos-Creanga. Glasul lui
curgea domol, si basmul ne fermeca pe toti ca un cantec frumos.
Povestea mi-a ramas adanc sapata in suflet, si, mai tarziu, cand
am cetit-o intr-o odaita scunda in lasi, pe cand faceam liceul, am
stat mult si m-am gandit la sara cand o cetea invatatorul, m-am
gandit ca la o alta poveste senina a copilariei mele.

Dintre toate amintirile frumoase, aceasta sara, cand ne-a
cetit povestea, ramase staruitoare in piroteala mea, in leganarea
trasurii mari, pe cand clopotele sunau incet prin linistea padurii.
Treceam printre doua ziduri de verdeata care-mi trimiteau aburiri
racoroase si ma apropiam repede de locul unde a fost odata
scoala, unde m-am jucat, unde Domnu si-a petrecut atatia ani —
treizeci — dascalind siruri de copilandri cu ochii nelinistiti.

Acolo nu mai e nimic, e gol, si Domnu, imbatranit, cu parul
alb, se plimba incet, cu mainile la spate, singur si trist.

Il intreb:

— Ce mai faci?

— Greu, greu! imi raspunde incet, dand din cap. De acuma
ma duc sa ma intalnesc cu Harap-Alb si cu Creanga.



Si parca ma cuprinde o induiosare, ma uit la dansul si nu-
mi vine a crede ca el e omul tanar care altadata ne-a strecurat in
suflet atata credinta si atata foc!

M-a desteptat larma glasurilor si lumina alba a campiei.
Targusorul meu se vedea departe, intr-o gramadire de acoperisuri
negre si rosii. Eram nelinistit, voiam sa vad cat mai curand pe
dascalul copilariei. Si vezi tu, draga, poate scrisoarea aceasta de
aceea e asa de sentimentala si asa de plina de puncte de
exclamatie, pentru ca vestea pe care am aflat-o a fost trista.
Totusi trebuia sa ma astept la ea. Domnu nu mai era nici vesel,
nici trist, nici batran. Dupa ce si-a ispravit cei treizeci de ani de
dascalie, s-a dus unde-i locul tuturor. Cate ceva din sufletul lui a
ramas in sufletul multora, dar el nu mai este, si-a indeplinit cu
anevoie o munca grea de care nu s-a plans si prin care n-a
stralucit, — a murit impacat, ca multi altii, si acum se odihneste!

II.

Din ziua cand m-am intors aici, in targusorul nostru cel
vechi, n-am stat o clipa. Am cutreierat in lung si in lat locurile
cunoscute, in care au ramas vii pentru sufletul meu intamplarile
copilariei, intamplarile luminoase ale copilariei... asa de
indepartate.

Am vazut, la Siret, locul unde ma scaldam cu dracii de
sama mea. Ne balaceam in valuri, ieseam la mal si ne ungeam cu
namol din cap pana-n picioare; lasam sa ne parleasca soarele
prietin, ne sculam, ne alungam in lungul malului cu chiote si cu
racnete, apoi dintr-o data saream cu totii in apa, in bufneli
asurzitoare si in curcubeie de stropi.

Am vazut iarasi intinsele zavoaie de salcii cenusii in care
intram cu grozava frica de bursuci. Frica tinea pana ce dadeam de
desisurile cu mure, cand ne puneam la ospat si la taifas. Pe urma,
prin poieni, chiote si goana, parca venise pe acele meleaguri o
ostire de salbatici.

S-am mai vazut, la marginea targului, surile darapanate,
pline de poloboace, unde ne jucam de-a ascunsul noaptea. Cu cat
fior cautam prin colturi negre si cotrobaiam prin poloboacele
rasunatoare si cercetam, prin podurile in care se furisau dungi
albe de lumina, pe tovarasii ascunsi! Si-mi aduc aminte ca
totdeauna trebuia sa mormaiesc singur, sa spun cate o ghidusie,
ca sa izbucneasca in ras cineva. Numai asa puteam sa dau de o
urma in pustiul acela!



Si cate si cate lucruri care m-au infiorat si m-au bucurat!
Pe toate le-am vazut. Totusi niciunul nu m-a miscat asa de mult,
frate draga, ca locul — numai locul a ramas — unde odata era
scoala.

Acolo am intrat in freamatul de copii cu teama si cu bucurie
in intaia dimineata, cand m-a adus tata de mana; acolo era un
par care facea pere asa de bune, din care Domnu ne daruia de
gustare cate doua la inceputul fiecarei vacante; acolo era curtea
unde inaltam iarna uriasi de zapada, la capul carora ne suiam cu
scara, sa le punem pipe in gura si carbuni, in locul ochilor; acolo
multe lucruri s-au petrecut, prietine, si, de-acolo pornind, simt ca
iar ma cuprinde induiosarea si iar am sa-ti vorbesc si in aceasta
scrisoare de Domnu Trandafir.

Era un om bine facut, putin chel in varful capului, cu ochii
foarte blajini. Cand zambea, se aratau sub mustata tunsa scurt
niste dinti lungi, cu strunga mare la mijloc. Cand ne invata cum
sa spunem poeziile eroice, vorbea tare si inalta in sus bratul
drept; cand cantam in cor, lovea diapazonul de coltul catedrei, il
ducea repede la urechea dreapta, si, incruntand putin din
sprancene, dadea usor tonul: laaa! iar baietii raspundeau intr-un
murmur subtire, si asteptau cu ochii atintiti la mana lui, care
dintr-o data se inalta. Atunci izbucneau glasurile tinere, intr-o
revarsare calda. Cand trebuia cateodata, sambata dupa-amiaza,
sa ne ceteasca din povestile lui Creanga, ne privea intai bland, cu
un zambet linistit, tinand cartea la piept in dreptul inimii - si in
banci se facea o tacere adanca, ca intr-o biserica.

Tu bagi de sama ca nu-ti vorbesc de gramatica si de
aritmetica. $i nici nu-ti voi vorbi. Acestea se faceau bine: baietii
invatau dupa puterile lor; dar sunt niste lucruri asa de
neinsemnate cand le pui fata in fata cu invatatura cealalta,
sufleteasca, ce ne-o da Domnu! i ne-o da aceasta invatatura nu
pentru ca trebuia, si pentru ca i se platea, dar pentru ca avea un
prisos de bunatate in el si pentru ca in acest suflet era ceva din
credinta si curatenia unui apostol.

Acolo, in coltul acela de tara, putea sa fie cum voia
invatatorul.

Nimeni dintre cei mari nu-1 tulbura; nimeni nu se interesa
cum mergea scoala lui. Bine, rau, el facea ceea ce socotea ca
trebuie sa faca, si atat.



De aceea Domnu Trandafir al nostru a ramas foarte mirat
cand, intr-un rand, in cei din urma ani de dascalie, a primit vizita
unuia din cei de sus.

Sa vezi cum a fost.

Intr-o buna zi, iatd ca intra pe poarta ograzii doi straini.
Baietii in clasa erau cu monitorii. Domnu, in gradina, priveghea la
descarcatul unui car de fan. Era foarte gospodaros si-i placea sa
se faca fiecare lucru cu randuiala.

Strainii se apropie.

— Buna-ziua!

— Multumim dumnilorvoastral!

Domnu Trandafir se uita la straini; strainii se uita la
Domnu Trandafir.

— Ma rog, ce doriti dumneavoastra?

— Apoi, uite ce e. daca esti bun. Am vrea sa vedem scoala.

— Cum nu, numai sa ispravesc cu fanul ista. Marie! la vezi
de ceva racoreala! dulceti, cafea! Ia sedeti, va rog, colea, la umbra,
in cerdac, oleaca, de mai rasuflati.

— Nu, ca suntem cam grabiti.

— Uite, indata, cat ai bate-n palme.

Si iata-1 ca se scutura de fan, trece inainte si pofteste pe
straini in clasa. Acolo intrebari: Cati copii vin la scoala, cati sunt
inscrisi?

Si Domnu raspunde ca vin cati sunt inscrisi, si se cam mira
de ce i-or fi intreband orasenii de lucruri de-acestea. Revizori nu
sunt; pe revizor il cunoaste el bine si stie ca vine de doua ori pe
an. Vine rar ca stie cu cine are de-a face. In sfarsit, or fi fiind alti
slujbasi mai mari, mai stii?

Iar unul dintre ei:

— Ma rog, fii bun si fa o lectie. asa, de curiozitate.

Si Domnu face o lectie, uite asa, cum o facea el totdeauna.
Intreaba pe baieti, vorbeste si el; spune lucruri care si pe el il
misca si-1 ajung la inima. Si iata ca orasenii il privesc cu ochii
dintr-o data incalziti, intreaba si ei pe copii, asculta o poezie;
Domnu isi loveste usor diapazonul de coltul catedrei: laaa! Si
clasa raspunde intr-o adiere usoara de glasuri tinere, si toti canta,
canta asa, de-i place si lui Domnu Trandafir si zice si el la urma:
«Brava, baietil»

[ar strainii il intreaba iar, dar cu glasurile cu totul
schimbate si cu alta lumina in ochi, de unde-i, si la ce scoala a



invatat, cum isi petrece viata; si Domnu raspunde si nu prea, si
incepe a se intreba de ce 1-or fi iscodit oare orasenii aceia.

Ii pofteste la masa, ei il roaga sa-i ierte cd nu pot. trebuie sa
plece; ii roaga sa beie macar un pahar de apa, ei ii multumesc iar.
Unul scoate ceasul; altul, cu un ton de respect, spune ceva. i cel
care pare a fi mai mare porneste inainte. lar Domnu Trandafir
intreaba tainic pe cestalalt, ramas mai in urma:

— Ma rog, domnule, daca esti bun si nu te superi. cu cine
am onoarea?

— Eu? Eu sunt inspectorul cutare.

— Hm! si Domnu Trandafir se uita cu coada ochiului,
neincrezator, la domnul inspector. Nu, fara saga! Dar celalalt
domn?

— Celalalt e domnul ministru!

— Asta e prea-prea; si Domnu incepe a rade cu hohot.

— Ei, stii ca ai haz! Nu, ca asta-i chiar frumos!

— Cum, dumneata crezi ca glumesc?

— Ei, asta-i! dar cum ai socotit dumneata ca am sa cred
asemenea lucru? Ce are sa caute ministrul aici, in saracia asta a
noastra?

Si celalalt strain se intoarce, zambeste, scutura mana lui
Domnu Trandafir si-1 feliciteaza. Si pleaca amandoi, iar pe urma
mult s-a minunat dascalul nostru cand a aflat de la primarie ca in
adevar ministrul scoalelor a fost strainul cel drept, slab, cu
mustata neagra.

Nu, Domnu nostru nu ne-a invatat niciodata din pricina ca
se temea de cei mari. li era drag sa ne invete, si parca eram copiii
lui, asta am simtit-o totdeauna, cat am fost sub privegherea lui.

Se supara rar si nu spunea decat doua vorbe. Asta-i era
mania cea mai mare ,Mai domnule!”

Noua ne venea sa intram in pamant, cand zicea: ,Mai
domnule!” si se uita urat la noi.

Imi aduc aminte ce zarva a fost cand, intr-un rand, s-a
zvonit ca pe Domnu nostru are sa-1 mute intr-o alta comuna,
peste Siret. Ne-am strans sara toti baietii, am vorbit, unii
plangeau, si am luat o hotarare mare: sa ne ducem si noi cu
Domnu peste Siret.

Dar Domnu nu s-a dus nicaieri; a ramas acolo pe pamantul
nostru; si in pamantul nostru l-au si ingropat.



[-am vazut mormantul. O cruce de stejar, innegrita de ploi;
deasupra un brad, care fasaie la cea mai usoara suflare de vant.
Flori salbatice, pe pamantul negru. Pe cruce, o tablita: «Aici
odihneste robul lui D-zeu Neculai Trandafir.» si celelalte cuvinte
nu se mai cunosc; le-au sters ninsorile si ploile.

Nici scoala unde m-a invatat el nu mai este. Acuma baietii
invata intr-alt loc, intr-o cladire noua, nalta si frumoasa. Eu nu
m-am dus insa s-o vad pe aceea; eu m-am dus sa vad locul gol
unde a fost o odaie scunda, in care ne era cald vara si frig iarna.
In locul acela odata a trait un om. Pentru amintirea lui iti trimet
aceasta scrisoare. Poate ca si tu vei gandi o clipa la dascalul
acesta necunoscut si vei dori odihna lina «robului lui D-zeu», al
carui nume ploile si ninsorile in curand il vor sterge si de pe
crucea mormantului. Cat despre oamenii care l-au ranit si l-au
mahnit, ei de mult I-au uitat!

Si ma vei ierta ca te-am facut sa pierzi jumatate de ceas cu
aceste lucruri asa de vechi!

SFARSIT



