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Când, tremurându-şi jalea şi sfiala,  

Un cânt pribeag îmbrăţişează firea,  

Şi-un trandafir crescut în umbră moare,  

Şi soare nu-i să-i plângă risipirea,  

Eu plâng atunci, căci tu-mi răsai în zare,  

A vremii noastre dreaptă muceniţă,  

Copil blajin, cuminte prea devreme, 

Sfielnică, bălaie dăscăliţă.  

 

Ca strălucirea ochilor tăi limpezi,  

Poveste nu-i mai jalnic povestită,  

Tu eşti din leagăn soră cu sfiala,  

Pe buza ta n-a tremurat ispită.  

Cununa ta de zile şi de visuri  

Au împletit-o rele ursitoare,  

Ca fruntea ta nu-i frunte de zăpadă,  

Şi mână nu-i atâtea ştiutoare.  

 

Moşnegi, ceteţi ai cărţilor din strană,  

Din graiul tău culeg învăţătură,  

E scrisă parcă-n zâmbetele tale 

Seninătatea slovei din scriptură.  

În barba lor, căruntă ca amurgul,  

Ei strâng prinosul lacrimilor sfinte,  

Căci văd aievea întrupat ceaslovul  

În vorba ta domoală şi cuminte.  

 

La tine vin nevestele să-şi plângă 

Feciorii duşi în slujbă la-mpăratul,  

Şi tu ascunzi o lacrimă-ntre slove, 

În alte ţări când le trimiţi oftatul...  

Şi fete vin, să le-nfloreşti altiţa,  

La pragul tău e plină ulicioara,  



Şi fetele îşi şopotesc în taină:  

"Ce mâini frumoase are domnişoara!"  

 

...Aşa, grijind copiii altor mame,  

Te stingi zâmbind în calea ta, fecioară,  

Iar căpătâiul somnului tău vitreg  

De-un vis deşert zadarnic se-nfioară.  

Tu parc-auzi cum picură la geamuri  

Un ciripit de pui de rândunică  

Şi-un gând răzleţ îţi înfierbântă tâmpla,  

Cu tine-adoarme-o dulce, sfântă frică.  

 

Sfios, amurgul toamnei mohorâte  

Îşi mişcă-ncet podoaba lui bolnavă,  

Ca din cădelniţi fumul de tămâ ie, 

Prelung se zbate frunza din dumbravă.  

Tu stai în prag, şi din frăgar o frunză  

La sânul tău s-a coborât să moară,  

Iar vântul spune crengilor plecate  

Povestea ta, frumoasă domnişoară...  
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Cu grele răsuflete apele dorm, 

Pe lanuri dorm spicele grele, 

Asupra pădurii veghează de sus 

Cetatea eternelor stele. 

Luceafărul bolnav în lumea de-ngheţ 

Clipeşte din gene molatic, 

Când dorul pribeag, de pe-o creastă de ulm, 

Şi-l geme porumbul sălbatic... 

 

În geamăt se-nalţă durerea la cer, 

Câmpii de lumini să-nfioare, 

Luceafărul simte văpaia arzând 



Şi tremură, bietul, şi moare. 

Cu ochii plânşi, stelele toate se duc 

Pe patul de nori să se culce; 

Din dragostea stinsă în neguri de zări 

Lin picură liniştea dulce. 

 

În taina tăcerii porneşte-se vânt 

Să mângâie trestia-n vale, 

Pe-ascuns o sărută, dar dragostea lui 

O văd licuricii din cale. 

 

Şi-o spun licuricii la frunze de soc, 

Şi socul pădurii o spune, 

Şi frunzele toate grăbite tresar 

Şi-ncepe pădurea să sune. 

 

Se duce iar vântul, pribeagul drumeţ, 

Sfios fâlfâind din aripă, 

Din doru-i aprins şi în veci călător 

O doină domol se-nfiripă. 

Şi doina o cântă alunii din crâng 

Şi-o tremură-n murmur izvorul, 

Şi doina trezeşte şi turma din deal, 

Şi turma trezeşte păstorul. 

 

Din funduri de peşteri vin umbre şirag 

S-asculte amarul cântării, 

De patima doinei şi umbrele mor, 

Cu lacrimi plâng genele zării. 

Şi doina se zbate, şi frunzele plâng, 

Şi codrul prelung se-nfioară, 

Când, iată, prin neguri cu sârg străbătând 

O rază solie coboară: 

 

Deschideţi larg poarta, cărunţilor brazi, 

Să vie-mpăratul măririi, 

Se mângâie jalea nestinsului dor, 

Să-mpace durerile firii... 

 



 

Crăciunul copiilor  

Dragi copii din ţara asta, 

Vă miraţi voi cum se poate 

Moş Crăciun din ceriu de-acolo 

De le ştie toate-toate… 

 

Uite cum, vă spune badea… 

Iarna-n noapte, pe zăpadă, 

El trimite câte-un înger 

La fereastră să vă vadă… 

 

Îngerii se uită-n casă, 

Văd şi spun – iar Moşul are 

Colo-n ceriu la el, în tindă, 

Pe genunchi o carte mare… 

 

Cu condei de-argint el scrie 

Ce copil şi ce purtare… 

Şi de-acolo ştie Moşul, 

Că-i şiret el, lucru mare. 
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E plin in jur de noi muzeul, 

Si pare-un templu minunat, 

In care mii de robi ai vietii 

Vin sa se spele de pacat. 

Sunt calatori din largul lumii, 

Ce-au pribegit pe ocean, 

Sa-si scalde ochii in lumina 

Din panzele lui Tizian. 

Stau toti cu mintea-ngenuncheata 

Si-i mut cucernicul popor, 

Eternitatea prinsa-n cadre 



Isi poarta sfantul ei fior. 

Invins de taina mare-a clipei, 

Se-nchina sufletul supus 

In fata vesnicei icoane 

Cu rastignirea lui Isus. 

Ce bland se uita chinuitul 

De sub cununa lui de spini, 

Lumina resemnarii mute 

E scrisa-n ochii lui senini. 

Nu-l dor piroanele din carne, 

Zambeste pasnic, iertator, 

El stie ca de veci invie 

Acei ce pentru altii mor. 

 

La poala crucii e Maria, 

Si-n chipul ei, nespus de trist, 

A zugravit un chin salbatic 

Penelul mester de artist. 

Ea-si frange mainile si geme, 

In gandul ei a-ncremenit: 

Nu dumnezeul, care-nvie, 

Copilul ei, care-a murit. 

O vad si ma intreb, pe ganduri, 

De rostul nepatrunsei firi: 

De ce si chinul unei mame 

E-n pretul unei mantuiri? 

O vad si simt in suflet patimi 

Din traiul nostru masurat, 

Toti rastignitii mici ai sortii 

Pe rand, in minte, mi s-abat… 

Si stau pierdut… In jur de mine 

Se schimb-al oamenilor val… 

. . . . . . . . . . . . . . . 

Ce-o fi facand acum o mama 

Acolo-n satul din Ardeal?… 
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Văl de brumă argintie 

Mi-a împodobit grădina, 

Firelor de lămâiţă 

Li se uscă rădăcina. 

Peste creştet de dumbravă 

Norii suri îşi poartă plumbul, 

Cu podoaba zdrenţuită 

Tremură pe câmp porumbul. 

Şi cum de la miazănoapte 

Vine vântul fără milă, 

De pe vârful şurii noastre 

Smulge-n zbor câte-o şindrilă. 

De viforniţa păgână 

Se-ndoiesc nucii, bătrânii, 

Plânge-un pui de ciocârlie 

Sus pe cumpăna fântânii. 

Îl ascult şi simt sub gene 

Cum o lacrimă-mi învie: 

Ni s-aseamănă povestea, 

Pui golaş de ciocârlie. 

 


