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BBAASSMMEE  ––  AAUUTTOORRII  RROOMMAANNII  

FFFĂĂĂTTT---FFFRRRUUUMMMOOOSSS   DDDIIINNN   LLLAAACCCRRRIIIMMMĂĂĂ   ŞŞŞIII   AAALLLTTTEEE   BBBAAASSSMMMEEE   

 
 
 
 

▫ Mihai Eminescu ▫  

Făt-Frumos din lacrimă ▫ 

  În vremea veche, pe când oamenii, cum sunt ei azi, nu erau decât în 
germenii viitorului, pe când Dumnezeu călca încă cu picioarele sale sfinte 
pietroasele pustii ale pământului, – în vremea veche trăia un împărat 
întunecat şi gânditor ca miază-noaptea şi avea o împărăteasă tânără şi 
zâmbitoare ca miezul luminos al zilei. 

  Cincizeci de ani de când împăratul purta război c-un vecin al lui. 
Murise vecinul şi lăsase de moştenire fiilor şi nepoţilor ura şi vrajba de 
sânge. Cincizeci de ani, şi numai împăratul trăia singur, ca un leu 
îmbătrânit, slăbit de lupte şi suferinţe – împărat, ce-n viaţa lui nu râsese 

niciodată, care nu zâmbea nici la cântecul nevinovat al copilului, nici la 
surâsul plin de amor al soţiei lui tinere, nici la poveştile bătrâne şi glumeţe a 
ostaşilor înălbiţi în bătălie şi nevoi. Se simţea slab, se simţea murind şi 
n-avea cui să lese moştenirea urii lui. Trist se scula din patul împărătesc, de 
lângă împărăteasa tânără – pat aurit, însă pustiu şi nebinecuvântat, – trist 
mergea la război cu inima neîmblânzită, – şi împărăteasa sa, rămasă 
singură, plângea cu lacrimi de văduvie singurătatea ei. Părul ei cel galben ca 
aurul cel mai frumos cădea pe sânii ei albi şi rotunzi, – şi din ochii ei 
albaştri şi mari curgeau şiroaie de mărgăritare apoase pe o faţă mai albă ca 
argintul crinului. Lungi cearcăne vinete se trăgeau împrejurul ochilor, şi 

vine albastre se trăgeau pe faţa ei albă ca o marmură vie. 

  Sculată din patul ei, ea se aruncă pe treptele de piatră a unei bolte în 
zid, în care veghea, deasupra unei candele fumegânde, icoana îmbrăcată în 
argint a Maicii durerilor. Înduplecată de rugăciunile împărătesei 
îngenuncheate, pleoapele icoanei reci se umeziră şi o lacrimă curse din 
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ochiul cel negru al mamei lui Dumnezeu. Împărăteasa se ridică în toată 
măreaţa ei statură, atinse cu buza ei seacă lacrima cea rece şi o supse în 
adâncul sufletului său. Din momentul acela ea purcese îngreunată. 

  Trecu o lună, trecură două, trecură nouă, şi împărăteasa făcu un fecior 
alb ca spuma laptelui, cu părul bălai ca razele lunii. 

  Împăratul surâse, soarele surâse şi el în înfocata lui împărăţie, chiar 
stătu pe loc, încât trei zile n-a fost noapte, ci numai senin şi veselie, – vinul 
curgea din butii sparte şi chiotele despicau bolta cerului. 

  Şi-i puse mama numele: Făt-Frumos din lacrimă. Şi crescu şi se făcu 

mare ca brazii codrilor. Creştea într-o lună cât alţii într-un an. 

  Când era destul de mare, puse să-i facă un buzdugan de fier, îl aruncă 
în sus de despică bolta cerului, îl prinse pe degetul cel mic şi buzduganul se 
rupse-n două. Atunci puse să-i facă altul mai greu îl aruncă în sus aproape 

de palatul de nori al lunii; căzând din nori, nu se rupse de degetul voinicului. 

  Atunci Făt-Frumos îşi luă ziua bună de la părinţi, ca să se ducă, să se 
bată el singur cu oştile împăratului ce-l duşmănea pe tată-său. Puse pe 
trupul său împărătesc haine de păstor, cămeşă de borangic, ţesută în 
lacrimile mamei sale, mândră pălărie cu flori, cu cordele şi cu mărgele rupte 

de la gâturile fetelor de-mpăraţi, îşi puse-n brâul verde un fluier de doine şi 
altul de hore, şi, când era soarele de două suliţe pe cer, a plecat în lumea 
largă şi-n toiul lui de voinic. 

  Pe drum horea şi doinea, iar buzduganul şi-l arunca să spintece nourii, 
de cădea departe tot cale de-o zi. Văile şi munţii se uimeau auzindu-i 
cântecele, apele-şi ridicau valurile mai sus ca să-l asculte, izvoarele îşi 
turburau adâncul, ca să-şi azvârle afară undele lor, pentru ca fiecare din 
unde să-l audă, fiecare din ele să poată cânta ca dânsul când vor şopti văilor 
şi florilor. 

  Râurile se ciorăiau mai în jos de brâiele melancolicelor stânce, învăţau 

de la păstorul împărat doina iubirilor, iar vulturii ce stau amuţiţi pe 
creştetele seci şi sure a stâncelor nalte, învăţau de la el ţipătul cel plâns al 
jelei. 

  Stăteau toate uimite pe când trecea păstoraşul împărat, doinind şi 
horind; ochii cei negri ai fetelor se umpleau de lacrimi de dor; şi-n piepturile 
păstorilor tineri, răzimaţi c-un cot de-o stâncă şi c-o mână pe bâtă, încolţea 
un dor mai adânc, mai întunecos, mai mare – dorul voiniciei. 

  Toate stăteau în loc, numai Făt-Frumos mergea mereu, urmărind cu 

cântecul dorul inimii lui, şi cu ochii buzduganul, ce sclipea prin nori şi prin 
aer ca un vultur de oţel, ca o stea năzdrăvană. 

  Când era-nspre sara zilei a treia, buzduganul, căzând, se izbi de o 
poartă de aramă, şi făcu un vuiet puternic şi lung. Poarta era sfărâmată şi 
voinicul intră. Luna răsărise dintre munţi şi se oglindea într-un lac mare şi 
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limpede, ca seninul cerului. În fundul lui se vedea sclipind, de limpede ce 
era, un nisip de aur; iar în mijlocul lui, pe o insulă de smarand, încunjurat 
de un crâng de arbori verzi şi stufoşi, se ridica un mândru palat de o 
marmură ca laptele, lucie şi albă – atât de lucie, încât în ziduri răsfrângea 
ca-ntr-o oglindă de argint: dumbravă şi luncă, lac şi ţărmuri. O luntre aurită 
veghea pe undele limpezi ale lacului lângă poartă; şi-n aerul cel curat al serii 
tremurau din palat cântece mândre şi senine. Făt-Frumos se sui-n luntre şi, 
vâslind, ajunse până la scările de marmură ale palatului. Pătruns acolo, el 
văzu în boltele scărilor candelabre cu sute de braţe, şi-n fiecare braţ ardea 

câte o stea de foc. Pătrunse în sală. Sala era înaltă, susţinută de stâlpi şi de 
arcuri, toate de aur, iar în mijlocul ei stătea o mândră masă, acoperită cu 
alb, talgerele toate săpate din câte-un singur mărgăritar mare; iar boierii ce 
şedeau la masă în haine aurite, pe scaune de catifea roşie, erau frumoşi ca 
zilele tinereţii şi voioşi ca horele. Dar mai ales unul din ei, cu fruntea-ntr-un 

cerc de aur, bătut cu diamante, şi cu hainele strălucite, era frumos ca luna 
unei nopţi de vară. Dar mai mândru era Făt-Frumos. 

  — Bine-ai venit, Făt-Frumos! zise împăratul; am auzit de tine, da' de 
văzut nu te-am văzut. 

  — Bine te-am găsit, împărate, deşi mă tem că nu te-oi lăsa cu bine, 
pentru că am venit să ne luptăm greu, că destul ai viclenit asupra tatălui 
meu. 

  — Ba n-am viclenit asupra tatălui tău, ci totdeauna m-am luptat în 
luptă dreaptă. Dar cu tine nu m-oi bate. Ci mai bine-oi spune lăutarilor să 
zică şi cuparilor să umple cupele cu vin şi-om lega frăţie de cruce pe cât om 
fi şi-om trăi. 

  Şi se sărutară feciorii de-mpăraţi în urările boierilor, şi băură şi se 
sfătuiră. 

  Zise împăratul lui Făt-Frumos: 

  — De cine-n lume te temi tu mai mult? 

  — De nime-n lumea asta, afară de Dumnezeu. Dar tu? 

  — Eu iar de nime, afară de Dumnezeu şi de Mama-pădurilor. O babă 
bătrână şi urâtă, care umblă prin împărăţia mea de mână cu furtuna. Pe 
unde trece ea, faţa pământului se usucă, satele se risipesc, târgurile cad 
năruite. Mers-am eu asupra ei cu bătălie, dar n-am isprăvit nimica. Ca să 
nu-mi prăpădească toată împărăţia, am fost silit să stau la-nvoială cu ea şi 
să-i dau ca bir tot al zecelea din copiii supuşilor mei. Şi azi vine ca să-şi ieie 

birul. 

  Când sună miazănoaptea, feţele mesenilor se posomorâră; căci pe 
miazănoapte călare, cu aripi vântoase, cu faţa zbârcită ca o stâncă buhavă şi 
scobită de păraie, c-o pădure-n loc de păr, urla prin aerul cernit 
Mama-pădurilor cea nebună. Ochii ei – două nopţi turburi, gura ei – un hău 
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căscat, dinţii ei – şiruri de pietre de mori. 

  Cum venea vuind, Făt-Frumos o apucă de mijloc şi o trânti cu toată 
puterea într-o piuă mare de piatră; peste piuă prăvăli o bucată de stâncă, pe 
care-o legă din toate părţile cu şapte lanţuri de fier. Înăuntru baba şuiera şi 
se smulgea ca vântul închis, dar nu-i folosea nimica. 

  Veni iar la ospăţ; când prin bolţile ferestelor, la lumina lunii, văzură 
două dealuri lungi de apă. Ce era? Mama-pădurilor, neputând să iasă, trecea 
peste ape cu piuă cu tot şi-i brăzda faţa în două dealuri. Şi fugea mereu, o 
stâncă de piatră îndrăcită, rupându-şi cale prin păduri, brăzdând pământul 

cu dâră lungă, până ce se făcu nevăzută în depărtarea nopţii. 

  Făt-Frumos ospătă ce ospătă, dar apoi, luându-şi buzduganul de-a 
umăr, merse mereu pe dâra trasă de piuă, până ce ajunse lâng-o casă 
frumoasă, albă, care sticlea la lumina lunii în mijlocul unei grădini de flori. 

Florile erau în straturi verzi şi luminau albastre, roşie-închise şi albe, iar 
printre ele roiau fluturi uşori, ca sclipitoare stele de aur. Miros, lumină şi un 
cântec nesfârşit, încet, dulce, ieşind din roirea fluturilor şi a albinelor, 
îmbătau grădina şi casa. Lângă prispă stăteau două butii cu apă, iar pe 
prispă torcea o fată frumoasă. Haina ei albă şi lungă părea un nor de raze şi 

umbre, iar părul ei de aur era împletit în cozi lăsate pe spate, pe când o 
cunună de mărgăritărele era aşezată pe fruntea ei netedă. Luminată de 
razele lunii, ea părea muiată într-un aer de aur. Degetele ei ca din ceară albă 
torceau dintr-o furcă de aur şi dintr-un fuior de o lână ca argintul torcea un 
fir de o mătase albă, subţire, strălucită, ce semăna mai mult a o vie rază de 
lună, ce cutreiera aerul, decât a fir de tort. 

  La zgomotul uşor al paşilor lui Făt-Frumos, fata-şi ridică ochii albaştri 
ca undele lacului. 

  — Bine-ai venit, Făt-Frumos, zise ea cu ochii limpezi şi pe jumătate 

închişi, cât e de mult de când te-am visat. Pe când degetele mele torceau un 

fir, gândurile mele torceau un vis, un vis frumos, în care eu mă iubeam cu 
tine; Făt-Frumos, din fuior de argint torceam şi eram să-ţi ţes o haină urzită 
în descântece, bătută-n fericire; s-o porţi… să te iubeşti cu mine. Din tortul 
meu ţi-aş face o haină, din zilele mele, o viaţă plină de desmierdări. 

  Astfel, cum privea umilită la el, fusul îi scăpă din mână şi furca căzu 
alături de ea. Ea se sculă şi, ca ruşinată de cele ce zisese, mâinile ei 
spânzurau în jos ca la un copil vinovat şi ochii ei cei mari se plecară. El se 
apropie de ea, c-o mână îi cuprinse mijlocul, iar cu cealaltă îi desmierdă 

încet fruntea şi părul şi-i şopti: 

  — Ce frumoasă eşti tu, ce dragă-mi eşti! A cui eşti tu, fata mea? 

  — A Mamei-pădurilor, răspunse ea suspinând; mă vei iubi tu acuma, 
când ştii a cui sunt? Ea încunjură cu amândouă braţele ei goale grumazul lui 
şi se uită lung la el, în ochii lui. 
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  — Ce-mi pasă a cui eşti, zise el, destul că te iubesc. 

  — Dacă mă iubeşti, să fugim atuncea, zise ea lipindu-se mai tare de 
pieptul lui; dacă te-ar găsi mama, ea te-ar omorî, şi dac-ai muri tu, eu aş 
nebuni ori aş muri şi eu. 

  — N-aibi frică, zise el zâmbind şi desfăcându-se din braţele ei. Unde-i 
mumă-ta? 

  — De când a venit se zbuciumă în piua în care-ai încuiat-o tu şi roade 
cu colţii la lanţurile ce-o închid. 

  — Ce-mi pasă! zise el repezindu-se să vadă unde-i. 

  — Făt-Frumos, zise fata, şi două lacrimi mari străluciră în ochii ei, nu 
te duce încă! Să te-nvăţ eu ce să facem ca să învingi tu pe mama. Vezi tu 
buţile aste două? Una-i cu apă, alta cu putere. Să le mutăm una în locul 
alteia. Mama, când se luptă cu vrăjmaşii ei, strigă când oboseşte: „Stăi, să 

mai bem câte-oleacă de apă!” Apoi ea bea putere, în vreme ce duşmanul ei 
numai apă. De aceea noi le mutăm din loc: ea nu va şti şi va bea numai apă 
în vremea luptei cu tine. 

  Precum au zis, aşa au şi făcut. El se repezi după casă. 

  — Ce faci, babă? strigă el. Baba, de venin, se smulse odată din piuă-n 
sus şi rupse lanţurile, lungindu-se slabă şi mare până-n nori. 

  — A, bine că mi-ai venit, Făt-Frumos! zise ea, făcându-se iar scurtă, ia 
acum hai la luptă, acu om vedea cine-i mai tare! 

  — Hai! zise Făt-Frumos. Baba-l apucă de mijloc, se lungi repezindu-se 
cu el până-n nori, apoi îl izbi de pământ şi-l băgă în ţărână până-n glezne. 

  Făt-Frumos o izbi pe ea şi o băgă-n pământ până în genunchi. 

  — Stăi, să mai bem apă, zise Mama-pădurilor ostenită. Stătură şi se 
răsuflară. Baba bău apă, Făt-Frumos bău putere, ş-un fel de foc nestins îi 

cutreieră cu fiori de răcoare toţi muşchii şi toate vinele lui cele slăbite. 

  C-o putere îndoită, cu braţe de fier, o smunci pe babă de mijloc şi-o 
băgă-n pământ până-n gât. Apoi o izbi cu buzduganul în cap şi-i risipi 
creierii. Cerul încărunţi de nouri, vântul începu a geme rece şi a scutura casa 
cea mică în toate încheieturile căpriorilor ei. Şerpi roşii rupeau trăsnind 
poala neagră a norilor, apele păreau că latră, numai tunetul cânta adânc ca 
un proroc al pierzării. Prin acel întuneric des şi nepătruns, Făt-Frumos 
vedea albind o umbră de argint, cu păr de aur despletit, rătăcind, cu mâinile 
ridicate şi palidă. El se apropie de ea şi-o cuprinse cu braţele lui. Ea căzu ca 

moartă de groază pe pieptul lui, şi mâinile ei reci s-ascunseră-n sânul lui. Ca 
să se trezească, el îi sărută ochii. Norii se rupeau bucăţi pe cer, luna roşie ca 
focul se ivea prin spărturile lor risipite; iar pe sânul lui, Făt-Frumos vedea 
cum înfloreau două stele albastre, limpezi, şi uimite – ochii miresei lui. El o 
luă pe braţe şi începu să fugă cu ea prin furtună. Ea-şi culcase capul în sânul 
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lui şi părea că adormise. Ajuns lângă grădina împăratului, el o puse-n luntre, 
ducând-o ca-ntr-un leagăn peste lac, smulse iarbă, fân cu miros şi flori din 
grădină şi-i clădi un pat, în care-o aşeză ca-ntr-un cuib. 

  Soarele ieşind din răsărit privea la ei cu drag. Hainele ei umede de 
ploaie se lipise de membrele dulci şi rotunde, faţa ei de-o paloare umedă ca 
ceara cea albă, mâinile mici şi unite pe piept, părul despletit şi răsfirat pe 
fân, ochii mari, închişi şi adânciţi în frunte, astfel ea era frumoasă, dar 
părea moartă. Pe acea frunte netedă şi albă, Făt-Frumos presură câteva flori 
albastre, apoi şezu alături cu ea şi-ncepu a doini încet. Cerul limpede – o 

mare, soarele – o faţă de foc, ierburile împrospătate, mirosul cel umed al 
florilor învioşate o făceau să doarmă mult şi lin, însoţită în calea visurilor ei 
de glasul cel plâns al fluierului. Când era soarele-n amiazi, firea tăcea şi 
Făt-Frumos asculta fericita ei răsuflare, caldă şi umedă. Încet se plecă la 

obrazul ei şi-o sărută. Atunci ea deschise ochii încă plini de visuri, 
şi-ntinzându-se somnoroasă, zise încet şi zâmbind: 

  — Tu aici eşti? 

  — Ba nu sunt aici, nu vezi că nu sunt aici? zise el mai lăcrămând de 
fericire. 

  Cum şedea el lângă ea, ea-şi întinse un braţ şi-i cuprinse mijlocul. 

  — Hai, scoală, zise el desmierdând-o, e ziua-n amiaza-mare. Ea se 
sculă, îşi netezi părul de pe frunte şi-l dete pe spate, el îi cuprinse mijlocul, 
ea-i înconjură grumazul – şi astfel trecură printre straturile de flori şi 
intrară în palatul de marmură al împăratului. 

  El o duse la împăratul şi i-o arătă, spuindu-i că-i mireasa lui. 
Împăratul zâmbi, apoi îl luă de mână pe Făt-Frumos, ca şi când ar fi vrut să-i 
spuie ceva în taină, şi-l trase la o fereastră mare, pe care vedea lacul cel 
întins. Ci el nu-i spuse nimica, ci numai se uită uimit pe luciul lacului şi ochii 

i se umplură de lacrimi. O lebădă îşi înălţase aripile ca pe nişte pânze de 

argint şi cu capul cufundat în apă sfâşia faţa senină a lacului. 

  — Plângi împărate? zise Făt-Frumos. De ce? 

  — Făt-Frumos, zise împăratul, binele ce mi l-ai făcut mie nu ţi-l pot 
plăti nici cu lumina ochilor, oricât de scumpă mi-ar fi, şi cu toate astea vin 
să-ţi cer şi mai mult. 

  — Ce, împărate? 

  — Vezi tu lebăda ceea îndrăgită de unde? Tânăr fiind, aş trebui să fiu 
îndrăgit de viaţă, şi cu toate astea de câte ori am vrut să-mi fac samă. Iubesc 

o fată frumoasă, cu ochii gânditori, dulce ca visele mării – fata Genarului, 
om mândru şi sălbatic ce îşi petrece viaţa vânând prin păduri bătrâne. O, cât 
e de aspru el, cât e de frumoasă fata lui! Orice încercare de a o răpi a fost 
deşartă. Încearcă-te tu! 

  Ar fi stat Făt-Frumos locului, dar scumpă-i era frăţia de cruce, ca 
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oricărui voinic, mai scumpă decât zilele, mai scumpă decât mireasa. 

  — Împărate prea luminate, din câte noroace-ai avut, unul a fost mai 
mare decât toate: acela că Făt-Frumos ţi-i frate de cruce. Hai, că mă duc eu 
să răpesc pe fata Genarului. 

  Şi-şi luă cai ageri, cai cu suflet de vânt, Făt-Frumos, şi era să plece. 
Atunci mireasa lui – Ileana o chema – îi zise încet la ureche, sărutându-l cu 
dulce: 

  — Nu uita, Făt-Frumos, că pe cât vei fi tu departe, eu oi tot plânge. El 
se uită cu milă la ea, o mângâie, dar apoi, desfăcându-se de îmbrăţoşările ei, 

se avântă pe şeaua calului şi plecă în lume. 

  Trecea prin codri pustii, prin munţi cu fruntea ninsă, şi când răsărea 
dintre stânci bătrâne luna cam palidă, ca faţa unei fete moarte, atunci vedea 
din când în când câte-o streanţă uriaşă atârnată de cer, ce încunjura cu 

poalele ei vârful vreunui munte – o noapte sfârtecată, un trecut în ruină, un 
castel numai pietre şi ziduri sparte. 

  Când se lumină de ziuă, Făt-Frumos vede că şirul munţilor dă într-o 
mare verde şi întinsă, ce trăieşte în mii de valuri senine, strălucite, care 
treieră aria mării încet şi melodios, până unde ochiul se pierde în albastrul 

cerului şi în verdele mării. În capătul şirului de munţi, drept asupra mării, 
se oglindea în fundul ei o măreaţă stâncă de granit, din care răsărea ca un 
cuib alb o cetate frumoasă, care, de albă ce era, părea poleită cu argint. Din 
zidurile arcate răsăreau ferestre strălucite, iar dintr-o fereastră deschisă se 
zărea, printre oale de flori, un cap de fată, oacheş şi visător, ca o noapte de 
vară. Era fata Genarului. 

  — Bine-ai venit, Făt-Frumos, zise ea, sărind de la fereastră şi 
deschizând porţile măreţului castel, unde ea locuia singură ca un geniu 
într-un pustiu, astă-noapte mi se părea că vorbesc c-o stea, şi steaua mi-a 

spus că vii din partea împăratului ce mă iubeşte. 

  În sala cea mare a castelului, în cenuşa vetrei, veghea un motan cu 
şapte capete, care când urla dintr-un cap s-auzea cale de-o zi, iar când urla 
din câte şapte, s-auzea cale de şapte zile. 

  Genarul, pierdut în sălbatecele sale vânători, se depărtase cale de-o zi. 

  Făt-Frumos luă fata în braţe şi punând-o pe cal, zburau amândoi prin 
pustiul lungului mării ca două abia văzute închegări ale văzduhului. 

  Dar Genarul, om nalt şi puternic, avea un cal năzdrăvan cu două inimi. 
Motanul din castel mieună dintr-un cap, iar calul Genarului necheză cu 

vocea lui de bronz. 

  — Ce e? îl întrebă Genarul pe calul năzdrăvan. Ţi s-a urât cu binele? 

  — Nu mi s-a urât mie cu binele, ci de tine-i rău. Făt-Frumos ţi-a furat 
fata. 
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  — Trebuie să ne grăbim mult ca să-i ajungem? 

  — Să ne grăbim şi nu prea, pentru că-i putem ajunge. Genarul încălecă 
şi zbură ca spaima cea bătrână în urma fugiţilor. În curând îi şi ajunse. Să se 
bată cu el Făt-Frumos nu putea, pentru că Genarul era creştin şi puterea lui 
nu era în duhurile întunericului, ci în Dumnezeu. 

  — Făt-Frumos, zise Genarul, mult eşti frumos şi mi-e milă de tine. De 
astă dată nu-ţi fac nimica, dar de altă dată… ţine minte! 

  Şi luându-şi fata alături cu el, pieri în vânt, ca şi când nu mai fusese. 

  Dar Făt-Frumos era voinic şi ştia drumul înapoi. El se reîntoarse şi 
găsi pe fată iar singură, însă mai palidă şi mai plânsă ea părea şi mai 
frumoasă. Genarul era dus iar la vânătoare cale de două zile. FătFrumos luă 
alţi cai din chiar grajdul Genarului. 

  Astă dată plecară noaptea. Ei fugeau cum fug razele lunii peste 

adâncile valuri ale mării, fugeau prin noaptea pustie şi rece ca două visuri 
dragi; ci prin fuga lor auzeau miautele lungi şi îndoite ale motanului din 
vatra castelului. Apoi li se păru că nu mai pot merge, asemene celor ce vor să 
fugă în vis şi cu toate aceste nu pot. Apoi un nor de colb îi cuprinse, căci 
Genarul venea în fuga calului, de rupea pământul. 

  Faţa lui era înfricoşată, privirea cruntă. Fără de-a zice o vorbă, el 
apucă pe Făt-Frumos şi-l azvârli în nourii cei negri şi plini de furtună ai 
cerului. Apoi dispăru cu fată cu tot. 

  Făt-Frumos, ars de fulgere, nu căzu din el decât o mână de cenuşă în 
nisipul cel fierbinte şi sec al pustiului. Dar din cenuşa lui se făcu un izvor 
limpede ce curgea pe un nisip de diamant, pe lângă el arbori nalţi, verzi, 
stufoşi răspândeau o umbră răcorită şi mirositoare. Dacă cineva ar fi 
priceput glasul izvorului, ar fi înţeles că jelea într-o lungă doină pe Ileana, 
împărăteasa cea bălaie a lui Făt-Frumos. Dar cine să înţeleagă glasul 

izvorului într-un pustiu, unde până-atunci nu călcase picior de om? 

  Dar pe vremea aceea Domnul umbla încă pe pământ. Într-o zi se 
vedeau doi oameni călătorind prin pustiu. Hainele şi faţa unuia strălucea ca 
alba lumină a soarelui; celălalt, mai umilit, nu părea decât umbra celui 
luminat. Era Domnul şi sf. Petrea. Picioarele lor înfierbântate de nisipul 
pustiului călcară atuncea în răcoarele şi limpedele pârău ce curgea din izvor. 
Prin cursul apei cu gleznele lor sfâşiau valurile până la umbritul lor izvor. 
Acolo Domnul bău din apă şi-şi spălă faţa sa cea sfântă şi luminată şi mâinile 
sale făcătoare de minuni. Apoi şezură amândoi în umbră, Domnul cugetând 

la tatăl său din cer, şi sfântul Petrea ascultând pe cugete doina izvorului 
plângător. Când se sculară spre a merge mai departe, zise sf. Petrea: 
„Doamne, fă ca acest izvor să fie ce-a fost mai înainte”. „Amin!” zise Domnul 
ridicând mâna sa cea sfântă, după care apoi se depărtară înspre mare, fără a 
mai privi înapoi. 
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  Ca prin farmec pieri izvorul şi copacii, şi Făt-Frumos, trezit ca 
dintr-un somn lung, se uită împrejur. Atunci văzu chipul cel luminat al 
Domnului, ce mergea pe valurile mării, care se plecau înaintea lui, întocmai 
ca pe uscat; şi pe sf. Petrea, care, mergând în urma lui şi învins de firea lui 
cea omenească, se uita înapoia sa şi-i făcea lui FătFrumos din cap. 
Făt-Frumos îi urmări cu ochii până ce chipul sf. Petrea se risipi în depărtare, 
şi nu se vedea decât chipul strălucit al Domnului aruncând o dungă de 
lumină pe luciul apei, astfel încât dacă soarele n-ar fi fost în amiazi, ai fi 
crezut că soarele apune! El înţelesese minunea învierii sale şi îngenunche 

înspre apusul acelui soare dumnezeiesc. 

  Dar apoi îşi aduse aminte că făgăduise a răpi pe fata Genarului, şi ceea 
ce făgăduieşte voinicul anevoie o lasă nefăcută. 

  Deci se porni şi înspre sară ajunse la castelul Genarului, ce strălucea 

în întunericul serii ca o uriaşă umbră. El intră în casă… fata Genarului 
plângea. Dar când îl văzu, faţa ei se-nsenină cum se-nsenină o undă de o 
rază. El îi povesti cum înviese; atunci ea-i zise: 

  — De răpit nu mă poţi răpi până ce nu-i avea un cal asemene cu acela 
ce-l are tatăl meu, pentru c-acela are două inimi; dar eu am să-l întreb în 

astă sară de unde-şi are calul, ca să poţi şi tu să capeţi unul ca acela. Până 
atunci însă, pentru ca să nu te afle tată-meu, eu te voi preface într-o floare. 

  El şezu pe un scaun, iar ea şopti o vrajă dulce, şi, cum îl sărută pe 
frunte, el se prefăcu într-o floare roşie închisă ca vişina coaptă. Ea-l puse 
între florile din fereastă şi cânta de veselie, de răsuna castelul tatălui ei. 

  Atunci intră şi Genarul. 

  — Veselă fata mea? şi de ce eşti veselă? întrebă el. 

  — Pentru că nu mai este Făt-Frumos ca să mă răpească, răspunse ea 
râzând. 

  Se puseră la cină. 

  — Tată, întrebă fata, de unde ai calul d-tale, cu care umbli la vânat? 

  — La ce-ţi trebuie s-o ştii? zise el încruntând sprâncenele. 

  — Ştii prea bine, răspunse fata, că nu vreau ca s-o ştiu decât numai 
ia-aşa ca s-o ştiu, pentru c-acu nu mai e Făt-Frumos să mă răpească. 

  — Ştii tu că nu mă împotrivesc ţie niciodată, zise Genarul. Departe 
de-aicea, lângă mare, şede o babă care are şapte iepe. Ea ţine oameni care să 
i le păzească un an (cu toate că anul ei nu e decât de trei zile), şi dacă cineva 

i le păzeşte bine, ea-l pune să-şi aleagă drept răsplată un mânz, iar de nu, îl 
omoară şi-i pune capul într-un par. Chiar însă dacă păzeşte cineva bine 
iepele, totuşi ea-l vicleneşte pe om, căci scoate inimile din caii toţi şi le pune 
într-unul singur, încât cel ce-a păzit alege mai întotdeauna un cal fără inimă, 
care-i mai rău decât unul de rând… Eşti mulţumită, fata mea? 
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  — Mulţumită, răspunse ea zâmbind. Totodată însă Genarul îi aruncă în 
faţă o batistă roşie, uşoară, mirositoare. Fata se uită mult în ochii tatălui 
său, ca un om care se deşteaptă dintr-un vis, de care nu-şi poate aduce 
aminte. Ea uitase tot ce-i spusese tată-său. Însă floarea din fereastă veghea 
printre frunzele ei, ca o stea roşie prin încreţiturile unui nor. 

  A doua zi Genarul plecă iarăşi des-dimineaţă la vânătoare. Fata sărută 
murmurând floarea roşie şi Făt-Frumos născu ca din nimica înaintea ei. 

  — Ei, ştii ceva? o întrebă el. 

  — Nu ştiu nimica, zise ea tristă şi punând dosul mânii pe fruntea ei, 

am uitat tot. 

  — Însă eu am auzit tot, zise el. Rămâi cu bine, fata mea; în curând ne 
vom vedea iar. 

  El încălecă pe un cal şi dispăru în pustiuri. În arşiţa cea dogoritoare a 

zilei… văzu aproape de pădure un ţânţar zvârcolindu-se în nisipul cel 
fierbinte. 

  — Făt-Frumos, zise ţânţarul, ia-mă de mă du până-n pădure, că ţi-oi 
prinde şi eu bine. Sunt împăratul ţânţarilor. 

  Făt-Frumos îl duse până în pădurea prin care era să treacă. 

  Ieşind din pădure, trecu iar prin pustiu de-a lungul mării şi văzu un 
rac atât de ars de soare, încât nu mai avea nici putere să se mai 
întoarcă-napoi… 

  — Făt-Frumos, zise el, aruncă-mă-n mare, că ţi-oi prinde şi eu bine. 
Sunt împăratul racilor. 

  Făt-Frumos îl aruncă în mare şi-şi urmă calea. Când înspre sară ajunse 
la un bordei urât şi acoperit cu gunoi de cal. Împrejur gard nu era, ci numai 
nişte lungi ţăruşe ascuţite, din care şase aveau fiecare-n vârf câte un cap, iar 

al şaptelea fără, se clătina mereu în vânt şi zicea: cap! cap! cap! cap! 

  Pe prispă o babă bătrână şi zbârcită, culcată pe un cojoc vechi, sta cu 
capul ei sur ca cenuşa în poalele unei roabe tinere şi frumoase, care-i căuta 
în cap. 

  — Bine v-am găsit, zise Făt-Frumos. 

  — Bine-ai venit, flăcăule, zise baba sculându-se. Ce-ai venit? ce cauţi? 
Vrei să-mi paşti iepele poate? 

  — Da. 

  — Iepele mele pasc numai noaptea… Uite, chiar de-acu poţi să porneşti 

cu ele la păscut… Fată hăi! ia dă tu flăcăului demâncatul ce i-am făcut eu şi 
porneşte-l. 

  Alături cu bordeiul era sub pământ o pivniţă. El intră în ea şi acolo 
văzu şapte iepe negre strălucite – şapte nopţi, care de când erau nu zărise 
încă lumina soarelui. Ele nechezau şi băteau din picioare. 
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  Nemâncat toată ziua, el cină ce-i dăduse baba ş-apoi, încălecând pe 
una din iepe, mână pe celelalte în aerul întunecos şi răcoare al nopţii. Dar, 
încet, încet simţi cum se strecoară un somn de plumb prin toate vinele lui, 
ochii i se painjiniră şi el căzu ca mort în iarba pajiştei. El se trezi pe când 
mijea de ziuă. Când colo, iepele nicăieri. El îşi credea capul pus în ţeapă, 
când vede ieşind dintr-o pădure-n depărtare cele şapte iepe alungate de un 
roi nemărginit de ţânţari şi un glas subţire-i zise: 

  — Mi-ai făcut un bine, ţi l-am făcut şi eu. Când se întoarse cu caii, baba 
începu să turbe, să răstoarne casa cu susu-n jos şi să bată fata, care nu era 

de vină. 

  — Ce ai, mamă? întrebă Făt-Frumos. 

  — Nimica, zise ea, mi-a venit şi mie toane. Asupra ta n-am nimica… 
sunt foarte mulţumită. Apoi intrând în grajd, începu să bată caii, ţipând: 

Ascundeţi-vă mai bine, bată-v-ar mama lui Dumnezeu, ca să nu vă mai 
găsească, ucigă-l crucea şi mănânce-l moartea! 

  A doua zi porni cu caii, dar iar căzu jos şi dormi până ce mijea de ziuă. 
Desperat, era să ieie lumea-n cap, când deodată vede răsărind din fundul 
mării cei şapte cai, muşcaţi de-o mulţime de raci. 

  — Mi-ai făcut un bine, zise un glas, ţi l-am făcut şi eu. Era împăratul 
racilor. El mână caii-nspre casă şi vede iar o privelişte ca-n ziua trecută. 
Însă în cursul zilei roaba babii s-apropie de el şi-i zise încet strângându-l de 
mână: 

  — Eu ştiu că tu eşti Făt-Frumos. Să nu mai mănânci din bucatele ce-ţi 
fierbe baba, pentru că-s făcute cu somnoroasă… Ţi-oi face eu altfel de 
bucate. 

  Fata într-ascuns îi făcu merinde, şi-nspre sară, când era să plece cu 
caii, îşi simţi ca prin minune capul treaz. 

  Spre miezul nopţii se-ntoarse acasă, mână caii în grajd, îi încuie şi 
intră în odaie. Pe vatra cuptorului, în cenuşă mai licureau câţiva cărbuni. 
Baba sta întinsă pe laiţă şi înţepenită ca moartă. El gândi c-a murit ş-o 
scutură. Ea era ca trunchiul şi nu se mişca deloc. El trezi fata, ce dormea pe 
cuptor. 

  — Uite, zise el, ţi-a murit baba. 

  — Aş! asta să moară?! răspunse ea suspinând. Adevărat că acu e ca şi 
moartă. Acu-i miazănoaptea… un somn amorţit îi cuprinde trupul… dar 
sufletul ei cine ştie pe la câte răspinteni stă, cine ştie pe câte căi a vrăjilor 

umblă. Până ce cântă cucoşul, ea suge inimile celor ce mor, ori pustieşte 
sufletele celor nenorociţi. Da, bădică, mâine ţi se-mplineşte anul, ia-mă şi pe 
mine cu d-ta, că ţi-oi fi de mare folos. Eu te voi scăpa din multe primejdii pe 
care ţi le găteşte baba. 

  Ea scoase din fundul unei lăzi hârbuite şi vechi o cute, o perie şi o 
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năframă. 

  A doua zi de dimineaţă i se împlinise lui Făt-Frumos anul. Baba trebuia 
să-i dea unul din cai ş-apoi să-l lase să plece cu Dumnezeu. Pe când 
prânzeau, baba ieşi până în grajd, scoase inimile din câteşişapte cai, spre a 
le pune pe toate într-un tretin slab, căruia-i priveai prin coaste. Făt-Frumos 
se sculă de la masă şi după îndemnarea babei se duse să-şi aleagă calul ce 
trebuia să şi-l ieie. Caii cei fără inimi erau de un negru strălucit, tretinul cel 
cu inimile sta culcat într-un colţ pe-o movilă de gunoi. 

  — Pe acesta-l aleg eu, zise Făt-Frumos, arătând la calul cel slab. 

  — Da' cum Doamne iartă-mă, să slujeşti tu degeaba?! zise baba cea 
vicleană. Cum să nu-ţi iei tu dreptul tău? Alege-ţi unul din caii işti frumoşi… 
oricare-ar fi, ţi-l dau. 

  — Nu, pe acesta-l voi, zise Făt-Frumos, ţinând la vorba lui. Baba 

scrâşni din dinţi ca apucată, dar apoi îşi strânse moara cea hârbuită de gură, 
ca să nu iasă prin ea veninul ce-i răscolea inima pestriţă. 

  — Hai, ia-ţi-l! zise-n sfârşit. El se urcă pe cal cu buzduganul de-a 
umere. Părea că faţa pustiului se ia după urmele lui, şi zbura ca un gând, ca 
o vijelie printre volburele de nisip ce se ridicau în urmă-i. 

  Într-o pădure îl aştepta fata fugită. El o urcă pe cal după dânsul şi 
fugea mereu. 

  Noaptea inundase pământul cu aerul ei cel negru şi răcoare. 

  — Mă arde-n spate! zise fata. Făt-Frumos se uită înapoi. Dintr-o 
volbură naltă, verde, se vedeau nemişcaţi doi ochi de jăratic, a căror raze 
roşii ca focul ars pătrundeau în rărunchii fetei. 

  — Aruncă peria, zise fata. Făt-Frumos o ascultă. Şi deodată-n urmă-le 
văzură că se ridică o pădure neagră, deasă, mare, înfiorată de un lung 

freamăt de frunze şi de un urlet flămând de lupi. 

  — Înainte! strigă Făt-Frumos calului, care zbura asemenea unui demon 
urmărit de un blestem prin negura nopţii. Luna palidă trecea prin nouri suri 
ca o faţă limpede prin mijlocul unor vise turburi şi seci. 

  Făt-Frumos zbura… zbura necontenit. 

  — Mă arde-n spate! zise fata c-un geamăt apăsat, ca şi când s-ar fi silit 
mult ca să nu spuie încă. 

  Făt-Frumos se uită şi văzu o bufniţă mare şi sură, din care nu 
străluceau decât ochii roşii, ca două fulgere lănţuite de un nor. 

  — Aruncă cutea, zise fata. Făt-Frumos o aruncă. Şi deodată se ridică 
din pământ un colţ sur, drept, neclintit, un uriaş împietrit ca spaima, cu 
capul atingând de nori. 

  Făt-Frumos vâjâia prin aer aşa de iute, încât i se părea că nu fuge, ci 
cade din înaltul cerului într-un adânc nevăzut. 
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  — Mă arde, zise fata. Baba găurise stânca într-un loc şi trecea prin ea 
prefăcută într-o funie de fum, a cărei capăt dinainte ardea ca un cărbune. 

  — Aruncă năframa, zise fata. Făt-Frumos o ascultă. Şi deodată văzură 
în urmă-le un luciu întins, limpede, adânc, în a cărui oglindă bălaie se scălda 
în fund luna de argint şi stelele de foc. 

  Făt-Frumos auzi o vrajă lungă prin aer şi se uită prin nori. Cale de 
două ceasuri – pierdută în naltul cerului – plutea încet, încet prin albastrul 
tăriei Miazănoaptea bătrână cu aripile de aramă. 

  Când baba înota smintită pe la jumătatea lacului alb, Făt-Frumos 

aruncă buzduganu-n nori şi lovi Miazănoaptea în aripi. Ea căzu ca plumbul la 
pământ şi croncăni jalnic de douăsprezece ori. 

  Luna s-ascunse într-un nor şi baba, cuprinsă de somnul ei de fier, se 
afundă în adâncul cel vrăjit şi necunoscut al lacului. Iar în mijlocul lui se 

ridică o iarbă lungă şi neagră. Era sufletul cel osândit al babei. 

  — Am scăpat, zise fata. 

  — Am scăpat, zise calul cel cu şapte inimi. Stăpâne, adăogi calul, tu ai 
izbit Miazănoaptea, de a căzut la pământ cu două ceasuri înainte de vreme, 
şi eu simt sub picioarele mele răscolindu-se nisipul. Scheletele 

înmormântate de volburele nisipului arzător al pustiilor au să se scoale spre 
a se sui în lună la benchetele lor. E primejdios ca să umbli acuma. Aerul cel 
înveninat şi rece al sufletelor lor moarte v-ar putea omorî. Ci mai bine voi 
culcaţi-vă, şi eu pân-atuncea m-oi întoarce la mama, ca să mai sug înc-o dată 
laptele cel de văpaie albă a ţâţelor ei, pentru ca să mă fac iar frumos şi 
strălucit. 

  Făt-Frumos îl ascultă. Se dete jos de pe cal şi-şi aşternu mantaua pe 
nisipul încă fierbinte. 

  Dar ciudat… ochii fetei se-nfundase în cap, oasele şi încheieturile feţei 

îi ieşise afară, pieliţa din oacheşă se făcuse vânătă, mâna grea ca plumbul şi 
rece ca un sloi de gheaţă. 

  — Ce ţi-i? o întrebă Făt-Frumos. 

  — Nimica, nu mi-i nimica, zise ea cu glasul stins: şi se culcă în nisip, 
tremurând ca apucată. 

  Făt-Frumos dădu drumul calului, apoi se culcă pe mantaua ce şi-o 
aşternuse. El adormi; cu toate acestea-i părea că nu adormise. Peliţele de pe 
lumina ochiului i se roşise ca focul şi prin el părea că vede cum luna se 

cobora încet, mărindu-se spre pământ, până ce părea ca o cetate sfântă şi 
argintie, spânzurată din cer, ce tremura strălucită… cu palate nalte, albe… 
cu mii de ferestre trandafirii; şi din lună se scobora la pământ un drum 
împărătesc acoperit cu prund de argint şi bătut cu pulbere de raze. 

  Iară din întinsele pustii se răscoleau din nisip schelete nalte… cu 



 

 
14 14 

capete seci de oase… învelite în lungi mantale albe, ţesute rar din fire de 
argint, încât prin mantale se zăreau oasele albite de secăciune. Pe frunţile 
lor purtau coroane făcute din fire de raze şi din spini auriţi şi lungi… şi 
încălicaţi pe schelete de cai, mergeau încet-încet… în lungi şiruri… dungi 
mişcătoare de umbre argintii… şi urcau drumul lunii, şi se pierdeau în 
palatele înmărmurite ale cetăţii din lună, prin a cărora fereşti se auzea o 
muzică lunatecă… o muzică de vis. 

  Atunci i se păru că şi fata de lângă el se ridica încet…, că trupul ei se 
risipea în aer, de nu rămâneau decât oasele, că, inundată de o manta 

argintie, apuca şi ea calea luminoasă ce ducea în lună. Se ducea în turburea 
împărăţie a umbrelor, de unde venise pe pământ, momită de vrăjile babei. 

  Apoi peliţa ochilor lui se înverzi… se înnegri – şi nu mai văzu nimica. 

  Când deschise ochii, soarele era sus de tot. Fata lipsea şi aievea. Dar în 

pustiul arid nechezea calul frumos, strălucit, îmbătat de lumina aurită a 
soarelui, pe care el acu o vedea pentru-ntâia oară. 

  Făt-Frumos se avântă pe el şi-n răstimpul câtorva gânduri fericite 
ajunse la castelul încolţit al Genarului. 

  De astă dată Genarul vâna departe cale de şapte zile. El o luă pe fată 

pe cal dinaintea lui. Ea-i cuprinse gâtul cu braţele ei şi-şi ascunsese capul în 
sânul lui, pe când poalele lungi ale hainei ei albe atingeau din zbor nisipul 
pustiei. Mergeau aşa de iute, încât i se părea că pustiul şi valurile mării fug, 
iar ei stau pe loc. Şi numai încet se auzea motanul mieunând din câte şapte 
capetele. 

  Pierdut în păduri, Genarul îşi aude calul nechezând. 

  — Ce e? îl întrebă. 

  — Făt-Frumos îţi fură fata, răspunse calul năzdrăvan. 

  — Putea-l-om ajunge? întrebă Genarul mirat, pentru că ştia că-l 

omorâse pe Făt-Frumos. 

  — Nu, zău, răspunse calul, pentru c-a încălecat pe un frate al meu, care 
are şapte inimi, pe când eu n-am decât două. 

  Genarul îşi înfipse pintenii adânc în coastele calului, care fugea 
scuturându-se… ca o vijelie. Când îl văzu pe Făt-Frumos în pustiu, zise 
calului său: 

  — Spune frăţâne-tău să-şi arunce stăpânul în nori şi să vină la mine, că 
l-oi hrăni cu miez de nucă şi l-oi adăpa cu lapte dulce. 

  Calul Genarului îi necheză frăţâne-său ceea ce-i spusese, iar frate-său 
i-o spuse lui Făt-Frumos. 

  — Zi frăţâne-tău, zise Făt-Frumos calului său, să-şi arunce stăpânu-n 
nori, şi l-oi hrăni cu jăratic şi l-oi adăpa cu pară de foc. 

  Calul lui Făt-Frumos o necheză asta frăţâne-său, şi acesta azvârli pe 
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Genarul până în nori. Norii cerului înmărmuriră şi se făcură palat sur şi 
frumos, iar din două gene de nouri se vedeau doi ochi albaştri ca cerul, ce 
repezeau fulgere lungi. Erau ochii Genarului, exilat în împărăţia aerului. 

  Făt-Frumos domoli pasul calului şi aşeză pe fată pe acela al tătâne-său. 
O zi încă, şi ajunseră în mândra cetate a împăratului. 

  Lumea-l crezuse mort pe Făt-Frumos, şi de aceea, când se împrăştie 
faima venirii lui, ziua-şi muie aerul în lumină de sărbătoare şi oamenii 
aşteptau murmurând la faima venirii lui, cum vuieşte un lan de grâu la 
suflarea unui vânt. 

  Dar ce făcuse oare în vremea aceea Ileana împărăteasa? Ea, cum 
plecase Făt-Frumos, s-a închis într-o grădină cu nalte ziduri de fier, şi acolo, 
culcându-se pe pietre reci, cu capul pe un bolovan de cremene, plânse într-o 
scaldă de aur, aşezată lângă ea, lacrimi curate ca diamantul. 

  În grădina cu multe straturi, neudată şi necăutată de nimeni, născură 
din pietriş sterp, din arşiţa zilei şi din secăciunea nopţii flori cu frunze 
galbene şi c-o culoare stinsă şi turbure ca turburii ochi ai morţilor – florile 
durerii. 

  Ochii împărătesei Ilenei, orbiţi de plâns, nu mai vedeau nimica, decât i 

se părea numai că-n luciul băii, plină de lacrimile ei, vedea ca-n vis chipul 
mirelui ei iubit. Ci ochii ei, două izvoare secate, încetase de a mai vărsa 
lacrimi. Cine-o vedea cu părul ei galben şi lung, despletit şi împrăştiat ca 
creţii unei mantii de aur pe sânul ei rece, cine-ar fi văzut faţa ei de-o durere 
mută, săpată parcă cu dalta în trăsăturile ei, ar fi gândit că-i o înmărmurită 
zână a undelor, culcată pe un mormânt de prund. 

  Dar cum auzi vuietul venirii lui, faţa ei se-nsenină; ea luă o mână de 
lacrimi din baie şi stropi grădina. Ca prin farmec, foile galbene ale aleilor de 
arbori şi ale straturilor se-nverziră ca smarandul. Florile triste şi turburi 

se-nălbiră ca mărgăritarul cel strălucit, şi din botezul de lacrimi luară 

numele lăcrămioare. 

  Împărăteasa cea oarbă şi albă umblă încet prin straturi şi culese în 
poale o mulţime de lăcrimioare, pe care apoi, aşternându-le lângă baia de 
aur, făcu un pat de flori. 

  Atunci intră Făt-Frumos. Ea s-aruncă la gâtul lui, însă, amuţită de 
bucurie, ea nu putu decât să îndrepte asupră-i ochii săi stinşi şi orbi, cu care 
ar fi vrut să-l soarbă în sufletul ei. Apoi ea îl luă de mână şi-i arătă baia de 
lacrimi. 

  Luna limpede înflorea ca o faţă de aur pe seninul cel adânc al cerului. 
În aerul nopţii, Făt-Frumos îşi spălă faţa în baia de lacrimi, apoi, 
învălindu-se în mantaua ce i-o ţesuse din raze de lună, se culcă să doarmă în 
patul de flori. Împărăteasa se culcă şi ea lângă el şi visă în vis că Maica 
Domnului desprinsese din cer două vinete stele ale dimineţii şi i le aşezase 
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pe frunte. 

  A doua zi, deşteptată, ea vedea… A treia zi se cunună împăratul cu fata 
Genarului. A patra zi era să fie nunta lui Făt-Frumos. Un roi de raze venind 
din cer a spus lăutarilor cum horesc îngerii când se sfinţeşte un sfânt, şi 
roiuri de unde răsărind din inima pământului le-a spus cum cântă ursitorile 
când urzesc binele oamenilor. Astfel lăutarii măiestriră hore nalte şi urări 
adânci. 

  Trandafirul cel înfocat, crinii de argint, lăcrimioarele sure ca 
mărgăritarul, mironosiţele viorele şi florile toate s-adunară, vorbind fiecare 

în mirosul ei, şi ţinură sfat lung cum să fie luminile hainei de mireasă; apoi 
încredinţară taina lor unui curtenitor flutur albastru stropit cu aur. Acesta 
se duse şi flutură în cercuri multe asupra feţei miresii când ea dormea ş-o 
făcu să vadă într-un vis luciu ca oglinda cum trebuia să fie-mbrăcată. Ea 

zâmbi când se visă atât de frumoasă. 

  Mirele-şi puse cămaşă de tort de raze de lună, brâu de mărgăritare, 
manta albă ca ninsoarea. 

  Şi se făcu nuntă mândră şi frumoasă, cum n-a fost alta pe faţa 
pământului. 

  Ş-au trăit apoi în pace şi în linişte ani mulţi şi fericiţi, iar dac-a fi 
adevărat ce zice lumea, că pentru feţii-frumoşi vremea nu vremuieşte, apoi 
poate c-or fi trăind şi astăzi. 

▫ Mihai Eminescu ▫  

Călin-Nebunul (basm) ▫ 

  Era odat-un împărat ş-avea trei fete şi erau aşa de frumoase, de la 
soare te puteai uita, da la dânsele ba. Acu, cele două erau cum erau, da cea 

mijlocie nici se mai povesteşte frumuseţea ei. Acu câţi feciori de-mpăraţi şi 

de ghinărari au cerut-o, împăratul n-a vrut să le-o deie. Acu-ntr-o seară au 
venit trei tineri şi le-au cerut, da el n-a vrut să le dea. Acu ei au ieşit afară şi 
unul dintr-înşii a prins a fluiera cât s-a făcut un nor mare şi nu s-au mai 
văzut nici ei, nici fetele. Le-a răpit. Acu-mpăratul a scos veste-n ţară că 
cine-a găsi fetele le dă de nevastă. Acu-n satu cela-a-mpăratului era un om 
ş-avea trei flăcăi. 

  Doi erau cum erau, da unul era prost, şedea-n cenuşă şi-l chema Călin 
Nebunul. Ş-au zis acei doi fraţi: „Haidem şi noi să căutăm 

fetele-mpăratului”. Da' Călin a zis: „Hai şi eu cu voi”. Ş-acei doi au zis: 
„Hai”. 

  Şi-mpăratul a zis că care s-a porni după fete le dă bani de cheltuială şi 
straie de primeneală. Acu ei au făcut un arc ş-au zis că unde l-a zvârli, până 
unde-a ajunge, acolo să poposească. 
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  A aruncat cel mare ş-a mers vo două zile ş-a ajuns. A aruncat şi cel 
mijlociu şi tot aşa degrabă a ajuns. Da când a aruncat Călin Nebunul, a mers 
trei luni de zile, zi şi noapte, şi de-abia a ajuns. Acu ei, mergând pe drum, au 
gătit şi cremenea şi amnaru. De-abia au avut cu ce aţâţa oleacă de foc. Ş-au 
zis aşa ei înde ei că să păzească focul unul din ei cât or dormi ceilalţi doi, că 
dacă s-a stinge focul, îi taie capul celui ce-a păzit dintr-înşii. Acu s-au culcat 
cei doi, şi cel mare a rămas să păzească. Pe la miezul nopţii s-a auzit un 
vuiet grozav. 

  Era un zmeu cu trei capete. 

  — Cum ai putut să-mi calci moşiile de la tată-meu făr' de voia 
nimănui? Hai la luptă! 

  — Hai! 

  Şi s-au luptat ei, s-au luptat, pân' acu l-a omorât pe zmeu şi a făcut din 

capetele lui trei căpiţi de carne. Acu se trezesc cei doi. 

  — Uite, voi aţi dormit, da' eu uite ce lupt-am avut. 

  Acu a doua noapte cel mijlociu era să stea de strajă. Iar pe la miezul 
nopţii se aude-un vuiet. 

  — Cum ai putut să-mi calci moşiile lui tată-meu fără voia nimănui? 

  Aista era cu patru capete. 

  — Hai la luptă! 

  — Hai! 

  Şi l-a omorât şi pe acesta ş-a făcut patru căpiţi de carne din capetele 
lui. Acu, când s-au trezit ei, o-nceput să-i deie de grijă lui Călin Nebunul că 
să păzească bine focul. Acu el a treia noapte era să fie. 

  Acu iar pe la miezul nopţii s-auzi un huiet mare. Un zmeu era – cu opt 
capete. 

  — Hi! zice Călin Nebunul, – că şi zmeul era năzdrăvan, şi ştia de dânsul 
– hai la luptă! 

  — Hai! 

  Cât se luptă, se luptă cât de cât să nu se deie zmeul. I-a tăiat Călin 
Nebunul o ureche ş-a picat o picătură de sânge ş-a stins focul. Ş-aşa, 
pi-ntuneric, s-o-nceput ei a lupta ş-în sfârşit l-a omorât Călin Nebunul ş-a 
făcut opt căpiţi de carne. Acu ce să facă el? Foc nu-i. S-a luat el şi mergea aşa 
supărat prin pădure ş-a ajuns la un copac nalt şi s-a suit în vârful lui ş-a 
văzut în depărtare o zare de foc. Scoboară el şi se porneşte s-ajung-acolo 

şi-ntâlneşte un om pe drum. 

  — Bună noapte! 

  — Mulţumesc d-tale! 

  — Da' cine eşti d-ta? 
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  — Eu-s De-cu-sară. 

  Călin Nebunul l-apucă şi-l leagă de-un copac cot la cot. Mai merge el o 
bucată bună, şi mai întâlneşte un om. 

  — Bună noapte. 

  — Mulţumesc d-tale. 

  — Da' cine eşti d-ta? 

  — Eu îs Miezu-nopţii. 

  Ia şi pe-acela şi-l leagă iar de-un copac. Mai merge el înainte şi mai 

întâlneşte un om. 

  — Bună noapte. 

  — Mulţumesc d-tale. 

  — Da' cine eşti d-ta? 

  — Eu îs Zori-de-ziuă. 

  Îl leagă şi pe-acela. El i-a legat, că lui i-era frică să nu se facă ziuă. În 
sfârşit, ajunge el acolo. Acolo era o groapă mare ş-un cazan c-o pereche de 
pirosteie mari, şi-ntr-însul fierbea vo două-trei vaci şimprejurul pirosteilor 
se cocea o turtă. Şi împrejurul ei dormeau doisprezece zmei şi două 

zmeoaice, mamele lor. Acu Călin Nebunul ia vo doi tăciuni într-un hârb ş-un 
cărbune-n lulea şi, plecând, iacă, i-a venit aşa o miroznă de bună din 
demâncat, şi, luând o bucăţică, a curs apă clocotită pe urechea unui zmeu şi 
el a ţipat straşnic, că toţi s-au trezit şi l-au prins pe Călin Nebunul. 

  Ş-au vrut să-l omoare şi el a zis: 

  — Mă rog d-lor-voastre, lăsaţi-mă, că sunt om sărac! 

  Da' ei au zis aşa: 

  — Dacă tu ne-i aduce pe fata-mpăratului Roşu, noi te-om lăsa. 

  Da' el a zis: 

  — Da' de ce n-o luaţi d-voastră, că sunteţi mai mulţi şi mai tari?… 

  — Da' noi suntem duhuri necurate, şi-mpăratul are un cocoş ş-un căţel. 
Noi, când ne-apropiem de palatul lui, cocoşul cântă şi căţelul bate, şi noi 
trebuie să fugim… Da' tu-i putea mai bine, că eşti om pământean. 

  Da' Călin Nebunul, viclean: 

  — Haideţi şi d-voastră cu mine, că-s eu om pământean şi căţelul n-a 
bate, nici cocoşul n-a cânta. 

  Da' Călin Nebunul se uită şi vede-un voinic ca şi dânsul, legat cot la cot 
de-un copac, şi când a văzut că s-a pornit Călin Nebunul, el s-a smucit 
straşnic, încât au rămas mâinile la copac şi el a fugit. Şi ei merg, merg pân 
ce-ajung la poarta-mpăratului. Şi era o poartă mare de fier, că nu era-n stare 
să treacă nime afară de Călin Nebunul. Şi el s-a suit pe poartă ş-a zis 
zmeilor: 
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  — Hai să vă iau câte pe unul de chică să vă dau în ogradă. Şi lua tot lua 
câte unul şi cu paloşul le tăia capul, pân ce a tăiat la toţi. Ş-a intrat în 
ogradă, da-mpăratul, de grozav zid şi poartă ce avea, uşile erau toate 
deschise. Călin Nebunul s-a suit sus pe scări, şi scările erau de aur bătute cu 
diamant, ş-a intrat în casă unde dormea fata. 

  Da' era lună ş-o mândreaţe afară, şi luna bătea în casă unde dormea 
fata. Da' fata era aşa de frumoasă de cât de nepovestit. Călin Nebunul a 
sărutat-o şi i-a luat inelul de pe mână şi s-a dus. Când a ajuns la zmeii cei 
tăiaţi, le-a tăiat vârfurile limbilor la toţi doisprezece şi le-a pus în basma ş-a 

trecut poarta şi s-a pornit la drum. A mers pân ce-a ajuns la cazan. A putut 
prinde o zmeoaică ş-a tăiat-o, da una a scăpat. A luat pe degetu ista mic 
turta şi pe cellalt cazanu cu carne şi-ntr-un hârb oleacă de foc şi s-a pornit la 
drum. 

  Ş-a ajuns la Zori-de-ziuă şi i-a dat o bucat' de carne ş-o bucat' de turtă, 
l-a dezlegat ş-a zis: 

  — Hai, du-te! 

  Mai merge el, ajunge la Miezu-nopţii şi-i dă ş-aceluia o bucat' de carne 
ş-o bucat' de turtă şi-i dă drumul ş-aceluia. Când a ajuns la De-cu-sară, era 

mai mult mort de când era legat. Îi dă ş-aceluia o bucat' de carne ş-o bucat' 
de turtă şi-i zice: 

  — Du-te, bre, 'n pace! 

  Când a ajuns, n-a apucat a aţâţa focul, şi soarele acu era sus. Fraţii lui 
atâta dormise, c-acu-ntrase mai de-un stânjen în pământ. Când s-au trezit, a 
zis: 

  — I, Călin Nebune, lung-a mai fost noaptea asta! 

  Da' Călin Nebunul nimica nu le-a povestit din ceea ce s-a petrecut cu 
dânsul noaptea. Au pregătit ei iar să se pornească ş-a zvârlit tot Călin 

Nebunul arcul ş-au mers ei aşa pân' la Pădurea de aur. Când au ajuns acolo, 
le-a zis Călin Nebunul aşa: 

  — Fraţilor, voi nu-ţi putea trece-n pădurea asta. Faceţi-vă voi o colibă 
aici şi staţi şi mă duc eu singur. 

  Aşa, el s-a pornit. Când a ajuns în mijlocul Pădurii cei de aur, fata cea 
mare a împăratului făcea de mâncat zmeului ei. 

  — Bună vreme, fată de-mpărat! 

  — Mulţumesc, d-tale, Călin Nebune. De numele d-tale am auzit, dar a 

vedea nu te-am văzut. Da' fugi că dac-a veni zmeul te ucide. 

  — Da cât mănâncă zmeul tău? 

  Fata zice: 

  — Patru cuptoare de pâine, patru vaci fripte şi patru antaluri de vin. 
Zice: 
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  — Ia să văd eu, le-oi putea mânca? 

  Se pune Călin Nebunul şi mănâncă toate. Iaca, vine şi zmeul. 

  — Bună vreme, câne de zmeu! 

  — Mulţumesc, Călin Nebune! 

  — Am venit să iau pe fată. Na, hai la luptă! 

  — Stai, să mănânc ceva. 

  — Da' că, zice, eu ţi-am mâncat mâncarea. 

  — Cu atât mai bine, zice, eu sunt uşor şi tu eşti greu. 

  Şi se iau la luptă şi se luptă şi-l omoară Călin Nebunul. Pe urmă zice 
fetei: 

  — Rămâi aici, că eu mă duc să scot cele două surori ale tale. Şi se 
porneşte. Ajunge-n mijlocul Pădurii cei de argint. Fata cea mijlocie făcea de 

mâncat ş-aceea. Da' el, cum a văzut-o, i-a căzut straşnic de dragă. 

  — Bună vreme, fată de-mpărat! 

  — Mulţumesc d-tale, Călin Nebune! De numele d-tale am auzit, d-a 
vedea nu te-am văzut. 

  Da' şi Călin Nebunul era frumos, şi fetei i-a căzut drag. Da' fata-i zice: 

  — Fugi, că dac-a veni zmeul te ucide! 

  — Da cât mănâncă zmeul? 

  — Opt cuptoare de pâine, opt vaci fripte şi opt antaluri de vin. 

  — Adă-ncoace, să văd, oi putea mânca? 

  Şi mănâncă tot. Iaca, vine şi zmeul. 

  — Bună vreme, câine de zmeu! 

  — Mulţumesc, Călin Nebune. 

  — Hai la luptă! 

  — Stai, să mănânc ceva. 

  — Că eu ţi-am mâncat mâncarea! 

  — Mi-o fi mai uşor la luptă. 

  Şi se iau, se luptă şi se luptă, şi-l omoară Călin Nebunul. Da lui aşa-i 
era de dragă fata, de a luat-o cu dânsul la Pădurea de aramă. Când a ajuns în 
mijlocul pădurii, ş-aceea făcea de mâncat. Aceea nu-l ştia, da văzându-l cu 
soră-sa a-nţeles. 

  — Unde-ţi este bărbatul tău? 

  — La vânat, Călin Nebune. Da' fugi, c-aista te omoară! 

  — Cât mănâncă el? 

  — Douăsprezece cuptoare de pâine, douăsprezece vaci fripte şi 
douăsprezece antaluri de vin. 
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  — Ia să văd eu, oi mânca? 

  Mănâncă Călin Nebunul, mănâncă, când la un antal de vin nu-l poate 
bea şi zice-aşa: 

  — Cu atâta-i mai tare zmeul decât mine. 

  Iaca, vine şi zmeul. 

  — Bună vreme, câne de zmeu! 

  — Mulţumesc d-tale, Călin Nebune! 

  — Am venit să-ţi iau pe fată. 

  — Ba pe fată nu-i lua-o. 

  — Hai la luptă! 

  — Numai să mănânc ceva. 

  — Eu demâncatul ţi l-am mâncat! 

  — Eu oi fi mai uşor, tu mai greu. Hai la luptă! 

  — Hai! 

  Se luptă, se luptă, cât de cât să nu să deie zmeul. Zice zmeul: 

  — Hai, eu m-oi face o pară roşă, tu te fă o pară verde. 

  Da' el cu asta a greşit, că para roşă-i mai moale, para verde-i mai tare. 
Iaca, trecu pe-acolo o cioară pe sus. Şi-i zice zmeul: 

  — Cioară, cioară, moaie-ţi aripa ta-n apă şi stinge para ast' verde. 

  Da' Călin Nebunul zice: 

  — Împărate prenălţate, moaie-ţi aripa ta-n apă şi stinge para ast' roşie. 

  Cioara, când a auzit – ştii d-ta, a urcat-o – îndată s-a dus. După ce-a 
udat-o, a-nceput a ciupi dintr-însa, ş-atâta sânge a-nceput a curge, de umblai 
pân' în genunchi. De acolea el s-a luat cu fetele şi s-a pornit. A ajuns în 

Pădurea de aur ş-a luat şi pe cea mare şi s-a pornit ş-a ajuns la fraţii lui. 

  Ş-a zis aşa: 

  — Fraţilor, pe aste două le-ţi lua voi, dar ast' mijlocie e-a mea; şi s-a 
culcat să doarmă. 

  Şi fraţii s-au sfătuit aşa: ca să-l omoare nu se putea, da să-i taie 
picioarele şi să ieie fetele şi să se ducă la-mpăratul şi să zică că ei le-au scos. 
Şi i-au tăiat picioarele când dormea ş-au luat fetele şi s-au pornit (aşa era de 
trudit de lupte, încât n-a simţit când i-au tăiat picioarele). 

  În zori de ziuă se trezeşte el. Se vede făr' de picioare. Ce să facă? Da' 

picioarele i le-au luat de acolo, că altmintrele el le-ar fi pus, că era 
năzdrăvan. 

  S-a luat el încetişor ş-a intrat în Pădurea ast' de aur. A mers vo trei 
zile şi vo trei nopţi ş-a ajuns la un palat, aşa de frumosu-i, de nu te-ndurai să 
te uiţi la dânsul. Ş-a auzit un cântec aşa de jale, de i-a rupt inima. Se ia el 
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încetişor şi se suie pe scările cele şi vede acolo pe voinicul ce-şi rupsese 
mâinile la zmei. 

  — Bună vreme, voinice! 

  — Mulţumesc d-tale, Călin Nebune, da' ce-ai păţit? 

  Şi el începe a-i spune toate câte-a păţit. 

  — Hai să fim fraţi de cruce! 

  — Hai! 

  — Da d-ta cine eşti? 1-întreabă Călin Nebunul. 

  — Eu, zice, s-un fecior de-mpărat, şi pădurile astea au fost toate a 
tătâne-meu şi ni le-a luat zmeii; da' de când ai omorât pe zmei, acu iar 
suntem noi în stăpânire, şi eu pentru că-s făr' de mâini trăiesc aici. Eu făr' 
de mâini, tu făr' de picioare, om trăi bine. Călin Nebunul se prinde cu 

mâinile de gâtul feciorului de-mpărat şi se primblă prin pădure. Aşa într-o 
zi, aude un foşnet în frunze. Da' fratele lui cel de cruce zice aşa: 

  — Eu m-oi apropia încetişor şi ţi-oi da drumul, şi tu prinde cu mâinile. 

  Dându-i drumul, prinde pe zmeoaica cea scăpată şi zice aşa: 

  — Fă-mi mie picioare şi istuia mâini, ori te omorâm. Şi zmeoaica zice: 

  — Ia, aicea, ca de un stânjin de departe, este o baltă; vâră-te acolo, că-i 
ieşi cu picioare şi istlalt cu mâini. 

  Da' Călin Nebunul, mehenghiu: 

  — Vâră-te tu întâi. 

  — Ei… ba vârâţi-vă d-voastră! 

  Da' Călin Nebunul rupe o crenguţă verde ş-o moaie-n apa ceea ş-o 
scoate uscată, ş-o-ncepe a pumni, ca ce-a vrut să-i usuce. 

  — Mă rog, nu mă bate, căci este la dreapta altă baltă. 

  Călin Nebunul vâră o crenguţă uscată ş-o scoate verde, şi se vâră el 

acolo şi se scoate cu picioare şi cellalt cu mâini. Şi ia ş-o omoară pe 
zmeoaică, că ştia că-n orice vreme are să-i facă rău. De acolo ei se iau iar şi 
zice Călin Nebunul aşa: 

  — De-acu eu mă duc să-mi caut pe nevasta mea, da-ntâi hai să mă duc 
într-un loc care ţi-am spus eu, la fata-mpăratului Roşu. 

  Şi se iau şi se pornesc. Mergând ei printr-o pădure, aproape de 
curtea-mpăratului, o cules Călin Nebunul o basma de alune. Ajungând la 
poartă, a auzit un vuiet mare. Da'ei erau îmbrăcaţi cu iţari şi cu cojoc 

şi-ncinşi cu chimiri. Da'baba cea de la poartă era de-a noastră. 

  — Bună seara, mătuşă! 

  — Mulţumesc d-tale, voinice! 

  — Da' ce-i aici, ce s-aude? 
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  — Se mărită fata-mpăratului. 

  — Da' cine o ia? 

  — Bucătarul, c-o ucis doisprezece zmei. 

  Da' Călin Nebunul îi zice-aşa babei: 

  — Mătuşă, iaca-ţi dau un căuş de galbeni, să-mi faci ce ţi-oi zice. 

  — Ţi-oi face, voinice. 

  El a luat basmaua ceea de alune. Era basma de-a noastre – neagră, cu 
floricele p-împrejur – ş-a pus inelu-n mijloc ş-a zis aşa: 

  — Du, mătuşă, şi pune dinaintea împăratului, măcar că te-or ghionti şi 
te-or da afară, vârâ-te-aşa, cu de-a sila. 

  Baba s-a dus ş-a intrat în ghionturi, ca acolo, ş-a pus pe masă, ş-a ieşit. 
Când i-a dat Călin Nebunul căuşul cel de galbeni, ea straşnic s-a bucurat… că 

ea nu cât să-l fi avut în viaţa ei, dar nici nu l-a văzut. Împăratul când a pus 
mâna pe basma, alunele a-nceput a durăi pe masă ş-a rămas inelu-n mijloc. 

  Fata a zis: 

  — Iaca, tată, inelul meu, pe care nu se ştie cum l-am prăpădit. 

  Împăratul a-nceput a striga: 

  — Cine-a adus basmaua cu alunele? 

  Logofeţii au spus că baba cea de la poartă. Degrab-au strigat s+aducă 
cine-a adus. Se ia Călin Nebunul şi intră. Da' mirele, ţiganul, şedea pe trei 
perini de puf. Când a fost Călin Nebunul în pragul uşei, o perină a căzut de 
sub ţigan. Când a fost în mijlocul casei, a picat ş-a doua şi ţiganu-a zis: 
„Încet, să nu mă tăvăleşti”. Când a fost lângă-mpăratul, a căzut ş-a treia 
perină, că de! ţiganului nu i se cădea să şadă. 

  Zice-mpăratul: 

  — Cum, voinice, inelul fetei mele a ajuns la d-ta? 

  — Împărate prenălţate! Iaca cum şi iaca cum. 

  Da' ţiganul: 

  — Ce spui minciuni, că eu am ucis zmeii… 

  Da' Călin zice: 

  — Împărate, s-aducă toţi zmeii, să vezi: este vârful limbilor? 

  A adus, şi cu adevărat nu era. Atunci el le-a scos şi i le-a arătat. Atunci 
împăratu-a strigat s-aducă calul cel mai bun din grajd şi-a legat pe ţigan la 

coada calului, ş-a pus ş-un sac de nuci ş-a dat bici calului… Unde pica nuca, 
pica şi bucăţica din ţigan. 

  Acu-mpăratul a zis: 

  — De-acu, voinice, mi-i fi ginere. 

  — Da' Călin a zis: 
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  — Ba nu, -mpărate, că mie alta mi-a căzut dragă, da eu am un frate de 
cruce aici cu mine, tot fecior de-mpărat, s-o ieie-acela. 

  Şi l-a adus, deşi fata ar fi vrut mai degrabă după Călin Nebunul; dar, 
dă, cu istălalt era potrivită. Ş-a făcut o nuntă straşnică, de-a ţinut vo trei 
săptămâini; luminaţii, lăutari, ce nu era. 

  — De-acu mă duc să-mi găsesc pe-a mea. 

  Cât plângeau ei şi stăruia, da' n-a putut să-l potrivească să rămâie. Ş-a 
pornit. Când a ajuns el la casa tătâni-său, era un palat straşnic ş-un cârd de 
porci, şi-l păştea un băieţel ca de vro şapte ani. Că de când îi tăiase 

picioarele, acu era vo opt ani de zile. 

  — Bună vreme, băieţele! 

  — Mulţumim d-tale, bade! 

  — Cine şade-n curţile ieste? 

  — Ia, nişte voinici care au luat nişte fete de-mpărat, care le luase 
zmeii. 

  — Da' cum trăiesc ei, pe care fete au luat? 

  — Cel mai mare a luat pe fata cea mare, cel mijlociu a luat pe cea mică. 

  — Da' cea mijlocie? 

  — Aia au pus-o de păzeşte găinăria. 

  — Da' tu a cui eşti? 

  — Mama-mi spune că-s a lui Călin Nebunul, cine-a mai fi acela… 

  Da el, când a auzit aşa, numai el ştia inima lui, că dă, să ierţi mata, 
cinstita faţa matale! era a lui. 

  — Da' mă rog, bade, ajută-mi a da porcii-n ocol. 

  Merg porcii, merg, când o scroafă nu vrea să intre. 

  Călin Nebunul a trântit cu drucu-n scroafă. Ea a-nceput a ţipa 

alergând, porcii – toţi după dânsa. Decât a auzit ei ş-au ieşit afară ş-au 
început a striga, care-i acolo de bate porcii? Da' Călin Nebunul intră-n 
ogradă. Ei, cum l-au văzut, l-au cunoscut. Şi s-au sculat îndată şi s-au pus în 
genunchi înaintea lui: 

  — Iartă-ne, frate, că ne cunoaştem greşala. 

  Da' Călin a zis aşa: 

  — Ba nu, fraţilor, hai să facem o bombă de fier, şi noi să ne punem 
tustrei alături, ia-aşa, cum faci cruce. Ş-o aruncaţi unul din voi în sus, că-i 

ştiut că pe care-a cădea, acela-i vinovat. 

  Ş-au aruncat în sus, ş-a căzut pe cei doi şi i-a făcut mii de fărâme. 

  Şi el a făcut o nuntă straşnică. Da' el nu era aşa tare la inimă ca să ţie 
pe-acelea de rău, ca aceia pe asta a lui, el tot ţinea ca la cumnatele lui. Ş-a 
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făcut un bal straşnic, şi eram şi eu acolo… şi ei au făcut o ulcicuţă de papară 
şi m-au dat pe uş-afară. Da' mie mi-a fost ciudă, şi m-am dus în grajd şi 
mi-am ales un cal cu şaua de aur, cu trupul de criţă, cu picioare de ceară, cu 
coada de fuior, cu capul de curechi, cu ochii de neghină, ş-am pornit p-un 
deal de cremene: picioarele se topeau, coada-i pârâia, ochii pocneau. Ş-am 
încălecat pe-o prăjină şi ţi-am spus o minciună, ş-am încălecat pe-o poartă şi 
ţi-am spus-o toată. 

▫ Mihai Eminescu ▫  

Frumoasa lumii ▫ 

  Apoi poveste, poveste, D-zeu la noi soseşte, că-nainte mult mai este. 
Era odată un vânător ş-avea trei copii şi era sărac-sărac, cât numai cu-atâta 
se ţinea, că-mpuşca câte-o păsăruică, o vindea ş-atâta era hrana lui, săracul. 

Acu era o pădure pe-acolo pe-aproape, de-i zicea Pădurea neagră. Ş-au 
apucat oamenii din satul cela a zice că nu s-a putea să s-apropie nime de 
pădurea ceea. Ş-aşa era părăsită, nime nu se ducea, că ziceau că la miezul 
nopţii vin dracii. 

  Acu bietu omul ist sărac a zis într-o zi către femeia lui: 

  — Măi femeie, tot o moarte-am să mor, ia să mă duc eu în pădurea 
ceea, să văd ce-oi găsi acolo. 

  Aşa, i-a făcut nevasta o turtă-n traistă şi s-a pornit el; a luat puşca-n 
spate. Ajungând el acolo, lui îi era foarte frică… da' omul sărac sărăcia-l 
împinge a se duce orunde ca să câştige. 

  Iaca, mergând el aşa, ajunge la un copac nalt şi tufos straşnic, nu ştiu 
cum s-o fi chemat, şi vede-o pasăre aşa de frumoasă – era de aur. Acu el ce 
să facă, ca doar să n-o-mpuşte, s-o poată prinde, că, vânzând-o vie, mai 

multe parale ar fi luat. Alungând-o el prin copac, ea se vârâ-ntr-o bortă… ş-o 

prinde. El n-a mai stătut către noapte, că s-a temut de draci, ci a luat 
pasărea ş-a venit acasă ş-a făcut o cuşcă bună ş-a pus pasărea-n cuşcă. 

  Acu el în ziua ceea, era sâmbătă, care-o prins-o, şi duminică dimineaţa 
s-a ouat un ou. Oul era de aur. Da' el zice: 

  — Ei, măi femeie, eu n-oi vinde pasărea asta, că ea s-a oua şi eu oi avea 
câte-un ou şi m-oi hrăni din zi-n zi. 

  El ia oul şi se duce-n târg şi-l întreabă negustorul: 

  — Ce ai de vândut şi cât ceri? 

  — Am un ou şi cer o mie de lei. 

  Da' un jidan zice (tot ei îs mai mehenghi): 

  — Ia să văd oul. 

  Când vede oul cel de aur – făcea mai mult decât o mie de lei – (îi dă 
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mia de lei). Ia el mia de lei, cumpără cele trebuincioase pentru copii şi 
femeie şi se duce-acasă. Da pe guşa păsării era ceva scris, da' omul nu ştia 
carte. 

  Când în a doua duminică iar s-a ouat un ou de aur. Şi el s-a dus şi iar a 
cerut o mie de lei. Da' să iei samă, d-ta, că tot jidanul cela i-a ieşit înainte! 

  În a treia duminică, când a dus oul, a pus pe gânduri pe jidan. Şi s-a 
gândit aşa jidanul: l-a întrebat unde şede, să se ducă să vadă de unde are el 
ouă de aur. Vine jidanul; da' el ţinea cuşca în colţul casei. 

  Cum a intrat jidanul în casă – el ştia carte – odată şi-aruncă ochii-n 

fundul casei. Pe guşa păsării aşa scria: „Cine-a mânca inima are să 
fie-mpărat; cine-a mânca rânza, de câte ori s-a trezi pe noapte, de-atâtea ori 
are să găsească câte o pungă de bani sub cap; cine-a mânca maiurile are să 
fie om cu noroc în lume, oriunde va merge el, orice pas a face el, tot cu noroc 

are să fie”. Acu jidanul, tot cu duşmănie asupra creştinului: 

  — Vinde-mi mie pasărea! 

  — N-o pot, jupâne. Asta-i câştigul meu, toată viaţa pentru mine şi 
pentru copii. 

  În sfârşit, cât s-a pus jidanul, n-a vrut bietul om s-o vândă. Jidanul a 

zis că i-i rău şi c-are să mâie la om. Vânătorul a doua zi s-a sculat de 
dimineaţă şi s-a dus cu puşca după vânat. Da' jidanul – şiret, da' femeia, ca 
de-a noastre, proastă – şi-i zice-aşa femeii: 

  — Nevastă, ce să trăieşti c-un om aşa de sărac, vin' să te iau eu, că 
te-oi ţine bine şi ţi-oi ţine şi copiii. Da' femeia zice: 

  — Dacă te-i boteza! Apoi, zice, cum la noi, nu se poate să se 
despărţească. 

  Da' jidanul zice: 

  — Lasă-l pe mâna mea, că eu îl omor până mâine. Îi dă nu ştiu ce şi 

omoară omul. De-acolo zice-aşa: 

  — Femeie, te-oi lua, dar mai întâi taie-mi pasărea şi mi-o frige. 

  Da' să nu lipsească nimica din pasăre, toată s-o mănânc eu. Şi femeia, 
dobitoacă, ea s-a potrivit. A tăiat şi a fript pasărea ş-a pus-o pe vatră, a 
strâns-o şi ea iese din casă cu treabă, şi copiii, tustrei, intră-n casă. Zice 
unul dintr-înşii: 

  — Mă, tare mi-i foame… Mama a fript pasărea ceea, hai să mâncăm 
câte-o bucăţică. 

  — D' apoi dac-a fript-o jidanului, ne-a bate! 

  — Hai să mâncăm dinăuntru, că nu s-a vedea. 

  Ia cel mare inima, cel mijlociu rânza, cel mic maiurile. Pasărea acu nu 
mai plătea nimica dacă le mâncase acelea. Da' copiii, după ce-au mâncat: 
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  — Măi, hai să fugim, că ne-a bate. 

  Şi era o bortă-n dosul casei şi s-au vârât acolo. 

  Vine jidanul. Da' la pasăre cele nu-s într-însa. Apoi începe-a striga, 
bate pe biata femeie. 

  — De bună seamă, au mâncat copiii, căci altul nime n-a fost în casă. 

  Jidanul îndată strigă după copii, să-i taie, să mănânce el din copii. I-au 
căutat, i-au căutat, în sfârşit nu i-au găsit. Dac-a văzut jidanul că nu-s şi 
nu-s, s-a dus dracului – cruce de aur în casă! – a lăsat şi pe femeie şi tot. Că 

el tot aşa era să facă, d-apoi Dumnezeu a lăsat mai bine să mănânce copiii 
decât dânsul, că Dumnezeu nu doarme. Acu, acel mare a umblat ce-a umblat 
şi s-a făcut împărat pe ţara aceea. Acu numai aista era micuşor de tot, tot la 
mă-sa şedea, ist care mâncase maiurile, şi pesemne unde avea el să aibă aşa 
noroc, tare era leneş. 

  Cel ce a mâncat rânza găsea tot pungi de bani şi se făcuse straşnic om 
de rău. Îi erau dragi numai petrecerile, să ierţi mata, îi erau dragi cucoanele 
cele frumoase. Acu, acolo, straşnic era de frumoasă una de-i zicea Frumoasa 
Lumii. La soare te puteai uita, da la dânsa ba. 

  Acu el tot umbla, că doar i-ar da-o boierul cela, da nici că vrea să i-o 

dea. Iaca vine el acasă la mă-sa: 

  — Mamă, ce mi-s buni mie banii dacă nu pot eu lua pe ceea ce mi-a 
picat dragă! 

  Da' mă-sa zice: 

  — Dragul mamei, du-te şi tot te-i putea întâlni cu ea. (Să vorbească cu 
dânsa, poate i-ar fi fost şi ei drag.) Da' ea era vicleană. Acu aist ce-a mâncat 
maiurile se juca cu nişte bulgăraşi cu alţi băieţi pe-afară. Vine un moşneag. 

  — Dragul moşului, ce faci tu aici? 

  — Ia mă joc, moşule! 

  — Hai cu moşu, că ţi-a da pere şi mere (ştii, ca la copii) – înşală pe 
băiat şi-l ia cu dânsul. 

  Da' acela era un vrăjitor grozav – îngheţa apa. Ş-acu el, tot vrăjind 
prin Pădurea neagră, a dat de ceva straşnic, care el nu putea face, numai 
c-un copil. Se duce-acolo cu băiatu-n mijlocul pădurii şi dă de-o piatră mare. 
Şi bate de trei ori în piatră şi se deschide pământul. Şi el zice băiatului aşa: 

  — Măi băiate, du-te pe scările ieste într-acolo sub pământ (erau nişte 
scări) şi-ai să cobori într-o grădină aşa de mândră, şi-ai să dai de-o căsuţă 

acolo-n grădină. Să intri-n casă ş-ai să vezi un horn făcut acolo şi pe vatră ai 
să vezi o cheie. Să iei cheia ceea, s-o pui în brâu şi să vii înapoi la mine. Da' 
na-ţi ş-o veriguţă de fier, că făr' de veriga asta nu poţi intra. (Acolo era pe 
ceea lume, zice-că.) Băiatul se ia, merge-ncetişor şi intră pân' în grădina 
ceea. 
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  Da' acolo aşa era o mândreaţă, grădină cu pomi cu poame de aur… 
încât băiatul s-a mirat când a intrat acolo şi, ştii, ca copilul, mai degrabă a 
alergat la pere şi la mere decât la cheia moşneagului. Ştii cum e treaba 
noastră – era cu câmeşoi şi cu curăluşă bună-ncins, ş-o umplut sânul de 
mere şi de pere. El pornise să iasă, când şi-aduce aminte de cheie, merge 
într-acolo ş-o ia – da cheia era straşnic de ruginită… Cine ştie ce-ar fi făcut 
el cu cheia ceea, şi astăzi am fi fost sub mâna lui poate… Se ia 
băiatu-ncetişor, se suie iar pe scară să ias-afară – că ştii d-ta că el, bătrânu, 
deşi avea putere, nu putea intra în rai, dar ista ca copil… 

  Când a ajuns în gură să iasă, moşneagul a strigat: 

  — Stai, nu ieşi! Dă-mi cheia! 

  Băiatul zice (era mic, da tot cu cap): 

  — Ba lasă-mă să ies întâi afară! 

  — Ba nu te las. 

  — Nu-ţi dau cheia! (Ştii d-ta, nici mâna nu putea vârî, că era păcătos.) 

  — Am să te omor. 

  — Omoară-mă, numai dacă poţi!… 

  El face tranc! cu picioru-n pământ şi se-nchide pământul. Ce s-ă facă 
bietul băiat? Ia să se-ntoarcă, să se ducă iar prin grădinile cele. Când colo, 
era-nchis pământul, nu mai era mândreaţa ceea. Începe băiatul a plânge. 
Plângând aşa, îşi freca mâinile. Şterge pe veriga ceea ce i-o dat-o moşneagul 
şi vine-un om. Omul cela era de fier. Era duh necurat; om de-ai noştri de 
fier, unde se poate? 

  — Măi băiate, cine te-a adus pe tine-aici? 

  — Iaca cum şi iaca cum, spune băiatul tot. 

  — Eu te-oi scoate, băiate, da-întâi să te duci de-aici, să-mi tai vo 

douăzeci de vaci, să-mi frigi, să am de mâncat pe drum, când te-oi duce (că 

ştii d-ta, nouă ni s-a părut că era-n gură, da el era tocma-n fundul 
pământului, când a-nchis el piatra). 

  Frige el, şi-l pune pe băiat după cap, şi pune pe o mână douăzeci de 
vaci fripte şi pe altă mână câteva poloboace cu apă, cu vin – cu ce-o fi fost nu 
ştiu – şi băiatului îi dă un cuţit ş-o ulcică. 

  — Când mi-a fi foame, să tai cu cuţitul din carne, să-mi dai să mănânc, 
şi când mi-a fi sete, să-mi dai cu ulcica apă. Şi merge el, merge – zi şi noapte 
tot mergea, decât aşa era de-ntuneric, de nu zăreai cât un fir de colb, dacă 

era sub pământ! Acu apropia vacile de gătat demâncatul şi apa de băut. Da' 
duhul cel necurat i-a zis aşa: 

  — Dacă tu-i avea noroc să nu gătesc demâncatul şi apa, eu nu te voi 
mânca, dar dac-oi găta, te mănânc. Ia uită-te tu în sus, vezi soarele? 

  — Îl văd cât o zare de chibrit. 
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  — Ia! deci mai este! Merge el – că acu rămăsese numai o jumătate de 
vacă. 

  — Ia uite-n sus, câtu-i soarele de mare? 

  — Îl văd pe jumătate. 

  — E, apoi iaca tot mai am o bucată bună! Când acu era mai aproape de 
ieşit afară, demâncatul se gătise, apă tot mai era. 

  — Dă-mi demâncat, că mi-i foame! Băiatul, ce să facă el? Ia cuţitul şi-şi 
taie o bucat' de pulpă şi-i dă apă şi porneşte iar. Iacă, a ieşit pe iasta lume. 

Când îl pune jos: 

  — Să-mi spui tu drept, de unde mi-ai dat tu de-am mâncat la urmă? 

  — Drept ţi-oi spune, pulpa mi-am tăiat-o! 

  — Drept să-ţi spun, să fi ştiut că eşti aşa dulce, nu te mai scoteam. 

  — Acu nu mă poţi mânca? 

  — Hei, acolo era largul meu şi strâmtul tău – de-acu eşti prea bun la 
D-zeu şi nu te lasă să te mănânc! (Ştii d-ta, că sub pământ era locul 
dracilor.) Şi omul se face nevăzut. Da' băiatul era saracul flămând, da el 
uitase că are merele cele-n sân şi cheia ceea. Se ia el ş-aleargă, ş-ajunge la 

casa mâne-sa. Da, ştii d-ta, el era leneş, da era de duh, nu aşa (parcă numai 
la dv. Sunt de duh? Sunt şi dintre noi!). Intră-n casă, da mă-sa era saracă 
straşnic, că, ştii d-ta, ca la boierul când ajunge la mărire, n-o lua pe biata 
măsa s-o ţie, deşi era-mpărat. 

  — Mamă, n-ai vo bucăţică de lumânare s-aprinzi? 

  — Am, dragul mamei, de la Paşte! (O ţine, Doamne fereşte, de tunet, 
s-aprindă.) Aprinde lumânarea. Da' el zice: 

  — Doamne, mamă, tare mi-i a mânca! Am nişte pere şi nişte mere, da' 
m-a durea la inimă să mănânc. Da' el n-a luat seama că ele-s de aur. Le-a 

zvârlit sub o laiţă. Mamă, iaca, am o cheie, decât tare-i ruginită, mamă, 

şterge-o şi vinde-o şi cumpără-mi o pâine. N-a apucat a o freca oleacă, şi-au 
intrat vo cinci oameni de fier în casă. 

  — Ce vreţi, stăpânilor? (El era să-nconjure lumea cu cheia aceea; 
c-atunci avea cheia iadului, putea face cu dracii orice.) Femeia straşnic s-a 
înfricoşat de dânşii. Da' băiatul, mehenghi, îndată s-a priceput: 

  — Masă vrem şi vin bun! Îndată au venit nişte sufragii şi-au pus masa, 
şi ce n-au pus! Şi după ce-au ospătat ei bine, au strâns aceia şi s-a dus. 

  — Ei, mamă! Cheia asta o strâng eu! Acu se făcuse holtei, bun 

de-nsurat. 

  — Mamă, eu am auzit că fata-mpăratului e frumoasă. Mă duc s-o iau 
eu. 

  — Dragul mamei, tu, un băiat aşa sărac, să iei pe fata-mpăratului? Ce 
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mai vorbeşti nebunii? 

  — Dacă eu vreau aşa?! Du-te, mamă, staroste. 

  — Da'cum, dragul mamei, să intru eu acolo? 

  — Du-te, mamă! 

  El o mâna. 

  — Cum să mă duc eu cu mâna goală? 

  — Mamă, ia vezi merele şi perele cele, n-au putrezit? Du-i-le acelea! 

  — Bine zici, dragul mamei. Se ia baba şi se-mbracă cu peştiman, 

pune-un ştergar frumos în cap, ia-n basma acelea şi se porneşte. Ajunge la 
poarta-mpăratului. Împăratul şedea-n cerdacul cel nalt. Vede-mpăratul că se 
luptau ceia cu dânsa, n-o lăsau să intre. Împăratul cela era milostiv, nu ca 
ista de pe-acu. A gândit că a venit să ceară ceva. 

  — Lăsaţi-o, bre! Când au auzit porunca-mpăratului, au lăsat-o. 

  — Ce vrei, mătuşă? 

  — Apoi prenălţate-mpărate, am venit după un lucru mare. 

  — Ca ce fel, mătuşă? 

  — Poftim întâi colacii. Vede-mpăratul perele şi merele de aur ş-a stat 
în mirare. Să vadă la o babă de-a noastră! Numai la curţile lor sunt 
de-acelea. 

  — Feciorul meu vrea să ieie pe fata d-tale, împărate! Da-mpăratul a 
stat olecuţă şi pe urm-a gândit: „Baba asta-i nebună”. – Dacă feciorul tău, 
zice, până mâine dimineaţă, în locul casei tale, va face un palat ca al meu ş-o 
grădină ca a mea, c-o cărăruşă de pomi pân' la curtea mea, şi-n fiecare pom 
să cânte păsările, eu i-oi da fata. 

  — Rămâi sănătos, împărate! Se porneşte-înapoi femeia. 

  — Iaca, dragul mamei, ce-a zis. 

  — Bun, mamă, le fac până mâine. Şterge cheia şi vin iar cinci oameni 
de fier. 

  — Ce vrei, stăpâne? 

  — Până mâine dimineaţă să fie un palat tot de sticlă şi poleit cu aur şi 
să fie o cărăruşă despărţită prin pomi ş-un pom să-nflorească, unul 
să-nfrunzească, unul să-i pice frunza, să nu fie doi de-un fel. Şi cărăruşa să 
fie de catifea, cu iarbă de catifea. Şi la fiecare pom să steie câte-un soldat cu 
sabia scoasă. Şi păsările să cânte aşa de frumos, să nu poată dormi 

împăratul şi fata-mpăratului!… Eh! încă era mult pân-în ziuă şi erau toate 
gata. Împăratul, dimineaţa când se trezeşte, zice fetei: 

  — De când sunt în palatul ista, cum ne-au cântat păsările acum nu 
ne-au cântat niciodată (că el nu s-a aşteptat la aste, el gândea că păsările din 
grădina lui cântă). Când iese-afară şi vede, zice: 
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  — Bre! mare putere are omul ista! Băiatul zice: 

  — Du-te, mamă, şi cere-i fata să mi-o deie! Se duce baba la-mpăratul, 
da' el tot o purta cu vorba, că nu-i era voia să-şi deie fata după d-aiştia. 

  — Apoi, mătuşă, de azi într-o săptămână dac-a veni c-o trăsură de aur 
şi cai care ar mânca jăratic ş-ar bea pară, i-oi da fata. Da' fata era să se 
cunune tocma-n ziua ceea dup-un alt împărat. 

  — Iaca, dragul mamei, ce-a zis: 

  — I-oi face, mamă, şi asta. Aude el un vuiet mare straşnic pe afară. 

  — Oare ce s-aude, mamă? Întreabă mă-sa. Zice: 

  — Se mărită fata-mpăratului. 

  — Cine-o ia? 

  — Cutare fecior de-mpărat. Vezi, dragul mamei, numai m-ai făcut de 

râs. 

  — Ia lasă, mamă, că tot are să mi-o deie. Ia el, şterge cheia. Da era 
iarna. Şi vine omul cel de fier. 

  — Ce vrei, stăpâne? 

  — Fata-mpăratului s-a cununat astăzi! Când or dormi, să iei pe mirele 

să-l pui afară şi pe mireasă s-o pui într-o pivniţă şi-n zori de ziuă să-i aduci 
iar pe amândoi în casă. Dimineaţa intră-mpăratu-n casă. 

  — Ei, dragii tatii, cum aţi dormit? Zice el: 

  — Mie, tată, tare mi-a fost frig! 

  — Ba, zice ea, eu nu ştiu unde eram, că căutam s-aprind lumânarea şi 
nu găseam, şi nu era nici pat, nici nimica. 

  — Aţi visat! 

  — Da' cum dracu, tată, că, iacă, buricele mi-o îngheţat la degete. 

  — Eu nu-mi simt spatele. 

  — Ce n-aţi zis sufragiului s-aprindă focul? Nu v-a mai fi nimică. A doua 
seară, iar şterge cheia. Vine iar: 

  — Ce vrei, stăpâne? 

  — Vreau să te duci să-i pui pe ginerele împăratului într-o movilă de 
omăt, când a dormi, şi pe mireasă s-o pui în vârful casei! Pe casă, frig-frig, 
da' nu era omăt. Ista a degerat. Da' tot îi era milă de dânsa. 

  — Numai jumătate de noapte s-o laşi pe vârful casei. Când a adus pe 

mire dimineaţa, era ţapăn. A strâns toţi doftorii, n-a mai avut ce-i face – a 
murit, săracul! Iaca, se-mplineşte săptămâna. El iar şterge cheia, vin ceia… 

  — Mâne dimineaţă, o trăsură de aur şi cai care or mânca jăratic ş-or 
bea pară, şi mie straiele cele mai frumoase din lume să mi le aduci. Se pune 
el ca boierii-n trăsură a doua zi şi se porneşte către-mpăratul. 
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  — Cum îi, voinice? zice-mpăratul. 

  — Am venit să-mi dai fata. 

  El se face că nu ştie că i-a murit ginerele. I-o dă-mpăratul. Face-o 
nuntă strălucită, şi i-o dă, ş-o duce la palatul lui – da' lui aşa-i era de dragă, 
de-o prăpădea din ochi. Iacă, aude vrăjitorul că el a ieşit din pământ. Ce să 
facă el, să poată pune mâna pe dânsul, că el, cât era de vrăjitor şi straşnic, 
da' el avea numai vo doi draci, da ista cheia iadului o avea. Da' el punea 
cheia ceea totdeauna pe-o sobă şi numai sufragiul ştia de dânsa. Da' 
sufragiul nu prea avea minte destulă-n cap. Iaca, s-a luat el cu 

fata-mpăratului la primblare. Da' vrăjitorul a luat o mulţime de chei nouă şi 
frumoase, altele de aur, de aramă, de argint ş-a început a striga pe la poarta 
ginerelui împăratului: 

  — Cine-mi mai dă chei ruginite, că-i dau de cele de aur? Şi sufragiul, 

nu prea avea multă minte-n cap, a gândit să dea cheia ceea şi să ieie una de 
aur, că mai bine a prii stăpânu-său. Ehei! şi când i-a luat (cheia, i-a luat) 
săracul toată puterea lui. Îi dă. N-a apucat de-a veni el de la plimbare şi 
palatul n-a mai fost. A rămas el săracul în câmp, nici bordeiul ce-l avea 
înainte nu era acu. Da-mpăratul i-a trimis aşa răspuns pe un logofăt: că dacă 

pân' în trei zile n-a face palatul cum a fost, îi ia fata şi nu i-o mai dă. Acu 
ţi-am spus că mai bine i-ar fi luat zilele decât să i-o ieie pe dânsa. Mare 
lucru-i dragostea! Ce să facă el? Da' şi fata-acu straşnic ţinea la dânsul. 
Nainte mai drag îi era cel degerat, da' acuma! A aşteptat el pân' a treia zi; 
nu-i de chip, n-are de unde să facă palatul. Îşi ea el ziua bună de la 
nevastăsa: cine ştie ce jelanie a fi fost acolo! 

  — Mă duc de-acu-n lumea mea! Merge el şi ajunge la o baltă (cam un 
iaz vine). 

  — De-acu n-am ce face, mă-nec! Dând aşa, frecându-şi mâinile, dă de 

veriguţa ce i-a dat-o vrăjitorul când l-a vârât întâi în groapă. Şi vine un om 

de fier. 

  — Ce vrei, stăpâne? 

  — Vreau cheia cea de la iad. 

  — Eu cheia iadului nu ţi-o pot da. 

  — Apoi, ce să fac eu, spune-mi măcar unde-i? 

  — Apoi vrăjitorul, ca să nu-l ajungă nime, ş-a făcut un palat pe Prut, 
ş-acu, dacă-i putea merge pân' acolo, el o ţine ascunsă sub perină la capul 
lui. 

  — Ce să fac eu, cum oi putea s-ajung la dânsul? 

  — Na-ţi, zice, bucăţica asta de fier, dă-te de trei ori de-a curu-n cap pe 
dânsa şi te-i face o muscă – pe urmă te-i pricepe cum s-o iei. Şi s-a făcut 
nevăzut omul cela. Se ia el, se dă de trei ori peste cap şi zboară ca musca 
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pân' la Prut. Ajunge acolo, da' vrăjitorul dormea de-amiazăzi. Dă să intre… 
pe unde să intre? Ferestrele cu obloane, cum se purta mai demult. „Mă vâr 
pe borta cheii!” Se vâră şi se pune pe sobă. Unde se trezeşte vrăjitorul şi 
unde-ncepe a bate-n mijlocul casei cu nişte ciocane şi unde-ncepe a ieşi la 
draci, de te luau fiori. Ş-a-nceput a-i trimite pe unde să facă rele, să puie la 
cale pe oameni să facă rele; decât, când nu vrea D-zeu, că el era om 
pământean, i l-a luat din minte! Aşa, după ce-a pus el trebile la cale, a ieşit 
afară. Musca s-a sculat, a luat cheia de sub perină ş-a început cătinel-cătinel, 
ş-a zburat afară. Decât bucuria lui nu se mai povesteşte, c-are să ieie pe 

fată-napoi. Acu lui nu-i era de dânsul, de dânsa-i era ce-i era. Freacă cheia, 
vin oamenii cei de fier. 

  — Să-mi faci palatul iar înapoi cum a fost! Şi acu s-a-nvăţat minte: 
purta cheia tot lângă dânsul. Acu ce să facă vrăjitorul? Era în satul cela o 

babă sfântă… Pe atunci era lume bună, erau sfinţi, nu ca acu. Când te durea 
capul, când aveai vo boală, numai dacă punea mâna-ţi trecea. S-a dus 
vrăjitorul ş-a omorât baba şi s-a îmbrăcat el în straiele ei. S-a-mbolnăvit 
femeia lui, fata-mpăratului, decât ce boală, să dea D-zeu să am şi eu cât oi 
trăi, decât numai când zicea oleacă valeu, el se prăpădea. 

  — Ia să chemi pe baba cea sfântă. 

  Vine; acela era vrăjitorul. Începe-a pune mâna pe capul ei, ca şi cum, 
dragă Doamne, a o descânta. Şi când iese el din casă, îi zice vrăjitorul ei: 

  — Doamne, măria-ta, câtă frumuseţe şi mândreţe ai în casă şi n-ai şi 
un ou frumos de marmură! 

  — Ca ce fel de ou, mătuşă? 

  — Acela-i numai în fundul pământului! 

  — Ira! oi zice bărbatu-meu, ş-a trimite pe cineva să-l caute. 

  Şi se duce vrăjitorul. 

  Intră el în casă. 

  — Ei, zice, iaca ce mi-a spus baba ast-sfântă. 

  — Iaca să şterg, dragă, cheia. 

  Şterge cheia şi vin doi oameni de fier. 

  — Ce vrei, stăpâne? 

  — Vreau oul cel de marmură de sub pământ. 

  — D-apoi, bată-te D-zeu să te bată (fie-i lui acolo!); câte-ţi fac eu, până 
şi cheia iadului o ai, acum vrei să ne iei şi toată puterea noastră?… 

  Vezi d-ta, vrăjitorul a vrut înadins, ca doar duhul cel necurat l-a gâtui. 

  — Da' eu te-aş omorî, da pentru că ştiu că asta nu vine de la tine, 
pentru asta te iert şi-ţi spun aşa: că baba cea sfântă-i vrăjitorul şi că azi are 
să vie c-un cuţit mare şi s-a face că pune mâna pe capul femeii tale ş-are să 
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ţi-o omoare. 

  Decât, când a auzit el aşa, of! numai tremura! Şi se duce omul cel de 
fier. Acu el îşi găteşte iataganul, şi când vine-n casă vrăjitorul, pune pe 
sufragiu şi îl dezbracă-ndată, ş-adevărat găseşte-un cuţit mare, ştii, ca un 
chip de cosor, şi-l ia cu iataganul şi-l face bucăţele. Acu era cu deplin fericiţi. 
Acu săracul nu mai ştia ce-i durerea, cum ştia-nainte, şi zice-ntr-o zi: 

  — Ia hai, soro, să mergem să găsim pe fraţii mei cei doi. (Da' mama lui 
murise!) Se iau ei şi se pregătesc, şi mergând ei aşa, au ajuns la-mpăratul. 
Era straşnic în război cu altul. Tot să nu fie omul săracu-n pace. Ş-aşa era el 

de scârbit, decât straşnic lucru. Văzând pe acesta, s-a bucurat ş-a zis aşa: 

  — Fiindcă eşti ginere de-mpărat, mi-i da ajutor ş-oi putea să bat pe 
vrăjmaşul meu. 

  Aşa a gatat armată grozavă şi-n sfârşit a dovedit pe ceala. Acu aişti doi 

se zice că erau tare fericiţi – numai acela, saracul, era mai necăjit (cel cu 
rânza). Acela s-a luat şi s-a dus la Frumoasa Lumii. Dă să intre-n palatul 
boierului celuia, nu-l lasă să intre. Aşa, el a trântit un bal strălucit ş-a poftit 
pe toţi să vie la balul cela, între care era şi Frumoasa Lumii. Decât aşa era ea 
de frumoasă, cât, când a intrat în bal, a luminat balul de atâta… să ierţi 

mata. El a început după aceea jocul pân' în zori de ziuă – unde-a-ntins nişte 
mese şi s-a pus să joace cărţile. El a făcut toate chipurile ca să joace cu 
dânsa. El avea mare noroc şi se făcea că nu câştiga, tot ei să-i deie, că nu mai 
putea de dragă ce-i era. Acu ea, văzând atâţia bani, s-a minunat ş-a zis aşa 
tătâni-său: 

  — Hai, tată, să-l poftim pe ista la noi (ştii, ori de-a noastre, ori de-a 
d-lor-voastre, care vrea să scurgă tot la parale, trage ori pe cine). Acu el, 
venind la dânsa-ntr-o seară cu vo zece pungi de galbeni -, a jucat iar în cărţi 
şi i-a dat toţi ei, de n-a rămas măcar c-un pitac. Acu ea, văzând că n-a rămas 

nici c-o para, a-nceput a râde de dânsul. Şi ploua afară. Şi vrute şi nevrute a 

trebuit să-l îmbie să mâie-acolo. Dormind el, de câte ori s-a trezit, de atâtea 
ori a găsit o pungă de bani sub cap. 

  A doua zi dimineaţa, când a venit sufragiul să-i deie de spălat, după 
ce-a mântuit de spălat, i-a pus în mâini vo douăzeci de galbeni bacşiş. 
Aleargă la dânsa sufragiul. Da' ea zice: 

  — Bre! de unde are omu-aista atâtea parale? 

  Vine la dânsu-n casă şi zice-aşa: 

  — Eu te-oi lua de bărbat dacă mi-i spune de unde ai atâţia bani. El 

zăluzise şi i-a spus, prostul. Da' ea i-a făcut o cafea nu ştiu cu ce şi s-a 
bolnăvit el straşnic ş-a început a vărsa, ş-a vărsat rânza. Ş-a luat-o ea, a 
spălat-o cine ştie cu ce, a parfumat-o ş-a înghiţit-o ea, ca să găsească ea 
pungile cu bani. Da' fiecăruia norocul lui. 

  El mai avea vo zece pungi de bani din noaptea ceea. 
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  Ea l-a dat pe urm-afară. El a-ncălecat pe un cal şi s-a pornit. Mergând 
cu calul cela, a dat pe-un câmp de flori şi s-a plecat calul să mănânce şi s-a 
făcut un măgar. El a strâns un mănunchi de flori şi l-a pus în buzunar. 
Mergând el călare pe măgar mai departe, a dat de un iaz. Se pleacă măgarul 
să beie apă şi se face iar cal. 

  — Ei, zice, bună-i asta! 

  Ia el într-un şip apă şi se-ntoarce-napoi. Ajunge iar acolo, la Frumoasa 
Lumii, şi din banii ce-i rămăsese mai toarn-un bal straşnic. 

  Da ea aleargă, ca să mai vadă de unde are bani. 

  — De unde bani? 

  — Din mănunchiul ist de flori. El i-l dă. Ea, mirosind, se face măgăriţă. 
El o lasă măgăriţă şi iese din casă. Aşteaptă sufragiul să iasă stăpâna afară. 
Nu-i! Mare păcat! Când se duce-n casă, o găseşte măgăriţă. Se-ntoarce, ş-o ia 

de-acolo şi porneşte călare pe dânsa. Îi dă fân să mănânce (că măgăriţă, da' 
inimă de om). Ea a zis aşa cu alean: 

  — Nu te-oi mai înşela de-acu şi ţi-oi da rânza-napoi, numai fă-mă cum 
am fost. 

  El de multe ce-i făcuse, acu era hapsân şi s-a dus pe dânsa până 
la-mpăratul, la frate-său. Acu aciia era şi iestlalt, care ţinea pe 
fata-mpăratului. Şi când le-a povestit el lor că măgăriţa-i Frumoasa Lumii, ei 
s-au pus pe lângă dânsul ca s-o ierte. Şi iertând-o, a băut apă şi s-a făcut iar 
la loc. Şi erau acum trei împăraţi pe o ţară. Şi-au fost toţi fericiţi… Şi-am 
încălecat pe-o şa şi ţi-am spus-o aşa. 

▫ Mihai Eminescu ▫  

Borta-vântului ▫ 

  Era un om sărac – sărac, ş-avea o mulţime de copii. Acu era – în 

vremea foametii şi el a muncit v-o săptămână pe un căuş de grăunţe. Acu s-a 
dus la râşniţă cu dânsele. După ce le-o râşnit, a eşit afară cu căuşul cu făină 
şi s-a pornit o furtună mare şi i-a luat toată făina din căuş. Da el straşnic s-o 
mâniat. „Nu mă las eu aşa cu una cu două”, şi face un şumuiag de paie şi 
porneşte. 

  Îl întreabă un om: 

  — Unde te duci, cumătre? 

  — Mă duc s' astup borta vântului, că mi-a luat făina din căuş. 

  — Da unde-i nimeri-o? 

  — Unde-a fi acolo mă duc. 

  Mergând el loc depărtat a ajuns pe Dzeu şi sf. Petrea (erau pe pământ 
pe-atunci). 
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  — Unde te duci omule? 

  — Mă duc s' astup borta vântului, că mi-o luat făina din căuş. Da D-zeu 
i-o zis aşa: 

  — Omule, nu te mai duce. Na-ţi o nucă… da pân a casă să nu zici: nucă, 
deschide-te. 

  Întorcându-se el înapoi, a 'noptat ş-a ajuns la un om şi s-a rugat să-l 
primească să doarmă acolo peste noapte. 

  — De unde vii bade? 1-ntreabă omul cela. 

  — Mă duceam s' astup borta vântului ş' am întâlnit un nebun pe drum 
şi mi-o dat o nucă şi-a zis să nu zic pân' a casă nucă, deschide-te. Ce-a mai fi 
şi asta? 

  Femeea omului vicleană. Ia o nucă 'n mână şi zice: 

  — Ia să-ţi văd nuca. 

  Îi schimbă nuca omului. Şi pe urmă se duce 'ntr-un ocol şi zice: nucă 
deschide-te. Dac-o zis – atâte vite ce-o ieşit, oi, cai, hei, o bogăţie 'ntreagă. 
Ştii mata, putere dumnezeiască! 

  Se duce – a doua zi a casă «Nucă deschide-te». Nuca de unde să se 

deschidă. 

  — Hai bată-mi-l Dumnezeu vânt şi moşneagul lua-l-ar dracu. Mă duc 
s'astup borta vântului şi să bat pe moşneag de ce m-o viclenit. 

  Ajunge iar pe Dumnezeu. 

  Da D-zeu, ştii, putere dumnezeiască, acu era altfel la faţă… nu l-o 
cunoscut. 

  — Unde te duci, bade? 

  — S' astup borta vântului şi să ucid moşneagul, la ce m-o viclenit. 

  — Na-ţi, bade, un măgar. Da să nu zici pân' acasă: măgar baligă-te. 

  — N-oi zice. 

  Se-ntoarce el iar pe la omul cela. Da omul cela-l ospătează şi-i dă vin 
să bee, şi omul s-o chefăluit şi-a adormit pe laiţă. Da erau nişte ţigani cu 
şatra acolo ş-avea măgar şi omul s-o dus ş-o cumpărat ş-a schimbat măgarul. 

  Omul a doua zi se scoală, ia măgarul şi se duce – acasă şi-i zice: măgar, 
fa bani! 

  Măgarul, de unde? El apuc' un druc şi 'ncepe a dişăla măgarul. 

  — Acu nu-l mai iert eu. 

  Se porneşte să 'ntâlnească pe moşneag şi s' astupe borta vântului. 
Întâlneşte pe D-zeu. 

  — Na-ţi bade, o cârjă, da să nu zici pân a casă: cârje 'ncârjeşte-te. Ia 
cârja, vine pe la omul cela. Acu omul i-a dat şi mai straşnic ospăţ şi s-a 
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sfătuit că dac' or vede ce-a mai da şi cârja, pe urmă să-l omoare, ca să nu 
prepue că el i-o luat. Acu zice omul femeii: 

  — Măi, femee, noi hai cu cârja 'n zămnic (beciu) şi să 'nchidem uşa ş-a 
să zicem: cârjă'ncârjeşte-te. 

  Se vâră. Cârja unde 'ncepe a bate ş-a sdrobi. Până omul era cu chef, 
până s-a trezit, ei erau ucişi ca merele. 

  — Bade ţi-om da şi măgar şi nuca, numa mă rog, scoate-ne. Acu omul 
i-o lăsat de i-o bătut şi mai bine. A luat măgarul, cârja şi nuca şi s-o pornit a 
casă. 

  Aşa s-a făcut de bogat acu, de-a ajuns veste pân la-mpăratul. Atâţia 
bani avea el, de-o semănat ş-o crescut grâu de aur. Acu 'mpăratul a auzit că 
are un lan de aur ş-o trimis doi sufragii să-i dee sămânţă, să semene 
şi-mpăratul. 

  — Să spui împăratului că nu vreau să-i dau, să văd ce mi-a face. 
Împăratul când a auzit aşa, straşnic s-o mâniat ş-o gătit oştire, să se ducă cu 
răsboi asupra lui. Împăratul era frunte, ştii, mai mare. Ş-a venit pân la uşa 
lui ş-o strigat să iasă afară. Da el ave bani, da tot cu straie de-a noastre, nu 
cu straie leşeşti. El pune cârja sub suman şi ese afară. Acu 'mpăratul cu 

atâtea mii de oameni i-a fost ruşine singur lui să se ducă el numa cu unul să 
se lupte. A zis: 

  — Omule, arată-ţi tu întâi puterea. 

  — Bine, măi împărate. Cârje'ncârjeşte-te, la tot soldatul câte două şi la 
împăratul nouă. (Cârja era dumnezeiască, tot în cap pâcâia). 

  O nebunit şi pe soldaţi şi pe-mpăratul. S-o dus împăratul, ş-o rămas 
pace ş-o trăit bine. Să dea D-zeu să trăiască şi copiii mei aşa. 

▫ Mihai Eminescu ▫  

Finul-lui-Dumnezeu ▫ 

  Poveste, poveste – da eu nu-s de pe când poveştile – eu sunt de mai 
încoace, da m-am dus într-o zi la soacră-mea ş'am găsit un sac de poveşti, şi 
venind a casă l-am scăpat jos şi s-o despicat sacul şi de-atunci s-o împlut 
lumea de poveşti ş' am învăţat şi eu una şi ţ-o spun d-tale. 

  Era odat-un om ş-avea doi feciori. Acu femeea era 'ngreunată ş-o făcut 
un băiet, da el era sărac, n-avea cine i-l boteza. Iaca pe-acolo era D-zeu şi sf. 
Petrea. Şi D-zeu i l-o botezat ş-o rămas băietul năzdrăvan. 

  Da la urma băietului a făcut o fată, ş-aşa era de frumoasă, de la soare 
te puteai uita, da la dânsa ba. Treaba ei era să ducă demâncat în ţarină. 
Ducând ea demâncat în ţarină a zărit-o un smău şi s-o pus pe-atâta s-o iee. 
Da finul lui D-zeu era năzdrăvan ş-o zis aşa fetei: că el a face o brazdă de 
plug până la demâncat şi ea totdeuna pe brazdă să meargă la fraţii ei. Da 
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finul lui D-zeu era năzdrăvan nu era, da smăul straşnic. El a şi ştiut ce-o 
urzit Frate-său ş-o tras brazdă cu plugul pân' la casa lui. Fata s-a dus cu 
demâncat drept la curtea smeului. Aşteaptă ei să vie – nu-i! 

  — Eh! mamă, mă duc să-mi caut sora că mi-a luat-o smăul – a zis finul 
lui D-zeu! Ş-o făcut el o boambă de fier la ţigani în loc de călăuz şi-o zvârlea 
şi el mergea după dânsa. 

  A ajuns până la o fântână şi la un copac. Acolo puindu-se el să se 
odihnească, aude zicând aşa: Doamne, Doamne, de-ar veni mama c'acuşi ne 
mănâncă balaurul! 

  — Oare cine să s-audă? 

  Se uită-n vârful copacului, vede doi pui de pajere. 

  — Copiilor, da unde-i balaurul cel care vă mănâncă? 

  — E – aici în fântână. 

  — Mult v-o mâncat pân' acum? 

  — Ia, v-o douăzeci şi patru. 

  — Ia las că vă scăp eu. 

  Se suie 'n vârful copacului lângă pui. Da balaurul întinde – un cap să 

iee un pui. Da el avea paloş şi taie capul. Întinde şi celălalt şi-i taie ş' acela. 
Acu puii nu ştia ce să-i facă de bucurie şi zice aşa: 

  — Câţi fraţi am fost noi, pe toţi ne-a mâncat, numai noi doi am rămas. 
Dac-a veni mama, măre, de bucurie are să te mănânce; vâră-te sub aripa 
mea. 

  S-o vârât sub aripa lui şi nu s-a văzut. S-aude un vuiet mare; vine 
pajăra. Pajăra era mama vântului. 

  — Dragii mamei nu v-a mâncat! 

  — Finul lui D-zeu ne-a scăpat. 

  — Unde-i să-l mănânc de bucurie. 

  — Mă rog, mamă, dacă l-ăi mânca să-l faci înapoi. 

  — Da unde-i? 

  — Îi la răsărit. 

  Da ea a'nceput a vâjâi tare la răsărit. Da puii zic către finul lui D-zeu: 

  — Mama, are să-i treac' un foc de-a te mânca pân ce va ajunge la 
răsărit. Vine. 

  — Nu-i dragul mamei. 

  — Iacătă-li-i, mamă! 

  Da ea-l ia şi-l înghite şi când l-o făcut înapoi aşa s-a făcut el de frumos, 
de s-o luminat locul unde era el. 

  — Ce să-ţi fac pentru binele ce mi-ai făcut, că mi-ai scăpat copiii – a zis 
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pajăra. 

  — Să-mi spui unde-i smăul cu soră-mea. 

  — Nici n-am văzut, nici n-am auzit. 

  — Altmintrele nu-mi mulţumeşti. 

  — Să şuier să-mi vie ficiorul, vântul de la răsărit. 

  Ş-o şuerat ea odată ş-o venit un om – era statul lui de o palmă şi barba 
lui era de un cot şi călare pe-un iepure şchiop. Şi-i zice pajăra: 

  Statu-palmă Barbă cot Călare pe-un iepure şchiop. 

  Unde-i smăul ce-a luat pe fată, pe sora lui finul lui D-zău? 

  — Nici n-am auzit, nici n-am văzut. Dacă n-o fi ştiind frate-meu, vântul 
de la miază-zi. Când o suflat odată, o venit altul. Aista era mare de stat, cu 
buzele mari şi n-avea ochi. Da când sufla, peste tot locul s-auzea. 

  — N-ai văzut, n-ai auzit pe smăul care a luat pe fată, pe sora lui finul 
lui D-zău? 

  — Nici n-am văzut, nici n-am auzit. 

  — Ce-i de făcut? zice Pajăra. 

  — Da n-o fi ştiind fraţii noştri cei de cruce? 

  — Da unde-s? 

  — Aciea-s departe. Trebuie să ne ducem loc mult. Na-ţi un firicel din 
părul meu, na-ţi şi din barba mea şi te porneşte băiete la drum. Şi să pui 
perii 'n trei şi când la o vreme de nevoie să şuieri într-înşii, eu, noi ţi-om 
veni într-ajutor şi fă de-a-dreptul pe aici şi-ai să dai de pădure şi tot te du 
'nainte. 

  Se ia el şi se porneşte, merge pân-în pădurea ceea… când în mijlocul 
pădurii vede – o fumărie straşnic de mare încât se 'nnăduşia, nu mai putea. 

S-apropie el acolo pin fum binişor şi găseşte pe mama smăului-îşi pârlea 

părul de pe picioare că era cald straşnic şi nu mai putea. 

  — Bună ziua mătuşă. 

  — Mulţămesc D-tale voinice, da – zice – und-te duci voinice? 

  — Caut curtea smeului, mătuşă. 

  — I, flăcăule! Mult trebue să mergi pân ce-i ajunge şi nu mai rămâi cu 
zile de te-i apropia. 

  — Mă rog, mătuşă, să-mi spui unde-i drumul cela, că nu mi-i frică… mă 
duc. 

  — Eu nu-l ştiu, dragul mătuşii. 

  El, ducându-se aşa prin pădure, aude – un glas de om zicând: Valeu, 
valeu, tare mi-i foame! El s-apropie. Oare ce să fie – acolo? Vede un om 
şezând, greceşte, jos: 
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  — Da ce te vaiţi, bade? 

  — De pe nouă lanuri grâu am strâns şi tot pâne l-am făcut şi l-am 
mâncat şi tot mi-i foame. 

  — Hai cu mine. 

  — Hai. 

  Mergând el mai departe a auzit un glas de om zicând aşa: tare mi-i 
sete. 

  — Bună vreme, omule. Pentru – ce ţi-i sete, nu găseşti apă să te saturi? 

  — Câte iezăre a fost în pădurea asta toate le-am băut şi tot mi-i sete. 

  — Hai cu mine. 

  — Hai. 

  Mergând ei aşa mai departe a intrat în altă pădure tustrei ş' aude sub 

tufe un foşnet. Cine era? Vântul de amiază cel cu buzele mari. 

  — Bună vreme, vântule, ce faci aici? 

  — Mă stăpânesc să-mi ţin suflarea şi să 'mpuşc un ţânţariu. Da să-l 
împuşc să nu-i sparg pielea. 

  — Da unde-i ţânţarul, că eu nu-l văd. 

  — Îi lângă soare. 

  — Lasă, hai cu mine. 

  — Ba nu. Eu mă duc după ţânţar, duceţi-vă voi înainte. 

  Merg ei mai departe şi ajunge la palatul smăului. Smăul era la vânat şi 
fata şedea 'n cerdac. 

  — Bună vremea, soro. 

  — Mi-o spus smeul că vii după mine. Da-ntoarce-te că te prăpădeşte. 

  — Nu mi-i frică. 

  — El acuş vine, -i la vânat. 

  Vine smeul. 

  — Bine-ai venit, finul lui D-zeu. 

  — Bine te-am găsit, câne de smău. 

  — Hai la luptă. 

  — Hai! 

  Ş-o luptat ei trei zile şi trei nopţi şi nu-l putea dovedi şi nu se da nici 

smăul, nici finul lui D-zeu. 

  El a aprins perii cei doi ş-o venit vântul de la răsărit şi de la amiazi şi 
când ş-o pus buzele'n trei drept în jumătate a despicat smăul când a suflat. O 
jumătate a murit că era c-un cap, da o jumătate nu, că era cu două-că era cu 
trei de toate. Şi s-a rugat finul lui Dumnezeu straşnic la 
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Statul-Palmă-barbă-cot. 

  — Nu-ţi pot face nimic, că el s-o dus la-mpăratul ţării iştia să spue ce 
i-ai făcut. De-acu Dac-ai pute luptă-te cu – acela. 

  Acu el s-a pornit cu soră-sa. 

  Când a ajuns aproape de palatul împăratului celuia nu era de chip să 
treacă, aşa era de straşnic şi mergând el p'ânprejur a ajuns la o baltă. Pe 
balta ceea era trei băieţi şi se băteau de la o cuşmă, de la un biciu şi de la o 
sulă. 

  — Ce vă băteţi, măi băieţi? 

  — Aestea ne-o rămas de la tatăl nostru şi nu ne putem împărţi. 

  — Şi la ce vă trebue vouă aiste? 

  — Când pui cuşma 'n cap nu te vezi, când dai cu biciul te sui la curtea 

'mpăratului, când îi zice: sulă – sulicică – te suie 'n dealul de steclă. 

  — Da' 'n dealul de steclă cine şade, ce căutaţi voi acolo? 

  — În dealul de steclă ţine 'mpăratul pe fată. 

  — De ce o ţine acolo? 

  — Ca să n-o iee smeii. 

  — Până când? 

  — Până s-a găsi un voinic ca să omoare smăul… Cel ce-a omorî smăul îi 
da fata 'mpăratul. 

  — Măi băieţi, eu voi face bună dreptate, vârâţi-va toţi în iaz şi eu v-oi 
svârli câte una, cine-a prinde mai iute aceluia să fie. 

  El, viclean, ia toate-n mână, vâră pe băieţi în apă şi pe urmă dă din 
bici şi-l suie pe dealul unde şedea 'mpăratul, la curtea-mpărătească. 

  La curtea 'mpăratului era o mândreaţă, că nici nu se poate povesti. 

Împăratul şedea afară, – era bătrân şi bea lulea. 

  — Bună vremea 'mpărate! 

  — Mulţămesc D-tale voinice! Tare om trebui să fii d-ta de vreme ce 
te-ai suit aici la mine. 

  — Aşa 'mpărate, am venit să omor smeul, să-ţi scăp fata. 

  — Smeul n-o venit încă la mine. Da s-aude c' aicia 'n vale 'ntr-un iaz, 
este noaptea şi se cearcă de a se sui să iee fata din dealul cel de steclă. 

  — Rămâi sănătos, Împărate. 

  — Mergi sănătos, voinice. 

  — Mă duc după smeu. Dacă l-oi omorî îmi dai fata. 

  — Ţi-oi da-o. 

  Ajunge el la iazul cel unde o găsit băieţii. Pune cuşma 'n cap, se face 
nevăzut şi se pune sub o tufă de buruiene. Da el era frumos şi puternic, da 
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era sărac. Pe iazul cela era o covată cu faţa-n jos. La miezul nopţii aude el un 
vuet straşnic. Aceea era balta drăcească, venea dracii şi da poronci noaptea. 
Vine dracul cel mai mare, se pune călare pe covată (Scaraoţchi). Ş-o şuerat 
straşnic ş-o venit draci şchiopi, chiori, ş' o 'nceput să 'ntrebe Scaraoţchi ce 
trebi au făcut ei? 

  — Eu am întărtat trei băieţi, că doar s-or ucide unul dintr-înşii. Păcatul 
mare c-o venit finul lu' D-zeu şi le-o luat. 

  — Da tu? 

  — Eu am întărtat pe vântul de la amiazi să rupă 'n jumătate pe smăul 

cu trei capete şi două capete o scăpat, da jumătate-i mort. 

  — N-aţi făcut nici o treabă, să vă 'nvăţ eu ce să faceţi. Lângă balta asta 
mai la vale, este o comoară de bani. Comoara unui moşneag şi moşneagul are 
să moară iest-noapte. Duceţi-vă şi puneţi mâna pe banii ceia să fie-a noştri. 

  — Da dacă ni i-a lua cineva cu putere dumnezeiască? 

  — Nime nu se poate apropia dac-om pune noi mâna pe dânsa. 

  — Nime, nime-n toată lumea nu se poate? 

  — Ba se poate, da iaca ce: dac-a veni finul lui D-zeu până ce nu-ţi pune 

voi mâna pe bani şi s-a întâmpla s'aducă apă de ceea care l-o botezat şi ne-a 
stropi, ne frige, şi el a lua banii. 

  Cela a auzit. Se scoală dimineaţa şi se porneşte să se duc' acasă. Lui îi 
sburda după bani. Ajunge el acasă. 

  — Mamă unde-i apa ceea ce m-o botezat pe mine? 

  A găsit mă-sa 'n biserică lângă sf. Pricestanie şi ia el şi se porneşte iar 
înapoi. Ajungând acolo – dracii era la bani toţi. Se duce şi s-apropie, îi 
stropeşte. Dracii ţipă şi-i zic: 

  — Mă rog, finul lui D-zeu, ce vrei ţi-om face, numai nu ne arde. 

  — Dacă mi-i aduce smeul cel scăpat, eu v-oi da drumul. 

  — Mă rog, iaca mă duc să-l aduc. 

  Ş-a luat un cârd de draci straşnic de mulţi. 

  — Da viu poate nu ţi l-om pute aduce. 

  — Mort nu vreau, viu să mi-l aduceţi. 

  Şi s-o apucat dracii s-o făcut un fedeleş de fier şi s-o dus după smeu 
să-l puie 'n el. Când l-a adus aşa era fedeleşul de greu, de numai dracii-l 
putea ridica. 

  — Pune-l aici. 

  Dă din bici şi-l sue la – mpăratul cu fedeleş cu tot. 

  Îi Zice 'mpăratul: 

  — Ce ai aici? 
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  — Aici-i toată puterea mea 'mpărate… arată-mi fata ori o destup. 
Împăratul de-odată s'o'ngrozit, da pe urmă (el, viclean) o aduce s-o vadă el. 
Da-mpăratul pe unde se suie pe dealul cel de steclă nu se ştie, el avea o 
putere straşnică, neştiută. După ce-a adus-o, da el după ce-a văzut-o a 
nebunit, aşa i-o picat de dragă. Da, să ierţi d-ta, şi el ei. 

  — Voinice! te-i cununa cu fata mea, dar dacă mi-i spune cum dai 
drumul puterii d-tale. 

  Da el de dragă ce i-a picat fata ş-a pierdut mintea. 

  — Împărate, eu te-am amăgit, da aicea-i smăul. Împăratul strigă 

degrabă: 

  — Omoară-l voinice, că el acuşi sparge fedeleşul, că eu l-am prins 
odată şi l-a spart. 

  El de bucurie ca să-i dee fata, odată a 'nceput să ucidă smeul. Îi turna 

reşin' aprinsă pe la cep ş' o 'nceput aşa de straşnic a ţipa smeul de se 
cutremura palatu 'mpăratului. După ce-o murit smeul, a'nceput a eşi un fum, 
aşa de straşnic mirosea de greu, decât voinicul a picat ca mort. Da-mpăratul, 
bucuria lui, a luat ş-a pus pe voinic în fedeleş şi i-a dat drumu de vale. Şi el a 
luat fata ş-a suit-o 'n dealul cel de steclă. Da bietu voinic când a picat el 

mort i-a rămas sula 'n cerdacul împăratului. Acu, la ce vreme s-a fi trezit el 
în fedeleş… 

  — I doamne!, viclean am fost, da mai viclean împăratul. Ce să fac eu? 
Începe el a se isbi ca să esă de acolo. Da câtă putere avea el nu putea ca să 
sparg' acela. Da el mai ave o bucăţică din barba lui Statu-palmă-barba-cot. 
Aprinzând, începe a veni el cu iepurele cel şchiop pe fedeleş. 

  — Scapă-mă. 

  O 'nceput a bate iepurele ş-o spart fedeleşul. (Că toată puterea 
vântului de la răsărit e 'n iepure; iepurele de ce fuge aşa tare?). Scăpând el, 

îi zice Statu-palmă aşa: 

  — De-acu înc'o dată dacă mi-i chema, apoi pe urmă nu-ţi mai fac, că de 
trei ori îi dată ca să-ţi fac bine. 

  Acu el bate din bici ş' ajunge la-mpăratul. Da-mpăratul svârlise sula. 

  — Am venit, împărate, să-mi dai fata. 

  Se face că nu ştie, că l-a dat cu fedeleşu 'n jos. 

  — Eu ţi-oi da fata, dacă te-i duce la dealul cel cu flori şi mi-i aduce o 
floare din mijlocul grădinii celeia, eu ţi-oi da fata. 

  Se ia el şi se porneşte, ş-o mers el cale de-un an. Cine era 'n grădină 
acolo? Era Statu-palmă. 

  — Ei voinice, tocmai ş-aci ai venit după mine? 

  — Am venit, mi-ai zis că mi-i mai face un bine. Să-mi dai floarea din 
mijlocul grădinii iştia. 
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  El i-o dă. Aşa era de mândră, aşa amirosa de frumos floarea – acea de 
te – adormea. Ajungând la-mpăratul, i-o dă. 

  — Dacă mi-i mai face ceva eu ţi-oi da fata. Eu oi frige (câte tamazlâcuri 
de vite avea – mpăratul) şi dacă le-i mânca într-o noapte, eu ţi-oi da fata. 

  O făcut aşa după porunca 'mpăratului şi el a zis celui ce nu se mai 
sătura ş-o mâncat tot într-o noapte. El numa atunci s-a săturat, da pân-în 
ziuă a şi crăpat. Da el a mâncat aşa cu lăcomie, încât şi păreţii hambarului 
i-o ros. Şi s-o minunat Împăratul de-atâta putere. 

  — Dacă mi-i be câte fântâne (se află la Curte) de apă, eu ţi-oi da fata. 

El chiamă pe istlalt frate de cruce, care nu se mai sătura de apă, ş-o băut, da 
o fântână n-o putut-o găta ş-a şi crăpat ş' acela. 

  Lângă curtea 'mpăratului era straşnică pădure. 

  — Dacă tu-i sufla odată-n codrul meu şi s-or strânge toţi ţânţarii la uşa 

palatului, eu ţi-oi da fata. 

  El a aprins părul vântului de la amiază-zi. Când s-o dus vântul de la 
amiază-zi şi când ş-o pus buzele 'n patru ş-o suflat, era să 'nghită 
pe-mpăratul. Aşa era de mulţi ş-aşa bâzâia ei de tare, parcă era 'ntre calici la 
Ismail. 

  — Mare putere ai. Zi ţânţarilor să se ducă de aici. 

  — Nu zic, pân ce nu mi-i da fata. 

  Împăratul l-o luat cu blândeţă şi l-o amăgit. Ş-o zis vântului ş-o suflat 
şi s-o dus ţânţarii de la uşă. 

  — Dacă te-i sui s-o iei din dealul de steclă îţi dau fata. 

  — O sul' am fost uitat eu aici. 

  — Eu n-am văzut-o. 

  A stat el trei zile şi trei nopţi ş-a gândit ce-i de făcut şi i-a venit aşa un 

gând: 

 să mai cheme pe vântul de la amiază. Vântul de la amiază i-a zis aşa: 

  — Înc-un bine am să-ţi fac. Am să mă pun în cerdacul împăratului şi să 
'ncep a sufla. Puindu-se el, suflă şi se clătină palatul cât de cât să pice. 

  — Împărate, dacă mi-i da fata vântu-a sta. 

  — Palatul las' să pice, da eu fata nu ţi-oi da-o. 

  Da' el zice vântului: 

  — Pune-te 'n dreptul uşii şi 'ncepe a sufla în casă cu câtă putere ai. 

  El ş-o pus buzele 'n cinci şi când a 'nceput a sufla, împăratul săria din 
părete 'n părete. 

  — Împărate, dă-mi fata că vântu a sta. 

  — Sui în dealul de steclă ş-o ia. 
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  — Dă-mi sula 'mpărate. 

  — Sula am svârlit-o în mijlocul iazului lângă covată… acolo unde era 
dracii. 

  El era lipit pământului, că vântul nu era să-i facă nimică – cela gătise 
de făcut, ceia crăpase. 

  Aşa mergând el la iazul cela, era straşnic palat făcut de draci, unde 
ţineau banii; 

 şi pe apă mergea o casă făcută straşnic de mândră şi-n casa ceea s-auzea un 

bocet. S-o luat ş' a 'nceput cu luntricica a merge ş-a ajuns la casa aceea. Casa 
ceea, când a intrat, era un fecior de-mpărat prins de draci şi-l muncia acolo 
'n toate zilele. 

  — Ce faci aici, bade? 

  — Iaca m-o prins dracii, c-am luat bani şi eu nu pot scăpa de-aici. Eu 
am o împărăţie straşnic de mândră, hai să fim noi fraţi de cruce. 

  — Hai! 

  — Fraţi de cruce om fi, dar fugi că vin dracii, s-apropie miezul nopţii. 
El tot mai avea apă de la botez. Aşteaptă la miezul nopţii, vin dracii şi el 

începe a-i stropi. 

  — Mă rog, finul lui D-zeu, ce-i cere ţi-om da, numa lasă-ne. 

  — Sula din mijlocul iazului. Se duce ş' aduce dracul sula. 

  — Acu du-ne până pe deal pe – amândoi ş-apoi nu voi stropi. Ei, de 
frică i-a dus. El a zis: 

  — Sulă, sulicică, sue-ne 'n dealul de steclă. 

  Când l-o suit acolo, atâta de multă jelanie ce-a avut ea după dânsul, c' 
avea o cadă de lacrămi. 

  Atunci Împăratul n-a mai avut ce face şi i-a dat-o. A făcut o nuntă 

straşnică şi pe urmă s-a dus, a adus pe soră-sa de la casa smăului ş-a luat-o 
fratele lui ist de cruce… 

▫ Ioan Slavici ▫  

Zâna Zorilor ▫ 

  A fost ce-a fost: dacă n-ar fi fost nici nu s-ar povesti. 

  A fost odată un împărat, un împărat mare şi puternic; împărăţia lui era 
atât de mare, încât nici nu se ştia unde se începe şi unde se sfârşeşte. 

  Unii ziceau că ar fi fără de margini. Iar alţii spuneau că ţin minte de a 
fi auzit din bătrâni că s-ar fi bătut odinioară împăratul cu vecinii săi, din 
care unii erau şi mai mari şi mai puternici, iară alţii mai mici şi mai slabi 
decât dânsul. 
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  Despre împăratul acesta a fost mers vorba cât e lumea şi ţara, cum că 
cu ochiul cel de-a dreapta tot râde, iară cu cel de-a stânga tot lăcrămează 
neîncetat. În zadar se întreba ţara, că oare ce lucru să fie acela, că ochii 
împăratului nu se pot împăca unul cu altul. Dacă mergeau voinicii la 
împăratul, ca să-l întrebe, el zâmbea a râde şi nu le zicea nimic. Aşa rămase 
vrajba dintre ochii împăratului o taină mare despre care nu ştia nimeni 
nimic, afară de împăratul. 

  Crescură feciorii împăratului. Ce feciori! Ce feciori! Trei feciori în ţară 
ca trei luceferi pe cer! Florea, cel mai bătrân era de un stânjen de înalt, cu 

nişte umeri încât nu l-ai putea măsura cu patru pălmi cruciş. 

  Cu totul alta era Costan: mic la statură, îndesat la făptură, cu braţul de 
bărbat, cu pumnul îndesat. Al treilea şi cel mai tânăr fecior al împăratului e 
Petru: înalt, dar subţire, mai mult fată decât fecior. Petru nu face multă 

vorbă: el râde şi cântă, cântă şi râde de dimineaţă până în seară. 

  Numai câte odată-l vede omul mai întunecat, dă cu mâna pletele în 
dreapta şi în stânga de pe frunte şi atunci ţi se pare că vezi pe un bătrân din 
sfatul împăratului. 

  — Măi Floreo, tu eşti acum mare; du-te şi întreabă pe taica, pentru ce-i 

plânge lui un ochi, iar altul râde pururea. 

  Aşa zise Petru către frate-său Florea într-o bună dimineaţă. Dar Florea 
nu s-a dus: el ştia încă de mic că împăratul se supără, dacă-l întrebă cineva 
de astă treabă. 

  Tot aşa o păţi Petru şi cu frate-său Costan. 

  — Nu cutează niciunul; lasă c-oi cuteza eu, zise la urmă Petru. Vorba fu 
zisă; lucrul fu gata. Petru merse ca să întrebe. 

  — Oarbă-ţi fie mumă-ta! ce treabă ai tu de aceea?! îi zise împăratul 
mânios, şi-i dete o palmă pe de-a dreapta şi alta pe de-a stânga. 

  Petru se duse supărat şi spuse fraţilor săi cum a păţit-o cu tatăl său. 

  De când a întrebat Petru de treaba ochilor, se părea cum că ochiul cel 
din stânga plânge mai puţin, iară cel de-a dreapta râde mai mult. 

  Petru îşi întări inima şi mai merse o dată la împăratul. O palma e o 
palma şi două-s două! Gândi şi făcu. 

  O păţi din nou, cum a mai păţit-o. 

  Ochiul cel din stânga lăcrăma acuma numai din când în când, iară cel 
din dreapta se părea a fi înjunit cu zece ani. 

  — Dacă e treaba aşa, gândi acum Petru, apoi ştiu eu ce-oi face. Atâta 
mă duc, atâta întreb, atâta rabd la pălmi, până ce nu vor râde amândoi ochii. 

  A zis-o, a şi făcut-o! Petru nu zicea nimic de două ori. 

  — Fătul meu, Petre! zise împăratul, acuma mai blând şi râzând cu 
amândoi ochii. Eu văd că ţie nu-ţi iese grija din cap; ţi-oi spune dar treaba 



 

 
47 47 

cu ochii mei. Vezi, ochiul acesta râde de bucurie, când văd că am aşa trei 
feciori ca voi; iar celălalt plânge pentru că mă tem că voi nu veţi fi în stare 
să împărăţiţi în pace şi să apăraţi ţara de vecinii cei vicleni. Dacă-mi veţi 
aduce însă apă de la fântâna Zânei Zorilor, ca să mă spăl cu ea pe ochi, îmi 
vor râde amândoi ochii, căci voi şti că am feciori voinici, pe care mă pot 
răzema. 

  Aşa zise împăratul. Petru-şi luă pălăria de pe prispă şi se duse să 
spună fraţilor săi ce-a auzit. Feciorii împăratului se puseră la sfat şi gătiră 
lucrul pe scurt, cum se cade între fraţii cei buni. Florea, ca cel mai bătrân 

dintre cei trei, se duse în grajd, alese calul cel mai bun şi mai frumos puse 
şaua pe el şi apoi luă ziua-bună de la casă şi masă. „Mă duc, zise către fraţii 
săi, şi dacă nu voi veni într-un an, o lună, o săptămână şi o zi cu apă de la 
fântâna Zânei Zorilor să vii tu Costane după mine”. Se duse. 

  Trei zile şi trei nopţi Florea nu mai stătu; calul zbură ca năluca peste 
munţi şi peste văi până ce n-ajunse la marginile împărăţiei. 

  Jur împrejur pe lângă împărăţie era o prăpastie adâncă şi peste 
această prăpastie o singură punte. La puntea asta mai stătu Florea o dată: să 
privească înapoi, apoi să ia „ziua-bună” de la ţară. 

  Ferească Dumnezeu şi pe sufletul păgân de aceea ce văzu Florea acum, 
când era să plece mai departe. Un balaur! dar balaur cu trei capete, cu nişte 
feţe grozave, cu o falcă-n cer, cu una în pământ. 

  Florea nici nu mai aşteptă ca balaurul să-l scalde în văpaie, ci dete 
pinteni la cal şi se duse ca şi când nici n-ar fi fost aici. 

  Balaurul suspină o dată şi pieri fără de urmă. 

  Trecu o săptămână! Florea nu mai veni; trecură două; de Florea nu se 
mai auzea nimic. Trecu o lună; Costan începu a alege între cai. Când crăpară 
zorile de un an, o lună, o săptămână şi o zi, Costan se sui pe cal, îşi luă 

ziua-bună de la frate-său mai mic. „Să vii şi tu, dacă voi pieri şi eu” zise şi se 

duse cum s-a fost dus frate-său. 

  Balaurul de la punte era acum mai înfricoşat; capetele lui erau mai 
îngrozitoare şi fuga voinicului mai repede. 

  Nu se mai auzi de amândoi fraţii: Petru rămase singur. 

  — Mă duc şi eu în urma fraţilor mei, zise el într-o zi către tatăl său. 

  — Apoi mergi cu Dumnezeu, îi zise împăratul, doară vei avea mai mult 
noroc decât fraţii tăi. 

  Şi cel mai tânăr fecior al împăratului luă dară „ziua-bună” şi porni 
către marginea împărăţiei. 

  Pe puntea cea mare stătea acum un balaur şi mai mare şi mai grozav, 
cu fălcile şi mai înfricoşate şi mai deschise. Balaurul avea acum nu trei, ci 
şapte capete. 
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  Petru stătu în loc când văzu dihania asta înfricoşată. „Feri din cale!” 
strigă apoi. Balaurul nu feri. Petru mai strigă o dată şi încă de a treia oară; 
după aceea se repezi la el cu sabia scoasă. Îndată i se întunecă cerul de nu 
văzu alta decât foc! Foc în dreapta, foc în stânga, foc pe dinainte, foc pe 
dinapoi. Balaurul arunca la foc din toate şapte capetele. 

  Calul începu a horcăni şi a se arunca în două picioare încât voinicul nu 
putea să lupte cu sabia. „Stai! c-aşa nu-i bine!” zise el şi se coborî de pe cal. 
În mâna stânga calul, în mâna dreapta sabia. Nici aşa nu merse: Făt-Frumos 
nu vedea alta decât foc şi văpaie. 

  — Acasă după alt cal mai bun! Petru zise, încălecă şi se duse ca iarăşi 
să vină. Când sosi acasă, îl aşteptă lăptătoarea sa baba Birşa în poarta curţii. 

  — Hei fătul meu Petre! am ştiut cum că iară ai să vii fiind-că n-ai 
plecat bine. 

  — Cum să fi plecat dară? întrebă Petru pe jumătate supărat, pe 
jumătate trist. 

  — Vezi, dragul meu Petre, începu a-l învăţa acuma baba, tu nu vei 
putea merge la fântâna Zânei Zorilor decât dacă vei călări pe calul pe care a 
călărit tată-tău împăratul în tinereţea sa; mergi, întreabă unde şi care e 

calul acela. După aceea încalecă şi te du. 

  Petru mulţumi de învăţătură şi apoi se duse, ca să întrebe de treaba 
calului. 

  — Neagra-ţi fie lumina! se răsti acum împăratul. Cine te-a învăţat ca să 
mă întrebi tu pe mine aşa? Cu de-a bună samă vrăjitoarea cea de Birşa. Ai tu 
minte? Au trecut cincizeci de ani de când am fost eu june: cine ştie pe unde 
au putrezit oasele murgului meu de atuncea?! În podul grajdului îmi pare, 
cum că mai e o curea din frâu. Atâta am şi mai mult nimic din cal. 

  Petru icni supărat şi spuse babei „cum şi ce”. 

  — Aşteaptă numai – strigă baba râzând de bucurie. Dacă stă lucrul aşa, 
apoi stă bine. Du-te şi adă bucata din frâu. Doară voi şti eu face un lucru cu 
cale din ea. 

  Podul era plin de frâie, de şele şi de curele. Petru alese cele mai roase, 
mai ruginite şi mai neîngrijite şi le duse babei, ca să facă precum a fost zis. 
Baba luă frâiele, le afumă cu fum de tămâie, zise peste ele o zicală din 
cuvinte mărunţele şi grăi după aceea către Petru: 

  — Ia frâiele şi dă cu ele de poarta casei. 

  Petru făcu precum i se zise ca să facă. 

  Vraja babei a fost bună. Abia dete Petru cu frâiele de poartă se şi 
întâmplă… nu ştiu cum… un lucru înaintea căruia Petru stete uimit… Un cal 
stătea înaintea lui decât care lumea n-a văzut mai frumos! Cu o şa plina de 
aur şi pietre scumpe cu nişte frâie, la care să nu priveşti că-ţi piere lumina 
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ochilor. 

  Frumos cal frumoasă şa şi frumoase frâie pentru Făt-Frumos. 

  — Sari voinice în spatele Murgului, strigă baba făcând cruce peste cal 
şi călăreţ: mai zise apoi o zicală de câteva cuvinte şi intră în casă. 

  După ce Petru sări pe cal simţea cum că de trei ori este mai puternic la 
braţ şi de atâtea ori mai pietros la inimă. 

  — Să te ţii bine stăpâne, c-avem cale lungă şi trebuie să mergem iute. 
Aşa zise Murgul; dar şi-a aflat voinicul… Se duseră… se duseră, zburară – 

cum nu s-a dus şi nici n-a zburat cal şi voinic înainte de aceea. 

  Pe punte stătea acuma un balaur cum n-a mai stat, un balaur cu 
douăsprezece capete, grozave, mai pline de văpaie!… Hei! dar şi-a aflat 
voinicul. Petru nu se înspăimântă, ci începu a se sufleca la mâneci şi a scuipa 
în palme: „Feri din cale!” Balaurul începu a scuipa la foc. 

  Petru nu mai făcu dară multă vorbă, ci scoase sabia şi se grăbi să se 
repeadă spre punte. 

  — Stai! astâmpără-te stăpâne!, grăi acuma Murgul, „fă cum zic: 
înţepeneşte-te cu pintenii la mine în brâu, scoate sabia şi stai gata, că avem 

să sărim peste punte şi balaur. Când vei vedea apoi că suntem tocmai pe 
deasupra balaurului, taie capul cel mai mare, şterge cu mâneca sabia de 
sânge şi o băgă în teacă, ca să fii gata pe când ajungem la pământ”. 

  Petru strânse din pinteni, scoase sabia, tăie capul, şterse sângele, băgă 
fierul în teacă şi fu gata pe când simţi pământul sub picioarele calului. 

  Aşa trecură puntea. 

  — Să mergem mai departe, începu Petru vorba după ce mai privi o dată 
îndărăt la ţara sa. 

  — Să mergem! îi răspunse Murgul. Numai spune-mi acuma stăpâne 

cum să mergem? Să mergem ca vântul? Să mergem ca gândul? Să mergem ca 

dorul? Sau să mergem chiar ca blestemul?… 

  Petru privi înainte şi nu văzu alta decât cer şi pământ… un pustiu la a 
cărui vedere i se ridicară perii în vârful capului. 

  — Să mergem tot una după alta, nici prea tare să nu ne obosim, nici 
peste măsura să nu ne întârziem. Zise… apoi merseră… o zi ca vântul, una ca 
gândul, una ca dorul şi una ca blestemul. Până ce n-ajunseră, în crăpatul 
zorilor zilei a patra la marginile pustiului. 

  — Stai acum!… Dă în paşi!… Să văd ce n-am mai văzut, strigă Petru 

ştergându-se la ochi ca omul care se trezeşte din somn, sau ca acela care 
vede ceva şi-i pare că numai îi pare… 'Naintea lui Petru se întindea o pădure 
de aramă… cu copaci, pomi şi poame de aramă, cu frunze de aramă, cu 
tufişuri, iarbă şi flori care de care mai frumoase tot de aramă… 

  Petru stătu şi privi cum priveşte adică omul, care vede ce n-a mai 
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văzut şi despre ce n-a mai auzit. Intră în pădure. 

  Florile de pe marginile căii începură a se lăuda şi a îndemna pe Petru 
ca să le rupă şi să-şi facă cunună din ele… 

  — Ia-mă pe mine, că eu-s mai frumoasă şi dau putere celui ce mă rupe, 
zicea una. 

  — Ba ia-mă pe mine, că cine mă pune în pălărie pe acela-l iubeşte cea 
mai frumoasă nevastă din lume, zicea alta… şi iarăşi se mişcă alta… şi alta… 
care de care mai frumoasă şi mai dulce la vorbă, până ce n-ademeniră pe 
Petru ca să le rupă. 

  Murgul sări în lături când văzu că stăpânul său pleacă după flori… 

  — Pentru ce nu rămâi în pace?! zise Petru cam cu răstita. 

  — Nu rupe, că nu e bine să rupi! zise Murgul sfătos. 

  — Pentru ce să nu fie bine? 

  — Pe florile acestea zace blestemul: cine rupe din ele acela are să se 
lupte cu Vâlva pădurii! 

  — Ce vâlvă?! 

  — Acum dă-mi pace! Ascultă de mine: priveşte la flori; nu rupe însă din 

ele, ci rămâi în pace. Aşa zise calul, şi merseră în paşi mai departe. 

  Petru o ştia din păţite cum că e bine s-asculte de Murgul; îşi rupse dar 
gândul de la flori. În zadar însă! Dacă se pune odată necazul pe capul cuiva, 
nu scăpa de s-ar şi feri din toate puterile… 

  Florile tot i se îmbiau şi el tot într-una slăbea din inimă: 

  — Fie ce e dat să fie! zise Petru de la o vreme. Barem voi vedea şi Vâlva 
pădurilor. Să văd, ce e? Cu cine am de lucru? Dacă-mi va fi ursita să mor de 
ea, voi muri şi aşa; dacă nu… apoi scap… să fie o sută şi-o mie de iele! Se 
puse la rupt de flori… 

  — N-ai făcut bine! zise acum Murgul plin de grijă. Dacă ai făcut-o, însă 
e făcută! te încinge acuma şi fii gata de luptă, că acuş, vine Vâlva! 

  Abia rosti Murgul vorba, abia fu Petru gata cu cununa… până ce şi 
începu un vânt uşor din toate părţile… Din vânt se făcu vifor… Viforul 
crescu… crescu până ce nu se văzu alta decât întunerec şi noapte… şi iară 
numai noapte şi întunerec… Lui Petru îi părea, cum că a luat cineva lumea în 
spate şi a încărcat-o la fuga cu ea, aşa se cutremura pământul sub el. 

  — Frică ţi-e? întrebă murgul scuturând din coamă. 

  — Ba! răspunse Petru întărindu-se pe inima, deşi spatele începu a-i 
furnica. Dacă e acuma aşa, aşa apoi fie cum e! 

  — Nici nu-ţi fie frică! începu a-l îndemna Murgul. Ia frâul de la mine 
din cap şi umblă ca să înfrâni Vâlva cu el. 

  Alta nu mai zise, căci Petru nici nu avu timp să desfrâne cum se cade 
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până ce şi ajunse Vâlva la ei… 

  Petru nu putea privi la ea… aşa era de grozavă şi de înfricoşată. 

  Cap n-are… dar nici fără cap nu e… 

  Prin aer nu zboară… dar nici pe pământ nu umblă… Are coamă ca şi 
calul, coarne ca cerbul, faţă ca ursul, ochii ca dihorul şi trupul e de toate… 
numai de fiinţă nu… Aşa era Vâlva când se repezi către Petru. 

  Petru se sprijini în fere, se ridică în picioare şi începu a lucra când cu 
sabia, când cu braţul, iar sudorile mergeau după el că pârâul. 

  Trecu o zi şi o noapte; lupta nu mai ajunse la capăt. 

  — Stai… Să ne mai întărim oleacă! zise Vâlva răsuflând cu greu. 

  Făt-Frumos lăsă spada în jos. 

  — Nu sta! strigă murgul cu grăbita. 

  Petru iarăşi începu a lucra din toate puterile. 

  Vâlva râncheză acuma o dată ca şi calul… apoi urlă ca lupul… şi se 
repezi din nou la Petru. 

  Lupta mai curse o zi şi o noapte şi mai înfricoşată ca până acuma. 
Petru simţea abia că se mai poate mişca de obosit ce era. 

  — Stai acuma, că văd că am cu om de lucru! Stai, zise Vâlva şi de-a 
două oară. Stai! Să ne împăcăm. 

  Petru se luptă mai departe deşi abia mai putea răsufla. 

  — Nu sta! vorbi Murgul. 

  Dar nici Vâlva nu se mai repezi ca până acuma, ci începu a se purta 
mai cu cale şi treabă, cum se poartă adică toate când nu mai simt putere în 
sine. 

  Aşa curse lupta până-n zorile de-a treia zi. Când începură zorile a 

crepeţi, Petru făcu ce făcu, destul că aruncă frâul în capul Vâlvei obosite… 

Deodata se făcu din Vâlva un cal, cel mai frumos din lume. 

  — Dulce-ţi fie viaţa, că mă scăpaşi de la robie! zise acuma Vâlva 
prefăcută în cal şi începu a se dezmierda cu Murgul. 

  Mai în urmă înţelese Petru din vorbă şi cuvânt cum că Vâlva nu fusese 
alta decât un frate al Murgului, pe care l-a blestemat Sfânta Miercure înainte 
de asta, cu atâtea şi atâtea sute de ani. 

  Petru legă Vâlva de calul său, se sui pe ea şi se puse din nou pe cale… 
Cum a mers? Nici nu e nevoie să spun. Repede a mers… până ce n-a ieşit din 

pădurea cea de aramă. 

  — Stati pe loc! Daţi în paşi să văd ce n-am văzut! zise Petru mai odată 
când ieşiră din pădurea cea de aramă. Inaintea lui se întindea acuma o 
pădure încă mai minunată decât cea de aramă, cu tufiş mai strălucitor, cu 
flori mai frumoase şi mai ademenitoare – el intră în pădurea de argint. 
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  Florile începură a vorbi încă mai dulce, mai îndemnător decât cele din 
pădurea de aramă. 

  — Să nu mai rupi din flori zise Vâlva cea legată de Murgul, căci 
frate-meu e de şapte ori mai puternic decât mine. 

  Nu se opri însă Făt-Frumos cel fără de frică! Abia trecu una două, până 
ce Petru şi începu a rupe flori şi a le împleti în cunună. 

  Se făcu vifor mai turbat, noapte mai neagră, pământul se cutremura 
mai tare decât în pădurea de aramă; Vâlva pădurii de argint se repezi la 
Petru c-o grozăvie de şapte ori mai mare decât cum a fost în pădurea de 

aramă. Nici el nu fu însă leneş! Lupta mai curse o dată trei zile şi trei nopţi; 
şi-n crepetul zorilor zilei a patra, Petru înfrâna şi pe a doua Vâlva. 

  — Dulce-ţi fie fericirea, că m-ai scos de la robie! zise şi astă-dată 
Vâlva, apoi se întinseră la cale cum s-au mai întins şi până acum. 

  — Ho, staţi pe loc!… Daţi în paşi!… Să văd, ce n-am mai văzut încă, 
strigă călăreţul acuma de a treia oară, puse după aceea palma pe ochi, 
fiindcă se temea că-i va pieri lumina de razele ce veneau din pădurea cea de 
aur. 

  El mai văzuse lucruri minunate, dar despre aşa ceva nici nu a visat 

până acuma. 

  — Să stăm pe loc! Că nu e bine, strigară caii deodată. 

  — Pentru ce să nu fie bine? întrebă Petru. 

  — Tu iarăşi ai să rupi din flori. Ştiu că nu te va răbda firea! Şi fratele 
nostru cel mai tânăr e de şaptezeci şi şapte de ori mai puternic şi mai grozav 
decât noi toţi trei laolaltă. Să înconjurăm dar pădurea! Aşa vorbi Murgul. 

  — Ba nu! răspunse Petru, să mergem! Să le vedem pe toate dacă am 
văzut ceva. N-aveţi frică, nici eu n-am! 

  Nu e nevoie să spun, cum că Petru iarăşi a făcut făcut-o… Doamne! dar 

cum să nu o facă. 

  Abia împletită cununa, până ce şi începu să fie ceva cum n-a mai fost… 
Acuma nu era mai mult vifor, nu mai mult întunecos; pământul nu se 
cutremura mai mult. Se făcea nu ştiu ce şi nu ştiu cum… destul că lui Petru îi 
părea c-a intrat cineva în miezul lumii şi a început s-o întoarcă pe dos. 
Grozav era ce era şi înfricoşat… şi… să ferească Dumnezeu!… 

  — Vezi aşa! zise Murgul supărat, dacă n-ai putut rămânea în pace. 

  Petru văzu că nu mai vede nimic, începu a simţi că nu mai simte nimic 

şi dete a pricepe că nu mai are ce să priceapă; tăcu dară şi nu zise nimic, ci 
se încinse şi se făcu gata de luptă. Vie acuma Vâlva! strigă după aceea. Sau 
mor sau îi pun frâul în cap! 

  Abia zise vorba până ce şi văzu apropiindu-se către dânsul… o negură 
deasă venea către Petru. Aşa era de deasă negura asta, încât Petru nici pe 
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sine însuşi nu se putea vedea în ea. 

  — Ce e asta?! strigă el cam înspăimântat când începu a simţi că-l doare 
din toate părţile. Se înspăimântă însă şi mai tare, când văzu că nici el singur 
nu-şi aude vorba în negura cea deasă. 

  Începu dar a da cu sabia în dreapta şi în stânga pe dinainte şi pe 
dindărăt a da din toate părţile şi din toate puterile care le mai avea… cum 
face adică omul, care vede că acuma nu e bine. Aşa lucra el o zi şi o noapte 
fără să vadă alta decât negru înaintea ochilor săi, fără să audă alta decât 
cursul sudorilor sale de pe trupurile cailor… De la o vreme chiar şi începu a 

crede că nici nu mai trăieşte, ci a murit acuma de mult. 

  Deodată începu a se desface negura… În zorile zilei a doua, negura se 
resfiră de tot, şi pe când se ridică soarele pe cer, înaintea ochilor lui Petru 
era lumină ca lumina. 

  Lui îi păru acuma că se născuse din nou. Vâlva? peri ca-n palmă. 

  — Răsuflă acuma o dată, că iară va să înceapă lupta din nou! zise 
Murgul. 

  — Ce-a fost asta? întrebă Petru. 

  — Vâlva, răspunse Murgul, Vâlva a fost prefăcută în negură… Răsuflă 
numai că iarăşi vine! 

  Nici n-a zis-o bine Murgul asta, nici n-avu Petru vreme ca să răsufle 
până ce şi văzu că vede ceva venind deoparte, ceva despre ce nu ştia ce e… o 
apă, însă nu e ca apă că-ţi pare că nu curge pe pământ, ci zboară cumva sau 
ce face… destul că urme nu are şi pe sus nu zboară… Aşa ceva ce nu e!… 

  — Vai! strigă Petru. 

  — Ţine-te şi dă, nu sta! zise Murgul…, şi nu mai zise după aceea 
nimica, că-i astupă apa gura. 

  Lupta se începu din nou… Petru dădu o zi şi o noapte necurmat fără ca 

să fi ştiut în ce şi se luptă fără să ştie cu cine… Când se apropiară zorile zilei 
a doua, începu a simţi cum că slăbeşte din picioare. 

  — Acuma pier! strigă cam supărat; însă pentru aceea începu a-şi întări 
inima şi a da încă mai ţapăn… Soarele răsări pe cer, apa pieri fără să se ştie 
cum şi când. 

  — Răsuflă! grăi Murgul, răsuflă că n-ai multă vreme, Vâlva vine pe loc! 
Petru nu mai zise nimic, că nici nu ştia săracul de el ce să mai facă de obosit 
ce era. Se aşeză dară mai bine în şa, strânse mai bine de sabie şi aşteptă aşa 

gătit, ca să ajungă ce vedea că vine… 

  Aşa cum, nu ştiu cum, ca şi când se visează omul, că vedea ceva ce 
n-are ce are şi are ce n-are, aşa îi părea lui Petru că ar fi Vâlva acum. O! 
Doamne! O! Doamne! Cum poate fi Vâlva pădurii de aur când s-a dus de două 
ori cu ruşine?!… Zbura pe picioare şi umbla pe aripi… era cu capul dinapoi şi 
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cu coada dinainte, cu ochii în piept şi cu pieptul în frunte… şi cum mai era 
încă – numai Dumnezeu ar şti s-o spună! 

  Pe Petru îl trecură fiorii o dată din sus în jos, o dată din jos în sus, o 
dată cruciş, şi o dată curmeziş; după aceea întări inima şi începu a lucra cum 
a mai lucrat şi… n-a mai lucrat. Trecu ziua. Petru începu a slăbi din puteri. 
Trecu amurgul serii; lui Petru începură a i se împăienjeni ochii. Când ajunse 
la miezul nopţii, Petru simţi cum că nu e mai mult călare. Nici el singur nu 
ştia cum şi când a ajuns la pământ; destul că nu mai era pe cal. Când începu 
a se dezveli ziua din noapte, Petru nu mai putea sta în picioare, ci se lăsă în 

genunchi. 

  — Nu te lăsa; mai ţine-o încă oleacă! strigă Murgul când văzu că 
slăbesc puterile stăpânului său. 

  Petru se şterse cu mâneca cămăşii de sudori. Îşi încordă toate puterile 

şi se ridică încă o dată în picioare. 

  — Loveşte acuma Vâlva cu frâul peste bot! zise Murgul. 

  Petru făcu precum îi zise. 

  Vâlva râncheză o dată ca armăsarul, încât lui Petru îi părea c-o să 
asurzească, apoi sări la Petru, deşi abia se mişca şi ea de obosită ce era. 

  Lupta nu mai curse mult. Petru făcu ce făcu şi puse frâul şi la astă 
Vâlva pe cap… 

  Pe când se făcea ziua cum se cade, Făt-Frumos călărea pe al patrulea 
cal. 

  — Frumoasă-ţi fie nevasta, că m-ai scos de la robie! zise Vâlva. 

  Plecară, se duseră şi pe când se învăluia ziua cu noaptea ajunseră spre 
marginea pădurii de aur. Cum mergeau aşa pe cale, lui Petru începu a i se urî 
şi ca să facă şi el ceva, dete a privi la cununile cele frumoase. 

  — Ce să fac cu trei cununi? începu a vorbi aşa singur. Destul îmi fie 

una. Ţiu pe cea mai frumoasă. 

  Aruncă dar cea de aramă, apoi cea de argint şi ţinu numai pe cea de 
aur la sine. 

  — Stai! zise Murgul. Nu arunca cununile. Descalecă şi le ridică că-ţi vor 
prinde încă bine. 

  Petru făcu precum i se zise şi merse mai departe. 

  Când era soarele de-o palmă de la pământ aşa de către seară când 
încep musculiţele a se aduna, călăreţul nostru ajunse chiar la marginea 

pădurii. Naintea lui se întindea un pustiu mare… mare… cât vedeai cu ochii 
nu vedeai nimic pe el. 

  Caii se opriră în loc. 

  — Ce e? întrebă Petru. 
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  — Nu e bine! răspunse Murgul. 

  — Pentru ce să nu fie bine?! 

  — Intrăm în împărăţia Sfintei Miercuri. Cât vom merge prin ea, nu vom 
da de alta decât de frig şi iarăşi de frig. Pe marginile căii vor fi focuri din 
focuri şi eu mă tem că tu vei merge să te încălzeşti. 

  — Şi pentru ce să nu mă încălzesc? 

  — Nu e bine să te încălzeşti! răspunse Murgul cu grijă. 

  — Intră! grăi Petru fără frică, dacă trebuie, voi şti răbda la frig. 

  Pe cât Petru intra mai adânc în împărăţia Sfintei Miercuri, pe atâta 
simţea mai tare că nu e bine cum e. La tot pasul era mai frig, mai ger… Dar 
frig şi ger încât îngheţa măduva în oase… Dar nici Petru nu era făcut de 
picioroange! Voinic a fost la luptă, voinic rămase şi la răbdare. 

  Pe marginea căii tot foc din foc şi lângă focuri tot oameni din oameni 
care chemau pe Petru la sine, care de care cu vorbe mai frumoase şi mai 
ademenitoare. Lui Petru începu a i se îngheţa răsuflarea din gură, dar el nu 
se lăsă, ci însă porunci Murgului ca să meargă la pas. 

  Câtă vreme a răbdat voinicul nostru la ger şi frig, nici nu se poate 

spune, căci fiecare ştie cum că în împărăţia Sfintei Miercuri nu e frig… 
numai iac-aşa, ci frig, frig…, încât îngheaţă şi viţelul în vacă… încât crăpă şi 
stâncile de ger ce e… 

  Aşa zău e acolo! Dar nici Petru n-a crescut fără necaz… scrâşnea din 
dinţi şi nimic mai mult, deşi a fost înţepenit, încât nici nu mai putea clipi. 

  Aşa ajunseră la Sfânta Miercuri. 

  Petru coborî de pe cal, aruncă frâul în capul Murgului şi intră în coliba 
Sfintei Miercuri. 

  — Buna ziua, Maică! 

  — Mulţumim, voinic friguros! 

  Petru râse o dată dar nu răspunse nimic. 

  — Voinic ai fost, îi zise acuma Sfânta Miercuri bătându-l pe umeri. 
Acuma să-ţi dau câştigul. Se duse după aceea, deschise un scrin ferecat şi 
scoase din el o cutie mică: iacă, zise mai departe, cutia e dată din bătrâni ca 
să nu o poarte decât acela care a trecut prin împărăţia frigului. Na-ţi-o şi 
poartă grijă de ea că-ţi va prinde încă bine. Când o deschizi, îţi vine veste de 
unde tu numai vrei şi ştire adevărată din ţara ta. 

  Petru mulţămi de vorbă şi de dar şi se sui pe cal şi porni mai departe. 

  După ce se depărtă de o azvârlită bună, deschise cutia cea vrăjită. 

  — Ce e poruncă? întrebă nu ştiu ce din cutie. 

  — Veste îmi adă de la taica, porunci Petru cam cu frică. 

  — Şade la sfat cu bătrânii! răspunse cutia. 
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  — Merge-i bine? 

  — Zău aci cam rău, că-i supărat! 

  — Cine îl supără? întrebă Petru acum mai aspru. 

  — Fraţii tăi Costan şi Florea! răspunse iarăşi din cutie. Pe cum îmi pare 
mie cer împărăţia de la el şi bătrânul zice că n-ar fi vrednici de ea. 

  — Mergi Murgule, că nu e vreme de pierdut! strigă acuma Petru. 
Închise după aceea cutia şi o băgă în traistă. 

  Se duseră cum se ducea năluca, cum umblă vântoasele şi gonesc în 

miezul nopţii pricolicii. Cât au mers aşa nici nu se poate spune… Au mers 
mult… foarte mult! 

  — Stai! să-ţi mai dau un sfat! zise Murgul într-un târziu. 

  — S-auzim! grăi Petru. 

  — Ai avut necaz cu frigul, acuma ai să dai de o căldură cum n-a mai 
fost. Să rămâi voinic! Să nu te tragi la răcoare că nu e bine. 

  — Mergi! răspunse Petru. Nu-ţi fie frică, dacă n-am îngheţat nici nu mă 
voi topi. Hm! aici era o căldură încât se topeşte şi măduva în oase… Căldură 
adecă cum nu poate fi decât în împărăţia Sfintei Joi. 

  Pe cât mergeau mai departe, cu atât căldura era mai mare… De la o 
vreme începură a se topi chiar şi potcoavele de la Murgul de pe copite. Hei! 
dar nici Petru nu se lăsă! îi curgeau sudorile vale, el se ştergea cu mâneca şi 
mână în goană mai departe. 

  De cald ar mai fi fost cum ar fi fost, era însă şi un alt lucru care pe 
Petru îl supără încă mai tare. Pe lângă cale tot câte la o azvârlitură bună de 
departe una de alta erau nişte văi răcoroase cu nişte izvoare reci şi 
astâmpărătoare. Când Petru privea la ele, simţea că i-a secat inima şi i s-a 
uscat limba în gură de sete ce-i era. 

  Pe lângă izvoare erau tot crini, viorele şi trandafiri, prin iarba cea 

molcuţă şi pe ele odihneau nişte fete, frumoase, doamne!… încât nici nu pot 
fi mai frumoase. 

  Lui Petru îi venea să închidă ochii, ca să nici nu mai vadă aşa lucruri 
ademenitoare. 

  — Vino, voinice, la răcoare! Vino! Stai de vorba! îl chemau fetiţele. 

  Petru dădea din cap şi nici nu zicea nimic, că i s-a oprit şi graiul. 

  Mult au mers aşa, foarte mult!… 

  Deodata simţiră că începe căldura a se mai stâmpăra. Din departe, pe 
un deal se vedea o colibă; aici locuia Sfânta Joi. 

  Petru trase spre ea. 

  Când erau să ajungă la colibă, Sfânta Joi le ieşi în cale şi-i zise „Ziua 
bună” lui Petru. 
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  Petru îi mulţumi… precum e acuma datina la oameni cu cinste şi 
nărăveală, prinseră după aceea vorba… cum prind adică oamenii ce nu s-au 
mai văzut încă. Petru spuse veste de la Sfânta Miercuri, vorbi despre 
patimile sale şi despre calea în care a pornit şi luă ziua bună, că zău! el nu 
prea avea vreme de pierdut… Hm! cine ştie cât mai avea să meargă până la 
Zâna Zorilor!” 

  — Mai stai oleacă! grăi Sfânta Joie, să-ţi mai zic o vorbă. Acum intri în 
împărăţia Sântei Vineri: să treci şi pe la ea şi să-i spui „sănătate şi voie 
bună” de la mine. Când vei merge apoi către casă, să vii iarăşi pe la mine, că 

am să-ţi dau ceva, care îţi va prinde bine. 

  Petru mulţămi de vorba şi de toate, plecă după aceea mai departe. 

  Abia merseră cam aşa cât ţine o pipă de tutun până ce şi ajunseră 
într-o ţară nouă. 

  Aci nu era cald, dar nici nu era frig, ci… aşa cumva între ele… cum e 
colea primăvara, când încep a se înţărca mieii. Petru începu acum a răsufla 
mai stâmpărare. Era însă un pustiu… numai nisip şi scai. Oare ce să fie 
aceea? întrebă Petru dând cu ochii de aşa ceva ca şi o casă însă departe… 
foarte departe!… tocmai până unde ajung ochii lui peste pustiul cel gol. 

  — Aceea e casa Sfintei Vineri, răspunse Murgul. Dacă mergem bine 
poate ajungem încă până ce se întunecă deplin. 

  Aşa şi fu… Noaptea se făcu noapte. Făt-Frumos se apropie cu încetul 
de casa cea depărtată. 

  Peste pustiu se vedeau o mulţime de năluci ce se goneau pe din 
dreapta, din stânga, pe dinaintea şi pe dindosul lui Petru. 

  — Să n-ai nici o frică! zise Murgul. Aceste sunt fetele vântoaselor… Se 
joacă prin aer aşteptând să vină şi vârcolacii. Aşa ajunseră până la casa 
Sfintei Vineri. 

  — Cobori acuma şi intră în casă! zise Murgul. Petru voi să facă ce i se 
zise. 

  — Stai nu fi aşa grăbit, vorbi Murgul mai departe. Să te învăţ mai 
nainte ce şi cum să faci. La Sfânta Vineri nu poţi intra, că e păzită jur 
împrejur de Vântoase. 

  — Ce să fac dară? 

  — Ia cununa cea de aramă şi te du cu ea vezi colo departe pe colina 
ceea. Când vei fi acolo începe a striga: Vai, ce fete frumoase! ce îngeri! ce 

suflete de zâna! După aceea ridică cununa în sus şi zi: Dacă aş şti că ar primi 
careva cununa asta de la mine!… dacă aş şti! şi aruncă cununa. 

  — Şi pentru ce să fac aşa?, întrebă Petru… cum întreabă adică omul, 
care vrea să ştie că pentru ce face. 

  — Taci, du-te şi fă! zise Murgul pe scurt şi Petru nu mai lungi vorba, ci 
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făcu precum i se zise. Abia aruncă Petru cununa când se şi îngrămădiră 
Vântoasele peste ea şi începură a se bate, ca să o aibă care de care. 

  Petru o luă acuma către casă. 

  — Stai! strigă Murgul încă o dată. Încă nu ţi le-am spus pe toate. Ia 
cununa cea de argint apoi te du şi bate la fereastra Sfintei Vineri… Dacă te 
întreabă baba, cine e? tu să zici că ai rătăcit prin pustiu. Ea te va mâna 
îndărăt. Tu să nu te mişti, ci să zici: Ba zău! eu nu voi merge, că de când am 
fost mic tot am auzit de frumuseţea Sfintei Vineri şi nu mi-am făcut opinci 
de oţel cu curele de viţel, nu am venit de nouă ani şi nouă luni, nu m-am 

luptat pentru cununa asta de argint, care voiesc să i-o dau ei, nu le-am făcut 
şi păţit toate astea pentru ca să merg înapoi când voi ajunge la ea… Aşa să 
faci şi aşa să zici; de aici încolo grija ta să fie. 

  Petru nu mai făcu vorbă, ci porni spre casă. 

  Cum era aşa de noapte, Petru nici nu vedea casa Sfintei Vineri, ci 
merse numai pe razele luminii ce străbăteau din fereastră până la el. 
Ajungând la casă, nişte câini începură a lătra, când simţi ceva străin prin 
apropiere. 

  — Cine se mănâncă cu câini? amară i-ar fi viaţa! strigă Sfânta Vineri 

mânioasă cum se cade. 

  — Eu sunt, Sfântă Vineri, eu! zise Petru răsuflând o dată cu greu, ca 
omul care ar vrea să facă ce face. Am rătăcit prin pustiu şi n-am unde să 
dorm peste noapte. Aici tăcu, nu cuteză să zică mai mult. 

  — Unde ţi-ai lăsat calul?, întrebă Sfânta Vineri cam aspru. Petru sta în 
chibzuri, nu ştia să minta ori să vorbească vorbă dreaptă. Nu răspunse 
nimic. 

  — Mergi cu Dumnezeu, fătul meu! Eu n-am loc să-ţi dau, zise Sfânta 
Vineri şi se retrase de la fereastră. 

  Petru zise acuma ce i-a fost zis Murgul să zică. 

  Abia-şi sfârşi Petru zicala până ce şi văzu, cum că Sfânta Vineri 
deschise fereastra vorbind către el cu vorbă dulce şi blânda: 

  — Să văd cununa fătule! Petru-i întinse cununa. 

  — Vino în casă! zise Sfânta Vineri, nu te teme de câini, că ei înţeleg 
voinţa mea. Aşa şi făcu… Câinii începură a mişca din coadă mergând în urma 
lui Petru, cum merg după om când vine seara de la ţarină. 

  Petru zise „bună seara”, când intră în casă, îşi puse pălăria pe vârful 

cuptorului şi se aşeză pe pomnol după ce i se zise să şadă. 

  Acuma se vorbi… iaca despre lucruri de toate zilele, despre lume, 
despre răutatea oamenilor şi despre alte lucruri ca astea… fără nici o treabă 
şi preţ… Precum se vedea, Sfânta Vineri era foarte supărată pe oameni; iar 
Petru-i dădea în toate dreptate, cum se cade adică omului care şade la masa 
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altuia. 

  Doamne! dar şi bătrână era baba asta! 

  Eu nu ştiu de ce privea junele de Petru aşa de-a-deochiul la ea. Doară 
voia să-i numere creţurile din faţă?! 

  Poate!… Ar fi trebuit însă, ca să se nască de şapte ori cât un om într-o 
viaţă pentru ca să poată ajunge la capăt cu număratul… 

  Sfintei Vineri îi râdea inima de bucurie, când vedea cum că Petru se 
pierde cu totul în privirea ei. Când nu era încă ce este, începu Sfânta Vineri 

vorba, când lumea încă nu era lume, atunci m-am născut eu, şi eram atât de 
frumoasă fiind copilă, încât părinţii mei au lăsat să fie lume, ca să fie cine să 
se minuneze de frumuseţea mea… Când s-a făcut apoi lumea, eu eram fată 
mare, şi de minunat ce s-a minunat de frumuseţea mea, lumea m-a 
deochiat… De atunci se face pe toată suta de ani câte o crestătură pe fruntea 

mea… şi acuma-s bătrâna. Sfânta Vineri nu mai putu vorbi mai departe 
despre aceasta de tristă şi de supărată, ci vorbind mai departe, îi spuse apoi 
lui Petru, cum că tată-său era odată împărat mare şi puternic, şi născându-se 
vrajba între el şi Zâna Zorilor, care împărăteşte în ţara vecină, fusese 
batjocorit, cum nu se cade, de către vicleana de vecină. Începu apoi a vorbi 

câte rele toate despre Zâna Zorilor… Petru ce să mai facă şi el? Asculta şi el. 
Dacă mai zicea şi el câteodată: Aşa e zău aici! Ce alta se poate face? 

  — Dar să-ţi dau un lucru, dacă eşti voinic şi vrei să mi-l faci, grăi 
Sfânta Vineri cam pe când începură a fi somnoroşi. Este la Zâna Zorilor o 
fântână. Cine bea din apa ei, acela înfloreşte ca trandafirul şi ca viorelele. 
Să-mi aduci un ulcior din această apă… Lucrul e greu! Ce e drept e drept! 
Împărăţia Zânei Zorilor e păzită de fel de fel de fiare şi zmei îngrozitori. 
Să-ţi spun însă ceva şi să-ţi dau un lucru. 

  După ce vorbi aşa, Sfânta Vineri se duse la un scrin ferecat din toate 

părţile şi scoase din el un fluieraş mic micuţ. Vezi tu fluieraşul ista? grăi 

către Petru, mi l-a dat un moş bătrân încă de când eram tânără. Cine aude 
sunetul acestuia acela adoarme… doarme… până ce nu-l mai aude. Tu să iei 
fluieraşul şi să tot cânţi din el cât vei fi în Împărăţia Zânei Zorilor. Nimeni 
nu te va atinge, căci toată lumea va dormi. 

  Petru spuse acuma în ce cale a pornit şi ce treabă cearcă. Sfânta Vineri 
se bucură şi mai tare. N-au mai stat mult de vorbă… Dar cum să şi stea când 
a fost trecut acuma miezul nopţii bine, binişor. Petru luă „noapte bună”, 
băgă fluieraşul în teacă şi se sui în podul casei, ca să mai doarmă şi el de la o 

vreme. Pe când se revărsau zorile, Petru era în picioare; luceafărul boului 
nici nu s-a fost ridicat bine pe cer, până când el s-a şi fost sculat… Luă un 
troc mare, îl umplu de jăratec şi se duse ca să hrănească caii. După ce 
Murgul mâncă câte de trei ori trei, iară ceilalţi cai câte trei trocuri pline de 
jar. Petru trase la fântână, adăpă şi se făcu gata de cale. 
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  — Stai! strigă Sfânta Vineri de la fereastră. Mai am să-ţi zic o vorbă! 
Să-ţi mai dau un sfat… 

  Petru s-apropie de fereastră. 

  — Lasă un cal aici şi pleacă numai cu trei. Mergi apoi încet până ce vei 
ajunge la Împărăţia Zorilor. 

  Aici descalecă şi intră pe jos… Când vei veni apoi îndărăt, aşa să vii, ca 
toţi trei caii să-ţi rămână în cale, s-ajungi pe jos. 

  — Aşa am să fac! grăi Petru voind să plece. 

  — Nu te grăbi, că n-am gătit încă, vorbi Sfânta Vineri mai departe. Să 
nu priveşti la Zâna Zorilor că ea are ochi care vrăjesc şi priviri care răpesc 
minţile. E urâtă, atâta de urâtă încât nici nu-ţi pot spune. Are ochi de buhă, 
faţă de vulpe şi gheare de mâţa. Auzi?! să nu priveşti la ea… Şi Dumnezeu să 
te aducă întreg şi sănătos, fătul meu Petre! 

  Petru mulţămi de vorbă şi învăţătură şi nu se opri mai mult… Unde 
avea el vreme de a sta cu babele la vorbă! Lăsă pe Murgul ca să pască, se 
întinse apoi la cale. 

  Departe… departe… unde se lasă cerul pe pământ, unde stau stelele de 

vorba cu florile, acolo se vedea o roşeaţă cam aşa cum e cerul colea în zorile 
de primăvară, dar mai frumos şi mai minunat!… Acolo era cetatea Zânei 
Zorilor. 

  De aci până acolo, de acolo până aci, nu era alta decât iarbă şi flori… şi 
apoi nu era nici cald, nici rece nici luminos, nici întunerec, ci aşa cumva 
între ele… cum e colea pe la Sfântu Petru când te scoli ca să mâni vitele la 
turmă… Petru numai de un drag umbla prin ţara asta plăcută… 

  Cât a mers Făt-Frumosul nostru aşa, aceea nu se poate spune cu vorbă 
omenească fiindcă într-această ţară n-a urmat zilei noaptea şi nopţii ziua, 

erau pururea zori cu vânt moale şi răcoros, cu soarele ascuns şi lumina de 

jumătate; împărăţia nopţii şi a zilei se începea numai de la casa Sfintei 
Vineri. După mult mers şi lungă călătorie. Petru văzu zărindu-se ceva alb 
printre roşeaţa cerului… Cu cât se apropia mai mult, cu atâta ceea ce vedea 
se desfăşura mai tare naintea ochilor lui. Asta era cetatea… Petru privi… 
privi… Răsuflă apoi o dată cu greu, ca omul care gândeşte „Doamne 
mulţumescu-ţi! 

  …Dar şi frumoasă era cetatea asta!… 

  Nişte turnuri nalte… nalte… până dincolo de Împărăţia Norilor, nişte 

păreţi albi ca ghioceii şi ridicaţi mai sus decât cum stă soarele la prânzul cel 
mare, un acoperiş de argint, dar cum de argint?! Aşa că nici nu strălucea în 
faţa soarelui, şi fereşti… tot din aer tors cu multă măiestrie şi ţesut în 
gherghef de aur întunecos… Peste toate astea se jucau apoi razele vesele ale 
soarelui cum se joacă vântul cu umbra crengilor colea primăvara când se 
mişcă de leneş ce este. 
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  Petru stete uimit în loc, ca să se poată minuna de atâta frumuseţă 
îngrămădită. 

  Mult n-a putut să steie că i-a fost degrabă: descălecă dară, lăsă caii, ca 
să pască pe iarba cea plină de rouă, îşi luă fluieraşul precum i-a fost zis 
Sfânta Vineri, zise o dată „Doamne ajută” şi plecă la lucru cel mai mare. Abia 
merse aşa singur, pe jos o cale cam de trei azvârlite bune, până ce şi dete de 
un năzdrăvan adormit de dulceaţa fluieraşului. Acesta era unul dintre 
pândarii jurului cetăţii Zânei Zorilor… Oare Doamne cum a putut creşte atât 
de lung? 

  Cum s-a putut întrupa atâta de puternic? 

  Cum stătea aşa culcat pe spate. Petru începu să-l măsoare cu paşii… 
Nu voiesc să spun minciuna!… a fost lung, foarte lung; atâta de lung a fost 
încât Petru răsuflă o dată cu greu când ajunse de la picioare la cap… nu ştiu 

acuma cu de-a bună seamă… de obosit, ori de uimit: nu e lună la răsărit 
atâta de mare, cât era ochiul năzdrăvanului. Apoi barem dacă ar fi fost şi 
acesta ca la altă lume, dar era tocmai în mijlocul frunţii… Aşa era ochiul!… 
Cum au putut apoi celelalte să fie!… Petru voinic de voinic, dar zău! el 
mulţumi lui Dumnezeu fluieraşului şi Sfintei Vineri, cum că n-a dat de rău cu 

acest om neom şi plecă cu încetul mai departe. 

  Aşa, cam cât merge omul până ce-i vine să se aşeze la răcoare mai 
merse Petru până ce dădu de alte lucruri şi mai grozave… Nişte balauri tot 
cu câte şapte capete erau întinşi la soare şi adormiţi adânc, când pe de-a 
dreapta, când pe de-a stânga… Cum au fost aceşti balauri, aceea n-o mai 
spun: ştie anume toată lumea că balaurii nu-s treabă de glumă şi de râs… 
Asta era a două pază a împrejurului de curte… Petru trecu cam cu fuga nu 
ştiu acuma de grabă ori de groază… Nici n-ar fi fost însă minune dacă s-ar fi 
îngrozit! 

  Balaurul e balaur!! 

  Acum ajunse Făt-Frumos la un râu… 

  Să nu gândească însă nimeni că acesta ar fi fost râu ca toate râurile… 
Nu apă, ci lapte curgea aici nu peste nisip de piatră, ci peste pietre scumpe 
şi mărgăritare… şi nu curgea lin sau repede, ci lin şi repede deodată cum 
curg zilele omului fericit… Acesta a fost râul, care curge jur împrejur pe 
lângă cetate… tot curge… tot curge… fără a mai sta, fără a mai merge mai 
departe. 

  Pe marginea râului dormeau tot cam de o săritură unul de altul nişte 

lei înghieraţi… Ce lei însă! Cu părul de aur şi pe dinţi şi gheare tot cu 
ferecătura… Aceştia erau paza râului… Dincolo de cea parte de râu era o 
grădină frumoasă… foarte frumoasă… cum nu poate fi decât la Zâna Zorilor. 
Pe mal tot flori din flori, pe flori dormeau dulce şi lin tot zâne din zâne care 
de care mai frumoase, mai vrăjitoare şi mai dulce la faţă… 
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  Petru nici nu cuteză ca să privească într-acolo. 

  Făt-Frumos se întrebă acuma cum să treacă peste râu. Râul era lat şi 
adânc, şi peste râu numai o punte, asta însă cum nu mai sunt puţine în asta 
lume. Dincoace şi dincolo, pe un mal şi pe altul, tot câte o frunte de punte 
păzită tot de câte patru lei dormitori. Puntea însă? peste punte nu poate 
trece suflet de om… O vezi cu ochii dar simţi golitate când calci cu piciorul 
pe ea… Cine ştie din ce o mai fi fost şi asta făcută! Doar chiar dintr-un pui de 
nor? 

  Destul că Petru rămase pe ţărmul râului. Să treacă? nu poate. Să 

înoate? nu e treabă. Ce să facă dară?! 

  Hai! Să nu fie grijă de Petru! Cu una cu două el n-o sfârşeşte! se 
întoarce îndărăt până ce ajunse la năzdrăvanul cel mare. Ce va da târgul şi 
norocul, gândi în sine, să stam dară şi la vorbă! „Scoală voinice!” strigă apoi 

pe năzdrăvan trăgându-l de mâneca surtucului. Când năzdrăvanul se 
deşteptă din somn întinse palma după Petru… aşa ca şi când vrei să prinzi o 
muscă. 

  Petru suflă în fluieraş… Năzdrăvanul căzu iarăşi la pământ. 

  Aşa-l trezi şi adormi Petru de trei ori una după alta, adică de trei ori 

l-a trezit şi de trei ori l-a adormit… Când fuse ca să fie de a patra oară, Petru 
îşi dezlegă năframa de la grumazi, luă degetele cele mici ale năzdrăvanului 
şi le legă cu ea laolaltă, scoase sabia şi prinzând pe năzdrăvan de piept mai 
strigă o dată: Scoală voinice! Văzându-se năzdrăvanul atât de rău batjocorit: 

  — Ei, zise către Petru, nu te lupţi în luptă dreaptă! Stai la luptă dacă 
eşti voinic! 

  — Mai aşteaptă oleacă! Mai nainte am o vorbă cu tine, grăi Petru… Jură 
că mă vei trece peste râu, şi atunci te las să vii la luptă. Năzdrăvanul făcu 
jurământ şi Petru-l lăsă să se scoale. 

  Când năzdrăvanul se simţi deşteptat se repezi la Petru ca să-l turtească 
c-o lovitură… şi-a aflat însă omul! 

  Nici Petru nu era de ieri de alaltăieri, şi el se repezi voiniceşte. Trei 
zile şi trei nopţi se luptă. 

  Năzdrăvanul dete cu Petru de intră până la genunchi în pământ; Petru 
dete cu năzdrăvanul până în brâu; iară dete năzdrăvanul până la piept. Şi 
mai în urmă Petre până în grumazi! Când năzdrăvanul se simţi aşa 
strâmtorat: 

  — Lasă-mă, strigă înspăimântat, lasă-mă că mă dau bătut! 

  — Treci-mă peste râu? întrebă Petru. 

  — Trec! răspunse cela din gură. 

  — Ce să fac cu tine dacă îţi calci vorba? 

  — Ucide-mă, fă ce vrei cu mine, numai acuma mă lasă să trăiesc. 
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  — Aşa să fie dară! zise Petre, luă după aceea mâna cea stângă a 
năzdrăvanului şi o legă de piciorul cel drept îi băgă năframa în gură ca să nu 
strige, îl legă la ochi ca să nu vadă şi porni aşa purtându-l de mână către 
râu. 

  Când ajunseră la râu năzdrăvanul păşi cu un picior de o parte, cu altul 
de alta de râu, luă pe Petru în palmă şi-l puse frumos de cealaltă parte. 

  — Acuma e bine! grăi Petru, suflă după aceea în fluieraş şi năzdrăvanul 
căzu de-a lungul pe malul râului. 

  Aşa trecu Petre râul. Când zânele cele ce se scăldau în laptele râului 

auziră sunetul fluieraşului lui Petru, ele căzură somnoroase, ieşiră din lapte 
şi adormiră pe florile de pe mal. Aşa dormind le află Petru când se coborî din 
palma năzdrăvanului… 

  — Nici nu cuteză să steie multă vreme la ele… Frumoase erau, doamne! 

Cum putea apoi să fie însăşi Zâna Zorilor? Sau doară ea e cea mai urâtă 
dintre cele frumoase? Făt-Frumos nu se întrebă mult, ci porni ca să vadă. 

  Când intră în grădină, începu a se minuna din nou. Cât a umblat şi 
păţit atâta frumuseţă n-a mai văzut… 

  Lasă că arborii erau tot cu craci de aur, că izvoarele curgeau mai 

limpede decât roua, că vânturile se mişcau cântând şi florile vorbeau vorbe 
dulci şi frumoase; dar Petru mai mult se mira de aceea că în întreagă această 
grădină nu era nici o floare desfăcută, ci numai boboci… Parcă aici a fost 
stat lumea locului şi era să fie pururea tot primăvară… Oare când vor înflori 
florile acestea, dacă n-au avut vreme să înflorească până acuma? şi dacă 
n-au înflorit pentru ce?… 

  Aşa se întrebă Petru; aşa şi încă şi într-alt chip, în calea lui către 
cetate… Nimic nu-i stătea în cale; nimic nu-i oprea gândirea: toată lumea 
dormea; zânele de pe la izvoare, păsările de pe crengi, căprioarele dintre 

tufişuri şi fluturii de lângă flori. Toate erau duse de fluieraşul lui Petru. 

  Chiar nici vântul nu se mai juca cu frunzele, nici razele soarelui nu mai 
sorbeau roua de pe iarbă şi râurile încetară de a mai curge… Singur Petru 
era treaz. Petru cu gândurile sale şi Petru cu mirarea gândurilor sale. Ajunse 
la curte. Jur-împrejurul curţii se întindea un ierbiş frumos şi des, un ierbiş 
ce fugea ca vântul. Poarta era în frunte: o poartă tot din flori şi alte lucrări 
frumoase. Pe sub poartă şi pe lângă poartă iarăşi flori, care de care mai 
frumoase, încât lui Petru i se părea că umblă pe nouri când călcă pe ele. Pe 
de-a dreapta şi pe de-a stânga dormeau zânele ce au fost să păzească 

intrarea în curte. Petru privi în toate lăturile, mai zise o dată „Doamne 
ajută” şi intră în cetate. 

  Ce a văzut Petru într-aceasta curte, aceea nici n-o mai spun, ştie doară 
toată lumea că curtea Zânei Zorilor nu poate fi ceva lucru de rând. 
Jur-împrejur zâne împietrite, pomi cu frunzele de aur şi cu florile de mărgele 
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şi pietre scumpe, stâlpi de raze de soare şi netezi ca şi paltinul, trepte lucii 
şi moi ca şi culcuşul fetelor de împărat şi un aer plin de miros dulce şi 
adormitor… 

  Nici nu voiesc să spun, că numai grajdul în care stau caii Sfântului 
Soare, era mai frumos decât cetatea celui mai mare împărat din lume… Aşa 
era asta la Zâna Zorilor şi nici n-ar fi putut fi altfel… Cum să fie doară? 
Petru se sui pe trepte şi intră în cetate… Cele dintâi douăsprezece odăi erau 
din pânză, altele douăsprezece din mătase. Urmară apoi douăsprezece de 
aur. Petru trecu cu iuţeală prin toate patruzeci şi opt; aici află pe Zâna 

Zorilor într-a patruzeci şi nouălea, care era cea mai frumoasă dintre toate. 

  Astă casă era lungă, lată, naltă, ca şi o biserică din cele mai 
frumoase… jur-împrejur păreţii erau acoperiţi cu fel de fel de mătăsuri şi 
alte lucruri minunate; pe jos, pe pământ, pe unde umblai cu picioarele, era 

nu ştiu ce strălucitor ca oglinda şi moale ca perina şi… mai erau acum tot 
felul de lucruri frumoase, ca la Zâna Zorilor adecă… Unde va fi doară 
frumos, dacă nu aicea!… Cum zic, lui Petru i se opri răsuflarea, când văzu că 
se vede în mijlocul atâtor lucrări aşa grozav de frumoase… În mijlocul 
acestei biserici, sau ce era, văzu Petru fântâna cea vestită pentru care a 

venit el atâta lume de pe pământ… (fântână ca toate fântânile şi nimic mai 
mult!… Te miri cum a şi răbdat-o Zâna Zorilor în casa ei!… Avea nişte doage 
din moşi strămoşi. Bag seamă, a fost lăsat ca aşa să rămână!… şi acum ar 
trebui să spun o vorbă mare!…) Lângă fântână era chiar Zâna Zorilor aievea 
aşa cum era! 

  Era doamne un leagăn de aur şi… numai Dumnezeu ştie de ce încă, 
destul cum că era frumos, aici în leagăn dormea Zâna Zorilor pe perini de 
mătasă umplute cu suflare de vânt de primăvară… Nici nu era frumoasă… 
Dar de unde să şi fie!… N-a zis doară Sfânta Vineri că are fel de fel de lucruri 
urâte şi îngrozitoare? Ce să mai lungim doară vorba? Poate că Sfânta Vineri 

a avut dreptate. Poate să fie!… Destul când Petru privi la ea aşa cum dormea 
în leagăn, el stete cu sufletul amorţit şi nu sufla mai mult în fluieraşul cel 
vrăjit… Era încremenit de minunat ce se minuna… Ba! frumoasă era,… 
frumoasă!… Mai frumoasă decât chiar cum ţi-ar părea că ar fi să fie Zâna 
Zorilor… Mai mult nu vreau să zic!… 

  Pe de-a dreapta şi pe de-a stânga leagănului dormeau câte 
douăsprezece zâne din cele mai alese. Bag samă au adormit legănând pe 
împărăteasa lor… Petru nici nu le văzu de privit ce privea la Zâna Zorilor, 
până ce nu tresăriră toate din somn, când nu mai auziră fluieraşul… Petru… 

tresări dară şi el… şi începu a cânta din nou în fluieraş… Iarăşi adormi 
lumea, şi Făt-Frumos păşi cu trei paşi mai înainte. 

  Între leagăn şi fântână era o masă, pe masă un colac alb şi moale, 
frământat cu lapte de căprioară, şi un bocal de vin roşu şi dulce ca visul de 
dimineaţă… Acesta era colacul puterii, şi celălalt vinul juneţei… 
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  Petru privi o dată la colac, o dată la vin şi o dată la Zâna Zorilor, se 
apropie după aceea cu încetul, păşi doi paşi către leagăn, masă şi fântână. 

  Când Petru ajunse la leagăn, îşi pierdu minţile şi nu se mai putu răbda 
şi sărută pe Zâna Zorilor… Zâna Zorilor deschise ochii şi privi la Petru cu o 
privire încât el îşi pierdu minţile încă mai tare… 

  Sufla după aceea în fluieraş, ca Zâna Zorilor s-adoarmă; luă cununa 
cea de aur şi o puse pe fruntea Zânei Zorilor; luă o bucătură din colacul de 
pe masă, bău o înghiţitură din vinul întineritor… şi iarăşi sărută şi iarăşi luă 
o îmbucătură, iarăşi bău o înghiţitură… Aşa de trei ori una după alta… de 

trei ori a sărutat pe Zâna Zorilor, de trei ori a îmbucat din colac şi de trei ori 
a gustat din vin… După aceea şi-a umplut ulcioarele cu apă din fântână şi a 
pierit cum piere vestea cea bună. Când Petru ajunse în grădină, dete de o 
lume cu totul nouă… 

  Florile erau flori; bobocii se desfăcuseră; izvoarele curgeau mai 
repede; razele soarelui se jucau mai vesel pe păreţii cetăţii, zânele aveau 
mai multă plăcere în feţele lor. Toate aceste din trei sărutări… Cum a intrat 
Petru aşa a şi ieşit: printre zâne şi flori, pe palma năzdrăvanului, printre lei, 
balauri şi năzdrăvani… Când fu apoi în seară privi o dată îndărăt şi văzu că 

lumea întreagă s-a pornit în urma lui… Hei! dar şi-au dat de om! Nu ca 
vântul, nu ca gândul, nu ca dorul, nu ca blestemul, ci mai repede, cum trece 
fericirea s-a fost lăsat Petru pe cale… Goana rămase îndărăt şi Petru sosi pe 
jos la Sfânta Vineri. 

  Sfânta Vineri ştia că Petru o s-ajungă, din rânchezatul Murgului, care 
din cale de trei zile simţi apropierea stăpânului său: îi ieşi dară în cale cu 
colac moale şi cu vin roşu. 

  — Bun ajuns, Făt-Frumos! 

  — Bună ziua, soră sfântă! 

  Petru-i dete ulciorul cu apă de la fântâna Zânei Zorilor. Sfânta Vineri-i 

mulţumi frumos. Mai vorbiră apoi câteva cuvinte despre calea lui Petru, 
despre curtea Zânei Zorilor şi despre frumuseţea sorei Soarelui şi Petru puse 
şaua pe Murgul, că zău! el nu prea avea vreme de pierdut… Baba Vineri 
asculta când cu dulce, când cu amar, când cu drag, când cu necaz; văzând 
apoi cum că Petru va să meargă îi pofti sănătate şi noroc. 

  Petru nici nu stete până n-ajunse la Sfânta Joie. Aici se coborî de pe cal 
şi intră; precum a fost vorbă să fie. 

  Nici la Sfânta Joie nu se prea opri; zise „bună ziua”, mai făcu o vorbă 

scurtă şi luă „sănătate bună”. 

  — Stai! să-ţi mai spun una mai nainte de a porni în cale, zise Sfânta 
Joie cu grijă. 

  — Să-ţi ai grijă de viaţă; să nu legi vorbă cu om, să nu mergi iute, 
grăbit; să nu iei apă de la mână; să nu crezi la vorbă şi să fugi de buze dulci. 
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  Să te duci cum ai venit… Calea e lungă, lumea e rea şi tu ai la tine 
lucru mare!… Ascultă dar de mine: iaca-ţi dau o năframă; nu e de aur, nu-i 
de argint nici de mătasă, nici de mărgele; e de pânză nesădită, să o porţi că e 
vrăjită… Cine-o poartă, pe acela fulgerul nu-l ajunge, suliţa nu-l pătrunde, 
sabia nu-l taie şi gloanţele sar de pe trupul lui. 

  Aşa grăi Sfânta Joie. Petru primi şi ascultă; se lăsă apoi cu Murgul în 
vânt şi se duse… se duse… cum se duc adică Feţii-Frumoşi când îi mâna 
dorul de casă. 

  La Sfânta Miercure Petru nici nu se mai coborî de pe cal, ci zise „bună 

ziua” din spatele calului şi mână mai departe. 

  Într-o bună vreme îi veni cutia cea vrăjită în minte şi vrând să audă 
veste din lume, o scoase din teacă. Nici nu o scoase bine, nici nu o deschise 
cum se cade, până ce şi începu a vorbi ce vorbea de acolo din ea. 

  — S-a supărat Zâna Zorilor pentru că i-ai furat apă… S-a supărat 
Sfânta Vineri pentru că i s-a spart ulciorul… S-au supărat fraţii tăi Florea şi 
Costan pentru că le-ai luat împărăţia. 

  Petru începu a râde când auzi de atâta supărare. Nici nu ştia ce să 
întrebe mai înainte. 

  — Cum a spart Sfânta Vineri ulciorul? 

  — De bucurie ce i-a fost a început a juca şi a căzut cu ulcior cu tot. 

  — Cum am luat eu împărăţia de la fraţii mei? 

  Cutia începu acuma a spune că fiind împăratul bătrân şi orb de 
amândoi ochii, Florea şi Costan s-au dus la el şi au cerut ca să împartă 
împărăţia între dânşii. Împăratul le-a spus că numai acela va împărţi ţara, 
care va aduce apă de la fântâna Zânei Zorilor. Înţelegând fraţii lucrul 
merseră la Baba Birşa şi asta le spuse că ai fost, ai făcut şi ai pornit ca să vii. 

  Fraţii se sfătuiră şi acuma au pornit în calea lui Petru, ca să-l ucidă, să 

ia apă de la el şi să împărătească peste ţară. 

  — Minţi, cutie spurcată! strigă Petru mânios când le auzi toate acestea, 
şi dete cu cutia de pământ, încât crăpă în şaptezeci şi şapte de bucăţi. 

  N-a mai mers mult până ce şi văzu nourii din ţara sa, simţi suflarea 
vânturilor de acasă şi zări din depărtare pe ici colea câte un munte de pe 
marginile ţării… Petru stete în loc ca să vadă mai bine, că-i părea că nu e 
adevărat ce-i părea. 

  Era să treacă peste puntea cea din marginea împărăţiei când văzu 

c-aude ceva din depărtare… aşa ceva ca şi când ar striga un om, şi ca şi când 
l-ar striga chiar pe el după nume. 

  — Măi Petre! Voi să stea în loc. 

  — Mergi! mâna! strigă Murgul. Nu e bine să stai! 

  — Ba nu! stai! să vedem ce e cine şi pentru ce? Să dăm faţa cu lumea. 
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  Petru zise şi suci frâul Murgului. 

  — Ei Petre! Petre! Oare cine te-a învăţat să stai?… Oare n-ar fi mai 
bine să te pleci la sfatul Murgului?… Aşa e lumea n-ai ce face! 

  După ce se întoarse văzu, doamne, pe cine văzu! pe frate-său Florea şi 
pe frate-său Costan… Amândoi erau şi împreună se apropiau către Petru… 
Petre! mergi! mâna! Sau nu ţi-a zis Sfânta Joie să nu legi vorba cu om? Sau 
nu ştii ce veste ţi-a dat cutia Sfintei Miercuri? Fraţii veneau cu vorbă bună şi 
cu buze dulci… Şi Sfânta Joie a fost zis… Petre! Petre!… ai uitat, ce-a zis?!… 
Când Petru văzu pe fraţii săi cei dulci zbură din spatele Murgului la ei în 

braţe. Doamne! Dar cum să nu zboare! De când n-a văzut el faţă de om? De 
când n-a auzit vorbă pământească? 

  Şi a curs vorba cum curge între fraţi. Petre era vesel şi fericit. Florea şi 
Costan erau buni la vorbă şi dulci la buze… Singur Murgul era trist, singur el 

îşi lăsă capul la pământ. 

  După ce fraţii vorbiră multe de împăratul bătrân, de ţară şi de calea lui 
Petru, Florea începu a-şi încreţi fruntea. 

  — Frate Petre! Lumea e vicleană! N-ar fi mai bine ca să ne dai nouă apa 
ca s-o ducem noi? grăi fratele. Ţie-ţi iese unul în cale, iară pe noi nimeni nu 

ne ştie, de unde venim, unde mergem şi ce ducem. 

  — Da! da! grăi Costan, Florea vorbeşte bine. Petru clatină o dată… de 
două ori din cap şi spuse fraţilor săi treaba cu năframa. Fraţii cei doi văzură 
acuma că pentru Petru nu este decât o moarte. 

  Florea începu dar a bate şaua ca să priceapă iapa. 

  Cam de vreo trei azvârlite d-acolea era o fântână cu apă limpede şi 
rece. 

  — Nu ţi-e ţie sete măi Costane? grăi Florea trăgând o dată cu ochiul 

către Costan. 

  — Da! răspunse Costan, pricepând ce şi cum ar trebui să fie. Hai, frate 
Petre să ne stâmpărăm o dată setea şi apoi să pornim cu Dumnezeu. Noi vom 
merge în urma ta şi te vom păzi de necaz şi primejdie. 

  — Nu merge Petre!… Nu merge că nu dai de bine!… Murgul necheza o 
dată… Hei! Dar Petru nu l-a înţeles. 

  Ce s-a întâmplat după aceea?! Ce să se întâmple? Nimic nu s-a 
întâmplat!… Fântâna era lată şi adâncă… 

  Fraţii porniră cu apa către casă ca şi când ei ar fi adus-o chiar de la 

Zâna Zorilor. Murgu mai necheză o dată aşa de turbat şi de dureros încât se 
înfiorară şi pădurile… fugi până la fântână… şi stete împietrit de durere. 

  Aşa fuse treaba cu Petru cel voinic şi Făt-Frumos viteaz! Bag samă aşa 
i-a fost ursita, ca s-ajungă în ceas rău! 

  La curtea împăratului se făcu ospăţ şi veselie mare. Merse vestea în 
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ţară, cum că feciorii împăratului Florea şi Costan au adus apă de la fântâna 
Zânei Zorilor. 

  Împăratul se spălă cu apă pe ochi şi văzu, – cum om încă n-a mai 
văzut… Era în casa împăratului pe după cuptor un vas cu curechi; în doaga 
acestui vas şedea un vierme: împăratul îl văzu prin lemn, aşa vedea de bine. 

  După ce împăratul împărţi ţara între feciorii săi cei voinici, se retrase 
în curtea sa cea mare, ca să-şi trăiască zilele bătrâneţelor în pace. 

  Aşa se sfârşi treaba cu apa de la fântâna Zânei Zorilor: Ţara făcu un 
ospăţ de trei zile şi trei nopţi şi se puse iarăşi la lucru ca şi când nici nu s-ar 

fi întâmplat nimic. 

  După ce Petru se depărtase de la leagăn, ieşi din casă şi curte… după 
ce sunetul fluieraşului nu se mai auzea, Zâna Zorilor îşi veni în fire, deschise 
ochii, ridică capul şi privi în toate lăturile căutând nici ea singură nu ştia 

ce… Ce a fost? întrebă pe de jumătate încă prin vis. Cine? I se părea, cum că 
a văzut ceva prin vis ba chiar aievea… ceva dulce, plăcut, o fiinţă… ca şi 
când ar fi omenească, însă mai puternică în privire, mai altfel decât ceea ce 
a fost văzut până atunci… 

  — Nu ştiti voi ce a fost?… Aţi văzut şi voi?… Sau aţi dormit?… Aţi 

visat? aşa le întrebă Zâna Zorilor pe zâne… şi se întrebă pe sine însăşi… îi 
părea că de când a văzut ce-a văzut chiar nici sufletul său nu mai e tot 
acela… şi nimenea nu-i răspundea, toată lumea stătea uimită. Văzu cununa… 

  — Ce cunună frumoasă!… Cine oare a cules florile din ea? Cine oare 
le-a împletit în cunună? Şi cine oare a adus aici cununa şi a lăsat-o la mine 
pe leagăn?! Zâna Zorilor se întristă! 

  Văzu pâinea pe masă… Lipseau din ea trei bucăţele; una de-a dreapta, 
una de-a stânga şi una din mijloc. 

  Din vinul juneţei lipseau asemenea trei înghiţituri: una de deasupra, 

una din fund şi una din mijloc… A trebuit să fi fost cineva aicea… Zâna 
Zorilor se întristă încă mai tare; îi părea că o doare ceva, şi nu ştia ce şi 
unde… 

  Apa din fântână era tulbure… Apă! apă a dus cineva de aici!… Zâna 
Zorilor se supără. Cum a putut intra cineva fără veste?! 

  Unde e paza cea aspră? Năzdrăvanii? Balaurii? Ce au făcut leii 
ferecaţi?! Şi zânele? Şi florile? Şi soarele?… Nimeni n-a păzit? Nimeni n-a 
fost la locul său?!… Zâna Zorilor se supără pe deplin. 

  — Lei, zmei, balauri, năzdrăvani, porniţi, goniţi, ajungeţi, prindeţi şi 
aduceţi! porunci Zâna Zorilor în supărarea ei cea mare. 

  Porunca sună şi toată lumea se puse în mişcare. 

  Petru s-a fost însă întins la fugă încât nici razele soarelui nu-l puteau 
ajunge. 
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  Toţi veniră trişti, toţi aduseră veşti triste. Petru a fost trecut peste 
marginile Împărăţiei Zorilor unde întreaga pază nu mai avea putere. 

  Zâna Zorilor îşi uită acuma supărarea de tristă ce se făcu şi trimise pe 
Sfântul Soare ca să umble în lume să facă din şapte zile una… să cerce să 
afle şi s-aducă veşti. 

  O zi din şapte zile Zâna Zorilor n-a făcut alta decât a stat şi privit în 
calea Soarelui, a privit… privit… până ce au început a-i curge lacrimile din 
ochişori, nu ştim acuma de privitul cel mult ori de durerea şi dorul ei cel 
mare! 

  Iată-ntr-a şaptea zi Sfântul Soare se reîntoarce… roşu, trist şi obosit… 
iarăşi veste rea!… Hei! că Petru era unde razele soarelui nu pot pătrunde! 

  După ce Zâna Zorilor văzu că şi cea din urmă încercare fu în zadar, 
dete poruncă aspră în ţară: Zânele să nu mai zâmbească, florile să nu mai 

miroasă, vânturile să nu mai mişte, izvoarele să nu mai curgă limpede şi 
razele soarelui să nu mai lumineze. 

  Porunci apoi, ca între lume şi Împărăţia Zorilor să se lase vălul cel 
mare al întunecimii prin care să nu străbată decât o singură rază de soare, 
care să ducă vestea-n lume cum că „până ce nu va veni acela care a dus apă 

de la fântână, soarele să nu se mai mişte pe cer”. 

  A mers vestea în lumea cea întunecoasă… oamenii înţeleseră că lumina 
cea grozavă nu e decât pentru lumina ochilor împăratului… 

  Nimeni nu vedea în lume afară de împăratul; nimeni nu vedea 
necazurile întunericului decât împăratul. Dete dar fiilor săi Florea şi Costan 
sfat şi poruncă, ca să pornească, să meargă şi să mântuiască lumea de 
întunerec. Cine a minţit una, minte şi a doua; Florea se puse în şa şi porni 
către Împărăţia Zorilor acuma când Petru a fost curăţit calea. 

  — Vine cineva? întrebă cam aspru. 

  — Vine, răspunseră zmeii, ce stăteau pază la punte. 

  — Cum vine, peste punte ori pe sub punte? Puntea era, – acum ştim noi 
– cum era! Florea trece pe sub punte. 

  — Voinicul vine pe sub punte! răspunseră zmeii cam în glumă. 

  — Grijiţi de el, neagră vă fie lumina! zise acuma Zâna şi primi pe 
Florea să intre. 

  Pe Florea-l trecură fiorii când văzu atâta frumuseţă. 

  — Bun ajuns voinice! Tu ai furat apă? 

  — Să fie de bine! Zău eu am luat-o. 

  — Tu ai băut vinul? Florea stete mut. 

  — Tu ai mâncat pâinea? Florea zise „ba”. 

  — Tu m-ai sărutat? Florea-şi uită vorba. 
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  — Na! Oarba-ţi fie lumina! Învaţă-te să mai minţi! 

  Zise acuma Zâna supărătă şi-i dete lui Florea două pălmi, una pe de-a 
dreapta, una pe de-a stânga, încât ăstuia i se întunecară ochii. 

  Doi zmei duseră apoi pe orbitul de Florea acasă şi treaba se găti. 

  Porni şi Costan în urma frăţine-său. 

  Porni, ajunse, o păţi şi reînturnă. 

  În lume nu mai rămase acuma nici o rază de lumină. 

  Aşa rămase lumea întreagă oarbă de dragul ochilor unui împărat… 

  După ce Zâna Zorilor a văzut cum că nu poate afla pe Petru, a chemat 
la sine pe întreaga ţara sa, pe zmei, balauri, năzdrăvani şi lei, pe toate 
zânele, pe toate florile, pe toţi supuşii i-a chemat la sine. Chiar şi Sfântul 
Soare a trebuit să se coboare de pe cer, să desfrâne caii de la căruţă, să-i 

bage în grajd şi să intre la Zâna Zorilor… Când au fost aşa toţi adunaţi 
împreună, Zâna Zorilor nu le împărţi mai mult la porunci, ci tristă şi 
mustrată cum era, luă ziua bună de la toţi supuşii săi, le mulţămi pentru 
iubire şi credinţă şi-i trimise în lume, ca să meargă să facă fiecare după 
capul şi priceperea sa. Numai doi lei, doi zmei, doi balauri şi tot atâţia 

năzdrăvani opri la sine, ca să fie cine să-i păzească puntea. Trimise toate 
zânele în grădină şi lăsă, ca să nu intre-n curte până ce nu o vor vedea pe ea 
senină; lăsă ca florile să miroasă d-aici înainte un miros, care îmbată orice 
fiinţă omenească, ca vânturile să se mişte cântând atâta de dureros încât 
orice suflet omenesc să plânga când le aude, ca izvoarele să curgă apă 
amară, şi lăsă ca soarele pe toată ziua dată de Dumnezeu să arunce câte 
şapte raze seci în lume. 

  După ce toate acestea le rândui, se duse la roata cea mare, pe care era 
învârtit firul traiului omenesc şi opri roata de a se mai întoarce şi viaţă 
omenească de a mai curge… Dup-aceea… Zâna Zorilor se ascunse din faţa 

lumii în fundul curţii celei mari, în locul cel mai întunecos şi mai neîngrijit… 

  Zmeii, balaurii şi năzdrăvanii ieşiră-n lume şi de ruşine ce le era, 
s-ascunseră în cele mai adânci pustiuri, peşteri – ca ochiul omenesc să nu-i 
mai vadă! Leii-şi lepădară părul de aur şi ferecătura de pe gheare şi dinţi, şi 
de supăraţi ce erau se făcură sălbatici; Zânele s-ascunseră prin grădini; 
florile, izvoarele şi vânturile se supuseră voinţei Zânei Zorilor, şi razele seci, 
fără căldură şi lumină, şi astăzi se văd întinse pe cer colea în nopţile de 
vară… 

  Viaţa omenească stete locului, şi timpul înceta de-a mai curge… 

  Doi lei, doi zmei, doi balauri şi doi năzdrăvani se puseră pază la 
punte… 

  Cât a rămas Împărăţia Zorilor astfel, aceea nu se ştie şi nici nu se 
poate spune… 
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  A trecut multă vreme aşa fără să fi curs! 

  A înţeles şi Sfânta Vineri că Zâna Zorilor s-a supărat; raza cea pustie şi 
vântoasele ce cutreierau lumea întreagă i-au fost adus ştire de mult… S-a 
supărat de jumătate, iar de cealaltă jumătate s-a bucurat: s-a supărat pentru 
că nu mai putea să mai privească în căutătoare şi s-a bucurat pentru că 
vedea pe Făt-Frumosul său cel voinic scăpat şi pe vecina sa cea frumoasă 
trista… A mai fost apoi necăjită pentru că i s-a fost spart ulciorul cu apa cea 
minunată. 

  Când Sfânta Vineri văzu însă că întunerecul nu mai încetează, lumina 

nu mai vine, şi când pieri şi cea din urmă rază de pe pământ, zic când Sfânta 
Vineri văzu că Zâna Zorilor i-a trecut de glumă, ea porunci vântoaselor ca să 
pornească toate împreună, să se izbească în vălul cel mare de la marginea 
împărăţiei să-l mişte din loc şi să facă ca lumina să curgă în lume. 

  Vântoasele porniră… care de care mai turbate, care de care mai 
grozave şi mai înfricoşate,… cum merg adică vântoasele… Ţi se părea că au 
să ia lumea cu sine şi să nu se mai oprească în loc cu ea. Ajunseră la văl… se 
izbiră în el… şi cum se izbiră?… Vălul nu se mişcă!… 

  Vântoasele se mai izbiră o dată… apoi încă o dată… adică de trei ori 

una după alta. 

  …Şi apoi nu se izbiră mai mult… văzură cum că vălul stă mai ţeapăn 
decât pământul în ţâţânele sale… Stătură câteva clipe locului – ruşinate şi 
obosite se întoarseră după aceea îndărăt şi înconjurară o dată lumea în 
mânia lor cea turbată… Ce a fost calea lor?… Acuma-şi poate gândi fiecare ce 
a fost! Bine cu de-a-bună seamă-a putut fi! Vai şi amar!… 

  Vântoasele sosiră acasă şi spuseră Sfintei Vineri cum şi ce e cu vălul. 

  Sfânta Vineri se supără acuma şi de cealaltă jumătate: trimise 
vânturile la curtea împăratului ca să ducă lui Petru vorbă şi sfat: să meargă 

să stea de vorba cu Zâna Zorilor şi să facă ce va face, ca să aducă lumina în 

lume. 

  Vântoasele porniră de-a două oară… acuma ceva şi mai încet… mai 
nepripit… ca şi când pleci adică în treabă bună şi la om… Ajunseră la curte… 
Petru nu e!… Vântoasele începură a se mişca mai a străin. 

  Petru a pierit în cale. 

  Vântoasele luară curtea din stânga… apoi din dreapta… apoi din 
mijloc… O întoarseră, suciră, ridicară şi aruncară până ce nu se mai alese 
nimic din ea… După aceea porniră cu vestea despre moartea lui Petru către 

coliba Sfintei Vineri. 

  — Porniţi cu toţii în lume; mişcaţi tot ce e de mişcat şi aflaţi pe Petru. 
Viu sau mort mi-l aduceţi! porunci Sfânta Vineri după ce auzi vestea cea 
tristă. Trei zile şi trei nopţi vântoasele nu mai steteră… 
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  De trei ori scoaseră copacii din rădăcini, de trei ori scoaseră râurile 
din cursul lor; de trei ori sfărâmară nourii izbindu-i de stânci; de trei ori 
măturară fundul mării şi de trei ori prăpădiră faţa pământului. 

  Toate fură în zadar!… Ele intrară acasă care de care mai obosite care 
de care mai mânioase şi mai ruşinate. 

  Numai una n-a sosit încă; vântul cel de primăvară, leneş, moale şi 
întârziatic… Unde să fi rămas?… Toţi ştiau că multă treaba n-o fi fost să 
facă… Cine ştie… de obosit ce-o fi fost s-a pus undeva la răcoare… Nimeni 
nu-şi bătea capul cu el. 

  Iac-o dată într-un târziu după ce toată lumea s-a mai rupt gândul de a 
mai afla pe Petru, frunzele începură a se mişca. Sfânta Vineri simţi 
molătatea suflării şi ieşi afară. 

  — Ce veste aduci? întrebă pe cea mai dragă dintre vântoase. 

  — Tristă e de tristă dar bună-i de bună, şopti vântul cel tânăr. După ce 
m-am fost obosit de atâta cercetare, de atâta spart şi prădare dădui de-o 
fântână seacă şi cugetai să intru în ea ca scutit de surorile mele să mă mai 
odihnesc mai nainte de a porni către casă. 

  — Şi-n fundul fântânei aflaşi pe Petru? strigă Sfânta Vineri plină de 

bucurie. 

  — Da! şi pe Murgul de o parte. 

  — Dulce-ţi fie vorba, dragu-ţi fie sufletul, şi pururea veste bună 
s-aduci! zise acuma Sfânta Vineri către vântul cel de primăvară, îi porunci 
apoi ca să se repeadă până la Sfânta Joie şi să-i spună ca să gătească cu 
tigaia de aur, că de Petru nu e bine, să sară d-acolea până la Sfânta 
Miercure, şi să-i spună ca să vină la sfântă cu apa vieţii. 

  — Înţeles-ai? îi mai zice Sfânta Vineri. Să fii cu-n picior aici, cu unul 

acolo! Şi porniră cu toţii… Sosiră cu toţii la fântâna cea părăsită… 

  De Petru nu era decât os şi cenuşă. 

  Sfânta Miercure luă oasele şi le încheie laolaltă… Nu lipsea niciunul. 

  Sfânta Vineri porunci vântoaselor ca să desfunde fântâna, s-arunce 
pulberea în sus şi s-adune cenuşa lui Petru… Toate se făcură… 

  Sfânta Joie făcu foc, culese roua de pe frunze în tigaia cea de aur… şi 
puse tigaia pe foc… Când apa începu a fierbe, Sfânta Miercure zise trei 
vorbe… privi o dată către răsărit, o dată către apus, o dată către miază-zi, o 
dată către miază-noapte, apoi aruncă iarba vieţii în apa cea fiartă. Tot aşa 

făcu şi Sfânta Vineri cu cenuşa lui Petru. Sfânta Joie numără după aceea, 
unul, două, trei şi luă tigaia de pe foc. 

  Din cenuşa lui Petru, din roua şi din iarba vieţii s-a fost făcut o 
unsoare mirositoare. Vântul cel de primăvară suflă o dată peste ea, şi 
unsoarea se slei. Acuma unseră oasele lui Petru cu unsoarea de şapte ori în 
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jos, de şapte ori cruciş, tot de atâtea ori curmeziş… şi când fuseră gata, 
Petru sări în picioare… pe de o sută şi pe de o mie de ori mai frumos decât 
cum a fost… pe de o sută şi pe de o mie de ori mai voinic şi mai fălos decât 
cum a fost! 

  — Săi pe cal, voinice! zise Sfânta Vineri. 

  Îndată ce Murgul simţi pe stăpânul său în spatele sale, începu a 
necheza şi a scăpăra din picioare… Era mai viu decât cum a fost cândva! 

  — Unde pornim? întrebă vesel. 

  — Către casă! răspunse Petru. 

  — Cum să mergem? 

  — Ca blestemul! 

  Petru mulţămi de vorbă şi treabă, se întinse apoi la cale şi merse… 

merse…, cum merge adică blestemul… până ce ajunse la curtea împăratului. 
De curte nu mai era decât locul… Nu vedeai urmă de om, de la care să poţi 
auzi o vorba sau o veste… iacă într-un târziu Birşa ieşi din fundul unei 
pivniţi mucezite. 

  Petru înţelese ce e, cum din ce pricină, întoarse frâul Murgului şi 

merse mai repede decât cum a venit… Nici nu răsuflă până la Împărăţia 
Zorilor. Câtă vreme a trecut, de când a rămas, cum a fost să rămână trebile-n 
Împărăţia Zorilor, aceea cu vorbă şi grai nu se poate spune… 

  Multa vreme a trebuit să treacă!… 

  Când Petru sosi la punte, în soare nu mai erau decât trei raze 
luminoase, şapte calde şi nouă seci… celelalte toate le-a fost lepădat cu 
de-amănuntul… Când Petru se opri cu Murgul, toată lumea se opri cu el ca să 
vadă ce va fi să fie acuma. 

  Zâna Zorilor simţi, cum că ceva deosebit trebuie să fie în apropiere, 

că-i părea că tocmai acuma s-a deşteptat din visul cel ce-a făcut-o tristă… Ea 

dorea… nu ştia ce… tocmai ca şi atuncea… 

  — Cine vine? întrebă cam cu jumătate de gură. 

  — Ţine-te bine stăpâne! zise Murgul. Petru strânse din pinteni, trase 
din frâu şi nici nu se simţi până ce fusese de cealaltă parte de punte. 

  — Voinic vine peste punte! strigară păzitorii ridicându-şi pălăriile din 
cap. 

  Zâna Zorilor nu se mai mişcă din loc şi nu mai grăi nici o vorbă… Ca pe 
nevăzute sări Petru la ea, a cuprins-o în braţe, şi o sărută… cum sărută adică 

Feţii Frumoşi pe zânele drăgăstoase! 

  Împărăteasa Zorilor simţi că simte ce n-a mai simţit… Nu mai vorbi, 
nu mai întrebă, ci făcu semn ca să bage pe Murgul în grajdul soarelui şi intră 
cu Petru în casă… 
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  Zânele începură a zâmbi vesel; florile începură a mirosi dulce; 
izvoarele deteră a curge limpede; vânturile se prefăcură în cântec de 
bucurie: roata vieţii începu a se întoarce mai repede decât prisnelul; valul 
cel negru căzu la pământ şi soarele strălucitor se ridică în sus către ceruri… 
sus… mai sus decât cum a fost cândva… şi-n lume se făcu lumina ca faţa 
soarelui încât nouă ani, nouă luni şi nouă zile oamenii nu văzură nimic de 
lumina cea înfricoşată. 

  Petru merse acasă, aduse pe tatăl său cel bătrân şi pe mama sa cea 
bătrâna, făcu o nuntă încât îi merse vestea-n nouăzeci şi nouă de ţări şi se 

făcu împărat peste amândouă împărăţiile. 

  Iară fraţilor Florea şi Costan li se dete lumina ochilor ca să vadă şi ei 
fericirea lui Petru. 

  Asta a fost, dragii mei cei buni, povestea lui Petru Făt-Frumos cu Zâna 

Zorilor din Ţara Soarelui. 

  Petru a trăit şi a împărăţit cu pace şi cu sănătate,… şi doară mai 
împărăteşte şi astăzi cu ajutorul lui Dumnezeu. 

▫ Ioan Slavici ▫  

Limir-Împărat ▫ 

  A fost ce-a fost… a fost odată o văduvă care avea o fată, Lia, şi văduva 
era săracă de nu mai ştia cum să-şi înnoade zdrenţele, iar Lia, fata ei, se 
făcuse harnică de creşteau flori pe unde-i călca piciorul şi da muguri lemnul 
uscat când ea punea mâna pe el. 

  Dimineţile, când se deştepta din somn, văduva suspina din greu, căci 
nopţile o visa totdeauna pe fata ei voioasă şi fericită înconjurată de bogăţii 
şi gătită ca o împărăteasă, şi grea mâhnire o coprindea când o vedea săracă 

şi îmbrăcată în vestminte făcute din căpătate, dar peste puţin faţa mamei iar 

se înveselea, căci Lia era şi în sărăcia ei tot voioasă şi fericită, parcă ar fi 
încunjurată de bogăţii şi gătită cum o visase, ca o împărăteasă. 

  Sculată în crepetul zorilor de zi, Lia se furişa tiptil din coliba 
sărăcăcioasă, ca să nu turbure nici măcar prin răsuflarea ei somnul maicii 
sale, şi începea să măture preajma casei, să cureţe coteţele celor trei găini 
pe care le aveau, să-şi adune porumbeii şi să facă rânduială puind fiecare 
lucru la îndemână, după cum cere rostul lui. Şi cum mătura şi făcea 
rânduială, Lia nu începea de la pragul colibii, ci de la cel mai depărtat colţ al 

curţii, şi mâna gunoiul spre uşa de intrare, ca să nu rămâie nici un unghi 
nesocotit şi necurăţit. Când se scula, văduva stetea mai bucuros afară decât 
în casă, şi Lia ridica gunoiul din prag, îl ducea la locul lui, apoi intra ca să 
dereticească prin colibă, cântând voioasă, şi oglindă luminoasă se făcea 
toate sub mâna ei, încât, împărat de-ai fi fost, ţi-ai fi părăsit palatele ca să 
stai în coliba văduvei. 
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  Iar când Lia ieşea din colibă, curtea era plină de flori răsărite pe 
urmele paşilor ei, care toate se clătinau plecându-se spre dânsa, dar îi ziceau 
întristate: „Bună eşti, frumoasă eşti, harnică eşti, dulce eşti la fire, şi totuşi, 
mult mai ai să umbli şi să alergi, căci ursitul tău e dus după lume de 9 ani 
acum în pământ”. 

  Aşa azi, aşa mâne, multe zile de-a rândul tot aşa, până ce Lia n-a fost 
cuprinsă de un nespus dor de ducă. 

  — Am să plec, mamă, în lume, că nu rnă mai rabdă pământul şi mă 
duce dorul, zise ea. Sunt acuma fată mare şi eu şi mi se cuvine să-mi caut 

rost în lume. 

  Văduva suspină, căci atâta copil avea şi ea şi mult îi era dragă fata, dar 
mamă era, ca orişicare mamă, norocul copilului său îl visa, iar norocul în 
lumea largă se găseşte. 

  — Mergi – îi zise dar – copila mea, şi nici spine, nici buruiană în cale să 
nu-ţi găseşti. 

  Lia frământă aluat din făină neagră şi-şi făcu o azimă de drum, apoi 
porni în cale lungă, nu cu opinci de oţel şi curele de viţel, ca Făt-Frumos din 
poveste, ci desculţă, ca o fată săracă, şi se duse zi de vară până în seară, 

peste văi şi dealuri, cum o ducea potecuţa pe care mai umblaseră şi alţii. 

  Cum se ducea aşa, iată că dă peste o turmă de oi, care păştea păzită de 
dulăi, în vreme ce păcurarii dormeau la umbră de mărăcini. Liei i se făcu 
milă de ea, căci dulăii erau toţi şchiopi de toate patru picioarele, iar oile, 
sărmanele, toate erau pline de scaieţi, de se făcuse pâslă bătucită lâna de pe 
ele. 

  — Oiţelor, dragelor – le zise Lia – ia veniţi la mama, ca să vă cureţe. 
Oile alergară din toate părţile şi se adunară împrejurul ei ca bobocii plouaţi 
împrejurul cloştii, iar ea se puse pe muncă grea şi lungă, ca să le scoată 

scaieţii din lână, unul câte unul, încet şi cu băgare de seamă, cu degetele 

subţiri şi măiestre, ca nici pielcuţa să nu le doară, nici firele subţiri să nu se 
rumpă. 

  Mult a stat aşa şi le-a curăţit, şi iar le-a curăţit, de s-au adunat vrafuri 
mari de scaieţi şi la dreapta şi ia stingă ei, dar nu s-a lăsat până ce nu le-a 
văzut toate curate şi cu lâna moale şi creaţă, parc-ar fi trecută prin darac. 

  — Câţi scaieţi ai scos, atâte zile să ai – îi ziseră oile uşurate – şi 
orişicât de lung ţi-ar fi drumul, buruiană în cale să nu-ţi găseşti, mai ziseră 
şi ele, parc-ar fi ştiut vorba mamei. 

  — Dar voi, cânilor, dragilor, de ce şchiopătaţi fiecare de câte toate 
patru picioarele? îi întrebă ea acuma pe dulăi. 

  — Pentru că suntem desculţi ca tine, iar nu încălţaţi ca oile – 
răspunseră ei – şi sunt mulţi spini şi multe mărăcini prin care avem să 
alergăm. 
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  Lia iar se puse pe muncă lungă şi grea, ca să le scoată spinii din tălpi, 
tot unul câte unul, tot încet şi cu băgare de seamă, tot cu degetele subţiri şi 
măiestre, ca nici să nu simtă când îi scoate. 

  — Câţi spini ai scos, atâţi ani să numeri în viaţa ta – îi ziseră cânii – şi 
orişicât de lung ţi-ar fi drumul, peste spini în cale să nu dai. 

  Lia plecă mai departe uşurată, căci uşurat se simte omul care li-a făcut 
altora vreo uşurare, şi-şi urmă drumul pe potecuţa cea netedă şi curată, de 
era mare mulţumire să calci cu piciorul gol pe ea. Nu trecu însă mult şi 
dânsa iar se opri. 

  În drumul ei se zbătea în arşiţa soarelui o biată de râmuliţă, subţirică, 
străvezie şi plăpândă. Ar fi vrut, sărmana de ea, să intre în pământ, dar prea 
era bătătorit locul pe potecă, s-ar fi târât mai departe, dar i se sleiseră 
puterile şi rău o ardeau razele fierbinţi ale soarelui, care uscă şi seacă viaţa. 

  Liei i se făcu milă de ea, o luă frumuşel şi, dând cu ochii de un 
muşuroi, scurmă puţin pământul din el, o puse în scurmătură şi-o acoperi. 

  — Scurtă să-ţi fie şi netedă calea, căci mare bine mi-ai făcut – grăi 
râma – şi să-ţi aduci aminte de mine când te vei afla în mare strâmtoare. 

  Plecând înainte, Lia văzu în zarea depărtării o pădure, dar cum 

mergea, pădurea venea, parcă, şi ea şi se apropia, încât ai fi crezut că 
aleargă – curat ca în poveste! Nu făcu, însă, Lia decât puţin drum, când dete 
peste o cârtiţă, care, orbită, sărmana, de lumina zilei, umbla buimacă şi 
deznădăjduită că nu mai poate să-şi găsească muşuroiul în care o aşteptau 
puişorii flămânzi. 

  I se făcu Liei milă şi de ea, o luă în poală şi o duse la muşuroiul în care 
pusese râma. 

  — Bine cu bine să ţi se răsplătească – îi zise cârtiţa – căci mare bine 
mi-ai făcut şi în greu drum ai plecat. Să ştii, însă, că din drum n-ai să te 

abaţi şi unde ţi se va sfârşi poteca, acolo să te opreşti. 

  Lia îşi urmă drumul, încă mai uşurată, şi haide! pe potecă înainte, tot 
mai aproape de pădurea deasă şi plină de buruiană mare şi de mărăcini 
înţesaţi. 

  Fiindcă în lumea aceasta drumurile toate se înfundă, pe înserate, când 
Lia a ajuns la pădure, s-a înfundat şi poteca cea netedă şi curată. Lia s-a 
oprit dar şi, nemaiştiind încotro să apuce, s-a aşezat pe iarba verde şi moale, 
s-a lăsat în paza duhurilor curate şi, obosită cum era, de drum, a adormit 
deodată cu asfinţirea soarelui. 

  Dimineaţa, în revărsatul zorilor, când s-a pomenit din somn, ochii ei 
s-au oprit asupra unei poteci netede şi curate, care şerpuia prin pădure, 
printre buruieni şi mărăcini. 

  Cârtiţa luase înţelegere cu râma şi peste noapte se adunaseră toate 
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cârtiţele ca să taie rădăcinile mărăcinilor, toate râmele, ca să taie rădăcinile 
buruienilor şi să afâneze pământul în calea Liei, iar oile l-au bătucit cu 
unghiile lor cele tari şi cânii l-au netezit cu tălpile lor cele moi, încât era o 
mare mulţumire să calci pe el. 

  Lia îşi urmă dar drumul sprintenă şi voioasă până în prânzul cel mic, 
până în cel mare şi până în amurgul serii, când iar i se sfârşi poteca, şi dânsa 
iar se opri, iar se aşeză pe iarba verde şi moale şi iar adormi sub paza 
duhurilor curate. Când se pomeni a doua zi, ochii ei se opriră asupra florilor 
care crescuseră pe urma ei şi se plecau, ca de obicei, spre ea şi-i ziceau mai 

înviorate: 

  — Bună eşti, frumoasă eşti, harnică eşti, dulce la fire şi miloasă eşti, 
dar tot mai ai să umbli şi să alergi, ca să ajungi unde nimeni nu te aşteaptă. 

  Iar în partea cealaltă se urma poteca netedă şi curată printre spini şi 

mărăcini, parcă ar fi voit să zică: „Vino, fată şi mă calcă”. 

  A doua zi ca cea dintâi, iar a treia zi pe înserate poteca s-a sfârşit la o 
dărăpănătură de colibă pustie şi părăsită în mijlocul pădurii, s-o vezi şi să 
nu te mai uiţi la ea. 

  Lia, cu toate aceste, intră, căci acolo avea să se oprească, unde i se 

înfunda drumul. 

  Să vezi cu ochii şi să nu crezi cu gândul ceea ce era în colibă! 

  Era parcă Vântoasele au stat în ea şi şi-au făcut toate toanele: toate 
colţurile pline de păiengeniş îngreunat de praf şi de gunoaie, adunate din 
şapte ţări, iară pe jos şi pe pereţi, să ştii şi să nu mai spui nimănui ce era şi 
cum! Lia se puse pe muncă lungă şi grea, ca să dereticească şi să cureţe, să 
adune gunoiul şi să-l care şi să-şi facă cuibul atât de curat ca pe iarba verde 
şi moale şi, în vreme ce ea lucra, poteca, pe cane venise se umpluse de flori 
care cântau voioase în adierea vântului de seară. 

  După ce s-a înnoptat bine, deodată s-a pornit afară un viscol parcă 
veneau Vântoasele, şi nu alta, şi răsunau prin văzduh zbierete şi ţipete de te 
treceau fiorii. 

  Cuprinsă de spaimă, Lia nu mai ştia ce să facă şi unde să se ascundă, 
unde să-şi găsească adăpost. Ea sări iute pe vatră şi se furişă-n cuptorul pe 
care-l curăţise de cenuşă, când deodată Ielele, nebunele, deteră năvală 
val-vârtej unele peste altele, care pe uşă, care pe fereastră, care prin 
crăpăturile din pereţi, căci se strecoară ele şi prin urechea acului. 

  Şi erau, neică, frumoase toate, care de care mai subţirică, şi mai 

uşoară, şi mai sprintenă, şi mai zburdalnică, şi gătite toate în haine ţesute ca 
păiengenişul, încât ochii Liei se deschiseră mari şi rămaseră înţepeniţi în 
ţâţânile lor, că nu se mai săturau să vadă şi să se uite cu jind de femeie 
jignită. 

  — Ce e aici?! ce a fost? ce are să fie?! grăi cea mai mare dintre ele, 
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înspăimântată de curăţenia pe care o vedea împrejurul ei. 

  Aici a fost ori e cineva… Sâmt, parcă, miros de fiinţă străină… Inima 
Liei ticăia pitiş, căci vai era şi de sufletul, şi de trupşorul ei dacă Ielele, 
nebunele, care o zăpsiseră, îi şi dedeau de urmă. 

  — Nu-i! nu-i! nu-i! strigară însă toate din toate părţile. Nu poate să fie! 
am dat roată împrejur, şi nicăiri iarba nu-i călcată şi nici fir de păr, nici 
zdreanţă de haină, nici urme de sânge ţâşnit n-am găsit pe spini şi pe 
mărăcini, iar prin văzduh numai noi putem să străbatem. 

  Văzuseră ele pârtia de flori pe unde călcase piciorul Liei, dar nu putea 

chiar nici în basm să le treacă prin minte gândul că florile vii sunt urmă de 
fată cu inima curată; se potoliră dar, se prinseră în horă şi începură să joace 
lin, bătând cu piciorul în pământ şi cântând cu glas adimenitor: „Ieşi, Limir, 
ieşi, Limir-împărat, ieşi să bem şi să mâncăm! 

  — Ieşi, Limir, să ne veselim! Ieşi, ieşi, ieşi, Limir-împărat”. 

  Şi atât de lin jucau şi atât de ademenitor cântau, încât Liei îi venea să 
iasă din cuptor şi să se prindă în horă cu ele. N-a mai făcut-o însă şi asta, 
căci deodată pământul se deschise şi în deschizătură se ivi, ridicându-se 
încetul cu încetul un tânăr, şi trupeş, şi chipeş, să-l vezi şi să ştii că l-ai 

văzut, Limir el însuşi. 

  Limir acesta era nu un făt-frumos ca toţi feţii-frumoşi de prin poveşti, 
vreun fecior de împărat, care umblă razna prin lume şi încurcă minţile 
zânelor şi ale fetelor de împărat, ci el însuşi împărat, care avea şi împărăţie 
întinsă, şi oştiri nenumărate, şi palaturi strălucite, şi slujitori credincioşi, 
toate câte se cer pentru o stăpânire mare şi puternică. Toate le avea, ba mai 
era şi blând, şi drept, şi milos, şi darnic, cum unui împărat i se cuvine să fie, 
dar avea şi un păcat: prea se credea, prea se socotea mai şi mai decât toţi, 
prea era doritor de a ieşi din lume şi prea nemulţumit că nu poate să iasă şi, 

văzându-i slăbiciunea aceasta, Ielele s-au făcut stăpâne pe el şi-l ademeneau, 

şi-l furau cu momeli, ca să-şi petreacă nopţile veselindu-se în felul lor cu 
dânsul. 

  Şi cum ieşea Limir-împărat din pământ, ieşea dimpreună cu el şi 
palatul lui cel strălucit, încât Ielele, nebunele, se pomeniră într-o sală 
întinsă şi împodobită tot cu aur şi cu pietre scumpe, în mătăsuri şi catifele, 
iar acolo unde sta Lia pitită era un dulap de cristal, din care vezi fără ca să 
fii văzut, iar la o parte era întinsă şi încărcată de toate bunătăţile masa cea 
mare, pe care ardeau lumânări de-ţi luau vederea. 

  — Care va să zică, de asta vă era vouă?! grăi Lia înciudată. De asta vă 
ardea! Aici vă ducea gândul! 

  Aşa zicea şi iar îi venea să iasă, dar nu ca să se prindă în horă, ci ca să 
răstoarne şi masa cu toate bunătăţile încărcate pe ea şi tot ceea ce îi mai 
cădea în cale şi să le alunge pe Iele, nebunele, căci multă era întristarea în 
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faţa lui Limir, pe care nu-l lăsau în pace, şi rău îi şedea să fie trist. 

  Deodată însă răsună de undeva din văzduhuri o muzică – să stai, 
s-asculţi şi să-ţi ieşi din minţi, nu alta! 

  — Şi Lia rămase încremenită şi cu ochii duşi la Limir, care, prins în 
horă, sălta îndelete şi mândru, fără ca să se uite fie la dreapta, fie la stânga, 
şi fără ca să zâmbească, parcă nu-i în lume nimeni alăturea cu dânsul şi nu 
vede, sărman de sufletul lui, pe zânele ce-l sorbeau cu ochii. 

  Aştepta fata să-l mai vadă şi aşezându-se la masă cu ele, căci nu ştia că 
zânele se veselesc numai gândindu-se cu gândul, beau şi mănâncă numai 

mângâindu-şi vederile la masa încărcată şi simt plăcerile numai 
închipuindu-şi-le. Când era colo, spre miez de noapte, luminile începură să 
se stingă una câte una şi, când nu mai rămase decât una singură arzând, iar 
se porni vântul, palatul cel frumos se prăbuşi şi se cufundă dimpreună cu 

Limir-împărat în pământ, iară Ielele, nebunele, se deteră valvârtej unele 
peste altele şi se depărtară ca volbura în timpul verii. 

  Lia rămase câtva timp frecându-şi ochii. Nu mai ştia nici ea: i s-a 
părut, a visat, a aiurit ori le-a văzut toate în aievea? 

  Într-un târziu, a ieşit din cuptor. 

  Coliba luminată de un muc de opaieţ iar era cum o găsise, plină în 
toate colţurile de păiengeniş îngreunat de praf şi de gunoaie adunate din 
şapte ţări, iar pe jos şi pe păreţi – nici să te uiţi! 

  Acum însă Lia nu se mai apucă de muncă grea şi lungă, ci începu să 
bată cu piciorul în pământ şi să cânte cu glas adimenitor: 

  „Ieşi, Limir, să ne vedem faţă în faţă. Ieşi, Limir-împărat, să grăim şi 
să ne bucurăm! Ieşi! ieşi! ieşi!” Nimic nu se mişcă. 

  „Ieşi, Limir, stărui dânsa din nou, ieşi, Limir-împărat, ca să te ating cu 

mâna, ieşi, ca să văd dacă eşti om în toată firea, să-ţi aud glasul şi să simt 

bătăile inimii tale”. 

  Tot nu se mişcă nimic. 

  Când bătu însă de-a treia oară cu piciorul şi zise: „Ieşi, Limir, că vreau 
şi vreau să mă uit în ochii tăi!”, pământul s-a deschis şi iară a ieşit la iveală 
Limir în mijlocul altei săli încă mai frumos împodobite, tot în roşu şi verde, 
şi i-a întins mâna ca să se prindă în horă cu ea. 

  Ei se cutremurară amândoi: el pentru că mâna ei era caldă de se 
înfierbânta sângele în vinele lui, iară ea pentru că mâna lui era rece de 

îngheţa sângele în vinele ei. 

  Şi se uitară uimiţi unul la altul: el o vedea cu obrajii rumeni, cu ochii 
plini de văpaie şi cu zâmbetul pe buze, desculţă şi îmbrăcată în cămăşuţa ei 
curată, iară ea îl vedea pe el în podoabe împărăteşti, dar cu faţa albă ca 
varul, cu ochii stinşi şi cu buzele supte. 
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  — Dar tu, sărman de sufletul tău, cum ai răzbit până aici? grăi dânsul 
pe şoptite. 

  — Întreagă, sănătoasă şi curată, răspunse ea. 

  — Nici buruiana n-ai călcat-o, nici hainele nu ţi s-au zdrenţuit, nici 
trupul nu ţi s-a sângerat, nici tălpile nu ţi s-au umplut de spini? întrebă el. 

  — Nu! răspunse ea. 

  Limir simţi cum i se dezmorţeşte trupul şi i se înviorează sufletul. 

  — Lucru nemaipomenit – grăi dânsul – dar tot vai de sufletele noastre, 

căci mari chinuri ne aşteaptă pe amândoi. N-ai întâlnit în calea ta o turmă de 
oi păzită de nişte câni? 

  — Ba da, răspunse ea. 

  Oile acelea sunt tot fete care au îndrăznit să vie, iar cânii tot voinici 

cari au încercat să mă scape de aici – răspunse el – şi amare o să-ţi fie zilele 
dacă Ielele dau peste tine. Eu, muncit mereu de dorinţe ce nu se pot împlini, 
am să te iau într-una la goană şi să muşc în carnea ta, iar tu, ca să scapi, ai 
să alergi prin bălării şi prin mărăcini cuprinsă de spaimă. O singură scăpare 
ar fi: să nu stai aici, nici să nu te întorci, ci să răzbeşti înainte şi mereu 

înainte prin desişul pădurii, până ce nu vei da de altă colibă ca aceasta, în 
care stă Mama Ielelor, şi să dezlegi întrebările pe care ţi le va pune ea. 
Pierduţi suntem amândoi dacă nu răzbeşti şi nu eşti în stare să dezlegi, căci 
numai aşa se pierde puterea vrajei. 

  — Duce-mă-voi şi mă voi tot duce – grăi Lia – şi voi răzbi şi-mi voi 
aduna toate puterile dacă e vorba să scap un suflet. Şi nici c-ar fi fost 
adevărată povestea dacă n-ar fi grăit aşa şi nu i-ar fi fost fapta ca vorba. 

  Îndată dar ce Limir-împărat s-a cufundat iar dimpreună cu palatul lui, 
Lia a prins inimă şi a pornit-o înainte. 

  N-au mai venit însă acum nici râmele, nici aricii, nici oile, nici dulăii 

ca să-i netezească drumul, ci trebuia să răzbească, vai de trupşorul ei, prin 
bălării, printre spini şi mărăcini, încât făşii-făşii i s-a făcut cămăşuţa, 
fire-fire i s-a smuls părul din cap prin scaieţi, trupul i s-a sângerat şi tălpile 
picioarelor i s-au umplut de spini. Nu poate însă nimic în lume să moaie 
voinţa tare, şi Lia a mers şi tot a mers, cum se zice, zi de vară până în seară 
şi azi, şi mâine, şi poimâine, trei zile de-a rândul. 

  A treia zi pe înserate a zărit, în sfârşit, din depărtare, coliba cea încă 
mai dărăpănată, în care şedea, precum îi spusese Limir-împărat, Mama 

Ielelor. 

  Asta, o hârcă bătrână şi colţată, cu nasul cârlig şi cu ochi de şarpe 
călcat pe coadă, o simţise de mult şi o aştepta în pragul colibii răzămată de 
băţul ei noduros. 

  Lia simţi că-i trece prin inimă fier roşu şi prin vine sloi de gheaţă când 
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se uită în faţa ei: s-o facă scrum cu ochii, şi nu alta. 

  — Bună seara, maică, şi bine te-am găsit! grăi Lia cu glasul ei de 
turturică speriată. 

  Bătrâna mişcă puţin din cap, dar nu-i răspunse nimic, ci-şi ridică 
numai băţul şi bătu cu el în pământ, parc-ar fi voit să vestească pe cineva că 
a sosit cine avea să sosească. 

  Nu mai văzuse ea în viaţa ei, – şi tânără nu mai era, – picior de om 
pământean pe acolo, şi sta şi se uita şi nu se putea dumeri cum a putut o fată 
plăplândă să răzbească printre Iele, nebunele, şi să ajungă aşa de departe. 

  A răzbit însă, şi parcă nu se simţea destul de tare ca să se prindă cu 
dânsa. 

  — De! îi zise ea într-un târziu cu glas piţigăiat. Vei fi venit tu de ce vei 
fi venit, te va fi ispitit cine te va fi ispitit, te va fi ajutat cine te va fi ajutat, 

dar degeaba ţi-ai sângerat trupul, că nu sunt eu aceea pe care o cauţi, ci 
soacră-mea, bunica lor, care sade peste nouă ţări şi nouă mări, şi mult ai mai 
avea să umbli şi să-ţi sângerezi trupul ca să ajungi la ea, bătrână, colea, ca 
mine, ai fi când te-ai întoarce, dacă te vei mai întoarce de acolo. Fă-ţi mai 
bine calea întoarsă – adause ea cu glas dulceag şi momitor – şi bucură-te c-ai 

scăpat până aci cu obrazul curat. 

  — Nu nouă – îi răspunse Lia – ci nouăzeci şi nouă dac-ar fi ţările şi tot 
atâtea mările, eu tot înainte aş merge. Baba se încruntă o dată, îşi încreţi 
sprâncenele stufoase şi bătu iar cu băţul ei noduros în pământ. 

  — Ia să-ţi văd virtutea! zise apoi, şi deodată se iviră ca ieşiţi din 
pământ o mulţime de dulăi îndârjiţi şi se repeziră cu toţii lătrând şi cu dinţii 
rânjiţi asupra Liei, ca s-o sfâşie în bucăţi. 

  Lia-şi urmă însă inimoasă drumul, deşi dulăii i se aţineau în cale. 
Degeaba-i asmuţa baba, căci niciunul nu sărea la fată, ci făceau potecă, 

sărind peste buruieni şi călcându-le, culcând mărăcinile la pământ şi 
curăţindu-le de spini, care toţi intrau în tălpile lor. 

  Erau cânii cărora Lia le făcuse un mare bine şi cu cât mai mult turba în 
mânia ei baba, şi cu cât mai rău îi asmuţă, cu atât mai mulţi erau şi spinii 
intraţi în tălpile lor; în cele din urmă, ei nici nu mai lătrau, ci chelălăiau 
schiopătând ca vai de ei din toate patru picioarele. I se făcu Liei şi astă dată 
milă de dânşii, dar, vorba aia, „milă mi-e de tine, însă mă arde pe mine”; ea 
nu se mai opri ca să le scoată spinii, ci-şi urmă drumul în vreme ce baba îi 
bătea pe dulăi cu băţul ei noduros. 

  N-a mers însă Lia mult, şi se auzeau încă din depărtare chelălăiturile 
cânilor, când se iviră în calea ei o mulţime de şerpi mărunţi, care se uitau cu 
gurile căscate şi cu limbile scoase la ea şi-i sâsăiau în urechi de te treceau 
fiorii. Ea mergea înainte, printre ei şi peste ei, băgând de seamă ca nu 
cumva să calce pe vreunul pe coadă. Cu cât însă ea înainta, cu atât şerpii 



 

 
82 82 

ieşiţi în calea ei erau mai mari şi mai furioşi, cu atât sâsăiturile lor erau mai 
ascuţite şi cu atât spinii de prin mărăcini, erau mai lungi, mai groşi şi mai 
ascuţiţi. Nu e însă în lume nimic ce poate să ţină în loc pe cel ce vrea cu tot 
dinadinsul să meargă înainte. 

  — Balauri cu şapte capete dac-aţi fi, eu tot calc peste voi! grăi Lia, şi-şi 
urmă drumul. Deodată se ivi în calea ei un şarpe mare, mare, de tot mare, cu 
gura ca şura şi cu limbile late de-o palmă şi lungi de trei coţi, s-o înghită 
într-o îmbucătură şi să-i cauţi degeaba urma. 

  Lia îşi făcu de trei ori cruce, gata în gândul ei de orişice. Când însă 

şarpele se repezi cu gura căscată printre mărăcini la ea, un spin lung, şi 
gros, şi ascuţit apucă între falca de jos şi se înţepeni în cerul gurii lui negre 
şi i se făcu căluş înfipt. 

  Cuprins de dureri sfâşietoare, şerpoiul începu să se încolătăcească, să 

se zbată şi să se salte. 

  Liei i se făcu milă de el şi, luându-şi inima în dinţi, ea se apropie şi-i 
scoase spinul din gură. 

  — Puţin ai ostenit, dar mult bine mi-ai făcut şi mare o să-ţi fie 
răsplata! grăi şarpele uşurat, şi începu s-o mângâie cu limbile lui, şi, cum o 

mângăia, rana i se vindeca, fiindcă nu e în lume leac ca limba de şarpe, şi cât 
ai bate în palme, ea se făcu de o sută şi de o mie de ori mai zdravănă, mai 
gingaşă şi mai frumoasă de cum fusese. 

  — Încalecă acum pe mine – îi zise dup-aceea – şi ţine-te bine, că am să 
te duc nu ca armăsarii hrăniţi cu jăratiic, nici ca pajurile-n zbor, ci ca zmeii 
ce se iau la întrecere. 

  Lia încalecă şi şarpele cel mare se aruncă în săltate, de-o ridică 
deasupra mărăcinilor, apoi se repezi înainte, încât ochii ei se împăiengeniră 
de nu mai vedeau nici la dreapta, nici la stânga, ci numai zare nesfârşită 

înainte. 

  Cât dai în palme, ajunseră la mare şi şarpele se avântă în valuri, şi-o 
duse lunecând printre ele înainte până la celălalt ţărm. 

  Aşa au trecut trei ţări şi tot atâtea mări, alte câte trei şi iar câte trei, 
de s-au făcut câte nouă în cap, cum zisese Mama Ielelor, dar le-au trecut pe 
toate parc-ar fi aţipit aici şi s-ar fi pomenit acolo. 

  Zgripţoroaica cea împetrită de bătrână simţea după miros că vine şi se 
apropie ceva ce n-a mai fost prin partea locului, dar nu putea să deie cu 
socoteală ce şi cum şi de ce, şi sta în pragul colibii dărăpănate, gârbovă, 

răzămată în două beţe noduroase şi clănţănind din cei doi dinţi ce-i mai 
rămăseseră în gură. Când fură aproape, şarpele se opri şi se întinse, ca Lia 
să descalece. 

  — Acum urmează-ţi drumul în pace – grăi dânsul scuturându-şi solzii – 
şi când vei mai avea nevoie de mine, bate de trei ori din palme, că eu, 
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orişiunde aş fi, te aud, şi, vară fie, iarna fie, viu într-o clipă la tine. Lia-i 
mulţumi, cum se cuvine şi-şi urmă drumul. 

  Bunica Ielelor începu, când dete cu ochii de ea, să tremure mai de 
mânie, mai de îngrijare, căci simţea că şi-a găsit naşul. 

  Cum o vedea – aşa de tânără, şi frumoasă, şi dulce la fire, şi întreagă şi 
nevătămată – înţelegea că mare trebuia să-i fie puterea şi multe farmecele 
ca să fi putut răzbi cale atât de lungă fără ca să îmbătrânească şi drum atât 
de greu fără ca puterile să i se sleiască. 

  „Acum e acum!” îşi zise dar, înteţindu-se. 

  — Bună seara, mamă! grăi Lia şi astă dată. 

  Bunica Ielelor nu îi răspunse nici ea, ci o măsură eu ochii ei ţepoşi de 
sus până jos şi de jos până sus. 

  — Nu sunt mamă, ci babă, îi răspunse apoi într-un târziu morocănoasă, 
şi mult era fioroasă când îşi dădea astfel răspunsul. 

  — Nu-ţi ştiu anii şi n-am să-i număr, întâmpină Lia cu glas de pisică 
linguşitoare, dar îţi văd faţa şi bunătatea din ea, şi, orişicum te vei fi 
socotind, mie îmi eşti cum îmi pari. 

  Baba se mai muia puţin. Orişicât de bătrână ar fi baba, i se-nveseleşte 
inima când o crezi încă tânără, şi cel mai rău om se moaie şi el niţel când 
alţii îl cred bun. 

  — O fi, n-o fi cum zici – grăi dânsa – de mare lucru te-ai apucat, şi mult 
mi-e milă de tine, că de venit ai venit cum ai venit, dar nu ştiu cum o să te 
întorci. 

  Mult ar fi dorit ea să ştie cum a potrivit Lia lucrurile ca să răzbească 
întreagă şi nevătămată şi să vie cale atât de lungă fără ca să îmbătrânească. 

  — Ce te-a adus? adăugă ea, şi asta era întâia din cele trei întrebări. 

  — Ajută, ca să te ajuţi! îi răspunse Lia. Cum am venit, aşa o să mă şi 

întorc, şi valvârtej dacă s-ar răsturna toate, drumul degeaba n-o să-mi fie. 

  Când auzi asemenea vorbe, Bunica Ielelor iar începu să tremure, însă 
mai puţin de mânie şi mai mult de frică. 

  — Cum mă vezi? întreba iar dânsa. 

  — Cu ochii, răspunse Lia fără ca să ştie că răspunde la a doua 
întrebare. 

  — Şi ce cauţi? fu a treia întrebare. 

  — Omul, răspunse Lia, cât umblă pe pământ, tot moartea o caută. 

  Acum baba se cutremură. 

  — Ia să mă uit mai bine-n ochii tăi, îi zise, şi se apropie de dânsa 
rezemându-se în cele două beţe, i se uită în ochi şi-i puse mâna pe umărul 
gol. 
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  Ochii Liei erau stinşi, iar trupul ei era rece ca sloiul de gheaţă. 

  Nu ştia Lia, săraca, că-i vindecase şarpele, mângâind-o cu limbile lui, 
toate rănile şi-o făcuse nevătămată, ca nici sabia să n-o taie, nici focul să n-o 
ardă, dar îi făcuse şi sângele rece ca al lui, strânsese tot focul vieţii din ea 
şi-i oprise viaţa în loc, ea, orişicât ar mai sta pe pământ, tot aşa cum e să 
rămâie. 

  N-o ştia Lia aceasta, dar o ştia baba cea înrăită, care vedea acum că nu 
mai are nici o putere asupra ei – câtă vreme nu e om în toată firea. 

  — Vai de sufletul tău – îi zise dar luându-i mâna – nu vezi tu, nu simţi, 

nu-ţi dai seamă că nu mai ai nici o viaţă în trupul tău, că sângele nu mai 
curge în vinele tale, că eşti rece ca sloiul de gheaţă? Uite! Fiindcă eşti fată 
bună şi mi-ai vorbit frumos, mi s-a făcut milă de tine şi am să-ţi gătesc o 
alifie ca să te freci cu ea şi să te faci iar cum ai fost. Orişicine, bărbat fie ori 

femeie, scapă chiar şi de cea mai spurcată vrajă dacă se freacă cu alifia 
aceea. 

  Lia se simţi chiar mai rece de cum era; îşi aducea aminte de vorbele pe 
care i le grăise Limir-împărat şi ştia acum că după alifia aceasta a venit ea 
aici. 

  — Bună eşti şi miloasă – îi zise dar – şi cât o fi lumea n-o să te uit. 

  Orişicât de îndrăcită ar fi fost însă, Bunica Ielelor nu putea să facă 
alifia aceea ea singură, ci numai ajutată de o fată nevinovată, care trebuia să 
adune şapte flori de la şapte buruieni, de şapte ori câte şapte frunze de la tot 
atâţia copaci şi şaptezeci de rădăcini de la şaptezeci de alte buruieni şi să le 
pună toate în cazan, ca baba să le fiarbă toate în bale de la şaptezeci şi şapte 
de şerpi. 

  S-a apucat dar Lia şi astă dată de muncă lungă şi grea: a adunat de 
prin pădure cele şapte flori, cele de şapte ori câte şapte frunze şi cele 

şaptezeci de rădăcini, a frecat cazanul cel mare, pirostriile de fier şi 

linguroiul de aramă de le-a făcut lucioase, a strâns şaptezeci şi şapte de 
braţe de vreascuri uscate şvarog, ca să aprindă focul, a pus flori, frunze şi 
rădăcini în cazan, a ridicat cazanul pe pirostrii şi se bucura, sărmana, că a 
scăpat şi de aceste, căci nu se gândea că pierirea şi-o pregăteşte. 

  Baba a bătut apoi din palme şi au venit din şaptezeci şi şapte de părţi 
cei şaptezeci şi şapte de şerpi, toţi cu limbile scoase şi gata de a umplea 
cazanul. 

  Între aceştia se afla însă şi cel scăpat prin Lia de grele suferinţe: el se 

furişă lunecând pe lângă dânsa şi-i zise pe sâsâite la ureche: 

  — Să nu te pună păcatele să te freci cu alifia, că-ţi pierzi toate puterile, 
ci scuipă în palme şi fă ca şi când te-ai fi frecat cu alifie. 

  El ştia că nu are alifia putere decât frecată fiind cu mâna unei fete 
nevinovate. 
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  — Aşa o să fac! Zise Lia şi, după ce şerpii îşi făcură şi ei rândul, voi să 
aprindă focul. 

  — Oho! mai va, fată, mai va! grăi bătrâna. Pentru ca fiertura să se 
prindă, trebuie să mai dereticeşti prin colibă şi să cureţi curtea din dosul 
colibii, ca toate să fie ca la casa unei fete mari. 

  — S-o mai fac – zise Lia – şi pe asta. 

  S-o facă – vai de capul ei! 

  Ea rămase încremenită când deschise uşa colibii: de când Bunica 

Ielelor a fost fată mare, n-a mai dereticat nimeni prin colibă, gunoiul se 
adunase mormane, iar prin colţuri păiengenişul încărcat de praf sta perdele 
groase şi pretutindeni mişunau păiangeni mari cât pumnul, muscoi 
înţepători şi fel de fel de alte bâzdâgănii, care, simţind mirosul de sânge 
curat, deteră năvală asupra Liei, ca s-o sleiască într-o clipă. 

  Ştiau, afurisitele, că ea, care lasă locul curat pretutindeni pe unde 
trece, e duşmanca lor cea mare. În curând simţiră, însă, că n-au ce să-i facă 
şi i se deteră ruşinate din cale. O ştiuse şi baba aceasta, şi-o pusese pe Lia să 
dereticească numai pentru ca să le îndârjească. 

  — Puişorilor, drăguţilor – le zise dar – mai aveţi puţintică răbdare, că 

în curând vi-o dau gata. 

  A curăţit dar Lia şi păiengenişul, şi pereţii, a cărat gunoiul, a măturat 
şi a şters praful, a făcut coliba curată de-ar fi putut să steie chiar şi 
Limir-împărat în ea. Ea rămase şi mai încremenită când ieşi în curte. 

  Aici îşi ţinea baba hoarele, găini moţate, raţe deşelate, 
broaşte-ţestoase, şopârle râioase şi fel de fel de alte jigănii spurcate, cu ale 
căror ouă trăia şi care umpluseră curtea de găinaţ şi de fel de fel de alte 
murdării, încât te cuprindea leşinul chiar şi când te gândeai numai că ai să 
simţi mirosul. Iară prin murdăriile acelea colcăia gadul de viermi, prin 

văzduh roiau fel de fel de muşte, pretutindeni mişunau jigănii care se 
hrănesc cu viermi şi cu muşte, şi şoareci, şi guzgani, şi conopiştiriţe, şi 
lilieci, bufniţe cu capul cât baniţa şi şerpi fel de fel, să vezi cu ochii şi să nu 
crezi, ci să te miri şi să nu mai ştii ce să zici. 

  — Las', că vă viu eu de hac! grăi Lia, şi intră cu bărbăţie în curte. Într-o 
clipă deteră cu toate năvală asupra ei, unele târâş, altele pitiş, iar altele 
alergând ori zburând, Degeaba însă, că nu puteau să-i facă nimic: ea se 
scutură o dată, şi toate căzură la pământ. 

  — Puişorilor, dragilor – grăi baba şi de astă dată – aveţi puţintică 

răbdare, că vi-o dau deodată gata. 

  Poate orişicine să dea cu socoteală cât şi cum a trebuit să muncească 
Lia ca să cureţe şi curtea Bunichii Ielelor, – muncă, nu şagă! Las' că de aici 
căra şi colo se aduna, dar afurisitele acelea de lighioane se îngrămădeau în 
urma ei, şi unde ea curăţa, acolo se spârcăiau ca să le umple toate de alte 
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murdării, şi iar trebuia să cureţe, şi iară, şi iarăşi – şi până ce n-a ajuns să 
cureţe şi maţele din ele. 

  „Uf!” grăi dânsa când o mântui şi asta şi se duse să aprindă focul la 
cazan. Au fiert florile, şi frunzele, şi rădăcinile, şi tot au fiert în clocote, în 
vreme ce baba mesteca mereu cu linguroiul şi boscorodea cum ştia, şi tocmai 
pe la miezul nopţii văzduhul se umplu de un miros plăcut şi începu să se 
prindă pe deasupra un fel de pojghiţă ca smântâna. Asta era alifia care 
dezgheaţă sângele, dezmorţeşte vinele şi pune în mişcare viaţa, ca omul om 
să fie. 

  — Ia, fată – grăi baba cu glas momitor – şi freacă-te şi la ochi, şi la 
tâmple, şi la crucea pieptului, şi în palmă, c-o să te simţi ca înviată din 
morţi! 

  Asta era dar taina. 

  — La ochi, la tâmple, la crucea pieptului şi în pălmi, grăi Lia, atât 
voiam să ştiu! Ea se duse apoi, luă un ţest de broască, îl curaţi bine şi începu 
să adune în el alifia până ce nu-l umplu. Când veni însă rândul să se frece, ea 
făcu precum îi zisese şerpoiul: dădea pe deasupra alifiei ca şi când ar fi 
luând din ea, dar făcea parcă-i era greu mirosul şi se ţinea de nas cu mâna 

stângă, iar pe subt ea scuipa pe deget, apoi se freca. 

  Aşa s-a frecat şi la ochi, şi la tâmple, şi la crucea pieptului, şi în pălmi, 
iar Bunica Ielelor nu se îndoia că cu alifie s-a frecat. 

  — Ţo pe ea, puişorilor, dragilor! strigă dar cu toată răutatea ei, şi 
bâzdâgăniile toate şi toate jigăniile deteră năvală asupra Liei, ca într-o clipă 
s-o facă miş-fărămiş, încât numai oase albe să se aleagă de ea. Lia însă se 
scutură o dată, răsturnă cazanul de pe pirostrii, şi pe aci îi fu drumul – cu 
ţestul plin de alifie. 

  — În ceas bun să fie! strigă şerpoiul, care îi ieşi peste puţin în cale. 

Cum ai pornit-o, aşa s-o şi scoţi la capăt. Acum scuipă încă o dată pe deget, 

ia cu el alifie şi freacă-mă în frunte, la ochi şi la crucea pieptului. Lia făcu 
precum i se zise, şi şarpele se zbătu puţin, se dete o dată peste cap şi se făcu 
armăsar cu nări umflate şi cu ochi focoşi. 

  — Eu sunt armăsarul lui Limir-împărat, îi zise, pe care nimeni afară de 
dânsul nu l-a încălecat. Încalecă-mă şi ţine-te bine, că am să te duc cum nici 
pe el nu l-am mai dus. Lia a încălecat ş-apoi a pierdut vederile în 
repeziciunea goanei în care a fost dusă şi dusă mereu, într-o răsuflare, până 
la turma păzită de câinii cu picioarele pline de spini. 

  Aci armăsarul se opri. 

  — Uite! vezi oile acelea?! grăi armăsarul. Sunt tot fete care au făcut ca 
tine încercarea de a-l scăpa pe Limir-împărat şi-au fost vrăjite de Iele, iar 
câinii sunt tot feţi-frumoşi, care, duşi de dorul lor, au răzbit până la Mama 
Ielelor, ca să le scape pe fete, şi-au căzut în urgie. Descăleca şi du-te de le 
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freacă, şi-i freacă, cum ştii, cu alifie, dar bagă de samă ca să nu ţi se prindă 
alifia de deget. 

  Lia făcu precum i s-a zis şi, una câte una, oile se scuturară, se deteră 
peste cap şi se făcură fete care de care mai frumoase, încât tot să stai şi să te 
uiţi la ele. 

  Armăsarul necheză o dată şi din lărgimile câmpiei veniră în goană 
mare cai frumoşi, pentru fiecare fată câte unul, iar după ce încălecară, fetele 
se pomeniră gătite în haine scumpe şi frumoase, cum li se cuvine călărind pe 
asemenea cai. 

  Lia, văzându-le atât de frumoase şi atât de frumos gătite, era cuprinsă 
de ciudă şi-i părea rău că le-a făcut bine, dar tot îi frecă şi pe câini, care se 
scuturară şi ei, se deteră peste cap şi se făcură feţi-frumoşi, care de care mai 
voinic. Armăsarul iar necheză şi iar veniră cai frumoşi, pentru fiecare câte 

unul, şi voinicii, încălecând, se pomeniră şi ei îmbrăcaţi în haine scumpe şi 
frumoase. 

  — Dar aceia cine sunt şi de ce dorm când ar trebui să steie treji şi să 
poarte grijă de turmă? întrebă Lia arătând asupra păcurarilor. 

  — Aşa li-e rostul, grăi armăsarul. Sunt sfetnicii lui Limir-împărat, care 

prin momelile lor, şi-au ameţit stăpânul şi i-au umplut capul de fumuri. 
Haid' să mergem mai de parte. 

  Lia încălecă şi abia acum îşi dete seama că ea însăşi e gătită în haine 
încă mai frumoase şi mai scumpe decât ale celorlalte fete şi împodobită tot 
cu aur şi cu pietre scumpe. Pe când însă ceilalţi vorbeau şi râdeau în voie 
bună, ea se ţinea ţeapănă, rece şi mândră în scări, era posomorită şi 
înfumurată parcă n-ar fi nimeni vrednic să stea alături cu dânsa, nici să 
simtă mirosul alifiei ce mai rămăsese în ţestul pe care îl ducea cu multă grijă 
în mâna ei stângă. Mult ar fi voit, Doamne, să se vadă în oglindă şi rău era 

mâhnită că era pustiu împrejurul ei şi nu se adună de nicăieri lume ca s-o 

vadă şi să stea uimită. 

  Mare-i fu dar bucuria când, aşa cum mergeau în josul câmpiilor, li se 
ivi în preajma vederii un sat. Peste puţin, însă, ea zări mai la o margine şi 
coliba în care crescuse şi din care plecase în lume, şi-i veni să-şi schimbe 
drumul. Îi era greu afară din cale să-şi vadă sărăcia şi să deie ochi cu mama 
ei cea îmbrăcată în zdrenţe înnodate. 

  — Ei! grăi însă, prinzând inimă, ce-mi pasă?! Ei tot nu ştiu nimic, 
nimeni n-o să mă cunoască, iar eu fac ca şi când n-aş fi ştiind nimic. 

  Aşa a şi fost. 

  A mers iute vestea că vine o împărăteasă cu curtenii ei, ca să-i ducă lui 
Limir-împărat daruri nepreţuite, şi multă lume li s-a adunat în cale ca să-i 
vadă. 

  Era şi văduva cea săracă, mama Liei, acolo, şi cum văzu din depărtare 
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alaiul, îşi aduse aminte că aşa-şi visa dânsa fata. 

  — Lio, fata mea, Lio! strigă ea după ce alaiul se apropie. Lia însă se 
ţinea ţapănă, rece şi mândră în scări şi trecu posomorâtă şi înfumurată 
înainte, parc-ar fi fost din altă lume. 

  — Nu-i Lia, fata mea, grăi văduva întristată. Şi totuşi, parc-ar fi 
aidoma ea. Ce s-o fi ales de Lia mea? 

  Aşa au trecut prin sate şi prin oraşe multe, mereu prin mijlocul 
mulţimii uimite, şi Lia se simţea din ce în ce mai nemângâiată că toţi o 
vedeau, dar ea însăşi nu putea să se vadă pe sine. 

  A mers în cele din urmă vestea până la Limir-împărat, care-şi petrecea 
zilele în marele lui palat, înconjurat de sfetnici şi de slugi fără de număr, dar 
singur în mijlocul lor, tot tânăr şi frumos, dar mereu posomorât. „Doar o da 
Dumnezeu!”, ziceau supuşii lui când o vedeau pe Lia atât de frumoasă şi cu 

alai atât de strălucit. Mult ar fi dorit să-l ştie şi pe el om cu rost la casa lui şi 
pereche mai potrivită nu puteau să-şi închipuiască. 

  Limir-împărat mai zâmbea parcă şi el din când în când şi o aştepta cu 
oarecare nerăbdare. Când a aflat, însă, că ea e mândră şi se ţine ţapănă în 
scări, el a început să-şi încreţească sprâncenele şi să dea porunci ca să i se 

adune oastea. 

  „Nu cumva?! îşi zicea. N-ar voi cumva să se sămuiască cu mine?!” Asta 
ar fi voit s-o vadă. 

  Când curtenii l-au vestit, în sfârşit, că Lia a sosit cu alaiul ei, Limir s-a 
gătit în cele mai strălucite podoabe şi a poruncit să i se adune curtenii în 
sala cea mare, unde-şi avea tronul făcut din aur şi aşezat la înălţimea de 
şaptezeci şi şapte de trepte. După ce el urcă cele şaptezeci şi şapte de trepte, 
se aşeză în tron şi luă scheptrul în mână, sfetnicii şi curtenii – îşi plecară 
capetele şi îngenuncheară pe trepte, fiecare după rangul lui, cei mai umiliţi 

şi mai vrednici mai sus şi mai aproape de stăpân, iar cei mai îndoielnici, 

ceva mai jos şi mai departe de el. 

  Aşa-l găsi Lia când intră cu alaiul ei în sală şi, cât dete cu ochii de el, îl 
şi cunoscu şi fu gata să-i aducă aminte cele petrecute în coliba Ielelor. 

  La dreapta tronului era însă o oglindă mare şi la stânga alta şi Lia 
rămase, când se văzu în oglindă, într-un fel de aiurire; nu mai vedea acum 
nici sală, nici curteni, nici tronul cu cele şaptezeci de trepte ci, uimită de 
frumuseţea ei, se simţea cu trei palme mai înaltă şi-şi ridica cu atâta 
mândrie capul, încât toţi începură să tremure în faţa ei. Limir-împărat îşi 

aduse aminte de ea şi nu-şi mai putu stăpâni firea. 

  „M-a întrecut, m-a răpus, m-a dat gata?!” îşi zise el, şi coborî printre 
curtenii săi umiliţi cele şaptezeci şi şapte de trepte, ca să meargă la ea şi să i 
se închine ca orişicare muritor. 

  — Lia – îi zise – parcă ne-am mai văzut şi, plecându-se, îi întinse mâna. 



 

 
89 89 

Lia înghiţi un nod: îi era peste putinţă să facă mărturisirea că dânsa e ceea 
ce umbla odată desculţă şi în cămăşuţă curată. 

  — Ţi se va fi părând – îi răspunse – dar îi întinse şi ea mâna, aşa, mai 
din depărtare. El îi ţinu câtva timp mâna, dar nu mai simţea fiorii pe care îi 
simţise, nu se dezmorţea, nu i se încălzea sângele în vine. 

  — Da, mi s-a părut numai! Alta era şi altfel în toată firea ei aceea pe 
care o ştiu, grăi posomorât, şi se întoarse ca să urce cele şaptezeci şi şapte 
de trepte, să şadă în tron şi să ia scheptrul în mână. Lia însă nu-l lăsă, ci-l 
ţinu în loc. Acum i se înfundă însă şi Liei. 

  În zadar îi spuse c-a umblat şi a ostenit, a trecut prin multe şi s-a 
canonit ca să caute alifia ce dezmorţeşte vinele, în zadar îl încredinţa că a 
găsit-o şi vine cu ea de peste nouă mări şi nouă ţări, în zadar stărui să-l 
frece fie măcar şi numai la ochi şi la tâmple, căci el ţinea una şi bună, că alta 

e aceea pe care o ştie dânsul şi o aşteaptă, o lua drept o vrăjitoare care vrea 
să-l piardă cu farmecele ei, ba în cele din urmă se îndârji şi voi s-o dea afară 
din palat şi s-o alunge din împărăţia lui. 

  Toate ca toate, dar asta n-o mai putea suferi Lia. 

  Atinsă în mândria ei, ea-şi pierdu sărita şi cu ea toată ruşinea. Băgă 

dar mâna în ţestul cu alifie şi se frecă la ochi, la tâmple, la crucea pieptului 
şi în pălmi, apoi se scutură ca trezită din somn şi rămase în faţa lui aşa cum 
o ştia el, desculţă şi în cămăşuţă curată. 

  — Asta e! strigă Limir-împărat, şi sări să o cuprindă în braţe, dar nu-i 
simţi bine trupul cald, când Lia îi dete brânci atingându-l la obraji şi la 
crucea pieptului cu mânile ei pline de alifie şi se desfăcu din braţele lui ca 
şarpele lunecos. 

  — O să alergi tu după mine cum am alergat eu după tine! grăi dânsa, 
apoi se depărta iute, dimpreună cu alaiul ei, încălecă şi plecă în goană mare. 

  A şi alergat Limir, bietul de el. 

  Atins şi ici şi colo de alifie, el nu mai era nici viu, nici mort, ci numai 
aşa – leşinat şi lihnit. Porunci dar ca iute-iute să încalece cu toţii şi s-o 
urmărească pe Lia. A trecut însă vreme multă până ce slugile au scos caii din 
grajdurile împărăteşti, li-au pus şelele şi frânele şi până ce sfetnicii şi 
curtenii au încălecat, căci de! erau boieri, nu oameni de rând. Era departe 
Lia când ei au plecat în urmărirea ei şi nici vorbă nu putea fi ca s-o ajungă în 
drumul ei spre coliba văduvei. Mare a fost, Doamne, bucuria mamei când 
şi-a văzut fata întorcându-se tot cum a fost, dar cu alai frumos şi mare de 

nu-l mai încăpea nici coliba, nici curtea, nici preajma curţii. 

  Răsăreau florile şi acum pe urmele paşilor ei şi se clătinau plecându-se 
spre ea, dar nu mai erau triste, ci-i cântau voioase: „Bună eşti, harnică eşti, 
frumoasă şi la fire dulce eşti şi puţin ai să mai stai cu noi, că vine într-o 
răsuflare ursitul tău”. 
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  A şi sosit în curând, şi văduva cea săracă nu mai ştia ce să înceapă 
când s-a pomenit la coliba ei cu Limir-împărat el însuşi, venit ca să 
cerşească alifie şi să-i peţească fata. 

  Că i-o dă ori nu i-o dă, despre asta nu mai putea să fie vorba: s-a făcut, 
neică, o nuntă împărătească de se vesteşte şi astăzi despre ea, şi şapte zile şi 
şapte nopţi împărăţia întreagă a tot mâncat, băut şi s-a veselit, a tot jucat şi 
jucat, de-a schimbat fiecare flăcău de dai-Doamne câte trei perechi de 
opinci! 

  Numai sfetnicii şi curtenii lui Limir-împărat erau cam puşi pe gânduri, 

căci, de! multe s-au întors cu susul în jos şi mulţi dintre cei de pe treptele de 
sus s-au coborât ceva mai în rând cu talpa scării. Iar Ielele, nebunele, au 
rămas cum fuseseră, dar de atunci încoace, când se întâlnesc pe la răscruci, 
se mai prind şi numai singure în horă. 

▫ Ioan Slavici ▫  

Doi feţi cu stea în frunte ▫ 

  A fost ce-a fost; dacă n-ar fi fost, nici nu s-ar povesti. A fost odată un 

împărat. Împăratul acesta stăpânea o lume întreagă, şi în lumea asta era un 
păcurar bătrân şi o păcurăriţă, care aveau trei fete: Ana, Stana şi Lăptiţa. 

  Ana, cea mai în vârstă dintre surori, era frumoasă, încât oile încetau a 
paşte când o zăreau în mijlocul lor; Stana, cea mijlocie, era frumoasă, încât 
lupii păzeau turma când o vedeau pe dânsa stăpână; iară Lăptiţa, cea mai 
tânără soră, albă ca spuma laptelui şi cu păr moale ca lâna mieluşeilor, era 
frumoasă – mai frumoasă decât surorile sale împreună – frumoasă cum 
numai dânsa era. 

  Într-o zi de vară, când razele soarelui erau mai stâmpărate, cele trei 

surori se duseră ca să culeagă căpşune în marginea codrilor. 

  Pe când ele culegeau căpşunele, îndată se aude un şir de tropote, ca şi 
când ar veni şi s-ar apropia o ceată de călăreţi. Era cine era: era tocmai 
feciorul împăratului, venind ca să meargă cu prietenii şi cu curtenii săi la 
vânat. 

  Tot voinici frumoşi, crescuţi în şeile cailor, dar cel mai frumos şi pe cel 
mai înfocat armăsar era… cine altul putea să fie?… Făt-Voinic, feciorul de 
împărat. Focul cailor se stâmpără în zărirea celor trei surori şi călăreţii 
deteră în pas mai încetişor, până ce, veniţi şi sosiţi, se simţiră duşi. 

  — Auzi tu, soră, grăi Ana către sora mijlocie, dacă m-ar lua pe mine, 
i-aş frământa o pâine din care mâncând s-ar simţi ş-ar fi tot june şi voinic, 
mai voinic decât toţi voinicii din lume. 

  — Eu, zise Stana, dacă pe mine m-ar lua, i-aş toarce, ţese şi coase o 
cămaşă pe care, îmbrăcând-o, s-ar putea lupta cu zmeii, trecând prin apă 
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fără ca să se ude, trecând prin foc fără ca să se ardă. 

  — Iară eu, grăi Lăptiţa, cea mai tânără soră, dacă i-aş fi soţie, i-aş face 
doi feţi-frumoşi, gemeni cu părul de aur şi cu stea în frunte, stea ca 
luceafărul din zori. 

  Când trec pe lângă fete, voinicii, chiar şi cei împărăteşti, văd cu ochii 
şi ascultă cu urechile. Ascultând, ei auziră, auzind, înţeleseră, iar înţelegând, 
ei suciră frânele şi săriră la fete. 

  — Sfântă-ţi fie vorba şi a mea să fii, soţie de împărat! grăi feciorul de 
împărat ridicând la sine în şa pe Lăptiţa cu căpşune cu tot. 

  — Şi tu a mea! grăi cel dintâi voinic către Stana, făcând şi el precum a 
văzut pe stăpânul său. 

  — Şi tu a mea! grăi al doilea în voinicie către Ana, ridicând-o şi pe ea 
în şa. 

  Făcând aşa, voinicii porniră spre curtea împărătească. În ziua 
următoare se făcură nunţile şi apoi trei zile şi trei nopţi întreaga împărăţie 
răsuna de veselia oaspeţilor… 

  Peste alte trei zile şi trei nopţi merse vestea în ţară că Ana şi-a făcut 

pâinea: a cules bobi, a măcinat, cernut, frământat şi a copt pâinea precum a 
fost zis la culesul de căpşune. 

  Încă de trei ori câte trei zile şi de trei ori câte trei nopţi trecură şi o 
nouă veste merse în ţară, că Stana şi-a făcut cămaşa: a cules fire de in, le-a 
copt şi meliţat, a periat fuiorul, a tors firele, a ţesut pânza şi a cusut cămaşa 
pe trupul soţului ei, precum a fost zis la culesul de căpşune. 

  Numai a Lăptiţei vorbă nu s-a împilinit încă. Dar toate se fac numai cu 
vremea. 

  Când se împlini de-a şaptea oară a şaptea zi, numărată de la cea de 

întâi zi de cununie, feciorul de împărat se arătă înaintea voinicilor şi 

celorlalţi curteni ai săi cu faţa veselă şi cu vorba pe de sute şi mii de ori mai 
blândă şi mai îndurătoare decât până acuma, dând de ştire că de aici înainte 
multă vreme n-are să mai iasă din curte, fiindcă-l poartă inima să stea zi şi 
noapte lângă soţia sa. Era adică să se întâmple – din îndurarea lui Dumnezeu 
– precum a grăit Lăptiţa la cules de căpşune… Şi lumea, şi ţara, şi întreaga 
împărăţie se bucurau aşteptând să se vadă ce nu s-a mai văzut încă. 

  Hei! dar multe se petrec în lume, şi dintre multe, multe bune şi rele 
multe! 

  S-a întâmplat adică, ca feciorul de împărat să aibă şi o mamă vitregă, 
iară asta, o fată mare în păr, pe care a fost adus-o cu sine, având-o de la cel 
dintâi bărbat. Şi apoi, vai şi amar de acela ce cade în asemenea cuscrii! 

  După gândul vitregei era să fie ca fiica sa s-ajungă soţie de împărat şi 
stăpână peste împărăţie, iară nu Lăptiţa, fata cea de păcurar. 



 

 
92 92 

  Şi acuma sărmana Lăptiţa avea să sufere pentru că n-a fost pe gândul 
vitrigei, ci după voinţa lui Dumnezeu. Vezi! aşa e lumea: chiar şi acolo e rea 
unde o poartă gândul cel bun. 

  Era acuma în gândul vitrigei ca întâmplându-se după cum a fost zis 
Lăptiţa, să facă pe lume să creadă şi să creadă feciorul de împărat că nu e 
precum este şi precum s-a zis. 

  Nu putea însă face nimic, fiindcă feciorul de împărat stătea de-a 
pururea, zi şi noapte, lângă soţia lui. Îşi puse dar de gând ca, cu una, cu 
două, cu vorbe şi iscusinţe, să-l urnească pe acesta, iară după aceea, 

rămânând Lăptiţa în grija ei, a ei să fie grija. Ştia că nu-i va fi greu să afle 
cale şi chip. 

  Cu una, cu două, feciorul de împărat nu se urnea însă din loc. Vorbele 
zburară în vânt şi iscusinţele rămaseră lucru fără treabă. Vremea trecea, 

ziua se apropia, era mâine-poimâne, şi feciorul de împărat nu se depărta de 
lângă soţia sa. 

  Când vitrega văzu că acuma nu e încotro, îşi puse piatră pe inimă şi 
trimise carte, ştire şi veste la frate-său, a cărui împărăţie era vecină, spuse 
cum şi ce, şi grăi două-trei vorbe, ca să vină cu oaste şi voinici şi să cheme 

pe feciorul de împărat la război. 

  Asta era una, bună şi cea din urmă. Nici nu rămase în zadar. 

  Feciorul de împărat sări cuc de mânie când îi veni vestea că acum nu e 
bine, că iaca cum şi ce, şi cum că oştile vrăjmaşilor sunt pe cale să vină, să 
intre şi să fie precum de mult n-a mai fost… Bătaie adică, bătaie grozavă, 
bătaie între doi împăraţi! 

  Văzu şi el că acuma nu e încotro, că n-are decât să facă ce e de făcut. 

  Aşa sunt feciorii de împărat! Oricât de în drag şi-ar păzi nevestele şi 
oricât de-a dor ar aştepta să-şi vadă feţii, când aud de bătaie, li se 

zvârcoleşte inima în trup, li se frământă creierii în cap, li se împăienjenesc 
ochii… lasă nevastă şi feţi în grija Domnului şi pornesc ca vântul la război. 

  Feciorul de împărat a pornit ca primejdia, s-a dus ca pedeapsa lui 
Dumnezeu, s-a bătut cum se bate, cum numai el se bate şi, când în a treia zi 
au crăpat zorile, iarăşi a fost la curtea împărătească, sosind cu inima 
stâmpărată prin luptă şi cu ea plină de dor neastâmpărat să ştie ce şi cum, 
de când s-a dus! 

  Hei! dar ce-auzi? ce văzu? îmi vine nici să nu mai povestesc când văd 
atâta răutate, atâta suflet fără milă, şi urâtă, şi supărăcioasă, şi grozavă 

treabă, încât nici nu se poate spune fără ca să răsufli o dată cu greu! 

  Adică a fost aşa: în clipita când stelele se strâng pe cer, când feciorul 
de împărat era numai trei paşi de la poarta curţii, s-a întâmplat întocmai 
precum a fost zis Lăptiţa: doi feţi-frumoşi, feciori de împărat, unul ca altul, 
cu păr de aur şi cu luceferi în frunte. 
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  Dar era ca lumea să nu-i vadă. Vitrega, rea precum era în gândul ei, în 
pripă puse doi căţei în locul copiilor, feţi-frumoşi, iar pe copiii cu părul de 
aur şi cu steaua în frunte îi îngropă în colţul casei, tocmai la fereastra 
împăratului. 

  Când feciorul de împărat intră în casă şi cercă s-audă şi să vadă, n-auzi 
nimic, ci văzu numai pe cei doi căţeluşi, pe care vitrega i-a fost pus în patul 
Lăptiţei. 

  Multă vorbă nu se mai făcu. Feciorul de împărat văzu cu ochii, şi asta 
era destul. Lăptiţa nu şi-a ţinut vorba, şi acuma nu rămase decât să-şi ajungă 

pedeapsa. 

  Feciorul de împărat n-avu încotro, îşi călcă pe inimă şi porunci să o 
îngroape în pământ până la sânişori, rămânând aşa în ochii lumii, pentru ca 
să se ştie ce e aceea când cineva cutează să înşele pe un fecior de împărat. 

  Într-altă zi, apoi, se făcu pe gândul vitregei. Feciorul de împărat se 
cunună a doua oară şi iarăşi răsunară veseliile de nuntă trei zile şi trei 
nopţi. 

  Hei! dar nu e darul lui Dumnezeu pe faptă nedreaptă! Cei doi 
feţi-frumoşi nu aflau odihnă în pământ. În locul în care erau îngropaţi 

crescură doi paltini frumoşi. Când vitrega îi văzu crescând, porunci ca să-i 
stârpească din rădăcină. 

  — Lăsaţi-i să crească! porunci împăratul. Îmi plac aici la fereastră! Aşa 
paltini n-am văzut încă. 

  Şi apoi crescură paltinii, crescură cum alţi paltini nu cresc: în fiecare 
zi un an, în fiecare noapte alt an, iară în crepetul zorilor, când se strâng 
stelele pe cer, trei ani într-o clipită. Când se împliniră trei zile şi trei nopţi, 
cei doi paltini erau mândri şi nalţi, ridicându-se cu crengile lor până la 
fereastra împăratului. Şi apoi, când adia vântul şi se mişcau frunzele, 

împăratul asculta, asculta zile întregi la şoptirea lor. Îi părea că aude un 

suspin neîncetat, ca o plângere pusă în vorbe neînţelese, pe care numai 
sufletul lui o simţea ca o simţire ascunsă şi nepricepută, care ziua nu-i lăsa 
odihnă şi care noaptea îl ţinea treaz. Îl cuprindeau fiorii în auzul acestei 
şoptiri şi totuşi îi părea că n-ar putea să fie fără de ea. 

  Vitrega simţi, însă, ce e şi cum. Îşi puse de gând ca, cu orice preţ, să 
stârpească paltinii. Era greu, dar minţile muiereşti storc din piatră zăr. 
Vicleşugul muierilor dezbracă voinicii: ce puterea nu poate, poate dulceaţa 
vorbelor, şi ce nici asta nu poate, pot lacrimile mincinoase. 

  Într-o dimineaţă împărăteasa se puse pe de marginea patului soţului ei 
şi începu să-l ademenească cu dezmierdări şi vorbe de dragoste. Mult a ţinut 
până la ruptul firului, dar în sfârşit… şi împăraţii sunt tot oameni. 

  — Bine! grăi feciorul de împărat cam cu jumătate de gură. Să fie pe 
voia ta; să stârpim paltinii: dar din unul să facem un pat pentru mine, din 
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altul un pat pentru tine. 

  Împărăteasa se mulţumi cu atâta. Paltinii fură tăiaţi, şi nici nu se 
înnoptă bine până ce paturile erau făcute şi puse în casa împăratului. 

  Când feciorul de împărat se culcă în patul nou, îi părea că se simte de o 
sută de ori mai greu decât până acuma şi totuşi află odihnă cum n-a mai 
aflat; iară împărăteasa i se părea că zace culcată pe spini şi mărăcini, încât 
toată noaptea nu putu dormi. 

  După ce împăratul adormi, paturile începură să scârţâie. Şi de aceste 
scârţâituri împărăteasa scotea un înţeles cunoscut; i se părea că aude vorbe 

pe care nimeni nu le pricepea decât numai dânsa. 

  — Ţi-e greu, frăţioare? întrebă unul dintre paturi. 

  — Ba! mie nu mi-e greu, răspunse patul pe care dormea împăratul, 
mi-e bine, căci pe mine zace iubitul meu tată! 

  — Mie mi-e greu, zise cellalt pat, căci pe mine zace un suflet rău! Şi tot 
aşa vorbiră paturile în auzul împărătesei până la crepetul zorilor. 

  Când se făcu ziuă, împărăteasa îşi puse de gând să prăpădească 
paturile. Porunci dar să facă alte două paturi tocmai ca şi acelea şi, când 

împăratul merse la vânat, le puse pe aceste pe neştiute în casă, iară paturile 
de paltini le aruncă în foc până la cea mai mică scândură. 

  Focul ardea, iară în pocniturile focului împărăteasa părea că aude tot 
acele vorbe de înţeles nepriceput. 

  După ce paturile arseră, încât nu rămase nici măcar o bucăţică de 
cărbune, împărăteasa adună cenuşa şi o aruncă în vânt, pentru ca să fie dusă 
peste nouă ţări şi peste nouă mări, ca parte cu parte în veci să nu se mai 
afle. 

  Ea n-a văzut însă că tocmai atunci când focul ardea mai frumos se 

ridicaseră în sus două scântei şi, ieşind la lumină, căzură tocmai unde au 

fost crescuţi cei doi paltini, iară căzute aici, cele două scântei se prefăcură în 
doi mieluşei gemeni, din care unul era tocmai atât de frumos ca şi cellalt, 
tocmai atât de blând, cu lâna tocmai atât de strălucită. Doi miei, fiecare preţ 
de-o împărăţie! 

  Când împărăteasa văzu mieluşeii păscând pe sub ferestrele 
împăratului, sări plină de bucurie la dânşii, îi luă în braţe pe amândoi şi-i 
duse la soţul său. 

  Din clipita asta, feciorul de împărat zi şi noapte nu se gândea decât la 

mieluşei: îi părea că în fiecare mişcare a mieluşeilor, în fiecare zbieret ieşit 
din gura lor, în fiecare privire află ceva, care îi cădea greu şi totuşi îi ustura 
inima. 

  Văzând că soţul său a îndrăgit mieluşeii, împărăteasa iarăşi prinse 
gând rău şi nu se împăcă până ce, când cu bine, când cu rău, când cu vorbe 
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dulci şi când cu plâns, nu făcu pe feciorul de împărat ca să se învoiască cu 
pierzarea mieluşeilor. 

  Mieluşeii fură tăiaţi. Ce nu se putu mânca, împărăteasa puse să se 
arunce în foc… în foc şi piele, şi lână, şi oase, şi tot ce a mai fost. 

  Nu mai rămase nimic. Nimeni n-a băgat de seamă că tocmai pe fundul 
vasului în care s-a spălat carnea, între crăpătura doagelor, au rămas două 
bucăţele din creierii mieluşeilor. Când apoi slujnica împăratului s-a dus la 
vale după apă, bucăţelele de creieri s-au spălat şi au mers cu pârâul până în 
apa cea mare, care curgea prin mijlocul împărăţiei. Aici din cele două 

bucăţele s-au făcut doi peştişori cu solzii de aur, unul tocmai ca şi cellalt, 
deopotrivă, ca să se ştie că sunt fraţi gemeni. 

  Într-o zi pescarii împărăteşti se sculară dis-de-dimineaţă şi-şi 
aruncară mrejele în apă. Tocmai în clipa când cele din urmă două stele se 

stinseră pe cer, unul dintre pescari ridică mreaja şi văzu ce n-a mai văzut: 
doi peştişori cu solzii de aur. 

  Pescarii s-adunară să vadă minunea, iar după ce văzură şi se 
minunară, hotărâră ca, aşa vii precum sunt, să ducă peştişorii la împărat şi 
să-i facă cinste. 

  — Nu ne duce acolo, că de acolo venim, de-acolo suntem şi acolo e 
pieirea noastră, grăi unul dintre peştişori. 

  — Ce să fac dar cu voi? întrebă pescarul. 

  — Pune-te şi adună rouă de pe frunze, lasă-ne să înotăm în rouă, 
pune-ne la soare şi apoi nu veni până ce razele soarelui nu vor fi sorbit roua 
de pe noi, grăi al doilea peştişor. 

  Pescarul făcu precum i s-a zis: adună rouă de pe frunze, lăsă peştişorii 
să înoate în rouă, îi puse la soare şi nu veni până ce razele soarelui nu 
sorbiră roua de pe ei. 

  Ce-a aflat? Ce-a văzut? Doi copilaşi, feţi-frumoşi cu părul de aur şi cu 
stea în frunte, unul ca cellalt, încât cine îi vedea trebuia să ştie că sunt 
gemeni. 

  Copiii crescură repede… În fiecare zi un an, în fiecare noapte alt an, 
iar în crepetul zorilor, când stelele se stingeau pe cer, trei ani într-o clipită. 
Şi apoi creşteau precum alţii nu cresc: de trei ori în vârstă, de trei ori în 
putere şi tot de trei ori în înţelepciunea minţii. Când se împliniră trei zile şi 
trei nopţi, copiii erau de doisprezece ani în vârstă, de douăzeci şi patru în 
putere şi treizeci şi şase în înţelepciunea minţii. 

  — Acuma lasă-ne să mergem la tatăl nostru, grăi unul dintre copii 
către pescar. 

  Pescarul îi îmbrăcă frumos pe amândoi, le făcu câte o căciulă de miel, 
pe care o traseră pe cap ca nimeni să nu vadă părul de aur şi steaua în 
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frunte, apoi feţii porniră către curtea împăratului. 

  Era ziua mare când ajunseră la curte. 

  — Vrem să vorbim cu împăratul! grăi unul dintre feţi către străjerul ce 
sta încărcat de arme la poarta curţii. 

  — Nu se poate, fiindcă tocmai acuma şade la masă, îi răspunse 
străjerul. 

  — Tocmai pentru că şade la masă! vorbi al doilea făt intrând îndărătnic 
pe poartă. 

  Străjerii se adunară, voind să scoată pe feţi din curte, dar aceştia 
trecură printre dânşii precum trece argintul-viu printre degete. Cu trei paşi 
înainte şi alţi trei în sus se pomeniră tocmai înaintea casei celei mari, unde 
împăratul ospăta cu curtenii săi. 

  — Vrem să intrăm! grăi unul dintre feţi aspru către slujitorii ce stau la 
uşă. 

  — Nu se poate, răspunse un slujitor. 

  — Ei! vom vedea noi dacă se poate ori nu se poate! strigă cellalt făt, 
cotind îndărătnic pe slujitori în dreapta şi în stânga. 

  Dar mulţi erau slujitorii şi feţii numai doi. Se făcu o îmbulzeală şi o 
larmă înaintea uşii, încât răsuna curtea. 

  — Ce e acolo, afară? întrebă împăratul mânios. Feţii se deteră paşnici 
când auziră vorbele tatălui lor. 

  — Doi băieţi voiesc să intre cu puterea! zise un slujitor intrând la 
împăratul. 

  — Cu puterea? Cine să intre cu puterea în curte la mine? Cine sunt 
băieţii aceia? strigă împăratul într-o răsuflare. 

  — Nu ştiu, înălţate împărate, răspunse slujitorul, dar curat nu-i lucru, 

căci băieţii sunt tari ca puii de leu, încât au străbătut prin străjuirea de la 
poartă, şi acuma ne dau nouă de lucru! Ş-apoi, de îndărătnici ce sunt, nici 
căciulile nu şi le iau din cap. 

  Împăratul se roşi de mânie. 

  — Scoateţi-i afară, strigă el, înhăţaţi-i cu câinii! 

  — Lasă, că mergem noi şi aşa, grăiră feţii plângând de asprimea 
vorbelor ce auziră, şi porniră în jos pe trepte. 

  Când erau să iasă pe poartă, îi opri un slujitor ce venea în ruptul 

sufletului. 

  — A zis împăratul să veniţi, că împărăteasa vrea să vă vadă! Băieţii se 
gândiră puţin, apoi se întoarseră, suiră treptele şi intrară la împăratul cu 
căciulile în cap. 

  Era o masă plină, lungă şi lată, iar pe lângă masă toţi oaspeţii 
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împărăteşti, în capul mesei împăratul şi lângă dânsul împărăteasa, şezând 
pe douăsprezece perini de mătase. 

  Când băieţii intrară, căzu una dintre perinele pe care şedea 
împărăteasa. Ea rămase pe unsprezece perini. 

  — Luaţi căciulile din cap! strigă un curtean către băieţi. 

  — Acoperământul capului este cinstea omului. Noi avem poruncă să 
fim precum suntem. 

  — Ei bine! grăi împăratul îmblânzit de auzul vorbelor ce ieşiră din gura 

băiatului. Rămâneţi precum sunteţi! Dar cine sunteţi? de unde veniţi? şi ce 
voiţi? 

  — Suntem doi feţi gemeni, doi lăstari dintr-o tulpină ruptă în două, 
jumătate în pământ şi jumătate în cap de masă; venim de unde-am pornit şi 
suntem sosiţi de unde venim; fost-am cale îndelungată şi am grăit cu 

suflarea vânturilor şi am vorbit în limba fiarelor şi am cântat cu valurile de 
apă, iar acuma, în grai de om, voim să-ţi cântăm un cântec pe care-l cunoşti 
fără ca să ştii! 

  De sub împărăteasă a sărit a doua perină. 

  — Lasă-i să meargă cu prostiile lor! grăi ea către soţul său. 

  — Ba nu, lasă-i să cânte! răspunse împăratul. Tu ai dorit să-i vezi, iar 
eu doresc să-i ascult. Cântaţi, băieţi! 

  Împărăteasa tăcu, iar feţii începură să cânte povestea vieţii lor. „A fost 
un împărat…” începură feţii; de sub împărăteasă căzu a treia perină. 

  Când feţii povestiră despre pornirea feciorului de împărat la bătaie, de 
sub împărăteasă căzură trei perini deodată. 

  Când feţii sfârşiră cântecul, sub împărăteasă nu mai era nici o perină, 
iar când ei luară căciulile din cap şi-şi arătară părul de aur şi stelele în 

frunte, oaspeţii, curtenii şi împăratul îşi acoperiră ochii, ca nu cumva să 

piardă lumina de atâta strălucire. 

  Şi s-a făcut apoi precum de la început a fost să fie. Lăptiţa fu pusă în 
cap de masă lângă soţul ei; fata vitregei rămase cea mai rea slujnică la 
curtea Lăptiţei, iar pe vitrega cea cu gând rău o legară de coada unei iepe 
nebune şi înconjurară ţara de şapte ori cu ea, încât lumea să ştie şi să nu mai 
uite că cine începe cu rău, cu rău sfârşeşte. 

▫ Ioan Slavici ▫  

Spaima zmeilor ▫ 

 A fost odată ce-au fost; a fost un om şi-o femeie, bărbat şi muiere, 
oameni de treabă, el bun şi ea cuminte, încât li se dusese vestea că trăiesc 
bine şi toţi se bucurau când treceau pe la casa lor. Niciodată el nu zicea ba 
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când ea zicea da, dar nici ea nu ieşea din voile lui, şi de aceea era linişte la 
casa lor şi toate le ieşeau bine şi cu spor. 

  Aveau însă şi oamenii aceştia o mare şi nesecată mâhnire-n sufletele 
lor: nu le făcuse Dumnezeu parte de copii, şi fără de copii viaţa, mai ales cea 
bună, n-are nici un rost. Să fi avut fie măcar numai unul, ca să aibă de cine 
să poarte grijă şi cu ce-şi bate capul, căci aşa numai ei amândoi îşi nădeau 
zilele în sec şi nu se alegeau cu nimic din ele. 

  Dădeau dar slujbe pe la toate bisericile, miluiau toţi săracii şi toate 
văduvele şi se rugau în toate zilele lui Dumnezeu: „Dă-ne, Doamne, şi nouă 

un copil, unul singur, cât de mic, numai copil să fie!” 

  Dumnezeu însă nu se opreşte la vorbele omului, ci-i vede şi gândurile 
ascunse. 

  — Măi Petre, îi zise dar într-una din zile lui Sf. Petre. Oamenii aceştia 

sunt adevărată pacoste pe capul meu. Mi s-a înăcrit cu ei! 

  — De ce, sfinte Doamne? întrebă portarul raiului. 

  — Nu vezi, răspunse Tatăl Ceresc, că sunt nesăţioşi?! Tot le-am dat, şi 
nu se mai mulţumesc. Sănătate au, rânduială, pace şi bună înţelegere la casa 
lor au, cu toată lumea se nărăvesc, iar acum le mai trebuie şi copii. 

  — Dă-le, Doamne, ca să scapi de ei, grăi Sf. Petre, care pune totdeauna 
câte o vorbă bună pentru muritorii ce vin cu vreo rugăciune la tronul ceresc, 
căci, de! tot muritor a fost şi el odată şi ştia ce sunt nevoile omeneşti. 

  — Păcat că stai de-atât timp la poarta raiului! întâmpină Dumnezeu. 
Tocmai dacă le dau nu mai scap, căci gândul lor cu unul se începe, iar după 
el urmează ceilalţi. Când are apoi omul copii, puţine mai cere pentru sine, 
dar nu mai sfârşeşte cerând câte de toate pentru ei. 

  — Miluieşte-i, Doamne, stărui iar Petrea, că din plin dai, şi orişicât vei 

fi dând, nu ţi se istovesc comorile. 

  Aşa vorbă i-a plăcut lui Dumnezeu. S-a revărsat dar îndurarea 
Domnului asupra celor doi oameni şi a-nceput muierea să aibă copii, – curat 
ca-n poveste, – pasul şi copilul, încât li s-a umplut deodată casa de copii. 

  Şi toţi erau mărunţi, care de care mai mic decât cellalt, mai sfredeluş, 
mai guraliv, mai drăcos şi – asta să nu uităm – mai mâncăcios şi mai hapsân. 

  — Aoleo! zise femeia, care se bălăbănea cu ei. Ăştia-mi scot sufletul 
şi-mi mănâncă şi urechile. Cine m-a pus să mă tot milogesc?! Se vede că 
Dumnezeu m-a înţeles anapoda şi mi-a dat pentru fiecare milogeală câte 

unul. 

  Omul însă stătea şi nu se mai sătura să se uite la ei, c-aşa-i plăceau lui, 
neastâmpăraţi, hârjoneţi şi mâncăcioşi – adevăraţi prichindei. 

  — Sari, omule, îi zise-n cele din urmă femeia. Nu sta gură căscată! Nu 
vezi că azi-mâine n-o să-ţi mai rămâie nici cenuşă-n vatră?! 
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  — Lasă, că dă Dumnezeu! răspunse el. Că doară nu ai tăi sunt, ci ai lui, 
că făptură omenească sunt, şi dacă-ţi dă dregătoria de părinte, te şi ajută s-o 
porţi. 

  — Ţi-o fi dând, dacă mişti şi tu! răspunse ea, şi de aici înainte nu mai 
era pace-n casa lor. El una, ea alta, el da, ea ba, mereu se ciondăneau ca 
nişte deşucheaţi, până ce el, nemaiputând să rabde gura nevestei, şi-a luat 
lumea-n cap şi-a plecat să strângă cumva, de undeva, ceva pentru spuza lui 
de copii. 

  A tot umblat el aşa din om în om fără de nici o cărare, dar degeaba 

vorbea despre copiii lui. 

  „Mare lucru! zicea unul. Parcă copii nu mai au şi alţii?!” „De ce ţi i-ai 
făcut, dacă nu eşti volnic să-i ţii?” zicea altul. 

  Degeaba spunea că nu el i-a făcut, ci Dumnezeu i-a rânduit, că oamenii 

aşa ceva nu vor să înţeleagă. 

  „În lumea asta n-o să fac eu nici o treabă”, zise dar, şi trecu pe cellalt 
tărâm. 

  Aici a intrat într-un codru des şi tot s-a dus – aşa ducându-se – până ce 
a dat de o casă cu multe marafeturi. 

  Aici era cuibul zmeilor. N-a găsit acasă decât pe Mama Zmeilor. Cine 
n-o ştie cum e? Ruşine-ar fi să zici că n-ai umblat prin lumea aceea şi n-o 
cunoşti. 

  — Bună ziua, mamă, îi zise el. Ea dete ursuză din cap. 

  — Dar tu cine eşti şi ce cauţi p-aici? îl întrebă zgripţuroaica. 

  — Eu? răspunse el ca un om cu socoteală. Eu sunt tata lor şi caut vreo 
slujbă. 

  — Tata lor?! îşi zise Mama Zmeilor. Ştia, biata de ea, că e-n lume Mama 

Pădurii, e Mama Ielelor, sunt fel de fel de mame, dar tată nu mai pomenise, 

şi se simţi rău smerită când se văzu, aşa deodată, în faţa tatălui lor – cine or 
fi ei, aceia. 

  Mai de voie bună, mai de frică, îl luă dar pe om slugă pe un an, anul, 
cum se ştie, de trei zile, iar simbria – ziua şi găleata cu galbeni, dac-o fi să-şi 
poată împlini anul. 

  Om să fii, însă, ca să împlineşti un an în slujba zmeilor. 

  — Uite, îi zise zmeoaica cea bătrână celui mai de dai-Doamne dintre 
feciorii ei, să vă strângeţi toate puterile, că ne-a venit tata lor, şi mare urgie 

o să ne-ajungă dacă n-o scoatem la capăt cu unu ca el. 

  — Las' pe mine, mamă, răspunse zmeul, că-i vin eu de hac. Nu degeaba 
m-ai făcut zmeu! 

  Iară el? Ce nu face omul de dragul copiilor săi?! Ziua întâi zmeoaica l-a 
trimis să aducă apă într-un burduf de bivol, dar bivol, colea, cum sunt cei 
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din lumea zmeilor. 

  El, biet, abia putea să ducă burduful gol în spinare: de unde ar fi fost 
în stare să-l aducă plin?! 

  „De! îşi zise. Văd eu că nici în lumea asta nu poţi s-o duci cu adevărul. 
Ia s-o mai pornim şi spre minciună”. 

  Sosit la puţul care era departe-n vale, el îşi scoase costorul de la brâu 
şi începu să râcâie cu el împrejurul puţului, şi-a râcâit mereu şia-ndelete 
până ce i s-a făcut zgripţuroaicei lehamite de atâta aşteptare şi a trimis pe 
cel mai cu forfoi dintre feciorii ei ca să vadă ce face sluga de nu mai vine cu 

apa. 

  — Dar tu, măi, ce faci aici? întrebă zmeul. 

  — Uite, răspunse omul râcâind înainte. Ce să mai pierd vremea scoţând 
apă din puţ, ca s-o bag în burduf şi apoi iar s-o scot după ce voi fi sosit cu ea 

acasă? Am să iau puţul aşa cum e în spinare şi-l duc în deal. 

  — Ba să nu te pună păcatele să faci aşa, răspunse zmeul speriat, că 
puţul ăsta e făcut de bunicul bunicului, şi-aici e rostul lui să fie. 

  — Ferit-a Sfântul! grăi omul. Am să-l iau şi să-l duc şi să-l urc în podul 

casei. Când ai nevoie de apă, îi tragi o gaură la fund, şi curge de te saturi. 

  — Vai de mine! strigă zmeul, dar ne-neacă pe toţi! 

  — Nu, stărui omul, aşa se face la noi! Cu fleculeţe de aceste cum e 
burduful vostru noi nu ne-ncurcăm. 

  Ba că da, că nu, în cele din urmă s-au învoit ca zmeul să mai dea o 
găleată de galbeni pe deasupra şi să aibă voia de a scăpa puţul ducând el 
burduful plin în spinare. 

  — Auzi, mamă, îi zise apoi zgripţuroaicei, seara, după ce omul 
adormise, era să ne ia puţul şi să-l aducă-n podul casei! 

  Pe zgripţuroaică o trecură fiorii. Ziua a doua l-au trimis la pădure ca 

să aducă lemne, aşa, copaci întregi, smulşi din rădăcină şi duşi în spinare cu 
craci cu tot – cum se face-n lumea zmeilor. 

  Ieşit în pădure, omul începu să se scarpine-n creştetul capului. Neam 
din neamul lui nu mai scosese copaci din rădăcină. El începu s-adune curpăn 
de prin pădure şi să lege cu el copacii unul de altul. 

  — Dar tu ce ai de gând să faci? întrebă zmeul, care după cele petrecute 
în ziua trecută numai la bine nu se mai aştepta! 

  — Să vezi, îi răspunse omul, m-am gândit să nu-mi mai pierd timpul 

smulgând copacii unul câte unul, că nu sunt buruieni ori d-alde cânepă: îi leg 
unii de alţii şi iau pădurea întreagă şi-o duc acasă. 

  Zmeul se sperie acum şi mai rău, şi iar unul una, altul alta, până ce se 
învoiră ca să mai dea zmeul o găleată de galbeni, iar în schimb să poată duce 
el copacii în spinare şi pădurea să rămâie la locul ei, cum o lăsaseră tatul şi 
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bunicul lui. 

  Seara o trecură pe zgripţuroaică şi mai reci fiori. A sosit, în sfârşit, şi 
ziua a treia, care e totdeauna cea mai grea, şi-acum omul nostru încă prin 
crepetul zorilor a-nceput să se scarpine în creştetul capului şi să mai suspine 
din când în când. 

  — Acum, grăi cel mai ţanţoş dintre zmei, să ne măsurăm puterile în 
buzdugane. 

  — Să le măsurăm, răspunse omul cu o îndrăzneală de-ai fi crezut că 
viaţa lui toată şi-a petrecut-o aruncând buzdugane. 

  Erau afară pe prispă douăsprezece buzdugane, care de care mai mare 
şi mai greu. 

  El le luă pe rând, de la cel mai mic, pe care numai gâfâind putea să-l 
ridice, până la cel mai mare. 

  — Jucărele de copii, zise el. Mai mare n-aveţi? 

  — Nu! răspunse zmeul pus rău de tot pe gânduri. Ăsta a rămas de la un 
strămoş al meu, şi numai puţini dintre noi pot să arunce cu el. 

  — Ei, dacă n-aveţi altul, haid' şi cu ăsta! grăi omul. Ia-l şi să ieşim în 

câmp. 

  După ce ieşiră la câmp, zmeul aruncă buzduganul de se duse până-n al 
treilea cer şi aşteptară peste jumătate de ceas până ce căzu şi intră în 
pământ de-un stat de om. 

  — Carevasăzică, atâta e treaba pe care eşti în stare s-o faci? îi zise 
omul. Adă buzduganul! adăugă apoi scuipând în palme şi suflecându-se. 

  El n-aruncă însă buzduganul, ba nici nu-l ridică măcar de la pământ, ci 
rămase cu picioarele înţepenite-n pământ şi cu ochii ţintă la cer. 

  — Ce stai? îl întrebă zmeul. Aruncă! 

  — Stai, bre, să-mi treacă luna din cale, îi răspunse omul. Vrei s-o pat 
cu buzduganul strămoşului tău cum am păţit cu barda bunicului, pe care am 
aruncat-o în lună ş-acolo a şi rămas?… Uită-te bine, c-o vezi, dar n-o să mai 
pui mâna pe ea! 

  Zmeul se uită în lună şi, văzând în adevăr ceva ce seamănă a bardă, 
începu să tremure ca frunza de plop. 

  — Nu cumva să-mi prăpădeşti buzduganul, că atâta moştenire mai 
avem şi noi din vremile cele bune, grăi dânsul. 

  — Să n-ai teamă, îl molcomi omul, că bag de seamă. De ce adică zic eu 
că nu-l arunc până ce nu-mi trece luna din cale?! De! s-ar putea, ce-i drept, 
să cadă-n lună când se întoarce. De asta nu răspund! 

  — Ştii ce? Haid' să ne-nţelegem, se milogi zmeul. Nu mai arunca şi-ţi 
mai dau o găleată de galbeni. 
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  — Ce păcate?! se răsti omul. Puţul nu m-ai lăsat să-l duc; pădurea a 
rămas la locul ei; vrei acuma ca nici buzduganul să nu-l mai arunc pe plac?! 
Nu se poate! Haid'! dă-te la o parte! adăugă, şi se plecă spre buzdugan, ca 
să-l ridice. 

  — Îţi dau două găleţi! strigă zmeul, şi sări la el ca să-l oprească. 

  — Ei! de mila mă-tii, care e femeie de treabă, o să te iert! îi zise omul 
şi nu mai stărui. 

  Putea el să se mulţumească şi cu şapte găleţi de galbeni, care tot erau 
ceva pentru un pârlit ca dânsul. 

  Zmeoaica cea bătrână, aflând că el şi-a aruncat barda-n lună şi era să 
arunce şi buzduganul, s-a ascuns în fundul pivniţei şi-a stat acolo bocindu-se 
ca vai de ea. Acum vedea dânsa ce stârpituri a născut şi ce pocitanii a crescut 
la sânul ei. 

  Iar leaota de zmei s-a adunat şi s-a sfătuit, ca să vadă ce-i de făcut ca 
să scape pe mama lor de spaima în care a băgat-o tata lor. 

  Mai erau apoi şi cele şapte găleţi de galbeni, pe care erau legaţi să le 
dea, şi zmeii nu sunt doar oameni, ca să nu se ţină de vorbă şi să lingă unde 
au scuipat, ci trebuiau să le dea. 

  Orişicât bănet vor fi având însă zmeii în vistieria lor, şapte găleţi de 
galbeni nu sunt nici pentru ei numai iac-aşa, o pişcătură, ca să zici că nu-ţi 
pasă. 

  După multă cioroboreală s-au înţeles dar între dânşii ca peste noapte, 
când doarme, să meargă unul dintre dânşii şi să-i toace cu buzduganul în cap 
ca nici „hâc!” să nu mai zică. 

  Omul însă, trecut acum prin multe, a tras cu urechea, şi cuminte, cum 
se făcuse, a luat troaca de la porci şi-a pus-o în locul lui în pat, iară el s-a 

pitit frumuşel sub pat şi-a-nceput să sforăie din greu. 

  Când zmeii au auzit sforăitura, s-a dus cel mai cu nădejde dintre dânşii 
şi-a dat o dată cu buzduganul, iar omul a gemut, a mai dat zmeul o dată, şi 
omul a suspinat din greu. Iar când zmeul a dat de a treia oară, omul a tăcut 
chitic, ca morţii. 

  Mare le-a fost dar spaima dimineaţa viitoare, când l-au văzut întreg şi 
sănătos. 

  — Dar tu? îi ziseră ei. Cum ai dormit astă-noapte? 

  — Bine, răspunse el. Aşa-ntr-o vreme mi-e parc-am visat că m-a pişcat 

un purice-n frunte! 

  — Auzi, mamă! strigară zmeii. L-a lovit cu buzduganul strămoşului, şi 
el zice că-i ca şi când ar fi visat numai că l-a pişcat un purice. 

  Să nu dai şapte găleţi ca să scapi? Ba să dai şi mai mult. El a-nceput 
însă să facă nazuri, mai că se simte bine aici, mai că-i este ruşine să 
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se-ntoarcă acasă cu numai şapte găleţi, şi-o să râdă şi copiii de el, mai că 
vrea să mai slujească un an şi încă unul, ca să se facă trei. 

  — Plătiţi-l pe neslujite! strigă zmeoaica cea bătrână, ca să se 
cotorosească de el. 

  — De, zise el, o să vă fac dar pe plac, însă mie nu prea-mi şade bine să 
umblu cu sacii în spinare. O să plec dacă mi-i aduceţi voi. 

  I-au mai făcut-o zmeii şi asta. 

  Mergea dar omul nostru cu paşi mărunţei înainte, cu căciula pe-o 

ureche şi jucându-şi beţigaşul între degete, iar zmeii duceau sacii de galbeni 
gâfâind în urma lui. 

  Toate ca toate însă, dar treaba s-a-ngroşat când au ajuns acasă. Copiii 
aceia, aşa cum i-a lăsat Dumnezeu, văzându-se fără de tată, numai cu biata 
lor de mamă, îşi făceau de cap: unul se târa pe jos, altul se dădea peste cap, 

iar altul se cobora-n puţ ca să caute cuiburi de vrabie, se urca-n copaci ori pe 
vârful casei, ca să adune miere de prin trestii. Diavolii de ei se hârjoneau 
prin garduri cu câinii vecinilor, trăgeau pisicile de coadă, ca să le miorlăie, 
furau ouăle de prin cuibarele găinilor, sfâşiau cămăşi şi cearşafuri, ca să-şi 
facă coadă de zmeu, câte şi câte nu mai făceau, încât băgaseră spaima-n sat, 

– să le vie bieţilor de oameni să-şi ia lumea-n cap, şi nu alta! 

  Iară Dumnezeu şedea-n scaunul lui şi râdea de-i tremura barba, că-i 
plac şi lui răutăţile nevinovate. 

  — Ei, ce zici acum, Petre? îi zise portarului său. Îţi place? Vezi în 
ce-ncurcătură m-ai băgat cu stăruinţele tale?! 

  — O să te descurci, Doamne, răspunse Sf. Petre, că eşti mare şi 
înţelept. 

  Nu ştia sfântul că vine tata copiilor cu ce vine, căci numai Dumnezeu el 

singur le ştie toate. 

  Când a simţit spuza de copii că se apropie tata lor, au dat iuruş prin 
sat, au adunat toate cuţitele şi toate furculiţele şi, luându-şi fiecare câte un 
cuţit şi câte o furculiţă, le-au ieşit în cale şi, frecând cuţitul şi furculiţa, au 
început să strige: 

  — Aş mânca carne de zmeu! aş mânca carne de zmeu!… Zmeii, când au 
văzut aşa ceva, au aruncat sacii şi-au tulit-o la fugă, de nici cu ogarii nu i-ai 
fi putut prinde. 

  De aceea nu mai sunt azi zmei pe lume, ba li s-a pierdut şi urma, încât 

numai prin poveşti mai dăm de ei. 

▫ Ioan Slavici ▫  

Rodul tainic ▫ 
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  A fost odată un împărat, şi-n curtea acelui împărat se afla un pom atât 
de înalt, încât nimeni nu era în stare să-i vadă vârful. Pomul acesta înflorea 
şi dădea rod în fiecare an, dar nici împăratul, nici curtenii lui, nici vreun alt 
om pământean n-a apucat să vadă poamă din rodul acela. 

  Era, se vede, pe acolo, prin înălţimile nestrăbătute de ochiul omenesc, 
cineva care nu lăsa să cadă nici o poamă pe pământ, ci le culegea toate la 
timpul potrivit. Împăratul ţinea doar să afle cum sunt poamele rodite de 
pomul acela, şi a dat de ştire în toată împărăţia lui că aceluia care se va fi 
urcat în pomul acela şi va putea spune cum anume îi sunt poamele îi va da în 

căsătorie pe aceea dintre fetele sale pe care el însuşi şi-o va alege. 

  Au venit dar boieri de toate spiţele, feciori de împărat, până chiar şi 
feţi-frumoşi, dar niciunul n-a fost în stare să se urce în pom. 

  Era însă la curtea împărătească un flăcău ţanţoş, şi acesta s-a lăudat 

mumei sale că el are să se urce, şi-a rugat-o pe aceasta să se ducă la împărat 
să-i spună că el se urcă. 

  Împăratul nu credea aşa ceva şi l-a chemat pe Danciu la sine. 

  — N-o să fii nici tu în stare să te urci, i-a zis, şi să ştii că, dacă nu te 
vei putea urca, dau poruncă să-ţi taie capul. 

  Danciu s-a învoit să-i taie capul, dacă nu va fi în stare să se urce, şi a 
rugat pe împăratul să-i dea răgaz de trei zile ca să se gândească, iar în 
timpul acestor trei zile a pus pe un meşter faur să-i facă căţărătoare de fier, 
apoi s-a pus pe urcate. 

  S-a urcat omul şi iar s-a urcat timp de trei zile şi trei nopţi, şi deodată 
a dat în scoarţa copacului de o gaură prin care a intrat în o colibă în care a 
găsit o babă bătrână, de tot bătrână. El îi dete bineţele cuvenite. 

  — Bună seara, bunică dragă! îi zise apoi. 

  — Bine că mi-ai zis bunică, îi răspunse baba, căci altfel te-aş fi omorât 

într-o clipă. Dar ce te aduce pe la noi, puişorul mamei? 

  — Bunică dragă, răspunse el, n-ai putea să-mi spui ce fel de rod are 
pomul acesta? 

  — Mai aşteaptă puţintel până ce se va fi întors fiul meu, răspunse ea, 
el va fi ştiut-o şi aceasta, căci suflă şi în cele mai mici găuri. 

  Iară dânsa era Mama Vânturilor. Seara, după ce s-a întors, fiul ei a 
simţit miros de om pământean. 

  — Simt boare de om, zise el mumei sale. Cine a venit şi în ce treburi 

umblă? 

  Ea îi spuse ce şi cum, toate din fir a păr, precum le aflase de la Danciu. 

  — De, zise fiul ei, Vântul cel fără de astâmpăr, eu suflu, ce-i drept, în 
toate găurile, dar până acum tot n-am ajuns să aflu ce fel de rod are pomul 
acesta. 
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  A rămas cu buzele umflate şi-a plecat mai departe. Urcându-se până 
acolo, el a tocit o pereche de căţărătoare. El luă acuma altă pereche. 

  După ce s-a urcat încă trei zile, a dat de o altă colibă şi-a intrat şi-n 
aceasta dând cuvenitele bineţe. 

  — Bună seara, bunică dragă! Şi baba aceasta îi dete acelaşi răspuns ca 
cea de mai nainte, apoi îl întrebă: 

  — De unde şi până unde? El îi spuse că umblă să afle care e rodul 
pomului. 

  — De! îi răspunse ea. Îmi pare rău că nu te pot dumeri. Mai aşteaptă 
însă să vie fiul meu; el o să ţi-o poată spune. 

  Baba i-a dat apoi să mănânce, căci era lihnit de foame, şi după aceea 
i-a făcut culcuş să doarmă. 

  Viind acasă fiul ei, care e Omul-din-lună, a făcut şi el întrebările pe 
care le făcuse vântul. Ea îi spuse că e om bun şi umblă să afle ce fel e rodul 
pomului. 

  — Îmi pare foarte rău, răspunse el. Eu mă uit, ce-i drept, prin toate 
crăpăturile, dar n-am ajuns să aflu ce fel de rod are pomul acesta. 

  Dimineaţa, după ce Danciu se deşteptă din somn, baba i-a spus-o 
aceasta. Nu-i rămâne dar lui Danciu decât să-şi ieie a treia pereche de 
căţărătoare şi să arunce jos pe cele tocite. 

  Găsindu-le pe acestea prin curte, slugile i le duseră împăratului, care 
prin aceasta se încredinţă că a ajuns tot departe. 

  „Te pomeneşti că acela găseşte în cele din urmă rodul pomului, zise el 
în gândul lui, eu însă tot n-am să-i dau fata mea”. 

  Iară Danciu se urcă tot mai departe, o zi, două zile şi după a treia zi iar 
dete de o colibă. Găsi şi în coliba aceasta o babă încă mai bătrână, Mama 

Soarelui; o păţi însă şi cu aceasta tot ca şi cu celelalte două şi plecă mai 

departe. 

  A urcat acum, a urcat şi iar a urcat timp de trei zile – da, încă trei – 
fără ca să i se fi tocit căţărătoarele, şi tocmai în seara zilei a şaptea s-a 
pomenit la poarta raiului. 

  Nu mai era acum tot ca mai nainte: la poarta aceea n-a găsit adică o 
babă, ci un moşneag bătrân, de tot bătrân. 

  — Ai obosit, nu-i aşa? îl întrebă moşneagul. 

  — De! am cam obosit! îi răspunse. 

  — Ei bine! grăi moşneagul, dacă eşti obosit, sari ici în locul meu şi mai 
odihneşte până ce mă voi fi întors eu. 

  Danciu se aşază şi aşteaptă un ceas, două ceasuri, mult a aşteptat, dar 
moşneagul nu s-a mai întors. El a încercat să se ridice, dar n-a fost în stare; 
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îi era parcă-l bătuseră cu cuie în scaun. 

  Deodată se pomeni faţă-n faţă cu o fată de tot frumoasă, care, niciuna, 
nici alta, îl întrebă dacă nu vrea să intre vizitiu la Lia, Zâna Zânelor. 

  — Voi fi vrând eu, îi răspunse Danciu, dar nu pot să mă scol de aici. 

  — Aş! întâmpină fata cea frumoasă. Am să te scol eu numaidecât. O să-l 
aduc înapoi pe moşneagul care a fost aici. 

  Ea s-a dus apoi fuga la Lia şi i-a spus că moşneagul nu mai e la slujba 
lui şi a lăsat în locul său pe unul care ar fi gata să intre vizitiu la ea, dar nu 

poate să se ridice de acolo. 

  Lia se încruntă şi-i porunci olacului său să se ducă iute şi să-l aducă pe 
moşneag la locul lui. 

  Olacul se puse pe drum şi alergă o zi întreagă, de dimineaţă până 

seara, dar nu ajunse la el. Mai alergă însă încă o zi, şi pe înserate îl ajunse, 
puse mâna pe el, îi trase o trânteală bună, apoi îl luă în spinare şi-l duse la 
Danciu, care se şi sculă îndată ce ei sosiră acolo. 

  Olacul îi mai trase moşneagului o trânteală bună, îl aşeză la locul lui, 
iar pe ţigan îl duse la zâna Lia, ca să-i fie vizitiu. 

  Lia avea doi cai de călărie, amândoi cu părul de aur. 

  — Dacă vrei să intri în slujba mea, îi zise lui Danciu, scaldă-te în putina 
aceasta. 

  Ţiganul nu mai stete pe gânduri, ci se dezbrăcă şi sări în putină. El s-a 
scăldat timp de jumătate de ceas, apoi Lia i-a poruncit să iasă din putină. 
După ce a ieşit, ce să-ţi vadă ochii? Să stai şi să te miri! El era frumos de nu-i 
mai puteai găsi pe faţa pământului pereche. 

  Să vezi dar ruşine ce era să păţească împăratul acela care şi-a pus de 
gând să nu-şi dea ţiganului fata! 

  După ce el s-a îmbrăcat, iar a venit fata cea frumoasă şi l-a dus la 

grajdul celor doi cai cu părul de aur. 

  — Iată, îi zise ea, aici în cămăruţa de alături e ovăz de aur; dă-le din el 
cailor în fiecare zi o dată câte o baniţă. 

  Iar s-a făcut apoi nevăzută, şi prin cele cu desăvârşire minunate abia 
de aici înainte trece Danciu. 

  După ce şi-a făcut slujba trei zile de-a rândul, a venit din nou fata cea 
frumoasă şi i-a spus că Lia, Zâna Zânelor din Împărăţia Sorilor, are să-l 
aleagă bărbat pe acela care e în stare s-o îngâne făcându-le toate întocmai ca 

dânsa. 

  — Du-mă la ea! strigă Danciu săltând de bucurie. Am s-o îngân ca şi 
când aş fi întru toate ea însăşi. 

  El a fost dus la stăpâna lui. Pe-nserate, Lia a poruncit să fie pus în 
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iatacul ei un al doilea pat la o potrivită depărtare de al ei. Ea a început apoi 
să se dezbrace, şi, dezbrăcându-se, ea avea şasesprezece rochii, pe când 
Danciu n-avea decât o pereche de iţari. El şi-a sfâşiat însă iţarii în 
şasesprezece fâşii şi, când Lia punea pe scaunul ei o rochie, punea şi el pe al 
său o fâşie. După aceea a pus fâşie lângă fâşie, ca să le coase la loc, dar să 
vedeţi minune! fâşiile se ţineau una de alta, încât Lia, Zâna Zânelor, stătea 
cuprinsă de uimire când l-a văzut dimineaţa îmbrăcându-se tot ca ea. 

  Lia s-a dus apoi să se pieptene. Ţiganul, de asemenea. Li se puseră 
două oglinzi, fiecare cu toate cele de nevoie pentru pieptănat, şi au început 

amândoi să se pieptene. Când Lia îşi trăgea o dată cu pieptenul prin păr, 
Danciu trăgea şi el prin al său. Ea a tras de şasesprezece ori, el de asemenea. 
Ţiganul avea şi el păr lung, şi după ce s-au pieptănat, altă minune: faţa lui 
era tot atât de frumoasă ca a Liei. 

  Când se uită deci la el, Lia nu mai ştia ce să facă de bucurie, l-a chemat 
la ea şi l-a sărutat – cum mireasa îşi sărută mirele. 

  S-a făcut apoi o nuntă mare, şi după nuntă Lia l-a trimis la vânătoare 
pe Danciu, care nu mai era acum ţigan ca toţi ţiganii, ci Făt-Frumos 
deopotrivă cu orişicare fecior de împărat. 

  Mai nainte de plecare ea îi dete o oglindă şi-i zise: 

  — Când vrei să ştii ce fac, uită-te în oglinda aceasta, că mă vezi în ea. 

  Luându-şi apoi „ziua bună” unul de la altul, el plecă la vânătoare. N-a 
făcut însă decât vreo câteva sute de paşi, şi s-a pomenit cu olacul care alerga 
spre el ca să-i spună că Lia îi trimite vorbă să cruţe vânatul şi să nu împuşte 
decât doi iepuri. 

  Mergând mai departe, şi tot mai departe, a zărit o pădure cu copaci de 
aur, iar în pădure alergau o turmă de animale cu păr de aur în care nu era 
însă nici un iepure. După ce a mai trecut prin pădurea aceea, i-a trecut prin 

faţă altă turmă, dar nici în aceasta nu era nici un iepure. Iar a mers apoi, 

până ce a dat de a treia turmă; în aceasta era însă un singur iepure. Şi-a 
încordat întâi arcul şi una, două, trei! l-a şi culcat la pământ. 

  El însă doi iepuri avea să-i ducă Liei. A mers dar înainte, ca să mai 
culce la pământ încă unul. 

  Mergând aşa, la început de drum, apoi pe potecă şi în cele din urmă pe 
potecuţe, el s-a rătăcit de nu mai ştia încotro să apuce. 

  El scoase deci oglinda şi se uită în ea. A şi văzut pe Lia, care îi făcu 
semn să apuce la dreapta. 

  S-a dus dar, şi mereu s-a dus – un ceas, două, trei ceasuri, timp de 
patru ceasuri s-a tot dus fără ca să poposească, şi iată că a zărit o întreagă 
turmă de iepuri. 

  El rămase nedumerit. Un iepure mai avea să culce la pământ, unul 
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singur. Iepurii erau însă grămadă, tot unul lângă altul, şi el, nefiind vânător 
bun, se temea că, trăgând în el, va omorî deodată mai mulţi. 

  A aşteptat dar şi iar a aşteptat, până ce şi-a pierdut răbdarea, şi a tras, 
încât a culcat la pământ trei iepuri. 

  Îi părea rău că n-a putut să se ţină de vorba scumpei sale soţii, dar nu 
i-a rămas decât să se întoarcă acasă. Peste puţin i se ivi în cale o matahală 
de om, un adevărat uriaş. 

  — Nu ţi-e ruşine obrazului că ai împuşcat doi dintre iepurii mei?! îi 
zise omul acela, care era stăpânul moşiei pe care rătăcise Danciu. 

  Nu era adică al Liei decât unul dintre cei trei iepuri. 

  — Haid' să ne măsurăm puterile! urmă dar stăpânul celorlalţi doi, care 
mai era necăjit şi pentru că ar fi voit ca Lia pe el să şi-l aleagă de soţ. 

  Danciu începu să tremure de frică. De! nu se simţea el destul om 
pentru ca să se-ncumete a-şi măsura puterile cu asemenea matahală. El puse 
deci mâna pe arc şi-l încordă. Cellalt fu şi el gata să tragă, dar era prea 
târziu, căci Danciu îl şi culcă la pământ. 

  El se întoarse apoi acasă. Lia rămase cuprinsă de spaimă când îl văzu 

aducând patru iepuri. 

  — Vai de mine! strigă dânsa. De ce ai omorât şi pe ceilalţi doi iepuri?! 
Dacă află stăpânul lor, te omoară-ntr-o clipă. 

  — Grija aceasta să n-o mai ai! răspunse ţiganul, treaba aceasta am 
regulat-o eu cu dânsul. Aş avea însă să te-ntreb ceva, dacă vrei să-mi dai 
răspuns. 

  — S-ar putea oare să nu-ţi dau? grăi dânsa. Nu avem, aşa credem, noi 
doi nici o taină unul pentru altul. 

  — Spune-mi, te rog, ce fel de rod are pomul acesta, îi zise dar Danciu. 

  — Atâta e tot ceea ce vrei să mă-ntrebi? răspunse Lia. De ce oare n-aş 

fi având să ţi-o spun aceasta?! Am să-ţi dau, dacă e vorba, chiar să mănânci 
din poamele acelea câte pofteşti. 

  Ea chemă apoi degrabă pe una din slugile ei şi-i porunci să aducă zece 
poame de ale acelui pom. 

  Sluga s-a urcat în pom. Pomul însă avea trei feluri de poame: mere de 
aur, pere de aur şi prune de aur. Servitorul nu ştia din care să ieie patru, 
căci luând din fiecare câte trei, erau numai nouă. El chibzui în cele din urmă 
să ieie patru prune, căci prunele erau mai mici decât merele. Aşa a şi făcut, 

şi le-a adus Liei, care i le-a dat soţului său. 

  — Am o mică daraveră pe pământ, grăi acesta. 

  — Dacă e aşa, răspunse Lia, poţi să te cobori numaidecât. Ea porunci 
apoi să i se facă iute un leagăn care se lasă până la pământ, şi-l aşeză pe 
soţul său în leagănul acela. Cât gândeşti cu gândul, Danciu şi ajunse la 
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pământ cu poamele pe care le avea în buzunar şi i le duse împăratului. 

  Nu voise împăratul să-i deie fata sa, dar i-o dete acum, când îl văzu 
atât de frumos. Nu voia însă fata de împărat să şi-l ieie de bărbat, căci se 
temea ca nu cumva el iar să se facă cum fusese mai nainte. 

  Danciu o-nşfăcă însă, o luă pe sus şi-o duse la muma sa, pe care o pofti 
apoi să vie cu el şi-o duse la pomul cel înalt. 

  Sosit aici, el strigă „una”, şi fu jos leagănul în care se aşezară toţi trei: 
el, mama sa şi fata de împărat. Iar numără apoi „una” şi el fu sus. 

  — N-ai vrut să mă iubeşti, nu te iubesc nici eu! îi zise acum fetei de 
împărat, şi-i dete brânci ca să cadă pe pământ. 

  Ea a tot căzut trei zile şi trei nopţi de-a rândul, iar după ce a ajuns la 
pământ, s-a făcut miş-fărămiş, de n-a mai rămas de ea întreg decât capul, pe 
care una dintre slugi l-a dus la împăratul. 

  — Doamne sfinte! se tângui împăratul, cine m-a pus să nu i-o dau de 
bunăvoie pe fata mea? 

  Când împăratul se tânguia în felul acesta, se ivi deodată-n faţa lui 
ţiganul, care se căia şi el de fapta ce săvârşise într-o clipă de supărare. 

  — Ai fi acum gata să mi-o dai de bunăvoie pe fiică-ta? 

  — Nu numai că ţi-aş da-o de bunăvoie, răspunse împăratul, dar ţi-aş 
mai da pe deasupra şi jumătate din împărăţia mea dacă ar fi în viaţă 
fiică-mea. 

  Danciu se duse la mumă-sa şi-i spuse ce-a zis împăratul. 

  — Să vezi un lucru, grăi aceasta, eu am să-ţi dau o cutioară în care e un 
praf fermecat. Dacă vei presăra praful acela pe faţa moartei, aceasta va învia 
şi trupul se va întrema chiar mai şi mai de cum a fost. 

  Danciu a alergat fuga la împărat, a cerut capul moartei şi a presărat pe 

el praful, cum zisese mumă-sa. Cât dai în palme, trupul fetei s-a întremat, 

crescând bucată lângă bucată, şi ea începu să vorbească. Împăratul i-ar fi 
dat-o acum bucuros, dar acesta nu voia s-o primească. 

  — Să trăieşti în bună fericire cu fiică-ta, îi zise el împăratului, căci eu 
am găsit altă soţie. 

  El chemă apoi pe mumă-sa, cu care se duse la pom, se urcă-n leagăn şi 
se-nălţară într-o clipă la Lia, Zâna Zânelor din Ţara Sorilor, care i-a primit 
cu multă bucurie. El a zidit apoi pentru mumă-sa un palat frumos şi i-a zis: 

  — Dacă ţi se va fi făcut dor de mine, trimite-mi vorbă prin o slugă, 

şi-ntr-o clipă vom fi eu şi soţia mea la tine. 

  El s-a dus apoi acasă, unde s-a făcut nuntă mare. Lia voia să-l 
poftească şi pe împăratul, dar ţiganul nu s-a învoit să stea la masă cu cel ce 
umblase cu gândul de a-l înşela. Au poftit deci la nuntă şoarecele, care 
s-a-ndopat. 
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  Am fost şi eu la ospăţ şi-am pus mâna pe un ciolan, apoi am plecat 
lăsându-i în fericire, care n-a mai încetat nici până astăzi, dacă nu vor fi 
murit cumva. 

▫ Ioan Slavici ▫  

Ileana cea şireată ▫ 

  A fost ce-a fost; dacă n-ar fi fost nici nu s-ar povesti. 

  A fost odinioară un împărat care avea trei fete, dintre care cea mai 

mare era frumoasă, cea mijlocie şi mai frumoasă, iar cea mai tânără Ileana 
atâta de frumoasă încât şi Sfântul Soare se oprea în cale, ca s-o vadă şi să se 
desfăteze de frumuseţea ei. 

  Într-o zi împăratul primi carte şi veste de la vecinul său împărat mare 

şi puternic, cum că, iaca, nu e bine, şi are să se bată cu dânsul pentru o mare 
pricină împărătească. Împăratul se puse la sfat cu bătrânii ţării şi, când 
văzură cum că nu e încotro, porunci voinicilor să încalece pe armăsari, să-şi 
apuce armele şi să se pregătească de bătaia cea grozavă ce-avea să se facă şi 
să fie. 

  Mai înainte de a încăleca şi el însuşi, împăratul chemă pe fiicele sale la 
sine, le grăi vorbe blânde şi părinteşti şi dete apoi la fiecare câte o floare 
frumoasă, câte o păsărică veselă şi câte un măr fraged. 

  — A cărei floare se va vesteji, a cărei păsărică se va întrista şi al cărei 
măr va putrezi, despre aceea voi şti că nu şi-a păzit credinţa, grăi împăratul 
cel înţelept. 

  Încălecă apoi pe cal, zise „sănătate bună” şi porni cu voinicii săi în 
calea cea mare. 

  Când cei trei feciori ai împăratului vecin primiră vestea că împăratul a 

pornit în cale şi că s-a depărtat de acasă, ei se înţeleseră între sine şi 

încălecară, ca să meargă la cetatea cea cu trei fete de împărat să răpească 
credinţa fetelor şi să-i facă împăratului supărare. Cel mai bătrân dintre 
feciori, voinic şi viteaz şi frumos merse înainte, ca să vadă ce e şi cum, şi 
apoi să aducă veste şi să spuie. 

  Trei zile şi trei nopţi a stat voinicul pe sub ziduri fără ca vreuna din 
fete să se fi arătat la fereastră. În crepetul zorilor celei de-a patra zi el 
pierdu răbdarea, îşi întări inima şi bătu la fereastra celei mai mari dintre 
fetele de împărat. 

  — Ce e? cine e? şi ce vrea? întrebă fata trezită din somnul cel mai 
dulce. 

  — Eu sunt, surioară! grăi feciorul de împărat. Voinic împărătesc, ce 
stau de trei zile cu dragoste la tine la fereastră. 

  Fata cea de împărat nici nu se apropie de fereastra, ci grăi cu glas 
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înţelept: 

  — Mergi pe calea pe care ai venit: flori să-ţi crească în cale şi spini 
să-ţi rămână pe urmă. 

  Peste trei zile şi trei nopţi, feciorul de împărat iarăşi bătu la fereastră. 
Acuma fata de împărat se apropie de fereastră şi grăi cu glas blând: 

  — Ţi-am zis să mergi pe calea pe care ai venit: spini să-ţi crească-n 
cale şi flori să-ţi rămână pe urmă. 

  Încă trei zile şi trei nopţi stete feciorul de împărat la fereastra fetei. În 

crepetul zorilor celei de-a zecea zi, adică după ce au trecut de trei ori câte 
trei zile şi de trei ori câte trei nopţi el îşi netezi părul şi bătu, acum de-a 
treia oara la fereastră. 

  — Ce e? cine e? şi ce voieşte? întrebă fata de împărat, acuma mai răstit 
decât în celelalte rânduri. 

  — Eu sunt, surioară! grăi feciorul de împărat. De trei ori câte trei zile 
stau cu dor la tine la fereastră; vreau să-ţi văd faţa, să-ţi privesc ochii şi să 
aud cum curg vorbele de pe buzele tale. 

  Fata de împărat deschise fereastra, privi cu supărare la voinicul cel 

frumos, apoi grăi cu glas neauzit: 

  — Eu ţi-aş privi în faţă şi ţi-aş grăi o vorbă: mergi mai-nainte la sora 
mea cea mijlocie, şi numai după aceea vino la mine. 

  — Am să trimit pe frate-meu cel mijlociu, grăi feciorul de împărat. 
Să-mi dai însă o sărutare pentru ca să-mi fie calea mai uşoară. 

  Şi nici n-a zis bine până ce şi fură un sărutat de la fata cea frumoasă. 

  — Să n-ai parte de altul! zise fata de împărat ştergându-se pe buze cu 
mâneca cea ţesută cu altiţe. Mergi pe calea pe care ai venit: flori să-ţi 
crească în cale şi flori să-ţi rămână pe urmă. 

  Feciorul de împărat merse la fraţii săi, le spuse cum şi ce, şi cel 

mijlociu porni în cale. 

  După ce feciorul cel mijlociu stete de nouă ori câte nouă zile şi de nouă 
ori câte nouă nopţi la fereastra fetei celei mijlocii şi bătu de a treia oară la 
fereastra ei – ea deschise fereastra şi îi grăi cu glas drăgăstos: 

  — Eu ţi-aş privi în faţă şi ţi-aş grăi o vorbă: să mergi însă la sora mea 
cea mai tânără şi numai după aceea vino la mine. 

  — Am să trimit pe frate-meu cel mai tânăr grăi feciorul de împărat. 
Să-mi dai o sărutare ca să pot merge mai iute. Şi nici nu zise până ce şi fură 

un sărut. 

  — Să nu ai parte de altul! grăi şi această fată. Mergi în calea pe care-ai 
venit: flori să-ţi crească în cale şi flori să-ţi rămână pe urmă. 

  Feciorul cel de împărat merse la fraţii săi, le spuse cum şi ce şi, acum 
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de-a treia oara porni cel mai tânăr fecior de împărat. Când el sosi la cetatea 
cea cu trei fete, Ileana sta la fereastră şi, cum sta ea îl văzu şi-i grăi cu glas 
vesel: 

  — Cel voinic frumos cu faţă de împărat, ce cale ţi-ai ales de mâni aşa 
de înfocat? 

  Când feciorul de împărat văzu faţa Ilenei şi auzi vorba ei, el stete 
locului, privi la ea şi grăi cu glas voinicesc: 

  — Am pornit către soare, ca să-i fur o rază, să-i încredinţez sora şi s-o 
duc acasă să mi-o fac mireasă. Acum, surioară, mă opresc în cale să privesc 

la tine, în raza feţei tale, şi să-ţi zic o vorbă şi să-ţi fur o vorbă. 

  Ileana îi răspunse cu înţelepciune: 

  — De ţi-ar fi năravul cum îţi este vorba, de ţi-ar fi sufletul cum îţi este 
faţa, mândre şi frumoase, blânde şi drăgăstoase, te-aş chema în casă, te-aş 

pune la masă şi te-as ospăta şi te-aş săruta. 

  Feciorul de împărat sări de pe cal când auzi aceste vorbe, apoi grăi cu 
glas voinicesc: 

  — Că-mi este năravul cum îmi auzi vorba, că-mi este sufletul precum 

îmi vezi faţa: lasă-mă în casă, pune-mă la masă şi din zori în seară rău să 
nu-ţi pară; şi nici nu-şi grăi vorba, până ce şi sări pe fereastră şi peste 
fereastră în casă şi în casă la masă, şi la masă tocmai în frunte, unde şedea 
împăratul când era mire. 

  — Ei! Stai! grăi Ileana. Să vad mai înainte: eşti ce-ar fi să fii? Şi numai 
dup-aceea să grăim vorba şi să gustăm pomana şi să începem dragostea. Poţi 
tu face să-nflorească din brusture trandafir? 

  — Ba! grăi feciorul de împărat. 

  — Atunci floarea ta este scaiul! zise Ileana cea înţeleaptă. Poţi tu face 

ca să cânte liliacul în glas frumos? 

  — Ba! grăi feciorul cel de împărat. 

  — Atunci ziua ta e noaptea! zise Ileana cea înţeleaptă. Poţi tu face să 
rodească măr pe iarba lupului? 

  — Pot! grăi feciorul de împărat. 

  — El să fie pomana ta! zise Ileana cea frumoasă şi şireată. Asază-te la 
masă. 

  Feciorul de împărat se aşeză la masa. Ei, dar Ileana e Ileana cea 
şireată! El nu se aşeză încă bine, şi iată că şi căzu, cu scaun cu tot în pivniţa 

cea adâncă în care era ascunsă comoara împăratului. 

  Acuma Ileana începu să strige: „primejdie”, şi când se adunară toţi 
argaţii ca să vadă ce e şi pentru ce, ea le spuse că a auzit troncote prin 
pivniţă şi se teme cum că a intrat cineva în pivniţă ca să fure comoara 
împăratului. Multe vorbe n-au făcut argaţii, ci pe loc deschiseră uşa cea de 
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fier şi intrară în pivniţă şi aflară pe feciorul cel de împărat şi cu ruşine Îl 
scoaseră la judecată. 

  Ileana spuse judecata: 

  — Douăsprezece fete pedepsite să-l scoată afară din ţară şi când vor 
ajunge cu el la marginea ţării fiecare să-i dea câte un sărutat. 

  Aşa s-a poruncit, aşa s-a întâmplat. 

  Când feciorul cel de împărat a sosit acasă la fraţii săi, le-a spus toată 
întâmplarea şi, după ce le-a spus-o, mare supărare a intrat în sufletele lor. 

Ei au trimis dară vorbă la cele două mai mari fete de împărat, ca ele să facă 
ce vor face ca să trimită cumva pe Ileana la curtea împăratului celui cu trei 
feciori, pentru ca ei să se poată răzbuna asupra ei pentru batjocura ce a pus 
pe capul lor. Când cea mai mare fată de împărat primi cuvântul feciorilor de 
împărat, ea se făcu bolnavă, chema pe Ileana la sine la pat şi îi spuse că ea, 

numai aşa se va putea însănătoşi, dacă Ileana îi va aduce mâncare de pe 
vatra feciorilor de împărat. 

  Ileana, de dragul surori sale, le făcea toate; ea lua aşadar cofiţa şi 
porni către curtea celor trei feciori de împărat, ca să meargă să ceară sau să 
ieie şi să aducă. 

  Sosind la curte, Ileana intră în ruptul sufletului în curtea împărătească 
şi grăi către bucătarul cel mare: 

  — Pentru numele lui Dumnezeu! n-auzi tu cum te strigă împăratul? 
Mergi iute, ca să vezi ce şi pentru ce şi care pricină! 

  Bucătarul îşi luă picioarele pe umeri şi se depărtă – ca şi la porunca 
împărătească adică. Ileana rămase singură în cuhne, îşi umplu vasele de 
bucate, vărsă apoi pe jos toate bucatele cele scumpe ce stau la foc şi după 
aceea se feri din cale. 

  După ce feciorii de împărat înţeleseră şi despre asta batjocură, ei se 

supărară încă mai tare decât ce-au fost până acuma, trimiseră din nou vorbă 
la cele doua surori şi se pregătiră din nou de răzbunare. Abia primi sora cea 
mijlocie cuvântul voinicilor, ea se făcu bolnavă, chema pe Ileana la sine la 
pat şi îi spuse că numai aşa se va însănătoşi, dacă va gusta din vinul ce se 
afla în pivniţele feciorilor de împărat. Ileana pentru sora sa le făcea pe 
toate; lua dar cofiţa şi porni ca să meargă – şi să vină. Sosind la curte, ea 
intră în ruptul sufletului în pivniţă şi grăi către pivnicerul cel mare: 

  — Pentru numele lui Dumnezeu! n-auzi cum te strigă împărăteasa? 
Fugi şi vezi cum, ce şi pentru ce pricină! 

  Pivnicerul îşi luă picioarele pe umeri şi se depărtă ca la porunca 
împărătesei adică. Ileana îşi umplu vasele cu vin, vărsă ce-a mai rămas prin 
pivniţă, şi apoi porni către casă. 

  Feciorii de împărat trimiseră acuma d-a treia oara veste la cele două 
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fete de împărat ca ele să trimită pe Ileana cum n-au trimis-o încă. Fetele de 
împărat se făcură acuma amândouă bolnave, chemară pe sora lor la sine şi îi 
spuseră că ele numai atunci se vor însănătoşi, dacă Ileana le va aduce doua 
mere de la feciorii cei de împărat. 

  — Dragi surorile mele – grăi Ileana către ele – pentru voi mă duc şi în 
foc, şi în apă; cu atâta mai bucuroasă la voinicii cei împărăteşti! Şi luă după 
aceea cofiţa şi porni, ca să meargă, să afle, să ia, să aducă şi să scape pe 
dragele surorile sale de la moarte. 

  După ce-a înţeles feciorul de împărat cel mai tânăr cum că Ileana are 

să vină la el în gradină ca să fure merele cele de aur, el porunci ca, dacă va 
auzi cineva vaiete în gradină, nimeni să nu cuteze să intre, ci să lase pe cel 
ce s-ar văita ca să se vaiete în pace. Luă după aceea cuţite mari, şi săbii, şi 
suliţe şi fel de fel de lucruri şi le ascunse în pământ, pe sub mărul cel cu 

poame de aur; le ascunse aşa, ca numai vârful ascuţit să iasă din pământ. 
După ce a gătit tot, el se ascunse într-un tufiş, aşteptând sosirea Ilenei. 

  Ileana sosi la poarta grădinii şi când ea văzu leii cei mari ce stau pază 
la intrare, le aruncă câte o bucăţică de carne; leii începură a se bate, iar 
Ileana merse la măr, păşi încet printre cuţite, săbii, suliţe şi alte lucruri şi se 

sui în pom. 

  — Să-ţi fie de bine, surioară! grăi feciorul de împărat acuma. Îmi pare 
bine că te vad la casa mea. 

  — A mea să fie bucuria! răspunse Ileana, că am voinic împărătesc, şi 
frumos şi viteaz, de tovarăş. Aide, sui-te în pom şi-mi ajută să culeg mere 
pentru dragele surorile mele, că le-au cerut cu limbă de moarte. 

  Feciorul de împărat nici nu dorea mai mult, el avea de gând ca să tragă 
pe Ileana din pom între cuţite. 

  — Eşti bună, tu, Ileano, grăi el, fii dar încă mai bună şi-mi dă mâna de 

mă ajută să urc în pom! 

  „Rău e gândul tău – îşi gândi Ileana – dar parte să ai de el!” îi dete apoi 
mâna, îl ridică pe trupină până la cracuri, îl lăsă apoi ca să cadă între cuţite, 
şi săbii, şi suliţe şi fel de fel de alte lucruri ce erau gătite spre pierzarea ei. 

  — Na-ţi, grăi după aceea, să ştii şi tu ce ai avut de gând. 

  Voinicul cel rău la suflet începu să strige şi să se vaiete: hei! dar 
nimeni nu venea să-i ajute, ci-l lăsau ca, după porunca lui, să se vaiete în 
pace şi să sufere şi să rabde usturăturile cele grozave. 

  Ileana îşi luă merele, le duse acasă, le dete la surorile ei, se întoarse 
după aceea la curtea împăratului şi le spuse argaţilor ca să meargă să scape 
pe domnul lor din primejdia cea mare. 

  Feciorul cel de împărat, batjocorit ca vai de el, trimise după cea mai 
vestită vrăjitoare din ţară, ca să vina să-i facă de leac şi să-i vindece rănile. 
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Ileana s-a dus însă mai înainte la vrăjitoare şi i-a dat bani mulţi ca s-o lase 
pe ea, pe Ileana, să meargă în locul vrăjitoarei. Aşa ajunse Ileana ca 
vrăjitoare la curtea împăratului; ea porunci apoi ca să se ia pielea unui bivol 
şi să se pună trei zile şi trei nopţi în murătură sărată, şi după aceea s-o 
scoată şi să învelească în ea pe feciorul cel rănit. Usturăturile feciorului de 
împărat se făcură încă mai straşnice, durerile lui încă mai nesuferite. Când 
el văzu dar cum c-acuma nu e bine, trimise după un popă, ca, mai înainte 
de-a muri, să-si uşureze sufletul şi să se împărtăşească. Dar Ileana nici 
acuma nu dormea; ea merse la popă, îi dete mulţi bani şi făcu ca el să o 

trimită pe ea în locul lui. Aşa ajunse Ileana ca popa la curtea împăratului. 

  Când Ileana ajunse la patul feciorului de împărat, el era pe pragul 
morţii; nu mai erau în el decât trei răsuflări. 

  — Fătul meu, grăi Ileana popită, m-ai chemat la tine ca să-ţi 

mărturiseşti păcatele, Gândeşte dar la ceasul morţii şi spune-mi ce-ţi zace la 
inimă. Eşti supărat pe cineva ori ba? 

  — Ba! pe nimeni! grăi feciorul de împărat, pe nimeni, afară de Ileana, 
fata cea tânără a împăratului vecin şi o urăsc cu dor şi dragoste, vorbi mai 
departe feciorul de împărat. Daca ar fi să nu mor şi să mă însănătoşesc, mă 

duc s-o peţesc la împăratul, şi dacă n-o pieri în noaptea cea dintâi, atunci ea 
să-mi fie soţie credincioasă şi după lege! 

  Ileana ascultă aceste vorbe, zise încă şi ea puţine şi apoi merse acasă. 
Aici înţelese că surorile ei plâng şi se vaietă pentru că au simţit că împăratul 
are să sosească acasă de la lupta cea mare. 

  — Bucurie s-aveţi, le zise Ileana când auzi că tatăl nostru cel bun are să 
vina acasă întreg şi sănătos. 

  — Hei! că noi ne-am bucura, răspunseră, dacă nu ne-ar fi vestejit 
floarea, nu ne-ar fi putrezit mărul şi nu ni s-ar fi supărat păsărica; dar acum 

e vai şi amar de capul nostru. 

  Când Ileana auzi astfel de vorbe, ea merse la sine în casă şi află că 
floarea e încă aburită de rouă, că pasărea e flămândă şi că mărul numai nu 
zice „mănâncă-mă, surioară”. Ca să le ajute dar dragilor surorilor ei, ea dete 
la una dintre ele floarea, la alta dete păsărica, iar sie-şi ţinu numai mărul cel 
fraged. Aşa aşteptă sosirea împăratului celui aspru la poruncă. 

  Împăratul, îndată ce sosi acasă, intră la fata cea mai mare şi o întrebă 
de floare, de păsărică şi de măr. Ea îi arată numai floarea; şi asta era însă pe 
jumătate vestejită. Împăratul nu zise nimic, ci merse la fiica-sa cea mijlocie. 

Asta-i arată numai păsărica; şi asta era însă pe jumătate întristată, 
împăratul iarăşi nu zise nimic, ci merse fără vorbă la fiică-sa cea mai mică, 
la Ileana cea înţeleaptă. 

  Când împăratul văzu mărul pe dulapul Ilenei, el era să-l mănânce cu 
ochii de frumos ce era. 
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  — Unde ai pus floarea şi ce ai făcut cu păsărica? întrebă el pe Ileana. 

  Ileana nici nu răspunse, ci fugi la surorile sale şi aduse o floare 
proaspătă şi o pasăre veselă. 

  — Mare să creşti, fata mea! grăi împăratul, acum vad că ţi-ai păzit 
credinţa. 

  De la Ileana împăratul iarăşi merse la fiica-sa cea mijlocie şi apoi la 
cea mare. După ce el le întrebă de cele trei lucruri ce le-a încredinţat, ele îşi 
aduseră cu grabă pasărea, floarea şi mărul de la Ileana. Hei! dar bunul 
Dumnezeu nu răbda minciuna: la ele floarea era veştedă; pasărea era tristă 

şi numai mărul era proaspăt, fraged, rumen şi îmbietor la faţă. 

  Când împăratul o văzu aceasta, el înţelese toată treaba; porunci dar ca 
pe cele două fete mai mari să le îngroape pân' la sânişori în pământ şi aşa să 
le lase ca să vestească asprimea pedepsei împărătesei, iar pe Ileana o lăudă 

şi o sărută şi multă vorbă bună şi împărătească făcu cu ea, zicându-i: 

  — Mult noroc să ai, fata mea, căci tu ţi-ai păzit credinţa. 

  După ce feciorul cel mai tânăr al împăratului vecin s-a însănătoşit, el 
încălecă şi porni ca să vina şi să peţească pe Ileana, Împăratul cel bătrân, 
tata Ilenei, îi zise cu vorbă părintească, când el îşi spuse gândul care l-a 

făcut să pornească în cale: 

  — Fătul meu, voinice, mergi şi întreabă pe Ileana; cum că doreşte, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, aşa are să fie. 

  Iar Ileana nu zise nici o vorbă, ci lăsă ca voinicul cel păţit să o sărute. 
Atunci împăratul pricepu toată treaba şi grăi: 

  — Dragi copiii mei, bag seama aşa a fost dat, ca voi să vă fiţi soţ şi 
soţie; să vă fie dară de bine! 

  Multă vreme n-a trecut până ce Ileana se cunună cu feciorul cel voinic, 

încât i-a mers vestea în şepte tari… Hei! dar Ileana n-a uitat vorba şi gândul 

cel rău al feciorului de împărat: ea ştia că în cea dintâi noapte după cununie 
are să o primejduiască. Porunci dară ca să se facă o păpuşă de zahar tocmai 
atât de mare cum era ea însăşi, cu faţă, cu ochi, cu buze, cu toată făptura 
Ilenei… şi când păpuşa fu gătită, ea o ascunse în patul în care ea avea să se 
culce în acea noapte. 

  Sara, când cuscrii şi corinteii s-au fost aşezat la odihnă şi Ileana s-a 
fost culcat în pat, feciorul de împărat grăi către mireasa lui: 

  — Dragă Ileana, să mai aştepţi puţintel, că eu vin îndată. 

  Ieşi după aceea din casă. 

  Ileana nu se gândi mult, ci sări din pat, lăsă păpuşa cea de zahăr în 
locul său şi se ascunse sub o perdea ce sta la capul patului. 

  Ileana nici nu se ascunsese bine, până ce feciorul cel de împărat şi 
intră în casa cu o sabie ascuţită în mână. 
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  — Să-mi spui acuma, Ileana draga mea, grăi el, tu m-ai aruncat pe 
mine în pivniţă? 

  — Eu! grăi Ileana de sub perdea. 

  Feciorul de împărat dete o dată cu sabia peste sânişorii păpuşii. 

  — Tu m-ai scos cu batjocura din ţară? întrebă el de-a doua oară. 

  — Eu! grăi Ileana. 

  Feciorul de împărat dete peste faţă. 

  — Tu mi-ai vărsat mâncările? întrebă feciorul de împărat de-a treia 

oară. 

  — Eu! grăi Ileana. 

  Feciorul de împărat dete cu spada de sus în jos. 

  — Tu mi-ai vărsat vinul? întrebă feciorul de împărat de-a patra oară. 

  — Eu! grăi Ileana. 

  Feciorul de împărat dete cu spada o dată cruciş şi o dată curmeziş. Iar 
Ileana începu a răsufla aburi de moarte. 

  — Tu m-ai aruncat în cuţite? întrebă feciorul de împărat de-a cincea 

oară, şi mai în urmă. 

  — Eu! grăi Ileana. 

  Feciorul de împărat împunse acuma cu sabia în inima Ilenei, începu 
apoi să dea în toate părţile, şi cruciş, şi curmeziş, şi în lung, şi în lat, să dea 
din toate puterile ce avea, încât îi curgeau lacrămile pârău. Când se 
apropiară zorile de ziuă, el începu să plângă din toată inima. O dată îi sări o 
bucăţică de zahăr în gură. 

  — Hei! Ileana! dulce ai fost vie, dar dulce eşti şi moartă! zise el 
plângând încă mai tare. 

  — Dulce, zău! grăi Ileana, ieşind de sub perdea, dar pe de-o sută şi de o 

mie de ori mai dulce am să fiu de aci înainte. 

  Feciorul de împărat stete împietrit de bucurie când văzu pe Ileana 
întreagă şi sănătoasă. El o cuprinse în braţe, şi de aci înainte trăiră mulţi ani 
fericiţi şi împărăţiră peste ţară cu pace şi cu noroc. 

▫ Ioan Slavici ▫  

Floriţa din codru ▫ 

  A fost ce-a fost; dacă n-ar fi fost, nici nu s-ar povesti. 

  În mijlocul codrilor; lângă drumul cel mare, lângă drumul cel de ţară, 
pe unde umblă şi trece împăratul cu voinicii săi, era odinioară o crâşmă, la 
crâşma aceea era o crâşmăriţă; crâşmăriţa avea o fată, şi pe fată o chema 
Floriţa. Fata asta nu era însă fiica crâşmăriţei, şi crâşmăriţă nu era mama 
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fetei: fata era fată fără părinţi, şi crâşmăriţă maică de suflet a fetei… Cine 
să fi fost părinţii fetei chiar nici cei mai bătrâni şi mai cu sfat oameni nu pot 
s-o spună; asta nimeni n-a putut s-o înţeleagă… într-o bună dimineaţă, 
crâşmarul s-a dus după lemne la pădure… şi… iacă ce să vezi: pe o poiană 
limpede şi plină de flori a aflat o fetiţă ce se juca cu nişte pui de căprioară. 
Cum, când şi de unde să fi ajuns copiliţa asta prin codru, aceea minte 
pământească nu poate s-o priceapă. Doar a crescut ca şi florile din pământ; 
doar a căzut ca şi stelele din cer; sau s-a prefăcut cumva, pe nepricepute, din 
văzduhul curat. Destul cum c-atâta era de frumoasă fetiţa asta, încât, de-ar 

fi fost să fie din om, ar fi trebuit să fie – cel puţin – fată de împărat. Cine 
ştie?… vreun împărat ce domneşte în ascuns prin adâncul codrilor… 
Crâşmarul s-a lăsat de lemne, a luat fata în braţe, a dus-o acasă… şi de aici 
înainte a fost fata de suflet a lui şi a crâşmăriţei. 

  Aşa a crescut apoi fata la crâşmă. În toată ziua se făcea mai mare, şi cu 
cât se făcea mai mare, cu atâta mai frumoasă la faţă, mai plăcută la făptură 
şi mai dulce şi mai înţeleaptă la vorbă. Pentru aceea oamenii o numeau 
Floare, – Floarea cea frumoasă de la crâşma din codru. 

  Nu numai Floriţa, ci şi maică-sa, crâşmăriţă, era însă frumoasă. 

Crâşmăriţă nu era însă aşa de frumoasă ca şi Floriţa, şi Floriţa altfel iară, nu 
ca şi crâşmăriţă. Crâşmăriţă era frumoasă ca şi o pană de păun; Floriţa era 
frumoasă ca şi o floare ce creşte ascunsă în umbra tufelor. Crâşmăriţă era 
frumoasă încât nimeni nu se putea răbda ca să nu vorbească cu ea şi nimeni 
nu cuteza să privească la ea; Floriţa era frumoasă încât nimeni nu se putea 
răbda ca să nu privească la ea şi nimeni nu cuteza să vorbească cu ea. 
Crâşmăriţa atâta era de frumoasă încât, dacă-i vedeai faţa oglindită în faţa 
vinului, ţi se părea cum că vinul e mai tare şi mai înfocat; Floriţa atâta era 
de frumoasă încât, dacă-i vedeai faţa oglindită în faţa vinului, ţi se părea 
cum că vinul e mai dulce şi mai moale. 

  A mers dară vestea în lume şi în ţară cum că la crâşma din codru se 
bea vinul cel mai bun, crâşmăriţa din codru e cea mai frumoasă crâşmăriţă 
din ţară, şi cum că Floarea Codrilor e cea mai frumoasă fată din lume. Câţi 
drumeţi treceau prin ţară, toţi se opreau la crâşma din codru, gustau un 
strop de vin, vorbeau o vorbă cu crâşmăriţa şi aruncau o privire la Floriţa, şi 
apoi, cât trăiau pe lume, vinul cel bun, vorba cea dulce şi fata cea frumoasă 
nu le ieşea din minte. 

  Într-o zi de dimineaţă trece vestea din gură în gură până ce ajunge la 
crâşma din codru cum că peste ziuă are să treacă împăratul pe aici pe lângă 

crâşma, cu voinici, cu curte şi cu mare lucru şi treabă…, precum trec adecă 
împăraţii. Crâşmăriţa… acuma ştim noi cum sunt muierile! Dă în dreapta, dă 
în stânga, sparge, şterge, curăţeşte, s-a chitit, s-a pieptănat… cum fac adecă 
muierile când nu e ca totdeauna. Din zori de zi până în prânzul cel mare nu 
s-a mai mişcat de la căutătoare: tot s-a sucit şi dessucit, până când nici ea 
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singură nu ştia ce are să mai facă. Când se simţi gătită cum se cade, ea se 
puse înaintea căutătoarei, privi îndelungat şi cu drag la faţa sa, apoi grăi: 

  — Frumoasă sunt, oglindă? 

  — Frumoasă, zău, răspunse căutătoarea; pe de o sută şi pe de o mie de 
ori e însă mai frumoasă Floriţa, pentru că ea are faţă ca zorile dimineţii, 
ochi ca şi câmpul cerului şi trup ca raza soarelui. 

  Crâşmăriţa nu mai asculta nici o vorbă, ci ieşi afară, izbi uşa, intră în 
crâşma şi se puse cu vorbă aspră şi neîmpăcată la Floriţa: că nu e bună, că e 
proastă, că e leneşă – că e toate, numai aşa nu, precum ar trebui să fie. După 

ce i s-a făcut apoi destul de vorbe, a dat poruncă aspră ca Floriţa de aici 
înainte în toată ziua să se scoale dis-de-dimineaţă, să măture casa, crâşma, 
curtea, să fiarbă mâncare… şi iarăşi să măture, să spele, să taie lemne, să 
facă foc şi mâncare – până ce s-o face noapte; iar dacă s-a făcut noapte, să se 

suie în podul casei, să-şi coboare un sac de grâu necernut şi s-aleagă gunoiul 
din el, ca numai seminţele curate să rămână; numai după ce va sfârşi toate 
aceste lucruri îi era iertat să se culce şi să doarmă pe trei scânduri de goron. 

  Împăratul veni, gustă o picătură de vin, grăi o vorbă cu crâşmăriţa cea 
frumoasă şi-şi merse mai departe în cale. 

  Floriţa – sărmana de Floriţa! 

  — Ea trei luni, trei săptămâni şi trei zile trase-n jugul cel aspru fără să 
grăiască o vorbă fără să plângă o lacrimă, fără să-nceteze a-şi cânta 
cântecele vesele… Şi pe cât muncea mai mult, pe atâta ţi se părea mai 
rumenă la faţă, mai vie la privire şi mai harnică, şi mai sprintenă, şi mai 
drăgăstoasă. 

  Peste trei luni, trei săptămâni şi trei zile iarăşi sosi vestea cum că 
împăratul era să treacă cu voinicii pe lângă crâşmă, Crâşmăriţa se găti încă 
mai cu ţorţoi decât în cel dintâi rând şi, când se simţi gătită, iarăşi întrebă 

pe căutătoare: 

  — Frumoasă sunt, oglindă? 

  — Frumoasă, zău! răspunse căutătoarea, dar pe de o sută şi pe de o mie 
de ori e mai frumoasă Floriţa, pentru că ea are faţa ca mărul, ochi ca şi 
căprioara şi trup ca şi crinişorii. 

  Ce vorbe a zis, ce vorbe n-a zis crâşmăriţa către Floriţa, aceea nici n-o 
mai spun: ştie acuma fiecare cum că, zău! muierile n-aleg la vorbe când li-a 
trecut de glumă… Vai şi amar d-acela care în lume n-a avut parte de bine, 
care n-are maică, n-are taică, n-are fraţi, n-are surori, ci stă aşa singură, ca 

şi frunza agăţată d-un păianjen… Bag sama, aşa e dată, ca unul să strângă şi 
altul să frângă. 

  Crâşmăriţa în supărarea ei cea mare, porunci ca Floriţa de aci înainte 
să nu mai iasă la faţa soarelui, ci tot în pivniţa cea mare din fundul grădinii 
să muncească. Lăsă apoi să se facă un război cum nici înainte de aceea, nici 
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după aceea n-a fost altul: numai suveica1 era atâta de mare, încât voinic 
trebuie să fie acela care să ţi-o ridice de la pământ. Cum au trebuit apoi să 
fie celelalte! Pe acest război a trebuit apoi să ţese Floriţa pe toată ziua nouă 
coţi în lung, o pânză în care urzeala era din fire încât nu le vedeai cu ochii, 
iar năsădeala din funii, pe care nici cele mai sălbatice fiare nu le-ar fi putut 
rupe, şi apoi să ţeasă, încât nici năsădeala să nu se vadă prin urzeală, nici în 
urzeală să nu se facă crâmpiţă2. Dacă Floriţa şi-a făcut lucrul, ea are să 
capete o bucăţică de pâne, făcută jumătate din pazme, jumătate din cenuşă, 
şi un ulcior de apă clocită la soare. 

  Împăratul a venit, şi-a gustat picătura de vin, şi-a grăit vorba către 
crâşmăriţa cea frumoasă şi şi-a făcut calea mai departe. 

  Floriţa nouă luni, nouă săptămâni şi nouă zile a muncit, sărmana de 
Floriţa, în întuneric, ascunsă sub pământ şi chinuită, şi flămânzită, şi 

batjocorită ca vai şi amar de ea!… 

  Peste nouă luni, nouă săptămâni şi nouă zile, acuma de-a treia oară, 
iarăşi sosi vestea cum că împăratul vrea să treacă pe lângă crâşmă cum 
înainte de asta n-a trecut încă, adecă cu mare lucru şi treabă cu multă 
socoteală… Era ca astă dată nu numai copitele, ci şi cozile şi coamele cailor 

să fie aurite… şi fel de fel de lucruri, de care înainte de asta nici nu s-a 
vorbit… Era adecă să fie lucru mare şi împărătesc!… Se zicea cum c-acuma 
vine şi feciorul împăratului, un voinic… voinic ca şi un fecior de împărat… 

  Crâşmăriţa?… trei zile şi trei nopţi ea n-a stat în loc… în zorile de-a 
treia ziuă crâşma era mai curată decât ghiocelul şi crâşmăriţa mai chitită şi 
mai hoscocorată decât ce-a fost ea însăşi cândva. Şi apoi, aşa cum era, se 
puse, acuma de-a treia oară, înaintea căutătoarei. 

  — Frumoasă sânt, oglindă? 

  — Frumoasă, zău! grăi căutătoarea, dar pe de-o sută şi de-o mie de ori 

mai frumoasă Floriţa, pentru că ea are faţă ca şi fagurele topit, ochi ca şi 

nevasta unui împărat şi trup ca şi rouşoara de pe flori. Crâşmăriţa nu mai 
zise nici o vorbă, îşi înghiţi mânia, şi, plină de gânduri amare şi de necaz 
nestâmpărat, se aşeză pe prispa de dinaintea casei pentru ca s-aştepte şi să 
vadă sosirea împăratului… Iacă într-un târziu, cam pe când stă soarele la 
prânzul cel mic, se văzu din depărtare că vine, că s-apropie, c-acuşi s-ajungă 
ceva ca şi un nor strălucit. 

  Venea împăratul cu voinicii şi cu feciorul său, venea, însă, încât 
copitele cailor nici nu făceau colb şi pulbere, ci numai aşa… din strălucitul 

aurului celui mult simţeai cum că acuşi va să fie aici… Când crâşmărita şi 
oamenii ce stăteau de vorbă înaintea casei văzură cum că de aici înainte nu e 
glumă şi râs, ci chiar va să fie ceva, ei cu toţii se sculară în picioare şi făcură 
adecă cum fac oamenii de treabă când are să fie lucru cu cinste şi mare… 
Poţi şti acuma ce e aceea când vine chiar împăratul cu oamenii şi cu feciorul 
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său!… Crâşmăriţa îşi tocmi cătrinţa, se scutură de colb şi se supse la buze; 
oamenii îşi luară pălăriile din cap şi se neteziră la păr… Iară Floriţa toca din 
război. 

  Abia fură gătiţi, până ce sosi şi împăratul şi năvăli cu ceata cea 
strălucită asupra crâşmei. Împăratul, feciorul cel de împărat şi voinicii cei 
mândri se coborâră toţi cu toţii de pe cai, ziseră „bună ziua” şi băură vin de 
cela bun… După ce şi-au băut vinul şi şi-au zis vorbele, încălecară apoi şi se 
duseră încă mai repede decât cum au fost venit… De Floriţa… nimeni n-a 
întrebat, nimeni nu s-a îngrijit… Numai feciorului de împărat i se părea cum 

că nu e precum ar trebui să fie: cum că vinul nu e ca lauda, cum că, 
crâşmărita nu e ca vestea… Ce să faci însă? Şi el îşi dete pinteni la cal şi se 
repezi mai departe cu ceata cea strălucită… 

  După ce împăratul, voinicii şi feciorul de împărat s-au fost depărtat, 

crâşmărita chemă la sine pe Baba Boanţa, o vrăjitoare vestită, care era atâta 
de bătrână, încât ţinea minte când codrii erau ca iarba, munţii ca muşunoiul 
şi văile ca şi creţăturile la ea pe faţă… atât de bătrână era Boanţa… şi de 
când trăieşte n-a făcut alta decât vrăji şi alte lucruri ascunse şi 
nepricepute… Acuma era vorba ca să facă ce va face cu sărmana de Floriţa. 

  După multă vorbă şi îndelungată sfătuire, crâşmărita se înţelese cu 
Boanţa ca asta să lege pe Floriţa la ochi, s-o ducă în codru, să-i scoată ochii 
şi s-o lase acolo, ca s-o mănânce fiarele şi alte grozăvenii de acelea din 
pădure şi de prin guduroaiele întunecoase. 

  Mult sfat nu s-a făcut după aceea. Boanţa merse în pivniţă, legă pe 
Floriţa la ochi… şi făcu precum i s-a fost zis. 

  Când ele ajunseră în adâncul codrului, pe unde fiinţă omenească n-a 
călcat de când e lumea, Boanţa scoase cuţitul cel mare, dezlegă legătoarea 
cea neagră de pe ochii Floriţei şi făcu, ca să-şi facă treaba… Abia privi însă 

la Floriţa în faţă şi în ochi, ea scăpă cuţitul din mână şi stete uimită şi 

încremenită – cum stă omul când mare lucru i se pune în cale… Mulţi ani a 
trăit şi multă lume a umblat Baba Boanţa: pe Floriţa n-a văzut-o decât 
odată… De frumoasă ce-o vedea, îi părea cum că nici n-o vede, ci numai şi-o 
gândeşte… Floriţa… sta şi ea uimită de ce vedea: ea – sărmana! – nu ştia ce 
are să i se facă, ce are să păţească. 

  Cum Floriţa şi Boanţa stăteau aşa uimite, deodată, ca din puşcă, sări o 
căprioară dintr-un tufar, şi cum sări, cum trecu pe lângă Floriţa, cum privi la 
ea, aşa privi, încât ochii amândoi, şi cel de-a dreapta, şi cel de-a stânga, îi 

săriră din cap şi căzură la Floriţa în poală. 

  Baba Boanţa mulţumi lui Dumnezeu cum că nu e silită să facă un păcat 
mare, luă ochii cei de căprioară şi-i duse, ca să spuie cârciumăriţei cum că 
i-a scos de la Floriţa din cap. 

  Floriţa rămase singură şi părăsită… Ce să facă? Porni încotro o duseră 
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ochii şi norocul. 

  Multe zile şi multe nopţi a pribegit Floriţa aşa singură prin codru, fără 
s-audă grai pământesc, fără să vadă fiinţă omenească. 

  Numai din când în când i se ivea câte o fiară sălbatică în cale şi asta 
rămânea însă privind din depărtare, o urma o bucăţică de cale şi apoi se 
ascundea în tufele dese. Floriţa mergea cântând mai departe… Unde – nici ea 
singură nu ştia… Mergea… mergea… 

  Într-atâtea şi atâtea zi, tocmai în revărsatul zorilor, pe când se 
dezvelea ziua din noapte, văzu cum că vede ceva, aşa ca ş-o casă, zărindu-se 

printre frunzele copacilor. Înaintea casei lucra un om ghebos ceva – nu ştiu 
ce – aplecat la pământ, dar lucra, încât nici cu trăsnetul n-ai fi putut să-l 
trezeşti de la lucru… Dar cum lucra? 

  — Nu ca altă lume. Toate le făcea întoarse şi sucite, ca şi omul adecă 

care nu pricepe lucrul de care s-a prins. El lucra la un pui… Mai înainte îl 
ciupeli şi numai după aceea îl opări cu apă fiartă – mai înainte îl drese şi 
numai după aceea îl ciupeli şi opări… 

  Când Floriţa văzu cât de necioplit mi se mişca ghebosul, ea nu se putu 
răbda ca să nu meargă să-l înveţe şi să-i ajute… 

  — Bun lucru, bădiţă! grăi Floriţa blând ca totdeauna… 

  Ghebosul privi îndărăt când auzi, aşa ca prin vis, vorba cea dulce a 
Floriţei, şi când privi şi văzu ce vede… poate acuma fiecare să ştie ce trebuie 
să fie atunci când un ghebos priveşte în faţa Floriţei, Ghebosul scăpă şi 
cuţitul, şi puiul, şi toate le scăpă din mână, şi sta înaintea Floriţei, încât i se 
părea c-acuma nici nu e ghebos mai mult… Dar nici Floriţa nu sta la flori şi 
frunze! Ghebosul era atât de hâd, cât Floriţa de frumoasă: cu gura ca grapa, 
cu ochii ca ceapa, cu nasul cârlig, cu părul pârlit… 

  — Ce ai de gând cu puiul? întrebă Floriţa după ce-i mai trecu ameţeala. 

  — Am să-l frig pentru tovarăşi, răspunse ghebosul cam cu jumătate de 
gură, ca omul din care scoţi vorba cu frică. 

  — Ce tovarăşi? îl întrebă Floriţa. 

  Ghebosul privi lung la Floriţa, ca un om care ar vrea să zică ceva şi nu 
ştie cum s-o scoată mai nimerit. 

  — Vezi casa asta? zise el de la o vreme, mai cu inimă. Asta e casa celor 
doisprezece hoţi de codru. Ei s-au dus la hoţit, şi eu am rămas ca să le fac de 
mâncare. 

  Aşa e, doisprezece hoţi – hoţi de codru şi grozavi, cu căpitanul lor cel 
înfricoşat – au locuit în astă casă… Şi ştie toată lumea cum că hoţii de codru 
se spală în toată dimineaţa cu sânge de copil nebotezat şi sânge de fete mari, 
iar în faţă de om nu pot să privească pentru că simţesc junghi în spete, şi-n 
cap, şi pe toate laturile… Nu e minune, dar, dacă Floriţa a cam tresărit când 
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a auzit vorbe atât de mari… Hei! dar Floriţa nu s-a înfricoşat – zău nu s-a 
înfricoşat, ci, cu vorbă veselă şi râs pe buze, a zis către ghebos: 

  — Un pui pentru doisprezece hoţi? Nici pe-o măsea n-are să le ajungă. 

  — Vezi bine că doară nu am eu atâta pricepere, răspunse ghebosul 
făcându-se şi el înţelept. Ieri le-am fript un juncan, şi ei m-au bătut c-a fost 
prea mult: astăzi ştiu că nu m-or bate. 

  — Iar azi te-or bate pentru că le-ai fript prea puţin… Aide ca să te învăţ 
eu ce, cum şi cât să faci, zise Floriţa sărind sprintenă, cum era ea, peste 
pragul casei. 

  Acuma tăie patru pui şi-i fierse, tăie doi purcei şi-i fripse, făcu o 
zămuţă bună şi caldă şi arătă ghebosului cum are să facă de aici înainte. 

  — Iacă aşa, dragul meu, şi aşa… şi aşa, – îl învăţa adecă precum învaţă 
o maică bună şi îngrijitoare. 

  Ca nu cumva să se întâmple ceva cu hoţii, ghebosul spuse Floriţei cum 
că să-i spuie lui pe când are să fie gata cu mâncările, să fugă cât o duc 
picioarele ca să nu cadă în mâinile hoţilor, căci el numai atunci va cânta din 
fluieraşul cel mic, care cheamă pre hoţi la prânz. 

  Floriţa găti mâncarea, puse vasele pe masă, mai curăţi, mai netezi, 
făcu casa, încât numai de-un drag să şezi în ea, apoi se puse la vorbă cu 
ghebosul şi vorbiră… vorbiră până ce uitară de hoţi, de fluieriţă, de toate. 

  În adâncul codrului hoţii începură să flămânzească, să se supere şi, 
care de care mai cu greu gând la inimă, să pornească către casă… Hei! 
ghebosule, ghebosule, mare necaz ţi-ai făcut! 

  — Ce se simte aici? întrebă Floriţa simţind ceva, ca şi când ar fi sânge 
sau aşa ceva… 

  — Vai! sărmanul de mine! strigă ghebosul înspăimântat. Vin hoţii! 

Fugi! Ba nu fugi, căci n-ai vreme de fugă… Ascunde-te sub pat. 

  Floriţa – de frică, ce să facă? 

  — Se ascunse sub pat. Lar cei doisprezece hoţi de codru veneau tot 
unul după altul, şi încă din depărtare s-auzea cum ziceau că au să-l ucidă, 
să-l turtească, să-l taie bucăţele pre ghebosul… Cum nu? când ei răbdau de 
foame… ei… hoţi ca dânşii! 

  Ghebosul le ieşi în cale, ca să-i roage de iertare şi să le spună cum că 
le-a făcut mâncări bune. 

  — Să taci deloc! grăi căpitanul. Nu-mi prieşte mâncarea până ce nu mă 

spăl cu sângele tău. 

  După aceea intră în casă pentru ca s-aducă cuţitul cel mare; iară 
ceilalţi prinseră pe ghebos şi-l făcură nod. Când căpitanul intră pe prag, el 
rămase stând uimit în loc; i se părea că astă casă netedă şi curată nu e a lui. 

  — Măi oameni! grăi către cei de afară, veniţi încoace! 
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  — Ce e? întrebară cei de-afară. 

  — Veniţi când zic! 

  Când hoţii păşiră pe prag, ei priviră încă mai uimiţi decât căpitanul la 
casa lor… Aşa privind, le trecu de mânie şi iarăşi le veni foamea; se aşezară 
unul după altul la masă. Ghebosul, ca şi omul care era s-o păţească, se făcu 
sprinten, fugi la vatră şi intră cu mâncărurile în casă. 

  Când căpitanul sâmţi mirosul aburilor din zeamă: 

  — Măi! grăi către ghebos, pentru că mi-ai curăţit casa, te lăsăm până 

după prânz. 

  După aceea luă lingura, gustă din zeamă şi o purtă prin gură. 

  — Ce mâncare e asta? întrebă după aceea. 

  — Zeamă, cu cinste să fie zis, zeamă călduţă, răspunse ghebosul. 

  — Bună mâncare! grăi căpitanul. Luă după aceea lingura, dete la 
fiecare hoţ câte trei linguri, şi ce rămase îşi ţinu sie. 

  Hoţii îşi mâncară părticica şi după aceea priviră, lingându-se pe buze, 
la părticica căpitanului. Ghebosul intră cu carnea cea de pui. 

  — Ce e aceasta? întrebă căpitanul. 

  — Pui, pui fript, răspunse ghebosul. 

  Căpitanul. Îşi tăie o bucăţică, gustă şi apoi grăi către ghebos: 

  — Măi! asta s-o fi adus tu mai înainte! Pentru că ne-ai făcut atât de 
bune mâncări, noi cu toţii te iertăm! 

  După aceea luă cuţitul, tăie la fiecare hoţ câte o bucăţică şi ce rămase 
îşi ţinu sie. 

  Hoţii îşi mâncară bucăţelele, după aceea începură să privească la 
bucăţile căpitanului, lingându-se pe degete… Iară căpitanul de la o vreme 

începu să răsufle cu greu şi să mănânce cu ţârâita, numai de ici, de colea 

câte o bucăţică, câte un fir, ca şi omul care ar mânca şi nu mai poate mânca 
de sătul ce e, săracul… 

  — Frate căpitane, grăi unul dintre hoţii cei flămânzi, tu te-ai săturat: 
dă-ne nouă ce a rămas! 

  — Ce? îi zise căpitanul, sau n-aţi avut şi voi: asta o ţin pentru mine – 
pentru ca s-o mănânc deseară. 

  — Să nu fie supărare, grăi ghebosul, mai sunt încă şi alte mâncări. 

  — Auziţi voi? zise căpitanul, celelalte sunt ale voastre. 

  — Ba nu! grăiră hoţii, noi vrem să mâncăm din asta, căci asta e bună!… 

  Vorbă din vorbă: hoţii începură a se certa… Unii că asta, alţii, că ceea; 
treaba sta rău, şi dacă ghebosul n-ar fi intrat cu purceii cei fripţi în casă, zău 
nu cred că nu s-ar fi întâmplat un lucru nesfârşit. Când însă mirosul fripturii 
le intră în nas, îndată se stâmpărară. 
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  — Ce e aceea? întrebă căpitanul. 

  — Purcel, purceluş fript! răspunse ghebosul. 

  Căpitanul gustă… Aşa ceva până acuma nici în vis n-a gustat. 

  — Măi prostule! grăi către ghebos, acuma trebuie să aduci tu pe 
acesta? Să mi-l pui mie pe sară, şi dete puii la ceilalţi hoţi. 

  — Să ne dai purcel! grăiră hoţii, ai zis că ce vine e al nostru. 

  — Ce? sau n-aţi zis voi că puii să vi-i dau? zise căpitanul mâniindu-se 
urât. 

  O vorbă nu zic mai mult!… Hm! aceea nu e glumă când căpitanul zice 
aşa vorbe către tovarăşii săi flămânzi… Poate acuma fiecare să ştie ce e 
aceea când unsprezece hoţi se bat cu căpitanul lor… Sărmana de Floriţa! 
dacă ar fi ştiut ea cum că asta are să fie din mâncările cele bune… Zburau, 

Doamne, săbiile, cuţitele şi fel de fel de lucruri, şi se băteau hoţii precum se 
bat nourii în capete şi se prăpădesc… Aşa lucru n-a fost încă de când e 
lumea! 

  Şi Floriţa?… Bun e sufletul bun! Doamne, bun e!… bun ca şi darul şi 
mâna lui Dumnezeu! Când hoţii se băteau, sfărâmau şi prăpădeau mai a 

pieire, Floriţa nu se mai putut răbda, ci ieşi de sub pat şi se puse tocmai în 
mijlocul lor, şi cum s-a pus, a stat acolo între ei, între hoţii cei înfricoşaţi, 
bătăuşi şi hoţi de codru. 

  Ce-a fost după aceea, cum s-a făcut, cum s-a sfârşit, aceea e acuma 
treaba lor… Oare, Doamne… când vede cineva pe Floriţa, s-ar mai putea bate 
şi supăra, i-ar mai putea veni gând rău şi neîmpăcat?… Hoţii steteră toţi 
încremeniţi, şi amuţiră, şi scăpară săbiile, cuţitele şi fel de fel de lucruri ce 
aveau în mână: li se părea cum că a venit pedeapsa lui Dumnezeu asupra 
capetelor lor, ca să-i tragă la socoteală pentru păcatele lor cele multe în 
răutatea lor cea mare şi înfricoşată şi hoţească… Iară Floriţa le grăi în graiul 

ei cel blând: 

  — Nu vă supăraţi, bădişorilor, că, dacă doriţi, iarăşi vă fac mâncările 
încă mai bune şi mai călduţe decât cum au fost cele de astăzi. 

  Hoţilor li se părea că cerul s-a dărâmat asupra lor, şi munţii, şi codrii, 
când auziră vorba Floriţei… De aici înainte Floriţa rămase la casa hoţilor; îi 
îngriji, îi curăţi, le făcu mâncări bune, îi ţinu la poveşti frumoase şi la vorbe 
blânde; iar hoţii nu se mai mişcară de-acasă. Le părea că de aici înainte nici 
n-au ce să cerce în lume… Aşa merse asta până ce li se sfârşiră mâncările: 
ajunseră că abia mai aveau bucate pentru trei zile şi trei nopţi. Apoi niciunul 

nu voia să se urnească de acasă pentru ca să câştige; fiecare voia să taie 
lemne, să facă foc, să spele, să măture, să văruiască, să îngrijească grădina 
cea cu flori, să facă adecă după placul şi dorinţa Floriţei. 

  Într-o zi, Floriţa merse în grădina cea cu flori, ca să vadă cum şi ce, şi 
află că un porc sălbatec a făcut mare zguduire printre straturi şi, aflând, 
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tare şi mult s-a întristat. Hoţii, cum auziră, toţi cu toţii săriră la puştile cele 
ruginite şi merseră şi goniră şi nu se opriră până ce nu-l împuşcară pe 
porcul cei sălbatec. Când căpitanul, care era cel mai sprinten dintre toţi, 
venea cu el în spate, aşa păşea de fălos, aşa privea de mândru, încât erai să 
crezi c-a stat de vorbă cu Sf. Petru… De aici înainte fiecare hoţ voia să fie cel 
mai harnic, mai de treabă şi mai voinic. Ghebosul, cel mai înţelept dintre 
dânşii, îi împărţi în două: şase inşi trebuiau să meargă în toată ziua la, 
câştig, iar alţii şase aveau să rămână acasă pentru ca să lucreze după 
porunca ghebosului şi dorinţa Floriţei. 

  Cei mai isteţi dintre hoţi se duseră în cetatea împăratului şi cumpărară 
cu mulţi bani fel de fel de lucruri frumoase şi le aduseră, ca să le pună la 
căpătâiul Floriţei, aşa ca nimeni să nu ştie cine le-a pus… Şi apoi li se 
înnebuneau minţile când vedeau cum că Floriţei îi sare inima de bucurie 

când dimineaţa îşi afla cârpele cele frumoase la căpătâiul patului. Aşa 
curgea traiul hoţilor de când ei au dat de Floriţa şi aşa traiul Floriţei de când 
ea a dat de hoţi. Îţi râde inima când îţi aduci aminte! 

  Hei! dar lumea e rea! Bag samă, nici Dumnezeu nu vrea ca în lume să 
fie numai bine!… Crâşmăriţa după multă vreme iarăşi privi în căutătoare, 

iarăşi întrebă, căutătoarea iarăşi îi răspunse şi iarăşi făcu vorbă cu Baba 
Boanţa… Ce-ţi e muierea vicleană! nici în fundul lumii nu-ţi lasă pace şi trai 
bun… 

  Baba Boanţa îşi făcu trebile, află cum şi ce e cu Floriţa şi unde se află 
ea, porni apoi în cale către codrul cel vestit… Când ea era s-ajungă la casa 
hoţilor, află că vede nişte oameni vorbind: erau cei şase hoţi ce stau cu 
ghebosul la sfat. Ea luă şapte frunze verzi de pe creanga unui stejar, grăi 
asupra lor câteva cuvinte ce sunau a vrajă, suflă de trei ori asupra lor. Baba 
n-a suflat bine, până ce frunzele se veştejiră şi hoţii adormiră toţi şapte, 
unul după altul. 

  Acuma Baba Boanţa intră la Floriţa în casă, spuse cum că-i aduce 
„sănătate şi voie bună” de la maica sa cea bună; îi dete apoi un inel de aur, 
frumos şi rotund. Floriţa – dar de unde să poată gândi rău prin capul ei! 

  — Ea trase inelul pe degetul cel mijlociu şi nici nu-l trase cum se trage, 
până ce şi căzu la pământ. 

  După ce Boanţa îşi făcu treaba, ea îşi luă cârja de după cuptor şi o 
şterse din cale. Nu-i venea la socoteală ca să stea încă mult, fiindcă ştia cum 
că multă vreme n-are să treacă până ce hoţii se vor trezi din somn. Şi hoţii 

cei din codru, zău! nici pentru o Boanţă nu sunt lucru de glumă. 

  Când hoţii intrară în casă şi când ceilalţi sosiră, ştie acuma fiecare ce e 
acea când doisprezece hoţi de codru plâng din ruptul sufletului, încât 
pietrele se mişcă… numai Floriţa nu se mişca, căci ea era moartă; moartă… 
ca şi moartă. În durerea lor cea mare, n-avură încotro: hotărâră s-o îmbrace 
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frumos pe Floriţa, să-i facă un mormânt, şi… vai ş-amar când vine până 
într-atâta! Cum steteau ei însă aşa lângă mort, văzură ceva ce încă n-au 
văzut: inelul Boanţei… Cât ce traseră inelul de pe deget, Floriţa îşi deschise 
ochii şi se făcu mai vie decât ce a fost cândva. În bucuria lor cea mare, hoţii 
merseră în cealaltă zi în satul împăratului şi cumpărară toate inelele şi tot 
aurul ce se afla în târg şi-l deteră Floriţei, pentru ca să nu mai primească de 
la alţii. Şi apoi grijeau Doamne! cum pot numai hoţii să grijească pe Floriţa, 
când se tem că o vor pierde. 

  Peste şapte luni, şapte săptămâni şi şapte zile, crâşmăriţa iarăşi privi 

în căutătoare, iarăşi auzi vorbele supărătoare, iarăşi chemă la sine pe Baba 
Boanţa şi iarăşi trimise primejdia asupra Floriţei. Boanţa făcu ca şi celălalt 
rând, şi după ce adormiră hoţii iarăşi intră la Floriţa, îi zise „sănătate şi voie 
bună” şi îi dete o rochie de mătase, grăind: 

  — Iacă, ţi-a trimis-o maica ta cea bună ca să te împodobeşti cu ea. 

  Floriţa, de bucurie că a primit veste de-acasă, îmbracă rochia ca să 
vadă cum îi şade. Nici nu trebuie să spun că astă dată Floriţa căzu mai 
moartă. Boanţa fugi mai iute, durerea hoţilor fu mai mare şi învierea mai 
puternică şi mai îmbucurătoare decât înainte de asta cu atâte săptămâni. 

  Acum hoţii cumpărară toate mătăsurile şi frumuseţile ce se aflau la 
neguţătorii cei mari şi împărăteşti; iar îngrijirea lor se făcu pe de şapte ori 
câte şapte mai mare decât ce a fost cândva. 

  Peste nouă luni, nouă săptămâni şi nouă zile crâşmăriţa, acuma de a 
treia oară, adecă de a doua oară de a treia oră, iarăşi se făli către căutătore 
cu frumuseţea sa. 

  — Eşti frumoasă, îi răspunse căutătoarea, dar Floriţa e mai frumoasă, 
de o sută şi o mie de ori mai frumoasă decât ce-a fost ea însăşi cândva, şi 
trăieşte ca o împărăteasă. 

  După aceste vorbe, crâşmăriţa n-a mai chemat pe Boanţa la sine, ci şi-a 

legat catrinţa şi ea însăşi s-a dus la coliba babei. Ce-au vorbit, ce n-au vorbit, 
ce sfaturi au făcut, aceea nu se poate spune… Bune gânduri cu de-a bună 
seamă nu le-a trecut prin minte… Vai şi amar de acela ce dă de rău cu 
muierile! 

  Boanţa se suflecă, acuma chiar de a treia oară, şi aceea nu e glumă 
când o vrăjitoare ca şi Boanţa se suflecă, cum înainte de asta nu s-a mai 
suflecat încă… De astă dată nici nu porni pe picioare, ci în miez de noapte, 
călărind pe o prăjină strâmbă… Mare primejdie trebuie să fi fost în gândul ei 

că s-a opintit atât de băbeşte! 

  De când Floriţa murise în două rânduri, hoţii nu mai dormeau nici 
ziua, nici noaptea, ci stau la pază, cum stai când de mare necaz şi primejdie 
te temi. Pentru ca nu cumva să-i cuprindă somnul, unul dintre ei totdeauna 
trebuia să se culce pe un pat de spini, iară subt pat era jăratec viu şi 
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înfocat… Boanţa văzu că acuma cu una, cu două n-are s-o isprăvească; ea 
făcu dar lucruri, vrăjitorii şi fel de fel de taine, încât mintea curată nici nu le 
putea gândi… Pentru ca să adoarmă pe hoţi, ea acuma nu făcu vraja cea mai 
mică, cu frunzele de stejar, ci vraja cea mai mare şi nemaipomenită, încât ţi 
se ridică perii în vârful capului când gândeşti la ea. Luă un ac subţirel şi mic, 
dar mic şi subţirel, încât nici cu vârful limbii nu puteai să-l simţeşti, dar încă 
să-l vezi cu ochii, împunse doisprezece stejari cu acest ac, grăi o mulţime de 
zicăli încâlcite, se-ntoarse de trei ori peste cap, şi hoţii, toţi doisprezece, 
împreună cu ghebosul, chiar şi acela de pe spini şi jăratec, adormiră ca 

morţi. 

  Când Boanţa intră, acuma de a treia oară, în casă la Floriţa, ea nu zise 
numai „sănătate şi voie bună”, ci alte vorbe care de care mai frumoase şi 
mai dulci, cum vorbesc adecă babele când voiesc să-ţi strice firea… iară 

Floriţei îi sărea inima de bucurie când auzea atâta veste bună şi frumoasă de 
la „ai săi”. 

  — Să te împodobesc ca pe o împărăteasă, mi-a poruncit maică-ta cea 
bună, grăi Boanţa într-un târziu. Să-ţi pieptăn eu părul şi să ţi-l… 

  De unde ar putea Floriţa să nu facă precum a dorit maică-sa cea 

dulce?… Ea lăsă ca Boanţa să o pieptene, şi Boanţa o pieptănă, atâta de 
frumos o pieptănă, atât de frumos îi împleti părul, încât i se încurcau ochii 
când privea la ea şi nu ştia pe unde o vede mai frumoasă. Dar Boanţa nici nu 
fuse gata cu pieptănatul, până ce Floriţa şi căzu moartă, mai moartă decât ce 
a fost cândva în viaţa ei… Boanţa i-a fost împletit firul morţii în păr. 

  După ce Boanţa îşi făcu păcatul, ea se sui pe prăjina cea strâmbă şi se 
depărta mai răpede decât Vântoasele. 

  Când hoţii aflară cum că iarăşi nu e bine, ei deteră a fugi care încotro, 
a se opinti din ruptul sufletului, ca doară cumva să învie pe Floriţa şi de a 

treia oară. Îi traseră inelele de pe degete, îi dezbrăcară rochia, îi luară salba 

de pe piept: dar Floriţa rămase moartă, şi hoţii cei doisprezece – hoţi grozavi 
din fundul codrului – încet-încet, unul după altul, începură să plângă, nu 
cum plâng copiii, ci cum plânge omul când vede că acuma toate s-au sfârşit, 
că de aci înainte nu mai are ce să facă. Când Floriţa fu cu totul dezbrăcată, 
hoţii încetară a plânge şi rămaseră cu toţii încremeniţi: li se opri suflarea 
şi-i părăsi sufletul. 

  — S-o despletim! grăi ghebosul. 

  — Să ferească Dumnezeu! răspunse căpitanul; aşa de frumos numai ea 

ştie împleti cu degetele ei cele mărunţele! 

  — Da, da! ziseră ceilalţi hoţi! Dacă a venit acuma până într-atâta, să fie 
măcar şi moartă precum a fost mai frumoasă-n viaţă. 

  De aci înainte hoţii multă vorbă nu făcură; nici n-aveau ce să-şi mai 
zică: îmbrăcară pe Floriţa în cele mai frumoase giulgiuri, îi puse fiecare câte 
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un crinişor pe frunte, aleseră cel mai frumos copac din codru, făcură un 
coşciug, cum ei îl ştiau a face mai frumos, aşezară pe Floriţa în coşciug şi-i 
aprinseră la cap o lumină de ceară curată, topită tocmai din fagurele în care 
a fost să fie matca albinilor… După ce le gătiră astea, căutară cea mai înaltă 
poiană din codru şi unde erau cele mai multe flori, făcură un mormânt de 
trei ori mai adânc decât ce era de lat şi de trei ori mai lat decât era de lung… 
şi apoi… sărută fiecare pe Floriţa în mijlocul frunţii şi o luară, şi o duseră… 

  — Ho! staţi! grăi ghebosul când văzu că hoţii voiesc să arunce pământ 
asupra Floriţei. Pământ pe trupul ei? Nu vă temeţi de maica lui Dumnezeu? 

  Hoţii toţi, unul după altul, lăsară pământul din mână; le venea să intre 
în pământ de ruşinea păcatului ce era să facă. 

  Când erau să pornească către casă, niciunul nu putea să facă începutul: 
erau legaţi de pământ şi simţeau că acasă nu au ce să mai caute… Se aşezară 

dar jur împrejur pe lângă mormântul Floriţei şi priviră… priviră, până ce, 
privind, muriră toţi doisprezece, unul după altul. Doisprezece hoţi au murit 
şi ghebosul împreună cu dânşii… Sărmanii de ei! mai c-au fost oameni de 
treabă. Bag sama aşa a fost să fie… 

  Multă, foarte multă vreme a stat Floriţa aşezată în mormânt; pe lângă 

mormânt, peste pământul ce sta în jurul gropii, au fost crescut tot flori din 
flori, care de care mai frumoase şi nemaipomenite, şi florile nu cresc ca şi 
bureţii peste noapte… După multă vreme dară, feciorul împăratului a venit 
cu mulţi oameni şi cu mare treabă ca să vâneze prin codru… Deodată auziră 
cum fac câinii mare larmă şi multă lătrătură. Feciorul împăratului trimise pe 
câţiva argaţi dintre cei mai tari la inimă, ca să vadă ce e, cum şi pentru ce. 

  Argaţii veniră şi spuseră că s-au adunat câinii într-o poiană înaltă şi 
luminoasă şi, suindu-se pe un dâmb cu flori, toţi cu toţii, cu mic cu mare, au 
început nu să latre, ci să urle, cum urlă câinele când vede bufniţa strigând pe 

hornul casei, ori când arde casa stăpânului său, să urle adecă a primejdie. 

  Feciorul cel de împărat – fecior de împărat adecă, care nu se 
mulţumeşte cu una, cu două – porunci argaţilor să-l aştepte şi se duse ca să 
vadă el cu ochii şi s-audă cu urechile lui de treaba cânilor. Când simţiră cânii 
apropierea stăpânului lor, ei încetară a da semn de primejdie şi deteră a-şi 
mişca cozile. Hei! dar din loc nu se mişcară până ce nu păşi feciorul cel de 
împărat în florile cele frumoase… Fecior de împărat, fecior de împărat… 
doisprezece oameni împietriţi nu sunt glumă! zău, şi chiar un fecior de 
împărat trebuie să tresară când îi vede printre flori – şi apoi când privi în 

mormânt?… Feciorului de împărat îi păru cum că chiar şi al lui suflet a 
împietrit când văzu pe Floarea Codrilor… El a văzut multe fete de împărat: 
Floriţa e însă Floriţa… Când văzu dar că Floriţa e moartă, el se întristă, după 
aceea se supără şi, mai la urmă, atâta de grozav se amărî, încât îi venea ca 
să ia lumea în gheare şi aşa să deie cu ea de pământ, încât toată să se 
sfarme, ca nici sămânţa să nu rămână de ea!… 



 

 
130 130 

  Ei! dar feciorii cei de împărat sunt scurţi la vorbă. „Dacă n-am văzut-o 
vie, s-o văd cel puţin moartă”, îşi zise el, şi apoi merse la argaţi, le porunci 
ca să pornească către casă. Numai doi oameni credincioşi ţinu la sine, şi 
când se făcu noapte, cu aceşti doi împreună scoaseră pe Floriţa din mormânt 
şi o duseră prin ascuns la curtea împăratului… După ce Floriţa fu bine pusă, 
ca nimeni să nu afle de ea, feciorul împăratului porunci argaţilor să tacă 
despre cele ce au făcut şi văzut şi n-au mai văzut, şi-şi făcu treaba mai 
departe. El alese cele mai frumoase douăsprezece case ce se aflau în curtea 
împăratului, aşeză pe Floarea Codrilor în cea mai frumoasă dintre ele, 

porunci ca douăspreze fete, cele mai sprintene, să grijească pe Floriţa zi şi 
noapte, să o aşeze într-un leagăn de aur şi să o legene ca şi când ar fi vie. 
Faţa Floriţei şi acuma era rumenă; crinişorii de pe fruntea ei nici acuma 
n-au veştejit şi părul ei şi acuma tot atât de frumos era pieptănat şi împletit; 
feciorul cel de împărat dete poruncă aspră ca nimeni să nu atingă faţa, 

crinişorii şi părul… De aici înainte, Făt-Frumosul împărătesc, de dimineaţă 
până seara şi de seara până dimineaţa, nu se mişcă de la leagănul Floriţei: 
privea, privea în faţa cea frumoasă, până ce adormea privind şi cu ochii 
deschişi. 

  Cele douăsprezece fete ce aveau să grijească pe Floriţa nu mai încetau 

a-şi sparge capul asupra poruncii aspre ce li s-a dat. „Oare pentru ce să nu 
atingem crinişorii şi pentru ce să nu-i despletim părul? şi dacă am face, ce 
s-ar face? cum ar fi?” se întrebau ele în gândul lor. Aşa e muierea! n-are 
odihnă până ce nu află ce ar dori să ştie. 

  — Ştiţi voi ce? grăi cea mai şireată dintre ele. Feciorul împăratului 
doarme: aide s-atingem şi să despletim; până când el se trezeşte, noi iarăşi 
facem precum a fost. 

  La astfel de lucruri multă vorbă nu fac muierile: ele începură să 
despletească pe Floriţa, şi cum o despletiră, îi scoaseră firul morţii din păr; 

iară Floriţa, Floarea Codrilor, se făcu mai vie, mai frumoasă şi mai sprintenă 
decât ce a fost cândva în viaţa ei. Când fetele văzură morţii râzând, ele, 
înspăimântate şi învrăjbite, fugiră care încotro. Din larma ce făcură se trezi 
şi feciorul cel de împărat. Acuma poate fiecare să ştie ce e aceea când 
feciorul cel de împărat vede pe Floarea Codrilor chiar vie, priveşte în ochii ei 
cei blânzi şi aude vorba ei cea dulce. Înfricoşat, şi grozav, şi nemaipomenit 
de frumos lucru trebuie să fie aşa ceva. 

  Feciorul împăratului nici trei vorbe n-a grăit până ce a şi mers vestea 
în curte cum că „iacă aşa şi aşa”, că s-a întâmplat adecă ce s-a întâmplat cu 

minune şi cu taină nepricepută; şi când a venit împăratul cel bătrân ca să 
vadă ce e, cum şi pentru ce, el atât de tare s-a speriat, încât îi înnegriră perii 
capului şi înjuni cu şaptezeci şi şapte de ani! După ce oamenii se 
dezmeticiră, Floriţa stete de vorbă cu ei şi le spuse cum şi ce, de unde şi 
până unde, iacă încoace şi încolo, adecă toată întâmplarea şi patimele ei. 
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Împăratul cel bătrân asculta, precum asculţi la copilaşi când încep să 
vorbească, asculta adecă încât îi sta răsuflarea în loc, şi precum asculta, el 
tare şi foarte mult se supăra când auzea câte toate despre suferinţele 
sărmanei de Floriţa; iară când asta încetă cu vorba, el grăi către ea cu vorba 
lui cea blândă şi împărătească: 

  — Fătul meu, draga mea! bunul Dumnezeu a voit ca să vii tu la casa 
mea, să îmi fii mie noră şi nevastă feciorului meu. 

  Floriţa nu zise nimic, ci privi numai aşa cu coada ochiului la cel voinic 
frumos fecior de împărat… iară feciorului i se făcură vorbele nod şi crâmpiţă 

tocmai pe vârful limbii. 

  Până ce zici „una, două, trei”, vestea despre cununia feciorului de 
împărat ajunse până în cele patru colţuri ale lumii. Până şi orbii şi şchiopii 
porniră în cale, ca să vină, să vadă şi să nu mai uite cât vor trăi. Crâşmăriţa 

cea frumoasă nici ea nu se putea să rămână acasă: se găti dar, cum numai ea 
ştia, şi când fuse gătită, iarăşi întrebă pe căutătoare, acuma de a şaptea 
oară, – de-a şaptea oară, asta nu e glumă! 

  — Frumoasă, zău! răspunse căutătoarea, dar Floriţa e mireasă de 
împărat! 

  Când crâşmăriţa auzi aceste vorbe, ea porunci ca să lase tot vinul să 
curgă, să spargă toate vasele, şi porni către fiica sa cea dragă şi ginere-său 
împărătesc. 

  Se făcu apoi o nuntă, o cununie şi un ospăţ decât care mai vestit şi mai 
minunat de când e lumea n-a fost: chiar şi copiii cei de ţigan mâncau cu 
linguri de aur, iar după ce-au mâncat şi le duceau cu sine acasă, ca să le aibă 
şi să ţină minte. După nuntă, împăratul porunci ca să se facă o casă cu 
păreţii de oglindă, să se adune cele mai frumoase neveste din ţară şi să 
închidă pe crâşmăriţa cea vicleană cu ele, pentru ca să vadă şi, văzând, să se 

surpe în gândul ei, cum că nu-i ea cea mai frumoasă în ţară. 

  Iar Floriţa şi feciorul cel de împărat trăiră fericiţi şi fără supărare, 
cum trăiesc oamenii buni la suflet şi înţelepţi la minte, încât vestea despre ei 
ajunse chiar şi până la noi… 

▫ Ioan Slavici ▫  

Stan Bolovan ▫ 

  Au fost odată, într-o margine de sat, un om, pe nume Stan, şi muierea 

lui. Ea era tristă mereu şi degeaba încerca soţul ei să afle de ce, că ea nu 
voia să-i spună, căci, zicea ea, avea să fie şi el trist dacă află. Dar Stan nu se 
lăsă şi până la urmă ea îi spuse că e suparată că nu au copii şi, într-adevăr, 
omul se întristă şi el. Într-o bună zi, sosiră la ei în casă Domnul Iisus Cristos 
şi Sfântul Petru. 
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  I-au primit bine, i-au hrănit şi le-au spus vorbe bune, iar când să plece, 
Cristos l-a întrebat pe Stan ce îşi doreşte, pentru că el are să-i îndeplinească 
trei dorinţe. De trei ori l-a întrebat, de trei ori a spus că vrea copii, de trei 
ori i-a dat copii, aşa că Stan a rămas cu o sută de copii. 

  În câteva zile copiii au început să strige de foame, iar cei doi părinţi 
hotărâră ca tatăl să plece în lume, să caute un dar de la Dumnezeu, hrană 
pentru copii. A umblat cât a umblat Stan, dar nu a găsit ce îi trebuia. A ajuns 
până la marginea lumii, unde se amestecă ce este cu ce nu este, şi acolo a dat 
peste o stână cu şapte păcurari. Acolo află că un zmeu vine în fiecare noapte 

şi le ia câte trei oi, dar şi laptele de la şaptezeci şi şapte de oi, pe care îl 
ducea zmeoaicei bătrâne, să se scalde în el ca să întinerească. Atunci Stan 
întrebă ce i-ar da ei dacă i-ar scăpa de zmeu, iar ciobanii îi spuseră că îi dau 
a treia parte din oi. 

  Pe la miezul nopţii auzi Stan un zgomot grozav, apoi îl zări pe zmeu 
apropiindu-se de stână. Îi strigă să stea şi îi spuse că el e Stan Bolovan, care 
ziua mănâncă stânci, iar noaptea paşte copaci. Zmeul spuse că nu se va 
atinge de turmă dacă se va întrece cu el, iar Stan scoase din traistă o bucată 
de caş spunând că e o piatră, îi zise zmeului să ia şi el o piatră de pe malul 

râului şi să scoată zer din ea. Zmeul strânse piatra în pumn de o făcu praf, 
dar zer nu curse din ea. Atunci Stan strânse şi el caşul, zerul începu să curgă, 
iar zmeul începu a se uita pe unde să fugă ca să scape de un aşa voinic. 

  Gândindu-se el că nu va putea să scape, îi zise lui Stan să vină acasă la 
el, că mamă-sa are nevoie de o slugă pentru un an. Aflând Stan că anul e de 
trei zile, iar simbria de şapte saci de galbeni pe zi, se învoi şi plecă cu zmeul. 
Ajunseră nu departe de casă, iar Stan o zări pe mama zmeului, bătrână şi 
groaznică la vedere. Zmeul îl lăsă să aştepte afară şi se duse să-i spună 
maică-si că l-a adus pe omul ăla, care mănâncă bolovani şi stoarce zer din 
piatră, pentru ca ea să îl scape de el. 

  A doua zi zmeoaica le zise să dea semn în lumea zmeilor cu buzduganul 
cel ferecat de şapte ori. Zmeul trebuia să-l arunce cale de trei poşte, apoi 
Stan, tot cale de trei poşte, apoi iar zmeul şi tot aşa. Când îi veni rândul lui 
Stan, acesta privi îngrijorat la el, socotind că el şi cei o sută de copii ai săi 
nu ar izbuti nici să îl ridice de la pământ. Atunci îi spuse zmeului că e păcat 
de buzdugan, fiindcă el îl va arunca aşa de tare că va rămâne pe lună. Atunci 
zmeul zise că îl aruncă el, Stan se făcu a nu vrea şi nu se lăsă până când 
zmeul nu îi făgădui să îi dea şapte saci de galbeni ca să îl lase pe el să arunce 
buzduganul. Se duseră acasă, iar zmeoaica se cam îngrijoră şi ea când află că 

vrusese să arunce buzduganul tocmai în lună. 

  Dimineaţă îi trimise la fântână, să umple fiecare cu apă câte 
douăsprezece burdufuri, făcute fiecare din pielea unui bivol, şi să aducă apa 
acasă. Zmeul umplu cât ai clipi burdufurile, dar Stan abia târâse până la 
fântână burdufurile goale. Scoase el o custură de la brâu şi începu să zgârie 
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pământul de jur împrejurul fântânii. Când îl întrebă zmeul ce face, spuse că 
are de gând să aducă fântâna acasă, ce să se mai încurce cu pieile de bivol. 
Zmeul rămase cu gura căscată şi, ca să stea pe loc fântâna rămasă de la 
moşu-său, zise că îi duce el şi burdufurile lui. Stan se făcu a nu vrea şi nu se 
învoi decât după ce zmeul îi făgădui alţi saci de galbeni. 

  În ultima zi a anului de muncă, zmeoaica îi trimise la pădure, după 
lemne. Până ai număra la trei, zmeul scoase din rădăcină o sumedenie de 
copaci şi îi aşeză la un loc. Stan începu el să privească la copaci, apoi să-i 
lege unul de altul, zicându-i zmeului că el nu stă să ia copacii unul câte unul, 

ci duce toată pădurea acasă. Atunci zmeul îi spuse că duce el şi lemnele lui 
Stan, numai să lase pădurea la locul ei. Stan nu se învoi până când zmeul 
nu-i făgădui că va primi simbria de şapte ori câte şapte saci cu galbeni. 

  Acasă, zmeoaica nu prea se îndura să îi da atâţia bani şi îi zise zmeului 

să îl omoare pe Stan la noapte, să-i dea cu buzduganul în frunte când va 
dormi. Numai că Stan auzise şi puse în pat în locul lui troaca porcilor, iar el 
se culcă sub pat. Zmeul veni şi sfărâmă troaca cu buzduganul, apoi plecă 
mulţumit că a scăpat de Stan. Dimineaţă şi el şi zmeoaica rămaseră 
încremeniţi când îl văzură pe Stan viu şi frumos ca un măr. Îl întrebară cum 

a dormit şi el spuse că a dormit bine, dar l-a pişcat un purice de frunte. 

  Speriaţi de aşa voinic, îi dădură banii, numai să plece, dar el, îngrozit 
că nu va putea căra atâţia saci cu galbeni, se făcu că vrea să-i mai slujească 
un an. Atunci zmeul îi mai dădu încă de şapte ori câte şapte saci cu galbeni 
şi-i spuse că îi duce el toată comoara asta acasă. Stan se învoi bucuros şi 
plecară, dar, când se apropiară de casa lui, începu să se teamă că zmeul, 
ştiind unde stă, va veni să îşi ia banii înapoi. Îl scăpară de grijă copiii lui, 
care, de cum zăriră zmeul, năvăliră flămânzi, cu câte un cuţit şi o furculiţă 
în mâini, strigând că ar mânca toţi carne de zmeu. Zmeul aruncă sacii şi fugi 
înspăimântat şi de atunci nu a mai cutezat să se arate în lume. 

  Iar Stan, tocmai când număra galbenii cu nevasta şi copiii, se trezi că 
vin şi ciobanii cu oile pe care le promiseseră dacă îi scapă de zmeu, că de, 
când dă, Dumnezeu dă cu amândouă mâinile! 

▫ Ioan Slavici ▫  

Păcală în satul lui ▫ 

  I se urâse şi lui Păcală să tot umble răzleţ prin lume, aşa fără de nici o 
treabă, numai ca să încurce trebile altora şi să râdă de prostia oamenilor. Se 

hotărî dar să se facă şi el om aşezat, ca toţi oamenii de treabă, să-şi 
întemeieze casa lui, să-şi agonisească o moşioară, – vorbă scurtă, – să se 
astâmpere odată. 

  Şi fiindcă românul zice că nu e nicăieri mai bine ca în satul lui, Păcală 
se întoarse şi el în satul lui şi începu cum încep toţi oamenii care n-au nimic, 
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adică făcu ce făcu de-şi agonisi o viţeluşă şi o trimise la păşune în izlazul 
satului. 

  Căci aşa se facea averea. Păscând, viţeluşa se face viţea, viţeaua se 
face juncă, junca se face vacă, vaca fată, iar vaca cu viţelul o vinzi ca din 
preţul ei să cumperi şapte viţeluşe şi să le trimiţi şi pe ele la păşune în 
izlazul satului. 

  De ce e oare izlazul izlaz, dacă nu pentru ca să-l pască viţeluşele 
oamenilor? 

  Păştea dar viţeluşa lui Păcală, păştea, şi cu cât mai mult păştea, cu 

atâta mai vârtos creştea, încât nu era în tot satul viţea care s-o întreacă, iar 
când ajunse şi ea viţea, nici juncile nu se puteau potrivi cu ea. 

  — Măi! ziceau vecinele lui Păcală, ce lucru să mai fie şi ăsta? viţeaua 
asta le întrece pe toate! Ce-i va fi dând oare să mănânce? Ce soi o fi de creşte 

aşa de frumos? 

  Nu era nici soiul vreun soi deosebit, nici hrana mai de-a cătarea; 
viţeaua era însă viţeaua lui Păcală, iar Păcală îşi căuta de treabă, n-avea 
vreme s-o mai păzească şi să nu rupă câteodată şi din holdele oamenilor. 

  Ajungând junincă, viţeaua lui Păcală se făcu stăpână pe întregul hotar. 

Umbla şi ea cum umblase şi stăpânul ei mai nainte de a se fi astâmpărat, şi 
unde n-o căutai, acolo dădeai de ea, mai prin lanul de grâu, mai prin 
porumbişte, mai ştie bunul Dumnezeu pe unde. 

  Iară Păcală li se plângea oamenilor că prea i s-a făcut răzleaţă juninca 
şi că are treabă şi nu poate umbla după ea. 

  Nu-i vorbă, oamenii s-ar fi plâns şi ei, dar nu mai aveau cui să i se 
plângă când Păcală îi lua pe dinainte şi li se plângea de te prindea mila de el. 

  Când văzură dar că juninca lui Păcală în curând are să fie vacă, 

oamenii se puseră pe gânduri. Ştiau ei cum au să urmeze lucrurile mai 

departe. Vedeau parcă cele şapte viţeluşe cum se fac viţele, juninci, cum 
ajung în cele din urmă vaci şi ele, şi cum le vinde Păcală şi pe ele şi se 
întoarce de la târg cu o spuză de viţeluşe, toate flămânde, toate pornite din 
fire să se facă viţele, juninci şi vaci în cele din urmă. 

  — Măi! strigară ei, ăsta ne mănâncă şi urechile din cap cu viţeluşa lui, 
ne seacă, ne face întregul hotar bătătură. 

  Dar ce puteau să-i facă lui Păcală? El nu era de vină şi avea treabă, nu 
putea să-şi piardă vara umblând după coada junincei. 

  Se sfătuiră dar între dânşii şi iar se sfătuiră, se tot sfătuiră, până ce 
n-ajunseră a se dumeri că toată carnea pe care a pus-o viţeluşa ca să se facă 
viţea şi din viţea junincă e carne adunată din nutreţul de pe hotarul lor, 
adică după toată dreptatea carne din care ar fi fost să fie a lor şi numai 
pielea e a lui Păcală, fiindcă piele avuse juninca şi când venise ca viţeluşă în 
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sat. 

  Dumeriţi odată astfel, tăiară juninca, îi luară carnea şi o mâncară, iară 
pielea o aruncară peste gard în curtea lui Păcală. 

  Nu-i vorbă, a fost cam scurtă socoteala aceasta, dar în satul lui Păcală 
multe se întâmplă. 

  Păcală, de! ce să facă!… Dacă ar fi voit, ar fi găsit el ac pentru cojocul 
sătenilor; el însă nu voia. Avea tragere de inimă penru oamenii din satul lui. 
Nu! pe oamenii din satul lui nu putea el să-i încurce, cum ar fi încurcat 
bunăoară pe oamenii din satul lui Tândală. 

  Întinse dar pielea să se usuce, iar după ce se uscă, o luă în vârf de băţ 
şi plecă cu ea la târg, ca s-o vândă. 

  Aşa ajunse Păcală iar pe drumuri. Se duse şi tot se duse mereu, de 
dimineaţă până la prânz şi de la prânz până seara. Când era pe înserate, el 

se opri într-un sat de la marginea drumului şi se uită împrejurul său, ca să-şi 
găsească vreo casă la care să mâie, vreo văduvă ori vreo femeie al cărei 
bărbat nu-i acasă. 

  Nu poate, că – Doamne fereşte! – ce, dar Păcală, ca om umblat prin 
lume, ştia că sunt fricoase femeile, li se urăşte aşa singure, şi sunt 

bucuroase de oaspeţi, numai ca să ştie că e peste noapte picior de om la casa 
lor. 

  Şi găsi Păcală chiar mai la marginea satului o femeie, al căreia bărbat 
se dusese la pădure să aducă lemne. Nu-i vorbă, muierea îi spunea mereu că 
teacă, că pungă, că nu-i este bărbatul acasă, că ce va zice lumea; Păcală ţinea 
şi el să rămână aşa într-un unghi al casei, într-un şopron, în pridvor, unde o 
fi, numai ca să nu fie casa pustie. N-avea biata muiere încotro, trebuia să-l 
primească, dar îi şi spuse să se culce şi să doarmă, c-o fi ostenit de drum, 
sărmanul de el! 

  „Ce-o să mai fie şi asta?!” grăi Păcală. El ştia că muierile sunt şi 
vorbăreţe, şi doritoare de a le şti toate câte sunt în cer şi pe pământ, iar 
muierea aceasta nici nu-i povestea nimic, nici nu-l întreba de unde vine, cum 
a umblat, ce-a mai făcut, ce mai ştie… Aici trebuia dar să fie ceva la mijloc, 
şi Păcală, în loc de a adormi, trăgea când cu ochiul drept, când cu cel stâng, 
ca să vadă cele ce se petrec în casă şi împrejurul casei. 

  Nici nu se înseră bine, şi muierea începu să fiarbă, să frigă, să coacă, 
să gătească fel de fel de mâncări, şi plăcinte, şi un purcel fript, şi o coastă 
opărită cu varză călită. Şi apoi rachiuri, şi apoi vinuri. Ospăţ, nu alta! 

  N-ar fi fost Păcală om păţit dacă n-ar fi ştiut că toate aceste nu pentru 
bărbatul ei le făcea muierea cea harnică, fiindcă mai era şi ea gătită ca de 
nuntă. 

  Nici nu le făcea pentru bărbatul ei, ci pentru vornicul satului, pe care-l 
aştepta nevasta cum îşi aşteaptă fetele mari peţitorii, ieşind mereu în uşă şi 
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în portiţă, ca să vadă dacă vine, dacă nu mai vine, dacă întârzie, dacă 
soseşte. 

  Nu care cumva să creadă cineva că Doamne fereşte ce!… Nu! ci fiindcă 
vornicul era cel mai de frunte om din sat şi nu putea să-l primească la casa 
ei ca pe orişicine, iar peste zi vornicul, om cu multe treburi, nu putuse să 
vie, ci le făcea cinstea acum, mai pe seară. 

  Alt nimic nu era la mijloc, Doamne fereşte! Era gata nevasta cu toate: 
purcelul era frumos şi rumen de-ţi pocnea şoricul în dinţi, costiţele erau 
opărite, varza era călită, plăcintele abureau, rachiul era aşezat pe masă, 

vinul stătea în apă rece, nu mai lipsea decât dumnealui vornicul. Numai 
vornicul lipsea, când deodată – să te miri, nu alta! – se întoarse bărbatul. I 
se frânsese, sărmanul de el, o osie în drum, şi nu-i rămăsese decât să se 
întoarcă, să pună altă osie la car şi să plece mâine din nou la pădure. 

  Muierea bună şi credincioasă îşi cunoaşte bărbatul după mers, din 
tuşite şi strănuturi, ba chiar şi din pocnetul biciului, iar nevasta la care îşi 
luase Păcală conac era şi ea muiere bună şi credincioasă. Ea îşi cunoscu 
bărbatul din scârţâitul roatelor de la car, iar scârţâitul roatelor se auzea de 
departe, destul de departe pentru ca o muiere harnică precum era dânsa 

să-şi rânduiască treburile. 

  Ea luă purcelul cel frumos şi rumen şi-l ascunse iute după cuptor, luă 
plăcinta şi o puse iute-iute pe cuptor, luă costiţele cu varză călită şi le vârî în 
cuptor, mai vârî tot iute-iute şi rachiul sub perina de la căpătâiul patului, iar 
vinul sub pat, şi pe când carul cu boii intrară în curte, toate erau în cea mai 
bună rânduială. 

  Nu poate că Doamne fereşte ce!… dar de! tot era mai bine să nu afle 
bărbatul. 

  Văzându-se acasă, bărbatul, ca tot omul păgubaş, începu să se plângă, 

nevasta, ca toată muierea bună şi credincioasă, îl mângâia cu vorbe bune, iar 

Păcală, ca tot omul cumsecade, ieşi şi el din unghiul lui, ca să-i spună 
stăpânului de casă că e şi el aici, să-i ceară iertare că a îndrăznit şi să-l mai 
roage şi pe el de conac. 

  — Fă muiere, grăi bărbatul după ce se mai încălzi în cuibul lui, mie 
mi-e foame; n-ai tu ceva de mâncare? 

  De! ce să-i faci? omul flămânzeşte la drum. Nu-i vorbă, mai era în 
traistă merindea pe care o luase la drum; dar acasă la el omul nu mănâncă 
bucuros merindea cu care se întoarce din drum. 

  — Vai, săraca de mine! răspunse nevasta, dar de unde să am? Eram să 
te aştept mâine. O să-ţi fac însă o mămăliguţă bună, ca s-o mănânci cu o 
zămuţă de usturoi. 

  — Mămăliguţă să fie! grăi bărbatul. Când e flămând, omul se bucură şi 
de mămăliguţă. Om umblat prin lume, Păcală ştia că o să-l poftească şi pe el 
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la cină, ca să mai steie de vorbă, şi nici că-i părea rău lui Păcală, fiindcă tot 
drumeţ era şi el, tot flămând – ca orişice om sosit din drum. 

  Şi cum stăteau de vorbă în vreme ce nevasta gătea mămăliguţa, Păcală, 
care nu era cap sec, se gândea mereu cum să facă el ca să nu mănânce 
mămăligă, ci purcel fript, frumos şi rumen de-ţi pocneşte şoricul în dinţi, 
costiţe cu varză călită şi plăcinte de cele bune; cum ar face ca să bea o gură 
de rachiu şi să guste măcar o dată din vinul cel vechi. 

  El se încruntă o dată şi trase cam pe furiş cu băţul în piele. Şi lasă pe 
Păcală, că nu e nici el de ieri, de alaltăieri! Simţise o dată mirosul, şi grija lui 

mai departe… 

  Ca om drumeţ, îşi ţinea băţul la îndemână, iar pielea cea de junincă, 
marfa lui, toată averea lui, îi era la picioare. 

  Bărbatul se cam mira că ce va fi având cu pielea, dar nu zise nimic. Al 

lui era băţul, a lui era pielea; treaba lui era ce făcea cu ele. 

  Peste câtva timp Păcală iar trase una cu băţul, ba mai se şi răsti la 
piele: 

  — Ţine-ţi gura, sluto! Bărbatul iar tăcu. Păcală dete de a treia oară, şi 
acum se răsti şi mai rău. 

  — Ce ai cu pielea aceea? întrebă omul nostru. Păcală mai dete din 
umăr, mai se codi, mai se rugă de iertare că nu poate să spună. 

  — Apoi, grăi el cam cu anevoie în cele din urmă, piele-ar fi de piele, 
dar, aşa cum o vezi, nu e piele, ci proroc, care ştie toate cele neştiute şi vrea 
mereu să spună lucruri de nespus. 

  — Şi ce vrea să spună? întrebă mirat bărbatul. 

  — Uite! grăi Păcală, şi puse urechea la piele. Mare minune! Zice să 
cauţi la căpătâiul patului, c-o să găseşti rachiu. 

  Bărbatul căută şi găsi. 

  — Mare minune! Cine l-o fi pus oare? 

  — E taină!… răspunse Păcală, asta nu se poate şti. 

  — Şi ce mai zice prorocul? 

  — Să cauţi după cuptor, că vei găsi un purcel fript, zise Păcală, după ce 
puse iar urechea la piele. 

  — Auzi dumneata lucru ciudat! Ce mai zice prorocul? 

  — Caută sub pat, că găseşti vinul. Astfel înainte – până ce nu ieşiră la 

iveală costiţele şi plăcintele, încât numai de-un drag să te uiţi la masa 
încărcată şi să te aşezi la ea. 

  Se mira bărbatul, se mira mai vârtos nevasta, s-ar fi mirat satul întreg, 
dacă ar fi fost de faţă; numai Păcală nu se mira, fiindcă el îşi cunoştea marfa 
şi ştia de ce e bună. 
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  — Apoi de! zicea el mereu, ăsta-i proroc, nu fleac, şi-ţi scoate şi cârtiţa 
din fundul pământului! 

  Va fi fost ori nu aşa, destul că Păcală s-a săturat ca un paşă turcesc, 
încât abia-l mai ţineau curelele. 

  — Bună treabă prorocul ăsta! grăi bărbatul nevestei după ce se sătură 
şi el. Nu cumva ţi-e de vânzare? 

  — Doamne fereşte! îi răspunse Păcală. Cum aş putea eu să vând un 
lucru ca acesta? Se poate?! 

  — Dar dacă ţi-aş da un preţ bun? 

  — Auzi vorbă! preţ bun? Un proroc ca ăsta e lucru nepreţuit. 

  Doritor cum era de a se hrăni bine şi de a şti totdeauna cele ce se 
petrec în casa lui, omul nostru îl apucă pe Păcală la târg. Îi dete la început o 

pungă de galbeni, apoi două, apoi trei, şi aşa mereu înainte, până la şapte 
pungi, bani frumoşi chiar şi pentru un om mai bogat decât Păcală. 

  — Fiindcă văd şi văd că ţii cu orice preţ să cumperi prorocul, grăi 
Păcală muiat, o să-ţi fac după dorinţă, dar nu pentru bani, ci fiindcă m-ai 
primit la casă, m-ai poftit la masă şi mi-ai zis o vorbă bună. Noroc să ai de 

ea! 

  Aşa grăi Păcală, şi-i dete pielea cea de junincă, pentru ca să ieie cele 
şapte pungi de galbeni – mulţi bani chiar şi pentru un om mai bogat decât 
Păcală. 

  Şi nu era pe lumea aceasta om mai fericit decât bărbatul nevestei, 
fiindcă putea de aici înainte să ştie toate cele ce se petrec în casa lui şi să se 
mai şi hrănească bine. 

  Iar Păcală, după ce-şi vându pielea şi puse bine banii, se culcă să 
doarmă, că avea drum lung până acasă în satul lui. 

  Ziua următoare îşi luă Păcală rămas bun şi plecă iar acasă. Şi cum 

mergea pe drum şi cum se simţea aşa încărcat de bani, cum nu mai fusese 
niciodată în viaţa lui, îşi puse tare şi cu adevărat de gând că de aici înainte 
nu mai vâşcă nici la dreapta, nici la stânga, ci merge drept înainte, nu mai 
umblă cu minciuna, nu mai caută să tragă folos din partea altora – nu! nu! 
nu! 

  — Ci se face om ca toţi oamenii care vor să aibă obrazul curat, se 
astâmpără, se pune în rând cu fruntea satului. 

  Numai dacă n-ar fi fost la mijloc muierea cea harnică! Ea, sărmana, nu 

mai avea astâmpăr, şi parcă i se surpa casa în cap când se gândea că 
prorocul a rămas în paza ei. Nu poate că Doamne fereşte ce! dar muierile 
sunt fricoase şi nu prea se simt bine când se află aproape de nişte lucruri 
cum era pielea lui Păcală. 

  Ea făcu dar ce făcu, şi-şi trimise bărbatul iar la pădure, apoi, după ce 
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rămase ea singură, puse, ca muiere harnică ce era, furca în brâu şi porni în 
urma lui Păcală şi grăbi şi alergă ca să-l ajungă şi să-l întrebe ce are să facă 
şi cum să dreagă, ca să facă din piele piele ca toate pieile şi să-i ieie darul 
prorociei? 

  Păcală, de! ce să facă şi el?! De pagubă se fereşte omul, dar de câştig 
niciodată; mai luă şi de la femeie şapte pungi şi îi spuse că n-are decât să 
opărească pielea cu apă de izvor strecurată prin o sită deasă, şi-şi urmă 
calea ca şi când nimic nu i s-ar fi întâmplat. 

  — Acum zău că mă fac om aşezat, încât o să ajung chiar vornic în satul 

meu! grăi el după ce sosi acasă. 

  Se şi făcu. Îşi zidi, Doamne, o casă frumoasă de nu mai era în tot satul 
casă ca a lui, – colea, cu pridvor aşezat pe stâlpi şi cu cerdac mare, – îşi 
cumpără pământuri, car cu patru boi, cal de călărit, vacă cu lapte, oi de 

prăsilă; în sfârşit, toate câte se cuvin la casa unui om cu dare de mână, toate 
erau la casa lui Păcală. 

  Şi nu era în sat om mai aşezat decât Păcală. Numai oamenii din satul 
lui dacă n-ar fi fost tocmai aşa de proşti cum erau! 

  Văzând cum zideşte Păcală, cum cumpără, iar cumpără şi tot cumpără, 

cum dă mereu fără să ieie, vecinele începură să şoptească între dânsele şi 
sătenii deteră cu socoteală că va fi având mulţi bani Păcală şi că banii 
aceştia îi va fi găsit undeva, îi va fi căpătat ori îi va fi luat de la cineva. 
Destul că voiau să ştie de unde are Păcală banii. 

  — Măi Păcală, îl întrebă dar unul dintre oameni, dar tu de unde ai atâta 
spurcăciune de ban, de tot dai şi nu mai sfârşeşti? 

  Păcală şedea în cerdacul casei cu pipa în gură şi privea la carul cel cu 
patru boi care intra în curtea cea largă şi plină. 

  — De unde am atâta ban? răspunse el. De unde, păcatele mele, aş putea 

să am dacă nu din preţul moşiei pe care am vândut-o? 

  — Ce moşie, măi Păcală, că tu n-ai avut moşie?! 

  — Apoi vorbă?! Dar pielea jinincei a cui a fost, măi?! N-a fost a mea? 
Asta mi-a fost toată averea: am vândut-o şi am luat bani ca să-mi fac altă 
avere în locul ei. 

  — Atâţia bani pentru o piele de junincă? 

  — Măi, dar greu mai eşti la cap! grăi acum Păcală, care ţinea să nu mai 
umble cu minciuna. Nu înţelegi tu că juninca aceea era junincă de prăsilă? 

Dacă o mai ţineam, făta, şi viţelul creştea, şi el se făcea vacă, şi aveam două 
vaci, şi două vaci fătau doi viţei, şi se făceau patru vaci, iar din patru vaci se 
fac opt, din opt şasesprezece şi cu timpul o întreagă cireadă de vite. Aşa se 
face socoteala când mergi la târg şi ştii cum să-ţi vinzi marfa. O avere 
întreagă nu se vinde numai iac-aşa! 
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  Omul dete din cap şi deteră din cap şi se puseră pe gânduri toţi 
oamenii din satul lui Păcală. 

  Aveau şi ei viţele de prăsilă. De ce adică numai Păcală să-şi vândă 
pielea cu preţ? de ce să fie ei mai proşti decât dânsul? de ce să deie ei o 
avere întreagă pentru un preţ de nimic? 

  Se puseră dar degrab', îşi tăiară cu toţii junincile de prăsilă, mâncară 
cât putură din carnea lor, iar pieile le duseră la târg, să le vândă şi ei cum a 
vândut Păcală pe a lui. 

  Numai că nu se nimereşte totdeauna şi nu ştiu toţi oamenii să-şi vândă 

marfa ca Păcală. 

  Degeaba spuneau ei că pielea e piele de junincă de prăsilă, căci nimeni 
nu voia să le deie preţul la care râvneau, şi s-au întors ca vai de ei acasă. 

  Vai de ei! dar vai şi de Păcală! Când se văzură şi cu pagubă, şi cu 

batjocură, oamenii se adunară iarăşi, se sfătuiră şi tot se sfătuiră între 
dânşii, că ce să facă şi ce să dreagă ca să scape de Păcală, fiindcă nu mai 
rămânea nici o îndoială că-i va prăpădi pe toţi dacă va mai rămânea cu zile. 

  — O să-şi deie foc la casă, ca să ne dăm şi noi la ale noastre, grăi unul 
dintre cei mai prevăzători. 

  — O să-şi frângă vreun picior, ca să ne frângem şi noi pe ale noastre, 
grăi altul. 

  — O să sară în fântână, ca să sărim cu toţii după el! strigară cu toţii. 

  Nu mai rămânea nici o îndoială că trebuiau să scape de el, dacă nu 
voiau să piară cu toţii ca vai de ei. 

  Dar cum să scape? Asta era vorba. Să-i taie boii, şi vaca, şi oile, şi calul 
de călărit, să-i deie foc la casă şi să-l gonească din sat. Asta s-at fi putut. Dar 
cine putea să ştie dacă nu se va mai întoarce? 

  Trebuia să-i stingă lumina vieţii: numai aşa erau scăpaţi, cu adevărat 

scăpaţi de el. 

  Luară dar hotărârea să-l omoare pe Păcală; fiind, însă, că nu voiau să 
facă nici vărsare de sânge, nici moarte de om chiar cu mâna lor, se sfătuiră 
din nou între dânşii şi după mult sfat au chibzuit să-l arunce în Dunăre, unde 
va fi apa mai adâncă, pentru ca nici neam de neamul lui să nu mai poată ieşi 
la lumina zilei. 

  Şi dacă tot ar scăpa Păcală chiar şi din fundul Dunării? Asta era! Şi 
dacă tot ar scăpa?! Ce era atunci?! Nu mai rămânea nici o îndoială că trebuia 

să facă ce vor face ca Păcală să nu poată scăpa, dar deloc să nu poată scăpa. 

  Se puseră dar din nou şi se sfătuiră, şi după multă sfătuire mai 
chibzuiră să-l bage pe Păcală într-un sac, să strângă bine gura sacului şi să 
lege sacul cu Păcală cu tot de o piatră de moară, pentru ca piatra de moară, 
rotundă cum este, să meargă de-a dura până la fundul Dunării şi să ducă şi 
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sacul cu Păcală. 

  Înţelegându-se astfel ei, toţi oamenii din satul lui Păcală, cu mic, cu 
mare, cum erau, luară sacul, luară sfoara pentru gura sacului, luară funia, ca 
să lege sacul de piatră, luară cea mai mare din pietrele de moară pe care le 
putură găsi cale de trei zile de jur-împrejur şi porniră cu mic, cu mare, cum 
erau, asupra casei lui Păcală, ca să-l ia, să-l ridice, să-l ducă şi să nu se 
oprească cu el decât în fundul Dunării. 

  Păcală şedea cu pipa în gură în cerdacul casei şi se uita la carul cel cu 
patru boi, care intra în curtea lui cea largă şi plină, – şedea Păcală cu pipa în 

gură şi se uita, – când se pomeni cu satul întreg, mic şi mare, de nu-i mai 
încăpea curtea cea largă a lui. 

  Ce să facă, sărmanul de el, ce să facă?! Nu-i rămânea decât să se dea 
prins şi legat, dacă n-a putut să rămână pe unde fusese mai înainte, ci l-a 

pus păcatul să se întoarcă în satul lui, să se facă om aşezat şi să nu mai 
umble cu minciuna. Dar o viaţă are omul şi o moarte. 

  — Mi-a fost, se vede, rânduit, grăi Păcală, să mor în satul meu ca om de 
treabă. 

  Căci mai de treabă de cum era nu se putea face Păcală; asta o simţea. 

  Îi părea cu toate aceste cam rău că trebuia să moară tocmai acum, 
când avea şi el casa lui, masa lui, carul lui cu patru boi, curtea lui largă, şi ar 
fi voit Păcală să scape dacă se poate fără minciună, căci era hotărât odată să 
nu umble cu minciuni, dar nu se putea, fiindcă oamenii erau neînduraţi şi 
vicleni. 

  Se lăsa dar Păcală, se lăsa, fiindcă n-avea încotro, să-l vâre ca pe un 
motan în sac, să-l ia pe sus şi să-l ducă la pierzare. 

  El în frunte, piatra de moară după el, fruntea satului în urmă şi satul 
întreg, cu mic, cu mare, mai în coadă, ieşiră din curtea cea largă, trecură 

prin sat şi o luară peste câmpul nisipos drept spre Dunărea cea mare şi 
adâncă. 

  — Staţi, măi, strigă cel mai cu socoteală dintre oamenii din satul lui 
Păcală. 

  Se opriră în loc cu toţii, cu mic, cu mare, cum erau. 

  — Am uitat un lucru, grăi omul cel cu socoteală. 

  — Ce-am uitat? întrebară ceilalţi. 

  — Prăjina, ca să căutăm fundul Dunării. 

  — Aşa-i, ziseră oamenii din satul lui Păcală, am uitat prăjina, ca să 
căutăm fundul Dunării. 

  Îl aveau acum pe Păcală: cum puteau ei să-l arunce fără ca să ştie 
unde-l aruncă? 

  Se întoarseră dar iar în sat, căutară cea mai lungă dintre toate 
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prăjinile şi numai apoi îl duseră pe Păcală la Dunăre, – prăjina în frunte, 
sacul cu Păcală, piatra de moară, fruntea satului şi apoi satul întreg, cu mic, 
cu mare, cum erau. 

  — Staţi, măi! strigă iar omul cel cu socoteală. Iar se opriră cu toţii. 

  — Să-l legăm de piatra de moară, ca să nu fugă, în vreme ce noi căutăm 
cu prăjina fundul Dunării! 

  — Să-l legăm, strigară cu toţii, ca să nu fugă! Îl legară dar pe Păcală de 
piatra cea mare, apoi plecară ca să caute cu prăjina, unde e mai afundă 
Dunărea, ca acolo să-l arunce. 

  Cel mai cu socoteală dintre oamenii din satul lui Păcală luă el însuşi 
prăjina, dete o dată cu ea în valuri, o izbi cât nu mai putu în jos, dar nu 
atinse cu ea fundul. 

  — Aici, zise el, Dunărea nu are fund, trebuie să căutăm alt loc. 

  — Aşa e, strigară cu toţii, trebuie să căutăm alt loc, unde are Dunărea 
fund. 

  Nici că se putea altfel. Vorba era ca piatra de moară să meargă de-a 
dura şi să se oprească tocmai în fundul Dunării: unde se oprea piatra dacă 

Dunărea nu avea fund? 

  Porniră dar cu toţii ca să caute fundul Dunării, pentru ca nu cumva să-l 
arunce la loc nepotrivit şi să-l scape acum, după ce îl aveau prins şi legat. 

  Ei trebuiau să ştie unde are să se oprească piatra cu sacul şi cu Păcală 
cel din sac. 

  Iar Păcală, vai de capul lui, rămase în sac, legat de piatra cea de 
moară, cea mai mare pe care oamenii din satul lui o putuseră găsi cale de 
trei zile de jur-împrejur. 

  — Staţi! strigă omul cel cu socoteală. Iar se opriră cu toţii. Ce era la 

mijloc? Ca oameni chibzuiţi, trebuiau să fie cu mare băgare de seamă şi să 

cerceteze bine mai nainte de a-l arunca pe Păcală în Dunăre. 

  Unde să-l arunce? Mai la deal, de unde vine apa, ori mai la vale, unde 
se duce? 

  Unii dădeau cu socoteală că mai la deal e mai multă apă, fiindcă de 
acolo vine apa şi n-ar veni dacă n-ar fi destulă. 

  Alţii însă erau de părere că la vale e mai multă, fiindcă acolo se 
strânge apa, care vine de la deal, şi dacă l-ar arunca la deal, cum vine apa şi 
tot vine, se scurge şi tot se scurge, s-ar pomeni că Păcală rămâne pe uscat, 

iese din sac şi vai de capul lor! 

  Se adunară dar cu toţii de se sfătuiră ca nu cumva să facă vreo prostie, 
şi după multă sfătuire se înţeleseră să caute locul cât mai devale, pentru ca 
toată apa să se strângă în capul lui Păcală. 

  Pe când oamenii din satul lui Păcală umblau să caute fundul Dunării cu 
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prăjina cea lungă, iată că vine un jelepar de vite, care ducea o cireadă de o 
mie de boi la târg, şi cum mergea jeleparul de-a lungul malului, dă de sacul 
cu Păcală şi se miră, cum s-ar mira tot omul când ar vedea în calea lui 
asemenea lucru. 

  — Dar tu, măi, întrebă jeleparul, cum ai intrat în sac şi ce cauţi în el? 

  — N-am intrat, răspunse Păcală, ci m-au vârât alţii în el. 

  — Şi de ce te-au vârât? 

  — Ca să mă arunce în Dunăre. 

  — Şi de ce să te arunce? 

  — Iacă – păcatele mele! – răspunse Păcală, fiindcă vor să mă facă 
vornic şi eu nu vreau să primesc… 

  — Şi de ce nu vrei, măi? 

  — Apoi de! zise Păcală. Fiindcă nu e satul de a-i fi vornic. 

  — Şi de ce nu e? 

  — Fiindcă are neveste multe, şi bărbaţii pleacă cu toţii la lucru, de nu 
se mai întorc cu săptămânile, şi vornicul rămâne el singur cu nevestele. 

  — Şi de ce nu vrei să rămâi cu nevestele? 

  — Fiindcă sunt multe şi toate tinere şi sprintene ca furnicile şi nu pot 
să le stăpânesc. 

  Când auzi asemenea vorbe, jeleparul se miră prea mult, fiindcă el 
bucuros ar fi fost vornic într-un sat ca satul lui Păcală. 

  — Măi, dar prost mai eşti tu, măi! grăi el. Un om mai cu minte ar primi 
cu amândouă mâinile. 

  — Un om mai cu minte e mai cuminte şi poate când nu poate prostul, îi 
răspunse Păcală. Haid'! dacă te simţi destoinic, intră în sac şi, când vei 

vedea că voiesc să te arunce în Dunăre, spune-le că primeşti să le fii vornic. 

  — Şi ei mă vor primi oare pe mine? 

  — Mai ales! îi răspunse Păcală. Cu amândouă mâinile! Atât îi trebui 
jeleparului, care nu se temea de nevestele din satul lui Păcală. 

  El dezlegă dar sacul, ca să iasă Păcală, apoi se vârî el însuşi în sac. 
Păcală răsuflă o dată uşor de tot, strânse gura sacului, o legă bine, apoi p-aci 
îi fu drumul, nici că se mai opri decât la cireada cea de boi, pe care o mână 
acasă la el, în curtea cea largă, care putea să-i încapă pe toţi. 

  Iară jeleparul din sac râdea în el când se gândea cum are să-i înşele pe 

proştii din satul lui Păcală, care nu ştiau, bieţii de ei, că nu mai e tot un 
prost ca dânşii în sac. 

  Râdea însă mai ales când simţea că ei îl ridică pe sus, ca să-l ducă să-l 
arunce în Dunăre la locul pe care-l găsiseră mai bine înfundat. Numai atunci 
când simţi că-i dau avânt ca să-l arunce, abia atunci el strigă tare cât putu: 
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  — Staţi, măi! Toţi se opriră, cuprinşi de spaimă şi de mirare, fiindcă 
înţelegeau şi ei că glasul care răsuna din sac nu era glasul lui Păcală. 

  — Lăsaţi-mă, grăi jeleparul, că primesc să vă fiu vornic. 

  — Auzi vorbă! strigă cel mai cu socoteală dintre oamenii din satul lui 
Păcală, care era chiar el vornic în sat, îşi preface glasul ca să nu-l mai 
cunoaştem, voieşte să ne mai fie şi vornic, ba te pomeneşti c-o să ne spună 
că el nu mai e Păcală! 

  — Apoi că nici nu sunt! răspunse jeleparul. Când auziră vorba aceasta, 
oamenii se supărară, mare minune cum se supărară, fiindcă îl văzuseră ei 

înşişi cu ochii lor când îl vârâseră în sac şi ei înşişi cu mâinile lor legaseră 
gura sacului şi, supăraţi cum erau, năvăliră cu toţii asupra lui, îl ridicară cu 
piatră cu tot şi – una! două! trei! bâldâbâc. 

  — Îl aruncară în Dunăre, ca nici neam din neamul lui să nu mai poată 

ieşi la lumină. 

  Şi, Doamne! cât se simţeau de uşuraţi când văzură că merge drept spre 
fundul Dunării, că nu mai iese la iveală şi că apa curge mereu de la deal la 
vale şi se îngrămădeşte asupra lui. 

  Iară Păcală şedea în cerdacul casei şi se uita la carul cel cu patru boi, 

care intra în curtea lui cea largă şi plină de vite frumoase. 

  — Staţi, măi! strigă omul cel cu socoteală. Staţi! strigă încă o dată. 

  — Ho, staţi! strigară toţi oamenii din satul lui Păcală când le văzură 
ochii ceea ce mintea nu putea să le înţeleagă, şi se opriră cu toţii şi rămaseră 
încremeniţi în loc. 

  — Dar tu, măi, cum ai ajuns aici? întrebă vornicul satului. 

  — Aşa-i, ziseră cu toţii, cum ai ajuns tu aici? 

  — Mare lucru?! răspunse Păcală. Cum să fi ajuns, dacă nu tot cum aţi 

ajuns şi voi, venind de acolo până aici?!… 

  — Dar tu eşti mort, măi? te-am aruncat în Dunăre! 

  — Aş! grăi Păcală. Apa Dunării e rece şi te face mai sprinten de cum ai 
fost. 

  — Mare minune! strigară oamenii. Cu ăsta nu e chip s-o scoţi la capăt! 
Îl arunci legat de o piatră de moară în Dunăre, şi se întoarce mai degrabă 
decât tine acasă!… 

  — Dar vitele cele multe şi frumoase de unde le ai? întrebară ei. 

  — De unde să le am, răspunse Păcală, dacă nu de acolo unde m-aţi lăsat 
voi? 

  — Dar cine ţi le-a dat? 

  — Cine să mi le dea? Le-am luat eu; ia omul cât poate şi ce nu poate lua 
mai lasă şi pentru alţii. 
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  Atât le trebui oamenilor din satul lui Păcală! Aşa cum erau adunaţi la 
casa lui Păcală, plecară cu toţii înapoi la Dunăre şi nu mai steteră la sfat, ci 
se aruncară ca broaştele – bâldâbâc! bâldâbâc! – care mai de care mai iute în 
valuri, ca să ia fiecare cât poate, iar nevestele lor rămaseră pe ţărmure, 
aşteptându-şi fiecare bărbatul cu turma de vite. 

  Era, se înţelege, şi popa între dânşii, şi fiindcă popii sunt mai lacomi 
decât alţi oameni, el se repezi mai tare decât ceilalţi şi sări unde era mai 
afundă apa, dar potcapul tot îi rămase pe deasupra. 

  Preoteasa, care stătea pe ţărmure, lacomă şi ea, văzând potcapul, 

credea că n-are popa destulă vârtute ca să se cufunde, şi că vor lua alţii toate 
vitele mai înainte de a fi ajuns şi el la fund. 

  — Mai la fund, părinte! striga dar, mai la fund! că acolo sunt cele 
coarneşe! 

  A şi intrat popa cât de afund, dar nici nu s-a mai întors nici el, cum nu 
s-au mai întors nici ceilalţi. 

  Aşa a rămas Păcală cel mai harnic, cel mai de treabă, cel mai vrednic 
om în satul lui, fiindcă, de! era numai el singur cu nevestele. 

  Cine o ştie mai departe, mai departe are s-o spună. 

  Barbu Ştefănescu-Delavrancea 

▫ Barbu Ştefănescu-Delavrancea ▫  

Neghiniţă ▫ 

  A fost odată o babă, bătrână, bătrână. Abia zărea de bătrână ce era. Şi 
mâinile îi umblau la ciorap, iar în gândul ei se ruga la Dumnezeu s-o 
dăruiască cu un copil, că n-avea decât pe unchiaşul ei. Şi unchiaşul, ba la 
pădure, ba la arie, ba la târg, iar baba sta singură cuc, că toată ziulica i-ar fi 

ţiuit tăcerea în fundul urechilor dacă n-ar fi strănunat şi n-ar fi tuşit 

câteodată. Ba uneori, ca să-şi mai ţie de urât, tot ea vorbea şi tot ea 
răspundea. Şi râdea ea de ea, ca şi cum ar fi râs ea de altcineva, înşirând 
ochiurile pe cârlige. 

  — Ei, ei, ce n-ar plăti un flăcău la bătrânţile noastre! 

  — Cât, de? cât? 

  — Ihi, ihi, mult de tot! 

  — Adică ce, nu te-ai mulţumi şi c-o fată mare? 

  — Ba, ce să zic, bine ar fi ş-o fată… 

  — Da, dar la fată vrea zestre. 

  — S-ar găsi, că eu şi unchiaşul avem ce ne trebuie şi nu ne trebuie 
mult, trei coţi de pânză albă şi câte un coşciug; iar boii moşului, iar plugul 
moşului, iar casa moşului şi a babei, toate ar fi ale fetei. 
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  — Bine, mătuşă, bine, da' de unde şi fată? Tu nu ştii că copacii uscaţi 
nu mai dau de la rădăcină? 

  Şi bătrâna începu să râdă şi să ofteze: „hi, hi, hi, ooof, of!” 

  — Ei, toate se întorc, şi apele se întorc de la Dumnezeu, numai 
tinereţile ba. Ce nu e la timp nu mai e niciodată. M-aş mulţumi eu şi pe un 
prichindel de băiat. 

  — Ba te-ai mulţumi şi pe-o codană. Tu să-nşiri, şi ea să deşire, tu să 
cerni, şi ea să risipească, tu să pui de mămăligă, şi ea să răstoarne căldarea 
pe foc. 

  — Dacă e pe-aşa, m-aş mulţumi şi pe-un copil cât ghemul, numai s-aud 
în casă „mamă”, că mult e pustiu când uşa se închide peste doi bătrâni. 

  — Da' dacă ar fi mai mic? 

  — Fie şi mai mic. Şi bătrâna începu să râdă. 

  — Ce neroadă! 

  — Ba neroadă, nu glumă! 

  — Dar dacă ar fi cât un bob de mazăre? Şi tocmai când da bătrâna 
capul peste cap de râs, odată tresări că, de după uşă, se-auzi un glas ascuţit 

şi înţepat: 

  — Dar dacă ar fi cât o neghiniţă? Bătrâna se uită, se uită şi începu să se 
închine. 

  — Bine, bine, zise acelaşi glas, văd eu că nu-ţi trebuie copii… Baba îşi 
luă inima în dinţi şi zise: 

  — Ba-mi trebuie… da' unde eşti… cine eşti? 

  — Cine sunt? Neghiniţă, gândul lumii. De mic ce sunt, pătrund în 
urechile oamenilor şi-i ascult cum gândesc. Adineauri eram în urechea ta a 
dreaptă, apoi am trecut în a stângă, ş-am râs de m-am prăpădit când am 

văzut ce-ţi trec prin minte… 

  — Ei, aş! Ce mi-a trecut? Nimic! 

  — Nu e adevărat, răspunse Neghiniţă râzând, omul spune mai puţin 
decât gândeşte. Dacă nu-ţi şopteam eu că copacul uscat nu mai dă de la 
rădăcină, cine ştie ce-ai mai fi spus… 

  Baba se făcu ca para focului. 

  — Zău aşa… nu te ruşina, mamă, nu zău… Aşa e omul. Când e mic face 
nebunii fiindcă e mic; când e la tinereţe face nebunii fiindcă e tânăr, iar la 

bătrâneţe se gândeşte la nebunii fiindcă nu le poate face… 

  Bătrâna pierdu sfiala şi răbdarea şi se răsti cât putu: 

  — Neghiniţă, ci tacă-ţi gura şi vin să te văd! Şi pe loc se-auzi un ţâşt ca 
de lăcustă şi un bâzâit ca de albină. Bătrâna simţi pe mână o picătura caldă. 

  — Iacătă-mă şi pe mine!… Biata femeie facu nişte ochi mari cât toate 
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zilele şi se miră toată de ce văzu pe mână, că cerul de i s-ar fi deschis nu s-ar 
fi minunat mai mult. 

  Neghiniţă era frumos ca o piatră scumpă; şi era mic cât o neghină; şi 
avea nişte ochişori ca două scântei albastre, şi nişte mâini şi picioruşe ca 
nişte firişoare de păiajen. 

  Bătrâna dădu să-l sărute. Neghiniţă, ţâşti pe nas, ţâşti iar pe mână! 

  — Încet, mamă, încet, că mă striveşti, zise Neghiniţă. 

  — Să te sărut, că-mi umpluşi casa cu dragoste când îmi ziseşi mamă. 

  — Încet, să nu mă sorbi. Îl sărută. 

  — Cum mănânci tu, Neghiniţă al maicăi? 

  — Eu? Eu mă satur din fum. Până acum am mâncat la mese împărăteşti 
fără să ştie nimeni. Şi ce-am mai râs când ceilalţi tremurau înaintea 

împăraţilor, iar eu mă plimbam prin urechile lor şi le aflam gândul. 

  — Bine o fi de ei, Neghiniţă mamă… 

  — Aş, binele focului! Săracii mor de foame, iar ei mor de mâncare. De 
săraci e rău că n-au cui să poruncească, şi de ei e rău că trebuie să 
poruncească la mulţi. Pe ceilalţi oameni când îi minţi te iau de guler şi te 

judecă judecată dreaptă; pe ei îi minţi şi dau din cap; ba şi mai şi: ei ştiu că-i 
minţi, şi tac, şi înghit, şi n-au ce face, ca să nu se strice trebile împărăţiei. 

  — Da' bine, Neghiniţă, ţie-ţi trebuie un an ca să umbli cât altul umblă 
într-o zi. 

  — Da? Ei, nu e aşa deloc. Eu mă las pe-o adiere şi plutesc ca pe apă, şi 
mă mlădii pe apa vântului ca pe valurile mării. Ba uneori întrec rândunelele 
ca o săgeată de argint. 

  — Ce bucurie pe unchiaşul meu, zise bătrâna, când o afla că are şi el un 
copil. Deseară o să se îmbete de bucurie. 

  — Ba e vorbă, răspunse Neghinită, eu vreau să văd pe tata acuşi-acuşic! 

  Şi bătrâna, când auzi cuvântul tată, se bucură de bucuria moşului şi îi 
zise: 

  — Aria moşului este cât vezi cu ochiul de departe, pusă pe-un deal 
mare şi întins. Unde-i vedea şase cai murgi treierând grâu, acolo să te 
opreşti, că dai peste unchiaşul babei. 

  — Iată, plec. Cum îi deschise uşa, Neghiniţă se aruncă, cu mâinile 
întinse şi cu picioruşele deschise, într-o undă de adiere. Şi se făcu nevăzut, 

ca un strop de lumină. 

  Pe drum întâlni o cireadă de vaci. De minunici ce era, se dete afund 
într-o urmă de vacă şi începu să strige: 

  — Măi văcari, măi, veniţi de mă scoateţi din inima pământului, că vă 
fac pe voia gândului! 
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  Văcarii se luară după glas, până deteră peste Neghiniţă. Unul, mai rău 
şi mai prost dintre ei, vru să-l strivească şi-şi repezi călcâiul din băierile 
inimii. Neghiniţă ţâşti, şi sări alăturea, iar văcarul, lovind cu sete pământul, 
îşi scrinti piciorul şi începu să se vaiete. Ceilalţi începură cu măciuca şi, cum 
izbeau, rămâneau cu jumătatea în mână, iar ailaltă se ducea zbârnâind. 

  — Să nu vă păziţi vacile, cum vă păziţi minţile. Cruce lată, minte 
întunecată, urechi de văcar, urechi de măgar! le zise Neghiniţă, şi se dădu 
vântului. 

  Ajunse la unchiaş. I se sui pe nas, ca să-l vadă mai bine. Unchiaşul se 

bucură, dar nu ca baba, iar Neghiniţă se întristă. Dar ca să se-arate grozav, 
zise unchiaşului: 

  — Nu căta că-s mititel. Calul nu e mai mare ca copilul? şi-l încalecă 
copilul. Bivolul nu e mai mare ca omul? şi-l înjugă omul. Munţii nu-s mai 

mari ca oile? şi-i pasc turmele. Pământul nu e mai mare ca fierul plugului? 
şi-l despică fierul plugului. Codrul nu e mai mare ca un topor? şi-l culcă 
toporul la pământ. Tu nu eşti mai mare ca mine? şi te-au ostenit murgii în 
arie. Ia să vezi cum îi dau eu la arie, fără bici, fără nimic. 

  Unchiaşul, minunat, îl duse la arie. Cum ajunse, Neghiniţă sări pe-un 

cal şi începu să strige: „Hi, hăi, hi, hăi!” Ciupeşte pe unul, ciupeşte pe altul, 
caii începură să fugă, dar ce fugă, parc-ar fi avut douăzeci de bice pe şalele 
lor. Şi cum se crucea moşul, iată şi un negustor care trecea la scaunul 
împărăţiei. 

  — Moşule, îi zise negustorul, cine mână caii aşa de grozav, că eu aud 
„hi-hăi, hi-hăi” şi nu văd pe nimeni!” 

  — Ei, tată, răspunse bătrânul, m-a dăruit Dumnezeu cu un copil ca o 
neghină, da' cu mintea cât zece ca mine şi ca d-ta. 

  Neghiniţă opri caii şi sări în palma unchiaşului. Cum îl văzu 

negustorul, se gândi să ducă împăratului aşa minune. 

  — Moşule, zise negustorul, îţi dau o pungă de bani pe el. Neghiniţă, 
sfâr, în urechea moşului şi îi şopti ce să vorbească. Şi moşul zise, crezând că 
de la el zice: 

  — Tu, care vinzi şi cumperi, ai cumpărat vreun suflet pe-o pungă de 
bani? 

  — Îţi dau… două. Şi iar moşul, după Neghiniţă: 

  — Două pungi… pentru un suflet? 

  — Îţi dau… zece. Moşul îngălbeni şi zise, iar după şoapta lui Neghiniţă: 

  — Sufletele se dăruiesc Domnului şi se vând Necuratului. 

  — Îţi dau… douăzeci! Şi moşul, călcând în gura lăcomiei, tăcu, cu toate 
şoaptele bietului Neghiniţă. 

  Neghiniţă văzu lăcomia, da' tot el şopti moşului: „Fie!” Şi moşul zise: 
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  — Fie! Bătu palmă în palmă cu negustorul. Tocmeala se făcuse. 
Negustorul plăti şi luă pe Neghiniţă, vândut de bunăvoie. Negustorul plecă. 
Neghiniţă strigă moşului: 

  — Moşule, moşule, ai fost să n-ai copii, iar biată babă, da! 

  Împăratul era la mare şi la greu sfat cu toţi cărturarii, că bântuia 
seceta şi molima. Şi dacă negustorul îi spuse că are un copil ca o neghiniţă, 
împăratul rămase înmărmurit, învăţaţii împărăţiei căscară ochii mari şi se 
traseră de bărbile lungi. 

  — Nu se poate, măria-ta, aşa ceva nu scrie la carte. 

  — Ba se poate, zise Neghiniţă, sărind pe masa sfatului, că multe se pot 
şi nu stau în cărţi; şi mult mai multe sunt altfel de cum sunt ticluite din 
condei. Şi după ce se minunară cât se minunară, începu sfatul. Neghiniţă se 
sui pe mâna împăratului, pe umăr, apoi în creştetul capului, şi de-acolo zise 

râzând: 

  — Învaţă, măria-ta, că cei mai mici sunt cei mai mari. Împăratul, cam 
de voie, cam de nevoie, răspunse: 

  — Aşa e, Neghiniţă, aşa e. Iar cărturarii îşi deteră ghies pe sub masă şi 
plecară ochii în jos. Împăratul porunci să-i toarne lui Neghiniţă o casă cu 

zece caturi, cât o nucă de mare, toată din aur-lamur şi împodobită cu pietre 
scumpe. 

  Neghiniţă rămase la sfat şi se pierdu din ochii tuturora, numai ca să se 
ţie de năzdrăvănii. Şi, încet-încet, pâşi-pâşi, până intră în urechea 
învăţatului care căuta în stele cu ocheanele. Acolo ascultă ce ascultă, şi 
înţelese că acest vestit cărturar, în loc să se gândească la sfat, se gândea că 
împăratul are nasul cam mare. Se duse binişor şi intră în urechea 
cărturarului care zicea că ştie mărtuntaiele omului şi leacurile bolilor. Ăsta 
se gândea nu la sfat, ci că-i plăcea inelul împăratului. Aşa află, pe rând, că 

unul se gândea la o cucoană frumoasă, că altul se gândea cam ce linguşeală 

să cârpească împăratului, altul că ce n-ar da el pentru o sticlă de vin, altul că 
bine e să fii împărat, altul că împăratul e om ca toţi oamenii, numai unul, cu 
fruntea cât toate zilele, asculta cuvintele şi întrebările împăratului. 

  Neghiniţă, cum află gândul tuturora, zbughi în urechea împăratului şi 
îi şopti tot, din fir până în aţă. Împăratul, crezând că singur, el de la el, a 
citit în mintea lor, se mânie foc şi le zise: 

  — Ei, tu, care caţi în stele, ţi-ai făcut ochii ochean şi-mi vezi nasul cât 
un buştean. Astfel ţi-e gândul la sfatul domnesc? 

  Cărturarul se cutremură şi dădu în genunchi, cerând iertare. 

  — Tu, se răsti împăratul către doctor, dacă ai avea inelul meu, ai omorî 
mai puţini oameni? 

  Doctorul se cutremură şi dădu şi el în genunchi. 
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  — Tu, zise împăratul necăjit ălorlalţi, te gândeşti la secături şi nu vezi 
că eşti cu un picior în groapă; tu îţi pregăteşti limba ca să mă minţi; tu crezi 
că într-o sticlă cu vin este mai mult duh decât în capul meu; tu nu ştii că un 
învăţat pe scaunul domniei ar face mai multe boroboaţe ca un neghiob; tu te 
pricepi că împăratul e om ca toţi oamenii, da' nu te gândeşti că învăţaţii sunt 
ca neoamenii; iar tu abia te ţii să nu caşti o gură cât să înghiţi împărăţia 
toată; numai ţie ţi-e mintea la sfatul domnesc. 

  Cu toţii căzură în genunchi. 

  — Acum ce să le fac, zise împăratul mânios, să le tai capul? Cărturarii 

muriră şi înviară, iar Neghiniţă, care se suise în creştetul împăratului: 

  — Ferit-a Dumnezeu, măria-ta, fără învăţaţi cine să mintă lumea? 

  — Să nu fie decât adevărul pe lume! 

  — Ferit-a Dumnezeu! Ce-ai face chiar măria-ta fără minciună? Apoi 

măria-ta ţi-ai făcut socoteala vieţii? Mai multe ceasuri ai mâncat, ai dormit, 
ai vânat, ţi-ai socotit cazanele cu bani, ai petrecut, ba cu luminăţia-sa 
împărăteasa, ba şi fără ea, decât te-ai necăjit cu trebile şi cu nevoile 
împărăţiei. Cum ai sta măria-ta pe scaunul lumii când lumea ar afla 
adevărul? 

  Împăratul zâmbi, cu ciudă, nu e vorbă, dar zâmbi ca să dreagă treaba 
şi îi iertă pe toţi. Văzând însă că cel din urmă cărturar, care se gândise la 
sfat, tremura mereu, îi zise: 

  — Ei, dar tu, cel mai cuminte, de ce tremuri? 

  — Măria-ta, zise bietul bătrân, mai bine să spun şi eu decât să afli 
măria-ta. Iată, socotesc că nu ştiu nimic şi tot mă gândesc că mi-e leafa prea 
mică. 

  Împăratul râse cu poftă şi-i făgădui o leafă mai mare, apoi sparse 

sfatul cărturarilor şi plecă cu Neghiniţă în creştetul capului, nedomirit de 

cum ghicise gândurile tuturora. 

  Împărăteasa şi cuconii ei, văzând pe Neghiniţă, se minunară, dar, când 
aflară că împăratul, la vreme de bătrâneţe, ghiceşte gândurile oamenilor, se 
cruciră şi tot nu le venea să creadă. 

  — Împărate, zise împărăteasa, zău aşa, ghiceşte-mi şi mie un gând. 

  — Să vedem, răspunse împăratul. Împărăteasa se gândi şi începu să 
râdă… Neghiniţă o zbughise în urechea împărătesei şi-i aflase gândul: „Că ce 
bine-ar fi să mai fie o dată împăratul tânăr!” Şi într-o clipă intră în urechea 

dreaptă a împăratului, şi şopa-şopa-şopa. Împăratul – pace! Împărăteasa 
râdea şi zicea: 

  — Vezi că nu ghiceşti? vezi? Pasămite, împăratul era cam tare de 
urechea dreaptă. Neghiniţă înţelese, şi ţâşti în urechea stângă, şi iar 
şopa-şopa. 
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  Împăratul se lumină la faţă, dădu din cap, râse cu hohote şi zise: 

  — Ei… împărăteasă, împărăteasă… da' tot muiere! De, bine te gândişi 
tu, da' nu se poate… 

  Împărăteasa se ruşină, plecă ochii în jos şi se gândi: „Dar dacă o ghici 
şi la ce m-oi fi gândit înainte, intru în pământ! De câte ori n-am dat dracului 
sfaturile împărăţiei când nu se mai isprăveau până după miezul nopţii”. 

  În sfârşit, ce-i veni lui Neghiniţă, vru să râdă şi de împărat; şi îşi zise 
într-o bună dimineaţă: „Vezi ce e omul! Spune-i orice, spune-i mereu acelaşi 
lucru… omul crede, că omul e prost. Ce nu crede întâi crede mai pe urmă. 

Am să-i fac una şi bună împăratului, să-l las fără sfetnicii cei credincioşi şi 
să-l încurc cu nebunii”. 

  Împăratul, de umbla în fruntea oştilor, de sta la sfat mare, de se culca, 
de se scula, de mânca, de-şi mângâia cuconii, un gând nu-l mai slăbea: „Nu 

vezi, omule de Dumnezeu, că ţi-au îmbătrânit sfetnicii şi împărăţia merge 
rău?” 

  Pasămite, Neghiniţă îi intrase într-o ureche. Azi aşa, mâine aşa, până 
nu mai avu încotro. Sparse sfatul cel vechi şi chemă altul nou. 

  Tot unu şi unu! 

  Cum veniră, cum aruncară pe bietul împărat din scaunul neamului 
lui… 

  — Acu să-l vedem! zise împieliţatul de Neghiniţă. Împăratul ieşi 
plângând din cetate. Neghiniţă, sus pe umărul lui. 

  — De ce plângi, măria-ta? ţine-ţi firea, nu fi muiere. 

  — Ei, ei, Neghiniţă, cum să nu plâng?! Unde mi-e toiagul împărătesc? 

  — Ci taci, măria-ta! Ia taie un corn şi fă-ţi, colea, o cârjă. Buzduganul e 
greu la bătrâneţe, te doboară. Cârja te sprijină. 

  — Ei, ei, Neghiniţă, unde mi-e scaunul împărătesc pe care au stat 

atâţia moşi-strămoşi ai mei? 

  — Ci taci, măria-ta! Întinde-te colea, pe fânul înflorit şi moale, şi să-mi 
spui drept care e mai dulce la oase? Scaunul cu scumpetea, sau fânul cu 
frumuseţea? 

  — I, i, Neghiniţă, unde mi-e coroana cu stemele şi cu luminile? 

  — Ci taci, măria-ta! Pune foaie lată de lipan pe deasupra pletelor albe 
şi spune-mi drept, care e mai uşoară, coroana cu grijile sau lipanul cu 
umbrele? 

  — Aşa o fi, Neghiniţă, mai zise împăratul, oftând tocmai din băierile 
inimii, aşa o fi, se potriveşte ş-aşa, fiindcă ştii tu să le potriveşti, dar când 
mă gândesc în ce slavă eram ieri… îmi vine să scald tot pământul cu 
lacrimile mele! 
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  — Ci taci, măria-ta! Adică ce slăvire? Toată viaţa, ba războaie, ba 
sfaturi, ba taie capul unuia, ba întinde la bice pe altul, ba citeşte jalbele, ba 
ascultă păsurile, ba câte şi mai câte, şi mai multe fără să vrei de câte pe 
vrute. Mărire să fi fost asta? Dar ia gândeşte-te măria-ta că un supus era 
supusul măriei-tale ş-avea un stăpân, iar măria-ta, purtând grija tuturora, 
erai sluga tuturora. Vezi, de-aia măria-ta ai fost cel mai slugă, cel mai 
nevolnic din toată împărăţia. Curată socoteală: erai împărat, nu om; acum 
eşti om, nu împărat. Şi eşti mai mare, că unde-ţi spune gândul, acolo te duc 
picioarele. Ş-apoi, cine ştie? Socoteşti măria-ta că boierii pot ceva fără 

prostime? Să ceară prostimea pe vechiul lor împărat… şi să vezi măria-ta… 

  Se mai îmbună împăratul la cuvântul lui Neghiniţă şi se duse, în cruciş 
şi în curmeziş, în toată împărăţia, c-o foaie de lipan pe cap şi sprijinit pe-o 
cârjă de corn. Şi de ce vedea se minuna şi întreba pe Neghiniţă: 

  — Neghiniţă, de ce-l bat pe ăla, de răcneşte ca din gură de şarpe? 

  — Fiindcă împăratul e surd şi n-aude, răspunse Neghiniţă. 

  — Neghiniţă, de ce-or fi atâţia oameni goi şi desculţi? 

  — Fiindcă împăratul e orb şi nu vede. 

  — Neghiniţă, de ce bătrânul ăla s-o fi muncind să roadă în gingii o 

cojiţă uscată? 

  — Fiindcă împăratul mănâncă prea mult. 

  — Neghiniţă, de ce-o munci unii şi noaptea, de dau pe brânci? 

  — Ca să doarmă împăratul şi ziua, de i-o veni poftă. 

  — Neghiniţă, atunci de ce să vie pe scaunul meu un împărat şi surd, şi 
orb, şi lacom, şi somnoros? 

  — Ei, poi, înainte de-a fi împărat, vedea, auzea, muncea, cumpătat la 
mâncare şi la băutură. 

  Bietul pribeag stătu pe gânduri, în mijlocul unui oraş mare, mare şi 

zise: 

  — I, i, Neghiniţă, mult cuvânt ai! Acum s-ajung împărat, şi aş şti eu să 
fac cum e bine. 

  Şi, ca din senin, abia sfârşise vorba de pe urmă, ş-auzi o gălăgie, un 
vaiet, o duduitură, că parcă se cutremura pământul. Când colo, ce să fie? 
Ştafetă mare. Nişte voinici, cu suliţi lungi, aduceau vestea că norodul a băgat 
la dubă pe împăratul ăl nou, cu sfetnici cu tot, şi că cheamă iarăşi pe 
adevăratul împărat. Cum auzi bătrânul, zise voinicilor: 

  — Staţi, că eu sunt! Şi-l cunoscură toţi, şi îi deteră în genunchi. Iar 
Neghiniţă, de colo, de pe umăr: 

  — Măria-ta, mai vezi, mai auzi, ori ţi s-a făcut foame şi-ţi vine să 
dormi? 
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  La toate vine rândul, după cum se întoarce roata, că de-aia e roată, să 
se întoarcă, iar nu să stea locului. Şi-i veni rândul şi lui Neghiniţă, gândul 
lumii. 

  Într-o zi vru să glumească cu împăratul, să mai facă vreo drăcie. Îi 
intră în urechea dreaptă, crezând că e în a stângă. Cu stânga n-auzea de loc. 
„Nu face nimic. Mi-e lene să mă mut, se gândi Neghiniţă. În loc să şoptesc, 
voi striga”. Şi începu să strige din toate puterile în urechea cu care 
împăratul auzea de minune. 

  — Un împărat dacă n-a şti el de la el adevărul, nu-l mai află de la 

nimeni! 

  Împăratul, auzind acest glas tare în fundul urechii, îi zvâcni inima şi-şi 
trase o palma cât putu peste ureche, zicând: 

  — Iiiii, să ştii că ce credeam eu că-mi trece prin minte era numai în 

ureche! 

  Şi când îşi scutură urechea în podul palmei… Neghiniţă cazu leşinat… 

  — Tu mi-ai fost? Tu m-ai făcut să cad din scaunul împărăţiei? Bine! Am 
eu ac de cojocul tău! 

  Împăratul, înfuriat, porunci să-l lege de gât cu un fir lung de mătase 
şi-l coborî de-l înecă în puţul din curtea domnească. 

  Aşa sfârşi bietul Neghiniţă. 

▫ Barbu Ştefănescu-Delavrancea ▫  

Departe, departe ▫ 

  …sub castanii din via părăsită. Mai mulţi copilaşi, în cămăşi albe, mă 
înconjuraseră. Stam pe pământul cald, cu mâinile sub cap, privind adâncul 
cerului albastru, şi povesteam. 

  O fetiţă îmi sorbea cuvintele, dând într-o parte şi alta, pletele negre 
ce-i acopereau ochii ei mari şi verzi… 

  Departe, departe, era odată un palat de marmură lângă un lac adânc, 
limpede şi liniştit; şi în lac tremura răsturnat palatul şi grădina lui cu 
naramzi şi portocali. 

  Şi nici o lebădă nu se lăsa pe lac, nici o privighetoare nu cânta în 
portocali. Nimic nu se auzea în curte, nimic în palat. Uşile nu se deschideau. 
Porţile curţii, totdeauna încuiate. Vântul nu bătea pe-aici, oprit de cine ştie 

cine, departe de aceste locuri în veşnică odihnă. 

  Numai, hei, uneori, la miez de noapte, s-auzea pocnind în porţile de 
ştejar. Porţile se deschideau ţipând, ca şi cum ar fi fost vii şi le-ar fi bătut 
cineva. 

  Cine bătea în porţi la miezul nopţii? Cine deschidea porţile la miezul 
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nopţii? Adormisem la umbra zidului. Pe la miezul nopţii, speriat de nişte 
lovituri înfricoşate, sării în picioare. 

  O umbră intră pe porţile înalte; şi porţile se închiseră în urma ei. Apoi 
auzii o uşă trântindu-se, şi alta, şi alta, încet, mai încet, mai încet, până nu 
ştiu bine dacă mai auzeam sau mi se părea. 

  A cui să fie umbra? 

  Vreo stafie? Înăuntru plânge cineva… se roagă, a leşinat… nu se mai 
aude. E întuneric. Mi se bate inima. De n-ar fi stafie! Şi ameţii pe marginea 
lacului. 

  A doua zi mă deşteptai. Soarele ardea. În lac tremura răsturnat palatul 
de marmură cu grădinile sale. Începui să mă închin, fericit că era cald şi 
lumină… Mă gândeam acasă şi mi-era dor, mi-era dor de mama de nu mai 
puteam… Săraca, o fi crezând că m-am înecat… şi m-o fi plâns… cât m-o fi 

plâns, săraca… 

  O rupsei la fugă. 

  Mă uitai îndărăt; văzui palatul mic şi fumuriu; apoi începui să-mi caut 
drumul cu ochii. 

  Eu ştiam nişte plopi înalţi… aşa venisem, din plop în plop… unde să 
fie? Mă uit în toate părţile… nimic, nicăieri… Suisem nişte dealuri… unde să 
fie? Mă uit în toate părţile… nimic, nicăieri. 

  M-am dus, m-am tot dus, până când palatul de marmură nu se mai 
vedea decât ca o jucărie de copii. Şi am căutat, am căutat, doar de-oi găsi o 
cărare umblată de picior omenesc, şi nici o fâşie de drum n-am întâlnit. 

  Şi când mi se păru că palatul se şterge de pe faţa pământului, o rupsei 
la fugă îndărăt, căci ce m-aş fi făcut în aşa pustietate? Şi de ce goneam, de ce 
palatul se ridica uşor din grădinile fumurii. 

  Lacul e roşu ca sângele. Apune soarele. Mă rezemai de-o salcie 

scorburoasă şi începui să mă gândesc. Mi-e foame. Ce să mănânc? Mă uitai 
în apă. Văzui până în fund. În aer, nici o pasăre, în apă, nici un peşte. 

  Să sar zidurile grădinii ca să fur portocale? Dacă m-oi întâlni cu ea, cu 
umbra pe care o văzusem intrând, la miezul nopţii, în curtea palatului? Şi 
zidurile sunt aşa de înalte… M-am încercat, dar mi-am întors unghiile pe dos 
şi mi-am sângerat degeaba buricele deştelor. 

  Stele nu răsar. Nici luna. Şi nu e pic de nor. Ce fel de cer se întinde pe 
deasupra acestui palat adormit? Unde sunt? De frică, mă hotărâi să mă duc 

pân' la porţile mari şi să bat în ele. Dibuind zidul, ocolii grădina şi ajunsei în 
dreptul porţilor. 

  Să bat sau nu? Dar dacă îmi va deschide ea, umbra pe care o văzusem 
intrând la miezul nopţii? 

  Întorsei capul. Din întuneric se desfăcură o mulţime de idoli uşurei, 
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care goneau în văzduhul de cerneală. Atunci izbii cu pumnul în porţi. Porţile 
sunară. Sunetul se duse departe, departe, şi în toate uşile palatului mi se 
păru că aud lovitura mea… 

  — Cine e? 

  Ah! ce glas! 

  — Cine e? 

  — Eu. 

  — Cine, tu? 

  — Nu ştiu. 

  — Cine te-a trimis? 

  — Nimeni. 

  — Ce cauţi? 

  — Nimic. 

  — Ce vrei? 

  — Mi-e frig, mi-e frică, mi-e foame! 

  Porţile se desfăcură în două. O bătrână cu părul alb, galbenă ca ceara, 

c-o văpaiţă în mână… încolo, nimic. 

  Închisei ochii şi căzui mototol, ca o cârpă. 

  Când mă deşteptai, era ziuă. Ce bine e într-un pat moale şi cald! Pe un 
scaun, lângă mine, bătrâna răsucea un fir de borangic. Cum mă simţi că 
deschisesem ochii, începu să mă mângâie. Mână uscată, uşoară, blândă. 

  — Eram cu părul ca păcura de când n-am mai văzut om ca toţi oamenii, 
şi azi sunt albă ca zăpada, zise bătrâna, şi mă sărută pe frunte. 

  Parcă-mi luase frica cu mâna. Mă întorsei spre ea şi o întrebai: 

  — Cât e de-atunci? 

  — Nu ştiu, bunico, nu ştiu, că pomii nu s-au mai scuturat de frunze şi 
de rod; păsările au adormit şi nu s-au mai mişcat în frunzişul lor. În palat, 
de atunci şi până acum, nimeni nu s-a schimbat. Afară de mine, care am 
albit, tot ce vezi aici e ca o cadră pe hârtie: toate stau cum le-a prins ceasul 
somnului din urmă. Nimeni nu a intrat şi nimeni nu a ieşit pe porţile pe care 
ai intrat tu, dragul mamei. 

  — Nimeni nu a intrat? 

  — Nimeni. 

  — Nimeni nu a ieşit? 

  — Nimeni. 

  — Dar cine a bătut alaltăieri, la miezul nopţii, în porţile palatului? 

  — Nimeni, răspunse bătrâna, uitându-se în jos. 

  — Cine a deschis porţile palatului alaltăieri, la miezul nopţii? 
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  — Nimeni, răspunse bătrâna, şi rupse firul de borangic şi aruncă fusul 
în fundul odăii. 

  Fusul se învârti în jurul măciuliei. 

  — Dar eu am auzit… 

  — Ţi s-a părut! zise bătrâna, sculându-se în picioare. 

  — Şi am văzut o umbră… 

  — Ti s-a părut! răspunse bătrâna, plimbându-se prin odaie. 

  — Pe urmă, cineva plângea şi se ruga, se ruga… 

  — Taci! zise bătrâna, taci! Ah! ce minut fericit îmi risipişi, dragul 
mamei… 

  Începui să tremur. Închisei ochii. Mi-era frig. Mi se păru că plutesc în 
aer. Mama o fi crezând că m-am înecat şi m-o fi plâns… cât m-o fi plâns, 

săraca? 

  Aş fi crezut că văd nişte ochi roşii de stafie… şi ochii ei erau buni şi 
mângâietori, ca ai mamei. Se aşeză lângă mine, îmi luă mâinile în mâinile ei 
şi-mi zise: 

  — Tu, dragul mamei, n-ai să te mai întorci de unde ai plecat, e atât de 

departe de-aici până acolo, că drumul e mai lung ca viaţa ta… 

  Începui să plâng. 

  — Plângi, dragul mamei, plângi. 

  Până mă făcui bine, bătrâna dormi la capul meu pe un jeţ vechi, negru 
de vechi ce era. 

  Mă dădui jos din pat. Ea mă luă de mână şi-mi zise: 

  — Să-ţi arăt palatul. 

  Ce coridoare lungi şi triste! Prin umbrele lor, săgeţi de lumină. 

  — Ştii, îmi zise bătrâna, că aici nimic nu se mişcă, ci stă aşa cum au 

apucat să stea. 

  În faţa noastră, o perdea. Vrusei s-o dau la o parte; perdeaua era 
împietrită; vrusei s-o turtesc de perete; cutele ei, ca nişte drugi de fier. 
Pusei mâna pe un scaun nalt şi subţirel, degeaba; nu putui să-l mişc. La o 
scară de marmură mă oprii speriat: un câine mare sta cu ochii ţintă la mine 
şi cu gura căscată. 

  — Ce, ţi-e frică? zise bătrâna zâmbind. Aşa a rămas, tocmai cum lătra. 

  Bătrâna băgă mâna printre dinţii lui ascuţiţi şi lucioşi. Câinele nu se 

clinti, uitându-se înainte, lăsat pe picioarele dinapoi. 

  În vârful scării, o pisică neagră, cu laba aruncată după un fluture alb 
cu bobiţe albastre. Fluturele plutea nemişcat în aer, cu aripile întinse. Pisica 
se uita cu nişte ochi vii şi lacomi. 
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  — Câţi, zise bătrâna, nu se asemănă cu pisica asta! 

  — Cum?… 

  — Între ei şi ceea ce vor, încă niţel, încă niţel, şi ăst niţel nu se mai 
isprăveşte… 

  Bătrâna vorbea şi eu râdeam de pisică: „Prinde-l, motane, ah! ce bun 
ar fi… ce frumos e… încă niţel, încă niţel, şi aripioarele lui vor curge ca nişte 
flori mărunte”… 

  — Vrei să vezi masa împăratului? 

  — Masa împăratului? 

  — Da. 

  — Vreau, dar mi-e frică. 

  — De ce ţi-e frică? 

  — Să nu fie oameni… 

  — A, nu! răspunse bătrâna dând din cap. Oamenii au pierit ca fumul, au 
rămas numai tacâmurile… 

  — Tacâmurile? 

  — Da. Tot este gata. Când s-or umplea locurile goale, cuţitele au să 
sune şi paharele or să se ciocnească, vinul are să curgă… 

  — Dar cine a întins masa? 

  — Cei care s-au dus. 

  — Şi n-au mâncat tot? 

  — Aşa cred oamenii, c-or mânca tot… 

  Şi, neînţelegând nimic, ajunserăm la nişte uşi poleite. Deasupra lor, o 
scorpie de aur, cu aripile gata să izbească. 

  Cum intrarăm pe uşă, mă minunai de ce-mi văzură ochii. O masă mare. 

În mijlocul ei, un cerb fript. Fusese cald, căci aburii închegaseră împrejurul 
lui. O mulţime de furculiţe cu bucăţi de carne şi de pahare cu vin stăteau 
aplecate în aer, ca şi cum cineva le-ar fi adus la gură. De la un pahar în jos, 
un şir de picături de vin ca nişte boabe de rubin. 

  — Acolo era locul împăratului. A fost cel din urmă pahar pe care l-a 
băut, zise bătrâna, făcând cu deştul, capul, mâinile şi trupul împăratului. 

  Şi deştul ei parcă lăsa dungi în aer. Închisei ochii, o apucai de mijloc 
şi-i zisei tremurând: 

  — L-am văzut! Ea se uită drept în ochii mei şi-mi zise: 

  — Peste zece zile, la miezul nopţii, o să-l vezi şi mai bine. Mă înfiorai. 
O rugai să ne coborâm în odaia noastră. Se întunecase. În dreptul unor uşi cu 
lanţuri groase şi cu lacăte cât plosca auzii un oftat lung şi năbuşit. 

  — Cine-a oftat? 
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  — Nimeni, răspunse bătrâna, iuţindu-şi paşii, nimeni, ţi s-a părut. Nici 
vorbă că sărisem înaintea ei. Să mă fi tăiat, nu m-aş fi uitat îndărăt. 

  Mă întinsei în pat. Ea aprinse o feştilă într-o scoică de argint. Flacăra 
galbenă juca în vârful feştilei. În fundul urechilor mi se oprise acel oftat 
năbuşit. Bătrâna trase jeţul şi se aşeză la capul meu. Încet-încet, mă liniştii. 
Îi sărutai mâna. Era rece. Vroiam să ştiu unde mă aflam. Ce s-a petrecut în 
acest palat de marmură? Cine oftase în odaia pecetluită cu lanţuri? 

  — Cine e închis acolo? 

  — Unde? răspunse bătrâna tresărind. 

  — Acolo… 

  — Ţi s-a părut, n-ai auzit nimic. 

  — Atunci, spune-mi unde sunt. 

  Bătrâna se plecă pe capul meu, mă sărută pe frunte şi-mi zise: 

  — Văd eu că nu adormi pân' nu ţi-oi spune o poveste. 

  Ridicai capul din pernă şi bătrâna începu. 

  A fost odată, când şi pe-aici bătea vântul şi se mişca apa, a fost un 
împărat mare şi viteaz, dar rău, că moartea de om la el era jucărie. Şi 

bătrâni, şi femei, şi copii despicase în două. Când ieşea la plimbare, toţi 
cădeau cu frunţile la pământ îndată ce-l zăreau. Şi mergea cu capul în piept 
şi c-o mână pe mânerul paloşului. Privirea lui era cruntă şi zalele se 
scuturau pe el, lucind ca soarele la soare. În palatul de marmură era răcoare, 
dar când intra el pe toţi îi apucau fiorii. Şi avea o împărăteasă frumoasă, 
frumoasă, şi blândă, blândă, ca un miel plăpând. Doar de-o vedea pe ea se 
descreţea fruntea împăratului şi i se oprea în mustăţi un surâs de care ţi-era 
frică. Şi trecu un an, trecură doi de la cununie, şi n-avură copil. 

  Împăratul se posomorî. Chemă pe toţi doctorii şi le zise: 

  — Iacă o pungă cu diamante şi paloşul meu. Căruia o ghici leacul, ca să 

rămâie împărăteasa grea, punga, iar de nu, paloşul. 

  Trei ani de-a rândul izbi cu mâna lui câte zece capete de doftori, şi 
capetele se rostogoleau pe marmură. 

  Într-o zi era la chef mare. Şi bău, bău, că ochii din cap erau ca două 
picături de sânge, parcă să pice pe masa de borangic galben. Se ridică în 
picioare. Trase paloşul şi-l învârti pe deasupra împărătesei. Părul ei se 
lumină ca de fulger. Şi împăratul, băgând paloşul în teacă, zise: 

  — Muiere, mai aştept un an! Mesenii înmărmuriră. Împărăteasa se făcu 

albă ca hârtia. Până la isprăvitul mesei, împăratul tăcu şi bău, uitându-se 
drept înainte. Când se sculă de la masă, se opri în prag, se uită la 
împărăteasă şi zise: 

  — Un an mai aştept! Împărăteasa oftă. Două lacrimi mari îi picară din 
amândoi ochii: pic, pic. Şi se duse în odaia ei de culcare. 
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  Acolo îngenunche la icoane şi se rugă, se rugă, până când adormi în 
genunchi. Pe la miezul nopţii, trei femei bătrâne intrară la dânsa. Slabe, 
uscate, deşirate. Se pipăi să vadă dacă visează. Dădu să ţipe, dar nu putu. 
Babele o întrebară pe rând: 

  — Vrei un copil? 

  — Da, răspunse împărăteasa. 

  — Vrei un copil? 

  — Da. 

  — Vrei un copil? 

  — Da. 

  — Bine! ziseră tustrele, şi ieşiră pe uşă afară. Dar s-au oprit. Vorbesc 
între ele. Împărăteasa le aude. 

  — Să fie fată. 

  — Să fie. 

  — Să semene mă-sii, că la 16 ani împăratul să creadă că e mă-sa. 

  — Să fie. 

  — Să fie muma ei şi fata ei, şi împăratul bunic fiului şi tată nepotului 
său… 

  — Numai atunci când fata îi va întinde două mâini, c-o mână… 

  — Şi tot ce-o fi rău să piară şi ce nu o fi rău să-ncremenească, iar el să 
fie umbră şi veşnic să ceară iertare, şi iertare să nu aibă. 

  Împărăteasa dădu un ţipăt şi căzu leşinată. A doua zi când se deşteptă 
înmărmuri, văzând pe împărat lângă dânsa. 

  Împăratul începu s-o mângâie, iar ea îi zise plângând: 

  — Oh! Măria-ta, măria-ta, mai bine mi-ai fi tăiat capul decât să te fi 

culcat lângă mine! 

  Împăratul începu să râdă… şi ce râs! 

  Nu trecu mult, şi toată împărăţia află că împărăteasa rămăsese grea. 

  Eu, de bucurie, îi sărutai mâna şi îi zisei: 

  — Ai scăpat, măria-ta. 

  — De-o fi băiat, am scăpat, da' vai de mine de-o fi fată… Şi-o podidi 
plânsul. 

  — Şi dacă ar fi fată?… 

  — Va fi muma ei şi fata ei, şi împăratul bunic fiului şi tată nepotului 
lui… 

  Şi-mi spuse tot ce vorbise cele trei femei, iar eu mă gândii că femeile 
grele aiurează. 

  Când îi sosi ceasul, abia apucă să nască, şi întrebă pe împărat: 
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  — Ce e, măria-ta, băiat ori fată? 

  — Fată… şi ce fată! răspunse împăratul, şi se întoarse la împărăteasă. 

  Împărăteasa era rece ca gheaţa, cu mâinile încleştate peste amândoi 
ochii. Împăratul o pipăi. Se căută la cingătoare, şi, văzând că nu are paloşul, 
strigă de se zgudui palatul de marmură: 

  — Luaţi-o de-aci, că-i turtesc capul! Eu înfăşurai copila într-un cearşaf 
cald şi fugii cu dânsa. Mă închisei în iatacul acela pecetluit cu lanţuri. 

  Împărăteasa oftă când căzu pământul peste ea. O auziră toţi, afară de 

împăratul, care privea cu mâna pe mânerul paloşului şi zicea celor care 
aruncau pământ: „Mai iute! mai iute!”… 

  Şi fata creştea şi nu vedea soarele decât prin gratiile ferestrelor. 
Trecură zece ani ca zece zile. 

  Părul bălai şi lucios ca mătasea i se învolta în umeri; ochii ei ca 
smarandul priveau galeş, aşteptând ca din umbra portocalilor să răsaie 
mama ei, de care întreba necontenit. 

  — O să vie? 

  — Da, bunico… 

  — Şi un' s-a dus? 

  — Departe, departe… 

  — Şi când s-a dus? 

  — Demult, demult… 

  — O să vie? 

  — Vezi bine… 

  — Dar tata? De ce nu mă lasă prin grădină? El e când aud zale zuruind? 

  — El, îi răspunsei eu, şi începui să-i spun câte-n luna şi-n soare, până 

când o fură somnul cu capul în poala mea, întrebând necontenit prin vis: „0 

să vie?” 

  Alţi şase ani, ca şase zile. 

  Împăratul se războise în patru părţi ale lumii. Se întorcea biruitor. Pe 
zaua lui, stropi de sânge. Mă chemă. Dădui în genunchi şi întrebai, cu 
fruntea lipită de pardoseală: 

  — Ce porunceşti? 

  — Mi-e dor de fată! N-o văzuse de la naştere. Într-o clipă mă repezii pe 
scări, deschisei iatacul, o luai de mână şi-i zisei: 

  — Te cheamă împăratul. Cum o văzu, sări în picioare. Scutură zalele, şi 
de pe ele căzură câteva picături de sânge. 

  — Fata mea? 

  Semăna atât de mult… nu semăna… era chiar mă-sa din cap până-n 



 

 
161 161 

picioare. 

  — Fata mea? zise împăratul, ca şi cum l-ar fi sugrumat cineva. 

  Amândouă încremenirăm. 

  — Ieşiţi! strigă împăratul, şi căzu pe un jeţ de argint. 

  Cum intrarăm în odaie, fata îşi rezemă capul de fereastră şi începu să 
plângă. Eu mă ghemuii într-un colţ şi mă înfiorai aducându-mi aminte de 
vorbele împărătesei: „Va fi muma şi fata ei, iar împăratul bunic fiului şi tată 
nepotului”… Cum mă gândeam, fata tresări şi-mi zise: 

  — Vin' de vezi… Privii pe geam. Pe malul lacului un cioban cânta din 
fluier, şi cânta aşa de duios, că oile se strânseseră împrejur şi ascultau, 
uitând să mai bea apă. 

  — Ce frumos cântă şi ce bine-mi face! Du-te şi-i spune că în fiece zi să 

cânte sub ferestrele mele. 

  Mă întorceam de la cioban. Pe scări, împăratul, galben ca ceara şi dus 
pe gânduri. Cum mă văzu, îmi zise: 

  — Ce face fata? 

  Şi, până să-i răspund, se făcuse nevăzut, trântind uşa după dânsul. 

  A doua zi, abia se crăpase de ziuă, şi fata, la fereastră. Ciobanul se 
zărea în depărtare, într-o ceaţă albastră. Turma, ca un nor târându-se pe 
pământ. 

  Fata îmi petrecu amândouă mâinile pe după gât, mă sărută şi-mi zise 
plângând: 

  — Ce am, bunico, ce am? 

  Şi ciobanul sosi pe malul lacului; îşi aruncă pălăria; îşi scutură pletele 
şi începu să cânte aşa de frumos, că oile uitară să mai bea apă. Şi de la 
picioarele lui în jos, în lacul luminat, un alt cioban ţinea fluierul la gură. 

  Fata se rumeni şi nu mai zise nimic. 

  Într-o zi (tocmai îi desfăcusem coadele ca să o pieptăn) intră pe uşă o 
roabă, o arăpoaică, şi îi spuse că o cheamă împăratul. 

  Ea începu să tremure şi plecă. Nu trecu mult, şi auzii un ţipăt ascuţit, 
apoi nişte paşi mărunţi şi repezi. Era ea. Dădu să vorbească şi nu putu. După 
ce răsuflă bine, îmi zise: 

  — M-a strâns în braţe… o! aşa m-a strâns în braţe… dă-mi niţică apă… 
aşa m-a strâns… niţică apă, că nu mai pot! 

  Bău şi mă întrebă: 

  — Sunt fata lui? 

  — Da… 

  — Doamne!… Doamne!… 
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  Începu să se închine. Se trânti în pat. Mă chemă lângă dânsa şi mă 
rugă să-i spun adevărat cine a fost mă-sa, cum a sosit ea pe lume şi ce să 
facă ca să scape de împărat? 

  Îi spusei tot. Cele trei femei, la împărăteasa. Au vorbit la uşă. A rămas 
împărăteasa grea şi a murit într-o clipă, îndată ce el i-a spus că e fată. 

  Biata domniţă şopti podidită de plâns: „Să fie muma ei şi fata ei, iar 
împăratul bunic fiului şi tată nepotului”… 

  Unde am apucat amândouă, acolo am rămas până-ntr-un târziu. 
Aprinsei o văpaiţă. Ea sări din pat. Se uită la icoane. 

  — Cum să-i întind două mâini c-o mână? Ce clipă fericită ar fi aceea în 
care ar pieri tot ce se mişcă în acest palat de spaimă şi de moarte! 

  Apoi îmi spuse că altă scăpare nu e: să fugă cu ciobanul şi să-şi ia 
lumea-n cap. 

  A doua zi se sculă, mă sărută şi ieşi din odaie în vârful picioarelor. Nu 
se luminase bine de ziuă, şi ciobanul era pe malul lacului, şi cânta, cânta să 
adoarmă apele. Nu ştia el… dac-ar fi ştiut! Pasămite, împăratul nu dormise 
toată noaptea, frământat de urgia gândurilor. Şi auzind cântecul, deschisese 
fereastra, ca să vadă de unde vine. Tocmai atunci ajunsese şi domniţa la 

cioban. 

  I-a văzut! Nu cred ca împăratul la vreun măcel să fi răcnit mai 
înfiorător. Mie mi s-a lăsat o perdea peste amândoi ochii şi m-am uitat, 
m-am uitat, dar n-am mai văzut nimic. Ca prin vis auzeam un freamăt în tot 
palatul. Nu-mi era nici frică, nici milă. Nu mai simţeam nimic. Uitasem tot. 

  Pe la prânz mă chemă împăratul. Sta încruntat pe un scaun. Nu-mi 
aduc aminte dacă am căzut în genunchi. Ştiu că mi-a dat o cheie şi mi-a zis: 

  — Na, şi du-te de-i spune că, de-o vrea să-mi fie soţie, scapă şi ea şi el. 

Trei zile aştept. Iar de nu, pe el îl tai şi pe ea o zidesc acolo. 

  Doi gealaţi m-au dus la beciul de piatră. Intrai. În întunericul beciului 
ea plutea ca o lumină. Cum mă văzu, mă pipăi şi începu să plângă de bucurie 
că trecuseră atâtea ceasuri şi tot trăiam. Apoi mi-arătă un zid şi îmi zise 
liniştit: 

  — El e aici. La noapte o să cânte. Ascultă cum vorbim. 

  Bătu de trei ori în zid, şi de dincolo se auzi bătând iar de trei ori. 

  — Ce faci tu? 

  — Bine, dar tu? 

  — Bine. 

  — Vrei să cânt? 

  — La noapte, că ne-aud. 

  Şi n-apucă să-i spun porunca împăratului, că ea îi strigă: 
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  — Pe tine or să te taie… 

  — Bine, dar pe tine? 

  — Şi pe mine… 

  — Să cânt? 

  — Nu, la noapte, că ne-aud. 

  Începui să plâng, şi ea zise: 

  — Nu, câinele de împărat nu va fi tatăl nepotului şi bunicul fiului său! 

  Când vrusei să plec, îmi spuse la ureche că au început să găurească 

zidul, ca până în trei zile el să-i sărute mâna ei şi ea pe a lui, ş-apoi… 
Dumnezeu să ierte păcatele împăratului… 

  Împăratul porunci o masă mare; la mijlocul mesei era să-i aducă, pe 
tipsie, mâna dreaptă şi capul ciobanului, cu fluierul în gură. 

  Împăratul se puse la masă, împreună cu sfetnicii săi. Mă chemă. Îmi 
dete o cheie şi o tipsie şi mă trimise, cu doi gealaţi, ca să aduc mâna dreaptă 
şi capul ciobanului cu fluierul în gură. Împăratul îngălbenise, se uscase, 
râdea cu hohote, bea mereu, şi de pe barba sa zbârlită curgeau picături de 
vin roşu ca sângele. 

  Aiurită, mă coborâi cu gealaţii în beciul ciobanului. El, cum mă văzu, 
zise blând: „Ştiu de ce aţi venit”. Şi îngenunche. Frumos şi blând, mai blând 
ca mieii lui, care jeleau pe marginea lacului. 

  Gealaţii traseră paloşele. În zidul de la mijloc se auzi bătând de trei 
ori. Gealaţii se opriră. Domniţa începu să vorbească. 

  — Tu eşti bine? 

  — Da, răspunse ciobanul, dar tu? 

  — Şi eu. 

  — Ţie ţi-e dor? 

  — Da, dar ţie? 

  — Şi mie! 

  — Da? ce aud zângănind? 

  — Nimic, ţi se pare. 

  — Nu e nimeni la tine? 

  — Nimeni. 

  — Ah! ce frumos vis am visat ast-noapte! 

  — Ce? 

  — Se făcea că ne iertase şi ne cununam… 

  — Drăguţa mea, ţi se izbândeşte visul… 

  — Când? 
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  — Chiar acum… 

  Gealaţii ridicară paloşele şi îi cerură mâna dreaptă. Eu închisei ochii şi 
auzii un vâjâit. Mâna îi căzu din umăr pe tipsie, şi tipsia răsună. Sângele 
ţâşni. 

  — Ce faci tu? întrebă domniţa de dincolo de zid. 

  — Bine, răspunse ciobanul şi se târî în genunchi pân' la zid. Cu stânga 
izbi de mai multe ori şi desfundă o gaură şi vârî mâna până-n umăr. Într-o 
clipă, gealaţii îi tăiară şi mâna stângă, apoi capul i se rostogoli în tipsie 
bolborosind. 

  Căzusem în genunchi, ş-odată mi se păru că mâna stângă a ciobanului 
trece prin zid… şi auzii un ţipăt sfâşietor. 

  Domniţa săruta, săruta mereu şi striga: 

  — Spuneţi împăratului, spuneţi-i că vreau, vreau tot ce-o vrea el… să-i 
fiu tot, să-mi fie tot! 

  Alergai şi spusei împăratului ce zisese domniţa. Împăratul porunci s-o 
gătesc ca pe-o mireasă şi s-o aduc la masă. Fata nu vru să iasă din beci până 
nu s-o găti şi nu voi s-o ajute nimeni ca să se îmbrace. Eu aşteptam la uşă. 

Ea îmi ceru un fir lung şi gros de mătase. Îi adusei firul şi rămăsei iar la uşa 
beciului. 

  Ieşi… luminoasă ca o sfântă… Mâna dreaptă şi-o înfăşurase în cutele 
rochiei. Mi se păru că ascunde ceva. 

  — Ce ai, o întrebai eu, ţi s-a umflat mâna? 

  — Da, ast-noapte am bătut prea tare în zid, căci el adormise mai greu 
ca acuma. 

  — Acuma doarme? 

  — Da, acum doarme bine… 

  Când intrarăm în sala de mâncare, toţi se sculară în picioare şi 
ridicară paharele pline. 

  Împăratul făcu un pas, aduse paharul spre gură şi zise: 

  — Dă-mi să-ţi sărut mâna, fericirea celui mai viteaz dintre împăraţi! 

  Fata se apropie de împărat, scoase mâna dreaptă din cutele rochiei, i-o 
întinse şi zise: 

  — Na! sărută şi fii fericit! 

  Împăratul îi luă mâna, o aduse la gură, ş-odată începu să tremure. 

  — Sărută! strigă fata. 

  Împăratul scăpă paharul. 

  — Sărută! 

  Împăratul căzu pe scaun. 
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  — Sărută! 

  Ca prin minune, toţi pieriră, ca şi cum n-ar fi fost nimic. De pe scaunul 
împăratului o umbră se ridică cu o coroană neagră în cap şi se făcu 
nevăzută, văietându-se. 

  Şi tot, din palatul de marmură şi dimprejurul lui încremeni, aşa cum le 
apucă astă clipă din urmă, iar fata căzu jos. 

  Mă apropiai de ea. Parcă era vie… cu ochii deschişi… privea fericit 
prin două lacrimi, prinse de gene ca două diamante. 

  Când vrusei s-o ridic, o scăpai din braţe… avea două mâini în umărul 
drept… 

  — Cum avea două mâini în umărul drept? 

  Răsuflarea mi se oprise. 

  — Cu firul de mătase îşi legase de mâna ei mâna ciobanului, răspunse 
bătrâna. 

  — Şi ştii unde e acum? 

  — Unde? 

  — Nu ţi-aduci aminte de uşa cu lanţuri groase? 

  — Ba da… am auzit un oftat năbuşit… Începui să tremur. 

  — Ei, da… 

  — Cine ofta? 

  — Ea… 

  — Cine… ea?… 

  Capul îmi căzu în pernă. 

  — Ea… n-a murit… 

  — N-a murit? 

  — Nu, doarme, doarme de-a pururi, gătită cu rochia albă de mireasă, 
întinsă pe o fâşie de catifea neagră. La cap îi ard două lumânări de ceară, 
adică nu ard, ci au împietrit aşa, cu două flăcări galbene. Şi din când în când 
se încearcă să ridice mâinile, şi nu poate, şi oftează lung şi năbuşit… 

  — Brrr… ce frig e aici! Mai e mult pân' să răsară soarele? 

  — Ti-e frig? răspunse bătrâna şi începu să mă mângâie pe obraji. 

  Mâinile ei erau ca nişte sloi de gheaţă. Aş fi vrut să tac, dar gura mea, 
nu eu, o întrebă: 

  — Dar umbra împăratului? Ce face umbra pe care am văzut-o intrând 
aici? 

  — A… da… eu îi deschid. Cum intră, mă ia de mână şi ne ducem 
împreună până la poarta cu lanţuri. Îndată ce s-apropie, lanţurile cad şi 
răsună tot palatul. Usa se deschide. Umbra îngenunche înaintea miresei, şi 
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se roagă, se roagă, şi plânge, şi-i cere iertare. Fata doarme, uneori vrea să 
ridice mâinile, şi nu poate, şi oftează lung şi năbuşit. Când cântă cocoşii, 
dinspre ziuă, umbra se repede pe uşă afară, urlând. Uşa se închide, parc-ar 
trânti-o cineva, şi lanţurile se prind la loc. 

  — Mai e pân' la ziuă? 

  — S-a făcut ziuă, răspunse bătrâna. Vrei să ne plimbam la soare? 

  Deschisei ochii şi începui să mă închin. Era soare, lumină şi căldură. 
Ce binecuvântată e lumina după o spaimă aşa de lungă! 

  Mă luă de mână şi plecarăm în grădina cu portocali. Ce miros, ce 
căldură, ce lumină! Înviorat, începui să mă gândesc la ceva, dar mi-era frică 
s-o întreb. 

  — Ştiu la ce te gândeşti, zise ea uitându-se la mine. 

  — Eu? Nu mă gândesc la nimic. 

  — Ba da, te gândeşti cum de eu n-am pierit ca ceilalţi. 

  — Aşa e… 

  — Dar de unde ştii că nu sunt o umbră? 

  — O umbră? 

  Începu să-mi zvâcnească inima. Eram pe malul lacului. 

  — Da, o umbră… 

  — Nu se poate… nu m-ai mângâiat… nu ţi-am sărutat mâna?… 

  — Vrei să vezi? 

  Şi până să zic „nu”, bătrâna mă luă în braţe şi sări cu mine drept în 
mijlocul lacului… Ah!… privii în sus… o mireasă, ca o năluca albă, se înălţa 
la ceruri… lumină… îngeri… apoi adânc… întuneric… adânc… 

  Şi de-atunci nu m-am mai întors la palatul de marmură. 

▫ Barbu Ştefănescu-Delavrancea ▫  

Poveste ▫ 

  O, poveşti, poveşti… lumea toată este o poveste, căci ce-a fost odată ca 
niciodată o fi fost ca şi astăzi, şi ce este astăzi va fi odată ca niciodată. 

  Câte focuri, câte lumânări şi câte văpaiţe n-ai ars, poveste, şi toate 
s-au stins, şi multe se vor aprinde ca să se stingă iarăşi, numai tu, poveste, 
nu te vei stinge decât cu cel din urmă om… şi numai ăla va şti bine că lumea 

asta a fost o lungă şi aceeaşi poveste. 

  A fost odată un împărat. Împăratul avea o nevastă. Amândoi aveau o 
fată. Împărăteasa îşi iubea fata ca luminile ochilor, dar împăratul se 
prăpădea după ea. 

  Împăratul, bătrân, bătrân, de câte ori o lua pe genunchi, zicea: 
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  — Tu mi-ai deschis pleoapele, că, p-aci-p-aci, era să le închid de veci, 
fata tatei! 

  Iar peste capul fetei cu cosiţe de aur cădea barba lui albă ca nişte 
şuvoaie de apă. Şi fata, despicând în două barba mai lungă ca ea, scotea 
capul, ca prin gura cămăşii, şi zicea râzând: 

  — Bau, tată… Şi împăratul plângea de bucurie, şi lacrimile alunecau 
de-a lungul bărbii până la sfârcuri, şi de-acolo picurau, ca din nişte feştile, 
pe genunchii goi ai domniţei. 

  Iar împărăteasa avea haz, căci începea şi ea, adunându-şi lacrimile în 

pumni, şi-l certa că prea plânge ca o muiere de fiece şi orişicând. 

  Şi începeau: 

  — Ba iar ai plâns. 

  — Ba n-am plâns. 

  — Ba te-am văzut eu. 

  — Şi eu te-am văzut pe tine. 

  — Ba eu am râs. 

  — Şi eu am râs. Iar domniţa, mică-mică, dar cu ochii în zece, îi da de 

gol pe amândoi: 

  — Tata a plâns că m-a usturat pe genunchi, şi mama a plâns că are 
ochii roşii. 

  Acum nu mai aveau ce zice şi începeau să râdă, mormăind, ca să nu se 
audă unul pe altul. 

  — Ce nătâng (sau ce nătângă), de azi înainte nu mai plâng, că plânsul 
nu e de-a bună… 

  Aşa au petrecut ei mulţi ani, până când domniţa a început a nu mai fi 

mică şi barba împăratului de până la brâu i-a trecut peste genunchi. 

  Şi două lucruri necăjeau pe împărat: că nu-l mai răbdau puterile să-şi 
joace copila pe genunchi ş-apoi că prea se făcuse frumoasă din cale-afară. 

  — Unde să-i găsesc eu potrivă, zicea împăratul toată ziulica, dând cu 
toiagul de colo-colo o pietricică pe care căşuna în neştire. 

  Şi două lucruri necăjeau pe împărăteasa: că n-o mai ajungeau mâinile 
pân' la sfârşitul părului când îşi pieptăna fata ş-apoi… or ţine-o zilele să 
vadă un nepot şi o nepoată, frumoşi ca domniţa ei? 

  De se întâlneau, ea cu el, fiecare cu focul lui, se înţelegeau din ochi, 

deşi abia se mai vedeau, şi cu glas uscat se luau iute la harţă, parc-ar fi fost 
necăjiţi unul pe altul. 

  — Ei, ce mai ai şi astăzi? 

  — Măria-ta ce ai? 

  — Ce să am, ale pustii de bătrâneţi. Nu mă mai ţin genunchii ca să-mi 
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joc copila. Ce n-aş da să-mi mai facă bau prin barbă! 

  — Da' eu, măria-ta, trebuie să mă sui pe-un scaun ca să-i ajung cu 
pieptenele în creştet, ş-apoi să mă grămădesc broască la pământ ca să dau 
de cârlionţii de la sfârcul pletelor. 

  — Ia vezi, nu glumi, să nu-i rupi părul, că te-ai topiiiit! 

  — Bătrâneţile, măria-ta, câteodată… 

  — Ce-ai zis? 

  — Bătrâneţile… uneori îmi rămâne câte un fir lung, ca un fir de 

beteală, în dinţii pieptenelui… 

  — Nu, nu, să nu-ţi rămâie niciunul! Auzitu-m-ai tu, ori nu m-ai auzit? 

  Şi împăratul pleca mânios, tremurând, izbind cu toiagul în pământ. Iar 
domniţa ajunse fată mare. Când îşi încingea talia cu betelie de aur şi pornea 

uşor ca o umbră, la toţi ai curţii li se făcea frică ca nu cumva vântul să-i 
ofilească lumina feţei, ori că mijlocul să se frângă sau că picioruşele, în 
conduri de argint, să nu-i scapete în crăpăturile pământului. Şi când 
împărăteasa o scălda, căci nu lăsa nici o altă mână s-o atingă, atât se 
rumenea faţa şi cutele apei, că împărăteasa nu-i mai zicea „ai de te scaldă”, 

ci „ai de fă apa mărgean”. 

  Într-o zi, ce-i veni domniţei, că se strecură de lângă mă-sa şi se duse, 
pe un zăduf de foc, să bea, ea singură, apă de la puţul de piatră, din fundul 
curţilor împărăteşti. Acolo, o babă bătrână, uscată ca o scândură şi ciuruită 
în obraji ca un burete, ridica de pe colacul de piatră un ulcior cu apă 
proaspătă şi rece. 

  — Bunico, zise domniţa, să sorb şi eu o gură de apă pe gurguiul 
ulciorului, că mult ţâşnesc din el boabe ca de mărgăritar. 

  — Ei, măria-ta, unul scoate şi o mie beau! răspunse baba şi se încruntă. 

Altul ară şi altul cară; pe cine nu-l pârleşte soarele nu-l degeră nici gerul. 

Dar ţine şi bea, şi când ăi înghiţi să nu te îneci, că numai flămândul se îneacă 
la masa sătulului. 

  Baba rânji şi îi întinse ulciorul. Bietei domniţe i se făcu frică; puse 
mâna pe gâtul ulciorului; mâna îi tremură şi, scăpând ulciorul de pe colacul 
de piatră, îl făcu praf şi fărâme. 

  Domniţa încremeni, iar baba oftă de i se subţie pântecele, se-nnegri ca 
boziul şi zise: 

  — Răpi-ţi-ar Necuratul minţile cum mi-ai răpit tu bucuria apei, şi orice 

ai face, orice ai drege, blestemul meu să te-ajungă cum ţi-ajunge umbra ta 
de călcâiele tale! 

  Aşa o blestemă baba şi, făcând cu mâna în patru părţi, plecă ca o 
vijelie. 

  Domniţa intră, podidită de plâns, în iatacul ei de cleştar. Se trânti în 
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pat şi adormi cu genele ude şi cu mâinile încrucişate pe piept. 

  Când tresări din somn şi deschise ochii, şi mă-sa şi tată-său se uitau la 
ea cum se uită bătrânii la icoane. Împărăteasa tăcu, iar împăratul zise încet: 

  — Nu mă lăsa, lumina şi toiagul bătrâneţilor mele! Şi nici o vorbă nu 
mai scoaseră tustrei, ci se uitară unul la altul până scăpătă soarele. 

  Şi tot acolo adormiră, fără să se mişte, parc-ar fi fost de piatră. 
Împăratul îngenuncheat pe barbă, împărăteasa c-o tâmplă pe dunga patului, 
iar domniţa aci fiartă de călduri, aci cutremurată de fiori. 

  A doua zi împăratul adună pe toţi doctorii şi le zise: 

  — Jumătate din împărăţia mea aceluia care-mi va vindeca fata! Şi nici 
un doctor nu-i ghici leacul. A treia zi adună pe toţi vracii şi pe toate 
vrăjitoresele şi le zise: 

  — Toată împărăţia mea aceluia care va tămădui pe domniţa! Şi nimeni 
nu ştiu ce să facă şi ce să zică, numai o babă, uscată ca scândura şi ciuruită 
ca un burete, zise împăratului rânjind: 

  — Măria-ta, domniţei i-a abătut de măritiş. Mai ştii minune!… zise 
împărăteasa. 

  — Da' unde să-i găsesc potriva? şopti împăratul în urechea 
împărătesei. 

  Şi pe loc porni vestea pe la toate împărăţiile cu feciori de domn care de 
mult râvniseră la fata cu păr de aur. 

  Până să s-adune feciorii de împărat, trecu vreme la mijloc, că unii 
porneau din revărsatul zorilor, alţii tocmai din scăldătoarea soarelui, şi alţii 
de unde noaptea se ridică ca un zăbranic negru, şi alţii chiar de pe unde 
pământul e drob şi piftie. 

  În ajun de-a-i trece pe dinainte şirul băieţilor de împărat, domniţa, 

care nu se mai mişcase din pat, pofti sa se scoale şi să se plimbe, 

singură-singurică, prin grădina împărăţiei. 

  Frumoasă şi galeşă şi rezemată c-o mână pe umărul împărătesei, iar cu 
cealaltă petrecută pe după gâtul împăratului, intră în grădină şi, cu toate 
rugăciunile părinţilor de-a-i lăsa şi pe ei, domniţa le închise binişor uşa în 
obraz şi-i lăsă cu inima arsă. 

  Cum rămase singură, cutreieră cărările cu naramzi şi chiparoşi, cu 
luminişuri de smarald şi cu bolţi umbrite şi răcoroase. 

  După ce umblă cât umblă, cu ochii pe jumătate închişi, oftă fără să ştie 

de ce, fără să ştie ce vrea, şi se lungi pe iarbă, la umbra unei perdele de 
chiparoşi. 

  Cum sta lungită, o apucă o piroteală şi, cum privea într-un adânc fără 
fund, printre genele lungi, i se păru c-aude un cântec de chitară. 

  Tim, tam, tam, tam, tam, uşor, încet, prelung… o adiere de sunete, o 
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mângâiere dulce, un farmec de pe altă lume… Tim, tam, tim, tam, tam… ca o 
licărire depărtată care s-apropie, şi iar s-afundă, şi iar se întoarce… Dar 
cântecul o gâdilă pe obrajii rumeni şi-i furnică din tălpile mititele până în 
creştetul luminos… Şi i se păru c-aude un glas, un glas fericit care cânta şi 
vorbea după tremuratul uşurel al chitarei. 

  — Tim, tam… adormi şi rămâi deşteaptă. Tim, tam, tam… care e 
adevăratul vis, ziua ori noaptea?… Făt-Frumos vine noaptea şi pleacă de cu 
ziuă… Făt-Frumos este şchiop, da' nimeni nu cântă ca el şi nimeni nu 
mângâie şi nu sărută mai dulce ca el… Tim, tam, tam… 

  Şi domniţa simţi nişte buze de foc pe amândoi obrajii. Şi tresări şi, 
sprijinindu-se într-un cot, privi speriată înainte, pe cărarea îngustă cu stropi 
de umbră şi de lumină. 

  Şi în fund, în fund de tot, văzu pe minunatul cântăreţ, care-i zâmbea 

şi-i făcea semn să se apropie. La şoldul stâng purta paloş lat, în mâna 
dreaptă ţinea o chitară cu gât lung şi ochii-i scânteiau ca doi cărbuni aprinşi. 

  Domniţa dădu să ţipe şi nu putu. Sări în picioare, vroi să fugă, da', ca 
şi cum ar fi fost prinsă de talie de nişte braţe lungi, începu să păşească spre 
cântăreţul care o aştepta cu mâinile întinse. 

  Când se apropie de el, deschise braţele şi, voind, fără să vrea, ca să-l 
strângă în braţe, mâinile îi trecură prin el, apoi simţi un sărutat sub bărbie 
şi, uitându-se înainte, văzu pe cântăreţ ca o umbră, o umbră şchioapă care se 
ducea cântând. 

  — Tim, tam, tam, tim, tam, tam… Făt-Frumos este şchiop… şi nimeni 
nu leagănă mai bine ca el, şi nimeni nu mângâie şi nu sărută mai dulce ca 
el… Tim, tam, tam… umbra s-a topit, adormi şi rămâi dăşteaptă, fată cu 
plete de aur… 

  Domniţa, dreaptă şi nemişcată ca o făclie, se uită după umbra şchioapă 

cum se ducea, se tot ducea, mică, mai mică, şi mai mică, până ce se înecă în 

ceaţa depărtării. Apoi, fără să mai simtă ceva, afară de un vuiet adânc, 
adânc, în fundul urechilor, intră în iatacul de cleştar, se trânti în pat şi 
începu să plângă. 

  Iar împăratul şi împărăteasa îi culegeau fiece lacrimă în năframele lor 
ş-o întrebau: 

  — Spune-ne nouă ce vrei, lumina şi toiagul bătrâneţilor noastre! 

  A doua zi, împăratul şi împărăteasa stăteau încremeniţi pe jeţurile lor 
de sidef presărate cu pietre scumpe. 

  Domniţa bolea, lungită în pat, cu ochii pe jumătate închişi, iar pe 
dinaintea ei treceau feciorii de împărat, ca să-şi aleagă unul, ea, dorita 
tuturor. 

  Trecu ăl dintâi, numai în zale de sus până jos, cu chivără de argint; şi 
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când păşea, zalele sclipitoare zuruiau ca şi cum ar fi fost vii. Domniţa nu 
dădu nici un semn. Voinicul plecă ruşinat. 

  Trecu altul, cu parul lung şi negru corb, cu cămaşa uşoară, albă ca 
floarea şi cu chenare de găitan aurit, încins pe la mijloc cu un brâu de 
mătase verde. Şi când păşea, pletele i se legănau pe umeri, iar cutele albe, 
din şolduri până la călcâie, se îndoiau frumos după legănatul trupului. 

  Domniţa nu se uită nici la el. Şi drăguţul se duse cu inima secată. 
Trecu al treilea, numai în fireturi şi steme, şi nici pe el nu căzură ochii 
domniţei. 

  Aşa, până-n deseară, se încheie şi se ruşină lungul şir de feciori de 
împăraţi. 

  Tocmai la isprăvit, şontâc-şontâc, veni şi un cântăreţ şchiop. Pe şoldul 
stâng purta un paloş lat, în mâna dreaptă ţinea o chitară cu gâtul lung. 

Împăratul şi împărăteasa, cum îl văzură, se înfiorară. Ce gură mare şi 
strâmbă! Şi ochii din cap îi scânteiau ca doi cărbuni aprinşi. Nalt, deşirat, 
c-un picior mai scurt şi cu altul mai lung. 

  Şontâc-şontâc, şi, când ajunse în dreptul patului, domniţa tresări, 
deschise nişte ochi mari, sări drept în picioare şi-i întinse mâna. 

  Împăratul şi împărăteasa plecară ochii în jos, iar domniţa, dându-le în 
genunchi, le zise: 

  — Iată mirele meu… nimeni nu cântă ca el… nimeni nu sărută ca el… 

  Împăratul îşi ridică mustăţile cu o mână, şi cu alta apăsându-şi barba, 
zise, ca şi cum şi-ar fi dat sufletul: 

  — Fie! Împărăteasa se cutremură şi se duse să poruncească de masă. Se 
puse masă împărătească, dar masă tristă, mai tristă ca întunericul. A doua zi 
era să fie nunta, şi a treia zi era să fie război mare cu toţi feciorii de 

împăraţi ruşinaţi de cântăreţul şchiop şi deşirat. 

  În jurul mesei, lângă împărăteasă, se aşeză fie-sa, lângă ea cântăreţul 
şi, mai departe de cântăreţ, oftă şi stătu bietul împărat. 

  Împăratul nu mai lua ochii de la el şi, dând din cap, îi zise: 

  — Ginere, de ce înghiţi carnea nemestecată? 

  — Mi-e foame, tată, mi-e foame. Aş înghiţi nouă suflete nemestecate. 
Viu tocmai de la marginea pământului. 

  Aşa răspunse cântăreţul şi mai înghiţi o halcă de carne. 

  — Ginere, da' de ce-ţi scânteiază şi-ţi dogoresc ochii ca doi cărbuni 

aprinşi? 

  — În ochii mei vezi stemele măriei-tale, răspunse cântăreţul uitându-se 
în jos. 

  Împăratul îşi luă coroana de pe frunte şi o aruncă cât colo. 
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  — Ginere, de ce c-o mână bagi pâinea în gura şi cu alta o scoţi? Numai 
carnea îţi place? 

  — Cine-a frământat azima îi mirosea mâinile a ceapă. 

  — Vezi, tată, vezi? zise fata înduioşată. 

  — Ginere, ce-ţi ţăcănesc dinţii şi măselele, ca şi cum ar fi de oţel? 

  — Din greşeală am strâns furculiţa în dinţi, răspunse cântăreţul şi 
trânti furculiţa pe farfurie. 

  — Ginere, dar de ce-ţi sunt unghiile aşa de lungi şi de ascuţite? 

  — Ce unghii? Şi parc-ar fi fost o pisică, aşa îşi trase unghiile sub piele. 
Ce unghii, măria-ta? Ieri mi le-am tocit cu gresia, ca să nu zgârii mâinile 
albe ale drăguţei mele… 

  — Ginere, da' mult păr ai pe mâna dreaptă, parc-ai fi lup, aşa e de des 

şi de aspru! 

  Cântăreţul se făcu negru-verde şi răspunse, încheindu-şi banta: 

  — E un semn, un petic de păr, pe care-l avem din moşi-strămoşi, dar 
încolo sunt alb ca zăpada şi rumen ca răsura. 

  — Ginere, mai zise împăratul tremurând, ce ai pe frunte, ca două 

umflături de berbec tânăr? 

  — Socrule, răspunse el necăjit, într-o parte m-a izbit cu buzduganul un 
uriaş, şi în alta un zmeu. Ei au crăpat în luptă, iar eu am rămas cu două 
cucuie. 

  — Vezi, tată, vezi? îngână domniţa şi-şi înghiţi lacrimile, căci mult i se 
părea tată-său de rău. Cântăreţul se sculă de la masă. 

  — Sunt obosit de-atâta drum. Să mă iertaţi, mă duc să mă culc. 

  — Ginere, se răsti împăratul, dar nu faci barem o cruce după masă? 

  Cântăreţul îşi întoarse faţa, clănţăni din dinţi şi zise: 

  — Eu mă închin la mine, să nu mă vadă nimeni. Şi plecă pe uşă afară. 

  Fata se culcă în iatacul ei de cleştar. Împăratul ceru împărătesei 
crucea din paraclisul domnesc ca s-o puie sub căpătâi. 

  Împăratul se culcă şi avea la cap două sfeşnice mari de argint şi la 
picioare alte două, câteşipatru cu făclii aprinse. 

  Trase un somn şi tresări… nimeni… Trase două şi iar tresări… iar 
nimeni… A treia oară, tresărind şi mai tare, văzu la capul lui o dihanie 
deşirată, cu păr ca de lup, cu ochii ca doi cărbuni aprinşi, clănţănind din 

nişte dinţi de oţel mai lungi ca piroanele. 

  Împăratul scoase crucea de sub căpătâi şi o ridică deasupra dimonului 
strigând: 

  — Piei, dimone, ucigă-te-ar crucea! Împăratul văzu atunci ce nu mai 
văzuse în toată viaţa lui. Dihania se cutremură, se lungi şi se subţie şi, ca şi 
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cum ar fi fost un fir de aţă, se strecură prin gaura broaştei. Dar cât de 
repede se strecură, împăratul tot văzu că are un picior mai lung cu zece coţi 
ca celălalt. 

  Şi când împăratul se uită pe jos, văzu o chitară cu gâtul lung şi cu 
coardele plesnite şi, înhăţând-o, răcni: 

  — El este! Se repezi în iatacul fetei, trântind uşile ca o vijelie. 

  Pipăi patul… Fata nicăieri… 

  Atunci alergă la grajdul murgului care mânca jăratic şi strigă: 

  — Murgule! Într-o clipă murgul rupse ştreangul, dărâmă uşa şi 
îngenunche înaintea stăpânului său. 

  — Împăratul încălecă şi porunci: 

  — Ca gândul! Şi porni bidiviul mai iute ca vântul, în urma împăratului, 

barba, despicată în două, îi fâlfâia ca două steaguri albe. Văile şi dealurile i 
se pierdeau în urmă rotocolindu-se. Codrii îi păreau ca nişte ape tulburi 
fugind la miazăzi. Vântul pe care-l lăsa în urmă îndoia stejarii, frângându-i 
ca pe nişte nuiele. 

  Înaintea lor, cântăreţul gonea şi se lungea de ce-l apropiau… cât o 

beldie, cât un brad, cât un plop, aruncând piciorul ăl lung în văi şi p-ăl scurt 
în dealuri. În cârca lui, domniţa. 

  Când mai trebui o aruncătură până la dihanie, se revărsă de ziuă. 
Cocoşii cântară de trei ori. Pocitura se opri în loc, se răsuci ca un sfredel şi 
intră în pământ, lăsând pe iarbă pe domniţa fără simţiri. 

  Murgul îngenunche. Împăratul îşi ridică fata. C-o mână o luă de mijloc 
şi alta i-o înfipse în păr. 

  Încălecă şi porni. 

  — Încet, Murgule, să n-o deşteptăm. Atât mai zise împăratul şi, dând 

ochii peste cap, căscă gura şi fălcile îi trosniră din încheieturi, închise ochii, 

şi două lacrimi îi îngheţară sub gene ca două diamante. Împăratul încremeni 
pe cal, iar de-a curmezişul, în braţele lui reci, sta leşinată domniţa cu părul 
de aur, lung până-n pământ, ca o beteală lungă. Peste ea curgea barba albă a 
împăratului. 

  Încet-încet, îi duse Murgul zile şi nopţi, împăratul sta ţeapăn, cu ochii 
închişi, iar mâinile domniţei, albe şi moi, se clătinau, bătând uşurel coastele 
Murgului. 

  Când intrară în curtea palatului, împărăteasa, toţi boierii mari şi toţi 

curtenii le dădură în genunchi. 

  Iar când Murgul necheză, împărăteasa şi boierii, punând mâna pe 
împărat şi pe domniţă, înmărmuriră. Împăratul era rece ca gheaţa, domniţa, 
caldă şi i se bătea inima. 

  Şi voind să ridice pe împărat de pe cal, le-a fost cu neputinţă; şi voind 
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să ia pe domniţă din braţele împăratului, mâna lui nu i se descleştă din 
creştetul ei. 

  Atunci au chemat popi mulţi şi mitropoliţi, câţi erau, şi au început 
sfintele slujbe ca să dezlege pe împărat din spinarea calului şi creştetul 
domniţei din mâna rece a împăratului. 

  Şi isprăvindu-se slujba, o babă bătrână, uscată şi ciuruită ca un burete, 
a zis în gura mare: 

  — Fetele, dacă îmbătrânesc la uşa părinţilor, înnebunesc, dar şi dacă 
fug, le ia dracu. 

  — Amiiin! zise prelung un diacon care rămăsese în urmă cu slujba. 

  Şi atunci, ca prin minune, împăratul alunecă la vale pe şeile calului şi 
mâna i se dezlipi din creştetul domniţei. 

  Iar mulţi au auzit un oftat greu când împăratul cazu, lung şi ţeapăn, la 
pământ. 

  Domniţa deschise ochii, începu să jelească pe tată-său, şi-l jeli ani 
mulţi, dar de frica dracului nu s-a mai măritat. 

  Cine ştie?… ce-a fost odată ca niciodată o fi fost ca şi astăzi… şi ce este 

astăzi va fi odată ca niciodată… 

▫ Barbu Ştefănescu-Delavrancea ▫  

Palatul de cleştar ▫ 

  Cam pe la începutul vremilor, până unde praştia minţii nu azvârle, se 
povesteşte, aşa, ca din scorneală, că omul era croit din alte foarfeci şi cioplit 
din altă bardă. 

  Tot cu mâini şi cu picioare era şi pe-atunci, tot cu ochi şi cu urechi, tot 

cu nasul deasupra gurii şi cu călcâiele la spate, dar de învârtea copacul 

smuls din rădăcină şi mi-ţi izbea la mir leii pustiilor, dihăniile cădeau 
tumba, cu labele în sus, marghiolindu-se a moarte. 

  Apele curgeau la vale şi munţii se ridicau în sus. Nu se pomeneau flori 
pe cer şi stele pe pământ – ca pe la pârdalnicii noştri de stihari -, dar multe 
nu erau aşa după cum sunt. 

  Împăraţii de mureau în luptă de buzdugan, bine, iar de nu, li se uitau 
de zile. Numai dacă barba le mătura ţărâna la nouă coţi în urmă, chemau pe 
unul din feciori, pe cel mai viteaz şi mai cu minte, şi-i dăruiau naframa, 

inelul, paloşul, stema şi gonaciul, ca să poată împărăţi şi război în locul lor. 

  Apărarea şi dreptatea atârnau de tăişul paloşului. Cu mintea cântăreau 
şi hotărau, iar cu paloşul împărţeau. Şi spun unii că pe atunci mergea mai 
bine cu minte dreaptă şi fără de legi, decât, ca în zilele noastre, cu legi 
drepte şi cu minte strâmbă. 
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  Pe-aşa vremuri se zice că ar fi văcuit împăratul cu stema ruptă din 
soare, în cel mai frumos palat de cleştar şi peste cel mai înţelept şi mai 
viteaz norod. 

  Nu era crai pe care împăratul cu stema ruptă din soare să nu-l fi 
domolit, că nici o oaste duşmană nu putea să-i stea împotrivă. La vreme de 
adânci bătrâneţi sta înzăuat în fruntea ostaşilor, călare pe un bidiviu ce 
arunca pe nări trâmbe de fum şi limbi de foc. Şi toţi ai săi prindeau la inimă 
şi biruiau, căci aşa li se păreau lor cum era el de bătrân şi înzilizit, tocmai ca 
o lance ruginită, care de-a pururea răpusese pe oricine izbise. 

  Dar cât era de mare şi de vestit, că se dusese vestea până unde 
pământul e drob şi piftie, de-a surda îi fură toate. 

  Într-o sfântă de vineri, cam pe la chindii, numai ce i se păru că stema 
din cununa împărătească se umflă şi creşte, creşte, ba cât oul de gâscă, ba 

cât un boşar, şi-i îndoi grumajii, şi-l plecă la pământ. Înfricoşat, împăratul 
se luptă ce se luptă cu namila de diamant, iar la urma urmei căzu cu faţa în 
jos, podidindu-l un plâns de foc. 

  Nu trecu cât ai scăpăra din amnar, şi se apropiară de împărat, cu 
mângâieri şi dezmierdări, odrasla lui, de trei fete, ca trei zâne, surori şi 

nepoate, care mai de care mai chipeşe şi mai drăgălaşe. Apoi veniră 
mai-marii tronului şi slugile ohavnice. Toţi cu toţi ieşiră ca dintr-o lacră, să 
cadă cu mătănii, doară or curma focul împăratului. 

  Cel mai de frunte dintre sfătuitori aduse vorba cam aşa: 

  — Luminate împărate, care paloş ca al măriei-tale n-a mai fost atâtea 
veacuri întunecat şi frânt la războaie? Care împărăţie a rămas, atâta amar de 
vreme, neştirbită şi cinstită pe faţa pământului? Care răsură e mai învoaltă 
şi mai rumenă ca domniţa, fata cea întâi născută a măriei-tale? Care mură să 
fie mai neagră ca ochii celei mijlocii? Care rază mai luminoasă ca domniţa 

cea mai mică? Apoi, luminate împărate, după atâtea noroace şi bunătăţi, ce-i 

fi având ca să te mai tânguieşti? 

  Împăratul, de ochii neamurilor ş-ai norodului, curmându-şi plânsul, 
mulţumi tuturora şi, furişând sfios ochii în sus, văzu că stema nu e nici mai 
mare, nici mai mică de cum trebuia să fie. 

  Se potoli şi făcu semn ca toţi să plece, îşi sărută părinteşte copilele şi 
opri lângă dânsul pe sora lui cea mai mare, care era şi cea mai înţeleaptă, 
şi-i zise încet, că zidurile de-ar fi auzit, nu l-ar fi auzit: 

  — Surioară, surioară, lipeşte urechea ta de inima mea, şi ce-i auzi auzit 

să rămâie… Pe mine m-a ajuns grea bătrâneţe, că uneori stema din frunte 
creşte, creşte, se-ntunecă, şi de ce se întunecă, e mai grea, până ce mă culcă 
la pământ. Vezi tu, pare-mi-se că în această arătare e căderea mea ş-a 
neamului meu din scaunul domniei, că din cele trei împărătese ce mi-au 
slujit de soţii n-am avut parte de parte bărbătească. Că făceau câte-o fată ş-a 
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doua oară, cum făceau băiat, mureau şi cuconul, şi muma cuconului. Cea din 
urmă mi-a zis: „Măria-ta, împărăţia ce stăpâneşti a fost zidită de un bărbat, 
şi ori cade, ori se însuteşte de o femeie, iar de cucon de parte voinicească 
n-ai să ai parte”. 

  — Ei, Doamne, şi d-ta, îi răspunse soră-sa, mângâindu-l ca pe-un copil 
speriat, eu văd că stema e cum era, şi tot la locul ei. Cât despre vorba 
muierească, cea de pe urmă, ca şi cea dintâi, tot fără noimă şi fără de înţeles 
rămâne. 

  — Tatăl meu, urmă împăratul, mi-a zis: „Fătul meu, în cal îţi las goana 

voinicului, în inima ta vitejia, în paloş biruinţa, iar la temelia «palatului de 
cleştar», odihna norodului tău. Acolo zac, la umbră, ferecate, patimile mari 
şi mici, care fac pe om fericit şi nefericit. Ia seama, fătul meu, că de le-i 
slobozi, ai să-ţi vezi supuşii pe unii în desfătări, iar pe alţii în ahtieri. Ţine 

aste patru chei, şi să nu cobori în cele patru încuieri de sub talpa palatului 
decât atunci când ţi-o pieri o rază din frunte şi mărirea ţi-o îndoi grumajii”. 

  Împăratul scoase din sân patru chei, una de aramă, alta de argint, una 
de aur şi alta de diamant, şi le dete soră-sei şi-i porunci să se ducă 
într-ascuns să deschidă şi să se coboare sub talpa de la răsărit a palatului şi 

să cerceteze cuvântul înţelepciunii asupra stemei împărăteşti, care uneori 
creşte, se împătreşte şi se întunecă, şi de ce se întunecă e mai grea, până ce-l 
doboară la pământ. 

  Noaptea, târziu, sora împăratului îşi făcu o cruce, îşi făcu două, îşi 
făcu trei şi, cum învârti cheia de aramă în broasca beciului de la răsărit, o 
vijelie îi amuţi auzul, apoi locul pe care sta i se afundă până la glezne, până 
la brâu, până la gât, iar de-i trecu dincolo de creştet, o văpaie, ce lumina 
fără să ardă, îi învălui obrajii. 

  La o cutremurare straşnică, două porţi, ţipând în cňpilele groase, se 

deschiseră, la dreapta şi la stânga, şi sora împăratului se pomeni într-o 

cameră cu totul şi cu totul de aramă. Şi când trecu prin alte două încăperi, 
una de argint şi alta de aur, sora împăratului văzu minunea minunilor: 
stoluri de păsări care cântau ca din tilinci de argint şi zburau în toate 
părţile, şi unele i se puseră pe umeri şi-şi răsfirară aripile luminoase, 
zornăindu-le ca pe nişte bănuţi de aur vânturaţi din mână în mână. 

  Când descuie broasca de diamant, sora împăratului împietri de 
spaimă… în prag se zvârcolea o namilă de balaur şi-şi despica fălcile cât să 
înghită un călăreţ cu cal cu tot. 

  Limbile lui, ca nişte săgeţi pârjolite, le azvârlea din beregată şi le 
înfigea pe nările nasului, scuipând clăbuc, care se închega şi se rostogolea 
băşici albe de mărgăritar. Solzăria lui era ca un curcubeu de-a lungul 
spinării. 

  — Ah! muiere cu suflet de bărbat, zise balaurul, ţine-ţi îngerii, şi ce-i 
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vedea să nu te sperii că cine ţine cheile tainelor e şi mai mare şi mai tare ca 
mine! 

  N-apucă să-şi vie în fire sora împăratului, că strălucirea camerei de 
diamant îi luă ochii cu sclipirile de toate feţele. 

  Când se trezi, se feri în lături. Lângă uşă, trei femei, în cătuşe şi 
priponite la zid de trei belciuge groase. Cea dintâi ar fi fost frumoasă de n-ar 
fi zâmbit şi n-ar fi mişcat gura necontenit, clevetind fără noimă. A doua 
bolboşea ochii săi verzurii, scăpărând scântei de mânie. A treia, groasă ca o 
butie, rumenă şi voinică, şi tot semăna, ca o soră bună, cu celelalte două 

costelive şi piţigăiate. 

  — Domniţă, ce mai e pe lumea de pe tărâmul vostru? nici-o ceartă? 
nici-o ocară? 

  — Domniţă, te-aş face praf şi fărâme dacă nu m-aş teme că n-aş mai 

avea pe cine urî! 

  — Domniţă, de când v-am părăsit, nu mai e pui de om fericit! Aşa 
ziseră pe rând cele trei surori: Zavistia, Pizma şi Prostia. Sora împăratului se 
simţi, o clipă, rea, cum nu mai fusese, cu o mâncărime în vârful limbii şi 
proastă ca un buştean. 

  Se strecură pe lângă toate tainele încătuşate în cruci, până în dreptul 
altor trei, cu părul din frunte zbârlit, cu coamele despletite, care zbierau de 
se zguduia din temelie peştera de diamant, muşcând din carnea lor de le 
ţâşnea sângele. 

  Lângă ele sta una neclintită, senină, pe gânduri, cu privirea dulce şi 
fără pic de amăgire. 

  Numai ea, dintre toate, era slobodă. Şi, din privire, socotea, osândea şi 
ierta. Alta nu putea fi decât Înţelepciunea. 

  De-a dreptul la ea se duse sora împăratului şi-i dădu în genunchi, îi 

sărută mâna dreaptă, o puse la frunte, apoi îi zise: 

  — Tu, care eşti mai frumoasă ca revărsatul zorilor, mai dulce ca laptele 
îndoit cu miere din faguri, mai blândă ca mielul de trei zile şi, după 
Atotţiitorul, cea mai adâncă la înţeles, tu ştii de ce şi cine m-a trimis pe 
acest tărâm. Povăţuieşte-mă, îndurătoareo, ca să pot mângâia zilele 
tulburate ale împăratului cu stema ruptă din soare. 

  — Spune viteazului bătrân că, trecând pe lângă toate patimile, la 
hotarul nebuniei, ai dat de Înţelepciune. Şi spune-i că l-au ajuns zilele, că 

dacă stema îl apasă aşa de greu, nici nu se măreşte, nici se micşorează, ci-l 
apasă, aşa cum atârnă şi el de greu pe perina de pe scaunul împărăţiei. Şi 
spune-i că, neavând copil de parte bărbătească, să cunune pe una din fete cu 
flăcăul care, zicând din fluier, îi va preface părul în inele de aur, cu flăcăul 
care se înveleşte cu cerul şi doreşte mai mult ca fiecine din toată împărăţia. 
Acestuia să-i dea năframa, inelul, paloşul, gonaciul şi stema. 



 

 
178 178 

  Când sora împăratului plecă, se năpustiră asupra ei, s-o soărbă şi mai 
multe nu, Furia, Smintenia şi Pizma. Ce valmă de vaiete şi blesteme, că se 
clăti încăperea din temelie, şi grinzile porniră din locul lor! În acel vuiet, 
glasul Înţelepciunii se risipi ca nisipul în luptă cu vijelia. Iar sora 
împăratului, pierzându-şi cumpătul, se repezi pe uşă afară, scăpând cele 
patru chei, care zornăiră pe pardoseală… 

  Când se trezi pe tărâmul împărăţiei, toate uşile i se pecetluiseră în 
urma ei. Şi plânse ce plânse cheile pierdute, apoi se gândi cum să mintă 
împăratului de-o veni vorba despre chei, căci plecase cu mintea de nouă coţi 

şi i se scurtase de zece. 

  Când împăratul auzi cuvântul Înţelepciunii, puse de răscoli domnia în 
cruciş şi în curmeziş, doar de-o afla pe cel ce ar dori mai mult ca fiecine, cât, 
cu dorul şi cu cântecul, să poleiască cosiţele unei domniţe de-a sale şi să se 

vrednicească de scaunul împărăţiei. 

  Şi-a întâlnit, în creţul crângurilor, vânători ce prind iepurii de coadă, 
în văgăunile munţilor, delii ce rup ursul în două, parc-ar rupe un fuştei de 
ceapă, la picurişul izvoarelor, năzdrăvani care adună scânteile din coada 
licuricilor de fac vâlvătăi în miezul nopţii. Dar unii doreau bogăţie, alţii 

slavă, alţii tinereţe fără bătrâneţe. Şi cosiţele domniţelor au rămas tot ca 
mai nainte, şi împăratul tot fără chef. 

  Într-o zi, cam pe înserate, cercetaşii domniei, rupţi de oboseală, pe 
malul unui râuleţ ce şerpuia ca o fâşie de argint, deteră peste un voinic cu 
pletele revărsate, ce zicea din fluier de te slăvea. 

  Şi ce mândreţe de voinic! Cum îl văzură, ascultară teacă de pământ 
migala de şuierături care se-nşira şi se deşira ca o binecuvântare a 
sufletului. 

  — Ce doreşti, voinice, grăi ceauşul împărătesc, ce doreşti tu după pofta 

inimii? 

  — Cinstiţi boieri, alt nimic, să trăiesc, să cânt, să mor… N-apucă să 
sfârşească bine cuvintele, şi se zăriră câţiva călăreţi, gonind năuci de 
înghiţeau poştiile. 

  De sub copitele armăsarilor vâjâiau pietrele ca nişte gloanţe. Cum 
ajunseră, flăcăii se opriră ca un zid. 

  — Staţi, zise unul dintre ei, să-mi luaţi pe-acest băiat şi drept la 
scaunul împărăţiei să mi-l duceţi. 

  Bietul băiat se împotrivi: „Ba că nu merg, ba că n-am furat nimic, 

păcatele mele…” Dar n-avu ce face. 

  Când ajunseră în faţa palatului, tot norodul era de faţă cu mănuchiuri 
de flori. Buciumaşii, fluierarii şi surlaşii sunau ca de alai mare. Şi cu toţii se 
ploconeau la flăcăiandrul cu coama neagră şi lucie ca păcura. Iară el căsca 
ochii mari şi, suflet smerit, nu-i trăsnea prin cap de ce şi cui să i se facă aşa 
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sărbătorire. 

  Pe scările palatului, împăratul, rezemat pe toiag, aştepta voios şi, de 
cum zări pe flăcău, îi sări de gât, sărutându-l şi pe-o parte, şi pe alta. 

  — Tu eşti dorul nevinovat, zise împăratul, prin barba albă ce i se 
lungise până la pământ, alesul Înţelepciunii şi al meu, hai de-ţi vezi mireasa 
şi să domneşti pe scaunul pe care am domnit şi eu. 

  Nu se desmeticise voinicul, şi se trezi dus pe sus într-o cămară cu 
jeţuri aurite. Acolo îl aştepta, printre sfătuitorii tronului şi jupânesele cu 
cuconii lor, fata cea mai mică a împăratului. 

  Şi era fragedă şi subţirică din creştet până în bărbie, cu nişte cosiţe ca 
o beteală de aur – lumină şi dragoste – că bietul om ameţi. Palatul, cu 
mulţime cu tot, i se învârti sub picioare şi căzu în genunchi şi-i sărută 
condurul. 

  — Scoală-te, fătul meu, zise împăratul. Şi voi, sfetnici credincioşi, 
aduceţi năframa, paloşul, stema şi gonaciul, că lui i se cuvin, pe lângă cea 
mai frumoasă din fetele mele. 

  Dar, în clipa când împăratul vroi să binecuvinteze pe noii stăpânitori 
ai domniei, cerul se întunecă, norii se posomorâră, cutreierând pacea 

văzduhului. Vânturile porniră bătaie oarbă, făcând una cu pământul copacii 
neclintiţi de veacuri întregi. Un potop de ploaie se sparse din culmea 
întunecimii şi împrăştie, care pe unde înnemerea, mulţimea norodului. 

  Împăratul şi adunarea înmărmuriră; palatul de cleştar se clăti pe 
temelie; cutremurul zgudui pământul; mesele, jeţurile şi policandrele căzură 
zdrobite pe pardoseală; oamenii nu se mai cumpăniră pe picioare. 

  Împăratul, trezit de spaimă şi de mânie, strigă către soră-sa cea mai 
mare: 

  — Muiere, ce e asta? Ce-ai făcut cu cheile patimilor? Un' ţi-ai uitat 

minţile să-ţi fi uitat oasele! 

  Cuvântul lui se înecă într-un vuiet de cutremur. Geamlâcul şi uşile se 
zguduiră şi săriră din ţâţâni. Tavanul se crăpă drept în două. Pe uşi şi pe 
ferestre se năpustiră nişte femei despletite, care vărsau, pe nări şi pe gură, 
fum şi pară de pucioasă. Răcnind ca fiarele, ele aruncară la pământ pe toţi 
cei de faţă… Şi peste trupurile lor întinseră dansul patimilor… 

  La o nouă zbuciumare, pământul se despică în două. Palatul de cleştar, 
trosnind, se porni şi se făcu nevăzut într-o prăpastie fără fund. 

  Mânia, Furia şi Nebunia, şi după ele altele, plecară vârtej în alte părţi 
ale lumii acesteia. 

  Iar la urma urmelor, tocmai la coadă, Prostia, rumenă şi voinică, se 
târa mulţumită, de-a înboulea… Dar ce-i păsa?… Ca ea nu era nimenea. Şi, la 
dreptul lui Dumnezeu vorbind, niciuna din celelalte, de-atunci şi până azi, 
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n-a sălăşluit mai fericit în mai multe capete omeneşti. 

▫ Barbu Ştefănescu-Delavrancea ▫  

Norocul dracului ▫ 

  — Ba e noroc! 

  — Ba nu e noroc! 

  — Ba e noroc, muiere! 

  — Ba nu e, mă omule, nu! 

  — Adică, nu muncesc eu, femeie? 

  — Ba munceşti pentru unul, şi noi suntem opt guri, şi cu Plăviţa, nouă. 

  Şi Plăviţa mugi, şi patru copii mărunţi începură să strige: 

  — Mi-e foame! 

  — Şi mie mi-e foame! 

  — Şi mie! 

  — Şi mie! 

  Omul vărsă un ştergar cu mălai în copăiţa femeii. 

  — Scutură ştergarul. 

  — L-am scuturat. 

  — Copaie plină, copaie pe jumătate, copaie pe sfert, şi azi să lingi 
fundul copăii. Opt guri, opt, şi cu Plăviţa, nouă! 

  Şi Plăviţa, parc-ar fi înţeles, mugi de după casă, mestecând un cocean 
uscat, iar copiii începură să plângă. 

  — Că mie mi-e foame! 

  — Şi mie! 

  — Ba şi mie! 

  Omul se uită lung, se scărpină în cap, băgă ştergarul în sân şi plecă 
zicând: 

  — Ba e noroc, dar n-am eu noroc. 

  Iar femeia din prag îi strigă: 

  — Ba nu e şi nu e, omule! Dacă munceşti, e, dacă nu munceşti, nu e. 

  Şi omul plecă să caute de lucru, dar se tot gândea: „Nu e, zice ea; cum 
nu e? dacă n-ar fi, n-ar fi lumea cum e. Eu n-am arat, n-am săpat, n-am 

prăşit, n-am plivit ca ceilalţi? Ba da, şi ogorul meu a ieşit sterp; piatra pe 
mine m-a bătut; şi, rămas numai cu mâinile, muncesc, şi nimeni nu mă 
crede; iar când la măsurătoarea muncii, lucrul meu scade, şi făina din copaie 
scade, şi foamea copiilor creşte”. 

  Se duse la arendaş. 
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  — Nu e de lucru, omule. 

  Bătu la uşa popii. 

  — Nu e de lucru, omule. 

  Dete pe la un chiabur. 

  — Am destui argaţi, omule. 

  Se opri la cârciumar. 

  — Pe rachiu, ar fi ceva de săpat. 

  — Să fie pe mălai. 

  — Pe mălai nu e. 

  Şi omul, întorcându-se acasă, auzi de departe: 

  — Mamă, eu nu m-am săturat! 

  — Nici eu! 

  — Nici eu! 

  Şi nici Plăviţa, care mugea, colindând bătătura uscată, fără firicel de 
iarbă verde. În prag, muierea: 

  — Nimic în ştergar? 

  — Nimic. 

  — Copaia goală… 

  — N-am noroc, femeie. 

  — Nu e minte, omule. 

  Omul îşi şterse fruntea de năduşeală cu mâneca cămăşii. Ea se uită la 
el, el se uită la ea. Ea dete din cap, el dete din cap, apoi se duse după casă, 
îşi făcu mâna căpătâi şi închise ochii. Dar unde să adoarmă? Jos, pământul 
tare şi rece; sus, întuneric adânc; în casă, copiii adorm plângând; în curte 

Plăviţa pufăie pe nări a foame; şi el, prigonit de gânduri şi de nenoroc. „Dar 

mâine? Dacă n-oi avea ce scutura în copaie? Ce mă fac mâine? Dumnezeu e 
sus, e sus, dar nu pe el îl întâmpină muierea în prag şi nici nu-i zice: „Opt 
guri, măi omule, şi cu Plăviţa nouă! Dumnezeu e sus, dar de n-oi găsi de 
lucru, de n-oi avea noroc nici mâine, beau câteva rachiuri şi mă duc la târg… 
Ei, şi dacă mă duc la târg?… Fie ce-o fi, şi să nu mai aud: „Mamă, mi-e 
foame!” Mă duc la târg şi fur… ce-oi putea fura”… 

  Omul tresări. Cine-i zisese: 

  — Ce să faci, dacă n-ai noroc! 

  — Tu eşti, muiere? 

  — Eu, socoteam că dormi. 

  — Ai auzit ceva? 

  — Ce s-aud? 

  — Nimic. 
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  Şi femeia intră în casă, şi omul închise ochii mormăind: 

  — Ce-o fi să fie!… Să nu mai aud: „Mamă, mi-e foame!” Dar cine i-a zis 
iar: 

  — Ce să faci, dacă n-ai noroc! 

  — Tu eşti, femeie? 

  Întuneric. Nimeni. 

  — Doar n-o fi dracul! Şi omul adormi mormăind: 

  — Ce-o fi să fie!… 

  Nu se crăpase bine de ziuă, şi o gură mare se auzi: 

  — A venit cu mălai, mamă, că mi-e foame… 

  — Şi eu nici n-am plecat, zise omul sărind drept în picioare. Şi plecă 
fără să se uite îndărăt. Şi tocmai de departe îşi întoarse capul. Casa i se 

părea în spate, cu gura căscată, adică cu uşa dată de perete. Ce Dumnezeu 
sfântul, doar nu s-o fi ţinând casa după el! Ş-o luă la picior, iute, mai iute, 
până la curtea ciocoiului. 

  — Poate mâine, că azi nu e de lucru. 

  La taica părintele. 

  — Poate poimâine, că azi nu e de lucru. 

  — Mâine, poimâine, zise el oftând, dar astăzi cu ce potolesc eu opt guri 
şi cu a Plăviţei nouă? Ei, de-acum la cârciumar, la târg, ş-apoi, ce-o fi să fie, 
că cu mâna goală nu mă mai întorc acasă!… 

  La cârciumă arvoni pe Plăviţa şi-i bău aldămaşul: cinci rachiuri unul 
după altul. Şi glonţ la târg. 

  La târg se uită în dreapta, se uită în stânga, la fasole, la pâine, la 
peşte, la pastramă, dar nu fu chip. Toţi îşi cuprindeau marfa cu ochiul. Şi 

negustorii, cum îl vedeau oprindu-se, îl întrebau râzând: 

  — Ce pofteşti, nea Sărăcilă? 

  După ce se învârti toată ziulica, plecă. 

  — Nici la furat n-am noroc! 

  Când să treacă ştreaja târgului, un creştin, beat mort, îşi târa punga 
după el. 

  Omul, după ce privi în toate părţile, puse mâna pe pungă, îi rupse 
băierile, o înfăşură în ştergar, o băgă în sân, şi la picior. Când ajunse într-o 
câmpie, întinsă şi pustie, vru să-şi vadă norocul. Desfăcu ştergarul, întinse 

gura pungii, ş-odată zvâcni din ea un drac mic, c-o limbuliţă de foc ce-o 
scotea pe gură şi pe nări. Omul, speriat, aruncă punga şi plecă făcându-şi 
cruce şi scuipând îndărăt. Nu făcu însă câţiva paşi, şi ştergarul din sân 
începu să se umfle. Scoase repede ştergarul, îl desfăcu şi se minună văzând 
punga pe care o aruncase. 
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  Deschise punga, şi dracul, ţâşti! tremurând limba în gură ca o văpaiţă 
albastră. Omul strânse bine punga la gură, o puse jos şi, potrivind călcâiul, îi 
trase una cu sete, că punga plesni ca o băşică de bou şi un foc pâlpâi sub 
opincă şi se stinse, risipind un miros de pucioasă. 

  Omul răsuflă. 

  — De-aia a zis cine a zis: să nu furi, că vezi pe dracul! 

  N-apucă să facă zece paşi, şi ştergarul iar se umflă. De astă dată îl 
trecură năduşelile. Scoase ştergarul; îl pipăi. Punga dracului tot în ştergar. O 
aruncă, cu ştergar cu tot, şi o rupse de fugă. 

  Cum ajunse acasă, toţi copiii îi ieşiră înainte. 

  — Tată, mi-e foame! 

  — Şi mie! 

  — Şi mie! Omul se uită în sân, îngălbeni ca ceara… Punga în sân, 
ştergarul nu. Şi pe când se închina, femeia îl întreba: 

  — Ce mi te-nchini, mă omule? Ce te uiţi în sân? Ce-ai adus copiilor? 

  — Muiere, zise el, să arzi cuptorul, să-l arzi pân' s-o face roşu, că am 
să coc patru pite ş-un purcel. Apoi, mai încet: Acu n-ai să scapi, dimon 

împeliţat! 

  Duduia focul în cuptor. Omul se închina mereu, iar copiii săreau veseli 
împrejurul mesei, înghiţeau cu poftă şi ziceau pe rând: 

  — Patru pite ş-un purceil. 

  — Patru pite ş-un purcel! 

  Când omul văzu că cuptorul e roşu ca focul, ceru o lopată şi goni pe 
toţi de lângă dânsul. Puse punga pe lopată, o vârî binişor până-n fundul 
cuptorului şi o răsturnă, trăgând lopata înapoi. Luă capacul de pământ şi-l 
potrivi în gura cuptorului şi se dete la o parte, aşteptând sa vadă ce are sa se 

întâmple. 

  Nu trecu mult, şi-odată s-auzi o pocnitură ca de puşcă. Piatra din 
creştetul cuptorului sări în sus zbârnâind, şi o limbă albastră de foc ieşi pe 
gaură, flutură în văzduh şi pieri. 

  — A plesnit purcelul, strigă un copil. 

  — Ba vreo şoimană de pită, zise altul. Un miros de pâine caldă se 
împrăştie în toată curtea. 

  Femeia zise omului: 

  — Prea am ars cuptorul, să crap niţel capacul. 

  — Crapă-l, zise omul, ştergându-şi năduşeala şi tremurând de frică. 

  Femeia se uită pe gura cuptorului şi zise mirată: 

  — Vezi dumneata, a fost prea iute. 
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  — Ce să văd, muiere? 

  — Ce să vezi? S-a copt şi purcelul, şi pitele. 

  — S-au copt?… 

  — Dar ce ai, omule, de-ntrebi aşa, ca un copil speriat? 

  — Nimic!… Şi, pipăindu-se, dădu de pungă. Un fior rece îi fulgeră din 
călcâie şi până în creştetul capului. Apoi, văzând pe cel mai mic dintre copii 
cum se aşezase pe vine şi sorbea cu lăcomie mirosul cald din gura 
cuptorului, se uită la nevastă şi îi zise: 

  — Ce-o fi să fie, muiere! S-au copt purcelul şi pitele? 

  — Cum, ce-o fi să fie?! Vezi bine că s-au copt. Şi vârând lopata în 
cuptor scoase purcelul, apoi cele patru pite. 

  — Omule, dă-mi ştergarul ca să ridic tava. 

  — L-am pierdut, muiere. 

  — Cum l-ai pierdut? 

  — Vezi că ce e al tău se duce şi ce e al dracului rămâne. 

  — Dar asta… ce-o mai fi? 

  Copiii mâncară, se săturară şi adormiră cu feţele în sus, doi pe prispă 
şi cinci în casă. 

  Omul se dete după casă, puse mâna sub cap şi adormi, visând turme de 
oi, cirezi de vaci, herghelii de cai… Şi toate ale lui! Şi se făcea că zicea 
nevestei: „Vezi că e noroc?” Iar ea se facea că-i zice: „Norocul e de la 
Diavolul”. 

  Se albise luna ca un rotocol de hârtie. O apă de lumină se revărsa de la 
răsărit. Omul se deşteptă speriat, căci se facea că n-o să-i fie de-a bună până 
la isprăvit. 

  „Să mă uit încă o dată în ea, se gândi el, să-l apuc bine pe spiriduş şi 

să-l strâng de gât pân-o plesni”. 

  Scoase punga. Se uită în ea. Ce să vadă? În loc de dimon, bănuţi de aur, 
ce luminau ca jăraticul. Omul, şi speriat, şi necăjit, aruncă un pumn de bani 
la răsărit şi altul la apus, zicând: 

  — Duceţi-vă dracului, banii dracului! N-apucă bine să sfârşească 
cuvântul, şi zări de la răsărit turme albe şi de la apus turme negre ce izvorau 
din lumină şi din neguri ca nişte ape creţe şi nemărginite. De behăitul lor se 
deşteptase lumea. Turmele cuprinseră casa, învăluiră curtea, încinseră satul 

şi nu le mai încăpea locul. Un cioban, cu plete lungi şi cu căciula ca o 
căldare, se apropie şi zise: 

  — Să trăieşti, jupâne, ale d-tale sunt toate de-aci până unde bate 
ochiul. 

  — Ale mele? Nu se poate! Eu n-am după ce bea apă! 
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  — Ale d-tale, răspunse ciobanul, căci stăpânul lor, murind, ne-a zis 
nouă: „Porniţi, unii din răsărit şi alţii din apus, şi la casa unde se vor întâlni 
turma albă cu turma neagră, alei case să le dăruiţi”. 

  Omul uită tot de bucurie şi alergă la nevastă. 

  — Fă muiere, tot ce vezi este al nostru! 

  — Ei, minunea dracului! zise muierea. 

  — Minunea cui? Şi omul cu noroc şi-aduse aminte de pungă şi se gândi: 
„Cum aş scăpa eu de ea şi să rămân cu turmele?” Se uită în sân. Punga, 

acolo, umflată şi îndesată cu bănuţii de aur pe care îi aruncase el în două 
părţi ale lumii. Şi frica, frică, dar omul, om. Ce se socoti el? „Dar dacă aş mai 
scoate ceva din pungă până să scap de ea?” 

  Şi luă banii, şi un pumn îl aruncă spre miazănoapte şi altul spre 
miazăzi. Şi din miazănoapte porniră cirezi de vaci, şi din miazăzi, herghelii 

de cai. 

  Când deschisese ochii n-avea un pumn de mălai, când fu să-i închidă, 
era cel mai bogat om din lume. 

  — Asta trebuie să fie norocul: ba furi, ba te dai dracului!… zise 

norocosul, şi îl trecură năduşelile. 

  — Nu vii în casă, măi creştine de Dumnezeu, că ţi-am aşternut aşternut 
moale şi pernă lângă căpătâi? 

  — Nu, femeie. 

  — Apoi, pe-nserate e răcoare, noaptea se lasă frig şi dimineaţa cade 
brumă. Vino în casă, măi creştine. 

  — Suflarea oilor e caldă şi clopotele berbecilor m-or deştepta înainte 
de-a cărunţi bruma pe deasupra turmelor. 

  — Atunci să dorm şi eu cu tine, bărbate, zise femeia veselă, şi-l apucă 

de mâneca cămeşii. 

  — Nu, femeie… 

  — Ba zău aşa, bărbate, că ce-avem, şapte guri, nimica toată. Zău aşa… 
să fie cu soţ… că ce-a lăsat Dumnezeu fără pereche? 

  El nu vru. Femeia intră tristă pe uşă, bombănind: „Dar nu mă las, 
Doamne fereşte, pân' n-or fi cu soţ… mai bine paisprezece decât şapte!” 

  Omul cu noroc se duse după casă, îşi puse mâna sub cap, închise ochii 
şi începu a se gândi cum să scape de ăl din sân. Tot gândindu-se, şopti: 

  — Am să sap o groapă adâncă, adâncă. Şi din întuneric auzi: 

  — Adânc… adânc… 

  — Tu eşti, muiere? întrebă omul speriat. În cireadă unele vaci mişcară 
clopotele: ting-tang-tâng. 

  — E clopotul vacilor. 
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  Închise ochii. 

  — Şi după ce-oi săpa o groapă adâncă, adâncă, am s-o arunc în fund, în 
fund, ş-am să pun tot pământul peste ea, peste ea… 

  Din întuneric se auzi: 

  — Peste ea, peste ea… 

  — Tu eşti, femeie? întrebă omul sărind în sus. Nimeni nu-i răspunse. 
Din turma neagră se auzi: bea, beaaa. 

  — E behăitul oilor… Omul cu noroc luă cazmaua, sapa şi lopata şi se 

duse după coşar. Măsură ce măsură, apoi începu să sape. Toată noaptea săpă 
şi aruncă pământul. Pân' la genunchi, pân' la brâu, pân' la umăr. Până a 
doua zi de dimineaţă, când veni muierea după el, groapa îi trecuse de cap cu 
trei palme. Curgea năduşeala din el ca dintr-un burete stors şi izbea mereu 
pământul umed, ce se desfăcea felii mari şi lucioase. 

  — Ce faci, omule? întrebă femeia mirată. 

  — Sap groapă Dracului, răspunse el fără să ridice ochii. 

  — Toată noaptea n-ai dormit… 

  — Toată noaptea n-am dormit… 

  — Nu te culci? 

  — Nu mi-e somn… 

  — Nu-mbuci ceva? 

  — Nu mi-e foame… 

  — Un pahar de vin? 

  — Nu mi-e sete… 

  — Dar ce faci, mă omule? 

  — Sap groapă Dracului, răspunse el necăjit, şi înfipse cazmaua atât de 

înverşunat, încât intră în pământ c-o palmă peste limba de fier. 

  Femeia plecă închinându-se. 

  — Să te ferească Dumnezeu de prea mult noroc! Şi omul, încet-încet, se 
ducea în pământ. Pe seară, femeia se plecă pe groapă şi strigă: 

  — Hei, omule, nu vrei nimic? 

  — Să baţi un ţărus unde ai tu călcâiul drept, de ţărus să legi o frânghie, 
frânghia s-o dai în groapă şi mâine până-n zori să frigi un berbec şi să iei o 
botă cu vin, c-am să mănânc tot berbecul şi să beau tot vinul dintr-o 

sorbitură. 

  Glasul lui ieşea ca dintr-un puţ adânc. Femeia bătu un ţăruş, legă de 
ţăruş o funie, dădu cu piciorul funia în groapă, apoi plecă să îngrijească de 
vin şi de berbec. 

  Se înnoptă şi nu se mai auzi nimic pe nicăieri. O umbră ieşi din groapă. 
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Câinii începură a urla. Omul cu noroc se lăsă pe brânci şi privi în fundul 
gropii. Adânc, întuneric. Trase funia. Vârî mâna în sân. Aruncă punga şi 
ascultă… banii sunară. 

  Omul începu s-arunce pământ. Din fund se auzi strigând: 

  — Mai încet, ce-ai cu norocul tău? Omul, speriat, aruncă mereu. Din 
fund s-auzi râzând: 

  — Ha, ha, să nu cazi şi tu! Omul căzu pe spate, se sculă repede şi 
aruncă, aruncă, până nu se mai auzi nimic. La răvărsatul zorilor umpluse 
groapa. Omul plecă urechea pe mormântul adânc şi auzi întunecat un plâns 

şi un râs năbuşit, ca de pe altă lume. Atunci se repezi vesel în casă. 

  — Mi-e foame, mi-e sete, mi-e somn! Femeia aduse berbecul şi bota cu 
vin. 

  — Sa mănânci, să bei şi să dormi, bărbate, dar să ştii că şapte guri e 

nimica toată, eu vreau cu soţ, mai bine paisprezece decât şapte! 

  El luă un picior de berbec, îl aduse la gură, dar se opri. Se pipăi. 
Punga-n sân! Încremeni cu berbecul la gură. 

  — Nu mănânci, măi omule?! zise femeia dându-i ghes. 

  — Nu mi-e foame! 

  — Nu bei? 

  — Nu mi-e sete! 

  — Culcă-te niţel. 

  — Nu mi-e somn! 

  — Ah! ce norocul dracului! zise femeia închinându-se. 

  — De unde ştii? întrebă omul scos din fire. Şi se sculă de la masă şi 
plecă ca o vijelie pe uşă afară. 

  După ce se descurcă din turmele, cirezile şi hergheliile sale, se gândi, 

apucând spre biserică: „În foc nu, în groapă nu, am s-o azvârl în altar, doar 
de-o plesni fierea într-însul”. Dar cum puse mâna pe uşa bisericii, se opri 
tremurând. Cine îl înhăţase de păr şi-l trăgea înapoi? Se uită în toate 
părţile… Nimeni! 

  — Cine m-o fi oprind, strigă omul, ăl din pungă, sau ăl din biserică? 

  Se întoarse şi apucă câmpii, neştiind încotro s-apuce. Şi-i era foame, 
şi-i era sete, şi-i era somn, şi se tot ducea prigonit de norocul din sân. 

  Hei, departe, întâlni în mijlocul drumului un cerşetor. 

  — Moşule, zise omul, ia uită-te la mine. 

  Moşul îşi ridică sprâncenele cu mâinile şi se uită lung. Omul cu noroc 
scoase punga din sân. Şi aruncă un bănuţ de aur la răsărit şi altul la apus. 
Într-o clipă, de la răsărit veni o oaie albă ca zăpada, iar de la apus, o oaie 
neagră ca tăciunele. 
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  — Vrei tu, moşule, să-ţi dau ţie punga asta? 

  — Cum de nu, taică, cum de nu?! 

  Moşul luă punga. Vărsă bănuţii de aur în mână şi aruncă un pumn la 
răsărit şi altul la apus. La răsărit şi la apus se încolăci două fulgere ca doi 
balauri, şi cu fulgerele pieriră şi oaia albă, şi oaia neagră. 

  Cerşetorul, speriat, se închină şi zise, lăsându-şi sprâncenele pe ochi: 

  — Piei, demone, bătu-te-ar crucea! 

  — Moşule, strigă omul cu noroc, la tine e punga? 

  — Nu, ducă-s-ar în pustii! 

  — E la mine-n sân, răspunse omul, şi începu să fugă. 

  Tălpile-i crăpaseră de fugă, când dete de o apă repede. Deznădăjduit, 
îşi făcu vânt şi se aruncă cu capul în jos, în mijlocul ei. La un stânjen mai la 

vale, apa îl aruncă în sus. Şi pluti ca o băşică umflată. 

  — Nici să mă înec n-am parte! 

  Rupt de osteneală, sângerat de drum, înfricoşat de noroc, se întoarse 
la cârciuma din satul lui. Cum intră pe uşă, bărbaţii îşi scoaseră căciulile, 
femeile se ploconiră şi un bătrân îi zise: 

  — Cu sănătate şi noroc! 

  — Cu sănătate da, dar norocul… ducă-se dracului! răspunse omul, şi 
ceru o oca de vin. 

  Cum puse gura pe oală, o sorbi până-n fund, fără a se uita la ceilalţi, 
care îl priveau cu smerenie, ca pe cel mai bogat om din lume. Mai ceru încă o 
oca şi o bău şi pe-aia pe nerăsuflate. 

  — Dă la oameni să bea, să bea cât or vrea. 

  — Noroc! zise o femeie bătrână. 

  — Muiere, ducă-se dracului norocul! strigă el, privind-o cu nişte ochi 

roşii că parc-ar fi picurat sânge din ei. 

  Şi bău, şi bău, şi bău. Abia îl mai ţineau picioarele. Trânti căciula, 
aruncă zăbunul, scoase punga din sân, îi lărgi gura ş-o puse pe tarabă. 
Bănuţii de aur sclipeau parc-ar fi fost vii. 

  — Iacă, zise el râzând cu hohote, s-o bem toată… Un flăcău se apropie 
de pungă. 

  — Uf! ce frumos clipesc, parcă sunt ochi de fată mare! 

  — Aş! mormăi o bătrână cocoşată, banii sunt ochii dracului. 

  — De unde ştii? întrebă repede omul cu noroc, scăpând oala cu vin de 
la gură. Să-mi dea rachiu, o oca de rachiu, mie şi babei, că baba-i calul 
dracului! 

  — De unde ştii? zise baba, şi din buzele ei negre scoase, ca o gheară de 
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pisică, un dinte ascuţit. 

  Şi bău, şi bău, şi începu să cânte, să dea chiote, să joace, până odată se 
opri şi privi lung la roata dimprejurul lui. Îi ardea capul. 

  — Măi oameni buni, zise el, aducând mâna la brâu, ştiţi voi una? Să te 
ferească Dumnezeu de noroc! 

  — Aş! ce vorbă! răspunseră toţi odată. 

  — Măi oameni buni, ştiţi voi una? Eu de-oi vrea să mă înec nu pot, că 
plutesc ca o băşică! 

  — Ei, aş! 

  — Măi oameni buni, ştiţi voi una? Eu de-oi vrea să-mi tai beregata nu 
pot, că nu intră cuţitul! 

  — Ei, aş! 

  — Să vedem! zise baba cocoşată, desfăcând o gură pân' la urechi. 

  Omul trase cuţitul din brâu şi se izbi în beregată. Cuţitul intră ca într-o 
cârpă, de colo până dincolo. Sângele gâlgâi şi omul căzu, lung şi greu, ca un 
buştean. 

  Toţi înmărmuriră. Uşa prăvăliei se deschise şi se închise fără să fi ieşit 

nimeni. Afară s-auzi un râs ascuţit: „Hi, hi, hi!”. Apoi, un glas: 

  — Unde e punga? 

  Toţi îngălbeniră şi începură a se închina, şoptindu-şi speriaţi: 

  — Cine-a fi râs? 

  — Unde-a fi punga? 

  — Era aci şi ne pieri din ochi… 

  — Dar baba unde e? 

  — Care babă? 

  — A cu un dinte în gură şi cu cocoaşă în spinare? 

  — Eu am văzut-o – zise un flăcău, şi-i clănţăneau dinţii de frică – a 
intrat în perete parc-ar fi sorbit-o o vultoare! 

  Un bătrân trase cuţitul din gâtul omului. 

  — E rece ca gheaţa. 

  — A scăpat de noroc. 

  — Şi cui rămân toate bogăţiile lui? 

  — Altora. 

  — Ce, nu ştiţi, zise un moş cu barba până-n brâu, nu ştiţi că nimeni nu 
are noroc pentru el? Norocul e al dracului: îţi vine ţie ca să folosească 
altora… 

  Ş-a plâns muierea pe bărbatul său. Dar cu atâtea turme, şi cirezi, şi 
herghelii curând s-a mângâiat. Şi nu s-a lăsat până n-a ajuns de la şapte la 
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paisprezece, că decât fără soţ… mai bine paisprezece decât şapte… 

▫ Ion Luca Caragiale ▫  

Poveste ▫ 

  A fost odată un împărat ş-o împărăteasă, care aveau trei feciori: ăl mai 
mare să fi avut şapte anişori, ăl mijlociu vreo şase şi Prâslea vreo patru. Şi 
erau frumoşi şi cuminţi de-ţi era mai mare dragul să-i vezi. 

  Odată, împăratul pleacă la vânat după fiare cu o sumedenie de curteni; 

şi merg ei cât merg călări pân păduri, pân munţi, şi numa într-o livede 
răcoroasă, când se opresc să mai răsufle caii de atâta urcuş, aud nişte 
miorlăituri, să fi zis că e vreun cotoi sălbatic, ori cine ştie ce lighioană. 

  Au început să sforăie caii şi să-şi ciulească urechile înspre partea de 

unde venea zgomotul. Împăratul zice: „Ce să fie?” că nu se vedea nici o 
mişcare în iarba înaltă a pajiştii şi miorlăiturile îi dedeau zor înainte. 

  Un curtean tânăr, mai îndrăzneţ, zice: „Nu daţi drumul câinilor!”, sare 
jos de pe cal şi, pâş-pâş pân iarbă, merge binişor cu arcul gata cătră locul 
bănuit. Aproape de tot, se opreşte şi-ntinde arcul. Altă miorlăitură… Trage, 

săgeata vâjâie şi se pierde în desişul ierbii care se clatină din vârf… Altă 
miorlăitură tot pe loc. În sfârşit, vânătorul mai face un pas, doi, se uită bine, 
şi rămâne încremenit. 

  În iarbă, la un loc bătătorit într-adins, o copăiţă şi în copăiţă un 
copilaş – el miorlăia aşa. Cine-l lăpădase tocmai aci? Norocul lui… A vrut el 
împăratul să meargă-nainte la vânat, că la asta plecase, da unde a fost chip 
de ţipetele broscoiului, că făcea o gălăgie, un tărăboi de nu-l încăpea 
pădurea. 

  Aşa, zice întâiul sfetnic, ăla era un prieten vechi şi bun al împăratului: 

  — Măria-ta şi boieri dumneavoastră, eu zic să ne mulţumim cu atâta pe 

ziua de astăzi. Hai să ne întoarcem acasă, să dăm poşândicul ăsta pe mâna 
unei femei, că cu aşa trâmbiţă nu mai întâlnim noi vânat cât om umbla. 

  S-au întors cu copilul încet la pas, şi, ori de osteneală că ţipase, ori de 
zăngănitul armelor, ori de legănătura mersului domol călare, copilul a 
adormit în braţele sfetnicului, care i-a cântat tot drumul. 

  În sfârşit, ce s-o mai lungim degeaba! pune-te biata împărăteasă, biată 
să nu fie! cu cucoanele din casă, ia-l pe copil, desfaşă-l, spală-o – că era 
fetiţă – premeneşte-o, aleargă de-i caută sân… mă rog, toate celea multe 

câte trebuiesc la un pui de om. Şi feciorii împăratului, bucuria lor, că aveau 
acuma o păpuşe vie să se joace cu ea! 

  Hrănită, îngrijită, alintată ca o fată de împărat, cum nu era să crească 
bine? Creştea mare şi frumoasă, dar frumoasă, nu aşa – frumoasă! Au 
crescut feciorii şi fata până a ajuns ca de vreo optsprezece ani şi ei care de 
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câţi era. 

  O iubeau împărăteasa şi împăratul pe fată de-o pierdeau din ochi, cât 
era de mlădioasă când umbla de colo până colo pe covoarele moi, de nu 
s-auzea păşind, şi cu trandafirii în păr şi râdea de toate celea, parcă era, 
când s-arăta în faţa bătrâneţilor lor, ca un luceafăr strălucitor şi vesel în 
faţa unui drumeţ ostenit. 

  Şi erau toţi fericiţi. Da numa, ce să se pomenească odată împăratul 
şi-mpărăteasa, tocmai când şedeau amândoi de vorbă şi puneau la cale că ce 
rost să-i facă fetii ăsteia, să-i găsească un voinic, un om de neam pe potriva 

ei, ca fată de suflet a unei case împărăteşti – ce să se pomenească? Vine 
feciorul ăl mai mare şi zice cu glas tremurat: 

  — Măriile Voastre, taică şi maică, vă sărut mâinile, vreau să vă spui o 
vorba şi să vă fac o rugăciune mare! 

  Zice împăratul: 

  — Ce e fătul meu? Spune. 

  Băiatul zice: 

  — Sărut mâinile măriilor-voastre, am venit… să îndrăznesc… dacă nu 

vă e cu supărare… să-mi daţi mie pe Ileana de nevastă… că… mi-e dragă şi 
fără ea nu pot trăi. 

  Împăratul răspunde: 

  — Fătul meu, asta nu se poate. Eşti fecior de împărat şi ai să fii 
împărat. Nici inima ta n-are voie să bată cum îi place şi nici tu n-ai voie s-o 
asculţi cum bate. Dacă vrei s-o iei pe Ileana, lapădă-te de tronu-mpărătesc, 
pe care ar fi să mi-l moşteneşti tu când o vrea Dumnezeu să mă cheme de 
aici; lapădă-te de tron, şi atunci, rămâneţi: tu bărbatul Ileanii şi frate-tău ăl 
mijlociu împărat pe bun drept în locul tău la vremea ta. Gândeşte-te bine 

toată noaptea şi mâine să-mi dai răspunsul! 

  Dar când a zis vorbele astea, împăratul s-a posomorât rău de tot – 
adică: să nu te socoteşti că-i glumă ce-ţi spui eu. A plecat tânărul pe gânduri. 
N-apucă împăratul să se întoarcă spre împărăteasă, s-o întrebe ce zice de 
asta, şi iacătă feciorul ăl mijlociu intră, se închină pân' la pământ, sărută 
mâna tatii şi mamii şi zice: 

  — Taică şi maică, măriile-voastre, am venit să vă fac o rugăciune: eu 
vreau să mă însor şi vă rog să-mi daţi pe Ileana, că fără Ileana eu mor. 

  — Fătul meu, zice împăratul supărat, asta nu se poate. 

  — De ce, măria-ta? 

  — De ce, de ce… Uite pentru că nu vreau eu! zise împăratul restit. Ieşi 
afară! ieşi, că se întâmplă nu ştiu ce! 

  — Ai văzut, măria-ta? zise împărăteasa, după ce a plecat flăcăul 
mâhnit. 
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  — Am văzut, răspunse împăratul încruntat. 

  — E un lucru mare, măria-ta, zice împărăteasa, şi încă mie mi-e frică şi 
de altceva. 

  Şi cum zice vorba asta, hop şi Prâslea, de douăzeci şi doi de ani, 
de-abia cu câteva tuleie în bărbie, iar: „Ileana şi Ileana, că de unde nu, îmi 
fac seama singur” şi începe să plângă şi să cază în genunchi la părinţi, că-i 
era mai mare milă mă-sii de el. 

  Se scoală împăratul necăjit foc şi şart! o palmă lui Prâslea de a răsunat 
tot palatul: 

  — Ieşi afară, mucosule! 

  Plânse Prâslea şi fugi! Împărăteasa plânge, şi împăratul turbat trimete 
să cheme numaidecât pe întâiul sfetnic. Cum soseşte bătrânul, împăratu-i 
spune tot. 

  — Măria-ta, zice sfetnicul, nu trebuie să te superi aşa de tare. Cine n-a 
trecut prin asta? La tinereţe e boală cu leac, să-i trimetem pe copii să se 
plimbe pân lume un an; un an să n-aibă voie niciunul să puie piciorul pe 
pământul împărăţiei noastre, şi peste un an să mai vorbim: boală trecătoare. 
Ochii cari nu se văd se uită. 

  Împăratul chemă pe unul câte unul dintre feciori, şi fiecăruia le spuse 
porunca hotărâtă, scurt şi apăsat, aşa că nu mai era chip să mai zică băiatul 
nici cârc. 

  — Ai înţeles? 

  — Am înţeles, măria-ta! 

  Şi au sărutat fiecare mâna taichii şi maichii şi şi-au luat rămas bun de 
la Ileana, şi-au plecat tustrei călări tot uitându-se-napoi, cât au putut să mai 
vază, cum fluturau în vârful turnului, de departe, două năframe albe. S-au 

despărţit la răspântie şi au apucat care pe unde. 

  Au umblat ei cât au umblat, aşa hoinari, multă vreme pân lumea largă 
de colo până colo, şi ce să vezi? Când mai erau vreo trei luni până să li se 
împlinească termenul, ajung ei, fără să se caute, într-un târg mare, unde se 
ţinea iarmaroc vestit odată la zece ani. Şi ţinea iarmarocul ăsta o sută de zile 
în cap. Se strângeau acolo la vreme toate bogăţiile de mărfuri din patru părţi 
ale lumii, bunătăţile şi leacurile pământului, şi minunile iscodeniilor toate, 
şi comedii şi solomonii, ghicitori, cântăreţi şi panglicari şi paiaţele ăi mai 
dântâi: veneau toţi să-şi arate care mai de care meşteşugul… şi lume… lume 

de toate neamurile şi limbile din depărtări. 

  Umblând aşa pân iarmaroc, feciorul nostru ăl mai mare dă peste un 
negustor care vindea un plocat frumos cu părul creţ şi dulce ca mătasea 
porumbului fraged. Plocatul cela era vrăjit, că cine şede pe el, până să stingă 
o scânteie, ajungea unde gândea. Ce mai încape tocmeală multă? 
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  — L-a cumpărat. 

  Tot în vremea asta, al doilea frate găseşte pe un pusnic de la Sfântul 
Munte, ori de unde o fi fost, care vindea o iconiţă făcătoare de minuni a 
Maichii Precistii, şi iconiţa aceea avea puterea că cine ar fi fost pe moarte, 
dacă o atingea cu credinţă de buze, îi trecea boala şi se ridica-n picioare bun 
zdravăn, parcă nu l-ar fi fost durut în călcâie măcar. 

  — Câte parale? 

  — Atâtea. 

  — Poftim. 

  A luat iconiţa şi-a plecat. 

  La o înghesuială nerăzbită, cum e la orice iarmaroc, iacă se întâlnesc 
cei doi fraţi şi nu le vine să crează ochilor, şi se iau în braţe – că pasămite îşi 

tăinuise unul altuia şiretenia de-acasă. Când să-şi spuie câte toate le 
văzuseră şi cât li e dor de maica şi de taica de-acasă, iacătă un zgomot 
grozav: un tânăr alerga pân iarmaroc plângând şi căutând cai să zboare ca 
vântul şi ca gândul că el trebuie numaidecât să plece acasă. Fuga şi ei, să 
vază şi ei. Când colo era chiar Prâslea. Cum îi vede dă un ţipăt: 

  — O, fraţii mei iubiţi, ia uitaţi-vă în oglinda asta, gândiţi-vă la părinţii 
noştri acasă şi să vedeţi grozăvie! Doamne! Doamne! ce să facem? 

  Şi cum se uită ei în oglindă şi se gândesc casă, ce să le vază ochii? Văd 
aievea pe Ileana culcată-n pat cu părul despletit, albă cum îi varul, cu ochii 
ca sticla duşi în fundul capului fără o rază de viaţă – broboane mari de 
sudoare pe frunte – stârlici la-ncheietura mâinilor încucişate pe piept – şi 
sughite rar – sfetnicul bătrân îi ţine lumânarea, şi mitropolitul în sfită de 
aur s-apleacă şi apropie de buzele ei fripte lingurinţa cu grijanie; şi la o 
parte şi alta a patului, în genunchi, plâng înfundat împăratul şi împărăteasa 
cu capetele lor bătrâne pe picioarele răcite ale bietei fete… 

  Repede, flăcăi! toţi pe plocat… 

  Au ajuns… 

  Iconiţa la buzele moartei… 

  Se mişcă fata… clipeşte din ochi… îşi ridică mâna la frunte… îşi dă 
frumos părul într-o parte… zâmbeşte… se scoală… 

  E sănătoasă… sărută pe parinţii şi pe fraţii ei, şi începe iar să râză ca 
mai înainte şi să umble de colo până colo; fuge în grădină, taie trandafiri, 
şi-i pune în păr şi spune la copilării şi râde de parcă s-a sculat o ciocârlie din 

somn şi-şi cântă cântecul de dimineaţă. 

  A pus împăratul să clădească o biserică mândră cum nu mai fusese 
până atunci în toată împărăţia, spre lauda Fecioarei, care făcuse o aşa 
minune. Şi a mâncat şi băut la sărbători mari trei săptămâni lume după 
lume, pe socoteala curţii împărăteşti. 
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  Acu, toate bune: fata a scăpat; să fie sănătoasă, să trăiască, şi Maica 
Domnului buna, care a păzit-o, să-i dea noroc… Da… fata ca fata; ce te faci 
cu flăcăii? că de a doua zi au început iar să vie unul câte unul la împăratul 
să-şi spuie păsul. 

  Cui s-o dea? 

  Care are mai mult drept s-o ia? 

  Fără oglindă n-ar fi văzut-o în ce hal era şi n-ar fi îndrăznit să calce 
porunca împăratului, să vie înainte de termen. 

  Fără plocat, n-ar fi sosit la vreme. 

  Fără iconiţă ar fi dus-o toţi la groapă. 

  Au stat seara la sfat împăratul, împărăteasa şi sfetnicul cel bătrân, şi 
până-ntr-un târziu n-au putut să se înţeleagă cei doi bătrâni cuminţi, cui 

trebuie dată fata: ba unuia, ba altuia, ba lui Prâslea; ba să se tragă sorţi, 
norocul s-aleagă! 

  Împărăteasa, dacă văzu şi văzu că nu se mai isprăveşte vorba şi ea cam 
picotea de somn, zice: 

  „Doamne! măria-ta, cum sunteţi dumneavoastră bărbaţii! vă pricepeţi 

la împrejurări mari, şi la ale mici vă pierdeţi cumpătul şi rostul… Război 
mare să fi fost de făcut şi pâna acum îl puneaţi la cale. Stau şi v-ascult 
de-atâta amar de vreme… am căscat de mi-a trosnit fălcile. Ce mai 
tura-vura… vorbă lungă degeaba? iacă, o s-o ia ăl de l-o iubi fata, că dreptul 
lui e!” 

  — Ei? întreabă cine a ascultat povestea, care dintre flâcăi a luat-o pe 
Ileana? 

  — Nu ştii dumneata, răspunde povestitorul, cum se isprăvesc toate 
poveştile cu trei feţi-logofeţi? Pe cine era să iubească fata?… pe Prâslea. 

  — Dar ceilalţi cum au rămas? 

  — Au rămas destul de bine. Ăl mare a rămas cu topuzu-mpărătesc; ăl 
mijlociu cu iconiţa… Puţin lucru e să împărăţeşti? Nu-i destul să nu mori 
niciodată? Dar era şi drept să fie a lui Prâslea, pentru că el dacă nu o lua pe 
Ileana, rămânea cu oglinda, şi s-ar fi tot uitat în ea, ar fi văzut-o pe fată 
mereu cu altu-n braţe şi s-ar fi prăpădit băiatul… Şi dacă se prăpădea el, se 
prăpădea şi fata, se prăpădea şi mă-sa, împărăteasa, care tot pe el îl iubea 
mai mult, că era Prâslea, şi ar fi fost mai mare păcatul să se întâmple atâtea 
nenorociri pentru o biată dragoste de tinereţe. 

▫ Ion Luca Caragiale ▫  

Mamă… ▫ 

  A fost odată un împărat şi o-mpărăteasă sănătoşi şi voinici, dar tot 
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mâhniţi, fiindcă de aproape zece ani, de când se luaseră, duceau degeaba 
dorul unui copil măcar. 

  Venind vremea să plece împăratul la război departe, cum trebuie să 
se-ntâmple orcărui împărat într-o poveste, după ce şi-a sărutat soţia, i-a zis: 

  — Măria-ta, eu acuma plec şi numa Cel-de-sus ştie când m-oi întoarce. 
Să te găsesc sănătoasă! Dar să ştii că la-ntoarcere trebuie să găsesc şi copil 
în casă; de unde nu, pâine şi sare cu mine nu mai mănânci! 

  Pe urmă a-ncălecat şi a plecat cu oştile. 

  A trecut de la astea o lună… au trecut trei… cinci… aproape nouă – 
suna a pace – şi nici un semn. 

  De grijă şi de supărare, sta biata împărăteasa în odaia ei, fără să mai 
vază pe nimini decât pe o bătrână credincioasă, care o crescuse pe ea de 
mică, de când rămăsese fară mamă; sta închisă cu bătrâna, ofta şi se jelea… 

Ce o să se facă ea când o da cu ochii de soţul ei? 

  Văzând că se prăpădeşte de atâta inimă rea, i s-a făcut bătrânei milă, 
şi s-a gândit cum i-ar mai risipi gândurile negre. Şi aşa, într-o zi, pe la 
scăpătatul soarelui, a luat-o, şi amândouă, îmbrăcate ca nişte cocoane de 
rând, să nu le cunoască nimini, s-au dus la plimbare într-o pădure. 

  Acolo umblând ele încet, duse pe gânduri, iată că găsesc o ţigăncuţă 
zdrenţeroasă şi lihnită, stând jos pe o buturugă în acea singurătate, cu un 
dănciuc aproape gol în braţe… îi dedea ţâţă; el sugea şi ea plângea. 

  — De ce plângi, fetico? a-ntrebat-o bătrâna. 

  — Cum să nu plâng, coconiţă?… M-a amăgit hoţul, şi după ce şi-a bătut 
joc de mine, a fugit în lume şi m-a lăsat să umblu aşa, gonită de la părinţi, cu 
pruncu-n braţe!… Nu mai mă ţin picioarele de nemâncată… şi pruncul nu 
vrea să ştie – cere… Şi n-am încai inimă să-mi fac seama singură: să-l omor 

şi pe el şi să mă omor şi pe mine… că dă Dumnezeu prunci cui nu-i trebuie, 

la o păcătoasă ca mine, şi la cine trebuie nu-i dă! 

  Împărăteasa a oftat adânc auzind vorbele astea atât de duioase. 

  — E băiat? a-ntrebat cocoana a bătrână. 

  — Băiat, săru' mâna! 

  — De câte luni? 

  — La noapte e de zece zile. 

  Bătrâna sta la gânduri o clipă şi, pe urmă, zice: 

  — Fetico, eşti tu cuminte? 

  — N-am fost pân-acuma, coconiţă, sâru' mâna; da de-acu-ncolo, să fie 
ea a dracului care o mai… 

  De prisos să ne mai lungim la povestit cu de-amănuntul toate… Destul 
să spunem că, peste un an de la plecare, întorcându-se împăratul biruitor de 
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la război, a găsit acasă mare mulţumire: cocon împărătesc de trei luni în 
vârstă, dar crescut cât unul de un an… şi doica, o mândreţe de fată oacheşe, 
îmbrăcată numa-n mătăsării, ca orce doică de cocon împărătesc… şi sânul!… 
şi s-a bucurat foarte mult împăratul despre toate. 

  S-a făcut botez cu paradă mare şi s-a-nveselit norodul întreg, că, 
fireşte, soarta împărăţiilor este legată de a împăraţilor – şi l-au botezat 
Florea-voievod. 

  Creştea voinicelul, şi nu mai putea o lume după el, că, ce-i drept, mare 
minune de băiat! iar doica, la care mulţi se uitau lung, le spunea: 

  — Ia, nu vă mai uitaţi aşa, parcă n-aţi mai văzut copil! să nu mi-l 
deochiaţi! 

  Când a ajuns băiatul la vreo şase anişori, împăratul a-nsărcinat pe un 
curtean de credinţă să-l înveţe mânuirea armelor, călăria, înotatul, jocurile 

felurite şi cântarea din harfă şi din gură – în sfârşit toate câte trebuiesc 
pentru desăvârşirea unui tânăr care va să-mpărăţească. 

  Doica, iubind foarte pe băiat, îl însoţea mereu la ceasurile 
de-nvăţătură; astfel, învăţătorul, care preţuia şi el mult pe şcolarul său aşa 
de deştept şi cu frumoase apucături vitejeşti, văzând-o zi cu zi, a ajuns să o 

placă atâta, încât, a răbdat cât a răbdat, până n-a mai putut, şi a cerut-o în 
căsătorie; iar dânsa plăcându-l asemenea, că era om de seamă şi mândru, 
şi-l vedea că ţine şi el mult la băiat, bucuroasă l-a luat. 

  Şi i-au cununat chiar împăratul cu împărăteasa, dându-le mare cinste 
şi daruri scumpe. 

  Când a intrat în biserică mireasa – gătită de nună-sa sub ochii nunului 
– cu flori şi beteală de aur în păru-i negru, cu chipul şi trupul, şi cu zâmbetul 
şi mersul acelea, păşind aşa de cuminte, nici îndrăzneaţă, dar nici sfioasă – a 
rămas toată lumea-ncremenită, nu altceva, că-n adevăr era o arătare. 

  Mai mulţumit ca oricine de această căsătorie a fost tânărul 
Florea-voievod; el îi iubea mult, şi pe mama-doica şi pe învăţătorul lui; avea 
şi de ce: şi ei îl iubeau pe el destul. 

  Când îl vedeau aruncându-se pe cal sălbatec prins de coamă-n fuga 
mare, şi când se-ntorcea cu calul, adineaori nebun, acu domolit şi plin de 
spumă; când îl vedeau săgetând rândunica din zbor; când îl auzeau, pe urmă, 
cântând din gură şi cu harfa, de te sfinţea – amândoi soţii nu mai puteau de 
mândrie, îl luau în braţe şi-l sărutau, şi femeia zicea: 

  — Mulţi feciori de-mpărat or mai fi, da ca şi ăsta al nostru, nu mai crez 

altul!… s-a isprăvit! 

  Au trăit ei aşa cu toţii, la curte, în bună pace, liniştiţi şi fericiţi, fiecare 
cu partea şi gândul lui, pân-a-mplinit Florea-voievod douăzeci şi doi de ani – 
un flăcău ca un brad. 
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  Dar într-o zi, iată că vine de la palat curteanul, învăţătorul lui, acasă, 
şi zice vesel: 

  — Ştii tu un lucru, dragă nevastă? 

  — Ştiu, dacă mi-ei spune… 

  — S-a hotărât! îl însurăm pe Florea… 

  — Pe băiatul nostru?… cum asta? 

  — Ei! cum!… iac-aşa, cum se-nsoară toţi flăcăii. 

  — Cine-l însoară? 

  — Ei cine!… împăratul şi împărăteasa. 

  — Cu cine? 

  — Cu fata unui crai vecin. 

  — Asta nu se poate! auzi? coşcogea fecior de-mpărat să ia o fată de 

crai… Asta nu se poate! 

  — De ce nu? 

  — Fiindcă trebuie să ia fată tot de-mpărat, pe potriva lui… Nu! asta nu 
se poate, în ruptul capului! 

  — Dar bine, femeie, dacă aşa au hotărât părinţii lui?… 

  — Or fi hotărât ei… Dar eu?… eu unde sunt? 

  Şi repede s-a gătit şi-nvăpăiată s-a dus la palat să dea ochi cu 
împăratul şi cu-mpărăteasa, să-i întrebe: cum se poate, fără ştirea şi a ei, 
care l-a crescut pe băiat, să hotărască dânşii aşa de soarta lui? şi, răspicat, 
le-a spus că Florică al ei nu poate lua pe orcine, că lui Florică al ei trebuie pe 
puţin o fată de-mpărat; de unde nu, nu trebuie! că, slava domnului! tânăr e, 
frumos e, voinic e, fecior de-mpărat mare e! Are vreme să mai aştepte pân-o 
găsi una pe potriva lui. 

  Împăratul a zis una, împărăteasa două, doica nouă… au început să 

se-nteţească femeile la vorbă, şi din vorbă la-mpunsături, şi de-acolea, 
ceartă la toartă… împărăteasa, supărată de-atâta tevatură, ca s-o taie scurt, 
zice: 

  — În sfârşit, aşa a hotărât politica măriei-sale împăratului, aşa am 
hotărât eu – aşa trebuie să se facă! destulă vorbă! 

  — Ba, nu! 

  — Ba, da! 

  Doica, înfierbântată grozav, a ţipat o dată, ah! şi a leşinat. 

  Sări, toţi… O descheie la sân şi dă-i cu oţet de trandafir. Vine şi Florea: 

  — Mamă-doică! 

  Şi-ncepe să se vaite ca un copil mic şi să se bată cu pumnii-n cap: 

  — A răpus-o pe mama-doica!… Aoleu!… nu mai e de rană! 
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  Împărăteasa – leşină şi ea. 

  Împăratul, straşnic de turburat de toate astea, strigă: 

  — Eu stric, că m-apuc să vorbesc politică cu nişte femei nebune! 

  Împărăteasa se deşteaptă şi pleacă foarte mâhnită de asemenea 
cuvinte. 

  Se deşteaptă şi doica; se uită la-mpăratul şi, lovindu-se cu pumnul 
peste sânul gol, începe să se bocească flăcăului: 

  — Nu se poate, maică! nu voi, maică, moartă tăiată! Nu te dau, Florică, 

decât după fată pe potriva ta! Să nu mă faci de ruşine, Florică mamă, că mă 
omor! 

  Florică o mângâie plângând şi zice: 

  — Nu, mamă, nu! fără voia ta nu fac nimica! 

  Împăratul, ţinând şi el foarte mult la doică şi auzind şi vorbele 
băiatului, nu s-a-ndurat să le strice hatârul, şi le-a zis: 

  — Dacă nu vreţi voi, bine! 

  S-a făcut război pentru asta; căci craiul vecin, care avusese făgăduială 
de căsătorie pentru fiică-sa, n-a putut suferi o astfel de nesocotire. Războiul 

s-a sfârşit, ca toate războaiele, cu pace. Iar peste un an, plimbându-se pe la 
curţile din lume, Florea-voievod, însoţit de doica şi de-nvăţătorul lui, s-a dat 
în dragoste – că era ochios – cu o tânără vestită de frumoasă, fata unui 
împărat, mai mare chiar decât tatăl lui; şi numaidecât între cele două curţi 
s-a pus la cale căsătoria. 

  Când s-a făcut nunta aceea strălucită cu mari petreceri în 
grădinile-mpărăteşti, toată lumea s-a-nveselit; dar mai mult ca toţi, doica. 

  A privit lung la mire şi mireasă, cum se plimbau prin grădină, încet, 
strâns alături, şoptindu-şi unul altuia cine ştie ce nimicuri tinereşti, i-a 

arătat soţului ei şi, strălucindu-i ochii de mulţumire, a zis: 

  — Aşa da, Floric-al mamei! aşa-nţeleg şi eu!… Să ia fiecare pe potriva 
lui!… aşa trebuie! 

▫ Nicolae Filimon ▫  

Omul de piatră ▫ 

  A fost odată un împărat şi o împărăteasă, amândoi tineri şi frumoşi, 
dar nu făceau copii. 

  Într-o zi, veni la împăratul un arap buzat şi-i zise: 

  — Să trăieşti, luminate împărate! Am, auzit că împărăteasa nu face 
copii şi am adus buruieni pe care, cum le-o bea, rămâne grea. 

  Împăratul luă buruienile de la arap şi porunci să-i dea cal împărătesc 
şi un rând de haine de aur ce-ţi lua vederile de frumuseţe, apoi chemă pe 
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împărăteasa şi-i dete buruienile să le fiarbă şi să le bea. Împărăteasa chemă 
pe bucătăreasă şi-i dete buruienile să le fiarbă, fără să-i spuie de ce treabă 
sunt. Bucătăreasa, neştiind puterea lor, gustă dintr-însele şi apoi le duse 
împărătesei să le bea. Nu trecu mult timp la mijloc şi rămase grea 
împărăteasa şi bucătăreasa. Iar când veni vremea, născură amândouă câte 
un coconaş mai frumos decât tot ce este frumos pe lumea aceasta, şi le puse 
nume unuia Dafin şi altuia Afin. 

  Într-o zi, împăratul plecă la bătălie şi, lăsând pe fiul său în locu-i, îi 
dete o mulţime de chei în mână şi-i zise: 

  — Fiule, în toate casele ce se deschid cu aceste chei să intri, iar în casa 
ce se deschide cu cheia de aur să nu-ţi calce piciorul, căci nu va fi bine de 
tine. 

  Cum plecă împăratul din oraş, fiul sau intră prin toate casele şi văzu o 

mulţime de pietre nestimate foarte frumoase, dar nu-i plăcu niciuna 
dintr-însele; în cele din urmă, ajunse şi la casa ce se deschidea cu cheia de 
aur, stătu puţin înaintea uşei, se gândi la porunca ce-i dedese tată-său, dar 
biruindu-l nerăbdarea, intră înlăuntru şi văzu un ochean de sticlă. Se uită 
prin el şi văzu un palat cu totul şi cu totul de aur, încât la soare te puteai 

uita, iar la dânsul ba. Şi într-însul şedea doamna Chiralina, tânără copilă, 
floare din grădină, frumoasă ca o zână. 

  După ce o privi mai mult timp, puse ocheanul iarăşi la locul lui şi ieşi 
afară cu ochii plini de lacrămi. 

  Nu trecu mult timp şi împăratul se întoarse de la bătălie biruitor; dar 
în loc să-i iasă fiul său înainte, să-l priimească cu bucurie, ieşi numai 
împărăteasa şi-i spuse că fiul ei este bolnav. Împăratul pricepu numaidecât 
de unde-i venea boala şi chemă pe toţi doftorii şi doftoriţele din lume, dar 
toţi îi ziseră că până nu va da fiului său de soţie pe doamna Chiralina, el nu 

se va însănătoşa. Împăratul trimise soli peste soli la doamna Chiralina, dar 

fu peste putinţă, căci tatăl ei nu voia să o mărite. 

  Auzind feciorul împăratului toate acestea, hotărî să se ducă el însuşi să 
o ceară de la tatăl ei. Aşadar spuse toate acestea fratelui său de cruce şi, 
într-o zi, plecară amândoi şi se făcură nevăzuţi. Merseră zi de vară până 
seara şi ajunseră la muma Crivăţului, bătură la uşă şi ieşi înaintea lor o babă 
zbârcită şi îi întrebă ce caută. Ei răspunseră că cer să-i găzduiască până a 
doua zi şi să le spuie pe care drum să apuce ca să ajungă la împărăţia 
doamnei Chiralina. 

  Baba se uită la dânşii cu milă şi apoi le zise: 

  — V-aş priimi în casă cu mare bucurie, da mi-e frică că va veni fiul meu 
şi vă face pre amândoi sloi de gheaţă; duceţi-vă mai bine la sora mea cea 
mai mică, că ea poate să vă găzduiască şi să vă spuie şi drumul la doamna 
Chiralina. 
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  Feciorul de împărat plecă înainte şi ajunse la muma Vântului turbat; 
plecară şi de acolo şi ajunseră la muma Vântului de primăvară, bătură în uşă 
şi ieşi o femeie înaltă şi tânără, şi frumoasă. Această femeie, cum văzu pe 
feciorul de împărat, îi zise: 

  — Dragă Făt-Frumos, ştiu că ai plecat să cauţi pe doamna Chiralina, s-o 
iei de soţie; dar nu vei putea să ajungi până la împărăţia ei fără ajutorul 
fiului meu. Rămâneţi aci, dar trebuie sa vă ascunz foarte bine, căci cum o 
simţi fiul meu că se află la mine oameni după tărâmul cellalt, vă omoară. 
Zicând aceste vorbe, plesni de trei ori din palme şi îndată sări după sobă o 

pasăre de aur, cu ciocul de diamant şi cu ochii de smarand, şi-i băgă subt 
aripi pe amândoi, apoi se sui iarăşi pe sobă. 

  Nu trecu mult timp şi se auzi o dulce vâjâitură de vânt, care aducea un 
miros de trandafiri şi de rozmarini, uşa se deschise singură şi intră în casă 

un flăcău frumos, cu păr lung de aur, cu aripi de argint şi cu un băţ în mână, 
împletit cu de tot felul de ierburi şi flori. Cum intră în casă, zise mă-sei: 

  — Mamă, mie îmi miroase a om după tărâmul cellalt. 

  — Ţi-o fi mirosind, mamă, dar p-aicea n-are ce căuta oamenii după 
tărâmul cellalt. 

  Vântul se linişti şi se puse la masă; dar după ce mâncă o strachină de 
lapte dulce de căprioară şi bău apă de micşunele dintr-o oală de marmură, se 
puse la povestit. 

  Mă-sa, văzându-l cu voie bună, zise: 

  — Fiul meu, ia spune-mi, unde este împărăţia doamnei Chiralina şi 
cum ar face cineva ca să o ia de nevastă? 

  — Greu lucru mă întrebaşi, mamă! dar, aide, treacă-meargă. Împărăţia 
doamnei Chiralina este departe de aci, cale de zece ani; dar această cale se 
poate face cât te ştergi la ochi daca cineva s-o duce în pădurea cea neagră de 

lângă gârla de păcură, care aruncă cu pietre şi foc până la cer, şi daca o 
încăleca pe buşteanul ielelor cu care poate să treacă gârla; însă cine aude şi 
va spune cuiva, acela să se facă de piatră până la genuchi. După ce va ajunge 
la împărăţie, trebuie să se facă un cerb de aur şi să intre într-însul ca să 
ajungă în odaia împărătesei şi să o fure; cine aude şi va spune cuiva să se 
facă de piatră până la brâu. După ce o va lua de soţie, muma Crivăţului, de 
pizmă, o să trimiţă un ovrei cu nişte cămăşi frumoase şi mai subţiri decât 
pânza paianjenului. Doamna Chiralina o să cumpere cămăşi, şi daca nu le va 
uda cu lacrimi de turturică, cum se va îmbrăca cu dânsele, va muri; cine 

aude şi va spune cuiva să se facă cu totul şi cu totul de piatră. 

  Pe când vântul spunea toate acestea, feciorul de împărat adormise, iar 
feciorul bucătăresei rămăsese deştept şi auzise tot. 

  A doua zi, după ce plecă vântul d-acasă, feciorul de împărat întrebă pe 
muma vântului daca i-a spus fiul său ceva; dar ea, temându-se să nu se facă 
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piatră, îi răspunse că n-a aflat nimic. 

  Atunci feciorul bucătăresei şi cel de împărat luară drumul înainte şi se 
duseră zi de vară până seara, dar când fu pe la scăpătatul soarelui, auziră un 
zgomot şi un urlet mare, apoi văzură o gârlă mare de păcură aprinsă, 
aruncând pietre până la înaltul cer. Feciorul de împărat se sperie, dar 
feciorul bucătăresei îi zise: 

  — Nu te teme de nimic şi vino cu mine în această pădure, şi fă ce ţi-oi 
zice eu. 

  Ajungând în mijlocul pădurii, zăriră buşteanul ielelor, încălicară 

amândoi pe dânsul şi, dându-i pinteni de trei ori, se prefăcu într-o căruţă cu 
doisprezece cai de foc şi într-o clipă se înălţă până la Vântul turbat şi se 
pogorî la porţile palatului doamnei Chiralina. Apoi, după ce se deteră jos, 
căruţa se prefăcu iar în buştean şi ei rămaseră dinaintea unui palat de 

zamfir (piatră) şi cu porţile de chiparos; iar la una din ferestre sta doamna 
Chiralina, îmbrăcată cu haine de aur ţesute cu mărgăritar. 

  Cum văzu doamna Chiralina pe feciorul de împărat, prinse o aşa de 
mare dragoste de dânsul, încât căzu la grea boală şi ajunse la ceasul morţei. 

  Ce nu făcu bietul împărat ca să o scape? Dar toate erau în zadar. În 

cele din urmă, veni o babă şi-i zise: 

  — Luminate împărate, să trăieşti întru mulţi ani! Daca vrei să se facă 
sănătoasă fiica împărăţiei-tale, să cauţi cerbul de aur care cântă ca toate 
păsările şi să-l aduci în casă numai trei zile şi vei vedea cum se va face 
sănătoasă. 

  Împăratul puse să strige pristavul în toată împărăţia; iar după trei 
zile, feciorul bucătăresei lovi buşteanul de trei ori şi se făcu un cerb de aur 
frumos, apoi băgă într-însul pe feciorul de împărat şi se puse dinaintea 
palatului. 

  Împăratul, văzând cerbul, se dete jos şi întrebă pe feciorul bucătăresei 
daca-i este de vânzare. 

  — Nu-mi este de vânzare, ci de închiriere, răspunse cu semeţie feciorul 
bucătăresei. 

  — Ei bine! ce ai să-mi ceri, ca să mi-l dai numai trei zile? 

  — Să-mi dai o mie de bani de aur. 

  Tocmeala se făcu şi împăratul luă cerbul şi-l băgă în odaia doamnei 
Chiralina; apoi se duse la treaba lui. 

  Cerbul, cum se văzu numai cu doamna Chiralina, începu să cânte un 
cântec de dor, de plângea lemnele şi pietrele. Doamna Chiralina adormi, iar 
feciorul de împărat ieşi din cerb şi o sărută pe frunte, apoi intră iarăşi în 
cerb. 

  A doua zi, doamna Chiralina spuse femeilor sale că a visat de două ori 
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că a sărutat-o un june frumos. Atunci una din femei, fiind mai pricepută, zise 
doamnei Chiralina că, pe dată ce va începe cerbul să cânte, să se prefacă că 
doarme şi cum va simţi că o sărută cineva, să puie mâna pe dânsul. 

  Cum veni noaptea, cerbul începu să cânte un cântec de jale. Doamna 
Chiralina se prefăcu că doarme şi, când veni Făt-Frumos să o sărute, îl 
strânse în braţe şi-i zise: 

  — D-acum înainte nu vei mai scăpa, că mult am dorit să te dobândesc. 

  Ei se giugiuliră ca nişte porumbei până îi apucă ziua; iar când fu pe la 
prânz, veni împăratul şi cu fiul bucătăresei ca să-i dea cerbul. Doamna 

Chiralina începu să plângă că nu vrea nicidecum să se desparţă de cerb; dar 
fiul bucătăresei zise încetinel: 

  — Cere de la împăratul voie să petreci cerbul până afară din oraş, căci 
acolo ne aşteaptă o căruţă cu doisprezece cai de foc, în care o să ne suim cu 

toţii şi o să ne ducem la împărăţia lui Făt-Frumos, iubitul tău. 

  Doamna Chiralina ceru şi dobândi de la împăratul această voie şi 
petrecu pe cerb cu mare alai până afară din oraş; atunci Afin lovi cerbul de 
trei ori în burtă şi îndată se făcu dintr-însul o căruţă cu doisprezece cai de 
foc; apoi, luând pe doamna Chiralina c-o mână şi pe Dafin cu alta, sări 

într-însa şi se făcură nevăzuţi. Şi după ce umblară zi de vară pâna-n seară, 
ca cuvântul de poveste ce d-acilea încolo se găteşte, ieşiră pe tărâmul cellalt 
şi ajunseră în ţara lor. 

  Împăratul, cum priimi ştire despre sosirea fiului său, îi ieşi înainte cu 
mulţime de oşti, apoi îl însoţi cu doamna Chiralina şi făcu nuntă 
împărătească, care ţinu trei zile şi trei nopţi. 

  Într-o zi, doamna Chiralina şedea la fereastra palatului şi se uita la 
drum, când iaca un ovrei cu cămăşi de vânzare. Doamna Chiralina îl chemă 
sus şi luă două cămăşi mai subţiri decât pânza paianjenului şi se îmbrăcă cu 

una dintr-însele. Nu trecu mult şi se bolnăvi atât de greu, încât ajunse pe 

mâna morţei. 

  Afin află de boala împărătesei şi intră pe la miezul nopţei în odaia 
unde dormea ea, apoi o stropi peste tot cu lacrămi de turturică şi ieşi afară; 
dar strejarii de la uşă se duseră la Dafin-împărat şi-l pârâră că l-a văzut 
sărutând pe împărăteasa. 

  Împăratul, cum auzi, se făcu foc de mânie şi porunci să taie capul lui 
Afin. Dar când ajunse la locul de pierzare, Afin zise împăratului: 

  — Mulţi ani să-ţi dea Dumnezeu, împărate; pentru toată frăţia şi 

dragostea mea către tine, te rog să strângi pe toţi boierii cei mari ai 
împărăţiei, că am să spui înaintea lor un mare cuvânt. Şi apoi vei porunci 
să-mi taie capul. 

  Împăratul porunci să adune divanul împărătesc, în care să fie de faţă 
şi doamna Chiralina, şi aducând pe Afin, îi zise: 
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  — Spune, nelegiuitule, aceea ce ai de spus! 

  Atunci Afin începu aşa: 

  — A fost odată un fecior de împărat care prinse dragoste asupra unei 
fete de împărat după tărâmul cellalt, şi fiindcă nu putea să trăiască fără 
dânsa, a plecat împreună cu fratele său de cruce ca ori s-o găsească, ori să-şi 
răpuie capul prin pustii. După ce umblară lumea în cruciş şi curmeziş, 
ajunseră la muma Crivăţului şi o rugară să le spuie drumul care ducea la fata 
de împărat după care plecaseră ei. Muma Crivăţului îi trimise la muma 
Vântului de primăvară, care îi găzdui şi le făgădui să întrebe pe fiul său. Ea 

s-a ţinut de vorbă căci, cum a venit fiul său, l-a întrebat şi el a început să 
spuie aşa: împărăţia doamnei Chiralina este departe de ei cale de zece ani; 
dar această cale se poate face într-o clipeală de ochi, daca s-o găsi cineva 
care să se ducă în pădurea cea neagră de lângă gârla de păcură care aruncă 

pietre de foc până la cer, unde va găsi buşteanul ielelor şi va încălica pe 
dânsul ca să treacă gârla. După ce va ajunge la împărăţie, trebuie să facă din 
buştean un cerb de aur şi să între într-însul, ca să ajungă în odaia doamnei 
Chiralina şi să o fure. După ce o va lua de soţie, sora Vântului turbat, de 
pizmă, o să trimită un ovrei cu nişte cămăşi mai subţiri decât pânza 

paianjenului şi, daca nu va şti să le ude cu lacrămi de turturică, cum se va 
îmbrăca cu dânsele, în trei zile va muri. 

  După ce vântul spuse toate acestea mume-sei, o jură că, de va spune 
cuiva ceea ce a auzit, să se facă cu totul de piatră. 

  A doua zi, feciorul de împărat întrebă pe muma vântului daca a aflat 
ceva de la fiul său; dar ea, temându-se să nu se facă piatră, îi zise că n-a 
aflat nimic. Iar fratele de cruce al feciorului de împărat nu dormise în 
noaptea aceea şi auzise tot. Astfel, fără să spuie feciorului de împărat 
această taină, se duse împreună cu dânsul în pădurea neagră, încălecară pe 

buştean şi trecură gârla dincolo. 

  Cum sfârşi Afin aceste vorbe, se făcu de piatră până la genuchi. Boierii 
din divan, cum văzură această minune, se speriară. Afin începu iarăşi şi zise: 

  — După ce ajunseră la palatul doamnei Chiralina, fratele de cruce lovi 
buşteanul de trei ori şi se făcu un cerb de aur şi băgă pe feciorul de împărat 
într-însul, carele prin această şiretenie se cunoscu cu fata şi o fură. 

  Zicând şi aceste cuvinte, Afin se făcu de piatră până la brâu. Împăratul 
şi împărăteasa, văzând nevinovăţia lui Afin, începură a plânge şi a-l ruga să 
înceteze din povestire. Dar el nu voi, ci merse înainte, zicând: 

  — După ce împăratul se cunună cu doamna Chiralina, nu trecu mult şi 
împărăteasa cumpără două cămăşi de la un ovrei, se îmbrăcă cu una 
dintr-însele şi îndată căzu la grea boală. Afin, ştiind din ce venea boala, intră 
pe la miezul nopţii la împărăteasă şi, găsind-o dormind, o stropi cu lacrămi 
de turturică şi o scăpă de moarte. 
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  Cum sfârşi Afin această povestire, se făcu cu totul şi cu totul de piatră, 
iar Dafin-împărat şi cu doamna Chiralina plânseră trei zile şi trei nopţi; apoi 
luară trupul cel împietrit al făcătorului lor de bine şi-l puseră în odaia lor, ca 
să-şi aducă aminte de dânsul totdauna. 

  După aceea, ei trăiră mai mult timp şi născură un copil. 

  Într-o dimineaţă, Dafin-împărat intră în casa împărătesei şi-i spuse că 
a visat o femeie îmbrăcată în haine albe, care i-a zis că daca voieşte să 
învieze pe fratele său cel împietrit, să taie copilul lor şi să ungă piatra cu 
sângele lui. Împărăteasa spuse că şi ea a visat tot un astfel de vis; apoi, 

unindu-se amândoi, tăiară copilul şi, stropind piatra cu sânge, începu să se 
mişte, apoi învie cum se cade şi zise: 

  — O Doamne! da greu somn am dormit. 

  — E! e! frate – răspunse împăratul -, ai fi dormit mult şi bine daca nu 

tăiam copilul ca să te stropim cu sângele lui. 

  Atunci Afin se crestă la un degit cu cuţitul şi lăsă să curgă sângele său 
peste copil, care învie numai într-o clipă; iar împăratul, de bucurie, porunci 
să se facă veselie mare în toată ţara. 

  Şi încălicai p-o şea şi v-o spusei domniei-voastre aşa. 

▫ Nicolae Filimon ▫  

Omul-de-flori-cu-barba-de-mătasă sau povestea 

lui Făt-Frumos ▫ 

  A fost odată ca niciodată, daca n-ar fi, nici că s-ar mai povesti, când 
lupii beau tutun şi urşii făceau săpun, de-şi ungeau femeile feţele şi uncheşii 
bărbile. 

  A fost odată un împărat mare şi tare. După ce bătu pre toţi împăraţii 
pământului şi le luă împărăţiele, se însură şi făcu trei fete: una cu soarele-n 
frunte, alta cu luna în spate, iar cea mai mică cu luceafărul de dimineaţă 
iarăşi în frunte; şi toate erau mai frumoase decât zânele munţilor şi ale 
pădurilor. 

  Aceste fete se duseră la scăldat şi intrară într-o baie de marmură; dar 
deodată se ridică o furtună pe cer şi le răpi pe câtetrele. Ajungând la 
urechile împăratului această întâmplare, i se tăie inima şi muri, lăsând pe 
împărăteasa văduvă. 

  Într-o zi, împărăteasa se apucă să măture pân casă, dar pe când 

mătura, îi sări un bob de piper în poală; ea luă bobul şi-l puse pe sobă, dar el 
sări şi de acolo iar în poala împărătesei. Văzând că nu poate scăpa de dânsul, 
îl înghiţi; şi aşa rămase grea şi născu un copil cu părul de aur. 

  Acest copil creştea în trei zile cât cresc alţi copii în treizeci de ani şi se 
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făcu voinic ca brazii munţilor. Împărăteasa îl dete la dascăl de învăţă toate 
măestriile lumei şi, temându-se ca să nu-l piarză, îi făcu o colivie de aur şi-l 
închise într-însa, dându-i jucării copilăreşti ca să-i treacă de urât. 

  Într-o zi trecu p-acolo o babă cu două tivdi cu apă; feciorul de împărat 
o văzu şi, trăgând cu arcul îi sparse amândouă tivdiile. Baba se uită în sus şi, 
văzându-l, îi zise: 

  — Lua-te-ar mama Vântului turbat, care a luat pe câtetrele surorile 
tale. 

  Feciorul de împărat, cum auzi blestemul babei, chemă pe mumă-sa şi-i 

zise: 

  — Ian spune-mi, mamă, am avut eu surori ori nu? 

  — N-ai avut, dragul mamei, nici o soră, răspunse împărăteasa. 

  — Spune-mi drept, mamă, că daca nu, mă vei pierde. 

  Văzând însă că mumă-sa nu voia să-i spună adevărul, se făcu bolnav 
şi-i zise că, daca nu-i va da ţâţă de subt talpa casei, el va muri. Împărăteasa 
făgădui ca-i va împlini această cerere. Atunci el se sculă din pat şi rădică 
talpa casei şi mă-sa puse ţâţa subt talpă, dar el lăsă talpa cam greu peste 

ţâţă, zicând iarăşi mă-sii: 

  — Spune-mi, mamă, am avut eu alţi fraţi sau surori? 

  Deocamdată mumă-sa nu voi să-i spuie, dar el lăsă talpa şi mai mult; 
atunci mumă-sa, nemaiputând să rabde, zise: 

  — Să ştii, fătul meu, că ai avut trei surori mai frumoase decât zânele 
râurilor şi ale pădurilor, dar le-au răpit cei trei zmei care lăcuiesc pe 
tărâmul cellalt. 

  — Spune-mi acum ce fel de om a fost tată-meu, care sunt armele care 
purta şi pe ce cal încălica? 

  — Tată-tău a fost un mare viteaz şi s-a bătut nouă ani cu zmeul 

Răchită-înflorită, ca să ia pe soră-sa de nevastă; armele lui sunt îngropate la 
rădăcina unui plop în grădină, iar calul paşte iarbă verde prin livede. 

  Atunci el, încredinţându-se despre toate, i-a dat drumul şi, ducându-se 
la un vrăjitor, i-a spus tot ce aflase de la dânsa. 

  — Ei bine – zise vrăjitorul – acum du-te şi ie frâul şi-l sună în trei părţi 
ale livezei. 

  El luă frâul şi-l sună la cele trei părţi ale livezei şi îndată veni la 
dânsul o mârţoagă de cal şchiop şi plin de bube. Făt-Frumos îi dete un picior 

în piept şi se duse d-a berbeleacul cale de nouă zile şi nouă nopţi. Sună frâul 
de al doilea şi de al treilea, dar tot acel cal veni. Văzând aceasta, scoase 
paloşul să-l înfigă în pieptul calului. Dar calul îi zise: 

  — Făt-Frumos, Făt-Frumos, nu mă omorî, ci du-te de taie trei sute de 
viţei de la trei sute de vaci şi dă-mi laptele să-l beau. Făt-Frumos făcu 
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precum îi zisese calul, iar peste trei zile sună iarăşi frâul; dar d-astă dată 
veni un cal ca un zmeu şi-i zise: 

  — Ian încalecă acum pe mine şi atinge-mă de trei ori cu scările. 

  Făt-Frumos împlini voia calului şi, după ce se plimbă puţin cu dânsul, 
îl atinse de trei ori cu scările; atunci calul deschise douăsprezece aripi şi 
zbură cu dânsul până la Vântul turbat apoi, coborându-se tot pe locul de 
unde plecase, zise: 

  — Făt-Frumos, dacă vrei să te slujesc cum se cade, să mai tai şase sute 
de viţei de la şase sute de vaci şi să-mi dai laptele să-l beau. 

  Făt-Frumos împlini şi această poruncă a calului; iar peste trei zile veni 
împlătoşat şi încoifat şi sună frâul. Calul veni şi el numaidecât, înşelat şi 
înfrânat, apoi zise: 

  — Iată-mă, stăpâne, gata la poruncile tale. 

  Făt-Frumos încălecă pe cal şi se duse şi iar se duse cale lungă şi 
nătângă ca Dumnezeu să ne-ajungă, iar când soarele ajunsese pe la chindii, 
intră într-o pădure neagră şi întunecoasă. După ce călători câtva timp pân 
acea pădure, calul se opri în loc şi-i zise: 

  — Stăpâne, uită-te bine înainte şi-mi spune ce vezi? 

  Făt-Frumos se uită, dar nu văzu nimic. Calul iar îi zise să se uite; 
atunci el se uită cum se cade şi văzu o mulţime de şerpi cu capetele rădicate 
până la cer şi vărsând flăcăre de foc din guri; el spuse calului ce văzuse, dar 
calul îi zise: 

  — Stăpâne, noi trebuie să trecem prin mijlocul acelor balauri; bagă dar 
mâna în urechea mea cea dreaptă şi scoate un arc de săgeţi şi, când vom fi 
aproape de dânşii, să slobozi o săgeată şi ei ne vor face loc să trecem. 

  Făt-Frumos făcu cum îi zise calul; iar când ajunse aproape de balauri, 

trase o săgeată, şi ei de frică plecară capetile la pământ şi-i lăsară să treacă. 

De aci plecă iar înainte şi dete peste o câmpie cu păduri frumoase de 
chiparos, cu iarbă verde ca mătasea şi o mulţime de fântâni cu apa limpede 
ca vioreaua şi rece ca gheaţa; iar la căpătâiul acei câmpii era un palat cu 
totul şi cu totul de argint. 

  Cum ajunse la palat, bătu în poartă şi ieşi înainte o fată frumoasă; el îi 
arată un ineluş de aur, pe care, cum îl văzu, fata cunoscu că Făt-Frumos îi 
este frate şi-l strânse în braţe, apoi îi zise: 

  — Fugi, frate, că de te va găsi zmeul aici, te va omorî. 

  — Ian spune-mi – întrebă Făt-Frumos – ce semne are zmeul când vine? 

  — El îşi trimite buzduganul înainte, răspunse fata. 

  Nu trecu mult şi buzduganul veni; şi după ce bătu de trei ori în poartă, 
se puse în cui. Făt-Frumos luă buzduganul şi, învârtindu-l de trei ori, îl 
azvârli înapoi la zmeu; apoi încălicând pe cal, se duse de se ascunse subt 
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podul de argint. Zmeul veni numaidecât, dar cum ajunse la capul podului, 
calul începu a sforăi şi a se trage înapoi. Zmeul îi dete cu scările şi-i zise: 

  — Hi! cal de zmeu, de paraleu, mergi nainte! că nu mi-e frică de 
nimeni, decât de Făt-Frumos, dar el este pe tărâmul cellalt şi nu crez să-i fi 
adus corbul osciorul şi vântul perişorul. 

  — Ba poate l-o fi adus, zise Făt-Frumos ieşind de subt pod. Zmeul se 
repezi la dânsul şi-i zise: 

  — Cum vrei să ne batem? În săbii să ne tăiem sau în luptă să ne 
luptăm? 

  — Ba în luptă, că-i mai dreaptă, zise Făt-Frumos. 

  Apoi după aceea amândoi voinicii se luară la luptă: zmeul aduse pe 
Făt-Frumos şi îl băgă în pământ până la genunche. Făt-Frumos învârti pe 
zmeu şi, băgându-l în pământ până la gât, îi tăie capul pe când calul lui 

omora pe al zmeului. Făt-Frumos scoase un bici şi, plesnind de trei ori, făcu 
palatul zmeului o nucă, o băgă în buzunar şi plecă înainte. 

  După ce călători câtva timp, dete peste un palat cu totul şi cu totul de 
aur; bătu în poartă şi ieşi înainte-i o fată foarte frumoasă. Îi arătă şi ei 
inelul cel de aur, pe care, cum îl văzu, cunoscu pe Făt-Frumos de frate şi, 

strângându-l în braţe, îi zise: 

  — Fugi, frăţiorul meu, căci de va veni zmeul, te va face mici fărâme. 

  — Ian spune – întrebă Făt-Frumos – ce semne face zmeul când vine? 

  — El îşi trimite buzduganul înainte, răspunse fata. 

  Nu trecu mult timp şi buzduganul veni; apoi, după ce bătu de trei ori 
în poartă, se puse în cui. Făt-Frumos îl luă din cui şi-l azvârli înapoi la zmeu, 
iar după aceea încălică calul şi se ascunse subt podul de aur al palatului. 
Zmeul veni, c-o falcă-n cer şi cu alta-n pământ, dar când ajunse la capul 

podului, calul lui începu să se tragă înapoi; zmeul îi dete cu scările şi-i zise: 

  — Hi! cal de zmeu, de paraleu, mişcă înainte! că nu mi-e frică de 
nimeni decât de Făt-Frumos, dar el este pe tărâmul cellalt şi nu crez să-i fi 
adus corbul osciorul şi vântul perişorul. 

  — Ba poate i l-o fi adus, zise Făt-Frumos ieşind de subt pod. Atunci 
zmeul zise: 

  — Cum vrei, în luptă să ne luptăm sau în săbii să ne tăiem? 

  — Ba în luptă, că-i mai dreaptă, răspunse Făt-Frumos. Apoi se luară la 
luptă şi se luptară zi de vară până seara; iar când ajunse soarele la chindii, 

Făt-Frumos trânti pe zmeu şi-i tăie capul; iar după aceea plesni din bici de 
trei ori şi tot palatul se făcu o nucă, pe care o băgă în sân, şi plecă înainte. 

  Se duse şi iar se mai duse, până ce dete peste un palat de topaz, care 
strălucea atât de mult, încât la soare te puteai uita, iar la dânsul, ba. După ce 
se cunoscu şi cu soră-sa cea mai mică, ce lăcuia în acel palat, se ascunse iar 
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subt pod şi, venind zmeul, se luă cu dânsul la luptă şi se luptară toată ziua, 
dar nu putură să se trântească unul pe altul. Văzând aceasta, zmeul se făcu 
flacără galbenă, iar Făt-Frumos se făcu şi el flacără roşie şi iar se luptară, 
dar nu putură să se biruiască. Zmeul se uită în sus şi, văzând un corb, îi zise: 

  — Corbule, corbuleţule! du-te la zaana şi-ţi moaie o aripă în seu şi una 
în apă şi cu seul să mă stropeşti pe mine, iar cu apa să stropeşti pe 
Făt-Frumos, că ţi-l dau împreună cu calul lui să-l mănânci. 

  Făt-Frumos rădică şi el capul în sus şi zise: 

  — Corbule, corbuleţule! du-te la zaana şi moaie-ţi o aripă în seu şi alta 

în apă şi cu seul să mă uzi pe mine, iar cu apa să uzi pe zmeu, că-ţi dau să 
mănânci trei zmei împreună cu caii lor. 

  Corbul plecă şi, întorcându-se peste puţin, udă pe FătFrumos cu seu, 
iar pe zmeu cu apă. Făt-Frumos sări dasupra zmeului şi-i tăie capul, apoi 

plesni din bici şi, făcând şi palatul acestuia nucă, o băgă în sân şi se duse 
înainte, până ce ajunse la o grădină cu poame foarte frumoase. El întinse 
mâna să ia o pară, dar calul se opri în loc şi-i zise: 

  — Stăpâne, să nu mănânci din aceste poame, că vei muri; că este sora 
cea mare a zmeului prefăcută în grădină; dar daca ai poftă mare, dă mai 

întâi cu sabia în trei părţi ale pomului ş-apoi mănâncă cât vei voi. 

  Făt-Frumos tăie pomul în trei părţi şi începu să curgă sânge, apoi 
culese pere şi mâncă. Nu trecu mult şi văzu o fântână cu apă rece; dar când 
voi să bea, calul iarăşi îi zise să facă tot ce făcuse la grădină. Făt-Frumos 
lovi fântâna de trei ori cu sabia şi, după ce curse sânge, bău apă şi se răcori. 
Iar după aceea merse înainte, până ce dete peste o vie cu struguri dulci ca 
zahărul şi mirositori ca chihlimbarul. El voi să rupă un strugure, dar calul 
iarăşi îi zise: 

  — Stăpâne, nu rupe struguri, căci via aceasta este sora cea mică a 

zmeilor şi de vei mânca numai o broboană, vei muri; dar daca ai poftă de 

struguri, taie o viţă cu sabia şi apoi mănâncă câţi struguri îţi plac. 

  Făt-Frumos tăie o viţă şi, după ce curse un pârâu de sânge, luă struguri 
şi mâncă. 

  Plecă şi se duse, măre, cale lungă şi nătângă, ca Dumnezeu să 
ne-ajungă, căci cuvântul din poveste mai înainte mai lung şi mai frumos 
este, dar când rămase soarele de o suliţă, calul zise lui Făt-Frumos: 

  — Stăpâne, ian uită-te îndărăt şi spune-mi, vezi ceva? Făt-Frumos se 
uită, dar nu văzu nimic. Uită-te mai bine, îi zise calul. Atunci Făt-Frumos se 

uită bine şi văzu o flacără cât gămălia acului de mică. Să ştii, stăpâne, că 
acea flacără este muma zmeilor şi a zmeoaicelor şi nu ştiu cum vom scăpa de 
dânsa. Ţine-te bine de coamă, ca am să ocolesc lumea cât te ştergi la ochi ca 
să ajungem la cetatea Omului-de-flori-cubarba-de-mătasă, căci numai acolo 
e scăpare pentru noi. 
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  Făt-Frumos ascultă povaţa calului, carele deschise toate aripile şi 
începu să zboare mai iute decât vântul şi mai încet decât gândul, dar flacăra 
din ce în ce se mărea şi începu să arză pe Făt-Frumos în spate. Calul, văzând 
că nu-i nădejde de scăpare, se înălţă până la Vântul turbat şi intră în cetatea 
Omului-de-flori. Atunci zmeoaica, rămâind afară de cetate, zise cu 
amărăciune: 

  — Făt-Frumos, Făt-Frumos, fă-mi o gaură în zid, să văz cine eşti tu 
care mi-ai omorât trei copii şi trei fete. 

  Făt-Frumos porunci să facă gaura, dar când zmeoaica băgă capul şi voi 

să-l soarbă, el îi aruncă în gură un buzdugan de fier ars în foc, pe care 
sorbindu-l, se umflă şi plesni. 

  Omul-de-flori-cu-barba-de-mătasă, auzind că Făt-Frumos se află în 
împărăţia lui, trimise ciohodari şi ideclii de îl chemă la împărăţie şi îl puse 

în fruntea mesei; dar văzând pe fata Omului-de-flori, rămase încremenit de 
frumuseţile ei şi o ceru de la tată-său de soţie. Omul îi zise că i-o dă dacă-i 
va aduce apă vie şi apă moartă de unde se bat munţii în capete. 

  Făt-Frumos încălecă calul şi se duse spre soare-apune şi dete peste un 
om care bea apă de la nouă scocuri de mori şi se văieta că n-are ce bea. 

Făt-Frumos stătu în loc şi se mira de dânsul; iar el îi zise: 

  — Nu te mira de mine, ci te miră mai bine de Făt-Frumos, care a 
omorât trei zmei, trei zmeoaice şi pe muma zmeilor. 

  — Eu sunt acela, răspunse Făt-Frumos. 

  — Daca eşti tu, ia-mă cu tine, că mult bine îţi voi prinde. 

  Făt-Frumos luă pe omul ce nu se sătura de apă şi plecă înainte. Pe 
drum întâlni un alt om, care mânca pânea de la nouă cuptoare şi se văieta că 
moare de foame. Făt-Frumos se uită la dânsul şi începu să se mire, dar el îi 
zise: 

  — Nu te mira de mine, ci te miră de Făt-Frumos, care a omorât trei 
zmei, trei zmeoaice şi pe muma zmeilor. 

  — Eu sunt acela, zise Făt-Frumos. 

  — Daca eşti tu, apoi ia-mă cu tine, că mult bine ţi-oi prinde. 

  Făt-Frumos îl luă şi pe acest şi plecă înainte. Merse ce merse şi dete 
peste un om, care sărea din munte în munte cu nouă pietre de moară legate 
de picior şi se plângea că n-are ce sări. 

  După ce-l luă şi pe acesta cu dânsul, merse înainte ca cuvântul din 

poveste, că-nainte mult mai este, şi ajunse într-o câmpie de unde se auzea 
zgomot mare. Atunci calul zise lui Făt-Frumos: 

  — Stăpâne, cată spre soare-apune şi spune-mi, vezi ceva? 

  Făt-Frumos se uită şi văzu doi munţi bătându-se în capete. 

  — Pintre aceşti doi munţi avem să trecem ca să luăm apă vie şi apă 
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moartă, zise calul; să mergem încetişor şi, când om fi aproape de munţi, 
să-mi dai de trei ori cu pintenii şi să te ţii bine de coamă cu o mână şi cu 
cealaltă să iei apă. 

  Cum ajunse Făt-Frumos dinaintea munţilor, dete pinteni calului, care 
zbură mai iute decât gândul, trecu pe la fântână, luă apă şi ieşi dintre munţi 
mai nainte de a se lovi în capete. 

  Făt-Frumos aduse apă la Omul-de-flori-cu-barba-de mătasă şi ceru să-i 
dea pe fie-sa de nevastă. Dar Omul-de-flori îi zise: 

  — Eu ţi-oi da-o, daca mi-i găsi un om care să mănânce pânea de la nouă 

cuptoare, altul să beie apa de la nouă scocuri de mori. 

  Făt-Frumos zise împăratului: 

  — Găteşte cele nouă cuptoare şi arată-mi cele nouă scocuri de moară, 
că am oameni să-ţi mănânce pânea şi să-ţi beie apa. Omul de flori porunci 

vizirului să gătească pânea şi să arate scocurile; şi după ce le găti, veni 
împăratul să privească. Atunci Făt-Frumos făcu semne oamenilor săi şi, cât 
te ştergi la ochi, mâncară pânea şi băură apa. Dar Omulde-flori nu voi: să-i 
dea fata nici după aceasta, ci îi zise: 

  — Daca voieşti să aibi pe fie-mea de soţie, să-mi aduci garoafa care 

miroase cale de nouă ani şi apoi ţi-oi da negreşit pe fie-mea. 

  Făt-Frumos plecă să caute garoafa şi se duse cale lungă ca Dumnezeu 
să ne-ajungă, până ce simţi mirosul garoafei. Atunci calul îi zise: 

  — Stăpâne, bagă mâna în urechea mea cea dreaptă şi scoate din ea o 
bucată de săpun, o perie şi o gresie şi mergi înainte fără frică. De ce mergea 
şi mergea, mirosul mai tare se făcea, până ce ajunse la un palat de sticlă; 
trase la poartă, bătu în ea şi nime nu-i răspunse. Atunci el intră înlăuntru, 
văzu garoafa şi o luă. Apoi încălecă pe cal şi plecă înspre Omul-de-flori. Nu 
făcu multă cale şi simţi că vine după dânsul zmeul palatului de sticlă, cu o 

falcă în cer şi cu una în pământ. Dar tocmai când era să-i ajungă, calul îi 
zise: 

  — Stăpâne, aruncă săpunul. 

  El îl aruncă şi numaidecât se făcu un alunecuş care împiedică pe zmeu 
de a-l ajunge. Zmeul însă făcu ce făcu şi trecu cum putu alunecuşul; şi când 
era să ajungă iar pe Făt-Frumos, calul îi zise să arunce peria. Cum o aruncă, 
se făcu o pădure deasă, de nu putea nime să răzbată printr-însa; dar zmeul 
făcu ce făcu ş-o trecu. Apoi luă pe Făt-Frumos iarăşi în goană şi, când era 
să-l prinză, aruncă gresia, care se făcu un munte mare şi nalt până la cer. 

Zmeul roase piatra cu dinţii şi trecu prin ea. Atunci calul zise: 

  — Stăpâne, nu e bine de noi, o să pierim; dar mai avem o scăpare: să-ţi 
tragi sufletul de nouă ori, că am să mă rădic şi să trec de nori ş-apoi de acolo 
să cad peste zmeu şi să-l strivesc. 
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  Făt-Frumos se luă după povaţa calului, se ridică până la nori, apoi se 
lăsă peste zmeu şi-l strivi, iar după aceea se duse şi dete garoafa 
Omului-de-flori, care, nemaiavând ce-i cere, îi dete pe fie-sa. Dar când veni 
vremea să se culce cu dânsa, veni omul cel cu nouă pietre de picioare şi ceru 
să se culce şi el în cămară cu dânşii. Făt-Frumos îl lăsă, căci făcuse jurământ 
să nu-i calce niciodată vorba. Peste noapte tocmai când Făt-Frumos dormea 
mai bine, ieşi un balaur din gura fetei şi când se întinse să muşte pe 
Făt-Frumos, omul cu pietrele de picere scoase paloşul şi-l tăie în mici 
fărâmele. Mai ieşi unul şi-l tăie şi pe acela şi când ieşi şi cel de al treilea, îi 

zdrobi capul cu o piatră de moară. Apoi după ce-i puse la o parte pe tustrei 
balaurii ce-i omorî, se culcă şi dormi. 

  A doua zi de dimineaţă palatul împărătesei era plin de vlădici şi de 
popi ce venisă să îngroape pe Făt-Frumos, crezându-l mort, ca şi pe ceilalţi 

gineri ai împăratului. Dar când îl văzură viu, se minunară şi i se închinară. 
Omul-de-flori veni şi el ca să se încredinţeze de este viu sau mort 
Făt-Frumos, dar când văzu pe balaurii cei morţi, se sperie şi întrebă. Dar 
omul cu pietrele de moară îi spuse că ei au ieşit din fie-sa; când era să-l 
muşte pe Făt-Frumos şi să-l omoare, ca pe ceilalţi gineri, el i-a ucis. 

  Atunci Omul-de-flori începu nunta şi o ţinu trei zile şi trei nopţi; iar 
după aceea Făt-Frumos îşi luă ziuă bună şi plecă cu nevasta sa acasă, la 
împărăţia lui. Şi făcu toate avuţiile zmeilor în trei părţi şi le dete celor trei 
oameni care-l ajutase. Omul cu pietrele de moară nu se mulţumi şi ceru să 
împartă şi nevasta cu dânsul. Făt-Frumos se împotrivi: dar el scoase paloşul 
şi, când era gata să taie pe împărăteasa, atunci ieşi din gura ei încă un 
balaur, pe care omul cu pietrele de moară îl făcu fărâme şi zise: 

  — Făt-Frumos, Făt-Frumos! ie-ţi avuţiile, ie-ţi nevasta şi trăiţi 
sănătoşi, că am scos acum dintr-însa patru balauri şi i-am mai lăsat numai 
unul, că nu e bine să rămâie femeia fără nici un drac. Făt-Frumos se prinse 

frate de cruce cu omul cu pietrele de moară şi-l rugă să nu se prea depărteze 
de pe locurile acestea, ca nu cumva dracul ce a rămas în femeie să-i răpuie 
zilele. 

  Apoi a ajuns acasă şi, după ce a văzut pe mumă-sa, a plesnit de trei ori 
cu biciul, şi cele trei nuci s-au desfăcut în trei palate frumoase şi cu cele trei 
surori ale lui într-însele, pe care, dupe ce le-au dat munca înapoi, le-au 
măritat şi s-a făcut mare bucurie şi veselie în toata împărăţia. 

  Încălicai pe-o şa şi v-o spusei dumneavoastră aşa. 

▫ Nicolae Filimon ▫  

Roman Năzdrăvan ▫ 

  A fost odată ca niciodată, daca n-ar fi, nici că s-ar povesti; când să 
potcovea purecele cu nouă sute nouăzeci şi nouă oca de fier, şi tot da cu 
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spatele de cer; linguriţă scurtă pe gura cui n-ascultă. 

  A fost odată trei fraţi olteni, dintre care unul era năzdrăvan1. Într-o zi 
îşi ascuţiră coasele şi plecară pe o câmpie. După ce merseră şi iar merseră, 
dederă peste o livede de fân mare. Ei se opriră în loc şi o priviră; dar fratele 
cel mai mare zise: 

  — Ştiţi voi una, mă? 

  — Ştim, daca ne vei spune, răspunseră ceilalţi doi fraţi. 

  — Ai, mă, să ne-ncercăm coasele pân ăst fân verde. 

  — Bine zici tu, mă, răspunse cel d-al doilea frate, şi îndată începură 
amândoi să cosească la fân; dar n-apucară să sfârşească vorba bine şi zăriră 
pe zmeul Stan Ghindă barbaiop, călare p-o jumătate de iepure şchiop. Atunci 
lor, de frică, le căzură coasele din mână, dar Roman Năzdrăvan le zise: 

  — Nu vă temeţi, măre, lăsaţi pă mine, că-i viu eu de hac. 

  Zmeul din ce în ce s-apropia, iar când fu aproape de dânşii, învârti 
buzduganul de trei ori şi zise: 

  — Cine sunteţi voi, bre, dă mi-aţi turburat izvoarele şi mi-aţi încurcat 
livezile? 

  — Suntem nişte oameni săraci şi nemernici, măria-ta, să nu-ţi faci 
păcat cu noi. 

  — Ai, sculaţi-vă, că vă iert, zise zmeul cu şiretlic, dar fiindcă aţi 
început livedea, cosiţi-o toată şi diseară să veniţi acasă să vă plătesc. 

  Câtetrei fraţii se puseră pe cosit şi cosiră zi de vară până seara; dar 
când înnoptă, veni zmeul şi-i luă cu dânsul acasă, ca să le plătească. 
Ajungând acasă, zmeul fluieră de trei ori şi numaidecât sări buzduganul din 
cui şi puse o masă împărătească, cu douăsprezece feluri de bucate, pe care le 
otrăvise zmeul înadins, ca să omoare pe olteni, dar o pâine, o strachină cu 

apă, o lingură şi o ploscă cu vin nu putu sa le otrăvească. 

  Zmeul atunci chemă pe olteni la masă; dar Roman Năzdrăvan îi zice: 

  — Să trăieşti, măria-ta! noi suntem nişte oameni săraci, învăţaţi să 
mâncăm cum om putea şi să bem ce-om putea. Dă-ne pâinea aia de colo, 
strachina cu apă, lingura şi plosca şi ne va fi de ajuns. 

  Zmeul pricepu viclenia lui Roman Năzdrăvan şi tăcu; dar după ce se 
ridică masa, chemă pe vătaful de curte şi-i porunci să-i ducă într-un beci, cu 
gând ca să vie peste noapte, să le taie capetele. 

  Roman Năzdrăvan simţi şiretenia zmeului, dar se făcu că nu pricepe 

nimic şi, ca să înşele şi mai bine pe zmeu, luă plosca şi se duse în beci, 
împreună cu fraţii lui, iar dupe aceea scoase din traistă un fluier de prun şi 
începu să cânte: 

  Fluieraş frumuşel, 
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Mititel, gingăşel, 

Dacă tu mă iubeşti, 

Vin-acum să-mi slujeşti. 

  N-apucă să sfârşească cântecul şi d-odată veniră patru păsări măiestre 
şi puseră o masă cum se pune la domni şi la împăraţi. Roman Năzdrăvan 
chemă la masă pe slujnicile zmeului şi le dete de băut până se îmbătară şi 
adormiră; apoi le dezbrăcă de hainele lor şi se îmbrăcă el şi fraţii lui cu 
dânsele, iar pe slujnice le îmbrăcă cu zăbunele lor cele bărbăteşti şi se 
duseră să se culce. Dar abia ce începură să aţipească de somn şi zmeul veni 

cu paloşul să le taie capetele. Văzându-i însă îmbrăcaţi muiereşte, merse 
înainte şi tăie capetele slujnicilor, apoi se duse şi se culcă. Atunci, Roman 
Năzdrăvan sculă pe ceilalţi doi fraţi şi o apucară la sănătoasa. 

  Se duseră şi iar se mai duseră, cale lungă ca Dumnezeu să ne-ajungă, 

că cuvântul din poveste înainte mai lung şi mai frumos este. Este ce este, 
basmul d-aici înainte se găteşte, Dumnezeu în casă la noi soseşte. Se duseră 
trei zile şi trei nopţi şi dederă peste un palat mândru şi frumos şi se puseră 
câtetrei la poartă. 

  Împăratul îi văzu dupe geam şi trimise pe vătaful de curte să-i întrebe 

ce caută. Vătaful spuse împăratului cererea lor, iar el porunci să puie pe cei 
doi rândaşi la grajd, iar pe Roman Năzdrăvan să-l îmbrace bine şi să-l facă 
copil în casă. 

  Nu trecu mult timp şi împăratul făcu pe Roman Năzdrăvan mai mare 
peste toate slugile curţei împărăteşti. Fraţii lui, cum auziră aceasta, 
hotărâră să-l piarză. 

  Într-o zi, când împăratul voia să se ducă la plimbare, ei îi ieşiră înainte 
cu căciulile în mâni şi ziseră: 

  — Luminate-mpărate, să trăieşti, măria-ta, întru mulţi ani! Fratele 

nostru, Roman Năzdrăvan, s-a lăudat că poate să-ţi aducă cloşca cu puii de 
aur a zmeului Tărtăcot, cu barba d-un cot şi cu limba de doi. 

  Împăratul chemă numaidecât pe Roman Năzdrăvan şi-i zise: 

  — Fraţii tăi mi-a spus că te-ai lăudat să-mi aduci cloşca cu puii de aur a 
lui Tărtăcot cu barba d-un cot. 

  — E, e, măria-ta, cine m-a pârât, nu m-a pârât să mă crească, ci să mă 
piarză; dar bun este Dumnezeu, o să-ţi aduc cloşca, măcar de-aş şti că-mi voi 
răpune viaţa. 

  — Să ştii, Romane – adăogă împăratul -, că daca nu-mi vei aduce 
cloşca, unde-ţi stă picioarele o să-ţi stea capul. 

  N-apucă să plece împăratul, şi Roman Năzdrăvan se duse la zmeu, 
intră în palat şi, ajungând la odaia unde era cloşca închisă, se făcu pai de 
mătură şi intră înlăuntru pe gaura încuietoarei; apoi, făcându-se iarăşi om, 
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zise cloştii: 

  — Fă, cloşcă, vino cu mine! 

  Cloşca începu să strige: 

  — Sări, luminate împărate, că mă ia Roman Năzdrăvan. Zmeul veni 
numaidecât cu paloşul în mână, dar Roman se făcu grăunte de mei şi se puse 
după uşe. Zmeul, văzând că nu este nimeni în casă, scoase biciul de la brâu şi 
trase cloştii o bătăiuţă ţeapănă. Roman se făcu iar om şi zise: 

  — Fă, cloşcă, vii tu cu mine ori ba? 

  — Viu, răspunse cloşca. 

  Atunci Roman luă cloşca cu pui cu tot ş-o dete împăratului, zicându-i: 

  — Poftim, luminate-mpărate, m-am închinat cu slujba care mi-ai 
poruncit. 

  Împăratul luă cloşca şi dete lui Roman două căuşe de galbeni şi se 
duse, iar Roman se puse în scară şi începu să-i numere. Din întâmplare, 
fraţii lui tocmai atunci treceau cu hârdăul cu apă la grajd; văzând însă pe 
Roman numărând bani, zise unul către celălalt: 

  — Văzuşi, mă, ce de bani a câştigat afurisitul de Roman? 

  — Las' pe mine, mă, că ţi-l voi aşeza eu pe dânsul. 

  A doua zi, când ieşi împăratul la plimbare, ei veniră iarăşi la scară cu 
căciulele în mâni şi ziseră: 

  — Luminate-mpărate, fratele nostru Roman s-a lăudat să-ţi aducă 
armăsarul lui Căpăţână-de-cal-într-un-picior-degăină, înşelat şi înfrânat. 

  Împăratul chemă pe Roman Năzdrăvan şi-i zise: 

  — Auzi, mă, Romane, ce zic fraţii tăi, că te-ai lăudat să-mi aduci calul 
lui Căpăţână-de-cal-într-un-picior-de-găină, înşelat şi înfrânat! 

  — Să trăieşti, măria-ta! Cine m-a pârât, nu m-a pârât să mă crească, ci 

să mă piarză; dar bun e Dumnezeu. 

  După aceea încălecă calul, se duse la zmeu şi, intrând în grajd, zise 
armăsarului: 

  — Mă, armăsare, vino cu mine! 

  Armăsarul, cum auzi acestea, strigă: 

  — Sări, stăpâne, că mă ia Roman Năzdrăvan! 

  Zmeul, cum auzi, se scoborî în grajd cu paloşul într-o mână şi cu biciul 
de foc într-alta şi zise calului: 

  — Unde este Roman Năzdrăvan, bre? Calul se uită împrejur şi nu văzu 
pe nimeni, căci Roman se făcuse pai şi intrase în iesle; atunci zmeul, 
văzându-se înşelat, se puse cu biciul pe cal şi îi muie binişor spinările, iar 
după aceea se duse la treaba lui. 
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  Roman, văzându-se iarăşi numai cu calul, îi zise: 

  — Mă, armăsare, vino cu mine! 

  — Acuma viu, stăpâne, dar înainte de a pleca, sapă la picerele mele 
cele dândărăt, c-o să dai peste un butoi cu aur topit şi altul cu argint; să iei 
două căuşe de argint şi să mă stropeşti de la mijloc până la coadă şi 
să-ncalici pe mine. 

  Roman Năzdrăvan făcu după zisa calului; încălecă pe dânsul şi se duse. 
Dar ce mândreţe, Doamne! Calul se făcuse jumătate de aur cu pietre 
nestimate, iar jumătate, de argint şi atât de frumos, încât la soare te puteai 

uita, dar la dânsul, ba. 

  Când ajunse Roman la împărăţie, împăratul tocma se întorcea de la 
plimbare; îi dede calul şi luă patru căuşe de galbeni. 

  Fraţii lui însă văzu toate acestea şi ziseră unul către altul: 

  — Bre! ce dă bani a câştigat nelegiuitul! 

  — Lasă, mă, răspunse unul din doi, că ţi-l pui eu bine pe dânsul! 

  A doua zi, când împăratul se plimba prin grădină, fraţii lui Roman 
Năzdrăvan îi ieşiră înainte şi-i ziseră: 

  — Luminate-mpărate, să-ţi lungească Dumnezeu zilele; fratele nostru, 
Roman Năzdrăvan, s-a lăudat ca poate să-ţi aducă chiar pe zmeu, viu 
nevătămat. 

  — Dar asta este cu neputinţă, răspunse împăratul. 

  — Ştim prea bine, măria-ta, dar de, fratele nostru aşa s-a lăudat. 

  Împăratul chemă pe Roman şi-i zise: 

  — Aşa e, mă Romane, că te-ai lăudat să-mi aduci pe zmeu viu 
nevătămat? 

  — E, luminate-mpărate, cine m-a pârât la măria-ta, nu m-a pârât să mă 

crească, ci m-a pârât să mă piarză; dar fie, mă leg să-ţi aduc pe zmeu; numai 
să-mi dai un car cu şase bivoli, să-mi dai şase dulgheri, şase tâmplari şi şase 
fierari, şi treaba e făcută. 

  Împăratul porunci să-i dea tot ce va cere. Roman se sui în car şi apucă 
calea către zmeu. Se duse zi de vară până seara; iar când fu aproape de 
palatul zmeului, se făcu moş bătrân cu barba şi sprâncenele până la pământ. 
Zmeul, cum îl zări, se dete jos, îi ieşi în cale şi-i zise: 

  — Ce cauţi, moşule? 

  — Ce să caut, luminate-mpărate, am prins pe hoţul de Roman 
Năzdrăvan şi am venit la măria-ta să-mi dai ăl plop de colo, să fac un butoi 
ca să-l bag într-însul. 

  — Bucuros, moşicule! 

  Atunci Roman tăie plopul şi numai cât clipeşti din ochi făcu un butoi 
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gros, legat cu cercuri de fier; dar când veni vremea să-l înfundeze, zise 
zmeului: 

  — Luminate-mpărate, ştii că Roman Năzdrăvan e mare voinic, el poate 
să spargă butoiul şi să scape, şi atunci ne prăpădeşte pe toţi; fă bine de intră 
măria-ta în butoi şi, după ce l-oi înfunda, pune-ţi toată puterea să vedem, 
poţi să-l spargi? 

  Zmeul se supuse şi intră în butoi, iar dulgherii, tâmplarii şi fierarii 
înfundară butoiul şi, după ce îl legară cu lanţuri groase de fier, înjugară 
bivolii şi plecară; iar pe la apusul soarelui ajunseră la împărăţie şi deteră pe 

zmeu în mâna împăratului, viu nevătămat. 

  Împăratul porunci să desfunde butoiul, să vază daca se află zmeul 
într-însul; iar zmeul răspunse din butoi: 

  — Luminate-mpărate, daca vrei să trăieşti, zi oamenilor tăi să nu mă 

scoată din butoi, că de voi scăpa, nu se alege praf de tine şi de palatul tău. 

  Atunci împăratul porunci să aducă lemne şi, făcând focul, arse pe zmeu 
trei zile şi trei nopţi; iar Roman luă oasele zmeului şi le dete împăratului, 
carele, de bucurie, făcu pe Roman boier din doisprezece şi-i dete pe fie-sa de 
soţie. Roman căzu la pământ şi sărută poala împăratului, iar după aceea 

zise: 

  — Ştii una, luminate-mpărate; fraţii mei s-au lăudat că poţi să-i legi pe 
vârful unei şire de paie aprinsă şi că ei nu vor arde. 

  Împăratul porunci să-i lege şi, dându-le foc, arseră de se făcură 
cenuşă. Iar Roman trăi şi împărăţi şi împărăţeşte şi până în ziua de astăzi. 
Încălicai p-o şea şi vă spusei dumneavoastră aşa. 
 
 
 

 
 


