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Pe cand uitasem ca suntem romani si ca avem si noi o limba, pe cand ne lipsea si carti si tipografie;
pe cand toata lumea se aruncase in dasii si perispomeni ca babele in cétei si motani, cdci la scoala
publica se Invata numai greceste; cand, in sfarsit, literatura romana era la darea sufletului, cativa
boieri, ruginiti in romanism, neputandu-se deprinde cu frumoasele ziceri: parigorisesc, catadicsesc
s.c.l., toate in esc, create de diecii vistieriei, pentru ca atunci intre ei se plodea geniul, sedeau tristi si
jaleau pierderea limbii, uitandu-se cu dor spre Buda sau Brasov, de unde le veneau pe tot anul
calendare cu povesti la sfarsit, si din cand In cand cate o brosurd Invatatoare mestesugului de a face
zahar din ciocaldi de cucuruzi, sau paine si crohmala de cartofe.

Tot insd mai ramasese o scoald pre care acesti buni batrani o priveau ca singur azilul prigonitei limbi,
scoald unde se invdta Incd romaneste, aproape de lasi, In monastirea Socola.

Tatal meu era unul din romanii acestia. Nu iesea nici un calendar care sa nu-l aiba el intai, nici o
carte bisericeasca care sa n-o cumpere, nici o traductie care sa nu puie sa i-0 pescrie.

Tntr-o zi, viind de la scoald, 1-am gisit cu o mare carte in-folio dinainte.
— Ceteste-mi, imi zise, o viata d-a sfintilor din cartea aceasta.
— lartd-ma, parinte, eu nu pot ceti romaneste.

— Cum! apoi dar ce inveti tu?



— Elineste, am raspuns paunindu-ma. De vrei, sa-ti cetesc toatd tragedia Ecubei, unde e acest frumos
hor a troienelor, pre care il stiu pe dinafara:Aura, pontia aura,Ate pontoprosous komizeisQoas
akatous epoidma limnaspoi me tan melean porevseis;

— Poate sa fie frumoase acele ce tu spui, zise tatal meu, dar e rusine sa nu stii limba ta! Maine vei
veni cu mine la Socola, unde este examen. Voi vorbi pentru tine cu dascalul, care e un om preinvatat;
si nu ma indoiesc ca tu te vei sili a invata degraba, pentru ca stii ca asta imi face multamire.

— O, negresit! am raspuns cu bucurie.

Ne intarziesem a doua zi caci, cand am ajuns, am gasit examenul pe la sfarsit. Se cercetase istoria,
geografia s.c.l. Sala era plina. Auditoriul se alcatuia mai ales din dame batrane, mume a baietilor,
care ascultau intr-o religioasa tacere.

Profesorul roman avea un nas cu totul antiroman, céci las-ca era grozav de mare, dar apoi era
carligat, incat semana mai mult a proboscida decat a nas.

— Pre-evghenicosilor boieri si cucoane, zicea el, am avut cinste a infatosa d-voastre prohorisirile
ucenicilor mei 1n istorie, cetire, scriere, aritmeticd. Acum voi avea cinste a arata ca limba noastra, pre
care toti socot ca o stiu, dar nime nu o stie cumsecade, nu este fara gramatica, fara sintaxis si fara
ortografie; ci mai ales in acest pont al ortografiei intrece pe multe altele. Doua pilde voi arata.

Sfarsind, isi puse ochilarii, tinse tabla neagra, si chemand un béiat ca de noua ani, 1i dete condeiul de
creda.

Baiatul scrise:Fata Sarra!Eu ti-am zis asara,Sa vezi oul cum se sara.

— Pre-evghenicosilor, urma profesorul, vedeti ca toate aste frasis se sfarsesc cu sara, dar, precum ati
vazut, au deosebire in scris. Asemene veti videa si cu a doua paradigma.

Baiatul mai scrise:Maicd-ta de-i vyeBine ar fi sa vyePdn-la noi la vie.

Dascalul tinse bratul spre cuvintele scrise, cu un gest maiestos. Gestul acesta fu ca izbucnirea unei
mine. Barbati, femei, copii, toti sarira si s-apropiera de tabla, strigdnd bravo de rasuna sala. Mumele
uimite suspinau sub bonetele inhorbotate. Lacrimi de bucurie izvorau din ochii lor odata frumosi
poate, dar acum stansi si impregiurati de un cerc purpuriu; aste lacrimi, strecurandu-se pe langa
zbarciturile nasului ca pe niste uluce firesti, ajungeau sub buza dedesubt, unde barba intoarsa in
nduntru le oprea ca o stavila. Bunele batrane nu se puteau dumeri cum de sunt atat de invatati dragutii
lor si, clatind din cap, priveau pe dascal ca pe o fiintd surnaturala. Bérbatii 1l fericitau, ii multameau,
1i strigau aferim de se zguduiau paretii; si batranul socolean, doborat sub grindina laudelor si a
aferimilor, se lasase pe un scaun, unde-1 impregiurasera copiii, ametit, rapit, cuprins, ca acel imparat
roman ce striga la moartea sa: ,,Je sens que je deviens dieu!”

Ce faceam eu n vremea aceasta? Eu ramasesem incremenit, cu ochii holbati, cu gura cascata, caci nu
intelegeam nimic, eu care ma tineam ca stiu ceva! Dascalul acesta lud in ochii mei un chip maret,
academic, piramidal, neinteles ca si sinonimele sale; mi se parea ca vad un Platon, un Aristotel... Cat
mad umilise de tare! cum mi cdzuse trufia! cat ma simteam de mic in asemanare cu baiatul acel ce
scria sara si vie in trei osebite feluri!

Ne-am intors acasa. Tatdl meu, vazandu-ma ganditor, ma intreba ce am.



— Gandesc la adanca eruditie a acestui dascal.

— Adevarat, e un om plin de stiinte, si I-am poftit sd vie ca sd-ti dea lectii de trei ori pe saptdmana.
De maéine va incepe.

O, cat am ramas de recunoscitor bunului parinte pentru aceasta dorita veste! Indata am gatit caiete,
condeie noud, negreala buna, nimic n-am uitat; intocmai ca bravul soldat care isi perie uniforma,
freaca bumbii, curata armele in ajunul bataliei. Aceste pregatiri m-au ocupat pana seara, cand m-am
culcat gandind la noul dascal; iar piste noapte am visat cd avem un nas cat a lui de mare.

A doua zi profesorul veni si, dupd acea de datorie bund-dimineata, scoase din san o brosura cartonata
cu hartie pestrita, zicAndu-mi c-un zambet plin de Tncredere Tn sine:

— Nadejduiesc ca ne vom intelege amandoi. Aceasta filada nu sunt la indoiald ca in putine zile o vei
invata.

,O! am gandit, acesta e negresit vrun extract lesnicios a sistemului sdu de nvatatura.” Am luat-0 cu
toatd onoarea cuvenita operii unui literat si, deschizand-o, am vazut ca era un abecedar cu slove d-un
palmac de mari!

Am ramas mut de oterire si de rusine. Ce batjocurd! sd ma puie pe mine, care nu mai eram un copil,
aveam treisprezece ani, sa invat a b ¢ ! pre mine, care intelegeam pre Erodian din scoarta in scoarta!
Era un infrunt care iubirea mea de sine nu-1 putea mistui. Hotarai sa-mi razbun si ideea asta ma mai
linisti.

In vremea aceasta, dascalul isi asezase ochilarii pe tronul lor (pare ca privesc inca acei ochilari
tuguieti pe nasul lui urias, ca un turc calare p-un harmasar roib), trase tabac, stranuta, tusi spre a-si
drege glasul si incepu rar si cu dese pauze:

— Netagaduit este ca omul nenvatat e ca un copac neingrijit, care nici o roada nu aduce. Drept aceea,
invatatorul este pentru un tanar aceea ce este gradinarul pentru pom; sau ca plugarul bun care curata
de mardaciuni tarina sa pdnd a nu semana in ea sdmanta cea buna.

Dupa aceste parabole, adaose:

— Pentru a-ti paradosi limba romaneasca dupa toata randuiala, ca sd o inveti cumsecade, spre a o sti
precum se cuvine, trebuie sa Incepem de la Inceput. Vei sti deci ca limba romaneasca are patruzeci si
una de slove, care se impart In trei soiuri: glasnice, neglasnice si glasnico-neglasnice; si anume,
glasnice sunt: Az, Est, Ije, I, On, , ler (), titt, lo (I-), ia, la, Ipsilon, mega. Neglasnice: Buche,
Vede, Glagol, Dobru, Juvete, Zemle, Kaku, Liude, Mislete, Nas, Pocoi, Rata, Slova, Tferdu, Farta,
Heru, Csi, Psi, Ti, Cervu, Sa, Stea, ita, Gea. Glasnico-neglasnice: Zalu, leri, Ucu, n.

Far-aceste slove nu se poate alcatui nici o frasis, nu se poate proforisi nici o silavi, caci ele sunt
temelia limbii. Drept aceea, d-ta vei binevoi a le invata pe de rost, pentru ca sd le poti cuvanta curat si
pe intales, pentru ca vad ca dascalii d-tale, grecul si frantuzul, pre care dracul sa-i iaie! t-au stricat
proforaua, nu poti rosti pe 1, 4, §, Ci, si altele vro cateva. Am nadejde ca poimaine mi le vei putea



spune pe dinafara, si atunci vom incepe a doua maima, Ba, Be,Bi,Bo, si mai la vale. Cred ca ne
intelegem?

— Ba nu ne intelegem nicidecum, am strigat iesind din ameteala ce ma cuprinsese intru auzul
barbarelor numiri a buchilor lui, nu ne intelegem! D-ta vrei sa ma batjocuresti, sd ma pui la alfavita,
pre mine care stiu greceste mai mult decat oricare tanar de vrasta mea, si care scriu frantuzeste Sous
la dictée, fara a face mai mult decat septe-opt gresale pe fatd! Da-mi o gramatica, arata-mi
constructia verburilor, ortografia. Spune-mi pentru ce scrii vie si sara in trei feluri?

— Iti voi spune-o la vreme.

— Pentru ca ai o duzina de i, asa e? Dar cum scrii masa (table) si masa (pret. verbului manere)? Cum
scrii lege (loi) si lege (imper. verbului legare)? Asa e ca tot un fel, pentru ca n-ai doi a si doi €? Apoi
pentru ce incurci si ametesti pe baieti?

— Aceea nu e treaba d-tale, imi raspunse cu un zadmbet ce semédna a strambet; invata buchile pe de
rost ca sa le stii poimaine.

— Ba nici gandesc, zisei azvarlind abecedarul sub masa.

— Ha, ha, ha! La inceput se pare greu, dar te vei deprinde. Radacina invataturii este amara, dulci sunt
insa rodurile sale.

Sfarsind, stranse ochilarii, 1si lua slicul si iesi. Simtii ca mi se lud o greutate de pe inima.

— Al pedant ignorant si ingdmfat, strigai, vrei sa invat buchile tale! Sa ma necinstesc! A! chinezule,
care ai o suta de litere, mai multe decat orice limba! A! tu ai slove amfibii, nici glasnice, nici
neglasnice! Al tu socoti ca limba mea deprinsa cu Omer se va putea suci ca sa zica farta, tferdu,
glagol s.c.l.; numiri sdlbatice cu care tu ai poreclit bietele litere! A! tu vrei sd ma necinstesc, sa invat
buchile tale! Dar sa crapi macar, nu le voi invata! Las-ca te-0i juca eu! N-am trebuinta de tine ca sa-
mi invat limba mea!

Am alergat la biblioteca tatdlui meu, care era intr-o lada mare, purure deschisa, in coridor. Ajutat de
o slugd, i-am facut inventariul, si pintre multimea calendarilor si a cértilor in limba greceasca
moderna, iaca ce am gasit:

TIPARITE:Vietile sfintilor din toate lunile.Moartea lui Avel (poem de Gesner).Numa Pompilius
(romant de Florian).Patimile Domnului nostru, Tn versuri.lstoria lui Arghir si a pre-frumoasei Elene,
idem.Despre inceputul romanilor, de Petru Maior.Floarea darurilor.Intampldirile frantezilor si
intoarcerea lor de la Moscva.Talmudul jidovesc.

MANUSCRISE: Letopisetul lui Nicolai Costin.Cavalerii Lebedei (romant de M-me
Genlis).Incungiurarea cetdtii Rosela (romant, idem).Lentor, tragedie in versuri.Sapor, idem.Matilda
(romant de M-me Cottin).Manon Lesco, romant. Tarlo sau strainii in Elvetia, idem.Zelmis si Elvira,
idem.Cugetari de Oxenstern etc.,etc.

Sarmana biblioteca! Uitata in secriul ei la bejenia anului 1821, toatd a slujit de fultuiala ianicerilor!
Ce n-as da acum ca sa am una din acele carti de sute de ori cetite de tatil meu.



M-am cercat sa cetesc un romant din acele manuscrise, dar scrisoarea era atat de incalcita, incat le-
am lasat, fagaduindu-le de a le vizita cum voi putea deprinde a ceti scrisoarea acea ieroglifica ce se
obicinuia atunci pe la noi; si, luand Istoria romanilor de Petru Maior, ajutat de abecedarul urgisit, in
putine ceasuri am invatat a ceti. Pan-in seara, eram capabil sa spun pe carte cat oricare anagnost de
rapide. Seara am cetit tatdlui meu tot cantul intai din Moartea lui Avel, singura carte care avea
puterea a-1 adormi. Bunul parinte se bucurd, si atribuind stiinta mea la vrednicia invatatorului,
porunci sa cumpere cinci coti postav visiniu de un benis, pre care il trimise dascalului.

Eu insd nu puteam uita infruntul ce-mi facuse. Facand un congres de baieti — conscolari ai mei de la
dascalii frantez si grec — dupa mai multe opinii, care de care mai stravagante, o idee satanica veni
unuia n minte.

— Fratilor, zise el, socotinta mea este sa inchipuim niste intrebari atat de grele, incat sa nu le poata
talmaci, ca sa-i dovedim ca e numai un gogoman pedant...

— I'Bravo! | Hura! ! Vivat! strigara toti.
Intrebarile s-au alcatuit, s-au aprobat de toatd adunarea si mi s-au incredintat.

A treia zi dascalul veni, si intrebandu-ma de stiu buchile pe dinafara, spre raspuns am deschis cartea
lui Petru Maior si i-am cetit un intreg capitol. Profesorul ramase inlemnit.

Sfarsind, am urmat in tonul acel pedantic cu care imi vorbise el:

— De vreme ce vezi, loghiotate, ca am invatat a ceti fara lesniciosul metod al abecedarului d-tale —
care mi-ai spus ca este temeiul limbii — nu sunt la indoiala ca voi invata a scrie iarasi fara ajutor
dascilesc. Insa fiindea cunosc si simt cu desavarsire ca dascalul, pentru un tindr, este aceea ce este
gradinarul pentru un pom, vad ca eu am foarte multe lucruri de invatat, caci sunt ca un copac
neroditor. Drept aceea, am facut aceste cinci intrebari, pre care d-ta vei binevoi a mi le talmaci. Asta
va fi singura mea lectie. Pe toata ziua imi vei deslega cate cinci de aste nedumeriri. Spune-mi dar:

1. Pentru ce uneori vara ploud cu broaste, iar nu cu cristei fripti, precum odinioara la judani?
2. De unde au luat Adam si Eva ac si atd de au cusut frunzele de smochin, in vreme ce pe atunci
nu era inca nici o fabrica?
3. Cum...?
— Péagan! ma curma dascalul astupandu-si urechile si sarind de pe scaun, ca un om ce calca pe un
serpe; huld grozava si pangarita! laca frumoasele ispravi a Tnvataturii papistasilor!

Zicand aceste, isi lua slicul si o Tmpunse de fuga pe usa.
De atunci nu I-am mai vazut.

Astfel Petru Maior m-a invatat romaneste.



