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Donna Alba

Partea intai

Am pornit cu stangul in lume, ca si in razboi. La
demobilizare, acolo, in dosul magaziilor garii, pe campul
presarat cu mese si cu soldati beti de fericirea vietii
recastigate, pe toti i-am auzit: ,Bagati de seama, cand va
veti vedea cu libretul in mana, sa porniti cu dreptul!” Dar
eu stiu ca oricat m-am muncit cu gandul, acum un an, sa
misc intai dreptul, cand s-o da semnalul de plecare, spre
front, din obisnuinta militareasca - desi acum nu mai
racneau porunci scurte ca la parada si nimeni nu se uita
cu ce pas o ia omul spre moarte -, am miscat stangul. Si
iatd-ma c-am ajuns prin atatea ploi de foc, cu picioarele si
cu mainile zdravene, cu pieptul neingaurit, tocmai aici, in
aceasta zi sfintita a liberarii de orice pericol. lar astazi e zi
de marti si daca toti oamenii dimprejurul meu se fac a uita
c-au sa porneasca inapoi pe drumul vietii, cu tot dreptul
miscat intai, intr-o zi atat de nefasta, eu ma simt din cale-
afara de multumit. Mai lipseste sa fie astazi 13. Dar sunt
hotarat, de acum inainte, toate faptele mari pe care le voi
face sa le pornesc in zi de marti si de 13, caci sunt hotarat
sa fac numai fapte mari. Si am bagat de seama! acestea
sunt zilele oamenilor cu vointa, si am mai bagat de seama,
oamenii cu vointa nu trebuie sa se gandeasca niciodata la
astfel de nimicuri si trebuie sa intreprinda tot ce au de
intreprins oricand s-o nimeri.
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[ar eu am multe de intreprins: mai intai sa-mi refac
situatia mea... civila. Asa numesc situatia pe care o voi
avea, pe care trebuie s-o am de-acum inainte in lume.

E foarte drept: razboiul m-a varsat sublocotenent in
rezerva. Asta e un lucru infiorator de important pentru
mine $i e o.adevarata mustrare, tinand seama cum m-a
cules acest razboi de pe drumuri. Nu de pe drumul lung pe
care l-am facut manat din urma si din laturi de gradatii
serviciului de recrutare, cu intregul meu contingent de
pustani neimbracati si zgomotosi si sfarsind sa rada numai
cand cadeau de rascrunta oboseala sau de schijele
zbarnaietoare, improscate de un aeroplan hain. Nu de pe
drumul asta vreau sa spun ca m-a cules razboiul. Acest
mars salbatic, trebuie s-o recunosc, imi da cel putin
provizoriu o directie in viata, oricat de bine s-ar fi vazut, la
capatul lui, chiar marginile vietii insasi.

Dar inainte de a porni intr-aci, nu eram decat pur si
simplu o haimana, un vagabond. Am fugit de-acasa, mai
degraba de la scoala, din clasa a patra de liceu, dar am
fugit, se cheama, de sub scutul si autoritatea parintilor, cu
multi ani in urma. Trebuie sa ma fi urmarit pretutindeni cu
politie si telegrame, caci tatal meu era doctor de targ si om
de stare: avea si vie si, acolo la vie, ascultand cum taraie
ploaia pe acoperisul hardughiilor cu butoaie goale, lin,
teasc si zdrobitori, prin care imi placea sa ma var, am
planuit intaia mare indrazneala din viata. Fluieram a drum
lung si-mi ziceam: cand voi pleca anul asta la Craiova
(adica la liceu) - fiu-fiu, dupa doua saptamani - fiu-fiu...
zbughe-o... Si radeam, gandindu-ma nu atat la mutra tatei
in fata acestei imprejurari, cat mai ales a domnului Stiegler,
directorul meu de pension... lar ploaia taraia inainte si eu
citeam pe Mihail Sadoveanu, care ma imbia la duca... Asa
taraia si-n cartile lui ploaia pe sindrilele acoperisurilor si pe
covergile carutelor mocanesti. Apoi mai glasuia acolo
despre zavoaie si despre poduri umblatoare si alte lucruri
multe si minunate, pe care aproape ardeam sa le vad.
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Astfel de lucruri minunate se gaseau ele si pe la noi, dar eu
vream sa le vad departe, caci in departare ele trebuiau sa
fie si mai triste, ca ploaia asta, si mai dragi. Mai gasisem
doi scriitori rusi care ma invitau la plecare: Gorki si Gogol -
si cu ei in servieta si cu Sadoveanu pe deasupra, am sters-
o intr-o buna zi, cu 38 de lei in buzunar, pe care, parte ii
economisisem, parte ii sterpelisem din buzunarul tatei
inainte de a lua drumul, chipurile, al scolii. 7 lei m-a costat
trenul pana la Braila, iar de-acolo toate drumurile le-am
ficut mai mult pe jos. Insa la Braila m-am facut hamal in
port - eram cel mai bun gimnastic din clasa mea si puteam
sa bat pe oricine din cele doua clase superioare ale mele.
Chiar de la Braila mi s-a pierdut urma.

Pe urma, pe unde n-am umblat! Am fost si la Odesa,
numai asa, ca sa dorm o noapte pe chei si alte vreo doua-
trei prin stepa; dar mai mult am dormit pe chei, insa pe
vagabonzii lui Maxim al meu nu i-am gasit. In locul lor am
dat de niste namile lenese si murdare si care-si blestemau
soarta - cu scandal mare la fiecare clipa - si scuipau in ea;
daca ar fi putut, ar fi omorat-o, dar pentru ca asa ceva nu
era cu putinta, se injunghiau uneori intre ele intr-o
harmalaie de nesuferit. Cand am incercat sa le spun unora
ca tocmai o astfel de soarta e frumoasa, ca e fara aparare si
fara hotar, erau sa ma injunghie si pe mine. M-am intors
atunci tot la Sadoveanu, la oamenii lui mai mult muti si
care rezolvau totul cu o imbiere spre oala cu vin; astia nu
puneau mana la cutit pentru un gand bun ce le aduceai,
ba, dimpotriva, atunci varau tesacul inapoi la brau si
deschideau ochii mari spre campii, spre culmile, spre
zavoaiele si apele peste care imparateau, si urechi largi la o
poveste chiar fara talc sau la o vorba de duh, fara nici un
folos, dar bine adusa.

Pe urma, cu varsta, m-a prins dorul calatoriilor pe apa.
Dar pe vapoare nu ma primeau fara invoirea parintilor,
fiind inca prea tanar, din care pricina am inceput sa mint
si sa ma prefac: ba am intocmit si niste certificate potrivite
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de minune pentru tot ce mi se cerea. Mai ales iscalitura
tatei o trageam cu o siguranta fara pereche, iar pecetile, pe
care mi le imprumuta vreun servitor de pe la cine stie ce
oficiu pentru un gologan sau o gluma, stiam cat sa le intorc
in loc, astfel ca numele tarii si al institutiei de care era
nevoie sa iasa limpede, dar al localitatii si al judetului meu
sa apara incurcat si intinat. Astfel am putut sa ajung, cum
spun, la Odesa, si mai pe urma sa fiu inrolat pe vase de
comert, care m-au dus la Constantinopol, in Grecia, in Asia
Mica, in Egipt si chiar pana in Amsterdam. Atunci eram
impins din urma de cartile lui Pierre Loti si Claude Farrere,
pentru ca, daca la alte carti de scoala nici nu mai vream sa
ma gandesc macar, imi placea totusi sa citesc povestiri si
romane si dorinta de a patrunde intr-o literatura mai mare
ca a noastra m-a facut sa pierd multe nopti (uneori intre
zilele de munci istovitoare) cu buchisitul unor hartoage cu
istorioare frantuzesti si a unor dictionare vechi si -
bagasem de seama chiar de pe atunci - putin cam proaste.
Le luasem simbrie de la un anticar brailean pe care l-am
ajutat sa se mute. Dar si la Braila si la Galati si la
Constanta imi placea sa ma amestec printre marinari
straini, uneori le plateam si chefurile, ba chiar ma alegeam
si eu cu oasele rupte, oricat eram de voinic (pentru ca ei si
la betie stiau unde trebuie aruncat un pumn si unde
trebuie prigonit cu altul), numai ca sa le prind grai si
obiceiuri. Si astfel o rupeam nitel englezeste si nemteste;
dar ambitia mea era sa invat intai si intai frantuzeste si,
cum vase franceze nu prea veneau prin partile noastre,
invatam astfel de la turci, de la greci si de la alti straini
care stiau, si mai cu seama din cartile cu istorioare
copilaresti si din dictionarele cele stangace.

Dupa ce a izbucnit razboiul cel mare, ca la un an, am
vrut sa plec la Marsilia sa ma inrolez in armata franceza;
dar abia atunci s-a bagat de seama ca actele mele erau
subrede de tot. Ba s-a mai bagat de seama - si eu la fel,
abia atunci am bagat de seama - ca uitasem sa ma prezint
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in anul acela la recrutare (pe vapoare nu servisem decat in
marina comerciala). M-am pomenit, asadar, oprit la
comenduire pentru fals si nesupunere la legile militare. Si
cum abaterile mele penale se imparteau intre jurisdictia
militara si cea civila, m-am pomenit purtat intre baionete
de la tribunal la comenduire; asa am putut intr-o buna
seara s-o sterg binisor din convoi si atunci tocmai prin
muntii Vrancei m-am oprit. Dar pe drum am dat de crame,
de dealuri si vai cu rasunet de sfarleaza si dorul de ai mei
m-a inclestat deodata, cu mare tarie. Insa eu tot am mai
ratacit pana-n miezul iernii pe coclauri neumblate, am
razbatut la drumuri nemaibatute si la raspantii cu hanuri
si cu focuri de popas ca la inceputul pribegiei mele.

Dar pe aici incepusem sa nu ma mai simt ferit ca in
porturi. Am socotit ca tot mai nimerit este sa ma pierd in
valmasagul si-n lavra oraselor mari. Si m-am aciuat la lasi
o data cu primele ninsori din anul acela 1915. Insa chiar
intr-a doua saptamana m-am intalnit cu doi concetateni
din targul meu oltenesc. Eu i-am recunoscut de indata,
insa credeam ca ei nu vor ghici cine sunt sub trasaturile
anilor din urma si mai cu seama cu statura mea cea noua,
care de cand fugisem crescuse cu repeziciune de copac.

Totusi i-am vazut ca ma privesc cu luare-aminte si so-
pocaiesc ceva intre dansii; daca n-ar fi fost evrei, m-as fi
intrebat ce pot cauta ei tocmai la lasi? Au sopocait si au
privit de mai multe ori in urma, iar eu am grabit dupa
colturi tot mai multe si mai intortocheate, pana la hanul tot
ovreiesc unde locuiam. Acolo am tresarit la glas strain in
jargon: am intredeschis usa, crezand ca au dat iarasi de
mine conorasenii mei. Erau altii, necunoscuti, dar eu n-am
mai iesit acum din planul nou ce-mi faurisem. Mi-am pus
hainele bune, potrivite cu conditia tatei, pentru ca, desi
trasesem betii multe, dar un ban tot pusesem deoparte,
pentru carti de citit, pentru imbracaminte si pentru vreo
lipsa negandita (si-mi prisosisera, pentru ca umerii mei lati
mi-au gasit totdeauna de lucru; mai ales femeile, cand
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aveau nevoie de muncitori cu ziua, ma angajau de la prima
vedere: stiam eu ca eram chipes, si nu odata dupa plata -
caci la plata nu renuntam niciodata - sfarsisem
angajamentul in patul lor). M-am gatit deci ca un vrednic
fiu al domnului doctor Mihalache Aspru din Zareni si mi-
am luat bilet de tren pentru tinutul natal. Daca targusorul
parintesc ar fi avut gara, as fi luat chiar si bilet de clasa 2-a
ca sa cobor cat mai onorabil din vagon in fata
concetatenilor si poate si a tatalui meu. Insa din gara de la
Uragasani mai faceam aproape saizeci kilometri de caruta,
drum de deal si padure, pana-n targ la Zareni.

Tata m-a primit cu uimire si mama s-a pierdut de mai
multe ori de bucurie si lacrimi, cand m-au vazut. Pe urma
tata, care era om de realitati, a umblat si s-a zbatut in
toate partile, ca sa-mi aranjeze starea precara in fata legilor.
A luat de mai multe ori in lung drumul si mai greu al
Ramnicului, capitala judetului, si cu deputatul locului si
cu prefectul, care de asemenea i-era prieten politic, mi-au
potrivit situatia. La militarie eram acum amanat pentru o
asa-zisa criza de colici hepatici (in viata mea n-am suferit
alta durere decat de apasarea cumplita a testei, cand ma
imbatam prea rau), iar chestia falsului, pentru ca mai
complicata, capata o indreptare si mai minunata. Procesele
fura contopite intr-unui si aduse incoace, la tribunalul
judetului; iar dupa cateva infatisari se stinse totul. Drept
multumire pentru ostenelile tatalui meu (se prefacea ca
umbla pentru mine in urma staruielilor si lacrimilor mamei,
altfel, dupa el - m-asigura - n-aveau decat sa ma inhate la
armata si sa ma inghita puscaria), fagaduii solemn sa
continuu liceul in particular. Colicicii hepatici imi mai
obtinura o amanare si, in iunie, spre marea fericire - pe
care de asta data nu o mai putu ascunde - a tatei, obtinui
diploma de absolvire a patru clase gimnaziale.

In razboi am plecat cu contingentele tinere si cu alti
amanati. Nu ne-au recrutat, dar din cauza invaziei au fost
ridicati toti cei in stare sa poarte arme de la 18 ani in sus si
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trimisi in Moldova. Acolo am fost tinuti pe langa oficiile
sedentare pana ne-o veni randul sa umplem regimentele,
iar cei care aveam mai mult de 4 clase de gimnaziu,
impartiti pe la scolile militare. In satul acela de langa lasi
m-am despartit de tata, care fusese de asemenea mobilizat
cu grad de. colonel medic. Cand am iesit din scoala,
proaspat elev plutonier, si m-am dus sa-1 regasesc, tata
murise cu trei luni inainte, de tifos exantematic. In
schimbul acestei teribile vesti, comandantul oficiului
sedentar mi-a propus sa ma repartizeze la regimentul de
mars al diviziei. Eu insa am cerut sa merg pe front, si din
durere pentru moartea tatei, dar mai ales din curiozitate.
Era tocmai in anul luptelor de la Marasesti, dar regimentul
a trebuit sa stea mai multe zile in rezerva, aproape de apa
Siretului; abia mai tarziu, dupa un mars fortat de o noapte
si o zi cu ploaie calduta, neintrerupta si nesuferita, de
august, am fost aruncati in foc la Muncel, pe-o latura a
Marasestilor. Acolo am ramas dupa respingerea inamicului,
am durat transee si n-am mai fost schimbati pana la
armistitiu; insa de lupte mari n-am mai avut parte decat o
data, la 14 septembrie, cu prilejul unei rectificari a
frontului. Incolo, mici hartuieli neinsemnate si neincetatul
bombardament al aruncatoarelor de mine; nici o mandrie si
nici un fel de eroism nu-ti palpaia in artere in fata acestui
soi de morti razboinice, persistente si anonime. In cele din
urma, insa, ma alesei si eu, care ma ,culcam” cel din urma
la inceputul bombardamentului, cu frica si grija pentru
bruma de suflet cat imi mai ramasese de pe urma acestui
trai de cartita batuta pana-n fundul vizuinii, si acum
numai ca auzeam cel mai mic suier si ma zvarleam, ca un
automat, la pieptul pamantului ocrotitor.

Am pasit cu stangul la demobilizare - cum am spus -,
pentru ca si cand am plecat pe front am pasit cu stangul,
in schimb, cand ne-a luat cercul de recrutare sa ne duca in
Moldova, am pornit cu dreptul si totusi a murit tata. Dar
nici stangul nu mi-a fost cu noroc, pentru ca ajuns inapoi
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la Zareni - erau inca trupe de ocupatie in Oltenia - cand am
confirmat mamei ca e adevarat ceea ce aflase despre tata
numai pe jumatate de la soldatii reintorsi inaintea mea, a
cazut greu bolnava de cordul ei si peste trei saptamani a
inchis ochii si dansa. Am ramas deci singur cu casa si cu
via, pe care, scarbit de aceste lovituri, le-am vandut cu pret
bun si, dupa plecarea nemtilor, am luat drumul
Bucurestilor.

Am inaugurat o viata de chefuri, dar cand a trebuit in
sfarsit sa schimb haina militara - aveam voie demobilizatii
sa le mai purtam - m-am revazut, chiar in haine civile bune
si elegante, vagabondul de odinioara. Atunci crunte ambitii
mi-au cutreierat creierul si inima: am inceput sa invat cu
furie, pentru a-mi continua liceul, si am stiut asa de bine la
examenul pentru clasa V-a, ca am obtinut media cea mai
mare. Insd atunci am bagat de seama ca fatd de alti
camarazi de razboi, care aveau grija sa se prezinte in
uniforma, profesorii erau nespus de indulgenti. Asta m-a
facut ca la examenele ce-au urmat sa ma prezint si eu cu
studiile numai ametite, in schimb cu uniforma mea cea
veche si care, in restristea ponoselii ei, avea aerul cel mai
eroic din toate uniformele de fata. Insa cum, cu vremea,
bunavointa profesorilor pentru epoletii demobilizatilor
incepu sa se micsoreze, iata iar mijind in mine gandul
falsului si al escrocheriei, ba mai mult inca, iata chiar acest
instinct infaptuindu-se cu de la sine putere, parca savarsit
de alta fiinta, dinaintea fiintei mele uluite si paralizate.
Astfel, la clasa a VII-a m-am infatisat cu maneca tunicii
dungata, deasupra cotului, de doua galoane de ranit, iar la
clasa a VIII-a, de trei. S-a intamplat insa ca la clasa a VIII-a
sa se nimereasca unul din profesorii care fusese si la clasa
a VlI-a; mi-a sarit inima din loc cand ochii lui s-au oprit
atat de scormonitori pe cele trei galoane, care reprezentau
cele trei rani inchipuite ale mele. Insd dupa nota care am
obtinut-o la anatomie - obiectul lui - am vazut ca privirea
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fusese de respect; mai putea omul sa-si aminteasca dupa
un an ce galoane a vazut la maneca unui sublocotenent!

Cu uniforma aceasta am facut minuni si la facultate:
insa precaut, din cauza comenduirii, n-o imbracam decat
numai la examene. Afara de-un singur nemernic - si inca
tocmai cel de drept roman! - in care instinctul patriotic era
mort pesemne cu desavarsire, toti profesorii, inainte de a-
mi nota bila in catalog, se inspirau parca contempland
cateva momente din nou cele patru galoane de fir auriu
(devenisera patru, proportional cu timpul si studiile) de pe
maneca tunicii mele, pe care si acum o pastrez ca pe-o
sfanta moaste, evident insa fara galoane de ranit. Numai,
cum spun, profesorul de Roman, cu o nesimtire care ar fi
revoltat desigur si pe cel mai placid cetatean al Romaniei
Mari, mi-a considerat maneca in tacere si a intors privirile
ostentativ plictisit. Cum, nici patru rani pe campul de lupta
nu-l impresionau pe acest beneficiar al bugetului patriei?
M-a intrebat despre In jure cessio, despre care, marturisesc,
n-am prea stiut sa-i dau prea multe amanunte, insa am
accentuat pe singurul care-mi ramasese clar de la mica
lectura a textului, ca la romani militarii ce se distinsesera
in razboi erau scutiti de unele din formalitatile greoaie ale
emancipatiei si ale acestui In jure cessio. Si, rostind
raspicat acestea, i-am bravat dispretul din ochi cu privirea
mea vultureasca, indesand cotul cu galoane pe masa. Si,
inchipuiti-va, acest ambuscat, parca si-1 vad, brun, gras si
inexpresiv ca o toba mare, m-a trantit, vorba aceea, de mi-
au mers fulgii, incat, la sesiunea urmatoare, m-am simtit
nevoit sa-i parcurg cursul anost nu mai putin de sapte ori.

Dar inainte de toate trebuie sa reamintesc de acel
moment al vietii mele, care a fost un punct de plecare al
intamplarilor ce vor urma in aceste destainuiri. A fost clipa,
atat de dramatica pentru mine, cand am vazut intaia oara
pe Alba. Insd in minutul acela, care mi-a intors dupa
rasuceala lui atati ani de mai tarziu, eu n-am stiut ca
femeia grava si mandra, inalta si incremenitor de frumoasa,
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care a trecut pe langa mine, purta numele Alba, nici ca
purta numele distins de familie, pe care am aflat mai tarziu
ca-l poarta, si nici ca in viata noastra cararile ni se vor
incrucisa iarasi asa cum ni s-au incrucisat.

Destul ca peste tot acest tineret in mijlocul caruia ma
gaseam si care era ingramadit dinaintea usii, cu geamuri
intunecate si cu grele zabrele, a liceului unde trebuia sa ne
trecem examenul de absolvire, capacitatea, cum ii spuneam
noi, o tacere de moarte s-a lasat deodata. Eram toti stransi
prea devreme. Si intrarea in liceu, ca si in curtea liceului,
ramanea inca oprita. Baieti chipesi, imbracati elegant, cei
mai multi cu primul lor costum civil, stateau pe iesiturile
ferestruicilor ca de cetate ale subsolului cladirii imense,
sau in picioare, in grupuri zgomotoase, toti cu grija de
dunga de la pantaloni si toti imbatati de culorile hainelor
civile, cele mai multe - majoritate zdrobitoare - in bleu-
marine. Printre grupurile stationare ale baietilor, grupurile
mobile ale fetelor, cate cinci-sase, cu mainile petrecute una
alteia pe dupa sale, parcurgeau ingusta si zgomotoasa
tabara, presarand la tot pasul vioaiele si galesele lor priviri,
flori albastre, verzui, ruginii-inchise sau negre ca fiorul din
adancul beznelor infricosate. Baietii le culegeau cu drag,
iar altii, cei mai pirpirii, nici nu se mai uitau la aceste
scolarite, ci rostogoleau bulbucatii lor ochi timizi, cu aere
exagerate de indrazneala, trecatoarelor elegante sau
aparitiilor feminine din masinile fugare.

Se gaseau si exemplare distonante, in aceasta
exuberanta si nepasare, chiar pe treptele pline de tarana
ale scarii de intrare, pe care le acaparasera din vreme ca
primi ocupanti; erau imbracati in haine lustruite de baieti
de pravalie sau in vechi uniforme rebegite. Ei nu vreau sa
piarda nici ultimele minute, caci rasfoiau atenti prin carti
si maculatoare; din cand in cand, isi sopteau infiorati,
informandu-se de vreun membru necunoscut din comisie,
pe cand dincolo, in gramada nepasatorilor, se auzeau
expresii admirative ca acestea: ,Ala, inaltul si subtirelul? Ei
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bine, ala vorbeste latineste, domnule!” sau: ,Cine,
obraznicul ala gras, de nu-i mai sta gura? Are scrisoare de
la domnu' ministru Duca in buzunar, draga!”

Si deodata s-a lasat acea tacere, comunicandu-se din
grup in grup ca o fulgeratoare contagiune: trecea ea, Alba.
Cu pas de sus, cu o privire care nu se oprea nicaieri, ea
parcurgea talazurile de tineret, care se dau in laturi ca
valurile Marii Rosii dinaintea pasului lui Moise. Fetele
insesi si-au strans florile lor albastre, castanii si intunecate,
si-n semne de firesc omagiu le-au aruncat asupra ei, pana
cand a ocolit coltul: in ochii celor mai multe nu era invidia,
ci mandria si increderea in propriul lor viitor, de care nu le
mai despartea acum decat inca vreo doua-trei examene.
Dar trecatoarea cea minunata nu s-a uitat nici un moment,
la nici una si la nici unul; numai eu am izbutit sa intorc
spre mine un moment ochii ei de nesigura culoare, dar in
orice caz teribil de intunecati, si chiar sa smulg un zambet,
ce spun, un adevarat inceput de ras, de pe floarea buzelor
ei.

Dar cum? Dumnezeule, sinistru succes!

Eu o vazusem inca mult mai de departe, dar cand a
ajuns in dreptul meu, pentru intaia oara mi s-a intamplat
in viata, mana a inceput sa-mi tremure ca apucata de-un
frig nervos si deodata marile dictionare, de peste 2.000 de
pagini al lui Bailly, format in 8, si cel de peste 1.500 al lui
Quicherat, au inceput sa-mi joace sub brat: pana sa intind
mana cealalta sa le opresc, cand ea era la un pas de mine,
Bailly a si apucat spre caldaram, de care s-a oprit cu o
detunatura spaimantatoare si pe urma a pornit si
Quicherat cu restul de carti. Ea m-a privit inminunata de
aceasta intamplare, si gravitatea ei s-a scuturat de mai
multe ori in acele zbucniri de ras pe care totusi se silea sa
le oprime.

A devenit oare mai mandra de ea insasi plecand mai
departe? Pentru ca era evident, dupa focul din obrajii mei
si dupa urechile mele, pe care le simteam ca doua valvatai,
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ea si-a dat seama care a fost cauza penibilei stangacii.
Multa vreme in juru-mi a rasunat rasul baietilor si al
fetelor; ele ma priveau chiar adanc si lung pe sub genele
lasate, dar cand vedeau ca intorc ochii intr-alta parte nu se
puteau stapani sa nu izbucneasca in hohote infundate,
ascunzandu-si capul una dupa umarul celeilalte.

In tot timpul examinarii, gandul mi-a zburat departe in
dupa-amiaza aceea. Fara sa vreau, ba chiar silindu-ma sa
alung astfel de idei neroade, nu puteam sa-mi explic de ce
trecatoarea, care parea nobila si avuta, a tresarit atat de
vehement la bubuitura dictionarelor de limbi moarte. De
buna seama, raspunsul e limpede: cine n-ar fi tresarit,
cand unui cogeamite ofiter, cu trei galoane de ranit pe
maneca, ii scapa atat de aproape doua vartoase carti din
mana, bufnind asa de puternic pe asfalt? Dar mi s-a parut
mie... tresarirea aceea, ba da, am vazut bine... era pentru
mai mult decat atat... parca era un zvacnet de nemultumire
pentru orice zgomot, pentru orice intamplare nepotrivita cu
mersul gandurilor, cu potriveala imprejurarilor pe -care
femeia aceasta frumoasa le astepta in drumul ei. A ras ea,
fara indoiala, la urma, si-n rasul ei palpaia orgoliul ca-i
fusese adresat pe neasteptate un omagiu atat de insolit,
dar acum, cand in sala de examen scartaie doar tocurile, si
ochii patrund tot mai profund in incalceala stilului
ciceronian, eu vad bine ca rasul acela a fost parca de
usurare, de multumire, de bucurie ca toata explozia, tot
neasteptatul intamplarii caraghioase, n-a fost decat atat ce-
a fost, si inca un compliment, un umil compliment al unui
biet ofiteras descins si demobilizat care-si trece un examen
in restanta, un stangaci si sincer compliment adresat
involuntar rarei ei frumuseti.

Dar atat si nimic mai mult: ea a plecat cu adierea aceea
de teama care i-a palpait deodata in ochi si-n suflet, a
plecat mai departe cu ea, numai acoperita de un zambet de
multumire, de fericire si orgoliu. Nu stiu daca ati vazut
vreun copil fraged si frumos palit de cine stie ce brusca
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spaima si n-ati dorit ca spaima aceea sa aiba un motiv real,
sa nu fie starnita de-o biata vedenie copilareasca, pentru a
interveni de indata, pana si riscandu-ti viata, numai ca sa
primesti de pe buzele subtiri si din ochii grei un semn de
multumire, numai pentru a vedea mainile plapande si
febrile indreptandu-se recunoscator spre tine? Dar acum
inchipuiti-va pe aceasta frumoasa femeie, cerandu-va
ajutorul intr-un moment de cumplita panica, intr-o grozava
deruta sufleteasca? Poate fi ceva mai minunat, mai dulce,
mai rascolitor, decat recunostinta unor ochi frumosi de
femeie? Eu imi terminasem, cred, bine tezele la latina si
mai ales la greaca (urmasem clasica pentru ca prin porturi
ajunsesem s-o0 rup bine in greceasca moderna si, cu toate
deosebirile acesteia de elina veche, mi-era grozav de usor
sa descifrez texte si sa ma servesc de dictionarul enorm,
care ma facuse de rusine adineaori) si-n asteptarea
semnalului de plecare, mergeam cu gandul dupa femeia
care-mi multumise cu ochii pentru spontana mea gafa
admirativa. Daca sufletul ei era agitat, drumul ei trebuie sa
duca pe carari intortocheate, ma gandeam, si ma vedeam
iesindu-i dinainte la cel mai greu cot al vietii. Mi-au placut
totdeauna drumurile complicate, incercate, al caror sfarsit
sa nu poata fi vazut, nici macar ghicit, dupa primii pasi.
Razboiul ar fi fost pentru mine un adevarat amuzament,
daca scena luptelor s-ar fi schimbat zilnic ca-n tragedia
napoleoniana. Dar monotonia transeelor ma exasperase cu
desavarsire, si toata amintirea acestui formidabil eveniment
al vietii mele nu se traducea decat prin miros de pamant si
prin imaginea unor baltoace de noroi si sange: noroioasa
glorie!

Acum stam in odaia asta de scoala, pe bancile careia
baieti de oameni asezati se straduiesc sa descopere, in
incalceala frazelor antice, drumul cel mai drept al vietii. Eu
insumi m-am zbatui adineaorea la fel, pentru un astfel de
drum, cu toate ca ma ingrozesc de-acum de netezimea si
monotonia lui; o, capetele astea toate, tunse sau frezate,
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ondulate, pomadate, oxigenate, si dracu' mai stie cum, ma
dezgusta literalmente cu incapatanarea lor de a-si afla, prin
munca cinstita sau mici pungasii pe sub banca, un rost cat
mai clar si o comoditate cat mai sigura a traiului lor viitor.
Mi-e scarba pur si simplu, cu toate ca nu ma ridic sa
apostrofez pe profesor, de mizeria acestor formalitati idioate
si stiu bine ca maine voi veni la fel, sa scriu si sa ma las
intrebat, sd ma treaca toate naduselile in cautarea celui
mai bun raspuns, ca apoi voi merge mai departe la
universitate si voi frecventa regulat si docil pe toti acesti
graduitori ai culturii mele, care trebuie sa-mi dea o pecete
si-o iscalitura, sa aplice o marca standard pe clocotul
adanc al sufletului meu.

Textul pe care l-am tradus din greceste descrie primii
pasi ai lui Ulise in insula nimfei Calipso. Eu stiu tot
episodul mai departe, si versurile limpezi si armonioase, si
frumusetea sentimentelor care se incheaga aci rasuna atat
de distonant in aceasta incinta de capatuiala, ca ma
cutremur. ,Lasati-ma dupa femeia necunoscuta, s-o
pandesc la coltul strazii, sa patrund cat de putin in
incalceala cararilor strabatute de pasul ei majestuos!”
implora ochii mei pe domnul de greaca cu ochelari de
celuloid, cu burta cat un butoi de zece decalitri si cu
degetele patate de cafeniul trabucurilor proaste pe care le
pufaie dupa program. ,lata unde va poate duce, bravi baieti,
versurile lui Homer”, par a grai ochii lui crapand de
satisfactie si pantecele crapand de tensiune. lar baietii
scriu de zor, foarfeca dictionare si arunca sterpe sonde in
strafunduri de memorie, pelerini tristi ai vietii in drum
neogoiat spre idolul lor, idealul lor sfant, burta domnului
profesor sau alte burti, cu cat mai mari, cu atat mai sus pe
scara vietii netede si drepte.

Se vede ca profesorul de limbi vechi a inteles rugaciunea
ochilor mei, ca ne-a permis celor ce am terminat sa iesim.
M-am postat la raspantia din fata liceului, pandind in
adancul strazii pe care cotise necunoscuta. Si mi s-a parut
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c-o revad, chiar mai repede decat ma asteptam. Era inca
departe, insa mersul ei de antica regina ma asigura ca nu
poate fi altcineva. As fi vrut s-o urmaresc pas cu pas din
departare, sa-i prind pe incetul firul nemultumirilor, poema
tristetilor ei parfumate cu grelele picaturi ale tentatiilor si
misterului, si gandul ma duce hat-departe, ma vedeam
aparandu-i salvator in armura, in culmea supremei
restristi, cand ea avu deodata un moment de ezitare, o
masina a trecut pe langa dansa, ea a oprit-o si s-a urcat
repede. Imbecilul, n-am inteles dintr-un inceput ca ma
cunoscuse de la distanta dupa enormele dictionare; masina
a prelins bordura trotuarului pe care ma aflam si-n
trecerea fulgeratoare n-am vazut decat ochii adanci care
ma priveau, poate cu spaima, poate cu manie, poate cu
batjocura, pe deasupra gentii de sarpe deschise in dreptul
buzelor si-al fetei. E ingrozitor cum omul nu vede inca la
apropierea semenului sau decat dorinta de a face rau,
egoismul si interesul, si nici un gand bun si curat nu
acorda intrusului care soseste dintr-o alta caverna.

Am asteptat aci, in locul acestor incrucisari ale soartei
cu necunoscutul trecator si incert, zile de-a randul. Tarziu,
la o saptamana, o inmormantare somptuoasa m-a
infasurat la o revarsare de ape negre la postul meu de
veghe; convoiul venea pe drumul de pe care ea-si luase
zborul cu masina. Mi-am dat seama de la inceput ca
mortul e un barbat, un om cu mare situatie, si gandul
acesta m-a invaluit indata, ca ea nu e straina de jalnica
solemnitate; am cercetat deci cu luare-aminte ferestrele
masinilor grele si cernite care formau suita, dar chipul ei
nu l-am vazut printre gravii si elegantii jeluitori. In schimb,
dintr-un grup care se razletise putin de grosul alaiului
pedestru, am prins aceste vorbe, pe care, curios, nu le-am
uitat, cu toate ca nu le-am gasit nici o legatura deocamdata,
nici cu funebrul convoi, nici, de buna seama, cu aceea ce
ma interesa pe mine. ,Si acum puteti vedea ce maestru este
acest Georges Radu Serban...”, tocmai sfarsea unul de
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vorbit, cand au ajuns in dreptul meu. ,Eu cred c-a fost
avantajat si de ardoarea lui obisnuita, care de data asta s-a
preschimbat in adevarata furie...”, a raspuns dupa un
moment un altul. E atat de straniu cum eu n-am reflectat
mai adanc asupra acestor cuvinte, care m-ar fi adus de la
inceput pe drumul cel bun si, dimpotriva, ele nu-mi veneau
mai tarziu in minte, decat ca sa ilustreze cat de indiferenta
era aceasta ceremonie participantilor invitati si cat de
indiferenta putea fi banala intretinere a acestora fata de cu
ceea ce se zbatea in sufletul meu.

Astfel, zadarnic am mai pandit la coltul liceului si la
sosea, zadarnic am batut strazi si cartiere. Zadarnic am
asteptat prin hall-urile cinematografelor si vestibulul
teatrelor; ciudata frumusete trecatoare nu mi-a mai fost
dat s-o vad: Cu prilejul atator cautari si asteptari, am
intalnit alte femei, pe care, asmutit de nenoroc, le-am
urmarit, le-am cunoscut si m-am inveselit cu ele in
intimitate. Degeaba, ochii lor erau limpezi si rostul vietii lor
din cele mai lamurite. Degeaba, ea nu era, nelinistea acea
delicioasa din privirile ei n-o mai gaseam si timpul trecea
acum iute, cand imi dam seama si ma uitam indaratul
vietii mele. Am incercat apoi primul examen la facultate si
m-am poticnit (ah, nemernicul de ,roman” care, cu
siguranta, in ascunsul constiintei lui simpatiza cu nemtii,
desi toti pretindeau ca-si facuse studiile la Paris, daca nu
era cumva de origine ungureasca, asa cum il arata fata-i
rotunda si ochii mici, negri, jucausi), pe urma l-am castigat
si apoi l-am castigat si pe-al doilea.

in sfarsit, mi-am luat si licenta si acum bateam Calea
Victoriei ca unul care nu mai avea nici o osteneala de
infruntat in viata; dar ea, ea, zana nelinistii si a misterului,
nicaieri! Nu-mi ramanea pentru. potolirea sufletului meu
decat sa ma obisnuiesc cu gandul ca va fi fost vreo
provinciala in trecere prin Bucuresti, sau, Doamne! cine
stie ce actuala parizianca, revenita doar in treacat prin
patria pe care o parasise de copila. Si cand astfel de
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presupuneri imi cutreierau prin cap, imi venea uneori
gandul sa rascolesc tara in lung si-n lat, dar ideea
Parisului nemarginit ma linistea indata ca pe un nebun o
galeata de apa cu gheata. Bani de mult nu mai aveam,
pentru ca leul se rostogolise rau de tot, si scurta vreme
dupa primele chefuri de capitalist retras la Bucuresti, cu
bani la ciorap spart, am bagat de seama ca vandusem pe
nimic viigsoara si casa parinteasca; dar eu stiam sa gasesc
usor si sa duc bine la capat orice lucru hamalesc, si in
privinta asta nici Parisul nu m-ar fi inspaimantat. Insa
acolo eu socot lumea mai calita in nevoi si disperare; pe
cand aici, unde buna stare mai trona pana mai alaltaieri
netulburata si unde groaza restristilor tipa atat de strident,
pe toate cararile, in ochii senini si neobisnuiti cu greul, e
tocmai locul unui brav cavaler ratacitor ca mine. Deci, la
lucru, in cautarea unui devotament, caruia sa ma subjug
cu tot sufletul si trupul! Dar unde, dar cum? Durerea
plange pe atatea fete, dar eu vreau sa fie ceva frumos,
complicat si romantic; ar trebui poate sa dau si un anunt
la ziare. Insa toate astea sunt numai glume gratuite si pure
prostii. In gandul meu nu domnea decat o singura femeie si
mai cu seama lumina aceea ciudata din ochii ei. Iar
incapatanarea de-a nu o uita, de a nu renunta la nadejdea
gasirii ei, mi-o explicam ca pe o prevenire, ca o asigurare,
ca o sigurantd nu numai ca o voi mai intalni odata pe
femeia asta, dar ca, hotarat, ea va intoarce intr-un fel sau
altul acul care arata perindarea irevocabila a seninului si
gravelor intemperii pe cadranul existentei mele.

Cu toate ca urmam Dreptul, stiinta care nu-mi placea
deloc, frecventam Palatul de justitie nu pentru a invata
mecanismul proceselor, ci pentru a contempla mizeriile
omenesti si atatea taine ale vietii, pe care numai judecatile
le pot infatisa. Eram satisfacut cand vedeam hoti pedepsisi
si ma necajeam de-a binelea cand vreun avocat izbutea sa
gaseasca o chichita de amanare, tocmai cand sabia taioasa
a sentintei se coborase la cativa milimetri numai de gatul
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celui tras la raspundere, in loc sa ma bucure chichita, ca
pe un viitor mester aparator, in loc sa ma faca sa murmur
si eu de admiratie ca gloata de pe bancile din jurul meu,
extaziata de acest renghi jucat justitiei de-un limbut firav,
cu zambet siret, cu haina demodata si pe figura cu
stigmatul bolii de ficat, deplangeam pe reclamatul uluit si
deplangeam sentimentul de dreptate, care mi se parea ca
coboara, din ce in ce mai mult, din constiinta oamenilor, cu
cat bateam mai des salile umbroase si totusi prafuite si
anoste ale marelui palat. Aveam impresia limpede, din ce in
ce mai limpede, ca magistrati, avocati si legi de-a-mpreuna,
cu toti si cu toate si-au dat mana sa orbeasca pana la
desavarsire pe zeita cu un biet cantaras in mana si cu
sabie ruginita, si asa destul de strans legata la ochi. Am
inteles repede in aceasta mare cladire ca daca as avea vreo
nefericire personala din pricina vreunui semen al meu,
niciodatd nu m-as adresa aci ca sa mi se repare
nemultumirea. Si ma bucurai ca nu mai am pe nimeni si
nimic in lume de care sa ma tem ca s-ar putea infrupta de
atata strambatate cata plutea aci si cata se cocea pe lungile
culoare, in grefele mucede, in anticamerele cabinetelor de
instructie, in sala pasilor pierduti si mai cu seama in
aceasta asa-denumita ,Urlatoare”, informa si monotona, al
carei vuiet era destul de compact ca sa acopere bine
articularea discreta a atator nemernicii.

Procesele de fals ma atrageau indeosebi si ma
scandalizau achitarile vinovatilor. Faptele mele trecute nu-
mi puneau catusi de putin in cumpana revoltele actuale; sa
fi fost asta semn ca m-am indreptat sufleteste? Nici vorba
ca nu, doar la examene prezentam regulat tunica galonata
cu ceaprazurile aurite ale minciunii celei mai sfruntate, ale
profanarii celei mai nerusinate. Nici nu cautam sa gasesc
in faptele mele trecute si prezente motive de scuza legitima,
desi poate as fi gasit uneori, si nici nu incercam sa le situez
fata de ceea ce vedeam aci, intr-un grad mai benign ori
chiar inofensiv. Ma descopeream si eu un pacatos ca toti
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acestia, iar ceea ce ma deosebea de ei era numai faptul ca
in loc sa ma bucur de-a valma cu dansii ca ne gasim in
buna companie, ma razvrateam de-a surda contra lor si
contra mea, instinctiv, in fata cate vreunei sentinte cu
susul in jos, in vreme ce rational, mai apoi, ma linisteam ca
asa trebuie sa fie si ca eu insumi, in orice caz, nu eram
indreptatit sa ma ofensez pentru asa ceva.

Mai ales cand auzeam soapte pe culoare ca la cutare
magistrat deocheat (vai, si de cati nu mai mergea vorbal)
tariful pentru amanare era atata pentru un termen scurt
sau lung, dupa nevoie, era atata pentru o achitare sau o
condamnare, dupa pozitia celui interesat era atata, jubilam,
cu nespusa tristete de altminteri, ca nefericitul acela
dinaintea barei, invinuit pe nedrept sau frematand de dorul
de a-si vedea drepturile restabilite, nu mi-e frate sau sora,
unchi, var sau chiar prieten. Individ anonim, sufeream mai
usor nenorocirea ce-1 pastea si pe care eu o stiam dinainte;
in cel mai bun caz ea avea sa constea dintr-o pierdere de
timp atat de mare, dintr-un jaf al avocatilor asa de crancen,
ca orice idee de dreptate avea sa se transforme pentru
bietul om intr-un fel de satisfactie idioata ca si-a zbuciumat
zdravan adversarul, desi el insusi n-a avut o soarta mai
buna.

Cu aceasta acra si enervanta dispozitie, pentru viitoarea
mea meserie, eu imi urmam inainte soarta. Regretam ca nu
am inceput medicina, poate si aceea mi-ar fi saturat setea
mea de tainic si de insolit, dar acum era prea tarziu sa mai
dau indarat: mi-era lehamite s-o iau de la capat cu studiile
si apoi eram grabit sa intreprind ceva serios in lume. Ce?
Nu stiam inca. Sa ma fac magistrat nici nu visam; sa ma
ploconesc pentru a obtine un loc mai bun ar fi fost cea mai
teribila josnicie pentru mine: sa fii recunoscator
politicianului care a intervenit pentru tine si totusi sa juri
ca vei distribui dreptatea in chipul cel mai obiectiv cu
putinta, gaseam ca e o miselie, o absurditate la care mi-ar
fi fost cu neputinta sa ma pretez; atata mai trebuie sa-mi
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mai si scontez turpitudinile! Iar intr-un fund adanc de
judet nu vream sa ma duc; stiam ca acolo trebuiesc intr-
adevar oameni purificati ca mine acum si insufletiti de
intentiile cele mai bune, dar nici prin gand nu-mi trecea sa
ma innamolesc atat de departe. Si mi-era frica: eu, fugarul
din tinerete, apucat din nou de nostalgiile marilor orase, nu
cumva, in cele din urma, aveam sa pactizez cu monstrul
politic, s& ma intorc nemernic si umilit la cea mai sinistra
Canossa.

Eram doar un incomplet, imi dam perfect de bine seama.
Ma dezgusta nemernicia si nedreptatea, dar aveam oare
acum in mine otelul necesar care sa nu se poata inmladia
dinainte tentatiilor? Cand, bunaoara, aparitia cea frumoasa
si necunoscuta avea intamplator sa-mi taie iarasi de-a
curmezis drumul vietii? imi simteam apoi sufletul muiat
inca in pacatosenie, pentru ca ma surprindeam gandind:
dupa ce-mi voi lua licenta, n-am sa mai uzez de nici o
haina cu galoane de ranit, intelegand prin asta ca n-am sa
mai ma folosesc in avantajul meu de nici o turpitudine
oricat de mica. Dar imi acordam astfel soroace si asta imi
scadea si mai mult ideea, si asa destul de proasta, ce-mi
faceam despre mine. O singura scanteie mai lucea in
aceasta tarana imunda si anume gandul ca eram un om
sincer, gata sa proclam: ,Toti, cei ca mine deoparte, sa
lasam pe cei buni sa judece si sa carmuiasca!” Doamne,
cate capre albe ar mai raméane, cand noi, cele negre, le-am
face in sfarsit loc... Si mai aveam o bucurie: toate aste
ganduri, pe care la urma urmei puteam sa nu le am, imi
dovedeau ca parul caprei care reprezenta persoana mea nu
era tocmai-tocmai asa de negru...

in avocatura stiam ca am sa-mi sfarsesc veleatul. Si
cautam pe acela care sa-mi serveasca de ideal si indemn. I-
am auzit pe toti, si nu erau putini cei pe care-i admiram
pentru logica neinfranta a argumentelor, pentru tactica
zdrobitoare a momentelor cand stiau sa se serveasca de
aceste argumente, pentru strategia gradatiei in care le
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manuiau. Dar in ochiul lor triumfator, in mijlocul bataliilor
castigate, surprindeam recele ironiei, opacul vitreg ca un
ochi mort al lipsei de suflet. Chiar cand pledau pentru o
cauza nobila, ii puneam numaidecat in locul adversarilor,
sustinand cu ardoare tema inversa. Si era de ajuns atat:
sa-i mut cu imaginatia dintr-un .capat in celalalt al barei,
ca sa ma ingrozesc de raceala de cutit, de lipsa de
umanitate a acestor aprige dueluri. Eram infricosat mai
ales vazandu-i cat de putin se sinchisesc de aceasta lipsa,
ba chiar o excludeau categoric din preocuparile lor,
afectand exclusivitatea asa-zisului adevar pur, nepasarea
doctorului care strabate cu bisturiul maruntaiele
pacientului. Straniu adevar pur care poate fi dovedit ca
valabil pe doua fete contrarii, sinistru chirurg care poate
opera si cu ascutisul si cu manerul cutitului!

Infricosat cd nu pot prinde un fir, un singur fir
conducator firesc si drept, in aceasta harababura de
ganduri si de revelatii, ma infigeam si mai adanc in
amintirea femeii frumoase, ce-mi fusese dat sa vad doar in
spatiul stramt al unei fractii infime de timp, pe vremea
cand imi treceam ultimul examen ideal. Si, lucru extrem de
straniu, cu imaginea ei in minte, dadui in sfarsit peste
omul care mi se paru, in activitatea lui de luptator al
dreptatii, animat de-o flacara mai nobila, mai sfanta. Sau,
in orice, caz: urmand o linie unica. Bizara coincidenta!

Ca unul care-mi dadusem o frumusica avere, obtinuta
cu truda cinstita de niste oameni cumsecade, pe-o biata
suma, pe care nu atat chefurile mele, cat si vicisitudinile
economice mi-o adusera repede la neant, ma socoteam o
victima sociala si faceam cor cu cei pe care exproprierea
neplatita deloc sau platita cu pret in plina devalorizare ii
adusese in sapa de lemn. Combateam, asadar, pentru o
lege a impreviziunii, care mi se parea necesara, in aceste
vremuri, atat pentru efectele-i economice salvatoare cat si
pentru moralitatea ei. Cu o astfel de lege mi-as fi vazut
poate reintoarse casa parinteasca si viisoara, pe care nu mi
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le expropriase nimeni, e drept, insa le dadusem in
schimbul unei valori ce-o crezusem constanta ca si marfa
oferita in loc. Bateam deci cu pumnul in masa contra
yfeloniei marii finante” si contra politicianismului, care
batea moneda si prospicia din devastarea vechii clase
suprapuse, amagite cu hartii indoielnice, in schimbul unui
imens avut.

Exact atunci dadui, in sectia comerciala a tribunalului,
de aceasta statura dreapta si subtire ca o tulpina de brad,
de aceasta vorbire impetuoasa si totusi eleganta, desi
presarata ici-colo de cate o floricica de stil, uneori si
aceasta de mult fanata. De la inceput simpatia mea alerga
spre acest om, el insusi foarte elegant, si a carui barba
mica, neagra, strabatuta de doua fire argintii, prelungindu-
i figura cu ochii adanci, cu pielita de fata, ii da infatisarea
unui chip brancovenesc, zugravit pe manastiri voievodale.
Numele lui, care pe mine ma tulbura intr-un chip deosebit,
asemeni avea rezonanta istorica. Radu Serban, numele de
familie, caci il purta asa intreg dupa al domnului, care
pretindea ca-i fusese stramos, stricat insa de pronumele
personal, frantuzit dupa obiceiul clasei din care facea parte:
Georges Radu Serban. Asa prinsei soapta vecinilor din
banci. Prima data crezusem ca e vorba de un boier
despuiat de avere, care vroia sa dovedeasca judecatorilor ca
acei care-i ajutasera mosia se intrecusera cu gluma; chiar
glasul lui se arata dojenitor putin, invocand meritele
familiilor boieresti in cultura si economia tarii, daca de
celelalte evenimente ale trecutului nu se mai tine seama.
Dar cand intra apoi, cu o siguranta, de sine uimitoare, intr-
o serie de consideratiuni juridice, pe care eu insumi nu le
pricepui decat pe jumatate, si cand vazui ca toata
argumentatia lui se refera la un alt nume boieresc: Raul
Ipsilant, intelesei ca e vorba de un avocat. Insa cum?
Georges Radu Serban! Judecand dupa chip si prestanta,
trebuia sa fie om in puterea varstei si nu un debutant. Or,
eu cunosteam, cred, toti avocatii de seama ai baroului, pe
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toti, deci, care puteau vorbi chiar cu mai putina bogatie
retorica, argumentatie juridica si indarjire bataioasa ca
acesta. Poate va fi fiind de la Iasi, vreun profesor
universitar gandeam, sau din alt oras mare: Braila, Galati
ori Ploiesti, acest om despre impetuozitatea caruia
prinsesem zvon demult, la o intamplatoare ceremonie
funebra. Dar as fi inteles atunci ca sa pledeze la Curte, in
apel sau recurs, dar nu la Tribunal; si-apoi, cuvantul lui
curat muntenesc, ba chiar oltenesc sadea, nu mai lasa nici
o indoiala ca nu putea veni de dincolo de Milcov. E un
avocat nou, aflai pe urma. A inceput de cativa ani (?!) si de
la inceput s-a dovedit un bun vorbitor si un om de studiu
temeinic. Era mare proprietar si un priceput agronom cu
intinse invataturi de specialitate. Dar cand mosiile i-au fost
ciopartite zdravan, s-a apucat de mestesugul dreptului:
avea o licenta veche si un doctorat neterminat dinainte
chiar de a se dedica agronomiei. Imediat dupa razboi si-a
intregit titlul cu o teza rasunatoare la Paris si iata...
spromite grozav”.

M-am apucat staruitor sa urmaresc cariera aceasta
bizara. O, in saracie lucie nu ramasese urmasul domnului
care a urcat tronul lui Mihai Viteazu. Mosie mai avea
destula si cunostintele lui de buna seama facuse dintr-insa
o gradina. Dar spre a se feri de noi surprize sociale, si-a
impartit munca de camp cu cea de bara; pamanturile lui
erau in preajma Bucurestilor, in Valea Prahovei, unde ii
ramasese insemnate intinderi petrolifere si pe Neajlov. La
cele din Oltenia renuntase definitiv in schimbul
concesiunilor ce i se facusera dincoace.

Georges Radu Serban - ar fi putut sa-si zica si Basarab,
dar inca din vremea bunicu-sau familia renuntase la acest
nume, pe care-l acaparasera atatia cvasi sau chiar
neindreptatiti - proceda cu adevarat boiereste si in
avocatura. L-am urmarit din sala in sala, din instantele
mai putin insemnate pana la inalta Curte. Intre cauzele
pentru care interpunea talentul si vitejia lui de luptator cu
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fibre adanc atavice era o legatura, un sens, Rara avis, mai
bine zis unica avis, era in avocat care pastra o atitudine. Isi
apara clasa lui sociala, cu energie si tactica, de valurile tot
mai nedomolite ale dezastrului. L-am =zarit, desigur,
pledand si in alte procese, fara nici o legatura cu
exproprierea; dar si intr-acestea mi se parea ca-si alege
totdeauna pozitia cea nobila, pentru ca dreapta, pentru
care facea sa-si incruciseze taisul priceperii cu adversarul.

Dar ce savarsea omul acesta in procesele agrare era o
deplina minune; ce amploare le da el unor chestiuni care in
genere pareau anoste si fara culoare!

Le ridica la proportii infioratoare de tragedie si de epopee,
le gasea totdeauna complicatii de inalta logica, dinaintea
carora reprezentantii ministerului dadeau pas cu pas
inapoi, pana la infrangerea finala. Uneori statul sau obstile
taranesti isi intareau puterile, cerand concursul temutelor
celebritati ale baroului; a fost o mare ingrijorare pentru
mine cand am asistat la prima lupta deschisa in acest fel.
Dar pe urma aveam o placere sa vad cum viteazul acesta
rastalmacea articolele legilor ca pe niste complicate figuri
de floreta, invingand adesea, fiind strapuns si doborat
onorabil de cele mai multe ori.

Era dreapta si sfanta improprietarirea taranilor: eu
insumi strigasem astfel de atatea ori, indata dupa razboi.
Dar ea trebuia facuta cu dreptate si intelegere. S-apoi,
chiar in cazurile nedrepte, ma simteam grozav de induiosat
vazand pe omul acesta, incoltit din toate partile,
mentinandu-se elegant pe pozitie si stiind sa cada asa cum
vor fi cazut stramosii care i-au adus fala numelui: pana in
ultima clipa, a naruirii totale, el brava cu indarjire pe cei
care-i doborau casta si prabuseau epoca faimei boieresti,
ochii lui erau luminati pana la urma de o credinta darza si
era uimitor sa vezi aceasta zbatere titanica, de parca s-ar fi
incercat, cu toate fortele lui sleite, un singur biet om, sa
salveze cu pieptul lui de la inec o corabie imensa. Pe urma,
figura rapusa se brazda de-o grea dara de restriste; parca
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era o adanca taietura de spada din mijlocul fruntii pana-n
radacina nasului si-n negrul barbiei. Si uitatura lui de
dispret era azvarlita intreaga adversarilor, Curtii si
insensibilului public asistent: o, cum ar fi poruncit el
atunci sa fie batuta cu biciul aceasta gramada de
netrebnici. Spumega neputincios.si crunt, cruntatura asta
care avea sa ma urmareasca apoi pana si-n adancul viselor,
si atunci vedeam aceastd minune a minunelor in
hodorogitul Palat al justitiei romanesti: un avocat care stia
sa sufere pentru o cauza pierduta, nu un simplu actor
care-si scotea masca indata ce-a rostit ultimul cuvant, spre
a cersi aplauze vulgului.

La un an si jumatate dupa descoperirea lui Georges
Radu Serban si la vreo doua luni dupa luarea licentei - era
un facut cu potrivirea aceasta intre examene si marele
eveniment al vietii mele - femeia nespus de frumoasa
pentru mine $i cu mandru mers regesc imi incremeni iarasi
ochii. Fulgerul a cazut pe o strada retrasa si boiereasca pe
unde eu tot imi mai loveam piciorul de caldaram, din
obisnuinta, caci tot cam la data intalnirii lui Georges Radu
Serban imi luasem orice nadejde si ma cufundasem in
misterele dosarelor si ale articolelor de lege. Automobilul,
pe care-l vazusem iesind dintre aripile unei porti de fier, cu
zece case mai la deal, a venit lin spre mine si a stopat drept
in fata mea. Si sa mai crezi ca nu exista o inlantuire a
lucrurilor, o stranie inlantuire ale carei verigi le vezi
incolacindu-se una de alta dupa spatii de ani sau poate de
decenii. Masina a stopat si soferul a sarit indata si apoi a
rupt-o la fuga inapoi. A fost uitat ceva acasa?... Prin
deschizatura ferestruicii lasata, caci era acum un
noiembrie dulce si ruginiu, am revazut-o. Am ramas locului,
cu picioarele lipite de pavaj, pietrificat. Ea m-a privit cu
indiferenta si in fata insistentei mele a intors capul
plictisita. Pe urma m-a privit din nou si parca am citit un
oarecare interes bine disimulat in cresterea imperceptibila
a ochilor ei. M-a recunoscut? in prima clipitd am crezut-o,
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dar pe urma, cand a inceput sa priveasca iarasi pe
fereastra dimpotriva ca si cand eu nici n-as fi existat, m-am
indoit. Oare atat de putin sa ma pastreze in auzul ei ecoul
enormelor dictionare rostogolite de sub bratu-mi paralizat!
Adica de ce atat de putin?... Deloc, deloc, deloc... Nici o
amintire, nici o firimitura de amintire din acel bubuit de
grenada, care de-atunci a rasunat de atatea ori si atat de
puternic in urechile mele, prefacandu-ma in bucati de
rusine sau facandu-ma sa cresc insusi in brate si-n suflet
la gandul ca i-am adus involuntar omagiu, o floare de
multumire spontana si alta cu miros mai adanc de orgoliu
satisfacut. Si astazi, acum, cum rasuna de haotic in
urechile mele bufnetul acela de demult! Ma uit cu ochii
care sorb zarea ca ventuzele sa vad dupa care anume zid o
sa reapara soferul, si numar primele case, pana intr-acolo,
ca masuratoarea sa-mi fie si mai sigura la ivirea lui. Si
cand aceasta se intampla si privirea mi se indrepta triumfal
catre ea, ii surprind coada ochiului spre mine, ingrijorata
de pricina interesului pe care mi l-a castigat lungul strazii.
Cadenta grabita a pasilor soferului o face sa stranga buzele
intr-o miscare de intelegere si deplina nemultumire. Si
acum nu ma mai priveste nici cu coada ochiului si nici
macar soferul nu-mi arunca vreo privire. Pe urma masina
neagra si lucie porneste iar fara nici un zbucium, fara nici
o burzuluiala de motor, cu suiet lin, asa cum venise;
pantecul ei larg, de rata leseasca, pe roatele scurte, si
aceasta pornire fara opintire si zgomot, toate ma fac sa ma
simt umilit si josnic si cu radacini mai adanci in trotuarul
de care intelenisem; apoi, cand totul disparu, ma simtii
parca usurat de-o grea si umilitoare povara, imi privii
ghetele putin scalciate de noua pingeleala, dunga de la
pantaloni crescand ca o creasta deasupra genunchiului si
luciul pardesiului meu scurt, bine periat; si efluvii de
vointa si de incapatanare ma podidira din toate adancurile
launtrului meu. Pornii cu pasi siguri spre a unsprezecea
poarta, ale carei canaturi grele un ingrijitor in vesta si cu
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sort alb de abia le inchidea. Si pe emailul unei firme
discrete, incrustata in ornamentatia de fier a gardului, citii
asa de orbit, ca si de reinnoirea minunatei aparitii:

Georges Radu Serban,
doctor de drept de la Paris, avocat.
Cons. 9-11 1/2 a.m.

Era o casa retrasa de inaltul portal metalic, la mai mult
de douazeci de metri. O gradina in miniatura, taiata la
mijloc si pe margini de alei largi cu piatra galbena in
patratele marunte, poate mai primea razele soarelui numai
in zilele din preajma imediata a solstitiului de vara. Inaltele
imobile vecine, care porneau chiar din trotuar, aruncau in
restul timpului o netulburata umbra. Cladirea in piatra sau
zugraveala sura, era greu de distins ce anume, parea rece
si impunatoare. De proportii respectabile, n-avea decat cate
o fereastra de-a dreapta si de-a stanga intrarii negre in fier;
iar etajul, asemeni, o usa la mijloc cu balcon mic de fier
negru din care se lasa asupra parterului un felinar cu
sticla mata fieruit asijdeiri si iarasi cate o fereastra mare
de-o parte si de alta. Doar persienele grele si brise-bise-le
dinauntru dau caldura si viata acestor ochi de cristal, de-o
transparenta vie si scormonitoare, de izvor. Treptele largi si
lungi de piatra urcau putin deasupra solului; la nivelul lor,
de o parte si de alta, vegheau din adanc geamurile zabrelite
ale subsolului.

Acum era dupa-amiaza si prin urmare n-aveau loc
consultatii; cand omul de serviciu pieri pe una din aleile
laterale, totul muri dinaintea acestei locuinte cu atatea
sulite negre si chenare de doliu. Acum vazui si cele doua
felinare de-o parte si de alta a portii de fier; asemeni
paralelipipedice, ingustandu-se spre baza, din geam mat si
fier negru, forjat, cizelat artistic ca la inmormantarile clasa
L.
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As fi vrut sa ma ingrozesc de aspectul acesta funebru, ca
si de dispretul stapanei si al slugilor; nici argatul care
inchisese poarta nu se uitase la mine, cu toate ca ma
oprisem net in fata lui. As fi vrut sa plec cu gandul ca in
acest mormant luxos nu este si nu poate fi chip de
patrundere pentru un om viu si.plin de planuri strasnice
pentru viitor ca mine. Barbuta neagra, taiata de doua fire
argintii, a lui Georges Radu Serban imi aparu apoi in minte
cu aspectul ei inactual de tablou mural din mucede biserici.
Un miros de untdelemn, de candela si de tamaie imi umplu
deodata narile si vazui pe Georges Radu Serban manuind o
spada autentica, zbatandu-se si taind in gol, de-a surda,
dinaintea jilturilor inalte ale inaltei Curti. Ce apara Georges
Radu Serban in fata acestor ranjete vii si omenesti: pe
mortii din strada asta tacuta, fara nici o suflare, pe care ma
apucai s-o parcurg de la un cap la altul, doar oi da de vreo
vietate oarecare. Insa nimic, nici o miscare, nici un zgomot;
din cand in cand, porti largi ca de enorm cavou se cascau
lin si fara nici un scartait si cate-un automobil prindea
deodata sa alunece pe asfaltul aleii mortuare, fara nici un
zgomot, ca-n lumea de apoi. Apoi iarasi liniste deplina,
incremenire.

Tocmai catre un capat, dadui in dosul zabrelelor de un
urias caine-lup, odihnindu-se pe pantece si lasand sa-i
spanzure dintre armaturile ascutite ale dintilor o limba
lunga si rosie, ca o panglica. Nici el nu se uita la mine, dar
nu ma lasai pana nu-l asmutii si nu-l repezii naprasnic
impotriva-mij; il facui sa muste zabrelele groase cu dintii lui
teribili si plecai satisfacut ca, in sfarsit, trezisem o viata in
aceasta cetate a mortii. Si abia atunci frumoasa din basme,
pe care o gasisem dormind in padurea fermecata, imi
reveni cu rasul ei fricos si satisfacut de demult, cu mersu-i
regesc, cu adancurile de viata si teama din ochii de culoare
incerta si innegurati. i toate nedumeririle, si toate
intrebarile, si toate visurile si hoinarelile cu gandul, si toate
restristile si deznadejdile, pe care minutul trecerii ei pe
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dinaintea-mi mi le lasase pe atat amar de timp in suflet,
izbucnira deodata in clocot si tasnira cu furie de abur, sub
mare presiune, in vazduh. Ganduri mari si bataioase imi
fulgerara inca nedeterminate prin zarile creierului asa cum
licaresc in profunduri indecise semnele furtunii potopitoare
in noptile de vara. Seva dorintii ma podidi din toate partile
si ea era una cu seva dorului de lupta, care trebuie sa te
duca la liman. Fatal, chipul luptatorului cu spada, care
loveste in van, iarasi se aprinse viu in cadrul mintii mele:
domnul Georges Radu Serban ma astepta dinaintea casei
cu sumbra fatada. Si-mi examina cu buzele botite de
scarba ghetele scalciate si dunga pantalonilor, care se
inalta ca o creasta deasupra genunchilor. Dar domnul
Georges Radu Serban primea sa se bata cu unul ca mine si
asta era prea mult, era tot... Castelana cu ochi infiorati de-
o teama, al carei rost acum parea ca se desluseste, n-avea
decat sa priveasca din dosul grelelor persiene prin
straveziul de izvor al cristalului. Doamne, care? din dreapta
sau din stanga? - aceasta lupta inegala dintre un elegant
mester al armelor trecutului si-o haimana, revenita de prin
porturi si-abia scapata de puscarie, care n-avea decat
bratul gol si darz, darz ca tineretea clocotitoare.

Trei zile dadui tarcoale casei cu sumbra fatada, cum
aveam s-o numesc de acum inainte. Tot timpul ma ferii
dinaintea putinelor ferestre; stateam mai mult prin fata
locuintelor vecine, pandind sa vad cine intra si cine iese din
bizarul dornicii. Dimineata vazui intr-adevar unii clienti
sunand la poarta avocatului: erau de obicei stranii figuri
darapanate, elegante perimate, haine ultraperiate si batand
in verzui, ca ale mele. Pentru acesti strigoi se razboia
Georges Radu Serban; pe ei, sau macar pe cate unul dintr-
insii vrea el sa-1 repuna nu ceva mai sus decat ajunsese
acum, cum i s-ar fi cuvenit poate, dar in vechi mariri,
stapan al altora si al lumii. Si cascai ochii pana la refuz
dinaintea unui tanar destul de trecut, cu capul infundat
pana aproape de sprancene intr-o adanca palarie tare, in
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pardesiu subtirel cu talia sus, moda care apusese de mult,
tragand totusi dupa dansul, de un lantus de metal, o javra
pipernicita si paroasa, cu smocuri de par sur picurat cu alb
cazandu-i in ochi. Cuadragenarul - nu putea fi mai tanar,
daca-l priveai mai atent - cu aer de flacau avea desigur
oarecare eleganta in mers si-un suras fin si binevoitor, dar
intreaga lui persoana respira ceva apus si demodat. Fu
pentru mine o adanca mirare, cum slujitorul nu-i opri
dobitocul afara si-1 lasa sa fie inghitit o data cu stapanul de
usa mare, cu geam mat ca si al felinarelor mortuare, si cu
ornamentatii de fier negru, imbinandu-se sepulcral cu
florile, si mai mate decat restul, ale geamului insusi.

Dar curios, in zilele astea pe dl Georges Radu Serban nu-
1 zarii, nici macar ducandu-se la tribunal, cu toate ca odata
ma urnii de pe tacuta strada abia pe la cinci dupa-amiaza,
sa-mi potolesc foamea care ma ghiontea cu disperare. Si n-
0 vazui nici pe ea: automobilul cel elegant iesi si reveni
doar o singura data, dar gol; il trimisesera poate tot la vreo
inmormantare a cine stie carui scapatat de acestia, pe care
Dumnezeu il iertase definitiv, sau dracu' sa mai inteleaga!
Stiu ca inima imi sari din loc cand portile se dadura in
laturi sa-i dea drumul: si cand il vazui gol, parca scanci
ceva in sufletul meu. Se duce s-o ia! strigai si asteptai
infrigurat ca, la ultimul examen de Roman, cu profesorul
care nu vrea sa tina seama de galoanele ranitilor de razboi.
Si el reveni tot gol, de-mi venea sa ma reped cu capul in
drevele de fier ale grilajului.

»~Ah! trebuie facut ceval!” imi spuneam.

Aceasta panda idioata dinaintea casei mi se paru acum
de-o stupiditate atat de caraghioasa si de inutila, ca-mi fu
frica de asta data sa nu ma revada vagabondand pe aci si
asteptand-o. Pornii cu pas grabit, soptind cu disperare ca
sa umplu vidul din suflet: ,Trebuie facut ceva, trebuie facut
ceva”. Dar ce? Si cu fiecare nou pas patrundeam si mai
mult in golul de care ma temeam.
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Groaza de acest gol, de neantul care se interpunea intre
mine si femeia care ma stapanea, peste vointa ei, ma
innebunea literalmente si ma facea sa clantanesc inainte,
cu glas articulat, spre uimirea ingrijata a trecatorilor:
,lrebuie sa fac ceva”, desi nu-mi trasnea nici-o iota prin
minte din ce.as fi putut, din ce-ar fi fost de facut si gandit.
Si, drace, de ce acest neant cumplit si negru, ca abisul de
la marginea lumii? cand stateam amandoi si ne intalnisem
doar in aceeasi lume, in aceasta lume? cand ea locuia pe
strada asta, la cateva sute de pasi de aci si acum vorbea cu
altul, poate cu domnul cu palarie tare si cu o biata javra
legata de lant? Si ce poate fi ea lui Georges Radu Serban?
Sotie, sau mai degraba fiica... Hotarat, avocatul, daca nu
atinsese jumatatea de secol, mult nu mai avea de buna
seama. lar ea putea foarte bine sa se afle si sub douazeci
si., cin... la naiba, dar putea sa-i fie si sora... la urma
urmei chiar sotie de i-ar fi fost, he, he,... ce dracu, mare
lucru ar mai fi fost si asta: sotia avocatului Georges Radu
Serban, boier vechi si domn crestin, aparator al
dezmostenitilor soartei. Un avocat ca multi altii, cum
puteam fi si eu la urma urmei... In orice caz, domnule,
onorate domnule Georges, sotia dumitale imi place si ce
esti dumneata mai mult ca un avocat... Iata, maine am sa
trec pe la secretariatul facultatii si am sa-mi scot diploma
de licentiat - o fi terminat odata ministerul ala cu
iscaliturile! - si-n aceeasi zi, dar exact in aceeasi zi, adica
17, ba nu, 17 e azi, 18 noiembrie, domnule Georges Radu
Serban, voi merge la baroul de Ilfov si ma voi inscrie... Si
cu incepere de maine vom fi colegi, domnule Georges Radu
si cum mai te cheama... Ei, ce atata mare lucru...

M-am inscris intr-adevar in barou si pe urma am dat
raita prin salile tribunalului si-ale curtilor, sa dau de
colegul meu cincantenar si sa-1 sfidez. Ha, ha, asta era tare
nostim: ei bine, Georges Radule Serban, unde ti-e hlamida
de domn? Stramosii tai taiau si spanzurau pe oricine ar fi
vrut. Pe mine daca m-ar fi stiut ca-mi ridic ochii pacatosi la
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doamna, la doamna tarii, crunta perspectiva m-astepta:
calaul intai m-ar fi jupuit de viu si m-ar fi umplut cu paie,
dupa obiceiul pamantului, ca sa-mi contemplu singur
imaginea din viata; pe urma ar fi tras de sfoara de sus in
jos, ca sa ma ridice cat mai sus, langa cuiul spanzuratoarei,
sa ma contemplu de-acolo si mai bine, cu limba cazuta
printre dinti, ca o panglica rosie, ca a cainelui din curtea
boiereasca. Pe vremea aceea eu nu eram decat un simplu
caine, un biet caine nici macar boieresc; dar acum suntem
colegi, domnule Georges, sa mori de haz numai auzind. Si
voi lua procese taranesti contra expropriatilor dumitale,
contra acestor batuti de nenoroc si de capriciul timpului;
sa stiu ca plesnesc ca broasca din fabula, umflat de
invatatura, dar voi pierde noapte de noapte ca sa studiez si
sa invartesc pe degete codurile si pandectele. Eu iti
fagaduiesc ca numele meu se va face auzit in casa dumitale,
domnule Radule cel Frumos, cum se mai numea celalalt
stramos al dumitale.

Mi-am gasit in sfarsit adversarul in fata inaltei Curti.
Astepta la strana lui, infundat in jilt. Cu ochii inchisi, cu
capul pe piept, cu firele negre ale barbiei prinse pe pieptii
camasii parea ca doarme somnul de veci al unui mitropolit.
Astepta ca preopinentul sau, o forta a barei, sa termine; si
ascultandu-1 numai pe acest preopinent, din cuvantarea
caruia, la fel ca si pe vremea cand eram student, nu
intelesei iarasi decat lucruri razlete, fara legatura, ma
inchipuii in locu-i si inchipuii pe Georges Radu Serban in
locu-mi, nici macar intelegand pe jumatate, din cate ieseau
din barbuta mefistofelica a rivalului temut. Il executam,
asadar, maestru in cadenta focoasa a pledoariei acestui
drac juridic simpatic, in pielea caruia ma credeam; iar
urmasul de domnitori isi lasa capul brancovenesc sa cada
si mai adanc sub securea argumentatiei. Il aneantizasem.

Dar deodata se facu o tacere, pe care, spre rusinea mea
de june avocat, nu o prevazusem: nu-mi dadusem seama
ca vorbitorul era tocmai la incheiere. Georges Radu Serban
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se ridica mai tarziu dinaintea magistratilor muti si solemni.
Si incepu foarte incet, mi se parea nespus de curios cum
niste judecatori asa de batrani pot auzi o cuvantare atat de
in surdina. Dar glasul prindea putere incetul cu incetul
pentru a se opri apoi la o tonalitate mijlocie, ca a celor la
care puterea si siguranta de sine striga in locul vocii.
Ascultam atent sa supun unui examen critic avutul
stiintific al rivalului meu; vream sa vad adica de care parte
cade mai greu talgerul in cantarul neintelegerii mele. Cu
cat Georges Radu Serban avea sa fie mai putin ermetic
decat celalalt, cu atat acul balantei va indica mai bine
saracia bagajului sau juridic; cu modesta mea licenta, un
alt criteriu de apreciere mi-era cu neputinta de gasit. Si
fortandu-mi literalmente luarea-aminte, constatam cu
groaza ca biata mea atentie aluneca teribil pe de laturi:
acele ei subtiri nu se prindeau deloc in angrenajul solid al
rationamentelor dezvoltate. Ma miscai ingrijat in fata
imensului drum pe care aveam sa-1 parcurg pana a ajunge
la Georges Radu Serban; cu cat cuvantarea lui se desfasura
mai in adancime, cu atat ma simteam mai uluit, mai
ingrozit, mai zdrobit. Atatia bolovani din vechi cutremure,
atatea piscuri latinesti, atatea stanci ale doctrinei, atatea
ape perfide ale jurisprudentelor invocate se inaltau teribile
de-a latul drumului ce aveam sa urmez pana la casa
sumbra. Ma ridicai ametit cand el termina si-1 urmarii prin
toate culoarele, cum inainta incurajat de secretar si clienti;
ma tineam dupa dansul sarmanut si infrant, ca dupa un
parinte aspru, copilul care-si simte totusi viata cumplit de
legata de mana pedepsitoare. Il urmarii tot astfel si in zilele
celelalte.

Prin toate salile de audienta si prin toate coridoarele se
rostea numele lui Georges Radu Serban ca al unui avocat
mare. lar nemernicia mea imi reiesea si mai evidenta din
nepriceperea pe care mi-o constatam pe zi ce trece, audiind
si alti avocati, incomparabil mai marunti, si din umilintele
la care ma supuneau pana si justitiabilii: un cetatean
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rotofei, cel dintai la care ma adresai chiar eu, refuza sa ma
ia aparator gratuit la cea mai indepartata de centru
judecatorie de ocol, de unde planuiam sa intreprind marsul
triumfal inapoi spre inaltele sectiuni ale Curtii si spre
strada funebra a lui Georges Radu Serban.

Ma napusteam noaptea cu furie asupra volumelor .grele
pe care le cumparam cu pretul a mari sacrificii de la
anticarii de langa chei. Pentru ca eram intr-adevar cladit pe
scheletul vartos al unei neinfrante vointe si ambitii; dar
dintii lacomiei mele intelectuale se infigeau ca in sapun in
talmudismul autorilor moderni, si ochii mi se inchideau de
neputinta dinaintea vastitatii documentare a tomurilor
celor vechi. Pe urma aflai din soapta publica o noutate
(pentru mine) care ma facu sa holbez cei mai uimiti ochi
care s-au holbat vreodata: temutul avocat ucisese in duel
acum trei ani pe un alt purtator de nume istoric: Tudor
Buzescu, bogatas, cu mari capitaluri in intreprinderi, si
membru in multe consilii de administratie. De buna seama
ca prima mea grija fu atunci sa aflu daca Tudor Buzescu
nu locuise cumva intr-o anume parte a orasului, unde
vazusem candva o impunatoare inmormantare, si daca
duelul n-avusese cumva loc din cauza vreunei femei. Si
aflai ca intr-adevar Tudor Buzescu locuise in preajma
liceului unde-mi trecusem examenele si ca era un barbat
superb, un renumit sportiv si o inteligenta supla si fina, ca
femeile se prapadeau dupa chipul lui voluntar, semet si
totusi cu trasaturi atat de regulate, desi adanci; totusi, ca
nu o femeie fusese pricina acestui duel, ci o simpla
neintelegere de club, crescuta cu timpul si care izbucnise la
un moment dat intr-un violent conflict.

Am zambit atunci in sine-mi cu adanc inteles si am
urmat si mai departe investigatiile: nu mai incapea nici o
indoiala ca neintelegerea de club, urmata de violenta
ciocnire, avea o cauza mai adanca, o cauza care scapase
tuturor, dar care mie, simplu spectator intamplator al
acelor imprejurari trecute, nu-mi putuse scapa.
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Aflai insa mai departe ca cei doi combatanti nu fusesera
niciodata prieteni, nici inainte, nici dupa insuratoarea lui
Georges, care se petrecuse acum sase ani. Erau si
adversari politici, si mostenisera impreuna dispretul si
surda dusmanie reciproca de la parintii respectivi,
incurcati pe vremuri si intr-un greu si lung proces. Pricina
se sfarsise ceva mai inainte de sorocul vietii celor doi
adversari imbatraniti in lupta; o castigase tatal lui Tudor,
care muri apoi indata dupa aceea. Averea lui se imparti la
cei doi mostenitori: casele din Bucuresti, depozitele si toata
averea mobiliara o lua Tudor, iar imensele mosii oltenesti,
un frate al lui mai mare, care le toca apoi repede in ultimii
opt ani antebelici in petreceri monstre prin strainatate.

Neamul Buzestilor se exproprie astfel de pe pamantul
stramosesc, fara zbatere si revolta - cum se intampla cu
nemernicii de boieri ce-si pastrara si muncira avutul pana
dupa razboi - in curgerea lind a unui vis de fericire, in
preajma ruletei din Monte-Carlo, ori dinaintea sticlelor cu
vin centenar, care fac sa se umple de un luciu aparte ochii
curtezanelor cu par rosu sau blond. Asa se duse si
pamantul castigat de la Serbanesti, pe nimic; Georges ar fi
vrut sa-1 rascumpere din pietate filiala, caci locul acela
fusese mult drag parintelui sau, insa risipitorul, din
rautate (probabil, tot pietatea filiala il indemna la astfel de
rautate), il petrecu unui imbogatit acaparator. Nu desigur
din acest motiv Tudor incepu sa deteste pe cel care-si batea
joc de un nume si de o mostenire sfanta; ci intreaga risipa
el nu i-o putu ierta fratelui sau, cu atat mai mult cu cat
repetatele instrainari le savarsea fara veste si parca in
dusmanie. De aceea, in ajunul duelului, Tudor avu grija sa-
si lase intreaga avere pentru binefaceri si nici o centima
fratelui mana-sparta, lovit cumplit de aceasta pedeapsa, pe
care n-o astepta chiar atat de radicala si de crunta: multi
insa sopteau ca bezmeticul asteptase la poarta sanatoriului
vestea mortii ca pe o sfanta salvare si ca patrunsese in casa
frate-sau mult mai repede ca oamenii legii. Testamentului
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desigur nu mai putu sa-i faca nimic, caci el fusese dat din
ajun de lupta sub forma autentica la tribunal; dar tot ce
cazu sub mana lui de prin cutii si de pe etajere umplu la
moment buzunarele-i si servieta incapatoare. Servitorii
declarasera chiar ca-1 vazusera in mai multe randuri
revenind sub chip de frate indurerat pentru a face inspectia
birourilor si a casei de bani, dar institutiile legatare
renuntara la investigatii cand se putu vedea ce mana
imensa le revine din banci si actiuni nominale. Asa ca
Buzescu, supravietuitor cu pronumele, intru ironia soartei,
Preda, se alesese si el cu ceva de pe urma mortii fratelui
sau, la a carui inmormantare, in chip de mandra
dezaprobare (gurile rele sopteau: pentru a da impresie ca
nu gasise mai nimic in casa mortului), nu participase; cu
toate ca, daca ar fi fost intrebat amical si discret, cum face
de o duce acum, daca nu atat de bine, in orice caz, destul
de convenabil, multi credeau ca de buna seama n-ar fi stiut
sa raspunda.

Atat de multe lucruri aflai ducand cercetarile pana la
extrema limita, adica pana la testamentul lui Tudor
Buzescu, pe care trebui chiar sa-1 citesc, pentru a vedea,
nu cumva se gaseste intr-insul vreo dispozitie subtila,
suspecta, insa revelatoare, oricat de putin, a ceea ce ma
asteptam eu, si nimeni alt, absolut nimeni, pe cat intelesei,
nu banuia. Dar nimic, nici un semn, nici un indiciu, cat de
slab; insa tocmai lipsa asta, careia ii gasii o mie si una de
explicatii, ma convinse in cele din urma si mai temeinic ca
numai eu singur detineam adevarul intreg, in afara de cei
inchisi in sumbra casa. Cat despre rest, faptul ca Georges
Radu Serban era, pe langa avocatul de frunte, si un
strasnic manuitor al armelor, floare la ureche, cu toate ca
eu nu stiam sa ma bat cu altceva decat cu pumnii si cutitul,
ca toate haimanalele de taverne.

Faptul ca n-am dat pana acum crezare gandului care,
intarit de atatea grave aparente si tentat de puterea magica
a acestei perspective, mergea pana la presupunerea unei
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ignorante totale din partea domnului Georges Radu Serban
asupra drumurilor strabatute de sotia sa prin preajma
casei lui Tudor Buzescu in preziua duelului, n-a fost deloc
de natura sa ma descurajeze, ca intr-o buna zi sa-mi
strang cu putere dintii si s& ma prezint temutului avocat.
Toate evenimentele acelea avusesera loc demult. Tudor
Buzescu nu mai era acum cel mult decat o fantoma (si asta,
spun drept, cu toata predilectia mea pentru mister si
incurcaturi nu ma intrista deloc, ba dimpotriva), iar ceea ce
ma atragea acum spre casa cu funebra infatisare era
fragezimea unei zane albe, inchise ermetic intr-un decor de
doliu. Mai tragic mister decat al acestei grele incarcerari
benevole - doamna putea doar iesi ori de cate ori dorea -
nici ca putea fi altul, pentru ca, iarasi din investigatiile
mele prin anticamerele diverselor petreceri boieresti si din
cronicile mondene cu ani in urma ale gazetelor bucurestene
in limba franceza, stabilii usor ca sotii Radu Serban erau
foarte retrasi si doamna (al carei pronume tocmai il aflasem)
Alba nu se impartaseste catusi de putin din bucuriile
zgomotoase ale vietii, la care stralucirea sa i-ar fi dat un
atat de larg drept. I[ubea ea pana intr-atata pe sotul ei? Dar
atunci ce-au insemnat toate acele imprejurari ale
trecutului, care doar mie, martor involuntar, imi glasuisera
atat de elocvent, asa cum imi glasuise apoi nopti de-a
randul acest chip dulce si mandru, chemandu-ma cu glas
ispititor de sirena, pentru a ma izgoni apoi crunt si
neindurator cand ochii mi se ridicau plini de nadejdi spre
minunata-i faptura regeasca. Sub umilinta acestei a doua
infatisari a inchipuirii mele si, de buna seama, atatat de ea,
am patruns in sfarsit in casa lui Georges Radu Serban.
Doamne, cate tarcoale n-am mai dat atunci acestei case
pentru a ma retrage apoi infrant, doar ca ma vedeam in
fata portii severe; degetul se apropia tremurand de butonul
soneriei si apoi cadea paralizat. Numai ideea ca poate am si
fost ochit de cei din casa si ca ma cerceteaza uimiti, isi bat
joc de mine sau sunt ingrijorati de aceasta nehotarare, m-a
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facut in cele din urma sa apas, dar mai mult ideea ca ea
sta in dosul grelelor persiene si rade... ca atunci. [-am
raspuns cu glas stins valetului, care m-a condus, pentru ca
era doar ora de primire, si trebuia sa ma conduca. Si-n sala
de asteptare, monumentala si luminata parca artificial prin
geamurile de deasupra, stateam intr-un jilt greu si
inchideam ochii din cand in cand, poate de grozava mirare
sau poate de grozava fericire.

Incaperea asta inaltad si destul de larga incepuse si ma
apese: simteam atmosfere peste atmosfere lasandu-se pe
capu-mi si pe umeri, gata sa ma teseasca, daca jiltul n-ar fi
fost cu adevarat moale si elastic... Am vrut sa examinez
ornamentatiile in ghips si jocul desenelor zugravelii, dar n-
am priceput nimic si m-am uitat la vecinii mei. Era unul
gros si astmatic ca o foca: eu n-am vazut foca decat la
cinematograf, insa nu stiu ce ma face sa cred ca foca are
un rasuflet de astmatic. Vecinul meu era imbracat intr-o
suba de calatorit iarna intr-o caruta, o suba enorma,
albastra si cu un enorm guler de vulpe sau de iepure. Era
acum in februarie si rostul subei asteia 1-as fi inteles afara.
Dar cu toate ca inauntru caloriferul dogorea placut o
caldura discreta si dulce, omul incotosmanat astfel parca
nici nu visa sa-si desfaca suba: numai o deschisese in fata,
lasand sa se vada un gheroc de pielea dracului, umflat si
acela de parca mai purta si alte boarfe pe dedesubt. In
picioare avea botfori cu sireturi, inalti pana sub genunchi,
ca ofiterii: fusesera candva rosii, dar acum erau innegriti si
numai pe alocurea mai scapau vreo pata din vechea
culoare. Mai pe urma am aflat ca il chema boier Gile,
numele de familie i l-am uitat, ca era de undeva de pe
langa Olt, facea poezii in stil popular si intr-adevar purta
pe dedesubtul gherocului de piele de drac inca un rand de
haine, desi parea voinic si rosu in obraz. Cand l-am
cunoscut, mi-a marturisit ca la varsta lui un om nu poate
sa-si pricinuiasca moartea decat numai prin frig; oricat de
subrede i-ar fi arterele si celelalte organe, e suficient sa se
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pazeasca de raceala, ca sa nu atinga pe urma ei naruirea
generala. De aceea umbla asa de incotosmanat si iarna si
vara si, cu toate ca la analiza s-a dovedit ca rinichii lui sunt
putrezi, el nu se temea catusi de putin; atata timp cat ii
tinea la caldura, n-avea habar. Dar astea le-am aflat mai
tarziu de la el, acum insa il cantaream cu coada ochiului si
nu puteam sa ma dumeresc. Dar prin nimic nu mi se da pe
fata nedumerirea, spre deosebire de celalalt client care
astepta, in randul de fotolii de dincolo de boier Gile. Acela
era bine imbracat si parea nervos; isi rasucea mustata
neagra; asa cum si-ar intoarce ceasul un om foarte grabit,
apoi cadea in ganduri adanci, din care rasarea deodata,
aruncand priviri de uimire spre bundra enorma a lui boier
Gile. Il privea cu ochii atat de mari si plini de indignare, ca
l-am crezut la inceput a fi chiar adversarul de proces al
boiernasului oltean; vroisera amandoi sa angajeze pe
Georges Radu Serban si nimerisera in acelasi moment in
camera de asteptare - ramanea numai de vazut pe care
dintre ei il va alege avocatul. Astfel mi se paru mie - si
imprejurarea asta, care mai la urma vazui ca nu-i decat o
simpla inchipuire, imi mai dadu viata si mai puse putin
interes in sufletul meu; altfel parca ma simteam lovit de
catalepsie si numai din cand in cand inchideam ochii de
mare mirare. Cei doi ma si vazusera cum clipesc de des,
dar poate isi inchipuisera ca e un simplu tic, ca si al
domnului care se tragea furios de mustata si-o rasucea, cu
o repeziciune uimitoare, dupa ce privea indignat la bundra
lui boier Gile.

Clientul care era inauntru a iesit si dupa el a mai iesit
un baiat tinerel, foarte elegant, de buna seama secretarul.
El a facut semn lui boier Gile sa intre, spre vadita usurare
a domnului celalalt, care atunci am vazut ca nu-i poate fi
rival de proces. Tinerelul si-a oprit ochii pe mine intrebator
si insistent. M-am rosit deodata si am inceput sa ma
incovrighez deasupra pantecelui; dar nu m-a intrebat nimic,
nici acum, nici cand a venit sa ia pe domnul nervos.

41



Gib I. Mihaescu

Cand am ramas singur si mi-am dat seama ca nu mai e
nici o putinta de a evita randul meu, o presimtire teribila
m-a coplesit deodata: daca ea va iesi tocmai acum de dupa
una din usile acestea? Simteam cum ma inec de-a binelea
numai la acest gand si ajungeam sa doresc chiar ca
domnul dinauntru sa termine mai repede, numai
presimtirea mea grozava sa nu se realizeze, inainte de a da
ochii cu teribilul, in momentele acestea, pentru mine,
domnul Georges Radu Serban.

Iar presimtirea se realiza aproape exact cum ma
gandisem eu, adica exact cand secretarul subtirel ma
intreba in sfarsit mirat, examinandu-ma cu o staruinta
suparatoare:

- Dumneavoastra?...

Atunci ea aparu, dar nu pe vreuna din usile care dau
inauntru, ci pe usa cea mare, pentru ca venea de afara. Era
imbracata de oras si valetul ii deschisese. La mine poate nu
s-ar fi uitat, dacA nu m-as fi ridicat tocmai atunci in
picioare, incurcat si de aparitia ei si de intrebarea care mi
se pusese. Doar ochii s-au oprit pe mine in treacat si am
vazut in lumina lor ca m-a cunoscut. A avut numai o
miscare de dispret a fetei, pe care a alungat-o atat de
repede, ca multa vreme m-am intrebat daca a facut intr-
adevar aceasta schima ori a pastrat tot timpul ametitoarei
treceri o indiferenta completa si mai umilitoare. I-a raspuns
plecaciunii secretarului: - ,Bonjour, Radu!” cu un accent
pronuntat pe u, facandu-ma sa ma intreb daca n-o fi
cumva chiar de origine straina. Dar toate gandurile acestea
s-au perindat grabnic prin mintea mea, pentru ca trecerea
ei n-a fost decat o licarire de fulger.

Si iata-ma dinaintea lui Georges Radu Serban: urechea
stanga imi tiuia ,Bonjour, Radul”... Bonjour, Radoul” La
Ra-dou nu m-am uitat o singura clipa, de teama vreunui
zambet de dispret sau de compatimire pe buzele lui subtiri,
care ciripeau un grai atat de pitigaiat. Ceea ce ma uimea cu
desavarsire era numai darzenia cu care puteam vorbi, desi
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imi simteam pana si incheieturile muiate de emotie, si apoi
seriozitatea si gravitatea cu care ma asculta Georges Radu
(sau poate tot Radii?) Serban. Era de neinchipuit pentru
mine ca nu ma intrerupsese inca, cu toate ca ii ceream un
lucru atat de absurd: sa ma primeasca secretar, desi
vedeam bine.ca are un secretar. (E drept, eu nu pretindeam
nici o remuneratie, oricat de greu ar fi fost lucrul ce-mi
asumam, si aceasta dezinteresare baneasca am tinut s-o
subliniez in doua randuri; dar poate ca Radu il ajuta in
aceleasi conditii, cum era obiceiul la marii avocati.) Totusi,
vorbeam inainte, hotarat sa spun pana la urma ceea ce
pregatisem: era un fel de examen de altminteri de pledoarie,
pe care trebuia sa-1 trec dinaintea lui, aceasta cuvantare a
mea. Desi el ma asculta fara ca vreo fibra sa tresara pe
obrazul lui feminin, desi intelegeam perfect ca ma asculta
intr-adevar, cu toate ca ochii lui priveau necontenit aceeasi
floricica albastra-marina de pe covorul albastru-cer, totusi
pricepeam de minune ca raspunsul ii va fi negativ. Numai
cand am atins punctul unitatii de atitudine din activitatea
lui profesionala, pe care ii marturisii cA am urmarit-o pas
cu pas, el a facut o miscare abia perceptibila si a ridicat
ochii mirati la mine. Se mira ca am fost singurul care am
observat acest lucru? Ca l-am admirat pentru asta tocmai
eu, care nu fac parte din clasa lui, cum m-am grabit sa-1
asigur? Ca mai poate fi cineva afara de dansul care
apreciaza astazi o linie dreapta si inca doar pentru ea
insasi? Sau - dracu' stie - sa-mi permit ca un inconstient
de targovet badaran ce sunt sa-i pun o nota buna?

Dar nu si-a dezvaluit deloc gandul pe care acest moment
al cuvantarii mele i 1-a desteptat si, parca regretand si el,
ca si, de buna seama, preafrumoasa-i sotie, ca a putut lasa
macar numai momentan sa i se intrevada un simplu clin al
ascunzisurilor launtrice, a coborat din nou ochii la aceeasi
floare albastra si m-a lasat netulburat sa termin.

Cand ultimul cuvant al meu a zburat in aer, volatilizand
orice posibilitate de legatura cu acest om, cu aceasta casa,
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cu aceasta femeie, d. Georges Radu Serban mai pastra un
timp profunda tacere. Pe urma imi intinse mana (ceea ce
nu se intamplase la venirea mea) si-mi spuse:

- Bine, domnule, am sa ma gandesc la propunerea
dumitale... Treci intr-una din zilele acestea ca sa-ti dau
raspunsul meul!

Si-mi stranse degetele cu o singura apasare a degetelor
lui lungi, osoase. De buna seama ca daca mi s-ar fi vorbit
astfel intr-un birou public, as fi inteles ca trebuie sa-mi iau
orice nadejde. Dar de-aici plecam cu o mare, cu o puternica
bucurie: oricum, capatasem favoarea de a mai suna o data
la poarta cu negre sageti, acum fara nici o sfiala; de a mai
patrunde in hall-ul elegant si sever; de a examina mai bine
imbracamintea si ticurile clientilor tovarasi de asteptare, de
a le ceda chiar randul, numai pentru a prinde iar clipa
divina cand doamna Georges Radu Serban se intoarce din
plimbarea-i matinala (care ,la bogatii astia” are loc cam la
aceeasi ora) si traverseaza sala cu mersul ei regal. Sa
vedem, data viitoare, ce cuvant, strivit repede in gand, va
lasa totusi sa scape ochii ei? Dar acum vesti triste incepura
sa-mi curga din viitorul acesta smaltat de fermecatoare
culori ale apropiatei mele vizite in sala de asteptare a d-lui
avocat Radu Serban: daca doamna se va fi interesat de
yclientul acela mai tanar dintre cei din urma trei clienti”...
si va fi povestit sotului ei o intamplare cu doua enorme
dictionare, care au cazut odinioara de omagiala stupoare de
sub bratul unui ofiter descins la picioarele ei, si de
asemenea de privirile insolente ,ale acestui tanar”, odata,
cand automobilul casei a trebuit sa stopeze brusc si
intamplator in fata lui?

La patru zile m-am prezentat iarasi in sala de asteptare
si m-am bucurat crancen cand am vazut-o atat de
incarcata de impricinati; aveam timp acum sa astept aci si
sa respir pana-n fundul plaméanilor aceasta atmosfera
calduta a carei prospetime vag parfumata de esente
necunoscute nu era catusi de putin alterata de atatea
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rasufluri. De altminteri, persoanele care adastau acuma
prezentau tinute decente si chiar elegante. M-am infundat
deci fericit in fundul larg al fotoliului, cand usa se deschise
si secretarul cu glas pitigaiat aparu insotind ca de obicei pe
clientul care terminase. Domnul care venea la rand se
ridica, dar Radu, cand dete cu ochii de mine, il opri:

- Pardon, un moment, dar numai un moment...

Apoi adresandu-mi-se mie ma Iincunostiintd ca
smaestrul” doreste sa-mi vorbeasca. Am rosit cu
desavarsire si cele mai negre ganduri mi-au tasnit in minte,
mai ales pentru graba acestei executii cu adevarat sumare,
si numai acel cuvant familiar intre oamenii de drept,
ysmaestrul” in loc de ,domnul avocat”, mi-a mai picurat
parca o boare de nadejde in haosul din capu-mi. $Si,
Dumnezeule, domnul Georges Radu Serban ' m-a
intampinat cu aceste vorbe, care mi-au umplut inima de
fericire si-n acelasi timp de teama si cutremur, intr-o
masura cum nu cred sa i se fi intamplat nici celui ce i-a
fost dat sa auda glasul etern pe Muntele Sinai:

- Am reflectat, domnule, la propunerea d-tale si
raspunsul meu este afirmativ. Asupra salariului dumitale
voi putea sa ma hotarasc dupa primele saptamani de
Servicid...

- Dar... tocmai ca... eu... v-am.... ca nu...

Domnul Georges Radu Serban gasi inutil sa raspunda la
aceasta baiguiala, ca un boier vechi si bogat, care tocmai
pe dezinteresarea mea baneasca n-a pus pret cand s-a
hotarat sa ma angajeze. Replica lui a fost intrebarea daca
sunt dispus sa-1 ajut chiar de astazi de dimineata. Fara
indoiala ca i-am raspuns cu vocea plina a hamalului voinic
(care la moment s-a si trezit in mine) cand propunatorul il
intreba daca e in stare sa duca o povara ceva mai
nepotrivita pentru obisnuitele puteri omenesti. Instinctiv
am inteles ca aici, in biroul de fata, in care secretar al
acestui boier era Radu cu accentul pe u, rolul meu nu
putea fi decat acela de hamal in adevaratul sens al
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cuvantului. Si m-am comportat, spre marea satisfactie a
patronului meu, ca un adevarat hamal. Ii giseam
domnului Georges Radu Serban cele mai prafuite dosare,
cu cele mai vechi hartoage: aveam o obstinatie in
staruintele mele care punea in ingrijorare pe toti grefierii,
pe toti contopistii de la starea civila si pe toti functionarii
detinatori de acte sau emitatori de certificate in legatura cu
justitia. Plecam si-n provincie, nu numai sa descopar
dovezi, pe care nu ma lasam pana nu le aduceam pe gustul
domnului Georges Radu Serban, dar il si reprezentam la
instantele marunte, cerand termene si chiar punand
concluzii potrivit instructiunilor sale. Nu ma crutam
intentionat, oferindu-ma sa-mi iau drumul pentru un timp
aproape pe jumatate cat mi s-ar fi oferit, si nu o data, sosit
dimineata, dupa un voiaj de 36 ‘de ore, n-am pregetat sa
ma ocup de lucrurile din ziua aceea. Incat pana si maestrul
a trebuit uneori sa intervina si sa-mi puna la un punct
convenabil acest exces, care, lauda Domnului, oricat nu m-
ar crede cineva, pe mine nu ma ruina defel.

- Mi-am dat eu seama ca tocmai dumneata imi trebuiesti!
m-a asigurat domnul Georges, atunci cand mi-a fixat
dintru inceput salariul la un cuantum neasteptat de
respectabil.

Pe buna roméaneasca, vorba asta venea asa: ,Am bagat
eu seama ca boierului pursange 1ii trebuieste vechil
pursange” - si am ranjit in sinea mea, cutremurandu-ma si
mai teribil ca totusi, in gandul vechilului, trona tot mai
tiranic, ca adevarat stapan, un cap de ceara alba cu dinti
albi in ras incremenit, capul doamnei Georges Radu Serban,
pe care, de altfel, o luna si jumatate dupa angajamentul
meu, eu n-am mai putut-o intalni si vedea. Dar hamalul
stia sa astepte cu anii...

Radu era si el mladita boiereasca, era slab si sidefiu,
inalt si de-un blond lucios, cu dintii mari si batand in
galbejiu. Era bun la suflet si inteligent, frumusetea
doamnei Radu Serban, ca orice fel de frumusete femeiasca
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de altminteri, parea sa nu-l intereseze. In schimb, asculta
toate cuvintele patronului cu ochii larg zgaiti si avea o
placere deosebita sa comenteze pledoariile si sentintele
judecatoresti. Pronunta un r stropsit, care se subtia si mai
rau cand apuca pe poarta unui dinte lipsa din stanga
maxilarului de sus. La trei saptamani dupa angajament
(ma imprietenisem acum bine de tot cu dansul), cand
lucram impreuna intr-o dupa-amiaza in biroul maestrului,
plecat la mosie, cu ocazia unei pledoarii prin imprejurimi,
usa se deschise fara sa mai fim anuntati si-si facu aparitia
tanarul tomnatic cu gambeta pe urechi si cu catelusul cu
par cret peste ochi, pe care-l vazusem odata de pe strada
intrand in aceasta casa. Eram gata sa-l intreb ce doreste,
dar binetele amabile ce schimba cu Radu ma oprira. Pe
urma furam prezentati: avui astfel placerea sa cunosc inca
un descendent de domn si de beizadea: Raul (Raoul, cum
semna el) Ipsilant. Mi-amintii ca auzisem o data pe
maestru pledand pentru un impricinat cu nume similar.
Aflai mai pe urma de la Radu ca era vorba chiar de el, dar
procesul fusese pierdut si Raoul ramasese, din tot
patrimoniul lui stramosesc, doar cu istoricu-i nume. Si cu
o licenta in drept de la Paris, pe baza careia, nici mai mult,
nici mai putin, vlastarul domnesc era, cum mi se spuse
chiar la prezentare, coleg cu modesta mea persoana. Mi-am
inchipuit deci, un coleg generic, coleg de bara, un avocat.
Abia dupa mai multa convorbire luai cunostinta cu
surpriza ca distinsul oaspe din ziua aceea, care ne facuse
onoarea sa apara intre noi la ora 12 jumatate dimineata,
era asemeni secretar al patronului, coleg al meu si-al lui
Radu.

- A, poate ati fost in vreo calatorie? comisei, ca un
veritabil burghez provincial ce eram, gafa sa-1 intreb.

El imi raspunse insa indiferent ca n-a fost in nici o
calatorie si atunci eu ma gandii ca o fi zacut bolnav. Si
impinsei gafa si mai departe, impartasindu-i, gata de
gratulare pentru insanatosire si revenirea in mijlocul
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nostru, aceasta destul de logica temere a mea. Noroc ca
glasu-mi se auzi numai pe jumatate, dandu-i prilej sa nu-
mi raspunda, ocupat sa intrebe pe Radu ,les dames sont
chez elles”. Dupa care isi lua ramas-bun de la noi si,
tragandu-si cainele (a carui mutra mi-aduse aminte de-a
unui lautar -batran si a unui mare politician actual) de
lantusu-i galben, ne parasi nu pe usa pe unde intram noi si
clientii, ci pe usa laterala, pe unde aparea maestrul.

Radu m-a ajutat binevoitor sa ies din toate nedumeririle.
Mai intai ,les dames” erau doamna Georges Radu Serban si
mama ei, doamna Smaralda Ruset, nascuta insasi Ipsilant,
matusa lui Raoul, asadar, var primar cu doamna Alba. (Mi-
adusei intr-adevar aminte de o doamna cu par alb pe care o
vazusem de vreo doua ori trecand prin hali cu un baston in
mana, desi dreapta si plina de prestanta, o data chiar
oprindu-se sa se intretina cu unul clin clienti si parand
nespus de afectata de vorbele aceluia: mi-am inchipuit, o
vizitatoare a doamnei Radu Serban.) Procesul lui Raoul,
pierdut la Casatie, avea de obiect nu numai o expropriere
in favoarea obstii, dar mai era incurcat si de o prescriptie
fatala. Doamna Smaralda pierduse pe aceeasi tema, cu
mult mai inainte, pentru ca avuse imprudenta sa se
increada, ca si restul comostenitorilor de altminteri, in
temenelele unor detinatori - fosti embaticari, care nu
rascumparasera - pricopsiti de familia lor si totusi tradatori;
cand obstea si-a mai cerut si drepturile ei, din mare
latifundiara, doamna Smaralda n-a mai ramas decat
stapana unei sfori de mosie, pe care, degustata de toate
netrebniciile suferite, s-a grabit s-o prefaca in bani sunatori.
Restul e lesne de ghicit: si leul si francul francez - caci trei
sferturi din capital si-1 depusese ca prevedere la o banca
din Paris - au cazut vertiginos. Aceeasi soarta a avut-o si
casa din Bucuresti, pe care doamna Alba, pe atunci
domnisoara Ruset (ea semna insa ca domnisoara, de dragul
si pentru sonoritatea numelui matern: Alba Russet Ypsilant)
o mostenise de la tatal sau: convinsa de geniul speculativ al
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mamei, o vanduse si ea la randu-i, concomitent, pentru a
se vedea apoi, din mare printesa traita numai in strainatate
(unde se infatisa doar ca printesa ,bizantina”), cum saracia
se apropie grozava cu dinti si pasi de lup. Si numai astfel
doamna Alba convenise sa accepte mana lui Georges, cu o
decenie si mai bine mai in varsta decat dansa. Astfel,
gandul ei plutise in nori si mai inalti, la care eu ameteam
numai gandindu-ma, si, incercand sa-i descifrez,
ramasesem cu gura putin intredeschisa si cu stiloul infipt
in santuletul barbiei, pozitie din care ma corectai repede,
cand Radu sfarsi si ma privi putin mirat ca pe un om de
drept ca mine ma pot impresiona astfel de intamplari prea
obisnuite, si putin cam incurcat ca mersese prea departe
cu vorba tocmai cu unul pe care destainuirile lui pareau
sa-l intereseze atat de mult.

Mi-am impus de-acum inainte sa nu mai par prea curios,
pentru a afla cat mai multe; mai ales felul de a vorbi
degajat si net al lui Radu si putina importanta pe care o
acorda evenimentelor zilnice si familiare, pentru a merita
din parte-i vreo discretie, ma incuraja sa-1 descos cu multa
abilitate. Ma prefaceam ca ma interesez mai mult de soarta
lui Raoul, a carui gambeta pe urechi si al carui caine cu
pedigree pareau sa intoarca in zambet si buzele lui Radu,
ale acestui dragut copil (el nu era de vita domneasca,
numele lui de familie era Manescu) pe care nimic nu mai
putea sa-1 preocupe in afara de spetele dragi ale maestrului
sau. Indirect astfel, puteam afla cat mai multe si de ceilalti
membri ai familiei Ypsilant.

Procesul lui Raoul tinuse mai indelung, pentru ca, ramas
orfan, inca adolescent, minoritatea lui ii fusese intr-o
privinta de ajutor: tutorele neglijent insa nu incasase
chiriile in forma vizibila si detinatorii uzurpasera totusi
prin lunga prescriptie sau cu titlul de pro herede. Un mai
mare hal de neglijenta intr-o administratie nici ca se mai
pomenise! (Gurile rele sopteau ca tutorele lui Raoul, care
ingrijea totdeodata si de mosia doamnei Smaralda,
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absenteista convinsa, fusese inteles cu acaparatorii; dar
numele lui asemenea istoric - Ghiculescu - il absolvise de
orice fel de banuiala din partea victimelor.) Asta ma facea
sa simpatizez pe Raoul, pe acest ,secretar de avocat', care
sosea din doua in trei zile, intre douasprezece si jumatate
si unu - tocmai bine cand se ispraveau consultatiile, ba
uneori lipsea si cate o lunal! Radu credea ca are si el
retributie din partea maestrului, dar nu aveam nici un
indiciu doveditor, iar acum ma invatasem sa nu mai fac
gafa de a ma repezi cu intrebarile. Var cu Alba, Raoul nu
putea decat sa-mi fie simpatic si, daca obtineam cumva
prietenia lui, o nadejde incapatanata ma facea sa ma legan
in rozele parfumate ale gandului ca din cand in cand ar
putea veni vorba si de mine in conversatia lor familiara.

Ma purtai ca wun veritabil gentleman cu Raoul;
sentimentele ce-i aratam nu erau numai interesate, dar
admiram in adevaratul inteles al cuvantului la dansul
nepasarea cu care isi amintea, si de cele mai multe ori
izbutea sa nu-si reaminteasca, dezastrul involuntar al
imensei lui averi. Cand vorba venea intr-acolo, stia s-o
intoarca de minune, aruncand-o departe de el, ca pe o
manusa uzata, ca amintirea unui bacsis nebunesc, zvarlit
la 0 masa de chef. In schimb ii placea in chip deosebit sa
ne intretina despre cainele lui, Nusi (!?), si de nobletea-i de
sange dovedita cu acte (atunci aflai eu de existenta
pedigree-lor). Dobitocul era intr-adevar simpatic, dar mai
mult caraghios. O caricatura de caine: cu toata
bunavointa-mi indarjita nu ajungeam deloc sa pricep rostul
atator atentii si in ce consta valoarea lui: l-ar fi facut praf
in doua minute oricare javra de mahala.

Nu era nici frumos: parul lui spalat si raspalat era de-un
alb-roscovan - acum il puteam observa mai bine - cu pete
mai intunecate, de-un negru-castaniu. Dar tot acest par ii
invada si fata, lasandu-se dedesubtul botului tuguiat ca o
barba netesalata de troglodit. Poate o fi inteligent, o rasa
mai inteligenta decat a celorlalti semeni ai lui? Cerui
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lamuriri lui Raoul asupra acestui punct, pentru ca vream
sa-i iubesc cainele cu orice pret. El ma asigura de acest
lucru, dar din exemplele ce-mi dadu nu conchisei nimic
favorabil. In cele din urméa, Raoul, vazand ca nu ma
convinge astfel, ma dobori iar sub povara documentelor de
noblete. Si ma uitam curios la acest vlastar de personaje
istorice, care afisa indiferentd pentru mosia stramoseasca
pierduta din neglijenta boiereasca, dar care se falea cu
neamul boieresc al cainelui sau, cautand sa insufle javrei
anoste virtuti pe cale de documente. O jale mare ma
cuprinse pentru urmasul de voievod, care insemna totusi
ceva si el, personal, peste ce-1 puteau arata propriile lui
documente. Era suficient sa te intretina despre ,Nusi” al lui
si despre diversele rase canine in general, pentru a te
convinge ca ai inainte o inteligenta cu adevarat sclipitoare,
care - vail - nu parea sa se aprinda pana la acest grad
decat cand era vorba de animalele lui favorite.

Totusi, Raoul avea si cunostinte intinse de literatura.
Era mult citit si avea un chip special al lui de a defini o
opera si de a justifica astfel de ce ii place sau nu. Dar, vadit
lucru, asupra unor astfel de chestiuni nu era dispus sa
intinda multa discutie si poate ca si asta era o calitate. Il
descusui cu incetul, caci ne imprietenisem. leseam adesea
seara si intarziam noaptea de dragul lui: pentru ca la
dansul primul pahar trebuia sa aiba neaparat urmare, si
inca lunga. Era curios ca prefera localurile de mana a doua
si chiar ordinare. Varieteuri suspecte, circiumi cu fala
pentru vinurile lor vechi si fripturile lor indecente si, ca
orice betiv bucurestean democrat, hala lui Milica Dona din
Piata Mare, unde ritualul nocturn trebuia neaparat sa
sfarseasca.

Nu ma ingrozeam de noptile pierdute, pentru ca aveam
constitutie destul de robusta ca sa nici nu le simt. Apoi nici
nu ma ameteam, lasd ci nu beam cine stie ce. Insa era o
placere pentru mine sa stau cu Raoul Ypsilanti, varul
doamnei Alba Georges Radu Serban, nascuta Russet si
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dupa mama Ypsilant, noi singuri la o masa. Ce avea omul
asta din frumusetea si eleganta doamnei Alba? Nimic. Cu
palaria aceea pe urechi, cu narile largi si cu ochii foarte
luciosi pe-o figura terna... Ah, luciul asta al ochilor le era
comun... Da, iatd ce trebuie sa privesc eu mai mult la
dansul... S-apoi se cunostea ca e de neam bun, orice s-ar
zice, oricat urechile acelea largi ca niste frunze de curechi
s-ar lasa cam pleostit, pornind din teasta roscovana, bine
tunsa de la crestet in jos - sau de sub ceapacul negru, prea
infundat pe cap. Era ceva in el care o spunea limpede,
raspicat, si nu ma refer aci - cum se face de obicei - la
accentul lui aproape stricat romanesc, ori invers, la
accentul lui impecabil cand vorbea frantuzeste si englezeste.

Am putut constata astfel ca exista intr-adevar o noblete,
un mod de a fi, de a te arata deosebit de al celorlalti. Ca
asta provenea din trecerea sangelui printr-un sir de
generatii succesiv bine traite ori ca era cu adevarat un har
divin la mijloc, n-as fi putut raspunde. Dar Raoul Ypsilant
imi facea limpede impresia ca, daca n-ar fi fost stipendiat
de sotul verisoarei sale (de unde putea trai el altfel?) si
daca., incapabil de a munci, ar fi decazut cu desavarsire,
cu siguranta ca si in zdrente, si cu ceapacul lui atunci
mototolit, s-ar fi prezentat altfel decat un vagabond de rand.
Sau chiar daca ar fi fost literalmente lipsit de inteligenta,
tot s-ar fi gasit ceva in felul lui de a fi care l-ar fi
transfigurat putin, l-ar fi facut sa para un prost mai
interesant decat prostii ceilalti, cei comuni.

De aceea ma pasionam de Raoul dupa cum el se pasiona
de cainele lui, si-mi inchipui ca pasiunea mea era
incomparabil mai legitima. In afara de pedigree-ul, Raoul
era ceva, era el insusi cineva. Pe langa vinul vechi si
fripturile de maruntaie indicibile, lui Raoul ii placeau
femeile cu par lung. Era o meteahna sufleteasca aceasta,
care i-a pricinuit, dupa mine, burghezul, insemnate
neajunsuri. Astfel, refuzase doua partide, care bucuros i-ar
fi adus zestre zdravana, in schimbul numelui sau, ce,
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precum se vede, reprezenta inca o buna valuta. Lucrurile
astea se petrecusera cam imediat dupa pierderea definitiva
a procesului, si toata Ilumea crezuse ca gestul
pretendentelor aparuse cam umilitor prin promptitudinea
lui. Si toata lumea apreciase deci refuzul de inalta
prestanta al. lui Raoul; dar aci, .in subsolul cu miros de
fleici al lui Mitica Dona, eu singur aflai adevarul adevarat.
Pretendentele n-aveau par lung, uite asa ca una din cele
doua tovarase ale noastre de masa, aceea care, evident,
trebuise sa-si traga scaunul langa al lui Raoul si pe care el
o mangaia pe crestet, cu totul si cu totul transportat.
Sarutari patimase urmara destainuirii pe care el mi-o
facuse pe frantuzeste, cu superbul lui accent care inspira
respect cocotelor, iar mie discreta trufie si grija sa raspund
in aceeasi limba, insa numai atunci cand raspunsurile nu
puteau consta in mai mult de un cuvant. Putin geloasa,
partenera mea ma invita desigur sa nu ma las mai prejos:
,Da-1 si tu din gura pe frantuzeste, micule”, dar, pentru ca
n-o satisfacui, ea incepu sa aprecieze cu glas tare calitatile
infatisarii mele, restabilindu-mi superioritatea. Evident ca
incapatanarea ei de a nu mai tacea ma agasa, cu atat mai
mult cu cat n-as fi vrut sa indispun pe Raoul cu nimic, mai
ales n-as fi dorit sa i se infiltreze sugestia ca intr-o
societate feminina eu as putea sa fiu preferat dintr-unele
foarte puternice privinte. Si doar imi trebuia societate
feminina in jurul nostru, numai si numai pentru ca odata
si odata, cand imi voi simti sufletul otelit, sa pot aduce
vorba de ea; de buna seama, nu intr-o circumstanta
ordinara ca aceasta, dar mai tarziu, cine stie, cand, gratie
stransei mele prezente langa dansul, as putea patrunde si-
n altfel de lume decat acea pe care Raoul se obstina acum
s-o frecventam. Noroc insa ca princiarul vlastar care privea
cu ochi larg cascati pe partenera mea - Doamne, si ce luciu
era atunci in ochii lui! - nu asculta nimic, mai bine, nu
auzea nimic din ce spunea ea. Am vazut clar, el aproba
necontenit, grozav de bine dispus, pe cea de langa mine si,
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complet transportat, se grabea sa mangaie la fiecare doua
minute coama neagra-castanie a femeii de langa dansul.
Atunci intelesei abia si aceasta noua latura a caracterului
lui princiar; pentru un simplu gust, in aparenta
neinsemnat, el da cu piciorul la perspective mandre, la
situatii sigure. Pusei capriciul lui in legatura cu
sentimentele ce un veritabil nobil ca dansul trebuia sa le
aiba pentru trecut, pentru orice tine de trecut - si ce tine
mai bine de trecut decat parul lung la femei? - si deodata
ma intrebai ingrijorat daca doamna Alba nu poarta cumva
parul lung. Netotul asta ar fi in stare sa-i faca vara-si curte,
pe cand, in ipostaza contrara, ce minunat de buna s-ar fi
prezentat situatia pentru mine: doamna Alba ar fi valorat
ceva mai putin pentru dansul, si asta ar fi insemnat pentru
mine o portitd mai mult, prin sufletul lui, spre ea.

Abia mai tarziu vazui ce putere avea aceasta
particularitate capilara a femeilor asupra celui ce-mi facea
nespusa onoare de a ma asigura acum, sub grea chezasie
de cinste, de amicitia lui eterna. Cocota cea bruna ii
furnizase, in schimbul modestului ei tarif, placeri
incalculabile; in noaptea urmatoare o cautase singur si o
regasise la locul stiut, pe chei. Dar dupa prima ora de
tandrete, care, precum intelesei, se consumase mai mult in
mangaierea lungului par, Raoul, cam intrecut cu bautura,
adormise. La desteptare, dezastru! Bruna nemernica nu-si
mai odihnea capul incurcat de bogatia aceea neagra pe
alba perna princiara. Canalia disparuse, nu fara a fi trecut
in razie toate buzunarele amfitrionului imprudent si chiar
degetele-i intepenite de somn. Din portefeuille ii luase trei
sferturi din retributia pe care colegul meu o incasase cu o
saptamana inainte de la maestru, si din degete numai unul
din inelele pretioase si in sine si ca valoare istorica, si
anume, pe cel cu piatra de rubin.

Acum Raoul ma ruga sa-l insotesc pentru a gasi pe
fugara, care de buna seama isi schimbase, prudenta,
pentru un lung sir de nopti, vadul comercial. Si asta de ce
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credeti? Pentru tenculetul de hartii albastre sau pentru
valoarea rubinului si a incrustatiei rare a inelului, despre
care Raoul imi sopti ca fusese pretuit de curand la o suma
impunatoare de cel mai autentic bijutier al Bucurestilor,
dar ca el spera sa-l1 treaca si mai bine la Paris? (Tipul nu
era asa de sarac cum crezusem la inceput; dar isi purta cu
el toata averea!) Nu, nu pentru valoarea inelului, care facea
cat o casa intr-un parc ieftin, ma tragea printul Raoul
noptile dupa sine, de incepusem oarecum sa ma ajunga
putin oboseala - ca pana si domnul Georges Radu Serban
s-a uitat in vreo doua randuri la cearcanele mele putin cam
ciudat - nu, ci pentru parul lung al hoatei.

Cautarile insa fura zadarnice, si pentru ca ma infiora
perspectiva pana-n infinit a noptilor ce mai aveam de
pierdut (poate ca prostituata asta care-mi dadea necaz se
refugiase in provincie!), am incercat sa-i ofer unele mostre
noi; ce dracu', mai erau doar femei cu par lung in
Bucuresti! Printul se arata de fiecare data multumit, dar
nu incantat, si dorul de cea dintai nu i se mai ogoia deloc.

- Crezi dumneata ca inainte de ea n-am mai gasit si
altele, cu par mult mai fin decat al acestora la care ma
imbii; doar a fost, mon cher, pasiunea mea, care m-a
ingenuncheat cam la un an dupa ce monstrul parizian a
dat decretul de tunsoare tuturor femeilor de pe glob... (El a
si numit un coafor parizian, dar i-am uitat numele.)

- Ei bine, uite aici! a continuat. (Si ludndu-mi mana mi-o
puse pe carliontii incalciti si moi ai lui Nusi.) Ei, ce zici? E
totuna cu al javrei aleia de trece acum pe mijlocul
drumului si in cojocul imund al careia nu te sfatuiesc sa-ti
vari degetele?... Ha... ha.... ha...

Avea un ras rar, sacadat si invariabil, necontenit acelasi;
aceeasi silaba: ,ha”, aruncata afara cu miscari largi ale
toracelui. Ha... ha... ha... un fel de latrat vesel, ca al
dobitoacelor lui favorite.

Am izbutit in cele din urma sa-1 conving ca nemernica si-
a luat talpasita din Bucuresti si mi-am recastigat linistea
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deplina a noptilor. Pana acum nu facusem nici o greseala
in serviciul pe care i-l prestam domnului Georges Radu
Serban, ca un argat constiincios, si inclinarile lui de stapan
care ma platea - numai ca intrevedea posibilitatea de a-i
gresi - ma infricosau. Aveam pentru dansul toata stima ce-
o merita talentul si renumele lui, in schimb nu nutream
pentru persoana sa nici un fel de sentiment mai adanc,
afara, de buna seama, de ingrijorarea cumplitd ca m-ar
putea indeparta din aceasta casa. De aceea cautam sa-1
servesc cat mai bine si eram convins ca depasesc cu
contraserviciile mele cuantumul platii lui, pentru a inabusi
in inima mea orice drept al sau la recunostinta si prietenie;
vream ca drumul inimii mele spre acea pentru care
patrunsesem aicea sa fie liber, neincurcat de ghimpii nici
unui fel de remuscari, complet, complet liber. De aceea
tineam nespus la compania lui Raoul Ypsilant, in inima
caruia mi se parea ca ghicesc, sau in orice caz gasisem
logic ca trebuie sa existe, o aversiune surda pentru cel
care-l stipendia fara motiv.

In vremea asta, revazui pe doamna Alba de mai multe ori;
imi raspundea rece la salut, ba cred ca nu m-am inselat,
observand in recele acesta din ochii ei lama de otel a
necazului ca existenta mea aici chiar, dupa inofensivele
imprejurari petrecute, o plictiseste pur si simplu. Inima-mi
de argat imi sfaraia atunci ca pusa pe jaratic; ma simteam
neinsemnat si umil, si vedeam ca distanta de aici la luna,
care ma separa de ea, creste, de parca luna, liberata de
atractie, s-ar fi pus intr-o buna zi in accelerata miscare
centrifuga.

Dar nu descurajam, asta nu; caci pe masura acestei
distantari de stupefiante cifre astronomice, crestea,
simteam cum creste impetuoasa, amicitia lui Raoul pentru
mine; prietenul asta care ma intrecea cu doisprezece ani va
netezi pentru mine, de buna seama, un loc in sufletul
princiar si rebel.
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Intr-o zi, doamna Alba, venind din oras, ma surprinse
amuzandu-ma de teoriile calorice ale lui boier Gile, al carui
Ford darapanat de buna seama ca astepta afara pe unde
trecuse dansa; atunci vazui si eu putina lumina in ochii
inca nedefiniti pentru mine: era o scanteiere launtrica ce
ma viza direct si o citii de minune, era ceea ce nici nu ma
asteptam altceva, cautatura de batjocura si glas mut care-
mi spunea: ,Evident, ti-ai gasit teapa care-ti convine”.
Pentru ca boier Gile, cu cojoaca lui acum in mijlocul verei
si cu buhaitul lui cap enorm, numai a boier, chiar
expropriat, nu semana.

Dar, in sfarsit, era ceva omenesc in atitudinea ei pentru
mine, jumatate din atitudinea la care ma obisnuisem s-o
vad, parcursa intr-o singura miscare, indarat. De aceea
doamna Alba nu-mi mai aparu asa de inalta, ca inainte tot
timpul; dimpotriva, era o femeie potrivita, as putea zice
inaltuta, foarte putin plina, umana si fina, si era nespus de
frumoasa. Totusi, desi o fixam cu ochi arzatori (orice ar fi
fost sa se intample!), n-as fi putut spune pentru nimic in
lume daca parul ei e tuns si nici ce culoare are; apropierea
ei ma orbea.

Totusi imi propusei sa-i infrunt stralucirea, mai ales ca
dispretul ei vadit, concret, ma incuraja; orice s-ar spune,
era un pas larg de apropiere pentru mine, era o fericire
neasteptata, un inger rauvoitor aparandu-ti dintr-o data,
intr-o noapte de deznadejde fara sfarsit, dar aparandu-ti. O
bravai deci privindu-i parul si descoperii ca era bruna, o
bruna cu ten alb, mat in lumina salii de asteptare: o, mult
ma costa aceasta descoperire! Mai intai, ochii ei fulgerara
de manie si ma sagetara cu veninul cel mai omorator; apoi
- si asta fu cea mai grea lovitura - nu mai trecu multa
vreme prin sala de asteptare. Mai asteptam acum chemarea
beizadelei si condamnarea la adevarata decapitare, ca pe
vremea Brancovenilor: socoteala si teribilul concediu
definitiv. Dar domnul Georges Radu Serban, de cand
obrazu-mi restabilit denota din nou prospetime si sanatate
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si incepu a respira iarasi inversunarea apriga la munca, se
arata parca tot mai prietenos cu mine, ceea ce ma ingrijora,
si tot mai increzator in fortele mele, dandu-mi sarcini din
ce in ce mai grele, ceea ce ma facea sa-mi inabus cu greu
in gat chiotul de triumf.

Oare pomenea omul asta, domnul asta mare si grav, cat
de putin despre modesta, umila mea persoana, despre
bietele mele insusiri, care-l multumeau, in familia lui, la
masa de la pranz, sau seara, cand se revedea cu ai sai,
dupa oboselile zilei. De buna seama ca nu: eram un argat
constiincios, si atat. Sau poate pomenea de mine ca de-un
argat constiincios, si-atat: ,A, am gasit in sfarsit un bun
secretar”. Atat si nimic mai mult. Nici o comparatie intre
activitatea mea si a lui Radu, si mai ales nici una intre
munca mea zilnica si a lui Raoul. Era ceva firesc ca eu sa
muncesc inzecit decat oricare dintre dansii, caci aceasta
era menirea mea de om venit din paturile mai joase ale
societatii, unde painea se castiga in mod firesc cu sudoarea
fruntii. Si nici Raoul, de buna seama ca nu pomenea nimic
niciodata. Ce insemnatate mai aveam eu pentru el cand se
gasea in fata verisoarei sale? Un simplu tovaras de chefuri
nemarturisibile si atat! Ti-e si rusine sa aduci vorba de
astfel de tovarasi. Si sufletul mi se stranse de durere ca un
caine biciuit, cand intelesei ca oricat s-ar strange prietenia
noastra, eu nu voi ocupa in gandul lui Raoul alt loc decat
intr-o sfera exterioara, care nu va coincide niciodata cu
sfera cealalta, adanc intima, pe care oamenii acestia de
demult, veniti din fundurile trecutului stralucit, si-au
rezervat-o discret numai pentru ei, pentru cei dintr-o
tagma cu dansii, in fata eruptiei potolitoare la suprafata a
nemernicimei obscure din adanc.

Atunci as fi vrut, sub tortura acestor ganduri, sa
indeplinesc ceva grozav, sa savarsesc ceva neobisnuit de
greu, un lucru dinaintea caruia si priceperea si talentul
dlui Georges Radu Serban sa ramana in stupoare! Atunci,
fara doar si poate, el va trebui sa vorbeasca, sa rosteasca
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de mai multe ori cu invidie si ura numele meu, si sa fie
anume ceva, in legatura cu ea, cu interesul ei, cu
multumirea ei sufleteasca, drace, cu soarta ei, sau cine stie
cum, astfel ca el sa fie obligat sa pomeneasca de faptele
mele in fata ei. Atunci domnul Georges Radu Serban,
vlastar de voievozi, va fi infrant, va zacea la pamant, rapus
de mine, nemernicul, vagabondul, hamalul din portul
Braila, argatul platit de el. Dar ce? Dar ce? Dar ce? Evident,
doar prin merite cu adevarat uimitoare poate patrunde un
om ca mine in lumea aceasta inchisa in sine, pe care nici
loviturile timpului, nici ruina in plina crestere n-o zguduie
din exclusivismul ei. Dar care putea fi meritul acela astazi,
in epoca asta anosta? O lovitura financiara, cum reusesc
toti imbogatitii, cum auzi la toate colturile, pe toti
nespalatii, toata pleava asta omeneasca, scormonita de
razboi, asa cum o raza de soare pune-n agitatie un musuroi
umed de viermi: ,Am dat lovitura! Voi da o lovitura
strasnica...”

Lovitura! Ah, care lovitura trebuie data pentru a ajunge
la o tinta asa de fericita? imbogatirea, haida-de... daca asta
ar putea impresiona pe bogata, pe trufasa doamna Alba
Georges Radu Serban, descendenta din imparati bizantini
si printi cu renume istoric, ale carei visuri mergeau cu mult
deasupra sotului sau! Altceva, cu mult mai strasnic, mai
rasunator... dar ce? dar ce?... un proces din cele mai grele,
care sa rastoarne la pamant o stare intreaga de lucruri, sau
care sa instaureze o stare intreaga de lucruri, sa instaureze
timpurile vechi, puterea si marirea doamnei Alba Georges
Radu Serban... Ceva cu totul si cu totul senzational,
aproape de imposibil... Dar ce? dar ce?... Doamne, da-mi pe
acest ce, si-ti voi ridica 11 de manastiri, in cele mai
frumoase 77 de parti ale tarii...

Evrika! am strigat in cele din urma la capatul acestor
torturi, de zile si nopti intregi, ale gandului meu. Evrikal
Iata: procesul  Ypsilantilor, revizuirea  procesului
Ypsilantilor, recastigarea formidabilei averi, pe care a
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pierdut-o marele maestru, dl Georges Radu Serban... Sa
vezi atunci nu pe doamna Alba, dar pe doamna Smaralda,
aceasta cocoana cu mers voievodal si cu baston, care se
oprea uneori in hali, langa vreo cunostinta, si-o descosea,
pentru a-si vaicari la randu-i soarta, in soapta, cu discretie
de nobila innascuta, cand nu mai era nimeni altul decat
convorbitorul in larga si eleganta sala de asteptare! Cum ar
mai vorbi de mine doamna Smaralda, cum m-ar prezenta
ea fiicei sale, cum ar sopti intrigata: ,Ai vazut, un proces pe
care l-a pierdut chiar Georges...?” Si chiar mult mai mult
decat atat putea spune doamna Smaralda fiicei sale:
s0are... nu cumva... aceasta pierdere... s-a intamplat...
pentru ca tu visai cu mult deasupra lui...”

Fusesem prezentat de Raoul doamnei Smaralda intr-o
dimineata, cum poate fi dimineata pentru Raoul, care, cel
mai devreme, se culca noaptea la 3; asadar, am fost
prezentat cam pe la amiaza, cand consultatiile se sfarsisera
si Raoul venise ca de obicei la slujba, sa se intereseze ce a
mai fost in ziua aceea. (Am fost nedrept cu Raoul, afirmand
ca el nu facea absolut nimic in birou. Dimpotriva, privea si
uneori citea conceptele pe care le facusem in dimineata
aceea si, dupa ce ne consulta daca a lipit bine timbrele, se
apuca sa le bata la masina. Astfel il gasea uneori maestrul,
pe care Raoul il saluta atunci cu exclamatii de buna
intampinare, fara a se urni de pe scaunul lui, ca un om
foarte ocupat - el scria repede la masina, totusi fara nici o
greseala. Alteori punea intrebari in legatura cu actiunea pe
care o dactilografia, chiar de fata cu maestrul: ,A, ati facut
actiune in resciune cu afacerea asta”!

Nu-i raspundea nimeni si el continua sa tacane clapele
cu repeziciune, mladiindu-si mijlocul elegant dinaintea
masinii si raspunzandu-si singur: ,Foarte bine, foarte
bine...” Pe urma mai punea cate o intrebare, care,
cateodata, smulgea un zambet fugar subtirelului si
seriosului Radu; pe obrazul maestrului nu se misca insa
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nici o cuta si-i spunea numai atat: ,Hai, Raoul, lasa asta...
esti asteptat dincolo... vin si eu numaidecat la masa!”

Doamna Smaralda intarziase, cu toate ca venise cu
automobilul (maestrul avea trei masini si doi soferi), si cu
toate ca inainta ca de obicei inalta si tantosa, apasa cu
darzenie podul palmei pe manerul de argint al bastonului
mitropolitan. Raoul ii tempera graba, dandu-i printre altele
de stire ca maestrul nu a revenit din oras inca, asta mai
mult ca s-o opreasca pentru a ma prezenta pe mine: ,Un
eminent avocat, marturisi el, un viitor mare maestru al
barouluil... Georges, care-l cultiva, o sa aiba cu el mai
tarziu de furcal” anticipa cu convingere, ca si cand, spre
marea mea uimire, mi-ar fi citit gandurile. Doamna
Smaralda imi acorda in urma acestor relatii o atentie care
ma maguli si ma intimida pana la completa fastacire. Daca
nobila batrana va repeta aceste cuvinte fiicei ei? ma
gandeam - ,,0, Doamne, o, Doamne, fa sa se intample astal!”
si izbutii sa-mi recapat stapanirea de mine, dand
intrebarilor incurajatoare si dinainte aprobative ale
doamnei Smaralda raspunsuri cumpatate si de bun-simt.
O, cat de mult simteam ca iubesc pe Raoul, cu ,r”-ul lui
frantuzesc cu care pronuntase cuvintele ,Georges”, ,tarziu”
si mai cu seama ,furca”: fu-ar-ca... ah, delicios!

Hotarat lucru, averea Ypsilantilor trebuie salvata...
Trebuie luptat cu toata energia, cu toata absurditatea
incapatanarii, pentru ca nu numai aceasta incantatoare si
nobila batrana, doamna Smaralda, dar si acest prieten
sublim, acest suflet mare, acest cu adevarat print de neam
imperial, acest divin Raoul, pe care eu il barfisem in gandul
meu, il acuzasem de egoism si exclusivism de clasa, sa fie
repus in drepturile lui, in avutia lui rapita de plescarii
tagmei mele. Ce cauta acesti plescari, acesti argati sireti si
lingusitori intr-o bogatie imparateasca, in mijlocul careia
nu poate sta bine decat o alba zeita ca doamna Alba,
destinata, nascuta sa stapaneasca, sa loveasca in prostime
cu biciul si sa intinda mana pentru a fi sarutata de cei ce
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merita, de cei ce se ridica, dedicandu-si inteligenta si viata
intru apararea si preamarirea sfintei ei persoane.

Si declamand de fericire in felul asta, pe cand inghiteam
zorit in bufetul Palatului de justitie un bors national si m-
astepta fumegand alaturi varza cu carne, imi inchipuiam
mana domnitei Alba intinzandu-se din valurile de borangic
spre buzele mele. Eu nu vazusem inca bine mana domnitei
Alba, dar asa trebuie sa fi fost cum mi-o inchipuiam eu, ca
orice mana de icoana bizantina. Si blestemai aceste timpuri
stupide si anoste de sinistra nivelare: daca si doamna Alba
ar fi aidoma acestei neveste durdulii de restaurator, plina
de nuri si de draci si frumoasa-n toata regula, cu care
glumesc toti avocatii si care-mi aduce acum ardei verde
pentru varza cu carne, unde ar mai fi si mai frumosul vietii,
unde treapta de mai sus, spre care trebuie neaparat sa
tintesti cat traiesti? Lugubru! O, draga baiete, imi spuneam
tot eu, asculta-ma pe mine: nobletea e ceva in sine, in afara
de frumusete..., e o mare calitate, un sublim atribut al
vietii, pe care-l daramam ca niste imbecili, il surpam
incetul cu incetul, de la temelie, in oceanul vulgaritatii, in
loc sa tindem spre puritatea lui...

Si ce mai spuneam eu atunci, stergandu-mi vulgar, la
intervale dese, dosul de pe barbie, grabit sa nu mi se strige
procesul, in care trebuia sa tin locul maestrului! Si-mi
inchipuiam pe maestru, tihnit la masa lui regeasca,
asigurandu-si comesenii ca are in sfarsit o mana dreapta,
brat solid care stie sa tina dusmanul in loc pana la venirea
lui. Doamna Smaralda a adus vorba despre mine si Raoul a
secondat-o; iar maestrul a acordat in sfarsit apostila lui
hotaratoare! ,Este intr-adevar un strasnic ajutor... va fi
un...” Iar domnita asculta tacuta, pe ganduri. Nu mai
scutura din umerii ei decoltati si marmoreeni, jignita ca a
putut scapa in convorbirea din jurul unei astfel de mese un
subiect atat de plebeu. Asculta pe ganduri si abia retine un
zambet: ii rasuna in urechi ecoul de bubuitura infundata a
celor doua dictionare... Dar zambetul se pierde nesimtit in
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majestatea grava a trasaturilor. E un secret al ei, care
aluneca in inima, langa taina cealalta, la care ea inca nu
vrea sa priveasca mai atenta: ,Care e rostul venirii lui in
aceasta casa, daca nu...”

Dar nu vrea sa-si raspunda si alunga intrebarea. Nu-i
nimic, zeita... nu-i nici o graba... avem ani la dispozitie
pentru asta... avem viata intreaga...

Si m-am repezit pe coridoare si scari, in urletele prelungi
ale aprozilor care strigau primele procese, ca un cavaler in
galop, chemat de huietele bataliei proslavitoare... Ah,
vremurile de demult...

Sunt doi ani, si mai mult chiar, de cand imi ajut
maestrul, si am prins de minune mare parte din
mestesugul, trebuie sa spun, din arta, din marea lui arta
juridica. Astfel ca efuziile lirice, care-mi vin din cand in
cand si care-mi plac atata, mai ales in singuratatea noptilor
din locuinta mea, acum eleganta si complicata - o strasnica
garsoniera dupa modelul celei a lui Raoul - sunt alternate
de energice perioade de activitate. Nu am descris inca
dosarele Ypsilantilor, dar cred ca stapanesc capitolele
prescriptiei si ale posesiunilor, din mai toti autorii de
seama, mai bine decat cei mai buni maestri ai barei.
Timpul trece astfel necurmat si cu el evident acumularea
anilor care intaresc stapanirea uzurpatorilor; dar ar fi fost o
copilarie sa ma gandesc ca s-ar putea revizui un proces de
insemnatatea asta prin simpla recalculare a unor termene
de prescriptie... dimpotriva, tactica mea ma indruma sa
redeschid batalia pe temeiul posesiunilor precare, care
anuleaza orice fel de wuzucapiuni. Am gasit lucruri
senzationale in doctrina si wunele chiar aplicate in
jurisprudenta, noutati care cu siguranta au scapat
dezbaterilor procesului; inainte de a-mi parveni dosarele,
care au fost si duse la pod, clasate, i-am pus unele
intrebari lui Raoul. Am deplina siguranta ca sunt pe
drumul cel bun; si chiar daca n-as putea salva totul, o
buna parte din averea pierduta tot voi redobandi. Raoul
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nici nu banuieste rostul intrebarilor mele; dar cand voi
avea din filele dosarelor confirmarea ca un element atat de
esential, ca acel care creste infricosator de logica si adevar
sub taina fruntii mele, ii voi arata si maestrului punctul de
vedere de la care vreau sa pornesc; de buna seama, Raoul
va fi de fata, pentru a evita vreo manifestare de neplacere si
mai ales vreo sugestie ori chiar ordin de oprire din partea
maestrului. Am impresia ca voi deschide atunci propriul lui
proces, caci inca nu mi-au iesit din cap cuvintele lui Radii:
sNumai asa ea convenise sa accepte mana lui Georges, cu o
decenie si mai bine mai in varsta decat dansa; altfel gandul
ei plutea in nouri si mai inalti”. In privinta asta am
descusut putin si pe Raoul, dar cu mare grija, era prima
oara dupa atata timp de prietenie cand deschideam cu el
vorba despre dansa. De buna seama, printre hazurile
obisnuite si cu aerul curiozitatii nestaruitoare, lipsite de
orice fel de interes.

Raoul insa, cu obisnuita lui dezinvoltura, mi-a spus tot
ce stia, si cu siguranta, daca i-as fi marturisit cat de mult
ma intereseaza capitolul acesta din viata patronului meu,
ar fi regretat din tot sufletul ca nu-mi poate spune mai
mult. Pentru ca nici el nu stia mai mult decat Radii; dar
stia prin urmare ce stia Radii, si ca atare putui obtine o
buna confirmare, insa cu oarecare diferente, mai mult de
opinie: astfel, Raoul nu credea, ba era chiar convins ca
Georges n-a displacut catusi de putin Albei, dimpotriva.
Dar iarasi era adevarat ca visurile ei bateau mult mai
departe: era constienta de frumusetea ei si nespus de
ambitioasa. Cand a survenit dezastrul, ivirea lui Georges
Radu Serban a fost o mantuire...

Era putina contrazicere in afirmarile lui Raoul; in orice
caz eu o vedeam si o dadeam pe seama leneviei lui de a
merge cu scurtarea pana-n fundul lucrurilor. Radii, cu
dorinta lui de precizie si cu pasiunea juridica de a da o
logica faptelor, facuse mai bine legaturile - si poate el mai
exprima parerile si credintele familiei lui si ale societatii pe
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care o frecventeaza: evident ca Georges aparuse ca o
mantuire in clipele acelea de deruta. Dar intrebarea se
punea daca maestrul i-ar fi placut tot asa de mult pe
vremea cand ea se simtea in deplina marire si putere, cand
n-avea nevoie de nici un mantuitor si cand visurile ei
bateau atat de sus...

Nu cumva la procesul ei, domnul Georges Radu Serban...
cum sa spun... dandu-si seama ca e mai bine... ca ei ii sta
mai bine pentru dansul, asa... cand nu e in marire si
putere, ca visurile ei sa nu bata atat de sus...

Dar tacere... sst, cea mai profunda tacere. Nici un cuvant
despre asta lui Raoul. Dimpotriva, sa-1 lasam numai pe el
sa vorbeasca; pentru ca, iata, nici n-a trecut cine stie cat
de la prima noastra discutie asupra acestui subiect, ca el
imi mai aduce o stire, care intai ma nedumereste, dar care,
pe urma, vad ca se integreaza minunat in sistemul meu de
gandire. ,iti pot spune ca acum ei n-o duc prea bine”, ma
informeaza Raoul, cand pe departe aduc vorba de fericirea
care trebuie fatal sA domneasca in deplinatatea ei intre doi
insi asa de potriviti, asa de facuti, si fiziceste si moral, unul
pentru altul.

- El e un om putin cam curios, ce sa-i faci, varsta, varsta,
e agasat de toate succesele ei in societate, pe care, crede-
ma, ea le obtine in chipul cel mai pasiv cu putinta. E
suficient ca sa apara undeva - si apare foarte rar - ca sa se
indrepte indata spre ea omagiul tuturor privirilor si al
soaptelor de admiratie... Caci ma pot mandri cu vara-mea...
ce zici? Ha... ha... ha...

Am tresarit ca ars de aceasta intrebare, si hohotele lui
largi si sacadate, care trezisera din picotit javra pursange
dedesubtul scaunului, ca un latrat de semen, mi se parura
ca-mi dezbraca sufletul si mi-1 lasa gol ca un trup impudic,
intre mesele ocupate de cheflii intarziati. M-am simtit
rosind chiar, dar cand repede mi-am dat seama ca nu
putea sa fie, cum nici nu era, pentru mine nimic insinuant
in intrebarea si rasul lui, am fost coplesit deodata de
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tristete si mai apoi de vechea umilinta. Am privit atunci cu
ura pe Raoul si am inteles de minune sufletul argatilor si al
embaticarilor de rea-credinta care le-au suflat pamantul.
Aveam sa ma lupt cu ei, dar ii aprobam si-i simpatizam; si
le eram recunoscator ca imi dau prilejul in curand sa-i
lovesc de moarte. Erau de-ai mei si-mi trebuiau neaparat,
pentru a-mi servi de victime tradarii mele. Aceasta era doar
soarta noastra, sa ne izbim de moarte, pentru a ajunge la
cei ce ne stapanesc si pe care-i iubim mai mult decat pe noi,
ii iubim si-i admiram cu inversunare $i cu ura, pana ce le
smulgem iubirea lor. Nu era nimic paradoxal in gandurile
mele; intr-adevar, acesta era termenul, iubeam cu ura cea
mai cumplita, in momentele acestea, pe aceea pe care as fi
iubit-o cu sufletul cel mai dumnezeiesc... dar poate ca ura
asta de-acuma ma facea sa intrevad dumnezeiescul de mai
tarziu.

Redevenii lucid si intelesei perfect de bine tot acest
mecanism complicat al sufletului. Si mi se paru si mai
legitim rostul tuturor acestor deosebiri (vulgul le spune de
clasa, sau de casta).

Dar pentru ca eram inca jos, atat de jos, si numai un lat
de masa vulgara ma despartea de ingerul cazut din fata
mea, incercai sa fiu indraznet si sa-1 bravez cu libertatea
ce-mi luai indata, ba chiar cu o nuanta de libertinaj in
coltul buzelor, de-a admira pe acea fata de care aveam doar
ingaduinta sa ascult cum pot s-o admire numai cei de
seama ei.

- E intr-adevar uluitor de frumoasa! rostii atunci, si mai
mult ma infiora tarziul grozav, intervalul extrem de larg de
tacere, dupa care rostii aceste vorbe, decat vorbele insesi.

Raoul nu-mi raspunse. Ciocoiul de buna seama nu-mi
aproba curajul. Dar, ca un brav fiu al poporului meu, ma
simteam dus ca de-un suvoi de incapatanare sa-mi impun
aprecierile, chiar cu riscul oricarei jigniri aruncate si
primite. Si va asigur ca nu eram beat nici pe jumatate cat
era Raoul.
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- In apropiere trebuie sa fie delicioasa...

Clipii buimacit de asta data si de taria indiscreta a
cuvintelor ce pronuntasem acum si de aroganta lor. Cand
pe urma putui vedea bine, observai pe buzele lui Raoul un
zambet calm si prietenos. El rosti cu mandrie - si n-as fi
putut spune daca mandria rasei 1i da acest -colorit
zambetului lui sau mandria de a se simti printre cei mai
autorizati sa glasuiasca in numele unei femei atat de
superbe:

- O, in apropiere - ma impartasi exagerand emfaza lui
obisnuita, cand isi da o parere sau cand dezerta asupra
raselor canine - la frumusetea chipului se adauga sarmul
unui spirit deosebit... Dar... Intelegi... trebuie s-o gasesti in
momentele ei bune... Altfel...

- Te repede din doua vorbe, intervenii eu iarasi grosolan,
regretandu-mi cuvintele indata ce le rostii si pe urma
regretandu-le si mai vartos dupa ce Raoul continua sa
vorbeasca.

- Oh, non, dimpotriva (aci isi plescai buzele in cautarea
expresiei celei mai potrivite pentru definirea ce vrea sa faca)
nu raspunde nimic... dar stii nimic... are dese momente
cand e horriblement embetee... oh, in momentele acelea nu
sufera nici pe mama ei...

Intelegeam, intelegeam de minune: nu suferea nici chiar
pe mama ei, asadar, cu atat mai putin pe domnul Georges
Radu Serban, cu care nu prea ,se avea bine de la un timp”,
intelegeam de minune si procesul pe care aveam sa-1
starnesc... Ha, ha, e cazul sa rad in felul amicului meu
Raoul: Ha... ha... ha... cum rade dracul in serenada din
Faust...

- ...e, dar are momentele ei de dispozitie, continua Raoul
printre plescaituri si framantari de buze, maxilare si ochi...
mai ales in lume, la o receptie, un banchet, in sfarsit, la o
petrecere mai putin intima... mai putin familiara, vreau sa
spun...
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Si eu auzeam visand in adancul meu ca un ecou prelung:
smai ales in lume”... ,mai putin intima”... ,mai putin
familiara”...

- O... 0... 0... se minuna infiorat Raoul. Atunci sunt o
sarbatoare mai mult eleganta si dispozitia ei... E totdeauna
noua si deci totdeauna dincolo de orice asteptari... nimic
decat o scanteiere de spirit si de diamante, si n-ai putea
spune care dintre ele e cea mai grozava...

Termenii erau cat se poate de spontan gasiti si atribui
acum, bucuros, desi uimit, lui Raoul si talent la vorbire.
Insd intrecerea acea de scanteieri ma descuraja,
intaratandu-mi totusi ura ce-o nutream pentru ea. Ce
aduceam eu, inaintea femeii acesteia, din sedimentul social
din care ma trageam: spontaneitate, desigur, dar
spontaneitatea mea, de care palii revazand-o fulgerator zile
si luni in urma, la palat sau la mesele cu Raoul, grozav de
vulgara, ca si carciuma asta infecta...

- Ceea ce e mai curios, continua Raoul, e ca femeia asta
are o dispozitie la comanda... Cand vrea sa fie dispusa,
izbuteste... Si invers la fel...

Si pentru ca i se paru ca eu nu dau insemnatatea
cuvenita acestei observatii, insista:

- Ce zici?... asa e... asa €... € ceva asta, nu? nu gasesti?...
aceasta stapanire de sine si aceasta impetuozitate dupa
dorinta... o, e intr-adevar o mare aristocrata... ha... ha...
ha...

Ii dadui dreptate lui Raoul; asta era totul, asta insemna
nobil: o masura justa in fapte, in gesturi, in vorbe... potrivit
cu clipa in care te gasesti... Si risipa nepasatoare in
lucrurile materiale, sau macar priceperea de a produce
iluzia unei astfel de risipe si mai ales unei astfel de
nepasari. Dar asta interesa mai putin cand era vorba de
Alba... In orice caz, Raoul asta e un baiat pretios pentru
mine, un burduf cu aur gasit in mijlocul drumului; eu
trebuie sa iau seama la el, la toate gesturile si vorbele lui,
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asa cum observa ingrijati parvenitii, la mesele scumpe, care
e tacamul de peste si cum se taie aripa de pui.

Si ati bagat de seama: Raoul nu se imbata niciodata in
sensul ordinar al cuvantului; si cand vrea sa spuna ceva
gaseste forma cea mai aleasa... e ceva asta, nu? nu
gasesti? ... Ha... ha... ha...

Sunt luni de cand drumul meu nu s-a mai incrucisat cu
al doamnei Alba prin sala de asteptare; de pe fereastra insa
o vad de multe ori traversand curtea in masina si chiar pe
jos. Asadar, doamna Alba iese uneori si pe jos. [luzia ce-mi
faceam ca ma evita mi-a spulberat-o insa acum catva timp
Radu, care, dupa primul an de doctorat la Paris, s-a
reintors pentru vacanta. Pana la mijlocul lui noiembrie,
cand va porni inapoi, el tine sa-si continue practica la
maestrul Georges Radu Serban. (,La noi”, cum imi place
acum sa spun.)

De la Radu trebuie sa aflu ca mai e o intrare a casei,
lateralda, care da de-a dreptul la etaj. Intr-o buna zi, in
amurg de octombrie, fac ocolul casei sa ma conving: intr-
adevar, o usa mai putin monumentala si mai putin funebra
decat cea pe care intram de obicei. Scara de serviciu e prin
fund, dand in curtea cu multiplele atenanse si locuintele
servitorilor. Mi se pare extrem de curios ca n-am bagat de
seama aceasta mai demult; as fi fost scutit de o iluzie, a
carei pierdere acum ma costa dur. E o mutenie de
nedescris in curtea interioara: parca n-ar fi locuita de
nimeni, desi stiu ca la cea mai scurta apasare de buton, la
moment ar tasni din casutele elegante, in stilul cladirii
principale, cel putin un individ cu miscari automate de
robot. Cate una din ferestrele pierdute prin arbustii taiati
geometric de negura se umple deodata de lumina. Numai
casa cea mare ramane in profunda obscuritate. De aci, din
spate, ea pare mai putin funebra ca din fata si imens de
inalta si grea.

Ma reintorc; daca m-as intalni cu cineva de-al curtii (ma
cunosc ei toti oare?), m-as simti obligat sa explic ca din
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pura curiozitate am facut acest ocol. Dar pe-aci n-as intalni
de buna seama decat pe valeti si pe cei doi soferi; ei ma
stiu si-ar intelege in mod firesc, fara nici o explicatie, ca un
om, tot asa de al casei ca si ei, poate avea astfel de
curiozitati. Maestrul tocmai a plecat cu trenul, dupa-
amiaza, pentru un complicat . proces ce-l are maine
dimineata la Curtea de apel din Galati. Poate cu aceasta
constiinta sigura am dat raita asta pana-n dosul casei. Dar
ma straduiesc sa-mi inchipui ce ar putea fi daca inopinat
maestrul mi-ar rasari in cale.

De buna seama, el nu m-ar intreba nimic, dar eu m-as
simti literalmente incurcat, daca trebuie sa-i spun sau nu
de la mine; fara indoiala as scoate o exclamatie admirativa
la adresa casei si a curtei. La care, maestrul, asemeni cu
siguranta, ar raspunde printr-o strambatura din buze fara
inteles sau n-ar raspunde nimic. In orice caz, lui n-ar
putea sa-i treaca prin mintea-i aristocrata nici macar
umbra gandului ca ar mai putea fi si ceva obscur, fara scop
imediat, dar cu nucleu bine definit in ascunzimi nebanuite,
care a putut imboldi aceasta curiozitate.

Si nu stiu de ce ma bucur din tot sufletul ca maestrul nu
e acasa si imi vine sa dau iarasi tarcol, sa ocolesc casa in
intregime. Ceva staruitor ma imboldeste, si iata, pornesc s-
o fac chiar. Dar cand am ajuns din nou la primul colt din
dos, usa laterala se deschide. Ma opresc in umbra si sunt
gata s-o iau inapoi ca adineaori, cu pas lent, nepasator.

Dar si-au facut aparitia doua siluete in costume inchise,
in lumina mare pe care a improscat-o brusc felinarul
mortuar (si care intareste negura din ungherul meu) le pot
vedea bine. E doamna Smaralda cu fiica ei. Pornesc
amandoua spre iesire, amandoua inalte si drepte, si
doamna Smaralda se sprijina in bastonul negru, care nu
face nici un zgomot pe pavaj. Le vad cum se indeparteaza,
si mijlocul prelung al doamnei Alba ma tulbura si ma
fascineaza. E intr-un tailleur inchis, care-i imbraca strans
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soldurile si parca se opune miscarii coapselor ce se
intiparise in necurmat mulaj.

Daca nu m-ar paraliza in ungherul meu acest felinar
sumbru, care improasca totusi o lumina atat de puternica,
de-un verzui straniu, ametit ca de vis hipnotic, m-as lua
dupa dansa. Au disparut dupa zidul puternic al casei, in
lumina care s-a aprins acum in fata. Felinarul de langa
mine s-a stins apoi brusc, prabusindu-ma in noapte si in
neputinta. Dar pe dupa negrele sageti ale gardului de fier,
ca pe langa un sir incremenit de lancieri medievali, cele
doua siluete negre imi apar iarasi; au apucat-o la dreapta
pe ulita boiereasca, de buna seama catre vreo casa vecina,
de vreme ce au pornit-o pe jos. Dau acum drum piciorului
nerabdator, pentru ca s-a stins si felinarul din fata, si le
revad in fundul ulitei asfaltate, negri carbuni miscatori
topindu-se in straluciul vag, varsat de lampioanele
trotuarelor. Si nu pot rezista ispitei de a-mi lasa pasul intr-
acolo; simt nevoia aprigd de a revedea, nevazut si umil,
superbul mijloc imbratisat de taiorul maiestru, pulpanele
rochiei zbatandu-se sa zagazuiasca ochilor muritori
indiscretia formelor wucigatoare, care dau sa-si arate
splendoarea.

[ata-le, acum traverseaza si poate privesc incoace; cred
ca una, cea tanara, doamna Alba, si-a intors privirile sa se
convinga poate si cu ele de linistea asta de necrezut, incat
nici eu nu-mi aud mersul, de parca inaintez cu pasi de lup.
E prea mare distanta pana la mine sa ma recunoasca; s-
apoi nu cred nici sa ma observe aci, in umbra castanului
rotund in care m-am oprit. Au disparut acum: intr-o curte?
nu... Intr-o strada! asa ca pot porni in voie cu graba cea
mai mare. Dar nu le mai gasesc; in schimb gasesc foarte
aproape o alta gura de strada, deschizandu-se intr-aceasta
pe care am ajuns-o. De aci le vad bine iarasi; si-au
schimbat alura acum, pasesc repede si discuta animat.
Bastonul doamnei Smaralda se desprinde si re-cade in tact
repede la pamant; e o energie si o tinerete intreaga in
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doamna Smaralda, in chipul cum ea inainteaza, in chipul
grozav de animat cu care vorbeste fiicei sale; si fiica sa n-o
mai intrerupe, o asculta, pe ganduri, inaintand repede,
vertiginos. Le astept sa intre adanc in negura de departe,
pentru a ma avanta in lumina felinarului in care ele au
inotat pana acum. Si traversez aceasta zona tradatoare din
cativa pasi saltati; calea e putin intoarsa, le pierd, pentru a
le revedea iarasi, inaintand si mai repede si mai decise
parca, in aria unei alte roate de lumina. Calea se incovoaie
acum mereu, si ele merg asa de repede, ca nu mai gasesc
nici o piedeca s-o iau la randu-mi bine la picior.

Aci aproape, stiu, este o gradina publica, seara, aproape
pustie, luminata chioras de cateva felinare searbade,
prizarite printre tufisuri, dinainte de razboi, netesalate.
Vara e vad nocturn pentru gradati si servitoare si dormitor
pentru vagabonzi; cand vremea se raceste, locul devine
suspect si periculos. Si este cumplitd uimirea mea cand,
terminand grabit curba strazii, vad pe cele doua femei ca s-
au oprit, acum, la mai bine de doua ore dupa faptul serii,
in capul gradinii deocheate, isi susotesc una alteia grabit si
staruitor, apoi doamna Alba paraseste pe batrana, care
ramane nemiscata, dreapta si neagra, sprijinita in bastonu-
i negru, aproape invizibila pe fondul intunecat al
frunzisului. Iar doamna Alba a ocolit putin gardul scund si
a intrat prin deschizatura larga a aleii cu pas maiestuos si
ferm. Nu mai inteleg nimic, de ce doamna Alba intra
singura in gradina si ce au insemnat soaptele lor insufletite;
poate mama incerca sa opreasca pe fiica de la un pas rau?
Mi-as fi putut desigur raspunde usor la aceasta nedumerire,
daca doamna Smaralda n-ar fi ramas santinela neclintita la
postul ei, pazind cu indarjire misterul care crunt ma
munceste. Eu ma gasesc la o departare destul de
apreciabila de dansa si daca as bufni din umbra coltului si
a copacului intre care ma feresc de luministea
inconjuratoare, de buna seama n-ar putea sa ma identifice.
Cu toate astea nu indraznesc sa-mi parasesc adapostul:
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daca cumva ochiul ei, oricat de batran, are usurinta sa
descifreze mai limpede decat vazul meu?

Deodata doamna Smaralda incepe sa se miste; se
apropie incet de intrarea gradinii si, la un pas de ea, se
intoarce pe loc; asteapta putin, parca trage cu urechea, si o
ia inapoi. Merge iarasi catva, se opreste si revine. Santinela
incepe astfel sa strabata, de o parte si de alta, portiunea
ingusta a postului de paza. Astept ca amplitudinile acestei
pendulari incete si plictisite sa se lungeasca, si indata fac
coltul, intorcandu-i spatele si luand-o agale - spre a nu
trezi nici macar posibilitatea vreunei banuieli -, pe ulita
obscura, care inconjoara opus pozitiei ei gradina tacuta si
pustie. Imposibil astfel sa ma recunoasca, si dupa cativa
pasi sunt sigur ca m-am si abatut din linia vederii ei.
Totusi, din precautie nu ma uit inapoi decat mult mai
departe, si abia atunci traversez spre gardul scund al
gradinii, sa cotrobaiesc prin semiobscuritate vreo portita
dosnica. Si-o gasesc intr-adevar cam pe la jumatatea
pantecului ce gradina il face intr-acoace. Inaintez cu
precautiune, desfacand tufisurile cu pieptul si lasandu-ma
plesnit bucuros de sfichiurile mladielor pe care le tulbura
insolita-mi invazie. Ma incurc de-a surda pe cateva carari
pierdute, sperii vietati marunte, care busnesc cu zgomot
printre radacini, si intarzii evident retragerea unei
leganatoare perechi strans inlantuite sub coviltirul gros al
frunzisului.

Disperarea ma cuprinde ca am ajuns prea tarziu. Si
cand dau in sfarsit de luminisul curiozitatii mele nebune,
mi se pare ca un urias a scos din radacini cel mai inalt
plop din gradina asta, asa cum scoteau copaci intregi din
pamant obuzele in razboi, si ma izbeste cu el cu putere, pe
unde nimereste, in crucea fruntii, in crestet, in cerbice si
pretutindeni. Si totusi stau darz sub ploaia loviturilor si
suport privelistea cu barbatie. Am sosit prea tarziu, de
buna seama; domnul acum saluta cu respect mare si
doamna porneste cu pas maiestuos, iesind din largul
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luminii felinarului din mijloc, de care probabil se ferise.
Domnul o insoteste catava vreme, dar ea se intoarce, si-
atunci ii revad minunat fata, ii face un semn de renuntare
desigur si el se inclina din nou elegant si revine. Acum,
cand s-a intors, ii revad si lui fata; curios, o fata ravasita,
trecuta, in lumina cea mare de. care se reapropie, chiar
adanc cutata, dar distinsa, foarte distinsa. Sa fie oare
vreun print de-al ei? Dar cu printii se intalneste o printesa
intr-o gradina publica, intr-o ponosita gradina cu proasta
faima ca asta, cu perechi ce abia se mai tin pe picioare de
betia epidermei, inainte de a se rostogoli in rutul naturii,
printre radacini dubioase, cu sobolani si alte rozatoare?

Sufletul mi-e desigur desirat ca o cortina de-o gheara, de
sus si pana jos, dar neintelegerea din minte-mi, aceasta-i
cea care mai ma tine. Totusi aud in urechi rasunandu-mi
ca un cant triumfal din afara: Misterul! Misterul! Misterul!
Misterul n-a murit cu printul Tudor Buzescu? Totusi,
triumful acesta al subconstientului departat nu ma
insufleteste si nu ma face sa tasnesc in sus de bucurie:
minute intregi am senzatia rigiditatii de cadavru, in toate
cotloanele corpului meu. Apoi iata-ma iar pe strazi
incovoiate si opace, pas la pas, dupa pasul acestui print, pe
care nu-l asteapta nici o masina de partea cealalta a
gradinii, si care ma trage dupa el prin locuri din ce in ce
mai obscure, mai neumblate si mai nesigure. Desi as fi vrut,
desi-mi simteam inima sufocata de dorinta, de trebuinta de
a reveni in goana nebuna pe drumul pe care venisem, sa
ma imbat pas cu pas de talia lunga a doamnei Alba si de
piciorul ei lung, pe care pulpana rochiei se zbate in mersul
grabit, ca sufletul meu de dorinte!

yPrintul” cu fata brazdata de cute m-a adus dinaintea
unui imobil enorm, un block-house cu sapte etaje, intr-o
raspantie putin umblata, dar nu prea departata de Calea
Victoriei. Am ochit bine scara pe care a apucat, nu era
chiar cea principala, dar asta a turnat inca putina esenta
in focul tulburarii si al nestiintei din sufletul meu. Am
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asteptat mai multa vreme aci, invartindu-ma pe trotuarul
coltului dimpotriva, sa vad unde izbucnesc luminile pentru
cel intors, la care etaj, in care parte a imobilului? Dar
nicaieri nu se aprinse nici o lumina, afara numai de
mansarda, unde un petic pitic si intunecat de geam clipi
deodata de vioaie stralucire, insa asta echivala, pentru ca
asteptam eu, cu nimic, cu nicaieri. Personajul ramanea
pentru mine in acelasi adanc mister; apartamentul lui de
buna seama era destul de intins ca sa constea si din
altceva decat din doua-trei camere la strada. Insa printul
meu, celalalt, autentic, Raoul Ypsilant, avea sa ma scoata
din toate aceste nedumeriri. Fara indoiala n-aveam sa-i
spun nimic lui Raoul de escapada nocturna a doamnei
Alba si a mamei sale; asta era doar secretul meu intim,
durerea si totusi bucuria vietii mele, misterul, misterul
mult dorit si visat de cavalerul ratacitor al vietii mele de
student. Dar el trebuie sa stie ce om de familie buna, ce
beizadea, ori atasat de legatie cu nume de istorica faima,
locuieste in block-house-ul din raspantia cutare, la etajul
de buna seama intai... maximum al doilea...? Si daca nu
stie, nu-i greu, desigur, sa afle.

Insa simtii o neplacere adanca, un gust amar umplandu-
mi gura pana-n radacina limbii, cand ma vazui intr-o
subita lumina, inaintand spre Alba, spre candida zeita
mandra si neinduplecata a gandurilor mele, prin portita
meschina a acestei ciudate si neasteptate descoperiri. Nici
o idee precisa nu ma jigni desigur; poate mi se insailau
astfel in fund de cuget linii vagi de contur, insa respinsei
dezgustat orice ganduri meschine. ,Niciodata, niciodata!”
glasuii tare, ca sa ma aud eu insumi si sa-mi dau si mai
bine seama in ce nerusinare lancezeste acum gandul meu.
Glasul tare are putere de gheata pura, de zapada alba, ca
numele ei sfant, care in contact cu fruntea iti alunga intr-o
clipita toate miasmele din dosul ei. Si-mi strunii cu vigoare
si cu sanatoasa voluptate gandul la procesul cel mare,
rasunator, pe care aveam sa-1 deschid. Cum puteau rezista
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printi de-acestia neputinciosi, cu fata ravasita de toate
stricaciunile lumii, istoviti de viata lenesa si de cele mai
rafinate perversiuni, dinaintea procesului grozav, a
pledoariei uimitoare, care avea sa refaca puterea unei
familii, sa invie mortii din pamant!

Scarbit la culme de ceea ce putuse trece prin mintea mea,
nici nu intrebai pe Raoul de individul pe care-l urmarisem
noaptea trecuta. Si-n zilele ce urmara ma aruncai
inversunat asupra studiilor mele. Saptamani si luni trecura;
din cand in cand totusi luai drumul spre block-house-ul
greoi din raspantia neumblata. Martor mi-e Dumnezeu ca
numai indiscretia nu ma aduse incoace, dupa cum nu ma
ducea, in fiecare seara, aproape involuntar, spre gradina
din ce in ce mai pustie, cu cat era mai golita de frunze...
Era, aveti dreptul sa spuneti, necazul, invidia, gelozia, iata
cuvantul! Asta da! Dar indiscretia? Dorul de a sti cat mai
multe lucruri ascunse, pentru ca la momentul dat...?
Eroare... Se poate limpede citi doar in sufletul meu...
Profunda eroare... Nici prin gand, nici prin vis nu-mi pot
trece astfel de ganduri, cautam eu sa ma conving, si
inversunat de contrazicerea interioara a acestei framantari
si a ideii ca ,misterul” exista oricum, i-am dat de urma si-1
stapanesc definitiv, ma aruncam ca un turbat asupra
cartilor mele.

Devenisem atat de stapan pe materia care ma preocupa,
incat intr-o imprejurare oarecare, pe cand pregateam itele
unei grele batalii juridice, combatui fatis pe maestru in
biroul nostru. Avu loc intre noi un schimb de replici calme
si sigure, spre uimirea considerabila a lui Radu, care-si mai
intarziase plecarea la Paris. Maestrul ma contrazise la
inceput, pe urma trebui sa cada de acord, si vazui atunci in
coltul buzei lui acea rasfrangere de neplacere pe care o mai
vazusem de-atatea ori la tribunal, ori la Curte. In marile lui
infrangeri. O, nu era tot atat de dureroasa, dar se vedea cat
colo, era strambatura beizadelei care-a avut de indurat o
neplacere de la un argat, imi surase apoi in semn de
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recunoastere si de indemn la mai mult, dar nimic, nici o
caldura, nici un elan in expresia lui. Ca si pana acum de
altminteri, ori de cate ori imi multumea pentru servicii,
pentru munca si zelul meu. Nici nu ma asteptam la altceva
si nici n-as fi dorit; ba inca m-ar fi ingrozit cumplit: o
coborare cateva trepte spre mine, sau, Doamne, o
scuturare calda de mana, brate intinse, Dumnezeule! ce m-
as fi facut dinaintea acestei izbucniri sufletesti de apropiere?
Pe cand mana lui rece, atingerea acea scurta cu varful
degetelor, asta ne aseza oricand la buna distanta unul de
altul, si distanta imi trebuie neaparat pentru a avea
perspectiva spre doamna Alba. Altfel mi-ar mai ramane
vreun pic de tarie pentru lovitura de maciuca a procesului?
Drept admiratie, probabil, ca am putut contrazice cu
succes pe maestru, Radu mi-a facut cunostinta cu una din
surorile lui. Nu stiu daca a fost chiar cea refuzata de Raoul
- pe cat ma lasase Raoul sa intrevad, una din partidele
refuzate de el, pe motiv capilar, fusese o sora a lui Radu -
dar fetiscana asta este nespus de draguta. E mica si iute ca
argintul-viu. A venit desigur ,intamplator” sa-si ia fratele la
cinematograf si a dat si de mine in studiul maestrului. Pe
urma am stat de vorba; se agita subtirica pe scaunul fara
speteaza, intorcandu-se de la unul la altul si rdzand cu
dintisorii ei de soricel. Are gura putin cam mare, dar parca
anume facuta sa-i taie fata intr-un chip destul de amuzant.
Ii place sa-si dea palarioara pe spate, si-atunci deasupra
fruntii ii ies suvitele retezate. E o armonie intreaga in micul
ei corp si o mobilitate fara pereche. Caut sa-i arat ca-mi
place, si asta pare sa nu-i displaca, ba chiar s-o incante. i
asta ma bucura grozav. Am nevoie de prietenie si, daca as
putea, de admiratia fetei acesteia. Nu de iubirea ei, evident,
dar la nevoie... In schimb, un titirez ca asta poate sa turuie
vrute si nevrute in fata doamnei Alba. El poate nu numai
sa aduca vorba de vreo fraza a mea de spirit sau de
subiectul vreunei discutii la care am luat parte, dar chiar
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sa ma ridice in slavi. ,Titirezul”, cum 1ii voi zice de-acum
inainte, mi-e nespus de pretios.

La despartire nu uita sa ma invite la masa pentru o zi
din saptamana urmatoare, si a doua zi chiar, Radu imi
aduce aminte de aceasta invitatie. E primul meu pas pe
care-1 fac, cum se spune, intr-o familie buna.

Arhivarul, pe care l-am platit anume, imi da in sfarsit
vestea senzationala: dupa o lunga si indaratnica
investigatie prin podul Palatului de justitie a putut da de
primul dosar al afacerii Ypsilant. Adica de cel privitor la
mostenirea Albei. Il revizuiesc in pripa si nu ma mir ca nu
gasesc ce ma intereseaza chiar de la prima ochire: sunt
lucruri grele, lucruri subtile ce vreau eu sa aflu aci, si
pentru asta imi trebuiesc cateva zile pline, cateva duminici,
pentru a-1 citi fila cu fila. E grozav de voluminos, iar in
celelalte zile sunt extrem de ocupat: pana si duminica
dimineata trebuie sa fiu de fata in studiul maestrului. Iar
seara arhivele se inchid... si pe urma seara trebuie sa dau
raita obisnuita in gradinuta suspecta, care mi-a devenit
atat de draga. Si pe urma sa parcurg dus si intors drumul
incovoiat care ma duce la block-house-ul printului
misterios. O spun inca, nu din spirit meschin de iscoada, si
am pentru asta cea mai buna dovada, cea mai hotarata:
sunt multumit cand nu descopar nimic nou, cand ma
intorc descurajat acasa ca de-atdta amar de vreme bat
drumurile degeaba. Dar asta nu ma determina catusi de
putin sa incetez hoinareala serala si nici, mai ales, cand
vad pe fereastra biroului pe doamna Alba plecand, sa nu
mai fiu muncit de cele mai absurde si mai crancene
ganduri.

In aceastd hartuiala fara sens si fara iesire care are loc
in sufletul meu, rasul Voicutei (iscaleste Voicoutza), al
titirezului meu, este intr-adevar o raza de soare. Voicuta,
nu e greu sa vad, s-a incurcat zdravan in cangile pe care
sufletul meu numai pentru ea nu le intinsese. Dar asta nu
ma ingrijeste; mi-e foarte simpatica si, daca inima mi-ar fi
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libera de orice griji, m-as arunca si eu cu tot avantul in
largul de ocean al pasiunii, la care atat de micuta ei
faptura ma imbie. E un bibelou scump Voicuta; dupa masa
pe care am luat-o in familia ei, s-a obisnuit de da ceva mai
des pe la biroul nostru. Asta pentru ca eu nu prea raspund
la desele ei invitatii; nu pentru ca m-as teme ca ma angajez
prea mult, doar nici insuratoarea nu m-ar inspaimanta; la
urma urmei, s$i ea e maritata. Ar putea fi o treapta mai sus
spre inaltimea la care tind, insa nu stiu ce ar putea sa zica
parintii ei, daca ar fi sa ma iau dupa aceasta nebunatica.
Eu am ramas cu vechile conceptii din targusorul in care m-
am nascut: n-am avut sora, dar stiu cum parintii isi tineau
fetele acolo. Evident, eram adesea invitati la prietenii nostri
cu surori; dar pe ele nu le puteam vedea decat in anume
imprejurari sau mai degraba dupa anume formalitati, cand
lucrul era aranjat din vreme anume pentru asta. Altfel abia
daca ne dam ziua buna in treacat.

Pe cand, daca as fi sa sun toata ziua la usa Voicutei, asa
cum ma cicaleste ea ca n-o fac, imi inchipui ca as
scandaliza pe acesti oameni seriosi si bogati, care sunt
parintii ei si cu care aduce mai mult gravul Radu si cealalta
sora a lui, decat zglobia aceasta de Voicuta. Ea insa
socoate ca fac unele rezerve si, fara a mai insista, se
multumeste sa ma persifleze inlauntrul ei, lasand sa
tasneasca spre mine doar o raza ironica din ochii dracosi,
din care, ca si dintr-o anume strambatura a coltului gurii,
eu trebuie sa inteleg ca nici ea nu se sinchiseste prea mult
de mofturile mele.

Insa se sinchiseste zdravan. Mai ales dupa ce Radu a
plecat la Paris, trebuie sa raspund aproape zilnic la
intalnirile noastre care, din cauza incapatanarii mele, au
loc mai mult in oras. Uneori, cand ii dovedesc ca sunt prea
ocupat - si ma obliga sa-i dovedesc asta -, trebuie totusi cel
putin sa ne incrucisam drumul macar doua minute,
smacar pentru a ne spune bonjour”. Si trebuie s-o fac,
pentru ca mititica asta, cu miscari de viermisor, stie cum
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sa ti se strecoare in suflet si sa-ti smulga o fagaduinta. Din
pricina timpului meu atat de ocupat in curgerea zilei, si
cum seara ea nu poate iesi decat pana la o anumita ora,
sunt nevoit sa sacrific pentru dansa dupa-amiezele
duminicilor si sarbatorilor, adica tocmai vremea rezervata
studierii dosarului Ypsilant. Asta ma incurca teribil, si.daca
n-ar fi Voicuta, o repet, fara indoiala ca n-as plati pentru
nimic in lume simpatia ei atat de atroce, cu un pret ce mi
se pare asa de scump. Totusi, izbutesc uneori, sub pretexte
foarte complicate, sa ma sustrag ordinelor ei, ba chiar imi
permit, cu riscul unor teribile ,figuri”, pe care nu ezita sa
mi le toarne la viitoarele intalniri, chiar in mijlocul
drumului, sa lipsesc de la rendez-vous.

Astfel, cercetarea dosarului merge nespus de incet; si de
cate ori doamna Alba imi rasare dinaintea ochilor, fie
incrucisandu-mi drumul, fie parasind curtea in masina,
mustrari cumplite ma devoreaza. Cu atat mai mult ma simt
mai vinovat si mai nevrednic fata de ea, cu cat, de la un
timp de vreme, nu stiu zau daca nu de cand cu escapada
aceea serala, privirile ce-i scapa involuntar spre mine sunt
de o raceala de otel. Raspunsul la salut pare oarecum
deferent, in orice caz imi acorda insemnatatea, daca pot
spune, neinsemnata pentru dansa, pe care o am in biroul
sotului ei, dar cu o raceala si de distanta care ma ametesc.
Daca n-as fi observat ca odata si lui Radu i-a adresat
cuvant de binete atat de straina, atat de absenta, ca pana
si acest brav baiat, dedicat in intregime studiului, a facut o
schima de nedumerire, as fi putut crede ca am fost
observat de doamna Smaralda, cand”ani cotifgfadma”, in
seara urmaririi.

Dar poate ar fi fost mai bine sa ma munceasca aceasta
neliniste, decat sa pun in legatura stransa noua ei
dispozitie fata de ,noi” toti ai casei, cu acea intalnire
insolita si a carei urmare n-o mai pot catusi de putin
surprinde. Pentru ca, trebuie sa marturisesc, in timpul
absentei maestrului, cea mai mare parte a timpului mi-o
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petrec in fata cladirii celei in care a disparut printul
misterios. Toate iesirile si toate intrarile le controlez; toate
masinile care stopeaza aci ma fac sa tresar violent. Dar
nimic, nici o urma, nici un semn din necunoscutul
chinuitor care ma atrage intr-acolo...

Si ghearele cumplite ale geloziei nesigure se infig fara
mila in cugetul meu. Urasc de moarte figura acea brazdata
si distinsa pe care am urmarit-o si regret ca n-am urcat
scara dosnica pe care s-a facut nevazuta. Oare m-ar fi
putut opri cineva? Cati nu locuiesc doara in acest imens
edificiu, mai ales in mansardele acelea care privesc pitis pe
sub stresini cu ochiurile lor de geam? Oare se cunosc ei toti
acesti oameni care si-au gasit salas sub acelasi acoperis
imens? Nu-mi voi ierta niciodata greseala aceasta, mai
bine-zis, lipsa mea de curaj.

Pe urma ma simt dusmanind chiar pe doamna Alba,
pentru acest gust al ei, care mi se pare cu totul dubios. In
definitiv, intru cat poate fi socotit inferior domnul Georges
Radu Serban acelui tomnatic si putred individ nocturn? Ce
turi incredibile, ce indrazneli uluitoare a putut inscrie la
activul sau acest bizar personaj, ca o femeie atat de
destinsa sa-i sacrifice un barbat, in care se rasfrange, ca
infinitul cerului intr-o picatura de apa, maretia unui intreg
trecut, unei intregi istorii? Sa fie ea intr-adevar dominata
de vicii si perversiuni irezistibile, doamna Alba, asa ca
bunaoara varul ei, gata de orice sacrificiu pentru o bruna
coama femeiasca? Poate asa s-ar explica si raceala dintre
ea si sotul sau, de care imi pomenise Raoul! Sau produce
asupra ei o impresie atat de profunda, bolnavicioasa,
isterica si de-a dreptul caraghioasa, rezonanta desarta a
unui nume care simbolizeaza un grad mai mult decat al
maestrului pe scara putreda a valorilor defuncte, negociate
ca o emblema de comert de epigoni fara valoare? O, ar
dovedi destula debilitate intelectuala aceasta femeie, pe
care exteriorul te face s-o vezi negrait altfel, si atunci toata
zbaterea asta, care ma framanta, n-ar fi insasi un bluff
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ridicol, o sinistra farsa pe care mi-o joc eu insumi cu atata
ardoare? intru cat doar sfortarile mele, temerara mea
intreprindere s-ar putea bucura de incoronarea pe care o
astept in nopti infrigurate, din mainile ei roze, cand in biata
minte de pasare a domnitei mult visate nu pretuieste nici
macar urmasul de neam ilustru, care se invredniceste cu
adevarat de numele ce-l1 poarta? Ce-as mai putea insemna
eu atunci dinaintea celui din urma imbecil fara alt merit
decat simplul nume castigat de altii, eu care tocmai vreau
sa rastorn in sufletul ei toate aceste prejudecati stupide, cu
sfortare uriasa ce planuiesc cu proaspata-mi energie, intru
frumusetea si fericirea ei?...

Dar mi-e de ajuns sa revad intr-o buna dimineata pe
doamna Alba, in obraji, si-n grumazul usor decoltat, cu
toata fragezimea roza a acelei dimineti de inceput de iarna,
ca toate emanatiile acestea otraviciose, izvorate in nopti de
nesomn, sa dispara deodata si sa ma inclestez ca un
zanatic de visul meu, darz ca o piatra cioplita, simbolizand
cea mai ferma vointa umana. In aceste dimineti de zare
stropita cu sange, am descoperit un lucru care pentru mine
are mai multa insemnatate decat chiar pactul de la Locarno,
marsul asupra Romei, sau trecerea oceanului in avion.
Doamna Alba are un par dulce, castaniu si nu negru cum
mi se paruse la inceput. latd o bucurie mai mult si o raza
de pace in noaptea de indoieli in care ma zbucium; nu
pentru ca doamna Alba mi-ar placea mai mult satena decat
bruna, ea fiind pentru mine o minune totala, indiferent de
atributele-i divine contemplate in parte; dar pentru ca
descoperind un amanunt sigur din adevarul in sine al
fapturii ei, pentru mine inca insesizabila, ca notiunea lui
Dumnezeu pentru un filozof, ma simt mai aproape de ea, o
simt mai langa mine, mai susceptibila de a-mi dezvalui si
alte armonice detalii ale perfectei ei structuri.

Voicuta are o slabiciune deosebita pentru dancing-mile
de la ora 5. Acolo ii place sa ne refugiem, mai ales in zilele
mocnite si ploioase. Si ma vad, astfel balabanindu-ma vreo
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doua-trei ceasuri in mijlocul perechilor necunoscute,
necontenit cu ea, eu mare si lat in umeri, ea marunta si
agatata de mijlocu-mi, imitand bataiala fara de repaus din
jur, la scrasnetele si sughitarile prelungi ale unei orchestre
bizar alcatuite. Muzica asta mi-aduce aminte de balciurile
de la Zareni, cand clarinetul se lamenta si cimpoiul se
dezumfla intr-o larma inestetica si jalnica, imbarbatand
taranii turmentati sa-si umple paharele de rachiu si sa
mugeasca animati de instinctele din caverna. Acum nu mai
intalnesc, in aceste sali inabusitoare, acei ochi pe care-i
revad ca prin ceata, sangerosi si indobitociti; dar au,
desigur, mult din ei, privirile din fata, ratacite, infiorate de
atingeri, pleostite de necurmata oboseala. Si monotonia
asta e ucigatoare: perechi-perechi de indivizi de sex
contrariu, care se alung[a] reciproc, ca intr-un loc neogoit
de morisca; si un zvacnet incontinuu din pantece si din
sezut, care ma rusineaza de mine insumi - si daca toti de
aci ar inceta la un moment dat sa mai miste, lasandu-ma
singur in plina activitate coregrafica, as urla cu siguranta
si as lua-o nebun pe strazi, ca surprins savarsind o fapta
necuviincioasa. Dar aci, ascuns de consensul general, ma
zvarcolesc cu aplicatie, si caldura trupusorului Voicutei imi
da indrazneala si bici de indemn la exagerare. Exercitiul
acesta afrodiziac pe ea o transporta si o face languroas3;
imi cauta de la inaltimea joasa a ochilor ei privirile mele, in
care se pierde lung si frenetic. Buzele uscate atunci ii
tremura si-o aud monosilabisind gutural, in vreme ce
manutele ei rotunde tresar infiorate de-a lungul coloanei
mele vertebrale. Atunci se-agata literalmente de umerii mei
si o duc ca un vartej prin ameteala generala, innebuniti de
imprimarea reciproca a contururilor razvratite. Pe urma ne
oprim adanc tulburati si ingroziti de noi insine, atunci
gandul meu fuge inapoi, supus si pocait, ingenunchind
dinaintea celei care ma alunga si ma dispretuieste: dar
ochii luciosi ai Voicutei ma cheama iarasi la ea, umezi si
infricosati, bratele ei tari imi inlantuie iar umerii, colac, si
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zbor cu ea, parca ducand-o inot, prin oceanul de dorinte
ravasite si asmutite.

La dancing-urile astea am putut cunoaste pe unele din
prietenele Voicutei. Trebuia atunci sa dansez si cu ele, insa
nu puteam sa leg nici o prietenie, caci dupa fiecare
cunostinta, mica mea tovarasa.de joc schimba imediat
dancing-ul. O singura data imi sopti inveselita:

- E si Smarandita aci, cu tipul ei...

- Care Smarandita...?

- Asta-i acum... Sora-mea...

- Ah, da...

Abia recunoscui pe Smarandita prin marea de capete:
era mai rasarita decat Voicuta, dar nu mai dezvoltata.
»lipul” ei era tot un vlajgan inalt, subtirel si cam slampat la
mers si la vorba. Dansa cocosat, rotunjind lung miscarile,
asa cum 1ii ieseau si vorbele din gura; dar era vesel baiat,
oaches ca si partenera lui si neobosit la dans. Era fiul unui
avocat cunoscut, el insusi secretar al tatalui sau, probabil
o mediocritate, caci nu-l intalnisem niciodata, cu toate ca
dasem piept de vreo doua ori cu parintele lui. La prezentare,
Smarandita 1i apasase putin numele de familie, pentru a
marca, fara prea multa intentie de altminteri, mai mult din
obisnuinta, ca luam contact iarasi cu unul din neam
cunoscut. Asta insa mu indarji putin si ma facu sa fiu
foarte prompt cu raspunsurile la intrebarile lui si foarte
repede cu intrebarile mele, pentru a lasa in urma
raspunsurile lui, spre marea satisfactie a Voicutei, care ma
inhata de umeri si se infipse in mine cu darnicie, in dansul
in care ne avantaram la moment. Cand ne reintruniram,
Smarandita ne certa familiar, ca ne tot razletim de ,banda
lor”, si ma invita pe-a treia zi la ele acasa, la un ceai, ,unde
vom fi toti in par”. Voicuta primi pentru mine invitatia,
sarind in sus si batand din palme. A treia zi, la ceai,
constatai ca Voicuta isi facea un punct de onoare din
venirea si prezentarea mea: eram ambitia ei.
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Prietenii si mai cu seama prietenele din ,banda” - una
raspundea asemenea la nume domnesc - ma acceptara
binevoitor, chiar inainte de a deschide gura! Marturisesc ca
eram putin intimidat, imi pregateam cu luare-aminte
vorbele, si asa pregatite abia le puteam face dincolo de
nodul gatului, intru atat ma temeam sa nu raspund sub
s,asteptarea” generala, care, precum intelesei, era de mult
starnita si impinsa pana la un grad de curiozitate destul de
ridicat.

Cred ca am raspuns cu succes la examen, pentru ca,
iata purtatoarea de nume domnesc, Lilica Mavrogheni, imi
arunca ocheade adanci de langa partenerul ei, un baiat
zdravan - toti de-aci sunt zdraveni si sportivi - flacau de
bogatasi craio-veni, abia scapat de armata, avand ca
situatie perspectiva unei fabuloase mosteniri. Lilica
Mavrogheni e si ea fiica de bogatas, pacat ca nu tocmai
frumoasa, asa cum as fi dorit sa fie potrivit cu numele ei.
Avea statura Smaranditei, dar parea mai scunda, ca mai
dolofana. O strica oarecum un nas ceva mai lung pe o fata
rotunda, incununata de bucle negre. Totusi, imi impunea
cu numele ei fanariot, care-mi amintea de vestitele jafuri
ale tarii, de catre domnii trimisi de Sublima Poarta acu o
suta de ani si mai bine. Cum toti din societatea de fata
erau mai tineri ca mine, asta ma indemna sa fiu ceva mai
atent cu purtarea si cuvintele mele. La fel, cei din juru-mi
pareau putin cam rezervati, perechile dispuse simetric in
fotolii isi impartaseau cele ce aveau de spus cu glas scazut;
din cand in cand numai, cand undeva izbucneau hohote,
toti ceilalti cereau vehement, dornici de participare, sa li se
comunice de indata cauza veseliei. Dupa ceai se desfacura
si cateva butelii de vin, pentru dezmortirea curajului. Fetele
izbucneau in ras mare acum, langa tovarasul respectiv, si
dau pe fata pricina ilaritatii, de asta data fara invitatie.
Numai cand gluma parea cam nesarata, trecea atunci din
ureche in ureche, facand intregul ocol al asistentei, din
care cea feminina se prapadea de ras, cu constiinta
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impacata ca discretia a fost astfel salvata. Cate una, cu
subite reticente de pudoare, protesta cu indarjire, cand
vecina de fotoliu se arata gata sa-i transmita baliverna mai
departe; Smarandita, care parea cea mai obraznicuta,
intervenea indata impaciuitoare si, dupa ce afla cauza
neintelegerii, o da ea pe sleau, pe raspunderea ei, fara nici
o jena, in vreme ce compania de sex slab isi acoperea ochii,
da chiote inabusite si ma privea pe sub degetele raschirate,
cu care isi acoperea pudic satisfactia de pe figura.

Gasii ca e locul sa ma amuz (desi cu un usor aer
protector, pe care ma sileam sa-1 afisez ca fiind cat mai de
forma) cu toata inima, spre usurarea de suflet a Voicutei,
care pana acum radea nelinistita de dispozitia mea inca
nedefinitd. Vroiam sa patrund pana in adanc in
familiaritatea acestei societati, sa' ma identific cu ea, sa am
toata libertatea miscarilor ei, in lumea ei, in cercul ei, care
din afara se parea atat de magic si de strans. Trebuie sa
lamuresc aci ca mai ales fetele de fata aveau cultura solida
si titluri universitare; totusi, rareori conversatia lor se
ratacea pe un teren solid. Curios, totdeauna baietii atunci,
daca nu luau parte la discutie, acordau respectuos interes
celor doua specimene dintre dansii, care se aventurau, cu
temeritate si suplete de saltimbanci pe trapeze, in
gimnastica ideilor. Fetele se grabeau sa participe insa toate
cu competenta si zgomot, si desigur cu aceeasi usurinta, ca
si cand ar fi vorbit intr-o limba straina, demult invatata si
la perfectie cunoscuta. Dar indata ideile incepeau sa se
concretizeze, vantul persiflagiului le da cheag si vartosenie,
si totul naufragia in hohotul glumei de gust sau fara, sau
in smarcul acoperit al trivialitatii fine ori chiar grosolane.
Aci dispozitia generala, deplasata o clipa din echilibru, se
reintorcea in sine, mentinandu-se constanta la beau-fixe.
Sunt oameni care abordeaza deodata subiecte subtile de
vorbit, din nevoie pedanta ori numai pentru a face impresia
ca nu sunt prea prosti; acestia din urma se grabesc apoi la
timp potrivit sa revie din domeniul incalcat, care le-ar
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putea fi fatal. Lumea aceasta mica si galagioasa in care ma
gaseam nu se aventura in vartejul ideilor nici din nevoia
celor dintai si nu-1 parasea grabita nici de teama celor de-al
doilea; ci pur si simplu pentru ca era putin muscata de
incisivii cu otrava dulce ai libertinajului. Beneficiari ai unei
libertati pe care isi dau seama ca le-o acorda intamplator o
cotitura a vremii, aratau cu vrednicie ca inteleg sa profite
zdravan de ea.

Din toata aceasta tanara si neastamparata reuniune, o
singura persoana da drum glasului mai putin; in schimb,
ochii ei vorbeau fara intrerupere, imi vorbeau mie direct si
sigur si, daca ma feream de scandalul pe care-1 faceau, e ca
ma miram cumplit cum nimeni, nici chiar Voicuta, nu
observa larma-i muta si totusi asurzitoare. Mai tarziu
daduram scaunele in laturi si dansaram: Lilica Mavrogheni
se stranse in pieptul meu si-si exprima dorinta sa danseze
cu mine intr-o sala mai incapatoare. Numai un dancing
pentru a doua zi dupa-amiaza, si ea accepta cu o inclinare
lenesa a pleoapelor.

- O sa fii acolo cu Voicuta? ma intreba cu semnificativa
indiferenta.

- Nu...

Pe urma repetai si eu printre buze intrebarea:

- O sa fii cu Oswald? (evident, era vorba de ,tipul” ei). Si
ea raspunse cu vaga nuanta de ras:

- Nu.

A doua zi ne intalniram intr-adevar la dancing si doua
ceasuri de joc strans, corp la corp si suflet in suflet, fura de
ajuns ca sa ne cautam apoi zoriti refugiu in garsoniera mea,
care, spre bun augur, isi inaugura astfel menirea cu
izbanda totala asupra unui vlastar domnesc.

In reuniunile care urmard eram cam stingherit de
duplicitatea pe care trebuia s-o joc fata de Voicuta si de
curajul franc al ochilor Lilicai. Dar ,izbanda” mea isi gasi
loc obisnuit tot alaturi de Oswaldul ei, iar la mine aproape
ca nici nu mai privi, ceea ce in loc sa ma linisteasca, simtii
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bine, oricat vream sa ma conving de contrariu, ma
nemultumi. Numai cand obtineam vreun succes in discutie
sau faceam adunarea sa rada cu anecdote inedite, ochii
Lilicai se infigeau iarasi in ochii mei, comandandu-mi sa
ma apropii si s-o iau la dans. Si-atunci imi soptea, razand,
fara alta introducere:

- Maine, la 7, o sa fie Voicuta la tine?

Si dupa o pauza scurta reluam si eu in gluma:

- O sa vii cu Oswald?

- Nu.

Acest schimb de vorbe redeveni semnalul obisnuit. Dar
pentru a-1 provoca, trebuia sa fac adunarea sa rada
zdravan. Si asta era nespus de greu pentru ca la moara ei
se vanturase cele mai felurite glume si cancanuri, toate
spiritele de la reviste si de prin publicatiile hazoase ori
obscene, cu toate variantele lor.

Se intampla insa, ca dupa un astfel de mic succes al
meu, Lilica s4 nu mai ma cheme cu ochii. M-am apropiat
atunci eu de ea si i-am pus intrebare:

- Maine la 7 o sa vii cu Oswald... Ea rase ca de obicei si-
mi raspunse:

- Da, daca vrei.

- Adica ,nu”, vrei sa zici...

- Totusi zic da... daca doresti sa-ti facem o vizita, desi noi
proiectasem altceva...

Si a doua zi intr-adevar nu veni. In schimb vazui ca ochii
ei se fixau de-acum inainte, cu persistenta ce-mi daruise
mie la inceput, asupra ,tipului” Smaranditei. i, curios,
nimeni, nici chiar Smarandita, nu baga de seama. Cat
despre Oswald, nici pomeneala. Iar eu, la randu-mi, gasii
ca lucrul cel mai elegant era sa nu mai urmaresc astfel de
manevre. Totusi, fara voie, bagam de seama evolutiile celor
doi ochi negri ai urmasei de voievod asupra diferitilor amici
ai prietenelor sale. Ciclul se apropia din nou destul de alert
de mine. 3i ma minunam grozav ca intr-o lume atat de
restransa nimeni nu observa nimic. Atribuii deci junei
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societati, poate din cauza acestei juneti insasi, gradul de
inferioritate caruia-i incumba o astfel de insuficienta a
spiritului de observatie.

Nici prin gand nu-mi trecu sa-mi insult compania cu
invinuirea promiscuitatii. Iar uluiala mea fu groaznica,
intr-o seara, cand avusei cu . Smarandita conversatia
urmatoare:

- In definitiv, ce fel de om e Oswald acesta?...

- Ah... te-a cucerit si pe dumneata Lilica?...

- Nu inteleg, cum... de ce sa ma...

- Atunci iti va veni randul in curand... Ea ne-a cucerit pe
rand toti amicii nostri fosti si actuali... Cum aparea unul
nou in arena...

Si, izbucnind in ras mare, cu sinceritatea ei cinica si
draguta:

- In privinta asta ii suntem toate recunoscitoare, ci ne
scapa de ei, cand incep sa devina prea obraznici... Si-mi
rase iar in fata, uimita de uimirea mea, pe care acum o
afectam.

- Dar Oswald?

- Oswald e un baiat tare bun, el va fi sotul cel mai fericit
cu putinta. Natura l-a inzestrat cu darul nepretuit al lipsei
spiritului de observatie...

Apoi redevenind o nuanta serioasa, Smarandita ma
conjura, ca sora si fata buna:

- Insa ia seama, numai doua dintre noi am bagat de
seama micile tradari ale Lilicai... Pentru ca sunt trecatoare,
nu le dam nici o atentie... Dar Voicuta nu stie nimic $i nu
stiu, zau, daca ar accepta filozofic conduita fostei ei colege
de universitate, caci ea a adus-o printre noi... Mi-e teama
sa nu-ti aprinzi rau paiele in cap cu dansa... Deci te
sfatuiesc prieteneste: Nu-i pune si ei aceeasi intrebare...

- Care anume?

- Care mi-ai pus-o mie intai: ,Ce fel de om e Oswald
acesta?”
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Seara de intalnire cu Voicuta, rece si ploioasa.
Parcurgem strazile domol, ferindu-ne obrajii de biciuirile
reci si subtiri ale ploii fine, improscate ca de vaporizatori
nevazuti, din norii plumburii si josi. Ne gasim drum
necontenit, astfel ca vantul sa ne bata din spate,
umflandu-ne treanch-coat-urile, in care, de la mijloc in sus,
suntem impachetati ca niste mumii. Trotteur-ii marunti ai
Voicutei bat repede asfaltul luciu al trotuarului, ca sa tina
la inaltimea pasului meu larg, pe care-1 marcheaza pantoful
modern, enorm ca un bocanc, cu varful bont. Si aceasta
frecventa deosebitd de mers mi-aduce aminte de undele
nevazute ale fluidelor fizice, care, desi de lungimi felurite,
toate ajung la tintd in aceeasi durata de timp. [i comunic
aceasta impresie Voicutei si ea se mahneste teribil, ca am
putut sa ma plictisesc intr-atata, incat sa ma gandesc la
lucruri asa de departate, in raport cu clipa de fata. Ii
ripostez ca piciorul ei mic si grabit era fatal sa-mi sugereze
goana undelor de lumina, diafane si fine, si asta o impaca,
facand-o sa-mi arunce, de jos in sus, recunostinta maslinie
a ochilor ei largi. Dar se simte obosita si eu ii propun filmul
recent, de mare senzatie, la un cinematograf apropiat. Ea
se supara iarasi, nemaiavand acum nici o indoiala de
plictiseala pe care presupune ca mi-o produce apropierea ei.
Ma arat nespus de mirat de aceasta hipocondrie psihica si-i
acord ei initiativa propunerilor. Imi declara ca ar vrea sa se
vada intr-o odaie calda, sa-si scoata pantofii si eu sa-i
povestesc ceva. Ma prefac ca nu pricep cam despre ce odaie
ar putea fi vorba, pentru ca inteleg sa raman de-o
pasivitate de metal in tot acest joc dragastos.

Ma tem de vreo legatura prea stransa, mai cu seama
cand nu e nici un Oswald, care sa restabileasca la un
moment dat echilibrul strict, doar in gluma si treacat, al
starilor dinainte. Si de Voicuta mi-e teama in special: mi-
am schimbat hotarat gandurile in privinta avantajelor unei
perspective matrimoniale, si-apoi prefer sa ma amuze ca o
copilita, si o tratez ca atare, ceea ce o necajeste in special.
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Totusi pasiunea ei imi convine: as vrea chiar sa se auda
undeva ca sunt in stare sa rezist la sentimente si la o
partida stralucita. Ba imi place uneori sa merg cu visul si
mai departe: sa trec drept cauza rece si indaratnica a unei
cumplite disperari sufletesti. Sunt sinistru, imi dau seama,
mai ales cand privesc cu coada ochiului pe aceasta copila
plapanda, frumoasa si sincera, pe care simt ca as iubi-o cu
adevarat, nu numai cu sufletul, dar si cu gandul. O
consider ca pe-o draguta si inocenta victima, pe care o
atrag dupa mine, pe cai sure, cu iesiri teribile. Si cu toate
astea, ma pastrez intr-o tinuta de rezerva bine calculata:
orice miscare as face, oricat de departe as duce-o s-o
cumpar eu insumi in targul de sclavi, totul sa para ca
porneste de la ea; ea sa dea intruna ideea fiecarui pas nou.

Si iata, acum o simt iar osciland pe-o muche periculoasa;
astept deci fara prea multa emotie de altminteri (o, daca ar
fi cine doresc eu, cat de zanatica ar sari inima in piept!) si
nu ma mir cand rosteste, in sfarsit, ceea ce tocmai de-o
saptamana asteptam:

- Haidem la tine... sunt foarte curioasa sa-ti vad
garsoniera...

Evident, n-a lipsit nici un mic scrasnet de revolta sa
insoteasca aceasta hotarare, pentru ca nu eu fusesem cel
care sa dea ideea si ea sa reziste cu toate gratiile cuvenite
in astfel de imprejurari, din ce in ce mai slab, mai patetic,
pana la incuviintarea finala.

Dar acasa m-am purtat ca un brav camarad: i-am scos
pantofii, i-am incalzit picioarele in mainile mele si, cand ea
tocmai se gasea in cea mai ademenitoare exuberanta de
chiote si langori, i-am acoperit piciorusele cu un pled si eu
m-am asezat langa divan ca un doctor langa un suferind. I-
am vorbit lucruri foarte serioase, am adus vorba de procese
si chiar de un ,dosar pe care aveam sa-l cercetez in curand
pentru a face cu el o revizuire de formidabil rasunet”.

- A, va fi ceva extraordinar, Voicuta, voi da o lovitura
grozava, din care fac punctul cel mai de onoare al carierei
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mele. Nimeni nu se asteapta, nimeni nu banuieste ce
planuiesc. Numai eu imi pregatesc aceasta mare fericire in
taina sufletului meu, intelegi, Voicuta, aci in adancul asta
insondabil - ma batui cu méana pe piept, de asta data cu
toata sinceritatea -, de unde va tasni adevarul si lumina
vietii mele.

Fata ma privea uimita si confuza. Era poate si putina
admiratie in ochiul ei razator, dar mai mult acea simpatie
ironica, pe care o au domnisoarele supercivilizate pentru
junii idealisti, umpluti pana-n crestet de-o inteligenta
unilaterala si naiva. Eu acceptam sentinta aceasta bucuros,
caci gratie ei, fatal, Voicuta trebuia sa ma aduca la
realitatea secolului, invatandu-ma cu satisfactia celui ce
impartaseste lumina gustul mai precis al actualului.
(Totusi, ea acorda considerabil credit potentelor ce ghicea
in mine, pentru a nu ma indeparta sau a ma batjocori intr-
un fel sau altul ca o Lilica pe un Oswald oarecare.)

De-acum incolo fu mai usor si pentru intalnirile noastre.
Ea venea direct la mine si astfel scapai de povara dancing-
urilor, care-mi avalau atat de nesatios timpul. Puteam citi
in asteptare-i si chiar o rugam sa-mi mai acorde cateva
minute, ca sa termin un pasaj Inceput. Si astfel
castigam .chiar cate o jumatate de ceas, in care timp ea
rasfoia reviste pe canapea. Observasem ca pastra macar
suficient respect citaniilor mele juridice; numai cand o
faceam sa astepte din cauza lor nu se supara, si niciodata,
ea care radea de toate, nu scapase vreo rautate sau chiar
gluma inofensiva la adresa cartilor si a bibliotecii mele
juridice.

Intr-o seara, eram in par, toatd banda, la ,Rusi’. Era un
zgomot infernal si eu ma gaseam intr-o verva strasnica.
Eram ingramaditi cu totii intr-o nisa si vinul generos
pusese indrazneala in gatul si-n gesturile tuturor si mai
ales piscase strasnic fetele de limba. Ele fumau acum
necontenit, tinand tigarile intre degete la inaltimea nasului,
tragand in piept si sufiand rotocoale in aer. Unele chiar il
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suflau dizgratios pe nari ca niste fumatoare de veche
cariera. Comandau ele insele, chemand chelnerita si pe
picoli, si-si exprimau dorinta de-a dreptul, fara a se mai
servi de intermediul cavalerului respectiv. Ceea ce-i amuza
pe toti deopotriva era mai ales faptul ca erau serviti de
nobili veritabili, de membri din aristocratia Odesei, a
Kievului si chiar a Moscovei si Petrogradului. Conti si
contese si chiar rude directe de mari duci. Evident,
aruncau comenzile cu destula deferenta, insotindu-le de
cat mai multe expresii atenuante, dar cum pleca
ybaricinea” la executare, comentariile incepeau sa curga:

- M-a servit dama de onoare a tarinei...

- Cu siguranta ca era ducesa...

- Manierele n-o dezmint nici ca servitoare...

slipul” Smaranditei pleca in investigatie si aduse
raspunsul ca eram serviti de baroneasa Kulicova, fiica unui
sambelan de la curtea tarului.

Si totusi, dupa senzationala veste nici una din aceste
urmase de domnitori si logofeti, beizadele si alte fete
boieresti nu facu gestul, nu avu nici macar gandul de a
pofti la masa pe chelnerita noastra ca pe o simpla tovarasa
lovita crud de soarta. Dimpotriva, simteau o voluptate
surda sa-i dea mai mult de ocupatie, s-o vada venind cu
dexteritate aproximativa, incarcata de tavile de metal, de
tingiri argintate si de castronul de portelan al crusonului,
care in acest local rusesc era de rigoare.

La randu-mi, ma amuzam de acest tratament intre
membrii aceleiasi lumi bune, aceleiasi mari familii care-si
disputa odinioara peticele globului: nici umbra din
solidaritatea celor de jos, uniti intru daramarea vechii lumi.
Nici macar compatimire, decat o delicata, dar plina de
rezerve, atentie... Ceva rece si ironic, ascuns si neindurator,
ca si cand ar fi avut in fata pe autoarea foarte simpatica a
unei grave greseli, care nu se putea totusi numai din acest
secundar motiv sa fie iertata. Un consens amarnic de mila
obiectiva si distanta, dar atat si nimic mai mult, pentru cel
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ce se facuse culpabil de groaznica vina de a nu-si fi putut
pastra locul, chiar in mijlocul unui catastrofal cutremur de
pamant.

La drept vorbind, ma bucura aceasta revelatie ce ma face
sa-mi amintesc mai cu raspicare o frantura de gand pe care
nu-mi prea place sa-1 iau pe sleau la cercetat. E vorba de
raportul dintre mine si domnul Georges Radu Serban, in
zaristea cugetului ascuns ce nutresc in casa lui, eu,
hranitul cu banii lui, cel ce m-am facut renumit cu
renumele lui. Pot sa alung acum deci cu mai mult curaj
aceasta stupida idee, care ma supara din cand in cand ca o
musca, in somnul dupa-amiezelor de vara: iata morala
acestei societati! Si, bucuros peste fire ca mai am si aceasta
iesire dintr-o obsesie, pe care am daramat-o de atatea ori,
chem pe baroneasa Kulicova si-i ofer un bacsis gras,
prevestitor al celui ce va primi la urma. Fiica sambelanului
tarului il primeste fara sa roseasca si asta ma inveseleste si
mai mult. ,Fiecare pentru ell” ii strig, batand pe umar pe
baroneasa si apoi glasuiesc baroneselor din jurul meu, in
chip de comandament moral:

- Nu rosi, cand gologanul ti se oferal

Ele incuviinteaza cu totul, dar redevin reci cand propun
sa invitdm pe baroneasa la masa. Intorc capetele si vorba,
iar Lilica imi raspunde verde ca nu-mi gaseste propunerea
deloc originala.

- Mai e destula lume in local!l ma indeparteaza de la
astfel de toana stupida Smarandita, iar toti ,tipii” lor isi
vara nasul in farfurie, ca sa rada satisfacuti de gafa mea.

Totusi, pentru ca sunt putin cam ametit, nu ma opresc
sa nu ofer un pahar de cruson fierbinte Kulicovei, primul
pahar din castronul repetat si pe care tocmai il aduce intr-
un nor de aburi, ce fac sa-i vedem ca prin straveziul argint
al unei ape figura intru nimic trista, nici macar cu aer de
resemnare, ci fericita de activitatea la care o supunem.
Kulicova ma refuza cu un suras dulce, aratand spre
ymaresalul nobilimii din Sebastopol”, care tocmai trece in
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frac, printre mese, plimband pe dinaintea tuturor barba lui
enorma de arama, acum simplu gaspadin Ivan, patron al
acestui local. Dar fiica sambelanului imperial, afectata de
bunavointa mea, surprinzand zambetul stanjenit al
celorlalti comeseni, isi strange buzele, inalta capul si ne
paraseste demna, eroic si - cel putin cat mai raméane in
ochii nostri - fara nici o umbra de umilinta sau de sovaire.

- Astia-s oamenii mei! strig atunci induntru-mi,
intorcandu-mi privirile spre luciul aspru, otelit, al tuturor
ochilor de fata, o clipa infricosati ca intrusul ce sunt le va
cocolosi putin prestanta.

»sN-aveti nici o grijal” par a le spune, linistindu-i cu noul
aspect al dispozitiei mele... si ma gandesc acum cu toata
siguranta de mine si cu toata limpiditatea sufleteasca la
domnul Georges Radu Serban, care in zilele marilor mele
succese, dupa ce ma felicita rece si corect, se intorcea
afabil spre printul Raoul ori spre Radu, exagerat mai afabil
ca de obicei, si se

intretinea cu el ostentativ, ignorandu-ma complet la
masa mea, intre tomurile si dosarele deschise.

Si soarele chipului Albei rasari pe un fond albastru,
perfect senin, in sufletul meu. Destul cu gafele acum!
Acum trebuie sa revenim iar la verva noastra de la inceput,
pentru a acoperi stangaciile de neofit si pentru a legitima
dreptul la mandria de a ma simti in mijlocul acestor amici!
Trebuie neaparat sa se auda de spiritul meu, de glumele
mele, de gandurile mele, ce nu trebuie niciodata, oricat de
serios substrat ar avea, sa imbrace alta haina decat a
hazului usor cinic, a cancanului zglobiu, a hohotului
spumos; iluzia aruncarii nepasatoare a tot ce ai mai scump
in tine, ca bucati compacte dintr-o avere imensa, intr-o
seara, la o masa de joc.

Pe dreptunghiul de parchet lasat liber la mijloc, dupa ce
s-a perindat un cor de cazaci de circumstanta, doi copii de
sex contrar, care trag o cazaceasca pe vine, si un virtuoz al
balalaicii, irumpe deodata, roza si aproape goala, inalta si
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mladie ca un lujer in vant, o femeie cu adevarat frumoasa.
Insdsi comesenii mei soptesc: ,Olga Petrowna... Olga
Petrowna”, si inteleg atunci ca e o dansatoare renumita. Pe
urma, sprintenia miscarilor, salturile inalte pe care le fac
intr-o parte si intr-alta picioarele perfecte, cate unul sau
amandoua deodata, zbuciumul acela de hamadriada lovita
de panica, la care concura ca o fiinta inteligenta capatul de
fasa ce se desprinde din matasea alba de peste mijloc,-
toate acestea legitimeaza cu prisosinta soaptele admirative
care circulasera in prealabil. Baroneasa Kulicova ne
lamureste ca dansul simbolizeaza deznadejdea sufletului
nobil rusesc, lovit de valurile revolutiei proletare. Jocul
incepe astfel in abstract, concretizandu-se apoi cu incetul
in expresia decadentei femeii de sus in drojdia cumetrelor
revolutiei, pentru a sucomba apoi intr-un suprem elan de
revenire si regret.

Cu aceasta explicatie mai ales, jocul devine extrem de
interesant, iar sfarsitul monomimei este de un tragism
remarcabil. Baroneasa Kulicova ne mai informeaza ca Olga
Petrowna 1isi joaca insasi povestea ei. Dar pentru ca
informatoarea devine la randu-i patetica, nu mai dam nici o
ascultare povestirii ce ne schiteaza ademenitor, pentru a o
invita sa treaca la amanunte. Nu ne indoim nici unul ca
subiectele acestea de film, compuse ad-hoc, fac parte din
programul intreprinderii, convingere pe care avea sa mi-o
dezminta peste catva timp o vizita cu totul neasteptata in
studiul maestrului meu.

Dar daca legenda ne lasa rece, jocul in sine al Olgai
Petrowna a ramas prin arta si gratia lui adanc infipt in
sufletele noastre, pe care le-a ravasit ca un spulber salbatic
de iarna. Ea nu mai joaca de mult, dar noi inca pastram
tacere admirativa si fetele de la masa noastra privesc cu
mai multa simpatie la fiica sambelanului. Pe urma, insasi
Olga Petrowna se iveste, dupa ce s-a gatit in cabina ei, si-si
ia loc in fundul unei boxe in vederea alei noastre; e primita
acolo cu multa deferenta si bucurie, ea rade cu voie buna,
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dar din cand in cand ramane cu ochii pierduti in norii
fumului de tigarete, care urca spre tavan in tarcoale lenese,
inconjurand ca niste zdrente de nouri stralucitoarele
globuri de opal. Eu o privesc amutit de stupoare, caci acum,
imbracata, ea imi pare si mai asemanatoare mandriei si
frumusetii doamnei Alba. Am observat bine mersul identic
si acum privirile mi-au ramas la parul saten, iesind de sub
palaria de postav negru cu boruri aduse in jos, si la ochii
cu neputinta de definit. Langa mine, comesenii au prins
acum fir nou de vorba. Asmutiti de arta rusoaicei, ei
planuiesc sa dea, fete si baieti de elita, un mare spectacol,
dar numai pentru elita bucuresteana. Vor pune preturi
enorme, ca sa nu vie decat high-life-ul si castigul va fi
varsat la fondul destinat fetelor orfane si sarace. Ideea
odata emisa pare sa prinda cheag. Aud pentru prima oara
de Scumpa Caragea al carei talent, mi se spune, e uimitor.
Intreb in ce consta acest talent si mi se afirma ca e proteic:
dansatoare, cantareata, artista. Cei de fata n-ar putea sa
ma lamureasca daca-i vorba de-o descendenta directa a
domnitorului Caragea, dar e probabil; si gandul meu fuge
atunci spre domnita Ralu si spre teatrul ei domnesc, cea
dintai manifestare artistica in orasul ciobanului Bucur.
Spectacolul va consta dintr-o revista al carei text il va
scrie Barbu Crasnaru, amicul Smaranditei, iar muzica, un
cronicar monden de la ,La grande Roumanie”, cu vechi
renume in specialitate. Sunt intrebat daca ma aflu dispus
sa dau vreun concurs oarecare. Din nefericire nu cant din
nimic si nu mi-am observat vreun talent dramatic. Le pun
la dispozitie deci numai sufletul si bunavointa mea, evident,
luminat brusc de speranta surda, dar robusta si de un
indaratnic optimism, ca voi putea in sfarsit vedea odata, o
seara intreaga, intr-o tinuta mai vaporoasa, intr-un aspect
mai apropiat de intimitatea ei, pe doamna Alba si voi face
tot ce-mi va sta in putinta sa vorbesc cu dansa, dupa
reprezentatie, pentru ca statul-major din juru-mi a decis cu
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unanimitate de voturi spectacolul proiectat sa se termine
printr-un bal cu figuri vivante si ingenioase surprize.

imboldit de aceasta perspectiva mai ales, m-am schimbat
cu desavarsire si sunt uluit eu insumi de succesul meu.
Ma inchipui de-acum in fata doamnei Alba si rostesc
galanterii subtile, compun picanterii rafinate, . care
impresioneaza societatea feminina si fac sa rasune, prin
contrast, ca latraturi de lup, badarane, desi cu destula sare,
apropourile deocheate ale tovarasilor de masa masculini.
Nivelul conversatiilor aburite de spirtul fiert coboara
necontenit, dar eu stiu sa ma mentin la suprafata. Acum
Smarandita isi ia libertatea sa injure barbateste pe amicul
ei, pronuntand gratios cu ,r’-ul ei incomplet cele mai
autentice expresii surugesti. Lilica, incurajata, se preface
stangaci ca incearca s-o imite, dovedind mai degraba un
vechi exercitiu, cu indrazneala caruia vrea sa ne
familiarizeze pentru viitor. E o maretie sa auzi aceste buze
delicate si fine, incrustari de pumnal pe catifeaua dulce a
tenului, intrecandu-se sa ciripeasca istorioare rusinoase,
fara nici un ocol, pronuntand cuvintele oprite cu o savoare
speciala, un ceas numai sau doua, dupa ce strambasera
din nas ca invitasem pe baroneasa Kulicova la masa.

Eu insa m-am preschimbat in cavaler cu peruca pudrata
si proclam pe Voicuta, care-mi arata o severa raceala de
cand cu Kulicova, marchiza de Lamballe, tratand-o pretios,
cu afectate complimente inflorite in stil hotel de
Rambouillet. Gimnastica asta ma amuza nespus si uneori
izbutesc sa savarsesc volte interesante, pe care le regret ca
rasuna in gol; si-mi place sa-mi inchipui pe Alba in locul
Voicutei, facand pe suparata si respingandu-mi rand pe
rand madrigalele, pentru a zambi in cele din urma,
castigata de perfectiunea la care chipul ei - acum vail doar
inchipuirea ei - ma face sa ajung. Si iata, fermecata, in
locul ei, Voicuta ma iarta si ma aplauda si ma cearta in
surdina... ca nu mai ma gandesc la dosarul senzational de
care i-am vorbit. Biata mititica, ea pune putin mister in
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aceasta dojana, pe care o aud numai eu, tragand astfel o
linie de despartire intre seriozitatea legaturii noastre si
collage-urile de suprafata ale celorlalte perechi.

Insa imbatat de inchipuirea Albei, eu ma intrec pe mine
insumi si nu se poate, eu, ingaduitul, parvenitul, sa nu
schimb aerul scazut al vorbelor, sa nu-1 primenesc pana la
cuviinta expresiilor mele, intai pe al baietilor si abia pe
urma pe al Smaranditei si al Lilicai. Si regret iarasi orice
spirit cu totul rar care-mi scapa, si care s-ar fi potrivit de
minune cu prezenta ei, dar care deocamdata imbujoreaza
numai pe Voicuta. Fetele ma privesc acum cu lumina mare
de simpatie, iar pe sub sprancenele scoborate ale Lilicai
ghicesc ca ceasul meu a sunat din nou. Izbanda mi-e
incununata, acum, cand mesele celelalte surit desarte, si
numai din cateva boxe vecine si invizibile mai vine zgomot
vesel, cand deci nu mai ameninta nici un risc dimprejur, de
gestul neasteptat si indelung aplaudat al Marioarei
Dracopol, cea mai infumurata fata din banda, de a invita
pe Kulicova sa ia loc intre noi.

Orice s-ar zice, castigasem o batalie, si asta era de
stragnic augur pentru ascunsele mele straduinte; o prima
si solida scontare pentru victoria finala. Ma simt cateva
clipe stapan peste toti acesti stapani ai vietii pamantesti;
pana si doamna Kulicova ciocneste cu mine in semn de
recunostinta. Asta de buna seama, insa, fara a asculta o
iota din sporovaiala duioasa si complicatd, ce se simte
obligata s-o faca acum asupra trecutului sau. Sunt beat de
biruinta, asa dupa cum cei din jurul meu sunt beti de vin
si de cruson. Si plecam intr-o zarva nemaipomenita in
orasul cu colturile si fundul strazilor inca scaldate de restul
intunecimilor, dar cu acoperisurile si cu largile frontoane
ale edificiilor masive incendiate simbolic de intaile reflexe
ale aurorei.

Raoul, cu care ma intalnesc a doua zi la birou, imi
comunica lucruri uimitoare: a fost vorba despre mine la
masa domnului Georges Radu Serban! Sumbra casa a
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maestrului, deduc din impartasirile lui Raoul, trece printr-o
perioada de armistitiu. Domnul Georges Radu Serban e
mai comunicativ acum si chiar el a adus vorba de mine.
Pare satisfacu