
 

 

POEZII 

Marin Sorescu 
 

* CAPRICIU 

 

În fiecare seară  

Strâng de prin vecini  

Toate scaunele disponibile  

Şi le citesc versuri. 

 

Scaunele sunt foarte receptive  

La poezie, 

Dacă ştii cum să le aşezi. 

 

De aceea 

Eu mă emoţionez, 

Şi timp de câteva ore  

Le povestesc 

Ce frumos a murit sufletul meu  

Peste zi. 

 

Întâlnirile noastre  

Sunt de obicei sobre,  

Fără entuziasme 

De prisos. 

 

În orice caz,  

Înseamnă că fiecare  

Ne-am facut datoria,  

Şi putem merge 

Mai departe. 

 

 

* TREBUIAU SĂ POARTE UN NUME 

 

Eminescu n-a existat. 

 

A existat numai o ţară frumoasă  

La o margine de mare 

Unde valurile fac noduri albe,  

Ca o barbă nepieptănată de crai 

Şi nişte ape ca nişte copaci curgători  

În care luna îşi avea cuibar rotit. 

 

Şi, mai ales, au existat nişte oameni simpli  

Pe care-i chema: Mircea cel Bătrân, Ştefan cel Mare, 

Sau mai simplu: ciobani şi plugari,  

Cărora le plăcea să spună, 

Seara, în jurul focului poezii - 

"Mioriţa" şi "Luceafărul" şi "Scrisoarea III". 

 

Dar fiindcă auzeau mereu  

Lătrând la stâna lor câinii,  

Plecau să se bată cu tătarii 

Şi cu avarii şi cu hunii şi cu leşii  

Şi cu turcii. 

 

În timpul care le rămânea liber  

Între două primejdii, 



Aceşti oameni făceau din fluierele lor  

Jgheaburi 

 

Pentru lacrimile pietrelor înduioşate,  

De curgeau doinele la vale 

Pe toţi munţii Moldovei şi ai Munteniei  

Şi ai Ţării Bârsei şi ai Ţării Vrancei 

Şi ai altor ţări româneşti. 

 

Au mai existat şi nişte codri adânci 

Şi un tânăr care vorbea cu ei,  

Întrebându-i ce se tot leagănă fără vânt? 

 

Acest tânăr cu ochi mari,  

Cât istoria noastră,  

Trecea bătut de gânduri 

Din cartea cirilică în cartea vieţii, 

Tot numărând plopii luminii, ai dreptăţii, ai iubirii,  

Care îi ieşeau mereu fără soţ. 

 

Au mai existat şi nişte tei,  

Şi cei doi îndrăgostiţi 

Care ştiau să le troienească toată floarea  

Într-un sărut. 

 

Şi nişte păsări ori nişte nouri  

Care tot colindau pe deasupra lor  

Ca lungi şi mişcătoare şesuri. 

Şi pentru că toate acestea  

Trebuiau să poarte un nume,  

Un singur nume, 

Li s-a spus Eminescu. 

 

 

* SHAKESPEARE 

 

Shakespeare a creat lumea în şapte zile. 

 

În prima zi a făcut cerul, munţii şi prăpăstiile sufleteşti. 

În ziua a doua a făcut râurile, mările, oceanele  

Şi celelalte sentimente  

Şi le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Caesar, lui Antoniu, Cleopatrei şi Ofeliei,  

Lui Othello şi altora, 

Să le stăpânească, ei şi urmaşii lor,  

În vecii vecilor. 

În ziua a treia a strâns toţi oamenii  

Şi i-a învăţat gusturile: 

Gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdii,  

Gustul geloziei, al gloriei şi aşa mai departe,  

Până s-au terminat toate gusturile. 

 

Atunci au sosit si nişte indivizi care întârziaseră.  

Creatorul i-a mângâiat pe cap cu compătimire,  

Şi le-a spus că nu trebuie decât să se facă  

Critici literari 

Şi să-i conteste opera. 

Ziua a patra şi a cincea le-a rezervat râsului.  

A dat drumul clovnilor 

Să facă tumbe, 

Şi i-a lăsat pe regi, pe împăraţi  

Şi pe alţi nefericiţi să se distreze. 

În ziua a şasea a rezolvat unele probleme administrative:  

A pus la cale o furtună, 



Şi l-a învăţat pe regele Lear 

Cum trebuie să poarte coroană de paie. 

Mai rămăseseră câteva deşeuri de la facerea lumii 

Şi l-a creat pe Richard al III-lea. 

În ziua a şaptea s-a uitat dacă mai are ceva de făcut.  

Directorii de teatru şi umpluseră pământul cu afişe,  

Şi Shakespeare s-a gândit că după atâta trudă  

Ar merita să vadă şi el un spectacol. 

Dar mai întâi, fiindcă era peste măsură de istovit,  

S-a dus să moară puţin. 

 

 

* DEVELOPARE 

 

Azi am fotografiat numai copaci,  

Zece, o sută, o mie. 

Îi voi developa la noapte, 

Când sufletul va fi o cameră obscură. Apoi îi voi class: 

După frunze, după cercuri, După umbra lor. 

O, ce uşor 

Copacii intră unul într-altul!  

Iată, nu mi-a rămas decât unul.  

Pe-acesta îl voi fotografia din nou  

Şi voi observa cu spaimă 

Că seamănă cu mine. 

Ieri am fotografat numai pietre.  

Şi piatra de la sfârşit 

Semăna cu mine.  

Alaltăieri - scaune - 

Şi cel care-a rămas  

Semăna cu mine. 

 

Toate lucrurile seamănă îngrozitor  

Cu mine... 

 

Mi-e frică. 

 

 

* ŞAH 

 

Eu mut o zi albă, 

El mută o zi neagră.  

Eu înaintez cu un vis,  

El mi-1 ia la război.  

El îmi atacă plămânii, 

Eu mă gândesc un un la spital,  

Fac o combinaţie strălucită  

Şi-i câştig o zi neagră. 

El mută o nenorocire 

Şi mă ameninţă cu cancerul 

(Care merge deocamdată în formă de cruce),  

Dar eu îi pun în faţă o carte 

Şi-1 silesc să se retragă. 

Îi mai câştig câteva piese, 

Dar, uite, jumătate din viaţa mea  

E scoasă pe margine. 

- O să-ţi dau şah şi pierzi optimismul,  

Îmi spune el. 

- Nu-i nimic, glumesc eu,  



Fac rocada sentimentelor. 

 

În spatele meu soţia, copiii,  

Soarele, luna şi ceilalţi chibiţi  

Tremură pentru orice mişcare a mea. 

 

Eu îmi aprind o ţigară  

Şi continui partida. 

 

 

* HÂRTIE 

 

S-a anunţat, cred, la apocalips,  

Nu ţin bine minte, 

Că un mare uragan de hârtie  

Se apropie din direcţia N-V  

Şi din toate direcţiile. 

 

Uraganul va pustii totul în calea sa,  

Prefâcând totul în hârtie. 

 

Copacii se vor transforma în hârtie,  

Animalele în hârtie, 

Aurul în hârtie. 

 

Oamenii vor ţipa de groază,  

Şi ţipetele lor 

Vor deveni pe loc şerpi de hârtie, 

Şi apoi ei înşişi se vor desface hârtie:  

Hârtie de împachetat, hârtie de plicuri,  

Hârtie de saci, hârtie de biblie, 

Hârtie de ţigarete.  

Şi mai ales ziare. 

 

Unii vor deveni articole de fond,  

Alţii vor intra în problemele  

Industriale ori agrare, 

Alţii vor trece la pagina externă.  

Scriitori care nu s-au ratat încă,  

Din lipsă de spaţiu, 

 

Se vor rata în primii cinci cuadraţi.  

Ca să mai lungim vorba: 

Va un uragan şi o hârtie  

Mondială. 

 

Şi la urmă, 

Scos din răbdări, 

Se va căsca pământul.  

Va înghiţi cu poftă totul  

Şi se va şterge la gură 

Cu oamenii care s-au transformat  

În şerveţele. 

 

 

* LEDA 

 

Leda trece surâzând  

Printre lucruri 

Şi se culcă  

Cu fiecare. 



Gardului i-a născut un copil  

Din iederă, 

Soarelui i-a născut 

O floarea-soarelui 

A făcut dragoste neruşinată  

Cu toţi boii, 

In frunte cu boul Apis 

Dar, naiba s-o ia,  

Nici nu se cunoaşte. 

 

Mare poamă mai e  

Şi Leda asta, 

De aceea lumea rămâne  

Aşa de frumoasă. 

 

 

* DRUMUL 

 

Gânditor şi cu mâinile la spate  

Merg pe calea ferată, 

Drumul cel mai drept  

Cu putinţă. 

 

Din spatele meu, cu viteză,  

Vine un tren 

Care n-a auzit nimic despre mine. 

 

Acest tren - martor mi-e  Zenon bătrânul - 

Nu mă va ajunge niciodată, 

Pentru că eu mereu voi avea un avans  

Faţă de lucrurile care nu gândesc. 

 

Sau chiar dacă, brutal,  

Va trece peste mine,  

Întotdeauna se va găsi un om  

Care să meargă în faţa lui  

Plin de gânduri 

Şi cu mâinile la spate. 

 

Ca mine acum 

În faţa monstrului negru 

Care se apropie cu o viteză înspăimântătoare,  

Şi care nu mă va ajunge 

Niciodată. 

 

 

* MELCUL 

 

Melcul şi-a astupat bine ochii  

Cu ceară, 

Şi-a pus capul în piept  

Şi priveşte fix 

În el. 

 

Deasupra lui  

E cochilia  

Opera sa perfectă  

De care-i e silă - 

 

În jurul cochiliei  

E lumea, 

Restul lumii, 

Dispusă încolo şi-ncoace,  



După anumite legi 

De care-i e silă  

Şi-n centrul acestei  

Sile universale 

Se află el -  

Melcul,  

De care-i e silă. 

 

 

* MUZEUL SATULUI 

 

Din viaţa acestor oameni  

Lipsesc mai multe secţii,  

Iar altele, cum ar fi 

Bunăstarea materială, fericirea şi norocul  

În istorie, 

Sunt slab reprezentate. 

 

Nu întâlneşti aici nici o monedă,  

Pentru că, neavând aur şi argint,  

Ţăranii şi-au gravat anual chipul 

Pe boabe de mei, de grâu, de porumb  

Care nu ni s-au păstrat. 

 

Păsări împăiate 

Ar fi putut ei, ce e drept, aduce destule,  

Dar le-a fost milă să ucidă  

Privighetoarea, ciocârlia, mierla şi cucul,  

Care le cântau fără bani toată viaţa, 

Şi toată moartea. 

 

Era primitivă,  

Antică, mcdievală 

Apar ca una singură, 

Fiindcă, neştiind carte, ţăranii 

N-au băgat de seamă că între aceste epoci  

Există deosebiri 

Fundamentale. 

 

Aici exponatele cele mai numeroase  

Sunt bordeiele. 

De la munca pământului  

Ţăranii intrau direct în pământ,  

Să se odihnească. 

Din loc în loc între bordeie 

 

Sunt intercalate răscoalele: 

A lui Doja, a lui Horia, Cloşca  

şi Crişan, a lui Tudor, 

Construite de data asta la suprafaţă  

Cu un uimitor simţ al simetriei  

Arhitectonice. 

 



Vizitatori, 

Nu atingeţi sărăcia şi tristeţea  

Aflate-n muzeu. 

Sunt exponate originate, 

Ieşite din mâna, din sufletul şi din rărunchii acestui popor  

Într-o clipă de încordare şi spontaneitate  

Care a durat 

2000 de ani. 

 

 

* BĂRBAŢII 

 

Mircea cel Bătrân îmbrăcat în zale.  

Alexandra cel Bun îmbrăcat în zale.  

Ştefan cel Mare îmbrăcat în zale  

Mihai Viteazul îmbrăcat în zale. 

Ion Vodă cel Cumplit îmbrăcat în zale.  

Şi aici, în Oltenia, Tudor Vladimirescu  

Primenit şi el cu zale 

Peste cămaşa morţii. 

 

Mie-mi vine să mă aşez pe genunchii lor  

Şi să-i trag de mustăţi 

Şi să-i întreb, de ce sunt toţi  

Îmbrăcaţi în zale? 

Şi unde tot pleacă în fiecare dimineaţă  

Şi de ce nu mai stau pe-acasă, 

Să se bărbierească mai des, 

Că, uite, bărbile lor  

Mă zgârie 

Când mi-alint de ele sufletul. 

 

Aş vrea să merg şi eu cu voi, le zic,  

Să văd măcar lupta de la Rovine,  

Dar mă împingeţi blând la o parte  

Şi mă lăsaţi în grija femeilor. 

Şi cum caii voştri şi-au tocit pe drumuri  

Până şi şeile frumoase cu ciucuri, 

Luaţi din prima biserică zidită de voi  

Biblia legată în piele 

 

Şi-o puneţi pe ei cu literele în ios, 

Să se umple de sudoarea şi de sângele  

Acestor locuri. 

 

De multe ori vă întoarceţi victorioşi, 

Şi eu mă joc cu steagurile năvălitorilor,  

Făcând din ele corăbioare 

Şi dându-le drumul pe apa Dunării. 

 

De multe ori nu vă mai întâlnesc  

Şi-atunci mă mir cum poate să nu se mai întoarcă  

Un om care are nevastă şi munţi şi copii? 

 

Brâncovene Constantine,  

De ce-ţi taie turcii capul  

De cinci ori la rând, . 

O dată pentru fiecare copil al tău  

Şi odată pentru tine? 

 



Sultanul are în palat . 

Un coş de hârtii pentru capetele domnilor români  

Care niciodată nu se nimeresc supuse. 

Dar, uite, trunchiul de pe care a fost retezată  

Mândria ta de ghiaur 

A rămas în picioare, 

Ca un stâlp de pridvor românesc înstrăinat  

La Istanbul. 

 

Dar ce tot răsfoiesc eu cartea asta cu poze?  

Mai bine mă uit în sus, 

Fiindcă cerul nostru e zugrăvit, 

Ca Voroneţul, 

Cu toată istoria românilor. 

Deasupra Posadei e lupta de la Posada.  

Deasupra Podului Înalt 

E lupta de le Podul Înalt.  

Deasupra Călugărenilor  

E lupta de la Călugăreni. 

 

Sunt bătălii pe toţi pereţii,  

Şi în firide şi ocniţe, 

Pe stele e chipul încruntat al bărbaţilor de demult. 

 

Iar sus, în turla neagră, 

Stă Decebal pe nori de otravă,  

Bând otravă, 

Şi otrava prelingându-se de pe mustăţile lui. 

 

 

* AM LEGAT... 

 

Am legat copacii la ochi  

Cu-o basma verde 

Şi le-am spus să mă găsească. 

 

Şi copacii m-au găsit imediat  

Cu un hohot de frunze. 

 

Am legat păsările la ochi  

Cu-o basma de nori 

Şi le-am spus să mă găsească.. 

 

Şi păsările m-au găsit  

Cu un cântec. 

 

Am legat tristeţea la ochi  

Cu un zâmbet, 

Şi tristeţea m-a găsit a doua zi  

Într-o iubire. 

 

Am legat soarele la ochi  

Cu nopţile mele 

Şi i-am spus să mă găsească. 

 

Eşti acolo, a zis soarele,  

După timpul acela, 

Nu te mai ascunde. 

 

Nu te mai ascunde,  

Mi-au zis toate lucrurile  



Şi toate sentimentele 

Pe care am încercat să le leg  

La ochi. 

 

 

 

* CTITORIE 

 

Aşa cum stai,  

Dreaptă,  

Cu braţele moi  

Pe pântecul plin, 

Pari o veche soţie de voievod  

Ţinându-şi ctitoria. 

 

Şi parcă-aud un glas  

Venind de dincolo  

De dispariţia materiei: 

 

"Noi, Ion şi Ioana,  

Cu puterile noastre  

Am durat acest sfânt  

Copil, 

Întru veşnica pomenire  

A acestui soare 

Şi-a acestui pământ". 

 

 

* SUPERSTIŢIE 

 

Pisica mea se spală  

Cu laba stângă, 

Iar o să avem un război. 

 

Fiindcă, am observat,  

De câte ori se spală  

Cu laba stângă, 

Creşte considerabil încordarea 

Internaţională. 

 

Cum vede ea 

Cele cinci continente?  

S-a mutat cumva 

În pupilele sale 

Pitia, cea care ştie să-ţi spună dinainte  

Toată istoria 

Fără punctuaţie? 

 

Îmi vine să plâng 

Când mă gândesc că eu 

Şi cerul cu suflete pe care mi l-am legat  

În spate 

Depind, în ultimă instanţă,  

De toanele unei pisici! 

 

Fugi de prinde şoareci, 

Nu mai dezlănţui  

Războaie mondiale,  

Fire-ai a dracului 

De putoare! 

 

 

* MUNTELE 



 

Ţin locul unei pietre de pavaj,  

Am ajuns aici 

Printr-o regretabilă confuzie. 

 

Au trecut peste mine  

Maşini mici,  

Autocamioane,  

Tancuri 

Şi tot felul de picioare. 

 

Am simţit soarele până la osii,  

Şi luna 

Pe la miezul nopţii. 

 

Norii mă apasă cu umbra lor,  

De evenimente grele 

Şi importante  

Am făcut bătături. 

Şi cu toate că-mi suport  

Cu destul stoicism  

Soarta mea de granit,  

Câteodată mă pomenesc urlând: 

 

Circulaţi numai pe partea carosabilă  

A sufletului meu, 

Barbarilor! 

 

 

 

* FRESCĂ 

 

În iad păcătoşii 

Sunt valorificaţi la maximum. 

 

Femeilor li se scot din cap,  

Cu o pensetă, 

Clamele, agrafele, inelele, brăţările,  

Pânzeturile, lenjeria de pat. 

După aceea sunt aruncate  

În clocotul unor cazane, 

Să fie atente la smoală,  

Să nu dea în foc. 

 

Apoi unele 

Sunt transformate în suferinţe 

Cu care se cară la domiciliul dracilor pensionari  

Păcatele calde. 

 

Bărbaţii sunt şi ei folosiţi  

La cele mai grele munci, 

Cu excepţia celor foarte păroşi,  

Care sunt torşi din nou 

Şi făcuţi preşuri. 

 

 

 

* CONTABILITATE 

 

Vine o vreme 

Când trebuie să tragem sub noi  

O linie neagră 



Şi să facem socoteala. 

 

Câteva momente când era să fim fericiţi.  

Câteva momente când era să fim frumoşi.  

Câteva momente când era să fim geniali.  

Ne-am întâlnit de câteva ori 

Cu nişte munţi, cu nişte copaci, cu nişte ape  

(Pe unde-or mai fi? Mai trăiesc?). 

Toate acestea fac un viitor luminos  

Pe care l-am trăit. 

 

O femeie pe care am iubit-o 

Şi cu aceeaşi femeie care nu ne-a iubit  

Fac zero. 

 

Un sfert de ani de studii 

Fac mai multe miliarde de cuvinte furajere, 

A căror înţelepciune am eliminat-o treptat. 

 

Şi, în sfârşit, o soartă 

Şi cu încă o soartă (de unde-o mai fi ieşit?)  

Fac două (Scriem una şi ţinem una, 

Poate, cine ştie, există şi viaţă de apoi). 

 

 

 

* CU SPATELE 

 

Ceasul s-a-ntors cu spatele la timp. 

Era bolnav ceasul şi, simţindu-şi sfârşitul,  

Poate că s-a gândit şi el 

La un rai al obiectelor care mor,  

Unde ceasurile se potrivesc singure  

După inima lui Dumnezeu 

Şi deşteptătoarele sună şi ziua şi noaptea  

Învierea stelelor. 

 

A văzut însă cu limba cea mare  

Că e absurd 

Şi a murit simplu, de tot,  

Întorcându-se cu spatele la timp. 

 

Iar eu, sufletul răposatului,  

Voi mai rămâne în preajma lui  

Trei zile, 

Să văd cum continuă să-i crească  

Părul şi unghiile. 

După care voi pleca şi eu. 

 

 

 

* SOLEMN 

 

Toate hârtiile mele  

Le-am cărat cu braţul  

Pe un câmp mare,  

Le-am semănat solemn  

Şi le-am arat adânc 

Cu plugul.  



 

Să văd ce-o să răsară  

Din gândurile acestea, 

Din bucurii, din tristeţe, din fericire,  

Iarna, primăvara, vara şi toamna. 

 

Acum mă plimb  

Pe câmpul negru  

Cu mâinile la spate, 

Mai neliniştit cu fiecare zi. 

 

Nu se poate totuşi 

Nici o literă să nu fi fost bună! 

 

Precis într-o zi 

Câmpul acesta se va umple de flăcări  

Şi eu voi trece printre ele, solemn,  

Încununat ca Neron. 

 

 

 

* PENTRU PĂSĂRILE DISPĂRUTE 

 

Câte păsări o fi stricat  

Cerul 

Până să-ţi nimerească mersul  

Atât de lin? 

 

Unele erau ciudate, 

Aveau penele cine ştie cum,  

Înfipte de-andoaselea, 

Ori poate nici n-aveau pene,  

Ci frunze. 

 

Ele încercau să zboare  

Până la copacul 

Unde se bănuia că va apare omul,  

Dar timpului nu-i plăcea 

Acest zbor stângaci  

Şi le ştergea timpul  

Cu dosul palmei. 

 

Hai pe câmp 

Să vedem ciocârlia  

Arzând, 

Ca o lumânare 

Pentru păsările dispărute. 

 

 

* PERSPECTIVĂ 

 

Dacă te-ai îndepărta puţin,  

Dragostea mea ar creşte  

Ca aerul dintre noi. 

 

Dacă te-ai îndepărta mult,  

Te-aş iubi cu munţii şi cu apele  

Şi cu oraşele 

Care ne despart. 

 



Dacă te-ai mai îndepărta  

Cu o zare, 

La profilul tău s-ar mai adăuga soarele,  

Luna şi jumătate din cer. 

 

 

* DE-A ICAR 

 

Am umblat cu cerşitul pe la păsări  

Şi mi-a dat fiecare 

Câte o pană. 

 

Una înaltă de la vultur, 

Una roşie de la pasărea paradis,  

Una verde de la colibri, 

Una vorbăreaţă de la papagal,  

Una fricoasă de la struţ 

O, ce aripi mi-am făcut! 

 

Mi le-am pus la suflet  

Şi-am început să zbor.  

Zbor înalt de vultur, 

Zbor roşu de pasăre paradis,  

Zbor verde de colibri, 

Zbor vorbăreţ de papagal,  

Zbor fricos de struţ  

O, ce-am mai zburat! 

 

 

 

* SEMNE 

 

Dacă te-ntâlneşti cu un scaun,  

E semn bun, ajungi în rai.  

Dacă te-ntâlneşti cu un munte,  

E semn rău, ajungi în scaun.  

Dacă te-ntâlneşti cu carul mare,  

E semn bun, ajungi în rai.  

Dacă te-ntâlneşti cu un melc, 

E semn rău, ajungi în melc.  

Dacâ te-ntâlneşti cu o femeie,  

E semn bun, ajungi în rai. 

Dacă te-ntâlneşti cu o faţă de masă,  

E semn rău, ajungi în sertar. 

Dacă te-ntâlneşti cu un şarpe, 

E semn bun, moare şi tu ajungi în rai.  

Dacă şarpele te-ntâlneşte pe tine, 

E semn rău, mori şi el ajunge în rai.  

Dacă mori, 

E semn rău. 

Fereşte-te de acest semn - 

Şi de toate celelalte. 

 

 

* ORĂ 

 

Ora  

Când lucrurile obosite de-atâta sens .  

Adorm pe el, 

Ca sentinelele 

Cu bărbia sprijinită  

În vârful suliţei. 

 

Pereţi, tavan, cer şi univers,  



Nu vă lăsaţi totuşi prea greu  

Pe mine, 

Şi eu mă mai ţin într-un gând,  

Ba într-un singur cuvânt,  

Care-a şi început să nu mai fie  

La un capăt. 

 

 

 

* GRUP  

 

Trăiau de mult timp împreună  

Şi cam începuseră să se repete:  

El era ea 

Şi ea era el,  

Ea era ea 

Şi el era tot ea,  

Ea era, nu era,  

Şi el era ele, 

Sau cam aşa ceva. 

 

Dimineaţa mai ales,  

Până se alegeau bine  

Care cine mai este,  

De unde şi până unde 

De ce aşa şi nu altminterea,  

Trecea o groază de timp,  

Trecea timpul ca pe apă. 

 

Voiau uneori chiar să se sărute, 

Dar îşi dădeau seama, la un moment dat,  

Că amândoi sunt ea 

Mai uşor de repetat. 

 

Atunci începeau de spaimă să caşte,  

Un căscat de lână moale, 

Care se putea şi croşeta  

În felul următor: 

Una căsca foarte atent 

Şi cealaltă ţinea ghemul 

 

 

* ADAM 

 

Cu toate că se afla în rai, 

Adam se plimba pe alei preocupat şi trist  

Pentru că nu ştia ce-i mai lipseşte. 

 

Atunci Dumnezeu a confecţionat-o pe Eva  

Dintr-o coastă a lui Adam. 

Şi primului om atât de mult i-a plăcut această minune,  

Încât chiar în clipa aceea 

Şi-a pipăit coasta imediat următoare,  

Simţindu-şi degetele frumos fulgerate  

De nişte sâni tari şi coapse dulci 

Ca de contururi de note muzicale.  

O nouă Evă răsărise în faţa lui.  

Tocmai îşi scosese oglinjoara 

Şi se ruja pe buze. 

"Asta a viaţa!" a oftat Adam  

Şi-a mai creat încă una. 

 

Şi tot aşa, de câte ori Eva oficială  

Se întoarce cu spatele, 



Sau pleca la piaţă după aur, smirnă şi tămâie,  

Adam scotea la lumină o nouă cadână 

Din haremul lui intercostal. 

 

Dumnezeu a observat 

Această creaţie deşănţată a lui Adam. 

L-a chemat la el, 1-a sictirit dumnezeieşte,  

Şi 1-a izgonit din rai 

Pentru suprarealism. 

 

 

*  ARCADĂ 

 

Azi am văzut un ochi  

Care mă iubea. 

Vedeam bine că m-ar fi primit  

Sub sprânceana lui. 

 

Dar a venit un nor  

Şi ochiul s-a-nchis,  

Ori s-a speriat 

Şi-a fugit în chipul tău  

Lângă celălalt ochi, 

Lângă fruntea şi lângă gura  

Care nu mă iubesc. 

  

  

  

* CINE 

 

Să cercetăm bine 

Cine se ascunde sub noi 

Să fim foarte atenţi 

Pe cine numim 

Eu. 

Că nu mai poţi 

Avea încredere oarbă 

În nimeni. 

Să fim atenţi, mai ales, 

Pe cine numim 

Eu. 

 

Îndesati cu genunchiul 

Sub nişte măşti, 

Atât de convenţionale, 

Râsul, plănsul, iubirea, 

Ne căznim, stângaci, 

Să fim familiari cu noi 

 

Poate chiar reuşim 

În unele momente, 

Dar ne speriem grozav 

Când ne auzim glasul. 

 

 

* CONCURS 

 

Într-o încăpere ca toate celelalte,  

Amenajată cu plafon zdravăn, 

Ne întrecem la sărituri în înăltime. 

 

Ştim precis 

Că nu poate sări nimeni  



Mai sus decât tavanul,  

Să fie şi Dumnezeu,  

Asta din cauza gravitaţiei  

Care ne trage mereu în jos,  

Încă din cele mai vechi timpuri. 

 

Dar continuăm 

Cu o îndârjire diavolească,  

Pentru că nu putem sta altfel,  

Când avem în noi genial înălţimii,  

Ca peştii zburători 

Dorul aripilor adevărate.  

Zi şi noapte continuăm  

În plafonul nostru scund. 

 

Cel mai sprinten, 

Care are muşchii cei mai oţeliţi, mai dresaţi  

Şi stăpâneşte cel mai bine 

Legile avântului 

Ia şi cele mai multe pocnituri în cap. 

 

 

* MANIA PERSECUŢIEI 

 

Tu îmi storci vlaga  

Şi eu cred că tu  

Îmi storci vlaga. 

 

Tu îmi duci copilul  

La război 

Şi eu cred că tu  

Îmi duci copilul  

La război. 

 

Tu îmi iei zilele  

Şi eu cred că tu  

Îmi iei 

Zilele. 

 

 

* ALERGĂTORUL 

 

Un câmp pustiu,  

Bătătorit ca un drum,  

Şi din când în când  

Câte o carte. 

 

La distanţe foarte mari,  

Vreo carte fundamentală,  

Tare ca piatra. 

 

Vine unul, gâfâind de muşchi,  

Sănătos ca un zeu nou, 

Şi scuipă pe ea,  

Pe fiecare la rând. 

Calcă peste ele dumnezeieşte. 

 

A obosit, a mers destul, 

Câmpul se întinde înainte pustiu,  

Bătătorit ca un drum. 

Alergătorul cade jos, moare, 

Devine carte fundamentală, ultimul cuvânt,  



Semn peste care nu se mai poate trece. 

 

Se aude un gâfâit, 

Din spate răsare cineva, 

Un alergător se opreşte, scuipă pe semn,  

Şi se pierde în zare. 

 

 

 

 

* TUŞIŢI 

 

La cele mai bune replici ale mele  

Ai tuşit, 

Scorpie bătrână. 

 

Ele erau cheia  

Întregului spectacol,  

Le pregăteam în febră 

Ani în şir, 

Oamenii m-aşteptau cu respiratia tăiată, 

Efectul trebuia să fie formidabil,  

Dar pe tine tocmai atunci 

Te îneca tusea,  

Scorpie bătrână. 

 

Dacă se-ntâmpla  

Să lipseşti odată,  

Începea să tuşească  

Scaunul pe care stătuseşi. 

 

Acum ai molipsit  

Toată sala, 

Piesa se petrece de la un cap la altul  

Într-o tuse măgărească... 

 

Tuşiţi,  

Răguşit, piţigăiat, dogit, 

Cu pauze, în accese, uscat, pistruiat,  

Ca la vocalize, ca la doctor, 

Tuşiţi! 

 

Credeţi că spun rolul pentru voi,  

Ochii mei par că se uită la voi, 

Când, de fapt, eu privesc peste capetele voastre 

 

Becul roşu din fundul sălii.  

Pentru el vorbese, 

Lui îi spun sufletul meu învăţat în nopţi de insomnie,  

Becului roşu care arată locul pe unde, la sfârşit, 

Voi trebuie să evacuaţi sala,  

Scorpii bătrâne. 

 

 

*       ... 

 

Îmi pare rău de fluturi  

Când sting lumina, 

Şi de lilieci,  

Când o aprind... 

Nu pot să fac un pas 

Fără să jignesc pe cineva? 



 

Se-ntâmplă atâtea lucruri misterioase,  

Că mereu îmi vine să-mi duc mâna  

La tâmplă, 

Dar o ancoră aruncată din cer  

Mi-o trage în jos... 

 

Nu e încă momentul  

Să-ţi sfâşii pânzele,  

Lasă... 

 

 

* ISTORIOTERAPIE 

 

Când am insomnie,  

Seara, înainte de culcare,  

Iau un atlas istoric 

Cu puţină apă. 

 

Şi aşteptând să-şi facă efectul,  

Urmăresc cu degetul 

Imperiul hitiţilor,  

Dar peste o clipă 

Trebuie s-o iau de la început,  

Pentru că, de fapt, imperiul hitiţilor  

E imperiul egiptenilor, 

Ba nu, al asrienilor...  

Al medo-chaldeenilor...  

Al perşilor... 

 

Dacă aşa stau lucrurile, mă gândese,  

Atunci pot să dorm şi eu 

Liniştit. 

 

  

* INDIGO 

 

Noaptea cineva-mi pune pe uşă  

Un indigo imens, 

Şi tot ce gândesc apare, instantaneu,  

Şi pe partea de dinafară a uşii. 

 

Dau buzna spre locuinţa mea  

Curioşii din toată lumea, 

Îi aud cum urcă scările.  

Cum iau treptele pe tălpi  

Şi le pun înapoi  

La-ntoarcere. 

 

Sunt păsări de toate neamurile,  

Câini păzitori de lună,  

Drumuri de trecere, 

Şi salcâmi bătrâni,  

Suferind de insomnie. 

 

Îşi pun pe nas ochelarii  

Şi mă citese emoţionaţi,  

Ori ameninţând cu pumnul, 

Fiindcă despre toate eu mi-am format  

O idee exactă. 

 

Numai despre sufletul meu  



Nu ştiu nimic, 

Sufletul care-mi scapă mereu  

Printre zile, 

Ca o bucată de săpun  

În baie. 

 

 

 

 

* FOAIE VERDE 

 

Codrule,  

Dă-mi o frunză de sus, 

pentru lumină şi pentru tinereţe,  

Şi pentru viaţa care nu moare. 

 

Codrule,  

Dă-mi o frunză de jos, 

Pentru întuneric şi pentru bătrâneţe;  

Şi pentru moartea care nu învie. 

 

Noi ne-am scris sufletul  

Pe frunze... 

Codrule,  

Dă-mi toate frunzele tale  

Să cânt cu ele. 

 

Sau mai bine cântă tu  

Şi cu sufletul meu. 

 

 

* DON JUAN 

 

După ce le-a mâncat tone de ruj,  

Femeile, 

Înşelate în asteptările lor cele mai sfinte,  

Au găit mijlocul să se răzbune 

Pe Don Juan. 

 

În fiecare dimineaţă,  

În faţa oglinzii, 

După ce îşi creionează sprâncenele,  

Îşi fac buzele 

Cu şoricioaică, 

Pun şoricioaică în păr, 

Pe umerii albi, în ochi, pe gânduri,  

Pe sâni, 

Şi aşteaptă. 

 

Ies albe în balcoane,  

Îl caută prin parcuri, 

Dar Don Juan, cuprins parcă de-o presimţire  

S-a făcut şoarece de bibliotecă. 



 

Nu mai mângâie decât ediţii rare, 

Cel mult broaşte, 

Nici una legată în piele,  

Decât parfumul budoarelor,  

Praful de pe antici 

I se pare mult mai rafinat. 

 

Iar ele îl aşteaptă. 

Otrăvite-n cele cinci simţuri - aşteaptă,  

Şi dacă Don Juan şi-ar ridica ochii 

De pe noua lui pasiune, 

Ar vedea-n fereastra bibliotecii 

Cum zilnic este înmormântat câte un soţ iubitor, 

Mort la datorie, 

În timp ce-şi sărută soţia  

Din greşeală. 

 

 

*     ... 

 

O femeie 

Se urcă-ntr-un pom 

Şi bărbatul îi ţine cu amândouă mâinile  

Scara. 

 

O pasăre zboară  

Pe cer 

Şi un copil îi ţine  

Aerul. 

 

O stea răsare  

Pe cer 

Şi pământul  

Îi ţine cerul. 

 

 

* CAUT PORTRETUL  LUl HEGEL 

 

Eu n-am văzut niciodată  

Portretul lui Hegel,  

Mi-a lipsit momentan  

De pe toate cărţile. 

 

Am auzit însă că există  

La un anticariat. 

Nu prea departe de-aici, 

O fotografie de-a lui, înfăţişându-1  

În clipa când trece 

Peste toate sistemele filozofice,  

Ca viermele de mătase 

Pe frunzele de dud. 

 

Trebuie să fie ceva neobişnuit şi frumos,  

Electric. 

Ceva ca omul.  



 

Într-o zi o să-mi fac timp.  

Mă voi repezi până-acolo  

Şi, rugând toate cuvintele  

Să mă lase singur cu Hegel,  

Îl voi privi tăcut 

Câteva minute. 

 

 

 

* SENECA 

 

La apusul soarelui, mi s-a spus,  

Trebuie să-mi tai venele.  

Acum e abia prânzul, 

Mai am de trăit câteva ore bune. 

 

Ce să fac, 

Să-i mai scriu lui Lucilius?  

Nu mai am chef. 

Să mă duc la circ? 

Nu-mi mai trebuie nici circ nici pâine.  

Să prevăd destinul filozofiei? 

 

A mai trecut o oră, 

Au mai rămas încă patru,  

Apa clocoteşte în baie,  

Casc şi mă uit pe fereastră, 

Privesc după soare care nu mai apune  

Şi mă plictisesc îngrozitor. 

 

 

* PITIA 

 

Pitia şade-n antichitate  

Şi ne prezice viitorul. 

 

Ca s-ajungi la ea 

Pierzi o groază de timp. 

Stând la o coadă interminabilă,  

Căci viitorul are totdeauna căutare. 

 

Până acum am auzit  

Ce le-a spus curat 

Tuturor celor dinaintea mea. 

 

Mâine - zicea ea  

Ori într-o altă zi, 

Ţi se va întâmpla ceva  

Obişnuit, 

Ori ceva extraordinar. 

 

 

* HOŢII 

 

Aveam o poezie care nu mă lăsa să dorm  

Şi am trimis-o la ţară 

La un bunic. 

 

La urmă am scris alta  

Şi i-am trimis-o mamei  



S-o păstreze în pod. 

 

Am mai scris după aceea vreo câteva 

Şi, cu strângere de inimă, le-am încredintat rudelor  

Care şi-au dat cuvântul că or să aibă grijă de ele. 

 

Şi tot aşa, pentru fiecare poezie nouă, 

S-a găsit câte un om care să mi-o primească,  

Pentru fiecare prieten al meu 

Are, la rândul său. un prieten, 

Atât de bun, încât să-i încredinţeze taina. 

 

Aşa că nici eu nu mai ştiu acum  

Unde mi se află cutare vers 

Şi, în caz că mă calcă hoţii,  

Oricât de mult m-ar schingiui, 

Tot n-o să le pot spune mai mult, decât  

Că ele sunt la loc sigur, 

În ţara asta. 

 

 

* NE CUNOAŞTEM 

 

Ne cunoaştem, 

Ne-am întâlnit într-o zi  

Pe pământ, 

Eu mergeam pe o parte a lui  

Tu pe cealaltă. 

 

Tu erai aşa şi pe dincolo,  

O, erai ca toate femeile,  

Uite că ţi-am retinut 

Chipul. 

 

Eu m-am emoţionat 

Şi ţi-am spus ceva cu mâna pe inimă,  

Dar n-ai avut cum să m-auzi. 

 

Pentru că între noi treceau întruna maşini  

Şi ape şi mai ales munţi, 

Şi tot glohul. 

 

M-ai privit în ochi  

Dar ce să vezi? 

În emisfera mea 

Tocmai se făcuse noapte. 

 

Ai întins mâna: ai dat de un nor.  

Eu am cuprins de umeri o frunză. 

 

 

* SUFLETE, BUN LA TOATE 

 

O, suflete, bun la toate!  

La privit pe fereastră  

La întuneric, 

La mersul femeilor 

Şi la apreciat distanţa între două gâze. 

 



Poate că abuzăm de tine,  

Folosindu-te ca pe o perie,  

Ca pe un burete 

Ca pe o stea, 

Ca pe un telescop,  

Ca pe o cârpă. 

 

Săpaţi la suflet, ca nişte cârtiţe  

La lumina aerului orbitor: 

Cu care gheare s-o fi săpând lumina  

Şi cum să faci în ea galerii? 

 

Mă gândesc uneori că tu ne încurci,  

Că ne eşti prea devreme, suflete,  

O, suflete, bun la toate. 

 

 

* RITM 

 

Cohorte de marginalizaţi  

Se răscoală. 

Vor în centru. Îl ocupă.  

Împingând spre margine  

Norocoşii din etapa precedentă. 

 

Se cuibăresc, puiază. 

Şi aşteaptă cu inima cât un purice  

Cohortele de marginalizaţi 

Care trag spre centru. 

 

 

* ÎNVIEREA LUI LAZĂR 

 

Ce mi-ai făcut, Doamne,  

Tocmai când mă deconectasem! 

 

Parcă mi se luase o ceaţă de pe ochi  

Şi-ncepusem să văd întunericul,  

Luna e altfel, acum mi-am dat seama,  

Altele sunt încheieturile lucrurilor. 

 

Parcă-mi sărise un dop de beznă din urechi,  

Mi se desluşise adevărata cântare, 

Nici nu ştiti ce înseamnă secretele sunete  

Ale unui gând, desfăşurăndu-se. 

 

Acum parcă mi-a dat cineva cu un par în cap  

Şi revin la vechea-mi năuceală. 

Aud că tu eşti cel care m-ai lovit atât de tare.  

Când ai făcut lespedea să se dea în lături. 

 

 

 * ÎNTÂMPLARE 

 

Cu mine se petrece  

Ceva. 

O viaţă de om. 

 

 

* LEAC 

 

Când se dă de leacul unei boli 



Toţi cei care au pierit de acea boală  

Ar trebui să învie 

Şi să-şi trăiască în continuare  

Restul de zile 

Până la îmbolnăvirea de o altă boală  

Al cărei leac n-a fost încă descoperit. 

 

 

* ULISE 

 

Când mă gândesc ce mă aşteaptă şi acasă,  

Porcii aceia de peţitori, 

Beţi chiori, slinoşi pe armurile din cuier  

Jucând toată ziua table 

Până li se înmoaie şi muşchii şi zarurile, de-a valma,  

Că numai de însurătoare nu mai sunt buni  

Chiar de-ar cere în căsătorie o babă 

Mai ceva decât Penelopa 

(O fi îmbătrânit, într-adevăr şi ea?) 

 

Şi femeia aceea, plângăreaţă, pe de altă parte,  

Care ţese-n neştire, de nervi,  

De zgripţuroaică ce este, să încurce ea toate  firele de pe lume ! 

Parcă văd că mă ia de la poartă-n primire:  

- Unde-ai putut să fii până acum?  

- Am făcut războiul Troii, nu fii scorpie...  

- Bine, bine, dar Agamemnon al Clitemnestrei 

Cum de-a scăpat mai devreme, că a şi putrezit până acuma, .. 

N-aţi avut toţi acelaşi război? , 

- Am rătăcit zece ani pe mare, întrucât Neptum...  

- Fără Neptun, te rog, spune clar  

Cu tine? ` 

Şi chiar până acum?  

Chiar până acum 

Ce mare-a fost aia?  

O să-mi fac o căsuţă  

Aici pe valuri, 

Să-mi ridic un cort în colţişorul ăsta  

Mai ferit 

Între Scyla şi Caribda. 

 

 

 

* CERUL 

 

Cerul scăpase sus,  

Dincolo de cer, 

Mai flutura doar un capăt de nor  

Care venea până la noi, 

Atingea pervazul. 

 

Comunicarea noastră e mai mult prin aer,  

Gesturi începute, 

Gânduri rostite jumătate în vorbe,  

Jumătate în fapte. 

Pun mâna streaşină la ochiul tău  

Şi-l privesc atent. 

Aşa cum ţăranca se uită la un ou,  

În zarea uşii 

Dacă are bănuţ 

Şi e bun de aşezat cu grijă sub cloşcă. 

 



Mă uit în bănuţul pupilei tale 

Şi mă găsesc acolo pus sub cloşcă.  

Prind aripi şi zbor în vid, 

După cerul care s-a tras în sus,  

Dincolo de sine. 

 

 

* UNGHI 

 

Trec pe cer, în formă fixă,  

Cocorii, 

Sonetele ţăranilor. 

 

 

 

* BĂTRÂNI LA UMBRĂ 

 

Oboseşti repede, uiţi uşor,  

Începi să vorbeşti singur,  

Mişti din buze... 

Te surprinzi în oglindă mişcând din buze, 

 

Ştiu cam cum o să fie când voi fi bătrân.  

În fiecare vară am o zi, două, o săptămână  

De bătrâneţe. 

Zbârcit, uscat ca un sâmbure de piersică în miezul zilei 

Zemoase. 

 

Un Ulise care uită de la mână până la gură,  

Unde trebuia să se-ntoarcă, 

De ce rătăceşte pe mare 

Şi dacă e înainte sau după războiul Troiei. 

Un Ulise cu puţine şanse de-a săruta fumul ieşind de pe hornurile 

Patriei. 

 

Eziţi între a-ţi potrivi cravata  

Sau a te strânge cu ea de gât. 

40 de grade la umbră! Intru în casă 

Si cu un ultim efort de memorie îmi aduc aminte  

Cum mă cheamă. 

Căldura toridă seamănă foarte mult cu bătrâneţea.  

Aceleaşi senzaţii. 

 

Iei covoarele-n picioare  

Te-mpiedici în papuci - 

Îţi coace o unghie, 

Parcă ţi se mişcă un dinte. 

 

Vara ne simţim toţi solidari:  

Toţi suntem bâtrâni, 

Pân-la fătul din pântecul mamei. 

 

 

 * NUME PROPRII 

 

Când a naufragiat antichitatea  

Nu apăruseră încă sticlele 

Şi tot ce era mai de preţ pe acolo  

A fost făcut sul 

În nişte nume proprii 

Cărora li s-au dat drumul pe mare. 

 



Numele au ajuns cu bine la noi. 

Şi când destupăm câte unul, 

Să zicem Homer, Pitagora sau Tacitus  

Ţâşnesc spre cer jerbe mari de lumini,  

Pe umeri ne cade un praf de milenii. 

 

Să înmulţim din răsputeri  

Avuţia de nume proprii a lumii!  

Şi dacă se va scufunda pământul  

Ele să rămână plutind, 

Cai troieni cu toată omenirea în burtă,  

Către porţile altor planete. 

 

 

* ARISTOTEL 

 

Fire şi noduri câte, pân'la el,  

Din caierul gândirii eleate, 

Le-au tors atâtea minţi străluminate,  

Ghem le făcu, din nou, Aristotel. 

 

Lui Alexandru-i dă să zvârle ghemul  

Prin Asia, departe, pân'la Gange,  

Dar Grecia învinsă e de goange,  

Inoculând sub silogism blestemul. 

 

O clipă l-a-ncercat atunci deruta, 

A plâns ce-a plâns răpus, pe Organon,  

Ci ca Socrate nu sorbi cucuta: 

 

Mai ai de scris, bătrâne histrion!  

De-atunci ne tot trimite cărţi pe rata:  

Alexandria, Sparta, Babilon. 

 

 

* ISCĂLITURA 

 

Vedea cu o lampă aşezată pe pervazul casei pustii,  

Casa în care locuise. 

Pipăia cu ajutorul vântului,  

Care atingea uşor 

Toate lucrurile pe care pusese el mâna.  

Auzea cu greul pământului 

(Acum nu-i mai era greu)  

Inima îi bătea într-o pasăre  

Pe cer. 

 

Sunt destul de vast!  

A exclamat mulţumit 

 

Şi glasul său a făcut cercuri pe ape,  

Ca o iscălitură indescifrabilă. 

 

 

* COPACUL 

 

În ploaie, rezemat de un copac.  

El are legătură cu pământul. 

Şi simt sub coaja-i, palmă bătucită,  

Cum freamătâ, cu ceru-n el, Cuvântul. 

 

Din când în când trăzneşte mânios  

Şi se răzbună norii în furtună. 

Un fulger de-o veni, rătăcitor,  



Deodată amândoi 1-om frânge-n mână. 

 

Cuprins de laşitate, fug pe câmp  

Şi picurii mă-ndosie de mijloc.  

El îşi asumă riscul verticalei,  

Dispus în orice clipă să-şi dea foc. 

 

Singurătatea asta care fuge...  

Singurătatea lui înfiptă-n lut... 

Mă-ntorc plângând şi îl cuprind în braţe.  

Furtuna grea ne ţine de urât, 

 

* CLOPOŢELUL 

 

În fiecare noapte un clopoţel  

Aud, de cum lumina se stinge,  

În vis mă iau după el 

Fie că plouă, fie că ninge... 

 

Şi merg şi merg... Clopoţelul  

S-aude la capătul lumii. 

La capătul lumii mă uit ca viţelul  

La poarta nouă a mumii. 

 

O stea străbate cerul, ursuzul, 

O scânteie, printre mii de scântei.  

Făcut numai pentru auzul  

Visului meu este clinchetul ei. 

 

 

*  PICĂTURA 

 

Priveam cum cade picătura,  

Egal, în măsurat răstimp,  

Neîntrecându-şi, calm, măsura,  

Purtând în jur un fel de nimb. 

 

Aceasta îmi era pedeapsa, 

- Ce cruntă, necrezută ură!  

S-aştept mereu să-mi sară capsa  

La fiecare picătură. 

 

Dar cum privirea aţintită  

Îmi lăcrima de încordare, 

Mă transformam în stalactită,  

Pietrificată de teroare. 

 

Iar picătura din tavan  

Continua să cadă-n van. 

 

 

* NOI CUTE 

 

O lungă pregătire pentru moarte 

E viaţa-ntreagă. Pentru marea clipă,  

Când sufletul, un fulg dintr-o aripă,  

Lin se desprinde şi te ia departe. 

 

Unde? Nu ştii. Precis, în altă parte  

Şi toată pământeana ta risipă 

Se şterge ca o vorbă dintr-o carte  

Şi altă vorbă-n loc se înfiripă. 

 

Aşa că geamantanul fă-ţi şi du-te,  



Uitându-şi geamantanul chiar în prag.  

Dintr-un noian de vise începute 

 

Nu poţi să-1 termini nici pe cel mai drag.  

Îl va visa deasupra, blând un fag  

Adăugând pe fruntea ta noi cute. 

 

 

* SCARA 

 

Cineva-mi lua scara. Eram sus  

Şi eu soarelui îi luam scara. 

Ca un meteorit mă prăvăleam prin apus 

Şi în cap îmi cădea noaptea (întâi bună seara). 

 

Bolovan sieşi îşi era Sisif, 

Trebuind numai şi numai să se prăvale,  

De o mie de ori, fără motiv, 

Să-şi cadă din vârf până-n poale.  

Până-n poalele domniei-sale. 

 

Aveau dreptate vorbele foarte-nţelepte,  

Rostite - îmi amintesc - de ursitoarea amară:  

"Totul va fi urcare de trepte, 

Totul va fi luare de scară". 

 

 

* PRAGURI 

 

În susul apei, într-un spasm de os  

Şi peştii-n arcuiri de curcubeie 

Pe solzii lucii prind câte-o scânteie  

Din drumu-acesta lung, primejdios. 

 

Striviţi de pietre, carnea le tresaltă,  

Se încordează şi îşi iau avânt: 

Mai trece-un prag împuţinatul cârd,  

Spre un izvor din lumea cealălaltă. 

 

Ajung câţiva şi mor dup-o secundă,  

Lăsându-şi icrele-n fecunda undă.  

Alt roi de peştişori o ia la vale, 

Ca mâine să refacă aspra cale, 

 

Sfinţind cu moarte crudul adevăr:  

Mereu cum curge valul - şi-n răspăr. 

 

 

* ELEGIE 

 

Mamă, întâia zăpadă  

Începe deasupra-ţi să cadă,  

Asculţi înspicarea de vânt,  

Ascunsă-ntr-un singur cuvânt. 

 

Pământul întreg se destramă  

El trece şi dincolo, mamă?  

Materia unde se duce 

Din locul c-o floare de cruce? 

 

Urmează mai greu, după greu?  

Se moare şi-acolo mereu? 

Şi cine mai plânge aceste 

Noi morţi fără boli, fără veste? 



 

Tu toate voiai să le ştii,  

Izvor pentru verbul a fi  

Tu care născut-ai în chin,  

Această ninsoare ţi-o-nchin, 

 

Sfinţind cu prohod de nămeţi  

Prea multele tale peceţi. 

 

 

 

 

* DRUM FORESTIER 

 

Un brad; un fag, 

Un mesteacăn, un paltin - 

Muntele o ia la vale, 

Pe pârghii jupuite. 

 

Cât urăsc acest drum forestier,  

Acest colnic desfundat,  

Aceste camioane 

Care transportă pădurea  

Legată cu lanţuri. 

 

Curg sub altă zare 

Bârnele care-au ţinut bolta cerului,  

Pragul, talpa casei, tocul uşii, 

Bâta ciobanului,  

Păstorind limba română. 

 

În urmă creşte 

Un munte de rumeguş,  

Şters de prima ploaie,  

Luat de primul vânt. 

 

Un brad, un fag...  

Gaterul lucrează, electric 

Mii de cercuri de copac îţi taie venele  

Doinele au hemoragie, 

Trecutul leşinâă 

 

Cu fiecare copac trăznit  

Ne cade pe umeri 

O zdreanţă albastrâ de cer. 

 

 

* DESPRE MÂINI 

 

Rămâi sculptată în aer,  

Mâinile mele 

Au umplut camera de forme  

Voi dormi cu fantomele tale,  

Ca un Hamlet năpădit de taţi. 

 

Poate că ar trebui să-ţi vorbesc  

Despre mâini 

(Şi mai puţin, evident, despre mâine)  

Ele te-au îndrăgit la prima vedere,  

Când ţi-ai sprijinit magnetismul în ele. 

 

Ar putea fi ace pe o busolă, 



Arătând imparţial toate punctele cardinale.  

De ce numai nordul mereu? 

Pretutindeni hălăduieşte misterul. 

 

 

* CUM DRACII DORM." 

 

Cum dracii dorm cu capetele-n smoală,  

Cu labele pe muchii de cazan, 

Şi unghii lungi, în creştere domoală,  

Din iad afară ies ca din mărgean, 

 

Mă simt iar înţepat de patimi surde,  

Luat pe sus de oarbe năzuinţi. 

Din întuneric, visele, să zburde 

În carnea mea, din iad, sosesc fierbinţi. 

 

Mai albă decât florile de leandru 

Tu întărâţi iar trupu-mi - şi prin cerc  

De foc faci sufletu-mi, sărind, puiandru,  

Ca încercându-mă să te încerc 

 

Şi să ascut pe buzele-ţi subţiri  

Răzmeriţa-mi de coase şi simţiri. 

 

 

* UN AN 

 

Un an de molii şi de dolii  

Mai multe dolii decât molii  

Şi-un an cumplit de pete-n soare  

Şi-un an când trage sarea apă  

Cum ar veni, de pete-n sare, 

Un an de cine poate, scapă. 

 

 

* HITITUL FOSILĂ 

 

Gândea într-o limbă moartă 

De trei mii de ani. Şi scria pe plăcuţe cerate,  

Care imediat prindeau patima vremii 

Şi se ascundeau în biblioteci  

Îngropate. 

 

Adora bronzul. Nu înţelegea fierul  

Şi tăişul acestuia nu-1 vătăma. 

Era un hitit fosilă. 

 

Rătăcit într-o cută a timpului,  

Nu ştia că e hitit, 

Nu ştia că e o fosilă. 

Nu bănuia că vorbeşte-ntr-o limbă  

Moartă de trei mii de ani. 

 

Dar adora bronzul,  

O, adora bronzul, 

A dispărut în golul unui clopot. 

 

 

* AM VRUT SĂ MĂ SCHIMB 

 

Am vrut să mă schimb pe unul mai bun,  

L-am căutat cu lumânarea, 

Înalt ca bradul, curat ca floarea,  



Şi care noaptea să doarmă tun. 

 

Ce, cu mândrie, să-şi zică: unul  

Ca mine-n lume nu mai există.  

Frumos, cu educaţie ateistă,  

Poţi să îl cauţi să tragi cu tunul. 

 

Ce bine! Ce bine! Ce bine! 

Şi, pe de altă parte, vai ce păcat!  

Nimeni n-a vrut să se dea pe mine  

Şi de-aceea am rămas neschimbat. 

 

 

* APĂ VIE, APĂ MOARTĂ 

 

De cum am gustat din acel lichid,  

Am şi devenit autocefal, 

Ca biserica de răsărit, 

Cu multele-i turle de vis opal. 

 

Fermecat în mâini ţineam şipul,  

Plin ochi de vrăjitele picături, 

În fiecare picătură-mi vedeam limpede chipul,  

Zguduit de fantastice furnicături. 

 

Ce bine c-am dat eu de apa vie,  

Căutată de toate poveştile laolaltă. 

Ba e moartă - mi-a spus o ciocârlie -,  

Apă moartă, luată din baltă. 

 

Atunci, cum se face că are efect?  

Am întrebat firoscoasa de ciocârlie.  

- Aceeaşi apă ce palpită în piept,  

Pentru unii e moartă, pentru alţii e vie. 

 

 

* CA UN ALT DELFI 

 

Avem şi noi ernanaţii, 

Dar n-am aşezat deasupra oracole.  

Nu le-am încins, ca alte naţii, 

Cu nări de bici şi tentacule. 

 

Ce poveşti ne-ar fi înflorit pe guri  

Duhoarea adâncului în comă!  

Neutilizate, mândrele crăpături  

Şi-au risipit atâta mister şi aromă.  

 

Puteam dibui preotese celebre,  

Mai sibiline şi mai oculte. 

Numai sâni, şolduri, fără vertebre,  

Care pe barbari îndelung să-i insulte. 

 

Ca un alt Delfi, pe-o gură de puţ,  

Acoperit frumos cu o scoarţă,  

Noi am fi pus, sfinte Prepuţ,  

Istoria lumii într-o altă balanţă. 

 

Ne-am mulţumit s-avem cuget curat,  

Dispreţuind ghicitul, bolboroseala,  

Dar gazele au emanat, au emanat. 

Şi ce adânc a lucrat aiureala. 



 

 

 

* POVESTE 

 

Întâi a semănat mălai  

Întâiul om, fugind din rai.  

La urmă s-a întors,1-a lins,  

Să-şi piardă urma, dinadins. 

 

Acum îl caută, slab, strâmb,  

El, fabricantul de porumb.  

Ah, raiul de odinioară! 

Nu-l mai găseşte, doar îl ară. 

 

Erau pe-aici, într-un coclaur,  

Un om, un pom şi un balaur.  

Şi-un şarpe subţirel: femeia,  

Balaur mare-a fost aceea! 

 

Căci numai ea, zice, m-a-mpins,  

Fugind din rai, de l-am şi lins.  

A dracu' limbă, m-a pierdut!  

De-aş fi ştiut! De-aş fi ştiut! 

 

 

 

* SOMN 

          Mamei 

 

Pluteam pe-un râu, parcă legat de mâini,  

Ţinut deasupra de o forţă tandră,  

Cătând pe cer rotundul unei pâini 

Şi logodit pe mal c-o salamandră. 

 

Spălăm sub pleoapă firul de nisip 

Şi scoica-ntreagă prefăcută-ntr-însul.  

Alunecam ca lacrima pe-un chip,  

Încurajând şi curgerea şi plânsul. 

 

Plângând cu faţa-n sus pe-un râu eşti tot  

Un fel de râu, cu albia-n mişcare..., 

- Dezleagă-mi mâinile, să pot să-not  

În plânsu-acesta ce se varsă-n mare. 

                       (2 septembrie 1984) 

 

 

* IZVOR DE ADĂPAT ARIPA 

 

Mereu se face plinul printr-o gură  

Ce cască pentru cea din urmă oară,  

Mereu se varsă-n cer o picătură  

De suflet, picătura necesară. 

 

Şi tu te plimbi în lume, ca un vas,  

Ce tremură-ntr-o mână de copil 

Şi ştii: de stropul care-a mai rămas  

Atârnă echilibrul ei fragil... 

 

O, Doamne! din această fugă-a mea  

Şi-această piedică ce-o pune clipa,  

Să se aprindă-atunci când voi cădea,  

Un mic izvor de adăpat aripa. 

 



 

* MINUNE-I ŞI MOARTEA 

 

Nu mai făceam minuni, sistematic,  

Îmi plăceau minunile ocazionale.  

Ajutam o zebră să-şi intre în dungi,  

Îndreptam un bătrân de şale. 

 

Unii credeau că-mi pierdusem puterea  

Aceea grozavă şi minunată 

Şi mă încercau cu învierea,  

Omorându-mă scurt, dintr-o bucată. 

 

Dar cum o minune-i şi moartea,  

Lor nu le ieşea decât pe jumătate. 

Chiar umbra mea îmi ţinea atunci partea  

Cea vătămată şi pe vindecate. 

 

Şi regeneram ca o oază, 

Ce răsare mereu în acelaşi chip  

Şi, luând de mână o rază, 

Mă îndepărtam cu paşi de nisip. 

 

 

* BOCCA DI LEONE 

 

Leul stă cu gura căscată 

Şi aşteaptă ori, să-mi bag capul,  

Ori să-i dau o poezie. 

 

Nu le mai dau poezii,  

Dobitoacelor acestea sinistre,  

Cu inima de piatră, 

Că le-nghit pe nerăsuflate,  

Pe nemestecate. 

Mai bine îmi vâr capul? 

 

Dar, oare o fi bine? 

Mai bine o poezie, decât să-mi vâr capul...  

Mai bine o poezie. 

 

Lumea trece şi furişează câte-o scrisoare  

Se uită în jur 

Dacă n-a observat cineva,  

Ca ucigaşul când dă otravă. 

 

Făţiţ, eu stau îndelung  

Şi-i vâr în gură poezii,  

Una după alta, 

Pârele mele contra mea... 

 

Apoi contemplu de la distanţă  

Puntea suspinelor 

Şi canalul, pe unde va trece  

Inevitabila galeră. 

 

 

* SPAŢIU-TIMP 

 

Dumnezeu  

E peste tot 

Dar asta nu-l împiedică  

Să-şi caute centrul. 

 



Şi asta îi ia, bineînţeles,  

Tot timpul. 

 

Relaţia spaţiu-timp  

E în felul acesta  

Ca şi rezolvată. 

 

 

 

 

 

 

* CONVERSAŢIE PURĂ C-O LITERĂ CHINEZEASCĂ 

 

I  

 

Încerc să caligrafiez o stare de uimire,  

O dulce dilatare şi legănare a spiritului,  

Care nu încap decât în forma ta, 

Căci, se ştie, 

Tradusă în literele noastre 

O frază chineză poate deveni înşiruirea  

Aceleiaşi conjuncţii. 

De exemplu: "Şi şi. Şi şi şi. Şi şi şi şi"  

Este transcrierea fidelă a frumoasei poezii  

Despre 

"Legănarea văii fluviului Yangzi, o dată cu  

Fluviul Yangzi". 

 

II 

 

Vai, câte minuni, câte chinezării mi-au scăpat  

De-a lungul timpului, 

Prea chircit în inima Europei,  

Lipit de raţiunea grecească,  

Dedulcit la silogism 

Şi născut prea târziu pentru extremul orient! 

 

III 

 

N-am primit în dar nici un sul de mătase,  

În timpul dinastiei Han, 

Cu atât mai puţin în timpul următoarelor dinastii...  

Picioarele mele n-au făcut bătături pe drumul mătăsii 

Şi nu mi s-a văzut umbra, nici ducându-se,  

Nici venind pe şerpuita cale, 

Îmbrăţişându-se cu şirurile de oaze din pustiu.  

Şi nu mi-am înfăşurat umerii 

În hlamidele unduioase ale Fluviului Galben. 

 

În anul 120 înaintea erei noastre punct,  

Nu m-am înfăţişat - ce neghiob!  

La Biroul Muzicii. 

Ce melodii aş fi mai putut auzi! 

Urechea mea - scoică rămasă fără vuietul mării  

A pierdut comoara sunetelor 

Năvălind din nord spre sud. 

Oare mi-ar fi rămas neclară în veci  

Lămurirea dubiilor? 

 

IV 

 

Am întârziat la concursul de improvizaţii poetice  

Şi n-am făcut libaţii, invocând muza, 



Alături de Wang Xizhi. 

Aş fi vrut să văd scriindu-se 

"Spiritul literar şi gravarea dragonilor".  

Observator modest, retras într-o cută a timpului,  

Să particip nevăzut la ceremonia 

Pictării primului peisaj din lume.  

(Care m-ar fi inclus neapărat, 

Ca pe un accident la orizont,  

Ceva ca o frunză pe apa cerului) 

Să fiu arbitru la corectarea numelor, 

Sau, tolănit în Doctrina Marelui Vehicol,  

Să rătăcesc dincolo de marginile firii 

Şi să mă pălească senzaţia de vacuum universal. 

 

V 

 

Cele cinci măsuri de orez  

Mi-ar fi revelat, până la urmă,  

Principiul vital? 

 

VI 

 

Dar tu nu spui nimic,  

Frumoasă literă de mână?  

Marele zid încape în tine 

Ca luna într-o gogoaşă de mătase.  

Deschide pentru o clipă uşa de borangic  

Şi include această uimire, 

Această floare de lotus include-o  

În respiraţia ta în circuit închis. 

 

De ce tot taci, 

Tu care îmi spuneai toate acestea? 

 

 

 

* EU, NEABĂTUTUL 

 

Nu vreau să mai întâmpin nimic,  

Nu mai cinstesc, 

Nu mai sărbătoresc, 

Nu aniversez, cei zece ani de la, cei doisprezece de la, cei  

Doi şi jumătate de la cei douăzeci... 

Nu mă mai mobilizează cele nouă şi jumătate, opt, şapte luni  

Până la... 

Nu vibrez la magistrale 

De când mă trezesc dimineaţa şi până seara târziu  

(Căci am într-adevâr cu total alte griji şi probleme)  

Nu înfierez 

Nu aplaud, nu scandez (uitaţi-vă la buzele mele lipite)  

Nu mă iau la întrecere. 

Mă lasă rece graficul recoltelor bogate , 

De la "Însămânţările sunt în toi", până  

La "Mai sunt două zile pânâ la încheierea secerişului"  

Şi până la "Total pentru export". 

Nu mă îmbăiez zilnic în spiritul sarcinilor subliniate  

Nu mă angajez ferm, 

Ştiu ce înseamnă actuaIa etapă şi fără să mi se urle  

În ureche, 

Ştiu încotro ne îndreptăm cu paşi repezi,  

Îmi dau seama unde am ajuns, 

Cunosc bine sacrificiile, 

Un singur gând, un singur ţel, o singură voinţă  

Mi se pare prea puţin pentru o singură viaţă!  



Sunt hăt departe de deplina satisfacţie, profunda recunoştinţă... Cunosc grija permanentă şi tocmai asta 

mă îngrijorează profund... 

Nu acţionez neabătut... 

Intuiesc bine că vreţi să mergeţi şi mai departe,  

Nu contaţi pe mine! 

Nu mi-am propus ca obiectiv strategic  

Edificarea. Nu contaţi pe mine! 

 

Ţelurile sunt prea măreţe, 

Eu sunt mic, uitat, nebăgat în seamă,  

Ce însemn eu pentru voi? 

Eu nu sunt decât poporul român  

Nu contaţi pe mine! 

 

 

* PROFEŢII MINCINOŞI 

 

Profeţii mincinoşi îmi plac,  

Pe luat aminte pus, pe-nvăţ, 

Ascult şi tac, ascult şi tac  

Acest delir şi-acest dezmăţ, 

 

Din viitor, ca dintr-un sac,  

Ei scot proorociri, c-un băţ.  

Proorocirea lor e-un hăţ,  

Care te poartă, după plac. 

Va fi aşa, va fi altfel, 

Tot turuie mereu, profeţii.  

Şi ei sunt robii gurii, bieţii! 

 

Eu stau în rând cu nătăfleţii,  

Nu mă mai satur să mă-nşel. 

În târg, sunt tot mai scumpi bureţii. 

 

 

* CONDAMNAŢII 

 

În gură de şarpe ne e oarecum bine,  

Căci mai e cât de cât suc şi căldură.  

Ţipăm de formă, căci nimeni nu vine  

Să ne scoată din a şarpelui gură. 

 

Cu toţii ne-am îndrăgostit de călău  

- I-am putea fi, într-un fel, fii - 

Şi călăul, iubindu-l, este şi mai rău 

Şi tare-i mai place să ne-nghită de vii. 

 

Căci e singurul balaur ce mai rămase  

Dintr-o vreme unanim blestemată...  

Imens, încolăcit în carne şi oase 

Îl suferim pe-a orizontului roată: 

 

Fântână cu ghizduri misterioase  

Şi inima noastră-n găleată. 

 

 

 

* VISELE 

 

Dar nici cu ochelarii pe nas  

Nu mai văd visele şi e grav.  

Ca să ştiu unde-am rămas, 

Şterg globii ochilor c-un postav. 

 



O hemoragie de-ncurcături  

Şi pe plan internaţional.  

Oamenii, tot mai impuri,  

Se lasă duşi, duşi de val. 

 

Ah, cum mă ustură de la ficaţi,  

Ah, cum mă doare 

Această tristă alunecare!  

Această atmosferă de eşuare,  

Această lume de nevropaţi! 

 

 

* PRESIMT... 

 

Presimt că o să am o zi cam proastă.  

Din cât greu fost-a, este cel mai greu.  

Dealtfel, zarea va rămâne-albastră 

Şi Ştreangul mâine fi-va curcubeu. 

 

Spre mine mă deschid ca o fereastră  

În care stă pe gânduri Dumnezeu.  

Şi iată vine pasărea măiastră 

Şi pasărea aceasta sunt tot eu. 

 

Fragilă-alcătuire şi capcană,  

Las corpu-acesta unei alte flori. 

O voi privi, cu lacrima-mi, din nori, 

 

Deşi, vii prea devreme, tu, dojană...  

Şi cui să-ncredinţez această pană?  

Cum să te iau, durere, să nu dori? 

 

 

* EXPERIMENT 

 

Experiment de stare de urgenţă  

Pe fluturi, porumbei şi pe lăstuni,  

Umblând la fondul meu de inocenţă  

Pe care îl păstram pentru minuni. 

 

Mileniul ce se-ncheie în demenţă  

Ţi-aduce iar în pragul casei huni  

Trăgând strămoşii înşişi de perciuni  

În jalnica, din jur, indiferenţă. 

 

Privirea-mi întâlneşte-un zid de ură  

Pe care să-1 mai sparg nici nu am chef,  

Gândul se-nchide-n sine ca-ntr-un seif 

 

Prietenii-mi vorbesc cu câlţi în gură  

Şi frica le e scrisă pe figură, 

Li-i masca groazei bazorelief, 

 

 

* SUNT CONSULTAŢI  TĂLMĂCITORI DE VISE 

 

Beţia funigeilor, doar ea, 

Îmi aminteşte, vag, că sunt în mai.  

Privesc tăcut inconştienta nea, 

Pe care, iată, încă n-o cântai. 

 

Desigur, este-o primăvară grea.  

Şi cântecul s-a înfundat pe nai.  

Acestei clipe nu i-aş spune, "stai"!,  



Deşi ea zboară chiar cu viaţa mea. 

 

Uşile toate-mi sunt, făţiş, închise,  

Mi-i versul vas, ce nu mai intră-n port.  

Şi tot mai complotează în culise! 

 

Prietenii-mi visează cărţi nescrise,  

Şi mă visează alb ca varul, mort,  

Sunt consultaţi tălmăcitori de vise. 

 

 

 

* TUNELUL 

 

Mai construim noi  mult acest tunel,  

În care ne-afundăm de generaţii?  

Există ceva dincolo de el, 

Există, dincolo de hrube, spaţii? 

 

S-aude, în afară, ce vibraţii  

Fac icnetele noastre, de oţel?  

Mâncăm pământ şi respirăm în raţii:  

Economii-n plămâni, şi-n muşchi cârcel. 

 

Dar orice întrebare-i sigilată. 

Şi când un revoltat sigiliul rupe,  

Sar inşi să-1 bată, gura să-i astupe. 

 

Şi, totuşi, unde duceţi astă gloată?  

Cu sânge, printre buzele cusute,  

Întreabă limba nedisciplinată. 

 

 

* EI 

 

Ei vor veni. Stând după colţ.  

Au poate gândul să-i întoarne?  

Eşti numai spaimă, eşti de carne.  

Au ghiare lungi, de fier au clonţ. 

 

Cu toate simţurile goarne,  

Trăieşti uciderea de bolţi.  

Ei au copite şi au coarne,  

Au puşcă şi în puşcă gloţ. 

 

Călări pe cai de-apocalipsă,  

Din a pământului elipsă  

Făcând verigheta nunţii lor: 

 

Ea-nseamnă dansul rotitor  

A1 stelelor, în ochi ce mor,  

Şi două mii de ani eclipsă. 

 

 

 

* ADAOS LA DELIR 

 

Şi să cântăm. Ca sabia arcuşul 

Din gemete să-1 tragem, din cucută,  

în paşi de horă proslăvind urcuşul 

Spre culmea ca o mumă-a spaimei, mută. 

 

Şi sărăciei lustru-i dăm cu pluşul,  

Ca mortu-n păpuşoi să nu mai pută.  



Vătaful, responsabil cu căluţul,  

Veghează ceata, rezemat de bâtă.  

 

Când poticnirile înseamnă-avânt, 

Când cel mai rău înseamnă cel mai sfânt,  

Descumpănit strâng pana şi transpir 

 

La gândul că degeaba mă mai mir  

Şi că acest nenorocit cuvânt 

E încă un adaos la delir. 

 

 

* CAM UNDE? 

 

Barbarii cam unde-or să-ncapă,  

Când totul în matcă s-o-ntoarce?  

Acel ce twe frânge, te stoarce,  

Acel ce te vinde, te sapă? 

 

Vor fi mieluşei, vor vrea cinuri  

Şi vina vor da-o pe vremi. 

Tu poţi cât mai groaznic să gemi,  

Sub talpa blindată de chinuri. 

 

Aşa cum răsare brânduşa,  

Sunt inşi pentru oricare dată.  

Călăul doar scoate mănuşa  

Şi mâna ţi-o-ntinde, curată. 

 

Dar, noaptea, în visu-i urât,  

El tot te-ar mai strânge de gât. 

 

 

* COCOŞUL 

 

Cocoşul, junghiat, mânji cu sânge  

Drumeţl ce-i servise drept călău.  

Pictura penelor o clipă plânge 

Un cucurigu falnic, din ecou. 

 

De-o parte capul, pleoapele ce-şi strânge,  

De alta trupul, pâlpâind spre hău, 

Iar gospodina mâinile nu-şi frânge:  

Ea 1-a hrănit, era cocoşul său. 

 

Şi treci pe lângă scenă, pe retină,  

Fixându-ţii, fâr' să vrei, decapitarea.  

Dar jalea ţi-o bruiază o maşină. 

 

Alt trecător la tine o să vină, 

Cu ordin ca, distrat, să-ţi ia suflarea...  

Spre sacrificii mici, executarea! 

 

 

* PEISAJ 

 

Nici un semn bun. Şi de trei ori mai mare  

Efortul de a face un biet pas. 

Aceasta-i Valea Plângerii în care  

Un singur călător a mai rămas? 

 

Şi te cuprinde-un fel de disperare.  

Ai vrea să strigi şi vezi că nu ai glas.  

Vei fi, la rândul tău, sperietoare 



În locu-acestui blestemat popas. 

 

Pe la răscruci, saluţi albite cranii,  

Rânjind absent, în peisaj de var,  

Ca pată de culoare-un corb măcar  

Ai vrea, sub orizonturile stranii. 

 

Încalecă pe spaima ta, voinice, 

Dă bice, cât mai poţi scăpa. Dă bice! 

 

 

 

* ARDEALUL, STAREA MEA DE SPIRIT 

 

Ardealul, starea mea de spirit  

Cu care mă gândesc la ţară,  

De parc-aş respira lumină 

Şi existenţă milenară. 

 

La orice pas îţi râde-o floare,  

Sub orice pas e un mormânt,  

Ardealul întregind o roată  

Sub care Horia s-a frânt. 

 

Aud un clopot sus pe-o cruce,  

Bătând cu limba-n ideal,  

Ca-ntr-o Duminică a ţării 

Vin la biserică-n Ardeal. 

 

 

 

* LUPTĂTORUL PE DOUĂ FRONTURI 

 

Vine un copil şi-mi spune:  

- Tăticule, a căzut Troia.  

- Du-te şi spune-i mă-ti.  

Se întoarce: 

- Tăticule, a căzut Tyrul.  

- Du-te şi spune-i mă-ti.  

Puţin mai târziu: 

- Tăticule, a căzut şi Ninive...  

- Da? 

- Da. Şi Ninive şi Susa şi Babilonul...  

- Şi i-ai spus? 

- Nu. 

- Du-te şi spune-i mă-ti. Da' repede. 

Se întoarce copilul cu o carte de istorie în mână  

- Tăticule, s-a fundat Roma. 

- Du-te şi, spune-i... Şi dacă tot faci drumul,  

Spune-i că a căzut Cartagina... 

Şi dacă tot faci drumul, spune-i că a căzut şi Bizanţul,  

Se întoarce copilul speriat: 

- Tăticule, a căzut mama!  

- Unde, unde a căzut? 

- În groapa cu lei.  

- Să aştepte. 

 

Şi de atunci eu mă antrenez să înving leii...  

Să-mi scot femeia din groapa cu lei. 

Şi împreună să fundăm frumosul oraş Troia.  

Şi apoi frumosul oraş Tyr... 

Şi frumosul oraş Ninive şi mândrul Babilon  

Şi Susa şi Cartagina şi Roma şi Bizanţul... 

 



 

* SĂGEATA 

 

Rănitul s-ar fi rătăcit  

În pădure, 

Dacă nu s-ar fi ţinut după săgeată. 

 

Săgeata  

Îi ieşise mai mult de jumătate  

Prin piept 

Şi-i arăta calea. 

 

Săgeata  

Îl lovise din spate. 

Îi străpunsese pieptul  

Şi vârful ei însângerat  

Îi arăta calea. 

Un noroc - un mare noroc  

Să ai o săgeată indicatoare  

În pădure. 

 

Rănitul ştia că de-acum nu se mai poate rătăci  

Şi că nu mai e departe. 

 

 

* SĂ VINĂ 

 

Să vină, cine mai e de venit.  

Profeţi, prooroci, oratori.  

Eu, cât mai am de trăit, 

Am timp să-i ascult, uneori. 

 

Ştiu, ştiu, vorbesc fără şir  

Şi se îngână, gesticulează.  

Eu nu-i ascult să mă mir, 

Nici anecdota nu mai primează. 

 

C-o fi un potop, ori o ciumă  

Şi iarăşi cam toate ce-au fost, 

Rămâne veşnic rotunda sumă 

De catastrofe - şi-un veşnic post. 

 

Oricum, vreau să-i ascult de la capăt,  

Sunt abonatul lor la delir. 

În scurt răstimpul, până nu scapăt,  

Să-mi spună totul, din păr a fir. 

 

Să vină toţi! m-am răstit. 

Cu tot ce-i în biblii şi epopei.  

Să văd în lumea asta ce-i. 

Să vină-n faţă, deci! m-am răstit,  

Profeţi, prooroci, farisei. 

 

Eu îi ascult, răstignit. 

 

 

* AM ÎNCHIS CITATUL 

 

De câte ori închid citatul,  

Simt în mine 

Nu ştiu ce secretă jubilaţie  

De poliţist: 

L-am închis şi pe-ăsta,  

Mama lui de porc! 



 

* ECOLOGICĂ 

 

Omul, specie perfidă,  

Ce-mblânzeşte să ucidă,  

Ce domesticeşte fiare  

Spre-a le pune în frigare. 

 

Surâzând capcane-ntinde  

Şi pădurea o aprinde  

Seacă cerul, surâzând,  

Numai moarte are-n gând. 

 

Pipăie în infinit 

Cu buricu-i de cuţit,  

Unde în eter trimite, 

Numai spre-a se compromite. 

 

Început, sfârşit de drum,  

Trece-nfăşurat în fum  

Prim al minţii, rob al gurii,  

Aberaţie-a naturii... 

 

Ţipă pasăre şi pom:  

Doamne, scapă-ne de om! 

 

 

* EVOLUŢIE 

 

Ştiinţa se transformă-n neputinţă  

Şi, după mii de ani de cercetare, 

Cuvântul "soartă"-1 schimbi cu "programare"  

Şi asta e, oricum, o biruinţă. 

 

Un plus de-nvăţ, un minus de fiinţă. 

 

 * PANTA RHEI? 

 

Cum acest rău n-are de gând să treacă  

Şi ne scăldăm tot în aceleaşi ape, 

Să facă ceva Heraclit, să facă,  

Din unda împuţită ne dezgroape. 

 

Căci dacă totul curge, cum de noi  

N-avem de ştire, cât trăim cu şir  

Şi-nţepeniţi cu buzele-n noroi  

Suntem cobai ai unui lung delir? 

 

De aiurăm şi-n trista agonie, 

Ţinându-ne de marginea răbdării,  

Urlăm s-audă zeii disperării 

 

Ce poate-un biet bob de carne vie,  

Fosile prinse-n râul împietrit  

De vină este numai Heraclit. 

 

 

* RĂBOJ 

 

Însemn c-un geamăt şi-un oftat  

Un drum ce suie, şugubăţul. 

Şi tot certându-mă cu băţul  

Îmi ţin moralul ridicat. 



 

De curcubeu de-ar fi chiar hăţul,  

N-aş trage-atât de colorat 

Un car cu spaime încărcat,  

Ce taie trăznetelor moţul. 

 

Ţipând: Se-neacă geamandura!  

Iar valul martor c-am vorbit,  

Singur, pe ţărmul pustiit. 

 

E ţipăt cuminecătura, 

Şi vuietul mi-astupă gura.  

În rest, eu cred că-s fericit. 

 

 

* A CÂNTA DINTR-UN ARC 

 

E clar, 

Nu pot fi vânător.  

N-am stofa. 

Plec la vânătoare, ţanţoş,  

Încordez arcul cel ager 

Şi observ mirat că seamănă cu o liră.  

Încep să cânt din arc. 

 

Nu-mi pot reprima acest răsfăţ  

A1 sufletului, 

Marea bucurie a degetelor,  

Mângâind struna. 

 

Animalele, ciulind urechea, 

Se ţin după mine, cârduri supuse...  

Şi înaintez murmurând din arc,  

Lăsând în urmă o dâră 

De împăcare în natură. 

 

 

* DOR 

 

Românii  

Când se exilează 

Se aşează de-a lungul căii ferate,  

În Europa, 

Sau, dacă mai e loc, pe lângă gări. 

 

Să fie mai aproape de casă,  

Să poată prinde primul tren  

La o adică. 

 

Asta le dă sentimentul 

Că nu s-au îndepărtat prea mult.  

Mergând pe lângă calea ferată,  

Sau auzind şuieratul trenurilor,  

Ei comunică permanent 

Cu ţara. 

 

Primăvara, mai ales, 

Când magnetismul terestru  

Tulbură sus cocorii, 

Ei stau trişti pe bagaje 

Şi ascultă cum, intraductibil,  

Vuieşte terasamentul 

De dor. 

 



 

* DE PARTEA TAURULUI 

 

Pe nimeni nu vei putea lua în coarne,  

Prietene taur, ce vei muri peste douăzeci de minute.  

Exact peste douăzeci de minute. (La 17,20)  

Lupta ta cinstită cu coarnele, va fi trădată,  

Împunsul tău va fi înşelat. 

 

Ai năvălit ca o furtună în arenă, 

Adulmeci nisipul galben, 

Care miroase de pe acum a sânge - sângele tău.  

Cerul e înnorat. Arena e o retină ce se dilată.  

Eşti frumos şi puternic. 

Toată lumea e a ta. 

Toată lumea aceasta complice, care priveşte. 

 

Iată, te-ai repezit în calul cu ochii legaţi,  

Blindat cu apărătoare, pe burtă. 

Dai să-1 iei pe sus. Şi călăreţul, în armură,  

Ţi-a înfipt suliţa în greabăn. Apasă puternic,  

O scoate şi-o înfige din nou, 

În timp ce tu, naiv, te căzneşti să răstorni  

atelajul acesta bizar. 

12 centimetre de oţel!... 

Sângele ţâşneşte ca o arteziană, dar nu simţi nimic.  

De câteva ori ţepuşa face volte prin aer. 

Eşti înfierbântat, nu te doare.  

Eşti momit spre un alt picador. 

Te răzgândeşti. Alergi ca un viscol prin arenă,  

Cu floarea ta roşie pe spinare. A ieşit şi soarele din nori  

Şi îţi văd ochii, încă limpezi. 

Te simţi puternic...Ce faci? Sări peste parapet?  

Picadorii fug îngroziţi. 

Nu mai intra în această capcană de lupi! Te implor!  

Nu va fi o luptă cinstită! 

 

Arma ta sunt mândrele ţepuşe de os, dar ei to vor păcăli, 

Dându-ţi să împungi mereu  

O himeră roşie. 

Reapariţia ta opreşte respiraţia. 

Te dor picioarele de la săritură, dar încă alergi vijelios.  

Apar gonacii, fiecare cu câte două săgeţi agere,  

Cu vârf de otel. 

Primul ţi le-a şi înfipt, foarte artistic, în spinare.  

Nu face nimic, ai multă forţă în tine. 

O mică zgârietură, crezi.  

Răscoleşti nisipul cu copitele. 

 

Alergi puţin buimac.  

Iar ni s-au întâlnit ochii. 

Citesc un fel de nedumerire în aceste mari stele aburite:  

"Ce joc o mai fi şi ăsta?" 

În spinare ţi se tot sădesc, din fuga armăsarului, săgeţi,  

Care fâlfâie ca nişte aripioare. 

Îmi vine în minte taurul înaripat... asirianul taur înaripat.  

Dai să-1 ajungi când pe unul, 

Când pe celălalt... 

Boncăluind şi răscolind nisipul 



Gâfâi... Ah, ai scos limba! Dar ce să fie?  

E înăbuşală pe lumea asta, aşa-i? 

Parcă te strânge puţin arena... 

Devenită prea mică. Ce sunt aplauzele astea?  

Se apropie matadorul, cu sabia ascunsă în capă.  

Vă priviţi în ochi. Prudenţă! Are faima de-a hipnotiza adversarul. 

 

Asalturile îţi sunt tot mai dese şi mai stângace.  

Ceva aproape comic. El zice: "Ole!", îţi fâlfâie  

Basmaua şi tu te repezi ca tontul, iartă-mi cuvântul.  

El s-a răsucit pe călcâie şi te-mbie în partea cealaltă  

Tu vii cu viteză şi iar dai buzna... în dreapta... în stânga  

Ceva chiar caraghios, zău!... Dă-ţi seama, fiinţa lui Dumnezeu! 

Eşti cam obosit... Nu face greşeli! 

La câţiva centimetri de cârpa roşie a matadorul cu spada  

Ascunsă... Te-a ocărât... Te-a făcut... bou! Ia-1 în coarne..  

Dacă n-aţi fi atât de geometrici în mişcări, 

Dacă, din greşeală, v-aţi răpune mereu călăii,  

Corida ar dispare... 

Obiceiul acesta barbar s-ar dace naibii. 

 

Dar tu nu vrei să greşeşti...  

Voi, taurii, sunteţi cinstiţi,  

Vă ţineţi de legi fixe... 

Aşa cum ne repezim şi noi, în aceleaşi iluzii, de veacuri. 

 

Matadorului i se aduce altă spadă, mai tăioasă.  

Tu te dai câţiva paşi înapoi. El te insultă, iar se strâmbă la tine. 

Dai să faci un pas înainte şi te opreşti...  

Scurmi nisipul cu copitele din faţă. 

El ridică spada, fixând un punct din spinarea ta, arcuită,  

Tu te repezi... 

Ah, a împlântat oţelul tot, cu sete! 

Mânerul lucios, rămas afară, pare un ţăruş pe păşunea 

Andaluziei. 

Aplauze frenetice, care se prelungesc. 

 

"Muerto", şopteşte cineva, lângă mine, transpirând de admiraţie 

 

Aş!... Ai îngenunchiat, totuşi... 

Rămâi ca la o rugăciune a taurilor, cuprins de-o inexplicabilă Sfârşeală. Ce faci? Te ridici? 

Dar asta e o adevărată minune! 

Te salţi, zimbru, zdravăn, ca şi când n-ai avea în superbu-ţi  

Trup o lungă fâşie de sabie. 

Ea ţi-a trecut prin inimă, ţine minte!  

Călăul tău a bun meseriaş. 

Vezi mii de petice vişinii... sute de pânze roşii..  

Te mai repezi în una, 1a întâmplare. 

Trage din tine sabia, ca dintr-o teacă.  

Matadorul e vesel  

Cazi din nou... De data asta te răstorni...  

Cu limba scoasă... 

Mai zăreşti o clipă lama unui pumnal, care te va face 

Să dârdâi. 

Un stadion întreg aclamă 

Delir în tribune... Aplauze şi iar aplauze... auzi? 

Toţi tropăie din picioare, fluieră, a preaslăvit viteazu-ţi călău 

Numai eu sunt de partea ta şi plâng. 



 

Tu nu ştiai că vei muri, tu nu ştii c-ai murit,  

Tu, animal simplu, superbă zeitate...  

Animal perfect, care împungi himere... 

Au venit cei trei cai mortuari,  

Eşti legat de-o tânjală... 

Vitele de povară se opintesc şi te scot târâş... Goarne, chiote, bâlci... 

 

Falnica-ţi năvală de la-nceput a caricaturizată de aceşti  

Căluţi, care se opintesc să te scoată-n viteză... 

Auzi? el încă mai e aplaudat, el care face acum temenele...  

Viaţa ta - vijelie care s-a îndepărtat de tine...  

Toţi te-au şi uitat, privind lacomi cum se greblează nisipul -Aplaudându-1 îndelung pe călău. 

 

Numai eu sunt de partea ta şi mă tulbur şi plâng... 

(Madrid, august 1982) 

 

 

* KAVAFIS 

 

1. 

 

Pierdut la marginea lumii greceşti,  

Ca un scut antic. 

Inscripţie din care puţine litere  

Se mai pot citi 

Şi nu spun decât nişte nume vechi.  

Parcă şi-ar fi copiat poeziile 

De pe pietre funerare. Pentru fiecare din ele  

A săpat adânc în pupila civilizaţiei greceşti. 

 

2. 

 

144 poeme: cimitir - pentru un trup de efeb,  

Putrezind în plăcerile interzise ale Alexandriei. 

 

3. 

 

Sufletul poetului spânzură peste fiecare  

Inscripţie lapidară 

 

La moartea unei civilizaţii de trei milenii,  

Poezia lui e steagul de doliu 

Coborât în bernă. 

 

 

* CUM 

 

Doamne sfinte, prin ce vrajă  

Şi voinţă infinită 

Piersica îşi stă în coajă  

Şi stă ochiul în orbită? 

 

Când atâtea băieri prost  

Leagă iţa şi cu firul, 

Cum îşi stă vorbirea-n rost  

Şi de tot n-o ia delirul? 

 

Cum uscatul de nu sare, 

De pe vârf de munte-n mare?  

De la munte pân' la mare,  

Cum de totul nu-i mirare? 



 

 

* IMPONDERABILITATE 

 

Bine, bine, 

Mi-am pierdut greutatea, plutesc,  

Dar greutatea care s-a pierdut  

Unde e? 

Mi-a luat-o cineva în primire?  

S-a tăiat chitanţă? 

 

Pe mine nu m-a întrebat nimeni nimic,  

Greutatea unui om 

E o valoare, nu? 

E o mare valoare în ziua de azi  

Greutatea unui om - nu în aur, ci chiar  

În greutatea lui. 

Cine se foloseste de ea? 

 

- Cârcotaş ai fost şi sub legea gravitaţiei  

Cârcotaş eşti şi-n vid, nătărăule! 

Să vezi ce greutate o să mai capeţi 

Când o să-ajungi în cazanul cu smoală - 

Asta e doar aşa, o tranziţie. 

 

 

* PĂDUREA 

 

O linişte solemnă şi activă.  

Milioane de frunze,  

Milioane de ace de brad,  

Oscilând pe un cadran imens. 

 

Lemnul ca o aspiraţie a pământului,  

A pietrei. Brazi, paltini, ulmi, stejari  

Atâtea esenţe de divinitate. 

 

În jurul meu pădurea lucrează la cercuri.  

În trunchiuri 

Ciocănitoarea bate nituri  

 

E o linişte încărcată 

De febra înălţării unor catarge.  

Unde plec, Doamne? 

 

 

* BOLNAV DE CARTE 

 

O carte, odată scrisă, 

Nu produce imunitate la scris.  

Te vei îmbolnăvi de microbul  

Cărţii următoare. 

 

Şi tot asa...  

Ca o veşnică stare de gripă,  

Cu un milion de rădăcini  

De microbi. 

 

 

* PLEACĂ TRENUL 



 

Când stai în tren şi pleacă trenul vecin,  

De ce ai impresia că ai plecat 

Tu? 

 

Primăvara şi toamna 

Te tot uiţi pe cer, pierdut în gânduri,  

Stoluri de păsări vin, 

Stoluri de păsări pleacă, 

De ce ai impresia că mergi tu? 

 

Toată viaţa m-am uitat pe fereastră,  

Pironit într-un colţ 

De autobuz, de tren, de vapor  

Hurducat de căruţă 

M-am uitat cum fug de mine copacii,  

Oameni, oraşe, continente 

De ce sunt copleşit de atâtea emoţii,  

De ce am impresia 

Că am cunoscut lumea? 

 

 

* BALTA 

 

Abia după ce murise  

I-a dat prin gând 

- În fond, de ce nu?  

C-ar trebui să-şi refacă viaţa. 

 

Dar unde? Când? Si mai ales cine?  

Că acum nici nu mai ştia bine 

Ce este? Cum este 

Şi mai ales de ce să-şi mai refacă.  

Şi ce? Când? Unde? 

Şi iarăşi sâsâitoarea viespe: cine  

Cine să-si refacâ. Şi ce? 

 

Se repetă şi-a zis într-un târziu,  

S-o lăsăm baltă. 

 

(Balta era de altfel plină de el,  

- Intrat de trei zile în circuit  

Trestii gânditoare - aiurau - 

Broaşte, mâl bolborosind în adânc, peştişori cât unghia 

Fosfor, potasiu - şi deasupra un nor  

Oglindindu-se - în treacăt - în luciul schimbăcios.) 

 

Cine? Ce? Cum? De ce?  

S-o lăsărn baltă. 

Abia după ce-a murit 

I-a dat prin gând 

- În fond, de ce nu?  

C-ar trebui să-şi refacă viaţa.  

(Ei, bine, se repetă, 



Că de-acum încolo tot aşa o să fie.) 

 

S-o lăsăm baltă. Cine? Cum?  

Circuit. Circuit închis? Baltă, 

Norul oglindindu-se, luciul schimbăcios.  

Schimbăcios. 

 

 

* NISIPUL 

 

Să mă opresc din scris am vrut, la trei.  

Cântau cocoşii de trei ori, ehei! 

 

Şi-am aşteptat să cânte-a patra oară:  

La fără-un sfert pe toţi însă-i tăiară. 

 

Pe creasta lor se ascuteau cuţite  

Zimţata creastă-a zilei, pasă-mi-te, 

 

Ce începuse brusc, direct din vis-   

Şi-abia atunci m-am aşternut pe scris. 

 

Nisipul, care-mi e şi sugativă  

Mă-ngroapă în a valului arhivă. 

 

 

* ÎN GEAMUL MEU 

 

Iar trandafirul a rodit măceş, 

În geamul meu, în ziua de armindeni.  

De jalea care este pretutindeni  

Copacii mor şi florile dau greş. 

 

Şi păsările care-şi iau adio 

Ne lasă, triste-n cuib, un ou de lemn.  

Vom înţelege-al speciilor semn? 

O umbră mare luna va cloci-o. 

 

E umbra ce-o lăsăm în spaţii vaste,  

Mantie neagră-a sufletului gol. 

Din somn, ca dintr-un lung coşmar, mă scol,  

Planton năuc la marile dezastre. 

 

Şi când deschid fereastra să respir,  

Văd floarea de măceş în trandafir. 

 

 

* PERECHEA 

 

Oaia ce-a mâncat-o lupiul  

A format cu el un cuplu.  

Şi-au rămas, un lup şi-o oaie,  

De povestea lumii-n ploaie. 

 

- Ce-ai văzut? Cum l-ai luat,  

Oaie dragă? 

- M-a mâncat. 

-- Lupule, cum de-ai putut  

Să iei oaia? 

- Mi-a plăcut. 

 

Oaia ce-a mâncat-o lupul  



A format cu el un cuplu. 

 

 

* JURNAL INTIM 

 

Puţin îmi pasă mie  

De noutătile voastre. 

Eu vin cu noutăţile mele. 

 

 

* CUTIA NEAGRĂ 

 

S-a găsit cutia neagră. 

- Ei şi? - Nimic 

E un fel de a se găsi în treabă. 

 

Morţii rămân morţi - accidentul s-a produs.  

Vorba ceea: "S-a dispus începerea unei anchete  

"O comisie s-a deplasat la faţa locului". 

 

Cele mai mule cutii negre  

Sunt de cremă maro.  

Nimic concludent. 

 

Câinii poliţişti au primit o porţie dublă  

De ciolan, 

Militarii în termen s-au retras în cazărmi. 

 

Ancheta continuă. 

 

 

* ÎNTR-UN TÂRZIU... 

 

Într-un târziu  

Vine şi poezia. 

După frământări de o noapte,  

Spre ziuă. 

(Pe la cântatul cocoşilor de ziuă). 

 

- Ceva nou? întreb încercănat.  

- Nimic. 

- Atunci de ce-ai mai venit? 

- Ca să-ţi fac o viaţă mai frumoasă, zice. 

 

* PIRAMIDA MEA 

 

E plăcut să spun:  

"Piramida mea".  

Sună grav, important.  

E ceva conţinut aici, în  

Piramida mea. 

 

Pe de altă parte, 

Nu mai pot scăpa de ea. 

Toată lumea leagă numele meu  

De piramida mea. 

 

Toţi vorbesc numai 

De Keops, cel cu piramida  

Lui Keops. 

Am făcut lucruri mai importante  

În viaţă. 



Poate mult mai măreţe, mai durabile. 

De ce numai unora le e dat să absoarbă totul?  

Să devină embleme? 

 

Ah, numele 

Nu-mi va ieşi nicicând din piramidă! 

 

Am desenat în jurul ei un cerc  

Şi-n fiecare dimineaţă controlez 

Să văd dacă-a reuşit numele să treacă măcar cu un  

Pas dincolo. 

Dacă poate să existe singur,  

Imposibil! 

 

Totuşi piramida mea  

Sună trăznitor, 

(Pe silabe: Pi-ra-mi-da mea!)  

Parcă-aş intra într-un imens clopot  

De pământ şi cer. 

Clopotul meu. 

 

Dacă n-o înălţam atunci, 

Cu toate că şi atunci erau vremuri grele,  

Acum n-o mai puteam face. 

 

 

* FIERUL 

 

Am văzut cu ochii mei cum puneau la cale  

Înlocuirea bronzului cu fierul. 

Fierul! Cumplita invenţie!  

E sfârşitul lumii! 

Cei care-1 inventară vor suferi primii  

Dezastrul pricinuit de el. 

Hitiţii se vor crede atotputernici  

Din cauza fierului lor 

Vor pieri primii, simţindu-i tăişul. 

 

Cât m-am întristat de ce-am aflat  

Azi dimineată: 

Că peste vechii băştinaşi  

Au venit triburi de ciobani din părţile  

Duşmanilor nostri. 

S-au unit cu ei, amestecându-se. 

- Atunci înseamnă că în vinele noastre 

E şi sângele duşmanilor noştri de moarte?!  

- Asta înseamnă 

Şi sunt foarte, foarte trist. 

 

De ce şi cu cine să te mai baţi?  

 

 

* AM ATINS INCREDIBILUL... 

 

Am atins incredibilul  

Şi m-am instalat în el,  

Cât de cât. 

 

Dar e numai partea de la suprafaţă,  



Pojghiţa. 

 

Există nenumărate straturi  

De incredibil. 

(De ceea ce nu-ţi vine să crezi).  

Ca foile nenumărate 

Ce îmbracă un bulb. 

 

Şi centrul de foc al incredibilului  

Miezul, sâmburele 

De necrezut al necrezutului  

Este şi el un început.  

Partea de la suprafaţă,  

Pojghiţa... 

Şi tot aşa. 

 

  

* SUFLU 

 

Acesta, da suflu!  

Suflu... 

[Nu se ştie la ce se referă] 

 

Are tot ce-i trebuie 

Grandoare - repetabilitate - 

Învârtire... [vârtej] 

Şi deşi poţi pricepe unele părţi  

Nu se lasă cunoscut 

Ca întreg. 

 

Beznă, lumină orbitoare  

Găuri negre - [una până la  

Nouăzeci şi nouă găuri negre...] 

 

Pe o distanţă... [apreciabilă]. 

Şi iarăşi vârtej  

Lumină, întuneric... 

Sfârşit - care nu-i decât un început...  

Jeturi de praf - iubire - jet - constelaţii 

 

Acesta , da suflu! 

 

 

 

* VAI 

 

Vai, am pierdut războiul  

Informaţional.  

Zice şoricelul în gura pisicii. 

 

 

* POVARĂ 

 

O carte mică,  

N-am luat cu mine  

Decât o carte subţire, 

Aşa ca o frunză. 

Aşa ca o viată de om. 

 

M-am gândit c-o să mă doară spinarea.  

C-o să mă doară numele 

Care-o va căra. 


