POEZII
Marin Sorescu

* CAPRICIU

In fiecare seara

Strang de prin vecini
Toate scaunele disponibile
Si le citesc versuri.

Scaunele sunt foarte receptive
La poezie,
Daca stii cum sa le asezi.

De aceea
Eu ma emotionez,

Si timp de cateva ore

Le povestesc

Ce frumos a murit sufletul meu
Peste zi.

Tntalnirile noastre
Sunt de obicei sobre,
Fara entuziasme

De prisos.

n orice caz,
Inseamni ca fiecare
Ne-am facut datoria,
Si putem merge

Mai departe.

* TREBUIAU SA POARTE UN NUME
Eminescu n-a existat.

A existat numai o tara frumoasa

La o margine de mare

Unde valurile fac noduri albe,

Ca o barba nepieptanata de crai

Si niste ape ca niste copaci curgatori
In care luna isi avea cuibar rotit.

Si, mai ales, au existat niste oameni simpli

Pe care-i chema: Mircea cel Batran, Stefan cel Mare,
Sau mai simplu: ciobani si plugari,

Carora le placea sa spuna,

Seara, n jurul focului poezii -

"Miorita" si "Luceafarul" si "Scrisoarea I1I".

Dar fiindca auzeau mereu
Latrand la stana lor cainii,
Plecau sa se bata cu tatarii

Si cu avarii si cu hunii si cu lesii
Si cu turcii.

In timpul care le rimanea liber
Intre doua primejdii,



Acesti oameni faceau din fluierele lor
Jgheaburi

Pentru lacrimile pietrelor induiosate,
De curgeau doinele la vale

Pe toti muntii Moldovei si ai Munteniei
Si ai Tarii Barsei si ai Tarii Vrancei
Si ai altor tari romanesti.

Au mai existat si niste codri adanci
Si un tanar care vorbea cu ei,
Intrebandu-i ce se tot leagana fara vant?

Acest tanar cu ochi mari,
Cat istoria noastra,
Trecea batut de ganduri

Din cartea cirilica in cartea vietii,
Tot numarand plopii luminii, ai dreptatii, ai iubirii,
Care 1i ieseau mereu fara sof.

Au mai existat si niste tei,

Si cei doi indragostiti

Care stiau sa le troieneasca toata floarea
Tntr-un sarut.

Si niste pasari ori niste nouri
Care tot colindau pe deasupra lor
Ca lungi si miscatoare sesuri.

Si pentru ca toate acestea
Trebuiau sa poarte un nume,

Un singur nume,

Li s-a spus Eminescu.

* SHAKESPEARE
Shakespeare a creat lumea in sapte zile.

Tn prima zi a facut cerul, muntii si prapastiile sufletesti.
In ziua a doua a facut raurile, marile, oceanele

Si celelalte sentimente

Si le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Caesar, lui Antoniu, Cleopatrei si Ofeliei,
Lui Othello si altora,

Sa le stapaneasca, ei si urmasii lor,

Tn vecii vecilor.

In ziua a treia a strans toti oamenii

Si 1-a Invatat gusturile:

Gustul fericirii, al iubirii, al deznadejdii,

Gustul geloziei, al gloriei si aga mai departe,

Pana s-au terminat toate gusturile.

Atunci au sosit si niste indivizi care intarziasera.
Creatorul i-a mangaiat pe cap cu compatimire,
Si le-a spus cd nu trebuie decat sa se faca

Critici literari

Si sa-i conteste opera.

Ziua a patra si a cincea le-a rezervat rasului.

A dat drumul clovnilor

Sa faca tumbe,

Si i-a lasat pe regi, pe Imparati

Si pe alti nefericiti sa se distreze.

In ziua a sasea a rezolvat unele probleme administrative:
A pus la cale o furtuna,



Si 1-a Invatat pe regele Lear

Cum trebuie sa poarte coroana de paie.

Mai ramasesera cateva deseuri de la facerea lumii
Si 1-a creat pe Richard al 111-lea.

In ziua a saptea s-a uitat dacd mai are ceva de facut.
Directorii de teatru si umplusera pamantul cu afise,
Si Shakespeare s-a gandit ca dupa atata truda

Ar merita sa vada si el un spectacol.

Dar mai intéi, fiindca era peste masura de istovit,
S-a dus sa moara putin.

* DEVELOPARE

Azi am fotografiat numai copaci,
Zece, 0 sutd, o mie.

Ti voi developa la noapte,
Cand sufletul va fi o camera obscura. Apoi ii voi class:

Dupa frunze, dupa cercuri, Dupa umbra lor.
O, ce usor

Copacii intra unul intr-altul!

Iata, nu mi-a ramas decat unul.

Pe-acesta 1l voi fotografia din nou

Si voi observa cu spaima

Ca seamana cu mine.

leri am fotografat numai pietre.
Si piatra de la sfarsit

Semana cu mine.

Alaltaieri - scaune -

Si cel care-a ramas

Semana cu mine.

Toate lucrurile seamana ingrozitor
Cu mine...

Mi-e frica.

* SAH

Eu mut o zi alba,

El muta o zi neagra.

Eu Tnaintez cu un vis,

El mi-1 ia la razboi.

El imi ataca pldmanii,

Eu ma gandesc un un la spital,

Fac o combinatie stralucita

Si-1 castig o zi neagra.

El muta o nenorocire

Si ma ameninta cu cancerul

(Care merge deocamdata in forma de cruce),
Dar eu ii pun in fata o carte

Si-1 silesc sa se retraga.

Ii mai céstig cateva piese,

Dar, uite, jumatate din viata mea

E scoasa pe margine.

- O sa-ti dau sah si pierzi optimismul,
Tmi spune el.

- Nu-i nimic, glumesc eu,



Fac rocada sentimentelor.

In spatele meu sotia, copiii,
Soarele, luna si ceilalti chibiti
Tremura pentru orice miscare a mea.

Eu Tmi aprind o tigara
Si continui partida.

* HARTIE

S-a anuntat, cred, la apocalips,
Nu tin bine minte,

Ca un mare uragan de hartie
Se apropie din directia N-V

Si din toate directiile.

Uraganul va pustii totul in calea sa,
Prefacand totul in hartie.

Copacii se vor transforma n hartie,
Animalele n hértie,

Aurul Tn hartie.

Oamenii vor tipa de groaza,

Si tipetele lor

Vor deveni pe loc serpi de hartie,

Si apoi ei ingisi se vor desface hartie:
Hartie de impachetat, hartie de plicuri,

Hartie de saci, hartie de biblie,
Hartie de tigarete.
Si mai ales ziare.

Unii vor deveni articole de fond,
Altii vor intra In problemele
Industriale ori agrare,

Altii vor trece la pagina externa.
Scriitori care nu s-au ratat inca,
Din lipsa de spatiu,

Se vor rata in primii cinci cuadrati.
Ca sa mai lungim vorba:

Va un uragan si o hartie
Mondiala.

Si la urma,

Scos din rabdari,

Se va casca pamantul.

Va inghiti cu pofta totul

Si se va sterge la gurd

Cu oamenii care s-au transformat
In servetele.

* LEDA

Leda trece surazand
Printre lucruri

Si se culca

Cu fiecare.



Gardului i-a nascut un copil
Din iedera,

Soarelui i-a nascut

O floarea-soarelui

A facut dragoste nerusinata
Cu toti boii,

In frunte cu boul Apis

Dar, naiba s-0 ia,

Nici nu se cunoaste.

Mare poama mai e
Si Leda asta,

De aceea lumea raméne
Asa de frumoasa.

* DRUMUL

Ganditor si cu mainile la spate
Merg pe calea ferata,

Drumul cel mai drept

Cu putinta.

Din spatele meu, cu viteza,
Vine un tren
Care n-a auzit nimic despre mine.

Acest tren - martor mi-e Zenon batranul -
Nu ma va ajunge niciodata,

Pentru cad eu mereu voi avea un avans
Fatd de lucrurile care nu gandesc.

Sau chiar daca, brutal,

Va trece peste mine,
Intotdeauna se va gisi un om
Care sda mearga in fata lui
Plin de ganduri

Si cu mainile la spate.

Ca mine acum

In fata monstrului negru

Care se apropie cu o viteza inspdimantatoare,
Si care nu ma va ajunge

Niciodata.

* MELCUL

Melcul si-a astupat bine ochii
Cu ceara,

Si-a pus capul in piept

Si priveste fix

Tnel.

Deasupra lui

E cochilia

Opera sa perfecta
De care-i e sila -

Tn jurul cochiliei
E lumea,
Restul lumit,

Dispusa incolo si-ncoace,



Dupa anumite legi
De care-i e sila
Si-n centrul acesteli
Sile universale

Se afla el -
Melcul,
De care-i e sila.

* MUZEUL SATULUI

Din viata acestor oameni
Lipsesc mai multe sectii,
lar altele, cum ar fi

Bunastarea materiala, fericirea si norocul

Tn istorie,
Sunt slab reprezentate.

Nu intalnesti aici nici 0 moneda,
Pentru ca, neavand aur si argint,

Taranii si-au gravat anual chipul
Pe boabe de mei, de gréau, de porumb

Care nu ni s-au pastrat.

Pasari impaiate

Ar fi putut ei, ce e drept, aduce destule,
Dar le-a fost mila sa ucida
Privighetoarea, ciocarlia, mierla si cucul,

Care le cantau fara bani toata viata,
Si toata moartea.

Era primitiva,

Antica, mcdievala

Apar ca una singura,

Fiindca, nestiind carte, taranii

N-au bagat de seama ca intre aceste epoci

Exista deosebiri
Fundamentale.

Aici exponatele cele mai numeroase

Sunt bordeiele.

De la munca pamantului
Téranii intrau direct In pamant,
Sa se odihneasca.

Din loc in loc ntre bordeie

Sunt intercalate rascoalele:

A lui Doja, a lui Horia, Closca

si Crisan, a lui Tudor,

Construite de data asta la suprafata
Cu un uimitor simt al simetriei
Arhitectonice.



Vizitatori,

Nu atingeti saracia si tristetea

Aflate-n muzeu.

Sunt exponate originate,

Iesite din mana, din sufletul si din rarunchii acestui popor
Tntr-o clipa de incordare si spontaneitate

Care a durat

2000 de ani.

* BARBATII

Mircea cel Batran imbracat in zale.
Alexandra cel Bun imbracat in zale.
Stefan cel Mare imbracat in zale
Mihai Viteazul imbracat in zale.

Ion Voda cel Cumplit imbracat in zale.
Si aici, 1n Oltenia, Tudor Vladimirescu
Primenit si el cu zale
Peste camasa mortii.

Mie-mi vine sd ma agez pe genunchii lor
Si sa-i trag de mustati

Si sa-i intreb, de ce sunt toti

Imbricati in zale?

Si unde tot pleaca in fiecare dimineata
Si de ce nu mai stau pe-acasa,

Sa se barbiereasca mai des,
Ca, uite, barbile lor

Ma zgérie

Cand mi-alint de ele sufletul.

As vrea sda merg si eu cu voi, le zic,

Sa vad macar lupta de la Rovine,

Dar ma Tmpingeti bland la o parte

Si ma ldsati in grija femeilor.

Si cum caii vostri si-au tocit pe drumuri
Pana si seile frumoase cu ciucuri,

Luati din prima biserica zidita de voi
Biblia legata in piele

Si-o puneti pe ei cu literele in ios,
Sa se umple de sudoarea si de sdngele
Acestor locuri.

De multe ori va intoarceti victoriosi,

Si eu ma joc cu steagurile navalitorilor,
Facand din ele corabioare

Si dandu-le drumul pe apa Dunarii.

De multe ori nu va mai intalnesc
Si-atunci ma mir cum poate s nu se mai intoarca
Un om care are nevasta si munti si copii?

Brancovene Constantine,

De ce-ti taie turcii capul

De cinci ori la rand, .

O data pentru fiecare copil al tau

Si odata pentru tine?



Sultanul are n palat .
Un cos de hartii pentru capetele domnilor roméani
Care niciodatd nu se nimeresc supuse.

Dar, uite, trunchiul de pe care a fost retezata
Mandria ta de ghiaur

A ramas in picioare,

Ca un stalp de pridvor romanesc Instrainat
La Istanbul.

Dar ce tot rasfoiesc eu cartea asta cu poze?
Mai bine ma uit in sus,

Fiindca cerul nostru e zugravit,
Ca Voronetul,

Cu toata istoria romanilor.

Deasupra Posadei e lupta de la Posada.
Deasupra Podului Tnalt

E lupta de le Podul Tnalt.

Deasupra Calugarenilor

E lupta de la Calugareni.

Sunt batalii pe toti peretii,
Si in firide si ocnite,
Pe stele e chipul incruntat al barbatilor de demult.

lar sus, 1n turla neagra,

Sta Decebal pe nori de otrava,

Band otrava,

Si otrava prelingandu-se de pe mustatile lui.

* AM LEGAT...

Am legat copacii la ochi
Cu-0 basma verde

Si le-am spus sa ma gaseasca.

Si copacii m-au gasit imediat
Cu un hohot de frunze.

Am legat pésarile la ochi
Cu-o0 basma de nori
Si le-am spus s ma gaseasca..

Si pasarile m-au gasit
Cu un cantec.

Am legat tristetea la ochi

Cu un z&mbet,

Si tristetea m-a gasit a doua zi
Tntr-o iubire.

Am legat soarele la ochi
Cu noptile mele
Si i-am spus sa ma gaseasca.

Esti acolo, a zis soarele,
Dupa timpul acela,
Nu te mai ascunde.

Nu te mai ascunde,
Mi-au zis toate lucrurile



Si toate sentimentele
Pe care am incercat sa le leg
La ochi.

*CTITORIE

Asa cum stai,

Dreapta,

Cu bratele moi

Pe pantecul plin,

Pari o veche sotie de voievod
Tinandu-si ctitoria.

Si parca-aud un glas
Venind de dincolo
De disparitia materiei:

"Noi, Ion si loana,

Cu puterile noastre
Am durat acest sfant
Copil,

Intru vesnica pomenire
A acestui soare

Si-a acestui pamant".

* SUPERSTITIE

Pisica mea se spala
Cu laba stanga,
Iar 0 sd@ avem un razboi.

Fiindca, am observat,

De cate ori se spala

Cu laba stanga,

Creste considerabil incordarea
Internationala.

Cum vede ea

Cele cinci continente?

S-a mutat cumva

Tn pupilele sale

Pitia, cea care stie sa-ti spund dinainte
Toata istoria

Fara punctuatie?

Tmi vine si plang

Cand ma gandesc ca eu

Si cerul cu suflete pe care mi 1-am legat
Tn spate

Depind, in ultima instanta,

De toanele unei pisici!

Fugi de prinde soareci,
Nu mai dezlantui
Razboaie mondiale,
Fire-ai a dracului

De putoare!

* MUNTELE



Tin locul unei pietre de pavaj,
Am ajuns aici
Printr-o regretabila confuzie.

Au trecut peste mine
Masini mici,
Autocamioane,
Tancuri

Si tot felul de picioare.

Am simtit soarele pana la osii,
Si luna
Pe la miezul noptii.

Norii ma apasa cu umbra lor,
De evenimente grele

Si importante

Am facut bataturi.

Si cu toate ca-mi suport

Cu destul stoicism

Soarta mea de granit,

Cateodatda ma pomenesc urland:

Circulati numai pe partea carosabila
A sufletului meu,
Barbarilor!

* FRESCA

In iad pacatosii
Sunt valorificati la maximum.

Femeilor li se scot din cap,
Cu o penseta,

Clamele, agrafele, inelele, bratarile,
Panzeturile, lenjeria de pat.
Dupa aceea sunt aruncate

n clocotul unor cazane,
Sa fie atente la smoala,
Sa nu dea 1n foc.

Apoi unele

Sunt transformate in suferinte

Cu care se card la domiciliul dracilor pensionari
Pacatele calde.

Barbatii sunt si ei folositi

La cele mai grele munci,

Cu exceptia celor foarte parosi,
Care sunt torsi din nou

Si facuti presuri.

* CONTABILITATE

Vine 0 vreme
Cand trebuie sa tragem sub noi
O linie neagra



Si sa facem socoteala.

Cateva momente cand era sa fim fericiti.
Cateva momente cand era sa fim frumosi.
Cateva momente cand era sa fim geniali.
Ne-am Tntéalnit de cateva ori

Cu niste munti, cu niste copaci, cu niste ape
(Pe unde-or mai fi? Mai traiesc?).

Toate acestea fac un viitor luminos

Pe care |-am trait.

O femeie pe care am iubit-o0

Si cu aceeasi femeie care nu ne-a iubit
Fac zero.

Un sfert de ani de studii
Fac mai multe miliarde de cuvinte furajere,
A caror intelepciune am eliminat-o treptat.

Si, in sfarsit, o soarta

Si cu inca o soartd (de unde-o mai fi iesit?)
Fac doua (Scriem una si finem una,

Poate, cine stie, exista si viatd de apoi).

* CU SPATELE

Ceasul s-a-ntors cu spatele la timp.

Era bolnav ceasul si, simtindu-si sfarsitul,
Poate ca s-a gandit si el

La un rai al obiectelor care mor,

Unde ceasurile se potrivesc singure

Dupa inima lui Dumnezeu

Si desteptatoarele suna si ziua §i noaptea
Tnvierea stelelor.

A vazut insa cu limba cea mare
Ca e absurd

Si a murit simplu, de tot,
Tntorcandu-se cu spatele la timp.

lar eu, sufletul raposatului,

Voi mai raméane in preajma lui
Trei zile,

Sa vad cum continua sa-i creasca
Parul si unghiile.

Dupa care voi pleca si eu.

* SOLEMN

Toate hartiile mele
Le-am carat cu bratul
Pe un cdmp mare,
Le-am semanat solemn
Si le-am arat adanc

Cu plugul.



Sa vad ce-o sd rasara

Din gandurile acestea,

Din bucurii, din tristete, din fericire,
larna, primdvara, vara si toamna.

Acum ma plimb
Pe campul negru
Cu mainile la spate,

Mai nelinistit cu fiecare zi.

Nu se poate totusi

Nici o litera sa nu fi fost buna!

Precis ntr-o zi
Campul acesta se va umple de flacari
Si eu voi trece printre ele, solemn,

Tncununat ca Neron.

* PENTRU PASARILE DISPARUTE

Cate pasari o fi stricat
Cerul

Pana sa-ti nimereasca mersul
Atat de lin?

Unele erau ciudate,

Aveau penele cine stie cum,
Infipte de-andoaselea,

Ori poate nici n-aveau pene,
Ci frunze.

Ele incercau sa zboare
Péna la copacul

Unde se banuia ca va apare omul,
Dar timpului nu-i placea

Acest zbor stangaci

Si le stergea timpul

Cu dosul palmei.

Hai pe camp

Sa vedem ciocarlia
Arzand,

Ca o luménare

Pentru pasarile disparute.

* PERSPECTIVA

Dacd te-ai indepdrta putin,
Dragostea mea ar creste
Ca aerul dintre noi.

Dacd te-ai indeparta mult,
Te-as 1ubi cu muntii i cu apele
Si cu oragele

Care ne despart.



Dacd te-ai mai indeparta

Cu o zare,

La profilul tau s-ar mai adduga soarele,
Luna si jumatate din cer.

* DE-A ICAR

Am umblat cu cersitul pe la pasari
Si mi-a dat fiecare
Cate o pana.

Una 1nalta de la vultur,

Una rosie de la pasarea paradis,
Una verde de la colibri,

Una vorbareata de la papagal,
Una fricoasa de la strut

O, ce aripi mi-am facut!

Mi le-am pus la suflet
Si-am inceput sa zbor.

Zbor nalt de vultur,

Zbor rosu de pasare paradis,
Zhor verde de colibri,

Zbor vorbaret de papagal,
Zbor fricos de strut

O, ce-am mai zburat!

* SEMNE

Daca te-ntalnesti cu un scaun,

E semn bun, ajungi in rai.

Daca te-ntalnesti cu un munte,

E semn rau, ajungi in scaun.

Daca te-ntalnesti cu carul mare,

E semn bun, ajungi in rai.

Daca te-ntalnesti cu un melc,

E semn rau, ajungi in melc.

Dacé te-ntalnesti cu o femeie,

E semn bun, ajungi in rai.

Daca te-ntalnesti cu o fata de masa,
E semn rau, ajungi in sertar.

Daca te-ntalnesti cu un sarpe,

E semn bun, moare i tu ajungi in rai.
Daca sarpele te-ntalneste pe tine,

E semn rau, mori si el ajunge in rai.
Daca mori,

E semn rau.

Fereste-te de acest semn -

Si de toate celelalte.

* ORA

Ora

Cand lucrurile obosite de-atata sens .
Adorm pe el,

Ca sentinelele

Cu barbia sprijinita

In varful sulitei.

Pereti, tavan, cer si univers,



Nu va lasati totusi prea greu
Pe mine,

Si eu ma mai tin intr-un gand,
Ba intr-un singur cuvant,
Care-a si inceput sa nu mai fie
La un capat.

* GRUP

Traiau de mult timp impreuna
Si cam incepusera sa se repete:
El eraea

Si ea era el,

Eaeraea

Si el era tot ea,

Ea era, nu era,

Si el era ele,

Sau cam asa ceva.

Dimineata mai ales,

Pana se alegeau bine

Care cine mai este,

De unde si pana unde

De ce asa si nu altminterea,
Trecea o groaza de timp,
Trecea timpul ca pe apa.

Voiau uneori chiar sa se sarute,

Dar is1 dadeau seama, la un moment dat,
Ca amandoi sunt ea

Mai usor de repetat.

Atunci Incepeau de spaima sa caste,
Un cascat de 1ana moale,

Care se putea si croseta

in felul urmator:

Una casca foarte atent

Si cealalta tinea ghemul

* ADAM

Cu toate ca se afla in rai,
Adam se plimba pe alei preocupat i trist
Pentru ca nu stia ce-1 mai lipseste.

Atunci Dumnezeu a confectionat-0 pe Eva
Dintr-o coasta a lui Adam.

Si primului om atat de mult i-a placut aceastda minune,
Tncat chiar n clipa aceea

Si-a pipdit coasta imediat urmatoare,
Simtindu-si degetele frumos fulgerate

De niste sani tari si coapse dulci

Ca de contururi de note muzicale.

O noua Eva rasarise in fata lui.

Tocmai 1si scosese oglinjoara

Si se ruja pe buze.

"Asta a viata!" a oftat Adam

Si-a mai creat inca una.

Si tot asa, de cate ori Eva oficiala
Se intoarce cu spatele,



Sau pleca la piatd dupa aur, smirna si tdmaie,
Adam scotea la lumina o noua cadana
Din haremul lui intercostal.

Dumnezeu a observat

Aceasta creatie desantata a lui Adam.

L-a chemat la el, 1-a sictirit dumnezeieste,
Si 1-a izgonit din rai

Pentru suprarealism.

* ARCADA

Azi am vazut un ochi

Care ma iubea.

Vedeam bine ca m-ar fi primit
Sub spréanceana lui.

Dar a venit un nor

Si ochiul s-a-nchis,

Ori s-a speriat

Si-a fugit in chipul tau
Langa celalalt ochi,

Langa fruntea si langa gura
Care nu ma iubesc.

* CINE

Sa cercetam bine

Cine se ascunde sub noi
Sa fim foarte atenti

Pe cine numim

Eu.

Ca nu mai poti

Avea Incredere oarba
Tn nimeni.

Sa fim atenti, mai ales,
Pe cine numim

Eu.

Tndesati cu genunchiul
Sub niste masti,

Atat de conventionale,
Rasul, plansul, iubirea,
Ne caznim, stangaci,
Sa fim familiari cu noi

Poate chiar reusim
Tn unele momente,
Dar ne speriem grozav
Céand ne auzim glasul.

* CONCURS
Intr-o incipere ca toate celelalte,
Amenajata cu plafon zdravan,

Ne intrecem la sarituri in inaltime.

Stim precis
Ca nu poate sari nimeni



Mai sus decat tavanul,

Sa fie si Dumnezeu,

Asta din cauza gravitatiei

Care ne trage mereu in jos,
Inca din cele mai vechi timpuri.

Dar continuam

Cu o indarjire diavoleasca,

Pentru ca nu putem sta altfel,
Cand avem in noi genial inaltimii,
Ca pestii zburatori

Dorul aripilor adevarate.

71 si noapte continuam

Tn plafonul nostru scund.

Cel mai sprinten,

Care are muschii cei mai oteliti, mai dresati
Si stapaneste cel mai bine

Legile avantului

Ia si cele mai multe pocnituri in cap.

* MANIA PERSECUTIEI

Tu Tmi storci vlaga
Sieu cred ca tu
Imi storci vlaga.

Tu Tmi duci copilul
La razboi

Si eu cred ca tu
Imi duci copilul
La razboi.

Tu imi iei zilele
Sieu cred ca tu
Tmi iei
Zilele.

* ALERGATORUL

Un camp pustiu,
Batatorit ca un drum,
Si din cand in cand
Céte o carte.

La distante foarte mari,
Vreo carte fundamentala,
Tare ca piatra.

Vine unul, gafaind de muschi,
Sanatos ca un zeu nou,

Si scuipa pe ea,

Pe fiecare la rand.

Calca peste ele dumnezeieste.

A obosit, a mers destul,

Campul se intinde Tnainte pustiu,

Batatorit ca un drum.

Alergatorul cade jos, moare,

Devine carte fundamentala, ultimul cuvant,



Semn peste care nu se mai poate trece.

Se aude un géfait,

Din spate rasare cineva,

Un alergator se opreste, scuipa pe semn,
Si se pierde in zare.

* TUSITI

La cele mai bune replici ale mele

Al tusit,
Scorpie batrana.

Ele erau cheia

Tntregului spectacol,

Le pregateam in febra

Ani 1in sir,

Oamenii m-asteptau cu respiratia taiata,
Efectul trebuia si fie formidabil,

Dar pe tine tocmai atunci

Te Theca tusea,
Scorpie batrana.

Daca se-ntampla

Sa lipsesti odata,

Incepea si tuseasca
Scaunul pe care statusesi.

Acum ai molipsit
Toata sala,

Piesa se petrece de la un cap la altul

Tntr-o tuse magareasca...

Tusiti,

Ragusit, pitigaiat, dogit,

Cu pauze, in accese, uscat, pistruiat,
Ca la vocalize, ca la doctor,

Tusiti!

Credeti ca spun rolul pentru voi,
Ochii mei par ca se uitd la voi,
Cand, de fapt, eu privesc peste capetele voastre

Becul rosu din fundul salii.

Pentru el vorbese,

Lui 1i spun sufletul meu invatat in nopti de insomnie,
Becului rosu care arata locul pe unde, la sfarsit,

Voi trebuie sa evacuati sala,

Scorpii batrane.

Imi pare rau de fluturi
Cand sting lumina,

Si de liliect,

Céand o aprind...

Nu pot sa fac un pas

Fara sa jignesc pe cineva?



Se-ntampla atatea lucruri misterioase,
Ca mereu mi vine sa-mi duc méana
La tampla,

Dar o ancora aruncata din cer

Mi-o trage in jos...

Nu e incd momentul
Sa-ti sfasii panzele,
Lasa...

* ISTORIOTERAPIE

Cand am insomnie,
Seara, Tnainte de culcare,
lau un atlas istoric

Cu putina apa.

Si asteptand sa-si faca efectul,
Urmaresc cu degetul

Imperiul hititilor,

Dar peste o clipa

Trebuie s-0 iau de la Tnceput,
Pentru ca, de fapt, imperiul hititilor
E imperiul egiptenilor,

Ba nu, al asrienilor...

Al medo-chaldeenilor...

Al persilor...

Daca asa stau lucrurile, ma gandese,
Atunci pot sa dorm si eu

Linistit.

*INDIGO

Noaptea cineva-mi pune pe usa

Un indigo imens,

Si tot ce gAndesc apare, instantaneu,
Si pe partea de dinafard a usii.

Dau buzna spre locuinta mea
Curiosii din toata lumea,

fi aud cum urca scarile.

Cum iau treptele pe talpi

Si le pun inapoi
La-ntoarcere.

Sunt pasari de toate neamurile,
Caini pazitori de luna,
Drumuri de trecere,

Si salcami batrani,

Suferind de insomnie.

Isi pun pe nas ochelarii

Si ma citese emotionati,

Ori amenintand cu pumnul,

Fiindca despre toate eu mi-am format
O idee exacta.

Numai despre sufletul meu



Nu stiu nimic,
Sufletul care-mi scapa mereu
Printre zile,

Ca o bucata de sapun

n baie.

* FOAIE VERDE

Codrule,

Da-mi o frunza de sus,

pentru lumina si pentru tinerete,
Si pentru viata care nu moare.

Codrule,

Da-mi o frunza de jos,

Pentru intuneric si pentru batranete;
Si pentru moartea care nu invie.

Noi ne-am scris sufletul

Pe frunze...

Codrule,

Da-mi toate frunzele tale
Sa cant cu ele.

Sau mai bine canta tu
Si cu sufletul meu.

* DON JUAN

Dupa ce le-a méncat tone de ruj,
Femeile,

Inselate in asteptarile lor cele mai sfinte,

Au gait mijlocul sa se rdzbune
Pe Don Juan.

In fiecare dimineata,

In fata oglinzii,

Dupa ce isi creioneaza sprancenele,
Isi fac buzele

Cu soricioaica,

Pun soricioaica in par,

Pe umerii albi, in ochi, pe ganduri,
Pe sani,

Si asteapta.

les albe in balcoane,
{1 cauta prin parcuri,
Dar Don Juan, cuprins parca de-o presimtire

S-a facut soarece de biblioteca.



Nu mai mangaie decat editii rare,
Cel mult broaste,

Nici una legata in piele,

Decét parfumul budoarelor,

Praful de pe antici
| se pare mult mai rafinat.

Iar ele il asteapta.
Otravite-n cele cinci simfuri - asteapta,
Si daca Don Juan si-ar ridica ochii

De pe noua lui pasiune,

Ar vedea-n fereastra bibliotecii

Cum zilnic este inmormantat cate un sot iubitor,
Mort la datorie,

Tn timp ce-si saruta sotia

Din greseala.

O femeie
Se urca-ntr-un pom

Si barbatul 1i tine cu amandoud mainile

Scara.

O pasare zboara
Pe cer

Siun copil 1i tine
Aerul.

O stea rasare
Pe cer

Si pamantul
fi tine cerul.

* CAUT PORTRETUL LUI HEGEL

Eu n-am vazut niciodata
Portretul lui Hegel,
Mi-a lipsit momentan
De pe toate cartile.

Am auzit Tnsa ca exista
La un anticariat.

Nu prea departe de-aici,

O fotografie de-a lui, infatisandu-1
Tn clipa cand trece

Peste toate sistemele filozofice,
Ca viermele de matase

Pe frunzele de dud.

Trebuie sa fie ceva neobisnuit si frumos,
Electric.

Ceva ca omul.



Tntr-o zi o sa-mi fac timp.
Ma voi repezi pana-acolo
Si, rugand toate cuvintele
Sa ma lase singur cu Hegel,
{1 voi privi tacut

Cateva minute.

* SENECA

La apusul soarelui, mi s-a spus,
Trebuie sa-mi tai venele.
Acum e abia pranzul,

Mai am de trait cateva ore bune.

Ce sa fac,

Sa-i mai scriu lui Lucilius?

Nu mai am chef.

Sa ma duc la circ?

Nu-mi mai trebuie nici circ nici paine.
Sa prevad destinul filozofiei?

A mai trecut o ora,

Au mai ramas inca patru,

Apa clocoteste in baie,

Casc si ma uit pe fereastra,

Privesc dupa soare care nu mai apune
Si ma plictisesc Ingrozitor.

*PITIA

Pitia sade-n antichitate
Si ne prezice viitorul.

Cas-ajungi la ea

Pierzi o groaza de timp.

Stand la o coada interminabila,
Caci viitorul are totdeauna cautare.

Pana acum am auzit
Ce le-a spus curat
Tuturor celor dinaintea mea.

Maine - zicea ea

Ori intr-o alta zi,

Ti se va intampla ceva
Obisnuit,

Ori ceva extraordinar.

* HOTII

Aveam o poezie care nu ma ldsa sd dorm
Si am trimis-o la tara

La un bunic.

La urma am scris alta
Si i-am trimis-0 mamei



S-o pastreze in pod.

Am mai scris dupa aceea vreo cateva
Si, cu strangere de inima, le-am Tncredintat rudelor
Care si-au dat cuvantul ca or sa aiba grija de ele.

Si tot aga, pentru fiecare poezie noua,
S-a gasit cate un om care sa mi-o primeasca,
Pentru fiecare prieten al meu

Are, la randul sau. un prieten,
Atat de bun, incat sa-i incredinteze taina.

Asa cd nici eu nu mai stiu acum
Unde mi se afla cutare vers

Si, in caz ca ma calca hotii,

Oricat de mult m-ar schingiui,
Tot n-o sa le pot spune mai mult, decat

Ca ele sunt la loc sigur,
In tara asta.

* NE CUNOASTEM

Ne cunoastem,

Ne-am intélnit intr-o zi

Pe pamant,

Eu mergeam pe o parte a lui
Tu pe cealalta.

Tu erai asa si pe dincolo,
O, erai ca toate femeile,
Uite ca ti-am retinut
Chipul.

Eu m-am emotionat
Si ti-am spus ceva cu mana pe inima,
Dar n-ai avut cum sa m-auzi.

Pentru ca intre noi treceau intruna masini
Si ape si mai ales munti,
Si tot glohul.

M-ai privit in ochi

Dar ce sa vezi?

Tn emisfera mea

Tocmai se facuse noapte.

Al intins mana: ai dat de un nor.
Eu am cuprins de umeri o frunza.

* SUFLETE, BUN LA TOATE

O, suflete, bun la toate!

La privit pe fereastra

La Tntuneric,

La mersul femeilor

Si la apreciat distanta intre doua gaze.



Poate ca abuzam de tine,
Folosindu-te ca pe o perie,
Ca pe un burete

Ca pe o stea,

Ca pe un telescop,

Ca pe o carpa.

Sapati la suflet, ca niste cartite

La lumina aerului orbitor:

Cu care gheare s-o fi sapand lumina
Si cum sa faci in ea galerii?

Ma gandesc uneori ca tu ne incurci,
Ca ne esti prea devreme, suflete,
O, suflete, bun la toate.

*RITM

Cohorte de marginalizati
Se rascoala.

Vor in centru. il ocupa.
Tmpingand spre margine
Norocosii din etapa precedenta.

Se cuibaresc, puiaza.

Si asteapta cu inima cat un purice
Cohortele de marginalizati

Care trag spre centru.

* INVIEREA LUI LAZAR

Ce mi-ai facut, Doamne,
Tocmai cand ma deconectasem!

Parca mi se luase o ceata de pe ochi
Si-ncepusem sa vad intunericul,
Luna e altfel, acum mi-am dat seama,
Altele sunt incheieturile lucrurilor.

Parca-mi sarise un dop de bezna din urechi,
Mi se deslusise adevarata cantare,

Nici nu stiti ce inseamna secretele sunete
Ale unui gand, desfasurandu-se.

Acum parca mi-a dat cineva cu un par in cap
Si revin la vechea-mi nauceala.

Aud ca tu esti cel care m-ai lovit atat de tare.
Cand ai facut lespedea sa se dea in laturi.

* INTAMPLARE

Cu mine se petrece
Ceva.
O viata de om.

* LEAC

Cand se da de leacul unei boli



Toti cei care au pierit de acea boala
Ar trebui sd invie

Si sd-si traiasca in continuare

Restul de zile

Pana la imbolnavirea de o altd boala
Al carei leac n-a fost inca descoperit.

* ULISE

Cand ma gandesc ce ma asteapta si acasa,

Porcii aceia de petitori,

Beti chiori, slinosi pe armurile din cuier

Jucand toata ziua table

Pana li se Tnmoaie si muschii si zarurile, de-a valma,
Ca numai de insuratoare nu mai sunt buni

Chiar de-ar cere in casatorie o baba

Mai ceva decat Penelopa

(O fi imbatranit, intr-adevar si ea?)

Si femeia aceea, plangareata, pe de alta parte,
Care tese-n nestire, de nervi,

De zgripturoaica ce este, sa incurce ea toate
Parca vad ca ma ia de la poarta-n primire:

- Unde-ai putut sa fii pana acum?

- Am facut razboiul Troii, nu fii scorpie...

- Bine, bine, dar Agamemnon al Clitemnestrei
Cum de-a scapat mai devreme, ca a §i putrezit pand acuma,
N-ati avut toti acelasi razboi?

- Am ratacit zece ani pe mare, intrucat Neptum...
- Fara Neptun, te rog, spune clar

Cu tine?

Si chiar pana acum?

Chiar pand acum

Ce mare-a fost aia?

O sa-mi fac o casuta

Aici pe valuri,

Sa-mi ridic un cort in coltisorul asta

Mai ferit

Intre Scyla si Caribda.

* CERUL

Cerul scapase sus,

Dincolo de cer,

Mai flutura doar un capat de nor
Care venea pana la noi,

Atingea pervazul.

Comunicarea noastrd e mai mult prin aer,
Gesturi incepute,

Ganduri rostite jumatate in vorbe,
Jumatate in fapte.

Pun mana streasina la ochiul tau

Si-l privesc atent.

Asa cum taranca se uita la un ou,

In zarea usii

Daca are banut

Si e bun de asezat cu grija sub closca.

firele de pe lume !



Ma uit in banutul pupilei tale

Si ma gasesc acolo pus sub closca.
Prind aripi si zbor in vid,

Dupa cerul care s-a tras n sus,
Dincolo de sine.

* UNGHI

Trec pe cer, in forma fixa,
Cocorii,
Sonetele taranilor.

* BATRANI LA UMBRA

Obosesti repede, uiti usor,

Incepi sa vorbesti singur,

Misti din buze...

Te surprinzi in oglinda miscand din buze,

Stiu cam cum o sa fie cand voi fi batran.
In fiecare vara am o zi, doud, o saptamana
De batranete.

Zbarcit, uscat ca un simbure de piersica in miezul zilei
Zemoase.

Un Ulise care uitd de la mana pana la gura,
Unde trebuia sa se-ntoarca,

De ce rataceste pe mare

Si dacad e 1nainte sau dupa razboiul Troiei.

Un Ulise cu putine sanse de-a saruta fumul iesind de pe hornurile
Patriei.

Eziti intre a-{i potrivi cravata

Sau a te strénge cu ea de gat.

40 de grade la umbra! Intru in casa

Si cu un ultim efort de memorie imi aduc aminte
Cum ma cheama.

Caldura torida seamana foarte mult cu batranetea.
Aceleasi senzatii.

lei covoarele-n picioare
Te-mpiedici in papuci -
Iti coace o unghie,

Parca ti se misca un dinte.

Vara ne simtim tofi solidari:
Toti suntem batrani,
Pan-la fatul din pantecul mamei.

* NUME PROPRII

Cand a naufragiat antichitatea

Nu aparusera inca sticlele

Si tot ce era mai de pret pe acolo
A fost facut sul

In niste nume proprii

Carora li s-au dat drumul pe mare.



Numele au ajuns cu bine la noi.

Si cand destupam cate unul,

Sa zicem Homer, Pitagora sau Tacitus
Tasnesc spre cer jerbe mari de lumini,
Pe umeri ne cade un praf de milenii.

Sa inmultim din rasputeri

Avutia de nume proprii a lumii!

Si daca se va scufunda paméantul

Ele sa ramana plutind,

Cali troieni cu toata omenirea 1n burta,
Catre portile altor planete.

* ARISTOTEL

Fire si noduri cate, pan'la el,

Din caierul gandirii eleate,

Le-au tors atdtea minti straluminate,
Ghem le facu, din nou, Aristotel.

Lui Alexandru-i da sa zvarle ghemul
Prin Asia, departe, pan'la Gange,
Dar Grecia Invinsd e de goange,
Inoculand sub silogism blestemul.

O clipa 1-a-ncercat atunci deruta,
A pléns ce-a plans rapus, pe Organon,
Ci ca Socrate nu sorbi cucuta:

Mai ai de scris, batrane histrion!
De-atunci ne tot trimite carti pe rata:
Alexandria, Sparta, Babilon.

* [SCALITURA

Vedea cu o lampd asezata pe pervazul casei pustii,
Casa in care locuise.

Pipdia cu ajutorul vantului,

Care atingea usor

Toate lucrurile pe care pusese el mana.

Auzea cu greul pdmantului

(Acum nu-i mai era greu)

Inima 1i batea intr-o pasare

Pe cer.

Sunt destul de vast!
A exclamat multumit

Si glasul sau a facut cercuri pe ape,
Ca o iscaliturd indescifrabila.

* COPACUL

Tn ploaie, rezemat de un copac.

El are legatura cu pamantul.

Si simt sub coaja-i, palma batucita,
Cum freamata, cu ceru-n el, Cuvantul.

Din cand in cand trazneste manios
Si se razbuna norii in furtuna.
Un fulger de-o veni, ratacitor,



Deodata amandoi 1-om frange-n mana.

Cuprins de lasitate, fug pe camp
Si picurii ma-ndosie de mijloc.

El 1si asuma riscul verticalei,
Dispus in orice clipa sa-si dea foc.

Singuratatea asta care fuge...
Singuratatea lui infipta-n lut...

Ma-ntorc plangand si 1l cuprind in brate.
Furtuna grea ne tine de urat,

* CLOPOTELUL

Tn fiecare noapte un clopotel
Aud, de cum lumina se stinge,
In vis ma iau dupai el

Fie ca ploua, fie ca ninge...

Si merg si merg... Clopotelul
S-aude la capatul lumii.

La capatul lumii ma uit ca vitelul
La poarta noua a mumii.

O stea strabate cerul, ursuzul,

O scanteie, printre mii de scantei.
Facut numai pentru auzul
Visului meu este clinchetul ei.

* PICATURA

Priveam cum cade picétura,
Egal, in masurat rastimp,
Neintrecandu-si, calm, masura,
Purtand in jur un fel de nimb.

Aceasta Tmi era pedeapsa,

- Ce cruntd, necrezuta ura!
S-astept mereu sa-mi sard capsa
La fiecare picatura.

Dar cum privirea atintita

Imi lacrima de incordare,

Ma transformam 1n stalactita,
Pietrificata de teroare.

lar picatura din tavan
Continua sa cada-n van.

*NOI CUTE

O lunga pregatire pentru moarte
E viata-ntreaga. Pentru marea clipa,
Cand sufletul, un fulg dintr-o aripa,
Lin se desprinde si te ia departe.

Unde? Nu stii. Precis, in alta parte
Si toata pamanteana ta risipa

Se sterge ca o vorba dintr-0 carte
Si alta vorba-n loc se infiripa.

Asa cad geamantanul fa-ti si du-te,



Uitandu-si geamantanul chiar in prag.
Dintr-un noian de vise incepute

Nu poti sa-1 termini nici pe cel mai drag.
Il va visa deasupra, bland un fag
Adaugand pe fruntea ta noi cute.

* SCARA

Cineva-mi lua scara. Eram sus

Si eu soarelui 1i luam scara.

Ca un meteorit ma pravaleam prin apus

Si in cap imi cadea noaptea (intai buna seara).

Bolovan siesi isi era Sisif,

Trebuind numai si numai sa se pravale,
De o mie de ori, fara motiv,

Sa-si cada din varf pana-n poale.
Pana-n poalele domniei-sale.

Aveau dreptate vorbele foarte-ntelepte,
Rostite - imi amintesc - de ursitoarea amara:
"Totul va fi urcare de trepte,

Totul va fi luare de scara".

* PRAGURI

Tn susul apei, Intr-un spasm de os
Si pestii-n arcuiri de curcubeie

Pe solzii lucii prind cate-o scanteie
Din drumu-acesta lung, primejdios.

Striviti de pietre, carnea le tresalta,

Se incordeaza si 1si iau avant:

Mai trece-un prag imputinatul card,
Spre un izvor din lumea cealalalta.

Ajung cativa si mor dup-o secunda,
Lasandu-si icrele-n fecunda unda.
Alt roi de pestisori o ia la vale,

Ca maine sa refaca aspra cale,

Sfintind cu moarte crudul adevar:
Mereu cum curge valul - si-n raspar.

* ELEGIE

Mama, intaia zapada

Tncepe deasupra-ti sa cada,
Asculti Tnspicarea de vant,
Ascunsa-ntr-un singur cuvant.

Pamantul intreg se destrama
El trece si dincolo, mama?
Materia unde se duce

Din locul c-o floare de cruce?

Urmeaza mai greu, dupa greu?
Se moare si-acolo mereu?
Si cine mai plange aceste
Noi morti fara boli, fara veste?



Tu toate voiai sa le stii,
Izvor pentru verbul a fi

Tu care nascut-ai in chin,
Aceasta ninsoare ti-0-nchin,

Sfintind cu prohod de nameti
Prea multele tale peceti.

* DRUM FORESTIER

Un brad; un fag,

Un mesteacan, un paltin -
Muntele o ia la vale,

Pe parghii jupuite.

Cat urasc acest drum forestier,
Acest colnic desfundat,
Aceste camioane

Care transporta padurea

Legata cu lanturi.

Curg sub alta zare

Barnele care-au tinut bolta cerului,
Pragul, talpa casei, tocul usii,

Béta ciobanului,

Pastorind limba romana.

In urma creste

Un munte de rumegus,
Sters de prima ploaie,
Luat de primul vant.

Un brad, un fag...
Gaterul lucreaza, electric
Mii de cercuri de copac iti taie venele

Doinele au hemoragie,
Trecutul lesinaa

Cu fiecare copac traznit
Ne cade pe umeri

O zdreanta albastra de cer.

* DESPRE MAINI

Réamai sculptata in aer,
Mainile mele

Au umplut camera de forme
V/oi dormi cu fantomele tale,
Ca un Hamlet ndpadit de tati.

Poate ca ar trebui sa-ti vorbesc

Despre maini

(Si mai putin, evident, despre maine)
Ele te-au indragit la prima vedere,
Cand ti-ai sprijinit magnetismul in ele.

Ar putea fi ace pe o busola,



Aratand impartial toate punctele cardinale.
De ce numai nordul mereu?
Pretutindeni haladuieste misterul.

* CUM DRACII DORM."

Cum dracii dorm cu capetele-n smoala,
Cu labele pe muchii de cazan,

Si unghii lungi, in crestere domoala,
Din iad afara ies ca din margean,

Ma simt iar intepat de patimi surde,
Luat pe sus de oarbe nazuinti.
Din Intuneric, visele, sa zburde

In carnea mea, din iad, sosesc fierbinti.

Mai alba decit florile de leandru

Tu intarati iar trupu-mi - si prin cerc

De foc faci sufletu-mi, sarind, puiandru,
Ca incercandu-ma sa te incerc

Si sa ascut pe buzele-ti subtiri
Rézmerita-mi de coase si simtiri.

*UN AN

Un an de molii si de dolii

Mai multe dolii decat molii
Si-un an cumplit de pete-n soare
Si-un an cand trage sarea apa
Cum ar veni, de pete-n sare,

Un an de cine poate, scapa.

* HITITUL FOSILA

Géndea intr-o limba moarta

De trei mii de ani. Si scria pe placute cerate,
Care imediat prindeau patima vremii

Si se ascundeau in biblioteci

Ingropate.

Adora bronzul. Nu intelegea fierul
Si taisul acestuia nu-1 vatama.
Era un hitit fosila.

Rétacit intr-o cutd a timpului,

Nu stia ca e hitit,

Nu stia ca e o fosila.

Nu banuia ca vorbeste-ntr-o limba
Moarta de trei mii de ani.

Dar adora bronzul,
O, adora bronzul,
A disparut in golul unui clopot.

* AM VRUT SA MA SCHIMB

Am vrut sa ma schimb pe unul mai bun,
L-am cautat cu lumanarea,
Inalt ca bradul, curat ca floarea,



Si care noaptea sa doarma tun.

Ce, cu mandrie, sa-si zica: unul
Ca mine-n lume nu mai exista.
Frumos, cu educatie ateista,
Poti sa 1l cauti sa tragi cu tunul.

Ce bine! Ce bine! Ce bine!

Si, pe de alta parte, vai ce pacat!
Nimeni n-a vrut sa se dea pe mine
Si de-aceea am ramas neschimbat.

* APA VIE, APA MOARTA

De cum am gustat din acel lichid,
Am si devenit autocefal,

Ca biserica de rasarit,

Cu multele-i turle de vis opal.

Fermecat in méini tineam sipul,

Plin ochi de vrgjitele picaturi,

In fiecare picaturd-mi vedeam limpede chipul,
Zguduit de fantastice furnicaturi.

Ce bine c-am dat eu de apa vie,
Cautata de toate povestile laolalta.
Ba ¢ moarta - mi-a spus o ciocarlie -,
Apa moartd, luatd din balta.

Atunci, cum se face ca are efect?

Am intrebat firoscoasa de ciocarlie.

- Aceeasi apa ce palpita in piept,
Pentru unii e moartd, pentru altii e vie.

*CA UN ALT DELFI

Avem si noi ernanatii,

Dar n-am asezat deasupra oracole.
Nu le-am incins, ca alte natii,

Cu nari de bici si tentacule.

Ce povesti ne-ar fi inflorit pe guri
Duhoarea adancului in coma!
Neutilizate, mandrele crapaturi

Si-au risipit atata mister $i aroma.

Puteam dibui preotese celebre,

Mai sibiline si mai oculte.
Numai sani, solduri, fara vertebre,
Care pe barbari indelung sa-i insulte.

Ca un alt Delfi, pe-o gura de put,
Acoperit frumos cu o scoarta,
Noi am fi pus, sfinte Preput,
Istoria lumii ntr-o alta balanta.

Ne-am multumit s-avem cuget curat,
Dispretuind ghicitul, bolboroseala,
Dar gazele au emanat, au emanat.

Si ce adanc a lucrat aiureala.



* POVESTE

[ntai a semanat malai
Tntaiul om, fugind din rai.
La urma s-a intors,1-a lins,
Sa-si piardd urma, dinadins.

Acum 1l cautd, slab, stramb,
El, fabricantul de porumb.
Ah, raiul de odinioara!

Nu-1 mai gaseste, doar il ara.

Erau pe-aici, intr-un coclaur,
Un om, un pom si un balaur.
Si-un sarpe subtirel: femeia,
Balaur mare-a fost aceea!

Caci numai ea, zice, m-a-mpins,
Fugind din rai, de l-am si lins.
A dracu' limba, m-a pierdut!
De-as fi stiut! De-as fi stiut!

* SOMN
Mamei

Pluteam pe-un rau, parca legat de maini,
Tinut deasupra de o forta tandra,

Catand pe cer rotundul unei paini

Si logodit pe mal c-o salamandra.

Spalam sub pleoapa firul de nisip
Si scoica-ntreaga prefacuta-ntr-insul.
Alunecam ca lacrima pe-un chip,
Incurajand si curgerea si plansul.

Plangand cu fata-n sus pe-un rau esti tot
Un fel de rau, cu albia-n miscare...,
- Dezleaga-mi mainile, sa pot sa-not
Tn plansu-acesta ce se varsa-n mare.
(2 septembrie 1984)

* [ZVOR DE ADAPAT ARIPA

Mereu se face plinul printr-o gura
Ce casca pentru cea din urma oara,
Mereu se varsa-n cer o picatura
De suflet, picatura necesara.

Si tu te plimbi In lume, ca un vas,
Ce tremura-ntr-o mana de copil

Si stii: de stropul care-a mai ramas
Atarna echilibrul ei fragil...

O, Doamne! din aceasta fuga-a mea
Si-aceasta piedica ce-0 pune clipa,
Sa se aprinda-atunci cand voi cadea,
Un mic izvor de adapat aripa.



* MINUNE-I STMOARTEA

Nu mai faceam minuni, sistematic,
Imi pliceau minunile ocazionale.
Ajutam o zebra sa-si intre in dungi,
Indreptam un batran de sale.

Unii credeau ca-mi pierdusem puterea
Aceea grozava si minunata

Si ma incercau cu invierea,
Omorandu-ma scurt, dintr-o bucata.

Dar cum o minune-i si moartea,

Lor nu le iesea decat pe jumatate.

Chiar umbra mea imi tinea atunci partea
Cea vatamata si pe vindecate.

Si regeneram ca o oaza,

Ce rasare mereu in acelasi chip
Si, ludnd de mana o raza,

Ma indepartam cu pasi de nisip.

*BOCCA DI LEONE

Leul sta cu gura cascata
Si asteapta ori, sa-mi bag capul,
Ori sa-i dau o poezie.

Nu le mai dau poezii,
Dobitoacelor acestea sinistre,
Cu inima de piatra,

Ca le-nghit pe nerasuflate,
Pe nemestecate.

Mai bine imi var capul?

Dar, oare o fi bine?
Mai bine o poezie, decat sa-mi var capul...
Mai bine o poezie.

Lumea trece si furiseaza cate-0 scrisoare
Se uitd in jur

Daca n-a observat cineva,

Ca ucigasul cand da otrava.

Fatit, eu stau indelung
Si-1 var 1n gurd poezii,
Una dupa alta,

Parele mele contra mea...

Apoi contemplu de la distanta
Puntea suspinelor

Si canalul, pe unde va trece
Inevitabila galera.

* SPATIU-TIMP

Dumnezeu

E peste tot

Dar asta nu-1 impiedica
Sa-si caute centrul.



Si asta 1i ia, bineinteles,
Tot timpul.

Relatia spatiu-timp
E n felul acesta
Ca si rezolvata.

* CONVERSATIE PURA C-O LITERA CHINEZEASCA
|

Incerc sa caligrafiez o stare de uimire,

O dulce dilatare si leganare a spiritului,
Care nu incap decét in forma ta,

Cicl, se stie,

Tradusa 1n literele noastre

O fraza chineza poate deveni insiruirea
Aceleiasi conjunctii.

De exemplu: "Si si. Si si si. Sisisisi"
Este transcrierea fideld a frumoasei poezii
Despre

"Leganarea vaii fluviului Yangzi, o data cu
Fluviul Yangzi".

Vai, cate minuni, cate chinezarii mi-au scapat
De-a lungul timpului,

Prea chircit in inima Europei,

Lipit de ratiunea greceasca,

Dedulcit la silogism

Si nascut prea tarziu pentru extremul orient!

N-am primit in dar nici un sul de matase,

Tn timpul dinastiei Han,

Cu atat mai putin in timpul urmatoarelor dinastii...
Picioarele mele n-au facut bataturi pe drumul matasii
Si nu mi s-a vazut umbra, nici ducandu-se,

Nici venind pe serpuita cale,

Imbratisandu-se cu sirurile de oaze din pustiu.

Si nu mi-am infasurat umerii

Tn hlamidele unduioase ale Fluviului Galben.

Tn anul 120 Tnaintea erei noastre punct,

Nu m-am infatisat - ce neghiob!

La Biroul Muzicii.

Ce melodii as fi mai putut auzi!

Urechea mea - scoica ramasa fara vuietul marii
A pierdut comoara sunetelor

Navalind din nord spre sud.
Oare mi-ar fi ramas neclara in veci
Lamurirea dubiilor?

v

Am intarziat la concursul de improvizatii poetice
Si n-am facut libatii, invocand muza,



Alaturi de Wang Xizhi.

As fi vrut sa vad scriindu-se

"Spiritul literar si gravarea dragonilor".
Observator modest, retras intr-o cuti a timpului,
Sa particip nevazut la ceremonia

Pictarii primului peisaj din lume.

(Care m-ar fi inclus neaparat,

Ca pe un accident la orizont,

Ceva ca o frunza pe apa cerului)

Sa fiu arbitru la corectarea numelor,

Sau, tolanit in Doctrina Marelui Vehicol,

Sa ratacesc dincolo de marginile firii

Si sd ma paleasca senzatia de vacuum universal.

\

Cele cinci masuri de orez
Mi-ar fi revelat, pana la urma,
Principiul vital?

Vi

Dar tu nu spui nimic,

Frumoasa litera de mana?

Marele zid incape in tine

Ca luna intr-o gogoasa de matase.
Deschide pentru o clipa usa de borangic
Si include aceasta uimire,

Aceasta floare de lotus include-0

In respiratia ta in circuit inchis.

De ce tot taci,
Tu care Tmi spuneai toate acestea?

* EU, NEABATUTUL

Nu vreau sd mai Intdmpin nimic,

Nu mai cinstesc,

Nu mai sarbatoresc,

Nu aniversez, cei zece ani de la, cei doisprezece de la, cei
Doi si jumatate de la cei doudzeci...

Nu ma mai mobilizeaza cele nouad si jumatate, opt, sapte luni
Pana la...

Nu vibrez la magistrale

De cand ma trezesc dimineata §i pana seara tarziu
(Caci am intr-adevar cu total alte griji si probleme)
Nu infierez

Nu aplaud, nu scandez (uitati-va la buzele mele lipite)
Nu ma iau la intrecere.

Ma lasa rece graficul recoltelor bogate ,

De la "Insamantarile sunt in toi", pana

La "Mai sunt doua zile pana la incheierea secerigului”
Si pana la "Total pentru export".

Nu ma imbadiez zilnic 1n spiritul sarcinilor subliniate
Nu ma angajez ferm,

Stiu ce inseamna actuala etapa si fard sa mi se urle

Tn ureche,

Stiu incotro ne indreptdm cu pasi repezi,

Tmi dau seama unde am ajuns,

Cunosc bine sacrificiile,

Un singur gand, un singur tel, o singurd vointa

Mi se pare prea putin pentru o singura viata!



Sunt hat departe de deplina satisfactie, profunda recunostinta
ma Ingrijoreaza profund...

Nu actionez neabatut...

Intuiesc bine ca vreti sa mergeti si mai departe,

Nu contati pe mine!

Nu mi-am propus ca obiectiv strategic

Edificarea. Nu contati pe mine!

Telurile sunt prea marete,

Eu sunt mic, uitat, nebagat in seama,
Ce Tnsemn eu pentru voi?

Eu nu sunt decét poporul roméan

Nu contati pe mine!

* PROFETII MINCINOSI

Profetii mincinosi imi plac,
Pe luat aminte pus, pe-nvit,
Ascult si tac, ascult si tac

Acest delir si-acest dezmat,

Din viitor, ca dintr-un sac,
Ei scot proorociri, c-un bat.
Proorocirea lor e-un hat,
Care te poarta, dupa plac.
Va fi asa, va fi altfel,

Tot turuie mereu, profetii.
Si ei sunt robii gurii, bietii!

Eu stau in rand cu natafletii,
Nu ma mai satur sa ma-nsel.
In targ, sunt tot mai scumpi buretii.

* CONDAMNATII

In gura de sarpe ne e oarecum bine,
Caci mai e cat de cat suc si caldura.
Tipam de forma, cdci nimeni nu vine
Sa ne scoatd din a sarpelui gura.

Cu totii ne-am indragostit de calau

- I-am putea fi, intr-un fel, fii -

Si calaul, iubindu-1, este si mai rau

Si tare-1 mai place sd ne-nghita de vii.

Caci e singurul balaur ce mai ramase
Dintr-o vreme unanim blestemata...
Imens, incolacit in carne si oase

11 suferim pe-a orizontului roat:

Fantana cu ghizduri misterioase
Si inima noastra-n galeata.

*VISELE

Dar nici cu ochelarii pe nas

Nu mai vad visele si e grav.

Ca sa stiu unde-am ramas,
Sterg globii ochilor c-un postav.

... Cunosc grija permanenta si tocmai asta



O hemoragie de-ncurcaturi
Si pe plan international.
Oamenii, tot mai impuri,
Se lasa dusi, dusi de val.

Ah, cum ma ustura de la ficati,
Ah, cum ma doare

Aceasta trista alunecare!
Aceasta atmosfera de esuare,
Aceasta lume de nevropati!

* PRESIMT...

Presimt ca o sd am o zi cam proasta.
Din cét greu fost-a, este cel mai greu.
Dealtfel, zarea va ramane-albastra

Si Streangul maine fi-va curcubeu.

Spre mine ma deschid ca o fereastra
In care sta pe ganduri Dumnezeu.
Si iatd vine pasarea maiastra

Si pasarea aceasta sunt tot eu.

Fragila-alcatuire si capcana,
Las corpu-acesta unei alte flori.
O voi privi, cu lacrima-mi, din nori,

Desi, vii prea devreme, tu, dojana...
Si cui sd-ncredintez aceasta pana?
Cum sa te iau, durere, sa nu dori?

* EXPERIMENT

Experiment de stare de urgenta

Pe fluturi, porumbei si pe lastuni,
Umbland la fondul meu de inocenta
Pe care il pastram pentru minuni.

Mileniul ce se-ncheie in dementa
Ti-aduce iar Tn pragul casei huni
Tragand stramosii insisi de perciuni
in jalnica, din jur, indiferenta.

Privirea-mi intalneste-un zid de ura
Pe care sa-1 mai sparg nici nu am chef,
Gandul se-nchide-n sine ca-ntr-un seif

Prietenii-mi vorbesc cu calti in gura
Si frica le e scrisa pe figura,
Li-i masca groazei bazorelief,

* SUNT CONSULTATI TALMACITORI DE VISE

Betia funigeilor, doar ea,

Imi aminteste, vag, ca sunt Tn mai.
Privesc tacut inconstienta nea,

Pe care, iata, incd n-0 cantai.

Desigur, este-o primavara grea.
Si cantecul s-a infundat pe nai.
Acestei clipe nu i-as spune, "stai"!,



Desi ea zboara chiar cu viata mea.

Usile toate-mi sunt, fatis, inchise,
Mi-i versul vas, ce nu mai intrd-n port.
Si tot mai comploteaza in culise!

Prietenii-mi viseaza carti nescrise,
Si ma viseaza alb ca varul, mort,
Sunt consultati tilmacitori de vise.

* TUNELUL

Mai construim noi mult acest tunel,
Tn care ne-afundam de generatii?
Exista ceva dincolo de el,

Exista, dincolo de hrube, spatii?

S-aude, 1n afara, ce vibratii

Fac icnetele noastre, de otel?

Mancam pamant si respiram in ratii:
Economii-n plamani, si-n muschi carcel.

Dar orice intrebare-i sigilata.
Si cand un revoltat sigiliul rupe,
Sar ingi sa-1 bata, gura sa-i astupe.

Si, totusi, unde duceti astd gloata?
Cu sange, printre buzele cusute,
Intreaba limba nedisciplinata.

* El

Ei vor veni. Stand dupa colt.

Au poate gandul sa-i intoarne?
Esti numai spaima, esti de carne.
Au ghiare lungi, de fier au clont.

Cu toate simturile goarne,
Traiesti uciderea de bolti.
Ei au copite si au coarne,

AU pusca si In pusca glot.

Calari pe cai de-apocalipsa,
Din a pamantului elipsa
Facand verigheta nuntii lor:

Ea-nseamna dansul rotitor
Al stelelor, in ochi ce mor,
Si doud mii de ani eclipsa.

* ADAOS LA DELIR

Si sa cantam. Ca sabia arcusul

Din gemete sa-1 tragem, din cucuta,

in pasi de hora proslavind urcusul

Spre culmea ca 0 muma-a spaimei, muta.

Si saraciei lustru-i dam cu plusul,
Ca mortu-n papusoi sa nu mai puta.



Vataful, responsabil cu célutul,
Vegheaza ceata, rezemat de bata.

Cand poticnirile inseamna-avant,
Cand cel mai rau inseamna cel mai sfant,
Descumpanit strang pana si transpir

La gandul ca degeaba ma mai mir
Si ca acest nenorocit cuvant
E inca un adaos la delir.

* CAM UNDE?

Barbarii cam unde-or sa-ncapa,
Cand totul in matca s-0-ntoarce?
Acel ce twe frange, te stoarce,
Acel ce te vinde, te sapa?

Vor fi mielusei, vor vrea cinuri
Si vina vor da-0 pe vremi.

Tu poti cat mai groaznic sd gemi,
Sub talpa blindata de chinuri.

Asa cum rasare brandusa,
Sunt insi pentru oricare data.
Calaul doar scoate manusa
Si mana ti-0-ntinde, curata.

Dar, noaptea, Tn visu-i urat,
El tot te-ar mai strange de gat.

* COCOSUL

Cocosul, junghiat, manji cu sange
Drumetl ce-i servise drept calau.
Pictura penelor o clipd plange

Un cucurigu falnic, din ecou.

De-o parte capul, pleoapele ce-si strange,
De alta trupul, palpaind spre hau,

lar gospodina mainile nu-si frange:

Ea 1-a hranit, era cocosul sau.

Si treci pe 1anga scend, pe retind,
Fixandu-tii, far' sa vrei, decapitarea.
Dar jalea {i-o bruiazd o masina.

Alt trecator la tine o sa vina,
Cu ordin ca, distrat, sa-ti ia suflarea...
Spre sacrificii mici, executarea!

* PEISAJ

Nici un semn bun. Si de trei ori mai mare
Efortul de a face un biet pas.

Aceasta-i Valea Plangerii in care

Un singur célator a mai ramas?

Si te cuprinde-un fel de disperare.
Al vrea sa strigi i vezi ca nu ai glas.
Vei fi, la randul tau, sperietoare



Tn locu-acestui blestemat popas.

Pe la rascruci, saluti albite cranii,
Ranjind absent, in peisaj de var,
Ca pata de culoare-un corb macar
Ai vrea, sub orizonturile stranii.

Incaleca pe spaima ta, voinice,
Da bice, cat mai poti scapa. Da bice!

* ARDEALUL, STAREA MEA DE SPIRIT

Ardealul, starea mea de spirit
Cu care ma gandesc la tara,
De parc-as respira lumina

Si existentd milenara.

La orice pas iti rade-o floare,
Sub orice pas e un mormant,
Ardealul intregind o roata
Sub care Horia s-a frant.

Aud un clopot sus pe-o cruce,
Bitand cu limba-n ideal,
Ca-ntr-o Duminica a tarii
Vin la biserica-n Ardeal.

* LUPTATORUL PE DOUA FRONTURI

Vine un copil si-mi spune:

- Taticule, a cazut Troia.

- Du-te si spune-i ma-ti.

Se intoarce:

- Taticule, a cazut Tyrul.

- Du-te si spune-i ma-ti.

Putin mai tarziu:

- Taticule, a cazut si Ninive...

- Da?

- Da. Si Ninive si Susa si Babilonul...

- Si i-ai spus?

- Nu.

- Du-te si spune-i ma-ti. Da' repede.

Se intoarce copilul cu o carte de istorie Th mana
- Taticule, s-a fundat Roma.

- Du-te si, spune-i... Si daca tot faci drumul,
Spune-i cd a cazut Cartagina...

Si daca tot faci drumul, spune-i ca a cazut si Bizantul,
Se ntoarce copilul speriat:

- Taticule, a cdzut mama!

- Unde, unde a cazut?

- Tn groapa cu lei.

- Sd astepte.

Si de atunci eu ma antrenez sa inving leii...
Sa-mi scot femeia din groapa cu lei.

Si impreuna sa fundam frumosul orag Troia.
Si apoi frumosul oras Tyr...

Si frumosul oras Ninive si mandrul Babilon
Si Susa si Cartagina si Roma si Bizantul...



* SAGEATA

Rénitul s-ar fi ratacit
In padure,
Daca nu s-ar fi tinut dupa sageata.

Sageata

Ii iesise mai mult de jumitate
Prin piept

Si-i ardta calea.

Sageata

11 lovise din spate.

i strapunsese pieptul

Si varful ei Tnsangerat

li arata calea.

Un noroc - un mare noroc
Sa ai o sdgeata indicatoare
In padure.

Ranitul stia ca de-acum nu se mai poate rataci
Si ca nu mai e departe.

* SA VINA

Sa vina, cine mai e de venit.
Profeti, prooroci, oratori.
Eu, cat mai am de trait,

Am timp sa-i ascult, uneori.

Stiu, stiu, vorbesc fara sir

Si se Tngana, gesticuleaza.

Eu nu-i ascult sa ma mir,

Nici anecdota nu mai primeaza.

C-o fi un potop, ori o ciuma

Si iarasi cam toate ce-au fost,
Ramane vesnic rotunda suma
De catastrofe - si-un vesnic post.

Oricum, vreau sa-i ascult de la capat,
Sunt abonatul lor la delir.

In scurt rastimpul, pana nu scapat,
Sa-mi spuna totul, din par a fir.

Sa vina toti! m-am rastit.

Cu tot ce-i 1n biblii si epopei.

Sa vad in lumea asta ce-i.

Sa vina-n fata, deci! m-am rastit,
Profeti, prooroci, farisei.

Eu 11 ascult, rastignit.

* AM INCHIS CITATUL

De céte ori inchid citatul,
Simt in mine

Nu stiu ce secreta jubilatie
De politist:

L-am inchis si pe-asta,
Mama lui de porc!



* ECOLOGICA

Omul, specie perfida,
Ce-mblanzeste sa ucida,
Ce domesticeste fiare
Spre-a le pune Tn frigare.

Surézand capcane-ntinde
Si padurea o aprinde
Seaca cerul, surazand,
Numai moarte are-n gand.

Pipaie in infinit

Cu buricu-i de cutit,

Unde in eter trimite,

Numai spre-a se compromite.

inceput, sfarsit de drum,
Trece-nfasurat in fum
Prim al mintii, rob al gurii,
Aberatie-a naturii...

Tipa pasare si pom:
Doamne, scapa-ne de om!

* EVOLUTIE

Stiinta se transforma-n neputinta
Si, dupa mii de ani de cercetare,

Cuvantul "soarta"-1 schimbi cu "programare”

Si asta e, oricum, o biruinta.
Un plus de-nvat, un minus de fiinta.
* PANTA RHEI?

Cum acest rau n-are de gand sa treaca
Si ne scaldam tot 1n aceleasi ape,

Sa faca ceva Heraclit, sa faca,

Din unda imputita ne dezgroape.

Caci daca totul curge, cum de noi
N-avem de stire, cat trdim cu sir
Si-ntepeniti cu buzele-n noroi
Suntem cobai ai unui lung delir?

De aiuram si-n trista agonie,
Tinandu-ne de marginea rabdarii,
Urlam s-auda zeii disperarii

Ce poate-un biet bob de carne vie,
Fosile prinse-n raul impietrit
De vina este numai Heraclit.

* RABOJ

Tnsemn c-un geamit si-un oftat
Un drum ce suie, sugubatul.

Si tot certandu-ma cu batul

Imi tin moralul ridicat.



De curcubeu de-ar fi chiar hatul,
N-as trage-atat de colorat

Un car cu spaime Incarcat,

Ce taie traznetelor motul.

Tipand: Se-neaca geamandura!
lar valul martor c-am vorbit,
Singur, pe tarmul pustiit.

E tipat cuminecatura,
Si vuietul mi-astupa gura.
In rest, eu cred ca-s fericit.

* A CANTA DINTR-UN ARC

E clar,

Nu pot fi vanator.

N-am stofa.

Plec la vanatoare, tantos,

Tncordez arcul cel ager

Si observ mirat ca seamana cu o lira.
Incep sa cant din arc.

Nu-mi pot reprima acest rasfag
Al sufletulut,

Marea bucurie a degetelor,
Mangaind struna.

Animalele, ciulind urechea,

Se tin dupa mine, carduri supuse...
Si inaintez murmurand din arc,
Lasand in urma o dara

De impacare in natura.

*DOR

Romanii

Cand se exileaza

Se aseazd de-a lungul ciii ferate,
Tn Europa,

Sau, dacd mai e loc, pe langa gari.

Sa fie mai aproape de casa,
Sa poata prinde primul tren
La o adica.

Asta le da sentimentul

Ca nu s-au indepartat prea mult.
Mergand pe langa calea feratd,
Sau auzind suieratul trenurilor,
Ei comunica permanent

Cu tara.

Primavara, mai ales,

Cénd magnetismul terestru
Tulbura sus cocorii,

Ei stau tristi pe bagaje

Si asculta cum, intraductibil,
Vuieste terasamentul

De dor.



* DE PARTEA TAURULUI

Pe nimeni nu vei putea lua in coarne,

Prietene taur, ce vei muri peste doudzeci de minute.
Exact peste douazeci de minute. (La 17,20)

Lupta ta cinstita cu coarnele, va fi tradata,
Impunsul tiu va fi inselat.

Ai navalit ca o furtuna in arena,
Adulmeci nisipul galben,

Care miroase de pe acum a sange - sangele tau.
Cerul e innorat. Arena e o retind ce se dilata.
Esti frumos si puternic.

Toata lumea ¢ a ta.

Toata lumea aceasta complice, care priveste.

Iata, te-ai repezit in calul cu ochii legati,
Blindat cu aparatoare, pe burta.

Dai sa-1 iei pe sus. Si calaretul, Tn armura,
Ti-a infipt sulita in greaban. Apasa puternic,
O scoate si-0 Tnfige din nou,

in timp ce tu, naiv, te caznesti sa rastorni
atelajul acesta bizar.

12 centimetre de otel!...

Sangele tasneste ca o arteziana, dar nu simti nimic.
De cateva ori tepusa face volte prin aer.

Esti infierbantat, nu te doare.

Esti momit spre un alt picador.

Te razgandesti. Alergi ca un viscol prin arend,

Cu floarea ta rosie pe spinare. A iesit si soarele din nori
Si 1ti vad ochii, inca limpezi.

Te simti puternic...Ce faci? Sari peste parapet?
Picadorii fug ingroziti.

Nu mai intra in aceasta capcand de lupi! Te implor!

Nu va fi o lupta cinstita!

Arma ta sunt mandrele tepuse de os, dar ei to vor pacali,
Dandu-ti sa impungi mereu

O himera rosie.

Reaparitia ta opreste respiratia.

Te dor picioarele de la saritura, dar inca alergi vijelios.
Apar gonacii, fiecare cu cite doua sageti agere,

Cu varf de otel.

Primul i le-a si infipt, foarte artistic, in spinare.

Nu face nimic, ai multa forta in tine.

O mica zgarietura, crezi.

Rascolesti nisipul cu copitele.

Alergi putin buimac.

lar ni s-au intalnit ochii.

Citesc un fel de nedumerire in aceste mari stele aburite:
"Ce joc 0 mai fi g1 asta?"

In spinare ti se tot sidesc, din fuga armasarului, sageti,
Care falfaie ca niste aripioare.

Tmi vine Tn minte taurul Tnaripat... asirianul taur Tnaripat.
Dai sa-1 ajungi cand pe unul,

Cand pe celalalt...

Boncaluind si rascolind nisipul



Gafai... Ah, ai scos limba! Dar ce sa fie?

E inabusala pe lumea asta, asa-i?

Parca te strange putin arena...

Devenita prea mica. Ce sunt aplauzele astea?

Se apropie matadorul, cu sabia ascunsa in capa.

Va priviti in ochi. Prudenta! Are faima de-a hipnotiza adversarul.

Asalturile 1ti sunt tot mai dese si mai stangace.

Ceva aproape comic. El zice: "Ole!", iti falfaie

Basmaua si tu te repezi ca tontul, iarta-mi cuvantul.

El s-a rasucit pe célcaie si te-mbie in partea cealalta

Tu vii cu viteza si iar dai buzna... Tn dreapta... in stanga

Ceva chiar caraghios, zau!... Da-ti seama, fiinta lui Dumnezeu!

Esti cam obosit... Nu face greseli!

La cativa centimetri de carpa rosie a matadorul cu spada
Ascunsa... Te-a ocarat... Te-a facut... bou! Ia-1 Tn coarne..
Daca n-ati fi atat de geometrici In miscari,

Daca, din greseala, v-ati rdpune mereu calaii,

Corida ar dispare...

Obiceiul acesta barbar s-ar dace naibii.

Dar tu nu vrei sa gresesti...

Voi, taurii, sunteti cinstiti,

Va tineti de legi fixe...

Asa cum ne repezim i noi, in aceleasi iluzii, de veacuri.

Matadorului i1 se aduce alta spada, mai taioasa.

Tu te dai cativa pasi inapoi. El te insultd, iar se stramba la tine.
Dai sa faci un pas inainte si te opresti...

Scurmi nisipul cu copitele din fata.

El ridica spada, fixand un punct din spinarea ta, arcuita,

Tu te repezi...

Ah, a implantat otelul tot, cu sete!

Manerul lucios, ramas afard, pare un tarus pe pasunea
Andaluziei.

Aplauze frenetice, care se prelungesc.

"Muerto", sopteste cineva, langad mine, transpirdnd de admiratie

As!... Ai ingenunchiat, totusi...

Ramai ca la o rugaciune a taurilor, cuprins de-o inexplicabila Sfarseala. Ce faci? Te ridici?
Dar asta e o adevarata minune!

Te salti, zimbru, zdravan, ca si cand n-ai avea in superbu-ti
Trup o lunga fasie de sabie.

Ea ti-a trecut prin inima, tine minte!

Calaul tau a bun meserias.

Vezi mii de petice visinii... sute de panze rosii..

Te mai repezi In una, 1a intamplare.

Trage din tine sabia, ca dintr-o teaca.

Matadorul e vesel

Cazi din nou... De data asta te rastorni...

Cu limba scoasa...

Mai zaresti o clipa lama unui pumnal, care te va face

Sa dardai.

Un stadion intreg aclama

Delir 1n tribune... Aplauze si iar aplauze... auzi?

Toti tropaie din picioare, fluiera, a preaslavit viteazu-ti calau
Numai eu sunt de partea ta si plang.



Tu nu stiai ¢a vei muri, tu nu stii c-ai murit,
Tu, animal simplu, superba zeitate...
Animal perfect, care impungi himere...

Au venit cei trei cai mortuari,
Esti legat de-o tanjala...
Vitele de povara se opintesc si te scot taras... Goarne, chiote, balci...

Falnica-ti navala de la-nceput a caricaturizata de acesti

Caluti, care se opintesc sa te scoata-n viteza...

Auzi? el inca mai e aplaudat, el care face acum temenele...

Viata ta - vijelie care s-a indepartat de tine...

Toti te-au si uitat, privind lacomi cum se grebleaza nisipul -Aplaudandu-1 indelung pe calau.

Numai eu sunt de partea ta si ma tulbur si plang...
(Madrid, august 1982)

* KAVAFIS
1.

Pierdut la marginea lumii grecesti,
Ca un scut antic.

Inscriptie din care putine litere

Se mai pot citi

Si nu spun decét niste nume vechi.

Parca gi-ar fi copiat poeziile

De pe pietre funerare. Pentru fiecare din ele
A sapat adanc 1n pupila civilizatiei grecesti.

2.

144 poeme: cimitir - pentru un trup de efeb,
Putrezind in placerile interzise ale Alexandriei.

3.

Sufletul poetului spanzura peste fiecare
Inscriptie lapidara

La moartea unei civilizatii de trei milenii,
Poezia lui e steagul de doliu

Coborat 1n berna.

*CUM

Doamne sfinte, prin ce vraja
Si vointa infinita

Piersica 1si sta n coaja

Si sta ochiul in orbita?

Cand atatea baieri prost
Leaga ita si cu firul,

Cum 1si sta vorbirea-n rost
Si de tot n-o ia delirul?

Cum uscatul de nu sare,

De pe varf de munte-n mare?
De la munte pan' la mare,
Cum de totul nu-i mirare?



* IMPONDERABILITATE

Bine, bine,

Mi-am pierdut greutatea, plutesc,
Dar greutatea care s-a pierdut
Unde e?

Mi-a luat-o cineva in primire?
S-a taiat chitanta?

Pe mine nu m-a intrebat nimeni nimic,
Greutatea unui om

E o valoare, nu?

E o mare valoare n ziua de azi
Greutatea unui om - nu in aur, ci chiar
Tn greutatea lui.

Cine se foloseste de ea?

- Carcotas ai fost si sub legea gravitatiei
Carcotas esti si-n vid, nataraule!

Sa vezi ce greutate o sa mai capeti
Cand o sa-ajungi in cazanul cu smoala -
Asta e doar asa, o tranzitie.

* PADUREA

O liniste solemna si activa.
Milioane de frunze,

Milioane de ace de brad,
Osciland pe un cadran imens.

Lemnul ca o aspiratie a pamantului,
A pietrei. Brazi, paltini, ulmi, stejari
Atatea esente de divinitate.

In jurul meu padurea lucreaza la cercuri.

n trunchiuri
Ciocanitoarea bate nituri

E o liniste Incarcata
De febra inaltarii unor catarge.
Unde plec, Doamne?

* BOLNAV DE CARTE

O carte, odata scrisa,

Nu produce imunitate la scris.
Te vei imbolnavi de microbul
Cartii urmatoare.

Si tot asa...

Ca o vesnica stare de gripa,
Cu un milion de radacini
De microbi.

* PLEACA TRENUL



Cand stai in tren si pleaca trenul vecin,
De ce ai impresia cd ai plecat

Tu?

Primavara si toamna

Te tot uiti pe cer, pierdut in ganduri,
Stoluri de pasari vin,

Stoluri de pasari pleaca,

De ce ai impresia ca mergi tu?

Toata viata m-am uitat pe fereastra,
Pironit intr-un colt

De autobuz, de tren, de vapor
Hurducat de caruta

M-am uitat cum fug de mine copacii,
Oameni, orase, continente

De ce sunt coplesit de atatea emotii,
De ce am impresia

Ca am cunoscut lumea?

*BALTA

Abia dupa ce murise

I-a dat prin gand

- Tn fond, de ce nu?

C-ar trebui sa-si refaca viata.

Dar unde? Cand? Si mai ales cine?

Ca acum nici nu mai stia bine
Ce este? Cum este
Si mai ales de ce sa-si mai refaca.

Si ce? Cand? Unde?
Si iardsi sasaitoarea viespe: cine

Cine sa-si refaca. Si ce?

Se repeta si-a zis intr-un tarziu,

S-o0 1asam balta.

(Balta era de altfel plina de el,
- Intrat de trei zile in circuit
Trestii ganditoare - aiurau -

Broaste, mal bolborosind 1n adanc, pestisori cat unghia
Fosfor, potasiu - si deasupra un nor

Oglindindu-se - in treacat - in luciul schimbacios.)

Cine? Ce? Cum? De ce?

S-o lasarn balta.

Abia dupa ce-a murit

I-a dat prin gand

- Tn fond, de ce nu?

C-ar trebui sa-si refaca viata.
(E1, bine, se repeta,



Ca de-acum incolo tot asa o sa fie.)

S-o0 lasam balta. Cine? Cum?

Circuit. Circuit inchis? Balta,

Norul oglindindu-se, luciul schimbacios.
Schimbacios.

* NISIPUL

Sa ma opresc din scris am vrut, la trei.
Cantau cocosii de trei ori, ehei!

Si-am asteptat sa cante-a patra oara:
La fara-un sfert pe toti Insé-i taiara.

Pe creasta lor se ascuteau cutite
Zimtata creasta-a zilei, pasa-mi-te,

Ce Tncepuse brusc, direct din vis-
Si-abia atunci m-am asternut pe scris.

Nisipul, care-mi e si sugativa
Ma-ngroapa in a valului arhiva.

* N GEAMUL MEU

Iar trandafirul a rodit maces,

Tn geamul meu, n ziua de armindeni.
De jalea care este pretutindeni
Copacii mor si florile dau gres.

Si pasarile care-si iau adio

Ne lasa, triste-n cuib, un ou de lemn.
Vom intelege-al speciilor semn?

O umbra mare luna va cloci-0.

E umbra ce-o lasam in spatii vaste,

Mantie neagra-a sufletului gol.

Din somn, ca dintr-un lung cosmar, ma scol,
Planton nauc la marile dezastre.

Si cand deschid fereastra sa respir,
Vad floarea de maces in trandafir.

* PERECHEA

Oaia ce-a mancat-o lupiul

A format cu el un cuplu.
Si-au ramas, un lup si-0 oaie,
De povestea lumii-n ploaie.

- Ce-ai vazut? Cum l-ai luat,
Oaie dragd?

- M-a mancat.

-- Lupule, cum de-ai putut

Sa iei oaia?

- Mi-a placut.

Oaia ce-a mancat-o lupul



A format cu el un cuplu.

*JURNAL INTIM

Putin imi pasa mie
De noutatile voastre.
Eu vin cu noutatile mele.

* CUTIA NEAGRA

S-a gasit cutia neagra.
- Ei si? - Nimic
E un fel de a se gasi 1n treaba.

Mortii raman morti - accidentul s-a produs.
Vorba ceea: "S-a dispus Tnceperea unei anchete
"O comisie s-a deplasat la fata locului".

Cele mai mule cutii negre
Sunt de crema maro.
Nimic concludent.

Cainii politisti au primit o portie dubla
De ciolan,
Militarii Tn termen s-au retras in cazarmi.

Ancheta continua.

* INTR-UN TARZIU...

Tntr-un tarziu

Vine si poezia.

Dupa framantari de o noapte,
Spre ziua.

(Pe la cantatul cocosilor de ziud).

- Ceva nou? intreb incercanat.

- Nimic.

- Atunci de ce-ai mai venit?

- Ca sa-ti fac o viata mai frumoasa, zice.

* PIRAMIDA MEA

E placut sa spun:
"Piramida mea".

Suna grav, important.
E ceva continut aici, in
Piramida mea.

Pe de alta parte,
Nu mai pot scdpa de ea.

Toata lumea leaga numele meu
De piramida mea.

Toti vorbesc numai

De Keops, cel cu piramida

Lui Keops.

Am facut lucruri mai importante
In viata.



Poate mult mai marete, mai durabile.
De ce numai unora le e dat sa absoarba totul?
Sa devina embleme?

Ah, numele
Nu-mi va iesi nicicand din piramida!

Am desenat Tn jurul ei un cerc
Si-n fiecare dimineata controlez

Sa vad daca-a reusit numele sa treaca macar cu un
Pas dincolo.
Daca poate sa existe singur,

Imposibil!

Totusi piramida mea
Suna traznitor,

(Pe silabe: Pi-ra-mi-da meal)
Parca-as intra intr-un imens clopot
De pamant si cer.

Clopotul meu.

Daca n-o inaltam atunci,
Cu toate ca si atunci erau vremuri grele,
Acum n-o mai puteam face.

* FIERUL

Am vazut cu ochii mei cum puneau la cale
Inlocuirea bronzului cu fierul.

Fierul! Cumplita inventie!

E sfarsitul lumii!

Cei care-1 inventara vor suferi primii
Dezastrul pricinuit de el.

Hititii se vor crede atotputernici

Din cauza fierului lor

Vor pieri primii, simtindu-i taisul.

Cat m-am intristat de ce-am aflat
Azi dimineata:

Ca peste vechii bastinasi

Au venit triburi de ciobani din partile

Dusmanilor nostri.
S-au unit cu ei, amestecandu-se.

- Atunci inseamna ca in vinele noastre
E si sangele dusmanilor nostri de moarte?!

- Asta inseamna
Si sunt foarte, foarte trist.

De ce si cu cine sa te mai bati?

* AM ATINS INCREDIBILUL...
Am atins incredibilul

Si m-am instalat in el,

Cat de cat.

Dar e numai partea de la suprafata,



Pojghita.

Existd nenumarate straturi
De incredibil.

(De ceea ce nu-ti vine sa crezi).
Ca foile nenumarate
Ce imbraca un bulb.

Si centrul de foc al incredibilului
Miezul, samburele

De necrezut al necrezutului
Este si el un inceput.
Partea de la suprafata,
Pojghita...

Si tot asa.

* SUFLU

Acesta, da suflu!
Suflu...

[Nu se stie la ce se refera]

Are tot ce-i trebuie

Grandoare - repetabilitate -
Tnvartire... [vartej]

Si desi poti pricepe unele parti
Nu se lasa cunoscut

Ca intreg.

Bezna, lumind orbitoare
Gauri negre - [una pdna la
Nouazeci si noud gauri negre...|

Pe o distanta... [apreciabila)].

Si iardsi vartej

Lumina, Intuneric...

Sfarsit - care nu-i decat un Tnceput...
Jeturi de praf - iubire - jet - constelatii

Acesta , da suflu!

*VAI

Vai, am pierdut razboiul
Informational.
Zice soricelul in gura pisicii.

* POVARA

O carte mica,

N-am luat cu mine
Decat o carte subtire,
Asa ca o frunza.

Asa ca o viata de om.

M-am gandit c-o sa ma doara spinarea.
C-0 sa ma doara numele
Care-o va cara.



