
HANUL ANCUTEI- SADOVEANU Page 1 
 

 

MIHAIL SADOVEANU  

 

HANUL ANCUŢEI  

Iapa lui Voda 

Într-o toamna aurie am auzit multe povesti la Hanul Ancutei. Dar asta s-a întâmplat într-o 

departata vreme, demult, în anul când au cazut de Sânt Ilie ploi naprasnice si spuneau 

oamenii ca ar fi vazut balaur negru în nouri, deasupra puhoaielor Moldovei. Iar niste paseri 

cum nu s-au mai pomenit s-au învolburat pe furtuna, vâslind spre rasarit; si mos Leonte, 

cercetând în cartea lui de zodii si talmacind semnele 17417r173r lui Iraclie-împarat, a 

dovedit cum ca acele paseri cu penele ca bruma... de razboi între împarati si bielsug la vita 

de vie.  

Apoi, într-adevar, împaratul-Alb si-a ridicat muscalii lui împotriva lumii pagâne, si, ca sa 

se împlineasca zodiile, a daruit Dumnezeu rod în podgoriile din tara-de-Jos de nu mai aveau 

vierii unde sa puie mustul. s-au pornit din partile noastre carausii ca s-aduca vin spre munte, 

s-atuncea a fost la Hanul Ancutei vremea petrecerilor si a povestilor.  

Taberele de cara nu se mai istoveau. Lautarii cântau fara oprire. Când cadeau unii, 

doborâti de truda si de vin, se ridicau altii de prin cotloanele hanului.  

s-atâtea oale au farmat bautorii, de s-au crucit doi ani muierile care se duceau la târg la 

Roman. si, la focuri, oameni încercati si mesteri frigeau hartane de berbeci si de vitei, ori 

pâr-pâleau clean si mreana din Moldova. Iar Ancuta cea tânara, tot ca ma-sa de sprâncenata 

si de vicleana, umbla ca un spiridus încolo si-ncoace, rumana la obraji, cu catrinta-n brâu si 

cu mânicile suflecate: împartea vin si mâncari, râsete si vorbe bune.  

Trebuie sa stiti dumneavoastra ca hanul acela al Ancutei nu era han, era cetate. Avea niste 

ziduri groase de ici pâna colo, si niste porti ferecate cum n-am vazut de zilele mele. În 

cuprinsul lui se puteau oplosi oameni, vite si carute si nici habar n-aveau dinspre partea 

hotilor...  

La vremea de care vorbesc, era însa pace în tara si între oameni buna-voire. Portile 

stateau deschise ca la Domnie. si prin ele, în zile line de toamna, puteai vedea valea 

Moldovei cât batea ochiul si pâclele muntilor pe paduri de brad pâna la Ceahlau si Halauca. 

Iar dupa ce se cufunda soarele înspre tarâmul celalalt si toate ale departarii se stergeau si 

lunecau în tainice neguri, focurile luminau zidurile de piatra, gurile negre ale usilor si 

ferestrelor zabrelite. Contenea câte un rastimp viersul lautarilor, si porneau povestile...  

Statea stâlp acolo, în acele zile grase si vesele, un razas strain, care mie îmi era drag 

foarte, închina oala catra toate obrazele, asculta cu ochii dusi cântecele lautarilor si se lua la 

întrecere pâna si cu mos Leonte la tâlcuirea tuturor lucrurilor de pe lumea asta... Era un om 

înalt, carunt, cu fata uscata si adânc brazdata, în jurul mustatii rusinate si la coada ochilor 

mititei, pielea era scrijelata în creturi marunte si nenumarate. Ochiul lui era aprig si neguros, 

obrazul cu mustata rusinata parea ca râde cu tristeta.  
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Îl chema Ionita comisul. Dumnealui Ionita comisul avea o punga destul de grea în chimir, 

sub straiele de siac sur. si venise calare pe un cal vrednic de mirare. Era calul din poveste, 

înainte de a mânca tipsia cu jar. Numai pielea si ciolanele! Un cal roib, pintenog de trei 

picioare, cu saua nalta pe dânsul, neclintit într-un dos de parete, cu manunchiul de ogrinji 

sub bot...  

«Eu aici îs trecator... cuvânta, cu oala în mâna, dumnealui Ionita comisul; eu încalic si 

pornesc în lumea mea,.. Roibu meu îi totdeauna gata, cu saua pe el... Cal ca mine n-are 

nimeni... Încalic, îmi plesnesc caciula pe-o ureche si ma duc, nici nu-mi pasa...»  

De dus însa nu se ducea. Statea cu noi.  

- Într-adevar... Îi raspunse într-un rând mos Leonte; cal ca al dumitale nu se gaseste sa 

umbli noua ani, la toti împaratii pamântului! Numai pielea lui câte parale face! Când ma 

gândesc, m-apuca groaza...  

- Sa stii dumneata, prietine Leonte! striga razasul zbârlindu-si mustata rusinata. 

Asemenea cal uscat si tare nu stie de nevoie nici de .truda. La mâncare se uita numai c-un 

ochi si nu se supara când îl las neadapat. si saua parca-i crescuta dintr-însul. Aista-i cal 

dintr-o vita aleasa. Se trage dintr-o iapa tot pintenoaga, cu care m-am fudulit eu în tineretele 

mele si la care s-a uitat cu mare uimire chiar maria-sa Voda Mihalache Sturza...  

- Cum s-a uitat cu uimire, cucoane Ionita? Era tot asa de slaba?  

- Se-ntelege. Asta-i o poveste pe care as putea sa v-o spun, dacam-ascultati...  

- Cum sa n-ascultam, cucoane Ionita? mai ales o poveste din vremea lui Mihai Voda 

Sturza!  

- si mai ales din vremea tineretelor mele... raspunse razasul, serios. Pe vremea, aceea, tot 

în acesta loc ne aflam, în preajma focurilor si a caralor cu must, cu alti oameni care acuma-s 

oale si ulcele; si-n jurul nostru umbla Ancuta cealalta, mama acesteia, care si ea s-a dus într-

o lume mai putin vesela, în vremea aceea stam eu nacajit foarte, într-o zi, în usa hanului, cu 

oala în mâna stânga si cu frâul iepei în dreapta... si Ancuta cealalta sedea ca si asta, tot în 

locul acela, rezemata de usorul usii, si asculta ce spuneam eu... Ce voi fi spus atunci nu stiu, 

- au fost vorbe care au zburat ca si frunzele de toamna...  

Comisul Ionita zâmbi fara veselie, în mustata-i rusinata si aspra, pe când noi cei de fata, 

gospodari si carausi din tara-de-Sus, ne asezam în juru-i pe butuci si pe protapurile caralor, 

cu barbiile înaltate si cu ochii rotunzi. Ancuta cea tânara sta în prag, rezemata de usor; si-o 

batea soarele de toamna piezis, aurindu-i jumatate de obraz, în vale, aproape, sticlea 

Moldova printre zavoaie, si departe se prevedeau muntii, - talazuri de cremene sub pâclele 

albastre.  

Calul cel slab al razasului, din coasta hanului, simtind tacere în preajma, necheza deodata 

subtire si rânji înspre noi ca un demon. Ancuta îsi întoarse ochii sprâncenati spre el, 

înfricosata si uimita.  

- Aha! vorbi comisul; iaca asa râncheza si râdea si iapa cea batrâna... Acu ea, cine stie, 

poate-i ochi ori dinte de lup, dar râsul ei tot traieste, si se sparie de el alta Ancuta.  

Cum va spuneam, domnii mei, eu stam aici în acest loc, gata de duca, cu picioru-n scara. 

si iaca, numai ce aud pocnind harapnic si duruind trasura pe arcuri; si, când îmi înalt si-mi 
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feresc capul, vad venind pe sleah o drosca cu patru cai bulzis... Vine si se opreste la han, 

dupa rânduiala. si se coboara din ea boierul, ca sa vada ochii Ancutei, cum era datina.  

Cum s-a apropiat, eu i-am închinat oala cu vin si i-am poftit sanatate. El s-a oprit în loc si 

s-a uitat zâmbind la mine si la iapa, si la oamenii care erau în preajma mea,  

si-i-a placut închinarea. Era un boier marunt la stat, cu barba rosa rotunjita, si purta la gât 

un lantug subtire de aur.  

- Oameni buni, zice boierul acela; tare ma bucur ca vad chef si voie-buna în tara 

Moldovei...  

- si noi ne bucuram, zic eu, ca auzim asemenea vorba. Asta plateste cât si vinul cel mai 

ales.  

Atunci boierul a zâmbit iar si m-a întrebat pe mine de unde sunt si unde ma duc.  

- Cinstite boierule, am raspuns; eu, de neamul meu, sunt razas de la Draganesti, din 

tinutul Sucevei. Dar asezarile mele sunt nestatornice si dusmanii mei au colti lungi si 

ascutiti. Am o pricina, cinstite boierule, care nu se mai istoveste. Am mostenit-o de la 

parintele meu dascalul Iona si tare ma tem c-am s-o las si eu mostenire copiilor mei, daca m-

a învrednici Dumnezeu sa-i am.  

- Cum asa? a întrebat cu mirare boierul.  

- Asa, precum spun. Caci pricina noastra de judecata a pornit, cinstite boierule, dinainte 

de Voda Calimah. si-am avut înfatisare si s-au dus la divanuri rânduri de oameni, si s-au 

facut cercetari si hotamice, si s-au cerut marturii cu juramânt, si-au murit unii din neamul 

nostru judecându-se si s-au nascut altii tot pentru judecata, si iata, nici în zilele mele, nu s-a 

gasit înca dreptatea. Ba vrajmasul cu care ma lupt mi-a mai taiat cu plugul din ocina 

parinteasca doi stânjeni si cinci palme, lânga prisaca Velii. s-atunci, ridicând noua plângere 

la ispravnicie, iarasi n-am gasit mila, caci potrivnicul meu, sa nu va fie dumneavoastra cu, 

suparare, e corb mare boieresc.  

Dac-am vazut si-am vazut, am mai coborât o data din coarda sacul cu hârtoagele si cu 

pecetile cele vechi, le-am mai slovenit si le-am ales, si-am pus îndreptarile pe care le socot 

nestirbite colea, lânga chimir, si-am încalicat pe roaiba mea si de-acu nu ma opresc decât la 

Voda. Sa-mi faca el dreptate!  

- Cum se poate? s-a mirat iar boierul, mângâindu-si barba si jucând între degete lantugul 

cel de aur. Te duci la Voda?  

- Ma duc! S-apoi daca nici Voda nu mi-a face dreptate... Boierul a pornit sa râda.  

- Ei, si daca nu ti-a face dreptate nici Voda?...  

Aici comisul Ionita îsi coborî putin vocea, dar Ancuta cea tânara, cum facuse odinioara 

cealalta, împungând într-o parte cu capul, întinse urechea si auzi ce trebuia sa se întâmple 

daca nici la Voda n-ar fi gasit razasul dreptate. Daca nici Voda nu i-a face dreptate, atunci sa 

pofteasca Maria Sa sa-i pupe iapa nu departe de coada!...  

Când a rostit comisul vorba asta mare, fara înconjur, asa cum vorbesc oamenii la noi, în 

tara-de-Sus, Ancuta si-a strâns buzele si s-a prefacut ca se uita cu luare-aminte în lungul 

sleahului.  
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- Când am spus eu vorba asta, urma razasul, Ancuta cea de-atunci si a dus repede palma 

la gura si s-a facut ca se uita încolo, în lungul drumului. Iar boierul a prins sa râda. Pe urma 

s-a oprit, mângâindu-si barba si jucându-se cu lantugul de aur.  

- si când socotesti sa te înfatisezi la Voda? a întrebat dumnealui. .  

- Apoi, cinstite boierule, numai oala asta de vin s-o desert întru slava domniei tale, pe 

urma ma ridic în sa ca Alisandru Machidon si nu ma opresc decât la Iesi. Iar daca vrei si 

domnia ta sa gusti roada proaspata de Odobesti, atunci o aduce Ancuta must ros într-o oala 

noua si noi prea mult ne-om bucura, cucoane, de cinstea care ne-o faci...  

Boierul s-a întors zâmbind catra Ancuta cea de demult, care era ca si aceasta de 

sprâncenata si de vicleana, s-a poftit o oala noua de lut cu must ros din tara-de-Jos. Eu, ca 

razas ce ma aflu, am cerut cu semetie sa platesc eu cinstea aceea si-am zvârlit patru parale în 

poala Ancutei...  

Dupa aceea boierul s-a suit în drosca lui cu arcuri si s-a dus.  

Iar eu, încalicând precum am fagaduit, nu m-am oprit decât în târgul Iesului, si-am tras la 

un han, lânga biserica lui Lozonschi, peste drum de Curtea Domneasca. si a doua zi catra 

amiaza, spalat si pieptanat, m-am înfatisat cu inima batând la poarta Curtii.  

Acolo dorobantul mi-a pus spanga între ochi. si dupa ce-am spus ce durere am, a strigat 

spre odai, s-a venit dintr-acolo un ostean batrân care m-a dus îndata într-o camaruta din 

launtrul curtii, unde rni-a iesit înainte un ofiter tinerel si subtire, îmbracat numa-n fireturi si-

n aur.  

- Ce poftesti dumneata, omule?  

- Iaca asa s-asa, - eu sunt comisul Ionita, razas de la . Draganesti, si-am venit la Voda, 

însetat dupa dreptate ca cerbul dupa apa de izvor.  

- Prea bine, a raspuns ofiterul cel tânar. Voda îti poate asculta chiar acuma plângerea. 

Lasa ici palaria si intra pe usa asta mititica. Dincolo, în odaia cea mare, ai sa gasesti pe 

Voda s-ai sa-i spui lui ce te doare.  

Atuncea mi-a navalit sângele în ochi si mi s-au împainjenit vederile. Dar am strâns din 

masele si mi-am tinut firea. si deschizând ofiterul usa cea mititica, am intrat într-o lumina 

mare, si, cum eram cu grumazul plecat, am zarit botforii de marochin ai lui Voda si-am 

cazut în genunchi. si ma gândeam ca la domn nou si tânar trebuie sa gasesc eu mila pentru 

supararile mele.  

- Maria ta, am strigat eu cu îndrazneala, am venit sa-mi faci dreptate!  

Voda mi-a raspuns:  

-Scoala-te.  

Auzindu-i vocea, am ridicat ca-ntr-un fulger privirea, si-am cunoscut pe boierul de la han. 

Pe loc am înteles ca trebuie sa închid ochii si sa fiu înfricosat. Mi-am plecat mai adânc 

fruntea, am întins mâna, am apucat poala hainei si-am dus-o la buze.  

- Scoala-te! a zis iar Voda, - si arata-ti îndreptarile.  

Când m-am ridicat în picioare, am bagat de sama ca ochii boierului meu se încreteau a râs 

ca si la han, când primise oala cu must ros din manile suflecate ale Ancutei. Scot cu 
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îndrazneala hârtiile din tasca de piele si i le întind, si încep a-i spune. si-i spun eu despre 

toate valurile câte s-au bântuit, despre tot veninul cât l-am adunat în inima mea, si cât l-am 

mostenit de la mortii mei. si cetind Voda hârtiile si plecându-si de aproape ochii pe pecetile 

de ceara, s-a înseninat si-a grait cam pe nas:  

- Bine, razasule, am sa-ti fac dreptate. Are sa mearga cu tine un om al meu cu porunca 

tare, sa faca rânduiala la Draganesti.  

Eu, când am auzit, am dat iar în genunchi si Voda iar mi-a poruncit sa ma scol. Apoi, cu 

ochii subtiati a zâmbet, m-a batut pe umar:  

- Ei, dar daca nu-ti faceam dreptate, cum ramânea?  

- Da, mariana, raspund eu râzând, cum sa ramâie? Eu vorba nu mi-o iau înapoi. Iapa-i 

peste drum!  

si-atâta haz a facut Voda Mihai pentru raspunsul meu, ca m-a batut iar pe umar si si-a 

adus aminte si de oala cu vin ros pe care i-am platit-o patru parale - si râzând, a poruncit sa 

vie slujbasul care sa mearga cu mine; si subt ochii lui, pe loc, s-a scris porunca tare, - si când 

am încalicat de la han de lânga Lozonschi si-am purces înapoi, el se uita zâmbind de la 

fereastra deschisa si-si mângâia barba...  

Iaca de ce trebuie sa va uitati ca la un lucru rar la calul meu cel roib, pintenog de trei 

picioare: pentru ca aista-i mostenire din iapa lui Voda si când râncheaza el si râde, parca ar 

avea o amintire din alt veac si din acele zile ale tineretii mele. Dupa asta puteti cunoaste ce 

fel de om sunt eu! s-acuma sa mai primim vin în ulcele si sa încep alta istorie pe care de 

mult voiam sa v-o spun...  

Haralambie 

Cu ulcica-n stânga, comisul Ionita îsi mângâie cu doua degete de la mâna dreapta 

mustatile rusinate. Dregându-si vocea, se pregati sa înceapa o povestire mai strasnica si mai 

minunata decât cea cu iapa lui Voda. Atunci cu mare dragoste si placere s-a ridicat din 

coltul lui calugarul cel care venea de la munte, si, cumpanindu-si oala în dreptul barbii, a 

slobozit cuvânt. Pâna într-acea clipa tacuse si se îndeletnicise cu oala si mai nu-l vedeam din 

barba. Acum ne întoarseram cu mirare catra el.  

- Vrednici crestini si gospodari, a început cuviosia sa, si dumneata, cinstite comise Ionita 

de la Draganesti! Sa ma iertati ca eu pâna acuma am tacut. Am urmat unei învataturi 

filosofesti; si ceream în tacerea mea a pretui bunatatea vinului. Noi, acolo, sus, sub stâncile 

Ceahlaului, numai cât visam la viata dulce de la podgorii. Cu afine si cu zar nu ne putem 

veseli, iar ursii nu fac cumatrii, caci înca n-au primit luminatul botez. Asa eu, ducându-ma 

din porunca egumenului nostru la sfânta Mitropolie si din râvna mea vrând a ma închina la 

biserica marelui mucenic Haralambie, am facut popas între dumneavoastra; si dupa ce mi-

am legat calul de belciug, jupâneasa gazda a ales si pentru mine o oala noua, care a fost mai 

mare si mai frumoasa; si mult s-a bucurat sufletul meu între frati si întru veselie. Am 

ascultat si lautari si nu mi-am astupat urechile. Ci pentru pacatele mele va fi si iertare de la 

Acel carele are multa mila. Deci am crezut ca se cuvine sa ma ridic si eu si sa va cunosc pe 

toti dupa faptele si vorbele dumneavoastra. si-am ascultat cu mare mirare ce-ati spus s-ati 

povestit. si-ntai pentru dumnealui comisul Ionita vreau sa-nchin, si pentru iapa domniei 

sale...  
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Graind acestea, calugarul a saltat oala, sorbind, si si-a astupat ochii, iar când a coborât-o, 

comisul a ciocnit cu el:  

- Îti multamesc, parinte, si-ti sarut dreapta, a vorbit razasul. Dupa cuvânt se vede ca ne 

esti frate. Care-i numele cuviosiei tale?  

- Numele meu întru Hristos e Gherman, cinstite comise, - a raspuns calugarul; si eu din 

munte acu ma cobor întâia oara în viata mea si ma duc la târgul Iesilor. Iar când m-oi 

întoarce înapoi la schitul nostru, am sa fac o rugaciune si pentru sufletul domniei tale. 

Numai înainte de a-ti începe dumneata istorisirea, sa îngadui sa închin un strop si pentru 

mos Leonte, care sede aici la dreapta mea ca un batrân prea întelept. Eu vad ca dumnealui 

cunoaste semnele vremii si crugul lunii si al stelelor si poate ceti în zodii. E om învatat si 

tine minte de demult. si cu toate ca nici eu nu-s tânar, dar înaintea lui ma dau batut si ma-

nchin cu sanatate!  

Ridicându-se, mos Leonte a ciocnit oala, a multamit s-a sarutat dreapta parintelui 

Gherman.  

- s-a mai ramas si pentru altii, a grait iarasi monahul. Se cuvine a mai sorbi din rodul 

pamântului s-al soarelui si pentru mos Zaharia, fântânarul. Apa pe care-o scoate el la lumina 

cu mare mestesug nu-i asa de gustoasa ca vinul, dar e mai sfânta si mai placuta lui 

Dumnezeu. Noi oamenii suntem pacatosi si ne îndeletnicim si cu altele. si mai închin si 

pentru badea Gheorghita, vatavul de carausi al cneazului Cantacuzin: am înteles ca-i om 

sagalnic si cânta din fluier. si pentru mesterul Ienachi coropcarul, care duce-n laditile lui 

lucruri usoare si de mare pret: bucurii de fata mare. si dupa ce m-am plecat catra toti si i-am 

binecuvântat, vazând ca a mai ramas în fundul oalei ce-i mai dulce, ma-ndrept si catra 

gazda. De la Ancuta ne vin toate bunatatile si când râde spre noi ca acuma, arata flori de 

lacramioare, si-mi aduc aminte de primavara. Ma-nchin si la cinstita fata dumnisale! - si 

catra toti ceilalti ma-nchin ca la codru verde! - a sfârsit parintele Gherman si a sorbit cel din 

urma strop din oala. Apoi s-a asezat la locul sau.  

Pentru toate aceste închinari, noi ne-am bucurat. Dar mai bucuros decât toti s-a aratat 

comisul.  

- Prea cuvioase parinte Gherman, a vorbit el, tare sunt doritor sa aflu din ce parte de tara 

ai pornit cuviosia ta si pentru ce treburi te duci la târgul Iesilor.  

A raspuns monahul:  

- Dupa cum v-am marturisit, prea cinstite comise, asezarea mea întru asteptarea mortii 

este sus, la Durau. Acolo ma nevoiesc cu fratii mei întru pustietate; avem o leaca de 

gospodarie si crestem putine oi si vite. si uneori avem nacaz din partea ursilor: ne strica 

averea; si iesim la razboi împotriva lor si cu ajutorul lui Dumnezeu îi biruim, cu toporul si 

cu cutitul, caci noi arma de foc si sabie nu se cade sa purtam: suntem slujitori cu duhul. si 

asa pe la Sfantul Mare Mucenic Dimitrie ne închide iarna ca-ntr-un bârlog si nu mai vedem 

obraz de pamântean pâna-n primavara. Atunci ne coborâm la apa Bistritei si la prietinii si 

cunoscutii nostri. Grea viata ducem noi acolo, în pustie...  

La vorba asta, s-a oprit la el Ancuta, cu cofaielul.  

- Îti multamesc, lele Ancuta, pentru vin si pentru cautatura ochilor. Poti sa umpli oala, ca 

sa nu te trudesti a veni a doua oara. Iar locul nasterii mele, cinstite comise, e tot la munte, în 

sat la Bozieni. Nu pot spune ca am cunoscut pe tatal meu, Maica-mea si cu Dumnezeu l-au 

stiut. Iar eu am crescut orfan si-mi spalau de multe ori obrazul lacrimile maicii mele. si ea 
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m-a jurat manastirii Duraului, în ceasul când a parasit aceasta lume, - ca sa rascumpar 

pacate trecute. si tot dupa juramânt fac si drumul acesta la Sfântul Haralambie în Iesi. 

Trebuia de mult sa ma învrednicesc a împlini diata. si iata, abia acum am prapadit din ochi 

Ceahlaul si simt schimbat gustul apei, de n-o mai pot pune în gura. si venind de la Bistrita la 

apa Moldovei, ma minunam câtu-i de mare tara si-am poposit prin sate si mi-au fost 

gospodarii pe unde-am gazduit ca niste frati. si cum calaream pe marginea sleahului, pe sub 

ciresi, iata s-a aratat ochilor mei han ca o cetate si-am auzit sunet de lautari si voci. si m-am 

îndemnat de m-am oprit si mi-am dus desagii într-o camaruta; iar ca sa spun ca nu-mi 

prieste, as savârsi mare pacat; numai cât simt mustrare ca nu-s mai curând acolo unde m-a 

îndemnat cu juramânt maica-mea, acu treizeci si patru de ani, când a trecut catra lacasurile 

cele vesnice...  

- Ma vezi prea mirat, parinte, de cele ce spui, a întâmpinat razasul. Nici eu n-am vazut 

înca biserica Sfântului Haralambie, si, daca n-as avea atâtea încurcate trebi, as încalica si-as 

merge si eu cu sfintia ta. Se vede ca maica dumitale a avut o taina pe care, dumneata n-o 

cunosti.  

- Poate n-o cunosc, a raspuns calugarul, dar când eram un baietas saltat numai la atâta de 

la pamânt, am avut crâncena vedere si spaima, si maica-mea era lânga mine. s-atuncea am 

vazut pe acel Haralambie, pentru care trebuie sa ma rog.  

Ochii comisului scaparara spre noi cu mare nedumerire.  

- Care Haralambie? - întreba el pe parintele Gherman.  

- A fost în vremea veche unul Haralambie, om foarte cunoscut pâna la Domnie, raspunse 

monahul cu vocea deodata schimbata si puse cu luare-aminte oala pe pamânt, alaturea.  

- Cine-a fost, cum a fost si ce-a facut? - întreba cu atâtare comisul Ionita. Eu înca n-am 

auzit de el.  

- Se poate, urma calugarul; caci de la întâmplarea aceea a trecut vreme adânca. Acel 

Haralambie era un arnaut domnesc. si-asa, prea cinstite comise Ionita, într-o buna zi 

Dumnezeu a vrut sa-si urasca slujba la poarta Domniei si sa intre în codru, cu tovarasi, cum 

era obicei pe-atunci. s-asa cum se afla, cu seleaful stapânirii pe el si cu strai înflorit, a prins 

a lovi curti boieresti si sate si-a lua mare dobânda. si-avea el codrii si drumurile lui, si-

anume fântâni si trecatori, pe care le tinea sub putere. si pe cel ce se scula împotriva-i îl 

palea cu hamgerul ori îl detuna cu pistolul. Dupa atâtea îngroziri si morti de om, au cazut cu 

lacrimi la picioarele lui Voda multi boieri si negustori, si norod, aratând rautatile si 

asupririle lui Haralambie. si Voda a rânduit ispravnicilor sa alcatuiasca poteri si sa prinda pe 

vrajmasi. s-au pornit poterile si s-au lovit cu hotii si-a biruit Haralambie. Iar alteori, când nu 

putea birui, se tragea pe poteci si prin munti, în salasul fiarelor... S-au tinut treburile aceste 

rele, pâna ce tare s-a zbârlit si s-a mâniat Domnia. si-n ziua de Sântamaria mare, la 15 a 

lunii lui august, s-a rânduit divan; si Voda Ipsilant a intrat posomorât între boieri. Nici n-a 

raspuns la închinari, ci numa-si pieptana barba cu degetele si pufnea.  

- Am auzit iar de rautatile hotilor! - a prins a striga el. A palit Haralambie la Dumbraveni, 

la mosia noastra, s-a rapit banii de la orânda si de la moara! Atâtea nelegiuiri nu mai putem 

suferi! Striga si plânge norodul în toate partile! Ce-ai facut si ce-ai rânduit, cinstite vornice?  

- Înaltate Doamne! a grait marele vornic de tara-de-Sus; am împuns ca cu stramurarea pe 

toti ispravnicii, s-au scos poteri, dar cu putin folos.  

- Fara de nici un folos, cinstite mare-vornic, fara de nici un folos!  
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- Într-adevar, fara de folos, maria ta, dar totusi acuma avem stiinta de multe ascunzisuri, 

sleahuri si gazde ale railor. Lupu se-ntoarce unde a mâncat oaia, - asa ca acuma ne trebuie 

numai vânator vrednic.  

- Care vânator vrednic, vornice, caci pâna acuma toti s-au dovedit misei!  

- Maria ta, acest Haralambie a fost om tare între neferii Domniei, înainte de a se fi hainit. 

si brat si ochi ca dânsul n-are decât frate-sau, Gheorghie Leondari, tufecci-basa: care-i om 

cinstit si viteaz si arata mare scârba pentru rautatile fratâne-su. Maria ta, eu socot sa chemi 

pe tufecci-basa; si porunceste-i sa supuie pe frate-sau....  

Voda a stat si-a. cugetat, si si-a scarmanat barba, si se plimba de colo-colo.  

- Asa este, vomice, a grait el. Am stiut de fratia asta, si m-am bucurat de credinta lui 

tufecci-basa Gheorghie, dar n-am cugetat ca el e vânatorul cel bun. Sa vie acuma la 

poruncile mele!  

Îndata s-au izbit unul în altul aprozii s-au navalit la odaile neferilor, si tufecci-basa 

Gheorghie s-a înfatisat. Iar Voda si-a pus barba-n piept si s-a încruntat la el.  

- Asculta, capitane Gheorghie; am iubit slujba ta care mie mi-a fost cu credinta si cu 

dreptate. De aceea te-am miluit, si-n vremea domniei mele ai dobândit curte si mosie în 

tinuturile Iesilor. Dar precum stii, fratele tau Haralambie a umplut tara de plângere. s-acuma 

a venit vremea sa raspunzi tu pentru el. Îti dau, capitane Gheorghie, doua saptamâni. Alege-

ti slujitori câti vrei. Pâna-ntr-acest soroc sa-mi aduci la picioare, viu ori mort, pe fratele tau. 

Altfel, n-ai sa mai vezi obrazul meu, nici lumina zilei!  

Tufecci-basa Gheorghie n-a raspuns îndata. Când si-au ridicat boierii ochii catra el, l-au 

vazut fara sânge-n obraz si, cât era de nalt si de spatos, parca se cumpanea. Apoi a grait:  

- Am înteles, maria ta!  

S-a plecat, a sarutat mâna lui Voda si a iesit. si cum a ajuns la odai a strigat la neferi s-a 

ales cincizeci dintre ei. si pe loc le-a rânduit arme, cai si ceas de pornire. si noaptea au si fost 

pe drum, în locuri pustii. s-a doua zi Gheorghie Leondari, aflând de-o pradaciune, a si calcat 

pe urmele hotilor. si dintr-acel ceas s-a tinut de pasii lui Haralambie, ca un câne care 

adulmeca putoarea fiarei. si l-a mânat din culcus în culcus, zi si noapte fara hodina. si-n ziua 

a opta, pe vreme de ploaie, în zori, a batut cineva în geamul casei noastre, în sat la Bozieni.  

Maica-mea a rasarit de lânga mine. A tras grabnic zavorul de la usa. s-a intrat, ud si cu 

obrazul supt si cu ochii spariati, prietinul nostru, îl stiam frumos si falnic. si când venea 

uneori, sara, si se aseza pe laita, îsi punea usor mâna în crestetul meu si man mângâia. A zis 

repede si ragusit  

- Da-mi sa manânc!  

Maica-mea s-a înfricosat. si cauta tremurând blidele si mamaliga rece. Din alte vorbe, am 

auzit pe acestea, si nu le voi uita pâna la moarte:  

- Ma haituieste frate-meu Gheorghie ca pe lup!  

N-a avut vreme sa îmbuce nimic. S-au auzit pasi afara si voci: .  

- Iesi, Haralambie, c-au înconjurat gradina si ne pierdem capetele!  
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L-am auzit icnind cu mânie. A tras din seleaf pistoalele si s-a izbit în usa. Maica-mea m-a 

luat de mâna si-am fost si noi îndata afara pe prispa. si-n livada am vazut pe voinici, cu 

armele gata. Erau opt ori zece.  

s-atuncea am înteles cine-i Haralambie. Maica-mea a început a plânge încet si ma 

strângea lânga dânsa si-am vazut ca-i vreme de primejdie.  

Bateau cânii în sat fara contenire. si dintrodata au nalucit în margine calareti împânziti. si-

am auzit voci, si pe huditi si-n dosul casei. Iar tovarasii lui Haralambie dintrodata s-au tras si 

s-au risipit de lânga el s-au prins a lepada armele. Atuncea s-a aratat un om mare, cu mustata 

neagra. Maica-mea a suspinat:  

- Aista-i frate-sau; samana cu el!  

A strigat amenintând cu hamgerul: .  

-Da-te rob!  

Haralambie a întins un pistol si-a tras. Când l-a lepadat s-a prins din stânga pe celalalt, sa 

traga iar, tufecci-basa l-a palit cu hamgerul si l-a doborât. Maica-mea a tipat cu groaza. Hotii 

s-au asternut la pamânt si s-au supus. Neferii au navalit din toate partile. Dupa navala si 

zvoana, unul dintre slujitorii Domniei a ridicat si-a tinut sus capul celui ucis. Chiar atunci 

rasarea soarele si scânteia bruma-n livada. si capul se uita cu ochi neclintiti la mine si-mi 

zâmbea cu mâhnire.  

Tufecci-basa Gheorghie s-a întors la Domnie cu capul tatalui meu. si s-a înfatisat la 

Divan, si l-a pus pe covor, cu naframa rosa, la picioarele lui Voda. Îngenunchind alaturi, a 

grait cu lacrimi:  

- Maria ta, am plinit porunca! Dar te rog sa ma lasi slobod la pamântul meu si la liniste - 

caci am varsat sângele parintilor mei, care curge si-n vinele mele.  

A fost jalnica vederea aceea si-au plâns în divan Voda si boierii. Iar tufecci-basa 

Gheorghie, dobândind voie, s-a tras catra pamânturile lui; si pentru durerea si ispasirea sa, si 

pentru iertarea sufletului celui ratacit, a cladit în târg la Iesi biserica la care ma duc eu sa ma 

închin...  

Iata pentru care pricina, cinstite comise Ionita, am fost jurat schitului Durau. Iar inima 

mea râvnea catra oameni. De-aceea cuget uneori ca putine si triste au fost zilele mele...  

Razasul s-a aratat mirat de povestirea monahului si-a tacut cu uimire o vreme. Dar dupa 

aceea si-a venit în fire si ne-a încredintat ca ceea ce vrea sa ne spuie dumnealui e cu mult 

mai minunat si mai înfricosat.  

Balaurul 

- Fratii mei! a început cu mare putere comisul Ionita, si s-a desfasurat în picioare cât era 

de nalt si de uscat; adevar marturisesc în fata lui Dumnezeu ca istorisirea cuviosiei sale 

parintelui Gherman mi-a zbârlit parul sub cusma; dar eu vreau sa va spun ceva cu mult mai 

minunat si mai înfricosat!  

- S-ascultam povestirea comisului... a strigat cu vocea-i repezita mos Leonte zodierul. Sa 

ascultam povestirea cinstitului comis! Sa vedem daca avem pe lânga noi ce ne trebuie si s-

ascultam. Chiar tare voiam sa te rog, comise Ionita, sa nu-ti uiti datoria si cuvântul. Noi, 
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aici, de când tin eu minte, înca de pe vremea Ancutei celei de demult, am luat obicei sa 

întemeiem sfaturi si sa ne îndeletnicim cu vin din tara-de-Jos. Gustând bautura buna, 

ascultam întâmplari care au fost. Socot eu, cinstite comise Ionita, ca nu se mai gaseste alt 

han ca acesta cât ai umbla drumurile pamântului. Asa ziduri ca de cetate, asa zabrele, asa 

pivnita, - asa vin, - în alt loc nu se poate. Nici asa dulceata, asa voie buna s-asemenea ochi 

negri: eu parca tot subt ei as sta pâna ce mi-a veni vremea sa ma duc la limanul cel fara de 

vifor... Nu trebuie sa-ti încrunti sprâncenele, jupâneasa Ancuta, caci eu am fost prietin 

maicii tale. I-am cautat si ei în cartea de zodii, cum ti-am cautat si dumitale. Foarte bine si 

foarte adevarat i-am spus, si socot ca nici dumneata n-ai ramas nemultamita.  

- Ba am fost multamita, raspunse hangita râzând.  

- Se-ntelege, caci altfel nu se poate, jupâneasa Ancuta; caci eu în tasca asta de la sold am 

carte veche întru care se spune tot adevarul. Când m-ai întrebat, ti-am spus toate dupa 

rânduiala: mai ales ca porti dupa dumneata miros de busuioc si faci pe batrâni sa doreasca 

anii tineretii.  

- Asta-i foarte adevarat, întari razasul de la Draganesti; însa o puteam spune si eu, fara 

carte de zodii.  

- Se poate, comise Ionita, si te poftesc, nu-ti uita cuvântul. Cum am spus, asemenea 

povesti numai la un asemenea han se pot auzi. Deci am ascultat pe parintele Gherman, care 

iar s-a învalit întru întristarea sa si tace. Ci eu nu stiu, comise Ionita, daca ai sa poti a ne 

arata ceva mai înfricosat. Va spun drept ca numai o data, de când sunt, mi-am mai simtit asa 

inima, ca potârnichea în cangile soimului.  

Hangita a întors spre batrân ochii ei aprigi, c-o voce pripita:  

- Când ai vazut întai balaurul, mos Leonte!  

- Da, încuviinta batrânul, când am vazut întai balaurul. Toti ne-am întors pe data catre 

zodier, si s-a ridicat si parintele Gherman din barba sa.  

- Ce vorbesti de balaur, frate? - a întrebat cu tulburare comisul Ionita, si s-a asezat la locul 

lui. Care balaur? - si ne privea încrucisat si nedumerit, parca atunci cazuse între noi.  

- Când am vazut întâi balaurul... grai cu liniste mos Leonte. Eram asa, flacau trecut de 

douazeci de ani, si parintele meu ma învata mestesugul lui, caci si el a fost zodier si vraci 

care nu se mai afla pe lume. si pe dupa Sânt Ilie, stând cu el la târla pe dealul Bolândarilor, 

îmi arata ziua buruienile si radacinile pamântului, iar noaptea stelele cerului. Atuncea am 

vazut întai balaurul.  

Razasul de la Draganesti rasufla prelung si arunca o privire ca de dusman spre mos 

Leonte.  

-Asemenea dihanie mie înca nu mi s-a aratat... marturisi el si vocea parca-i era slabita si 

fara curaj. Spune repede, mos Leonte, caci avem vreme destula.  

- Mult n-am de spus, se apara zodierul, fara decât numai ce-am vazut. Cu voia comisului 

Ionita, am sa povestesc - si mare dorinta am s-ascult pe urma istorisirea dumisale.  

Mos Leonte îsi potrivi cu coatele chimirul, îsi pipai tasca, si se uita în juru-i ca sa se 

încredinteze ca oala cu vin î-i la îndemâna. Era un taran de la noi, de pe Moldova, ras si cu 

mustata alba, plin la obraz, voinic si c-o leaca de pântece. si când graia si râdea i se vedeau 

maselele ca niste bucati de crita.  
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- Cât am moara asta, striga el când avea chef, nu ma tem de Cea-cu-dintii-lungi... Începu 

a vorbi cam repezit, cum îi era obiceiul.  

- Apoi cum ti-as spune eu mai degraba asemenea întâmplare, cinstite comise? cuvânta el. 

Traia la noi, la Tupilati, pe vremea aceea, un boier mare si fudul: îl chema Nastasa Bolomir. 

Era nalt si-ncruntat si-avea în piept o barba mare cât o coada de paun. Acu se-nsurase el de 

doua ori, cu toata rânduiala. si luase întâia oara o fata de boier de la Bârlad, s-aceea mult n-a 

putut suferi mâniile si asprimile lui si s-a întors bolnava si plângând la parintii sai. Iar de-al 

doilea s-a însotit cu vaduva unui grec Negrupunte: frumoasa femeie si-aceea, si bogata. Dar 

n-au trecut doi ani de când le-apus popa cununiile pe cap - si-ntr-o toamna am vazut-o 

galbana si ovilita, parc-o batuse bruma; si s-a dus la doftori prin strainatati, unde a si murit. 

A ramas boierul nostru singur o vreme, si i se dusese numele ca-i mor nevestele. Erau 

muieri în sat, frumoase dar proaste, care stupeau dupa dânsul, când îl zareau, ca dupa dracu. 

Tata chiar spusese râzând ca de-acuma cuconul Nastasa Bolomir moare vaduvoi - dar nu-i 

pasa, caci are curtea plina de tiganci tinere. Asa trecând o vreme, numai ce s-aude ca boierul 

se-nsoara iarasi. Cum se poate? Cu vreo vaduva de cele de abanos, cu vreo cneaghina de 

cele de la muscali, care umbla cu ciubote de iuft si cu nagaica: numai asa femeie ar fi 

potriva lui... Când colo, ce vedem noi? S-a dus la Iesi si s-a cununat chiar la sfânta 

Mitropolie, si-a adus la Tupilati, în drosca cu patru cai, o copila ca de saptesprezece ani. 

Când s-au dat jos la scara curtii, de abia ajungea cu fruntea la barba lui. si era balaie si 

râdea, parca era soarele. Iar babele de la poarta si de pe lânga odaile slugilor, au prins a o 

caina s-a o plânge: ca-i asa de putintica si de frumoasa, s-are s-o rapuie si pe asta barbosul. 

Iar Bolomir a luat-o asa, frumusel, de doua degete de la mâna stânga s-o purta ca pe un odor 

de mare pret pe treptele de piatra, asternute cu covor.  

Dar n-a apucat a o duce pâna sus, ca numai s-a întors catra dânsul râzând, a clatinat din 

cap si parc-a vrut sa-l împunga cu niste cornite; s-a desprins de el si-a fugit singura înainte. 

Era si tatuca de fata. si-a scuturat pletele si nu i-a placut o treaba ca asta.  

Asteptam noi o vreme, dupa vorba babelor: vedem ca cucoana Irinuta nu-si pleaca 

fruntea. Ba-i iesisera doua ruje în obraji, si râdea totdeauna aratând niste dinti mititei ca de 

soricel.  

Dar erau pesemne dinti ascutiti, caci pe boierul nostru cel mare îl vedeam mai scazut si 

mai tacut.  

Avea cucoana Irinuta gust sa se plimbe pâna la Roman, ori sa se repeada pâna la Iesi, apoi 

numai un deget misca s-o vorba îngâna si cuconu Nastasa îsi pleca barba .si-i facea pe voie.  

Acu, nevasta gramaticului si cu camarasita aflasera nu stiu de unde ca dracusorul 

boierului nu-i nici bogata si nu-i nici din cine stie ce neam. Un fel de fata a unei nepoate de-

a parintelui Mitropolit... Asa zâmbeau ele si faceau cu ochiul vorbind despre asta, cum îi 

treaba muierilor, ca eu, ea un flacau prost ce eram, nu întelegeam nimica.  

Într-o vara, ma aflam la târla, precum am spus, si de Sânt' Ilie venise la oi si tata; si 

stateam într-o coliba de frunzari aproape de malul Moldovei, mai la o parte de ciobani. si 

de-acolo de la noi se zareau gârlele si scruntarele si hanul acesta; la spate, departe, erau 

padurile si muntii pâna unde se vede ca o negura. Ce se mai întâmplase în sat, la curte, nu 

stiam, si nici nu ma îgrijam eu de asta. Iaca într-un rând, la amiaza, fiind singur si 

priveghind ceaunul pus în cujba deasupra focului, aud tropot de cal si vad cu frica pe 

cuconul Nastasa Bolomir oprindu-se si descalicând la coliba noastra, în singuratate.  

- Noroc bun, baiete, - zice. Tu esti feciorul lui Ifrim zodierul?  
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-Sarutam dreapta, cucoane, eu sunt.  

- Unde-i tata-tu?  

- Tatuca, - zic, - îi la facut fân nu departe de aici, pe coasta. Trebuie sa vie la mâncare.  

- Da o fuga si-l chiama. Sa vie numaidecât, în clipeala asta! Eu stateam în cumpana; dar 

boierul s-a uitat asa de urât la mine si-a întins mâna spre harapnicul de la oblânc, încât am 

apucat-o pe coasta, cu capul gol. L-am întâlnit în drum pe tatuca: venea la mâncare. Când a 

auzit ca-l chiama asa de aprig boierul, a facut: Hm! s-a clatinat din cap; dar nu mi-a spus 

nici o vorba. Când am ajuns la coliba, am gasit pe Bolomir tot lânga cal, sprijinit c-un cot în 

sa si cu barba-n piept. Eu m-am dat în dosul frunzarului. Tatuca a pasit cu îndrazneala 

înainte.  

- Ce cauti aicea, bre Ifrime? graieste boierul cu suparare. Eu umblu dupa tine în sat si tu 

salasluiesti în pustie?  

- Sarut mâna, luminate stapâne, raspunde tata; am venit la nevoile mele. Dar daca mi-ai fi 

trimes maria ta un cuvânt, as fi lasat tot si m-as fi înfatisat la curte.  

-stiu, graieste boierul tot suparat; dar eu n-am când asteptai. Asculta, Ifrime, nimene nu 

stie, si poate nici tu nu stii, ce amaraciune mare apasa sufletul meu.  

- Supararea-i de la Dumnezeu, stapâne si trece.  

- Nu trece. Vorbesti ca prostii, pentru ca nu stii.  

- Ba stiu, maria ta, ca supararile de dragoste sunt mai rele, dar trec s-acestea...  

Boierul s-a uitat la el încruntat:  

- Ce stii tu, bre Ifrime?  

- Maria ta, zice tata, eu stiu multe, ca asa-i darul meu. Eu cetesc nu numa-n zodii, ci si pe 

obrazul omului.  

- Atuncea stii tu, bre Ifrime, ca-n casa mea a intrat un demon si ca nu mai pot avea 

liniste?  

- stiu, luminate stapâne.  

- stii tu ca ma chinuieste ca pe Domnul nostru Hristos? si-s ca un om însetat pe care-l 

pedepsesti legându-l de colacul fântânii?  

-Asa este, stapâne, precum spui.  

-Asculta, omule: n-am putut face nimica nici cu mânia, nici cu rugamintea; si pentru putin 

lucru mi-am supus toata fiinta mea ca un rob. Iar acuma, chiar în dimineata asta, camarasita 

mi-a adus rusinoasa veste: ca drumurile sotiei mele sunt pentru ocara mea si obrazul 

cuconasului celui mai mare al lui Vuza vornicul. Este unul Alixandrel Vuza, poate l-ai si 

vazut: în vara asta a intrat în casa mea de doua ori sub cuvânt ca are de vânzare niste cai albi 

din tara muscaleasca. El însa venea pentru altceva, si n-am tnseles. Acuma am hotarât eu în 

inima mea ce sa fac, am venit însa si la tine, ca sa nu gresesc cumva. Tu esti un om care poti 

cunoaste adevarul si vreau sa mi-l cetesti si mie.  
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Boierul nostru era asa de tulburat si asa de ratacit, cum am vazut putini oameni în viata 

mea. Îsi rodea barba si n-avea astâmpar. Iar tatuca, fara întârziere, a intrat în coliba si a iesit 

în clipa cu tasca aceasta pe care o vedeti la soldul meu. si scotând cartea, s-a asezat lânga 

foc-pe scaunel, a îmbaiat degetul si a început a întoarce foile. Boierul astepta în picioare 

lânga cal.  

- Maria ta, în ce luna si-n ce zi ai vazut lumina lumii?  

- M-a nascut neneaca într-o marti, Ifrime, în optsprezece zile a lunii lui octomvrie.  

-Atuncea, a cuvântat tatuca pe gânduri, se cuvine sa deschidem la zodia Scorpiei, cautând 

si-n alte locuri, dupa rânduiala adevarata. Luminate stapâne, aieea se spune adevarat, cum ca 

maria ta esti om mânios: deci cunoscând aceasta patima, nu trebuie sa te lasi în voia ei.  

si a prins a-i ceti tata, din cuvintele zodiei, cele ce se potriveau unui asemenea om 

naprasnic cum era boierul nostru. si cugeta ca poate va putea sa-l domoleasca.  

Dar Bolomir îsi scutura barba cu mare nerabdare:  

- Spune-mi, Ifrime, ce scrie despre casnicia mea.  

Tatuca s-a uitat cu luare-aminte în carte si i-a raspuns astfel:  

- Maria ta, casa nuntii domniei tale este Taurul. Cununia cu cucoana Irinuta ai pus-o 

maria ta în luna lui april, în saptamâna luminata, dupa Sfintele Pasti. Deci aceasta este 

însotirea cea buna si adevarata, dupa zodie. Iar aicea, stapâne, scrie astfel: casa împreunarii 

nuntii lui este Taurul, atuncea va avea mare noroc cu muierea lui... si mai spune aici mai 

departe, maria ta: casa norocului lui este Cumpana; la acel ceas va avea tulburare mare a 

minciunoaselor marturii... Asadar, slavite stapâne, daca sunt scrise aici aceste cuvinte, apoi 

atuncea eu socot ca vorbele auzite sunt netrebnice, si trebuie sa departezi de la inima mariei 

tale gândurile cele rele.  

Boierul a stat putin cugetând.  

- Se poate, Ifrime, sa fie cum spui tu?  

- Slavite stapâne, asa este precum spun.- Atuncea de ce s-a dus la Roman cucoana 

Irinuta? A plecat ieri, cu voiba ca vine azi.  

- S-a dus, maria ta, caci asa a voit Dumnezeu sa nu se întâmple o cumpana dupa vorbe 

minciunoase si mânie...  

- Se poate... a mormait boierul ceva mai domolit, într-ade-var, altfel, s-ar fi întâmplat 

fapta cumplita. Aferim, omule; am auzit vorbe adevarate din cartea ta si alta data. Deci - 

dara ce socoti tu ca trebuie sa fac?  

- S-astepti, maria ta, caci are sa fie bine...  

Cu acest cuvânt a plecat boierul de la coliba noastra. Iar tatuca s-a uitat dupa el lung si 

zâmbind, pâna ce nu l-a mai vazut Apoi a lasat ceaunul în cujba pe focul stâns si mi-a 

poruncit sa pun calul la caruta. Cuibarindu-ne amândoi în iarba, ne-am lasat la vale, am 

trecut prin vad, - si am mânat numai o fuga pâna aici la han. Aicea sta asteptând în prag 

Ancuta cea de altadata.  

O întreaba tatuca repede, tragând caruta lânga prag:  
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- Fina Ancuta, spune-mi, te rog, o vorba buna. Asara a trecut cucoana Irinuta de la 

Tupilati spre Roman?  

- Trecut, cum nu, nanasule...  

- si înapoi asa-i ca înca nu s-a întors?  

- Nu; poate a trece mai catra sara.  

-Atuncea ai spus, fina Ancuta, cuvânt placut lui Dumnezeu.  

- Dar ce este?  

- Ce sa fie? S-a milostivit un suflet bun sa deschida ochii lui Bolomir - s-acuma el îsi 

scutura barba, crâsca si vrea sa verse sânge.  

- Cum se poate! Cine-a facut asemenea fapta? - a tipat Ancuta, pocnindu-si palmele. S-o 

omoare si pe asta, dupa ce-a asuprit s-a pus în pamânt doua femei? Partea lui pe lumea 

cealalta are sa fie Scaraoschi, - încaltea las' sa-i plateasca una de-a noastra si pe asta lume...  

Asa vorbind jupâneasa Ancuta cu parintele meu, amândoi s-au sfatuit s-atie drumul 

cucoanei si sa-i deie stire sa se pazeasca.  

Într-adevâr, cinstite comise si oameni buni, asta s-a întâmplat chiar tn ziua aceea, pe la 

toaca. Soarele se-nvaluise la amiaza în mare fierbinteala si-n aburi, si de pe munte se suiau 

împotriva lui nouri alburii Când s-a întins umbra asupra sleahului, iaca vedem venind de 

catra Roman, în nouri de pulbere, caleasca cu patru cai a cucoanei. Trece în lungul unui lan 

de papusoi, pe lânga un colt de dumbrava, - si tatuca iese înainte în mijlocul drumului, si 

începe a face semne de primejdie cu bratele.  

Ţiganul de pe capra opreste. Atuncea de sub colb s-a aratat catra tata un calaret tânar pe-

un harmasaras negru. Tata l-a cunoscut numaidecât, dupa frumuseta si dupa îndrazneala 

ochilor.  

- Cucoane Alixandrel, zice tata; întoarce-te, ca-i primejdie. Nu cuteza a trece mai departe.  

- Ce este, omule? - s-a auzit si vocea cuconitei; s-am vazut-o plecându-se la scara trasurii, 

cu gatelile ei albe, subt un cortel trandafiriu si mititel.  

Atuncea s-au întâmplat doua lucruri. A pornit dintr-odata a juca un vânt iute dinspre apa 

Moldovei s-a mânat pulberile pe miriste ca pe niste perdele. si-ntr-acelasi timp am vazut 

dinspre cornul de dumbrava navalind boierul, cu barba-n doua parti, cu slujitorii dupa el, 

racnind toti cu voce mare .  

Am ramas înlemniti, si eu am simtit pe mine camesa de gheata. Alixandrel si-a opintit 

harmasarasul în doua picioare s-a cercat a trage un pistol de la coburi. Cucoana Irinuta a 

slobozit un tipet si s-a ascuns sub cortel. Boierul cu slujitorii s-au napustit, au înconjurat 

trasura, au prins pe tata s-au dat jos din sa pe feciorul vornicului Vuza.  

- Misele! racnea cu strasnicie Bolomir catra tatuca. Asta-i credinta ta, s-asa ti este stiinta? 

Luati-l si legati-l si sa-mi jupiti din spinarea lui de-o pareche de papuci; dar sa nu cumva sa-

mi iasa pielea c-o crestatura, ori c-o spartura, ca va spânzur! si tu, hotule! Esti feciorul 

vornicului Vuza? - esti neam de boier? Am sa va arat eu la amândoi, si tie si jupânesei, cum 

stiu eu sa platesc... Mai! - se-ntoarse el catra argati, apucati si desfundati caruta 

solomonarului si descaltati-i roatele de ciolane, si dupa ce-ti lasa-o numa-n pinteni, sa-i 
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legati pe amândoi de dânsa, c-asa vreau sa-i duc numa-ntr-o goana la Iesi, pâna-n ograda la 

sfânta Mitropolie!  

Ţiganii au si însfacat caruta si-au prins s-o farâme si s-o descalte. Alti slujitori au apucat 

pe tatuca între harapnice. Unii au început a rupe straiele de pe Alixandrel Vuza. Iar spre 

cucoana Irinuta s-a îndreptat, pufnind de mânie si gâfâind, însusi boierul, cu biciul plumbuit 

în mâna stânga, îi cazuse cusma din cap si vântu-i împrastia  

si-i amesteca barba cu pletele.  

Atunci a rasarit de sub cortelasul ei cuconita, sprintena, subtire si mânioasa ca o vipera. si 

l-a înfruntat c-un tipet si cu ochi plin de ura:  

- Nu te-apropia de mine, urâtule si blastamatule! Zvârlise cortelul si deodata îi crescusera 

la mâni ghiare agere cu care-si ameninta sotul. Mi s-a parut ca vad în parul ei cornitele cu 

care voise odata sa-l împunga, în acelasi timp tatal meu racnea cu voce înalta sub cutitul lui 

Pârlea tiganul:  

- Cucoane Nastasa, are sa te-ajunga mânia lui Dumnezeu! Când a racnit astfel sub cutit 

batrânul, s-a facut o clipa tacere. A scaparat s-a trasnit cu sunet mare în munte. si deodata 

am vazut cerul îmbracat cu bolta joasa de nouri, si vântul veni de la asfintit c-o izbitura, 

închizând si detunând usile hanului.  

Peste Moldova, dincolo de dealul Bolândarilor, cerul se misca si se apleca rotindu-se 

împotriva pamântului; s-un muget peste fire si nemaiauzit umplu vaile venind dintr-acolo; si 

toata lumea care se afla fata, întorcând ochi holbati, a vazut balaurul venind în vârtej sucit, 

cu mare iuteala.  

L-am vazut si eu si m-am cutremurat. Venea drept spre noi. Cu coada subtire ca un sul 

negru pipaia pamântul, si trupul i se înalta în vazduh, iar gura i se deschidea ca o leica în 

nouri. si mugind, venea cumpanindu-si coada; iar în rasuflarile lui sorbea si juca în slava 

clai de fân, acoperisuri de case si copaci desradacinati. si de sub mugetul lui lepada o 

revarsare de grindina si ape, parca ar fi luat pe sus albia Moldovei s-ar fi pravalit-o asupra 

noastra.  

La vederea puterii lui, tiganii au cazut cu fetele la pamânt.  

Ancuta s-a mistuit undeva într-o cotruta a hanului. Eu m-am repezit la tata sa-l desleg, - 

si-abia am avut vreme sa ma tupilez lânga el, sub caruta cu roatele fara ciolane. Drosca cu 

caii învaluindu-se, a întors în loc s-a apucat-o în goana spre Roman, având si pe feciorul 

vornicului Vuza într-însa. Iar balaurul, alungând în partea cealalta pe boier, l-a cuprins, l-a 

sucit si l-a izbit amestecându-i barba cu vârtejul, - pân' ce l-a lepadat aproape mort într-o 

râpa mai încolo. si cum s-a întâmplat asta, navala de ape si piatra a statut, si numai mugetul 

fiarei a mai ramas stapânind, - si-am vazut-o cum se ducea catra miazanoapte, ca un stâlp, 

pe urma ca un fum, pâna ce încet-încet s-au alinat cuprinsurile.  

Apoi dintr-aceea i s-a tras moartea lui Bolomir. Iar unii oameni au scornit ca parintele 

meu ar fi chemat balaurul, din salasul lui. Ca solomonar cuminte, tata îi lasa pe oameni sa 

vorbeasca, - însa el stia mai bine decât oricine de care porunca ascultase dihania furtunilor, 

într-adevar, de dracusoral cel balan nu s-a mai auzit nimic, si nimene nu l-a mai vazut 

niciodata.  
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Fântâna dintre plopi 

Soarele batea piezis în hanul Ancutei, scânteind geamurile zabrelite. Lautarii se sculasera 

din cotloanele lor si-si sticleau dintii; Ancuta cea sprâncenata atâta iar focul în covrul vechi 

de spuza; noi, gospodarii si carausii din tara-de-Sus, ne uitam numai cu coada ochiului la 

oalele goale însirate pe lânga protapuri. Dar scripcile si cobzele înca n-aveau catare. si nici 

comisul Ionita de la Draganesti nu-si începu povestea pe care o asteptam. Caci pe sleahul 

Romanului se vedea venind un calaret, învaluit în lumina si-n pulberi. Calu-i pag, cu 

grumazul încordat si cu coama fluturând, în buiestru iute, luneca spre noi.  

Înspre munti erau pâcle neclintite; Moldova curgea lin în soarele auriu într-o singuratate 

si-ntr-o liniste ca din veacuri; si câmpurile erau goale si drumurile pustii în patru zari; iar 

calaretul pe cal pag parca venea spre noi de demult, de pe departate tarâmuri. si cum ajunse 

drept la han, coti, caci aici îi erau sortii sa se opreasca. îsi scoase palaria de pâsla neagra si 

ne pofti la toti buna-ziua si noroc bun.  

Era om ajuns la carunteta, dar se tinea drept si sprinten pe cal. Purta ciubote de iuft cu 

turetci nalte s-un ilic de postav tivit cu nasturi rotunzi de argint. Pe umeri, tinuta numa-ntr-

un lantujel, atârna o blanita cu guler de jder. Avea torba de piele galbana la sold si pistoale 

la coburi. Obrazu-i smad cu mustacioara tunsa si barba rotunjita, cu nas vulturesc si 

sprâncene întunecoase, arata înca frumuseta si barbatie, desi ochiul drept stâns si închis îi 

dadea ceva trist si straniu.  

Cum coborî de pe cal, zâmbind cu prietinie si privindu-ne cu ochiu-i limpede si albastru, 

comisul Ionita îl cunoscu si se si repezi din locul lui, înaltând bratele si strigând cu voce 

mare:  

- Oare ma-nsel? Nu esti dumneata prietinul meu Neculai Isac, capitan de mazâli?  

Zâmbetul calaretului pieri si ochiu-i crescu, rotund si atintit.  

- Da, raspunse el cu voce moale si blânda; eu sunt Isac. Acuma te cunosc si eu. Dumneata 

esti comisul Ionita, de la Draganesti.  

Cu mare placere vazui pe cei doi oameni îmbratisându-se. si tovarasii ceilalti erau 

multamiti de asta. si ochii Ancutei se înduiosara.  

Iapa cea batrâna si slaba a comisului rânji si râncheza în dosul hanului.  

- Aista-i cal din calul meu din tinereta, zise comisul, semetind capul si desfacând bratele.  

Strainul îsi întoarse ochiul spre dihania cea batrâna si zâmbi usor, fara sa para prea mirat.  

- Cu asta am umblat eu o tara, urma comisul. Amândoi, îti aduci aminte? Am batut 

drumurile si ne-am paraduit tineretele! De când ne-am despartit însa, vad ca ai pierdut o 

lumina.  

- Da, raspunse calatorul cu vocea-i blânda. Am pierdut. Am avut o întâmplare 

naprasnica... si Dumnezeu m-a întors prin locurile acelei dureri.  

- Cum se poate? Aici ai avut aceasta întâmplare?  

- Da, prietine, îngaduie-mi numai sa-mi duc calul la adapost, sa-l grijesc si sa-i dau 

graunte. Pe urma om bea un pahar de vin si ti-oi povesti ce nu stii...  
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Pasind sprinten mazâlul trecu spre grajd, ducându-si calul de capastru. Ancuta, rasarind 

ca dintr-o amintire, privi dupa el si grai în soapta spre comis:  

- Aista-i omul cel din Tara-de-Jos, de care vorbea maica-mea, când eram copila?  

- Da, raspunse comisul; Neculai Isac de la Balabanesti, din tinutul Tutovei. Am fost 

prietini buni în tineretele noastre.  

- Spunea maica-mea, urma Ancuta, ca a avut mare val si erau sa-l omoare niste tigani aici, 

la vad la Tupilati. Era o poveste înfricosata, de care nu-mi mai aduc aminte.  

- Atuncea are sa ne-o spuie singur capitanul Neculai, cuvânta cu mare multamire razasul. 

Sa stii dumneata, draga Ancuta, ca acest mazâl de la Balabanesti, care se uita acum linistit la 

noi si graieste asezat, a fost un om cum nu erau multi în tara Moldovei. Voinic si frumos - si 

rau. Batea drumurile, cautându-si dragostele; se suia la manastiri si cobora la podgorii. si 

pentru o muiere care-i era draga, îsi punea totdeauna viata. Asa om a fost. s-a avut ibovnice 

catra toate zarile. s-adulmeca pe drumuri fara hodina si fara astâmpar...  

La aceste vorbe, noi, razasii si carausii din tara-de-Sus, ne-am uitat unii la altii prea 

bucurosi si-am cunoscut ca mazâlul trebuie sa fie un om cum ne place noua. Iar Ancuta cea 

tânara si-a înaltat sprâncenele zâmbind, si-a potrivit margelele la gât si cârligele de par la 

urechiusi. si când vazu pe mazâl ca se întoarce spre noi, îi trecu pe dinainte, usurel, 

mladiindu-se cum stia ea ca-i sade bine.  

Capitanul Neculai pasi la butucul din preajma focului, îsi scoase blanita si îsi înfasura în 

contas pistoalele. Puse saua si frâul deasupra si se aseza multamit alaturi, privind în juru-i. 

Ca si cum ar fi stiut ce doreste, Ancuta iesi ca o serpoaica pe gura gârliciului, aducând în 

dreapta cofaiel plin si-n stânga ulcica noua. Cu obrajii rumeni si gâfâind, se opri lânga foc si 

întinse mazâlului ulcica. Lautarii se trasesera pe nesimtite aproape si rânjeau cu viclenie 

sunând din strune.  

Când vazui pe mos Leonte, cetitorul de zodii, ca-si cauta loc lânga cei doi prietini, fara sa 

stau prea mult la îndoiala, ma ridicai de la protapuri, facui doi pasi si graii cu îndrazneala:  

- Prea cinstite capitane Neculai! Noi suntem aicea mai multi gospodari si carausi din tara-

de-Sus, care foarte dorim sa cinstim cu domnia ta o ulcica de vin nou si s-ascultam 

întâmplarea cea de demult...  

- Iubitilor prietini, îmi raspunse mazâlul, mie mi-a placut totdeauna sa beau vinul cu 

tovarasi. Numai dragostea cere singuratate. Divanul nostru-i slobod si deschis si-mi sunteti 

toti ca niste frati!  

Pe loc cufundând noi ulcelele în cofaiel, le-am închinat capitanului si ne-am strâns 

împrejurul lui, iar lautarii au prins a cânta cu jale cântecul cucului batrân. Ci nu mult dupa 

aceea, când am istovit vinul, s-a ridicat si Ancuta de la foc cu puii fripti în tigla. Dupa ce-a 

venit alt vin si-am închinat iar, într-o vreme a ramas capitanul Isac de la Balabanesti putintel 

mâhnit, si, cuprinzând pe comisul Ionita de umar, a oftat s-a zis, uitându-se spre pâcla 

muntilor, la asfintit:  

- Saraca tara Moldoveneasca! Erai mai frumoasa în tineretele mele!  

Pe urma s-a întors spre Ancuta, tulburat, îngânând cel din urma viers al lautarilor:  
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Trage, mândro, cu bobii...  

Trage, mândro, si-mi gâceste  

Codrul de ce-ngalbeneste,  

Omul de ce-mbatrâneste... 

A apucat pe hangita de mâna, si ea nu s-a sfiit, ci numai clipea domol ca o mâta 

desmierdata. Iar noi am ramas tacuti, caci am înteles ca mazâlul vrea sa ne spuie 

întâmplarea lui de demult.  

- Domnilor si fratilor, a vorbit capitanul Isac de la Balabanesti, - ascultati ce mi s-a 

întâmplat pe-aceste meleaguri, când eram tânar. De-atuncea au trecut ani peste douazeci si 

cinci. Catastihul acelor vremuri a început sa mi se încurce. Eram un om buiac si ticalos. 

Calul meu sta hojma cu saua pe dânsul si batrânii mei nu-mi vedeau obrazul cu saptamânile. 

Maica-mea ma bocea în fiecare duminica si ma blastama si dadea leturghii lui popa Nastasa, 

ca sa ma linistesc si sa ma-nsor. Iar tatu-meu tacea si-o privea într-o parte caci si el fusese ca 

mine si-i facuse multe zile amare. Om nevrednic nu pot sa spun c-am fost. Aveam oi si 

imasuri si negutam toamna vinuri; dar îmi erau dragi ochii negri, si pentru ei calcam multe 

hotare. Dumnealui comisul Ionita sa va spuie câte drumuri am batut, caci si el avea patima 

mea în zilele lui si eram de multe ori tovarasi.  

Asa, într-o toamna ca asta, duceam vinuri la tinutul Sucevei. si eram în popas aici, la 

hanul Ancutei, cu carausii si cu antalele. si ma aflam în mare mâhnire, caci dragostea mea 

din anul acela se desfrunzise cu vara. Iar mama acestei Ancute se uita pe sub sprâncene la 

mine si râdea, caci nici vinul nu-mi placea, nici pe lautari nu-i sufeream. Umblam bezmetic 

si singur ca un cuc.  

Era într-o sâmbata, pe la toaca. Am încalicat si-am purces încet, pe-un drumusor, printre 

miristi. s-ascultam în singuratate, pe sus, cocoarele care se calatoreau. Când am ajuns la 

malul Moldovei, am luat-o la vale, printre apa si lunca, într-un rastimp au început clopotele 

la biserica de la Tupilati. Am oprit calul si le-am ascultat cu jale, pâna ce au contenit si-mi 

aduc aminte ca, dupa ce au stat clopotele acelea, am auzit altele, de la bisericile altor sate, - 

si picurau departate si stânse: parca bateau în inima mea. M-am trezit într-un târziu 

privindu-ma într-o revarsare de apa ca-ntr-o oglinda, si m-am spariat de mine, ca de o 

vedenie.  

Am pornit iar, si umblam pe gânduri; pâna ce-am auzit sunet de voci. Treceam pe dupa o 

perdea de racniti si nu mai vedeam balta. Am cotit într-un corn de lunca si mi s-au aratat 

deodata gârle arzând în soarele asfintitului, printre scruntare. s-o liota de tigani tocmai 

sfârsea de rastocit o creanga a apei, aproape, si-acuma se împrastiau dupa peste racnind si 

tupaind ca niste diavoli  

Am strunit calul Am auzit un voci gros: parc-ar fi dat o porunca. Puradeii si muierile s-au 

oprit Pe urma, la aceiasi voce, au pornit înainte. Iar de la rastoaca un tigan batrân si nalt, în 

durligi, s-a îndreptat spre mine, pasind rar, ca pe catalige, prin gârla.  

Cineva l-a strigat din urma:  

- Und' te duci, mai Hasanache?  

El nici n-a catadicsit sa raspunda. Pufaind din lulea, se apropia de mal.  
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Din alta parte, porni dupa el o fetiscana cu fusta rosa. La un brat de apa dadu la adânc si 

prinse a tipa s-a râde, ridicându-si la subsuori fusta. Trecu repede, si porni pe prund înaintea 

batrânului.  

Hasanache racni ragusit dupa ea, amenintând-o cu pumnul:  

- Fa-napoi, fa!  

Ea-si scutura capul gol, si-si steclea dintii. Aproape de mine se opri si ma privi uimita, 

parca vedea o salbaticiune rara.  

- Fa-napoi, fa Marga! striga iar tiganul cel batrân. Lasa pe boier în pace!  

Ea facu iar semn de împotrivire din cap si începu a râde.  

Era o fetiscana de optsprezece ani. Îi vazusem în apa trupul curat si frumos rotunjit. Sta 

aproape de mine, numai în camasa si-n fusta rosa. Obrazul îi era copilaresc; dar nasul arcuit, 

cu nari largi, si ochii iuti ma tulburara deodata. Am simtit în mine ceva fierbinte: parc-as fi 

înghitit o bautura tare.  

Hasanache o ajungea cu bratul ridicat Ea feri în laturi, ma ocoli în fuga si trecu iar spre 

balta. La malul apei se opri si începu iar sa ma priveasca.  

Batrânul îsi scoase luleaua, scuipa, si rânji negru. Toti dintii dinainte îi erau rupti.  

- Sarut mâna, beiule, nu baga în sama. E-o fata proasta, care n-a iesit înca în lume.  

Marga chicoti, la malul baltii, si paru-i negru si lins avea luciri de paun.  

Hasanache o ameninta cu luleaua. Apoi iar se întoarse spre mine.  

- Dumneata trebuie sa fii boierul care-a poposit la han, cu vin din jos...  

- Da, dar de unde stii?  

- Mi-au spus lautarii, care-s de-ai nostri. Am vazut obraz strain si-am înteles ca dumneata 

trebuie sa fii acela. Daca mi-i da de-o garafa de rachiu, îti pup mâinile si-ti zic bogdaproste 

mariei tale. Îti faci pomana c-un tigan batrân si nevolnic!  

Încet-încet laia de la pescuit lasase rastoaca si venea catra mine, împingându-se, ferindu-

si capetele si privindu-ma cei de la spate pe dupa umerele celor dinainte. Unii întrebau ceva 

pe Marga. Ea le raspundea soptit si ma privea zâmbind, cu coada ochiului.  

Am tras de la sold tasca, am deschis-o si-am scos din ea un banut de argint Hasanache l-a 

prins din zbor si l-a vârât repede în gura. Am mai scos un ban si-am facut un semn 

tigancusei. Ca o sopârla s-a zvârlit spre mine s-a primit banul în poala. Hasanache prinse a 

urla catra ceilalti s-a-i mâna înapoi spre balta.  

Nu mai aveam de ce sta într-asemenea larma. Am pomit-spre han; însa cu îndoiala. Pe 

când urcam un ponor, am mai întors o data capul. Pe Marga n-am mai vazut-o.  

Eram nemultamit. Calul mergea domol prin tarâna moale si eu ma gândeam la fel de fel 

de lucruri, în care amestecam pe tigancusa cu fusta rosa. Cotii dupa colnic; si dintrodata mi 

se înfatisa, într-o vaiuga verde, o fântânita cu colac de piatra, între patru plopi. Era un loc 

tainic si singuratic. Apa neclintita, aproape de ghizdele, avea în ea ceva viu: miscarea 

marunta si necontenita a frunzisurilor.  
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Calul înclina capul si rupse o gura de iarba, îl strunii si-i dadui pinteni. Dupa o vreme, 

începui a vedea hanul. Atunci mai privii de cea din urma oara îndarat, în vârful plopilor, la 

fântâna singuratica, lucea asfintitul. Iar în umbra de dedesubt sta Marga, cu mâna stresina la 

ochi. Mi s-a parut? A fost o aratare? Am zarit-o numai o clipa, cât a tinut si lucirea soarelui 

de deasupra.  

Pe atuncea nu cunosteam, ca acuma, sufletul femeilor. Cu toate acestea, a doua zi 

dimineata, o asteptam pe Marga. Pe când oamenii pregateau boii ca sa-i înjuge la cara si 

mos Irimia, vata-manul carausilor, îmi lamurea pe ce drum trebuie s-apucam, eu tot 

fulgeram cu ochii drumeagul Tupilatilor. Ce asteptam eu însa nu se vedea.  

Mi-am potrivit coburii, am cercetat pistoalele. M-am plecat apoi, ca sa strâng chinga 

calului, hotarât sa încalic. Când înalt capul, Marga la doi pasi de mine. Întindea mâna, ca sa 

mângâie botul roibului. si râdea. Era îmbracata cu fusta ei rosa si cu polca albastra. La cap 

îsi potrivise o batista ca sângele. Gâtul îi era plin de hurmuzuri, în picioare avea încaltari 

noua. Cu înfatisarea ei nelinistita de caprita neagra, parca iesise din pamânt, însa nu ma 

privea.  

Mi-am simtit inima batând, si-am vazut ca mi-i draga, macar ca era o tiganca proasta. 

Când o întrebai: «Tu esti?», rasari si i se înfiorara narile.  

- Sarut mâna, boierule, eu sunt. Am venit sa-ti multamesc. Asara, abia am asteptat sa iasa 

jidovul din sâmbata si m-am dus la el cu carboava dumnitale. Mi-am ales ciubotele!  

si-mi arata pe rând încaltarile, ridicând câte-un picior si saltându-si fusta cu vârful 

degetelor.  

Mos Irimia se trase mormaind la carausii lui. Îmi cunostea el naravurile. Ma apropiai de 

fata. Îi zisei râzând:  

- Dupa cum vad, te-ai gatit de duminica. Esti frumoasa ca o duducuta.  

Vorba-i facu mare placere. Sângele-i rumeni obrajii. Clatina din cap si ma privi în fata:  

- Nu m-am îmbracat pentru biserica!  

- Atuncea pentru ce?  

- Asa mi-a placut mie. Am venit la orânda, sa iau rachiu pentru unchesu Hasanache. si sa 

multamesc boierului, cum am spus.  

- Eu socoteam c-ai venit sa-mi gâcesti.  

- Nu, cuconasule, ca nu-s baba, nici spun minciuni. Ce ti-as fi putut gâci?  

- Credeam ca mi-i gâci cu cine as dori eu sa ma-ntâlnesc într-un loc.  

- Unde? sopti ea râzând cu toata fata. La fântâna dintre plopi?  

- Da.  

- Cu cea pe care-ai vazut- o acolo asara?  

- Da; de-atuncea o doresc.  
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- Se poate, cuconasule, îngâna ea blând, si ochii i se umbrira; dar aceea-i o biata fata din 

satra si dumneata numai cât saguiesti si te duci. Iaca, boii îs înjugati si carale pornesc, 

încalici si dumneata, si ea te poate astepta hat si bine. Desara cine stie unde ai sa înseninezi.  

- Ba s-astepte, îi raspunsei eu privind-o tinta, fara zâmbet. La doua ceasuri dupa înserat, 

eu ma întorc si sunt acolo.  

Ea-si pleca nasu-n pamânt si tacu un rastimp. Apoi, fara sa ma priveasca, începu cu alta 

voce:  

- Dar dupa ce duci vinul unde trebuie, nu te întorci tot pe acesta drum si nu poposesti 

aici?  

- Ba da. Însa poate fi întârziere, daca nu mi-a pregatit boierul de la Pascani banii.  

-Asa?  

Se rasucea usor în loc, la dreapta si la stânga, mladiindu-si mijlocul si privindu-si cu 

staruinta ciubotelele. Apoi deodata îmi apuca mâna cu care tineam dârlogii calului, mi-o 

saruta, se întoarse si fugi. Se mistui undeva, pe sub zidurile hanului. O mai asteptai o vreme, 

cu ochii, dar n-o mai vazui.  

Ancuta iesi în usa, ca sa-si primeasca banii de gazda. Macar ca nu mai era tânara, era 

frumoasa femeie, plina si voinica, îmi zâmbea viclean, clatinând din cap, caci toate le 

pricepea si toate le vedea. Era ca si Ancuta astalalta, care se uita acuma la mine. Dar asta-i 

mai tânara si mai frumoasa.  

Oamenii îndemnau boii si carale ieseau scârtâind la sleah. Când a trecut si cel din urma 

car, al unsprezecelea, m-am zvârlit si eu în sa. Lautarii s-au ploconit cu cusmele în mâna, 

din coltul gârliciului. Eu am trecut la drum, si Lupei, cânele cel mare, sur, slobozit de mos 

Irimia din lant, începu sa latre si sa salte împrejurul roibului. Era o dimineata limpede de 

toamna în valea Moldovei. Se auzeau clopote de biserici sunând în departari. Acuma sunetul 

lor venea pâna la sufletul meu blând si cu dulceata.  

Am mers multa vreme asa, având soarele-n spate si apele Moldovei în stânga. Am trecut 

prin satele razasilor de la Mitesti, Navrapesti si Miroslavesti. Pe urma am lasat valea 

Moldovei si-am prins a sui dealul cel lung spre Bratesti. Când am ajuns acolo, în codru, sub 

schit, am facut popas. Dar eu nu v-as putea spune c-am grait cu oamenii pe unde am trecut, 

nici ce-am vazut; caci aveam în mine chipuri si vedenii care ma duceau ca-n zbor aiurea.  

Catra asfintitul soarelui am fost la Pascani si m-am înfatisat la curte. M-am închinat cu 

sanatate în fata lui Canta si i-am aratat ca i-am adus vinul tocmit. Dumnealui m-a batut pe 

spate si mi-a zis «brava»; mi-a orânduit odaie de mas si mâncare s-a ramas hotarât sa 

descarcam a doua zi. Mi-a mai povestit domnia sa cum i-a batut piatra în anul acela viile de 

la Cotnari; dar nu prea bagam de sama, caci se ridicau pâcle de pe Siret si venea sara.  

Dupa ce-am mâncat si-am facut cercetarea oamenilor si rânduiala pe noapte, am spus o 

vorba tainica lui mos Irimia, care mi-a scos pe furis calul la poarta curtii. Cu Lupei dupa 

mine, am pornit întai la pas. În sat am luat-o în trap usor. Pe urma am piscat roibul cu 

harapnicul. si-am mers într-o întinsoare, cu suier de vânt în urechi, domolindu-mi fuga 

numai în sate. si la doua ceasuri dupa înnoptat am vazut hanul Ancutei scânteind c-o singura 

lumina. L-am ocolit si-am apucat prin miristi. Am dat pe urma în drumeag. si-am pus pe 

roib în pas când am simtit ca m-apropii de fântâna cu patru plopi, îmi batea inima si ma 

temeam sa nu gasesc locul mort. O luna stirba se ridica din rasarit ca peste o pustie.  
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Deodata, când simtii freamatul plopilor, Lupei mârâi usor. Atunci descalicai. Poruncii cu 

voce scazuta: «Fii cuminte, Lupei!» si ma oprii. Am avut o tresarire naprasnica în toata 

fiinta. Marga era lânga mine. În lucirea stearsa a lunii, sta putin întoarsa, cu fruntea 

gramadita în cotul mânii stângi. Când am atins-o, si-a lasat bratele în jos si mi-a facut fata. 

O auzii râzând încet. Purta pe ea toate podoabele: le simteam pipaind-o. N-avea duh de 

tutun si capu-i mirosea a flori.  

În acei ani ai tineretii, noptile-mi pareau mai scurte. si vorbeam mai putin. Cum a asfintit 

luna, roibul a nechezat încetisor. M-am înaltat în picioare, lânga ghizdelele fântânii. Marga 

mi s-a aninat de umar, si-a gramadit capu-n pieptul meu s-a prins a plânge.  

- Nu fi proasta si nu plânge! i-am zis eu. Desara mi-i drumul înapoi. Vreau sa-ti aduc o 

scurteica de vulpe de la Pascani.  

Ea se strângea în mine suspinând.  

- N-ai sa te-întorci. Ca eu îs o roaba si-o nemernica. Dar am sa te astept si-am sa mor 

lânga fântâna daca nu vii!  

Am stapânit-o un rastimp sub brat, si-am învalit-o-n contas, caci tremura toata. si dupa ce 

m-a sarutat si i-am mângâiat ochii, am lasat-o arzând, în lacrimi. Am încalicat si-am purces 

repede c-un gând necontenit si staruitor sa ma opresc si sa ma-ntorc spre ea. Cu cât ma 

departam, cu atâta o simteam mai aprig în mine.  

La Navrapesti, am prins a zari pe Moldova pâcle nedeslusite si-n rasarit s-a aratat geana 

de ziua. Când am coborât la Pascani, rasarea soarele-n negura Siretului. Am descalicat la 

poarta curtii, mi-am dus calul la grajd. M-am întors la cismea si mi-am stropit obrazul cu 

apa rece. Pe urma m-am îndreptat spre pivnita, unde auzeam vocea suparata al lui mos 

Irimia.  

Am descarcat cu bine vinul. si toate antalele de la podgoriile cele de departe, dupa ce-au 

calatorit în scârtâit de cara si-n soare de toamna, au coborât la întuneric, în hrube. Oamenii 

boierului le ciocaneau, trageau pe vrana vin cu trestioarele. si la urma a venit si boierul în 

fiinta, a gustat o cupa, si-a ciocnit cu mine si mi-a zis iar: Brava! - De-acuma, capitane 

Neculai, a urmat el, sa vii dupa mine în cerdac sa facem socoteala si sa-ti dau dreptul tau!  

Cu ce mi-a dat boierul; florini de argint, mi-am umplut tasca. M-am închinat supus catra 

cinstitu-i obraz, i-am pupat mâna si-am coborât catra tovarasii mei. Era vremea de-amiaza. 

Dupa prânz, am hotarât sa luam drumul înapoi, catra locurile noastre.  

Dar mâncarea, pentru mine, n-avea gust si pret. Am înfulicat hulpav ceva, în fuga. si, cu 

gândurile noptii, mi-am lasat tabara si-am dat o raita printre oamenii si slujbasii curtii, 

întrebând de-o scurteica de vulpe. Banul bun gaseste ce-ntreaba. Asa c-am gasit îndata o 

blanita cu fata de postav ros. S-am simtit, luând-o în mâna, placerea tigancusei, si-n suflet 

mi-au scaparat ochii ei iuti.  

Am facut calea-ntoarsa, încet, în pasul boilor. Era o zi lina, fara boare de vânt. si-n fagetul 

nalt, batut de bruma, frunzele se desprindeau singure si cadeau domol fâsâind: codrul parca 

era o fiinta si ofta trudnic. Mergând în pas lenes, mângâiat de soare, dormitam în sa si-mi 

visam ibovnica la fântâna cu patru plopi.  

Cu carale, am mers astfel pâna catra sara. N-aveam de ce ma grabi. Pe urma, când a intrat 

în mine nelinistea ca un pojar, m-am alaturat de Irimia, la carul cel din cap, si i-am spus 

soptit:  
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- Mos Irimie, popasu-i la han la Ancuta. Eu ma duc înainte. V-astept acolo.  

Batrânul si-a întors cu mustrare ochii catra mine:  

- Bine, capitane Neculai. Du-te unde stii si ne-om vedea la han.  

Am dat pinteni calului. Dupa douazeci de obrate, în jurul meu începu sa salte si sa latre 

vesel Lupei. Mosneagul, ma gândeam eu, e cu grija, ca totdeauna. Mi-a trimis strajer.  

Am pus calul în buiestru si-i ascultam, în linistea înserarii, bataia potcoavelor pe sleah. 

Stele se aprinsera în cerul curat. Câteva focuri clipira si parca le raspunsera pe dealurile de 

dincolo de Moldova. Drumul era fara oameni, si câmpurile întelenisera în liniste, ca-ntr-o 

taina.  

Mi-am împins roibul de-a dreptul spre locul stiut. Luna înca nu rasarise.  

Sub plopi, la fântâna în valcica, era mai întuneric. M-am apropiat pe jos, cu frâul calului 

trecut prin cotul mânii stângi. Când m-am oprit, am simtit numai freamatul neostoit al 

frunzisului. Am legat calul subt unul din plopi, de-o tufa. Lupei s-a încovrigat sub botul lui, 

în paius.  

Am asteptat o vreme; nu multa. Când iesi luna în rasarit ca un ochi de spaima, cânele 

mârâi. Dar tacu îndata, caci cunoscuse pe cel ce vine. Pasii spre fântâna. Zarii prin 

întunecime umbra Margai: parca venea fugind. Se opri c-un tipat înabusit: ma vazuse.  

Apoi se repezi si ma cuprinse de grumaji. Gâfâia si ma strângea catra ea, scâncind. 

Ramase lipita de mine, si dupa ce se potoli, suspina prelung si adânc.  

Lepadai contasul în iarba, aproape de colacul de piatra al fântânii, si ma lasai jos. Fata 

îngenunche lânga mine. Îi vorbii, mângâind-o:  

- Marga, ieri-noapte îti era racoare si tremurai. Ţi-am adus scurteica juruita.  

Ea pipai haina, râzând fericita si o trase pe mânici. Grai alintându-se:  

- Acu vad, boierule, ca ti-a fost putintel dor de-o biata fata... Se întinse lânga mine. Am 

cuprins-o în brate. O desmierdam  

si ea avea o înfiorare s-un geamat ca de salbaticiune ranita.  

- Ce ai tu, Marga? am întrebat-o eu într-un rastimp.  

Ca si cum as fi lovit-o, rasari în capul oaselor si prinse a-si bate fruntea cu pumnii.  

- Boierule! Calca-ma-n picioare, omoara-ma si zvârle-ma-n fântâna caci nu ti-am spus 

mai degraba!  

I-am cuprins bratele strâns îngrijat deodata.  

- Ce este? Nu înteleg. Vorbeste lamurit!  

Ea acuma plângea, si se apleca spre manile mele, sarutându-le.  

- De ce nu ma bati? de ce nu ma zdrobesti? Iaca ce-i. Unchesul Hasanache m-a trimes ieri 

dimineata la crâsma. A bagat de sama ca te uiti lung la mine si mi-a spus sa viu si sa-ti intru 

în suflet si sa ne-ntâlnim... si sa-i spun lui unde ma gasesti. si el, cu cei doi frati mai mici ai 
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lui, Dimachi si Turcu, sa vie când îi fi cu mine, unul sa-ti fure calul si ceilalti doi sa sara si 

sa te doboare...  

Abia-i desluseam vorbele din tânguire.  

- si tu ce-ai facut? Le-ai spus unde vin sa te gasesc?  

- Le-am spus, ca altfel ma omorau.  

- si de ce n-au venit asara?  

- Au asteptat sa te-întorci cu paralele de pe vin.  

- s-acuma au sa vie? Au sa vie! racni ea, înabusit N-am putut rabda de dragoste si-am vrut 

sa mai stai cu mine, de-aceea nu ti-am spus cum am venit. Dar acuma nu mai pot, si-ti spun; 

caci vor sa te omoare si sa-ti ieie banii. Au mai facut ei fapte de-acestea si nu se tem de 

nimica! Acuma eu stiu c-au sa ma înjunghie, caci au înteles ca-mi esti drag, s-au sa priceapa 

de ceai scapat, dar de-acuma înainte nu-mi pasa!  

Ma ridicasem din locul meu, racit de-un fior. Fata îmi îmbratisa genunchii:  

- Du-te repede! du-te repede!  

Vocea ei era plin de groaza. Era prea târziu. Cânele începu a hamai deodata salbatic, 

întarâtat si dusmanos. Ma repezii spre cal. «De-acu ma omoara, caci m-au auzit!» racni 

Marga cu obrazul la pamânt în urma mea, în întunecime, cu ura, izbucni un strigat gros: 

cunoscui vocea lui Hasanache.  

Am fost din câteva sarituri lânga cal. Lupei, c-un urlet, se izbise de ceva în tufe si 

prinsese, rupând. L-am îndemnat cu voce apasata: «Prinde, Lupei! Nu te lasa!» Era un câne 

tare si ager la colt, în care îmi puteam pune nadejdea.  

Am smuls frâul, am încalicat si-am deschis coburii. Cu pistolul în mâna, am dat pinteni 

calului si l-am repezit dupa larma cânelui. Din urma-mi am auzit urlete omenesti de îndemn. 

Cum suiam din valcica în goana, am deslusit pe zare, la limpezis, mogâldeata tiganului care 

fugea de câne. Am tras cu pistolul; am auzit zapaitul cânelui dupa el: nu-l nimerisem.  

Ajuns sus, îmi îndreptai calul dupa latratul lui Lupei. Eram tare în sa, aveam arme la mine 

si nu ma temeam. Dar cum goneam pe cel dinainte, din urma simteam ca ma alunga si pe 

mine cineva. Auzeam vocile de îndemn tot mai aproape, din urma si pe doua parti, ca si cum 

ar fi vrut sa-mi taie laturile. Pe miristi, luna stirba varsa o lucire slaba. Pe fugarul dinainte îl 

vedeam, întorsei capul la dreapta si la stânga. Ţiganii din urma se tineau de mine zvârlindu-

se în prajini. si racnetul lor, acelasi cuvânt, îl repezeau din când în când celui dinainte. 

Deodata-i întelesei, - când bagai de sama ca alergam cotit. Cel gonit de Lupei fugea serpuit 

prin miriste; cei din urma ma ajungeau.  

si deodata-mi iesira pe laturi înainte. Saltau ghemuiti si rasucindu-se ca niste diavoli 

negri. Unul dintre ei ramase pe pamânt si facu piezis din dreapta catra mine. Celalalt îmi 

cazu si el în stânga, întelesei într-o clipa primejdia. Dar eram avântat în goana. Auzii 

vâjâitul prajinilor aruncate în picioarele calului. Am avut un vârtej scurt si-am cazut, însa 

eram deprins si cu de-acestea. În clipa prabusirii picioarele nu-mi erau în scara. Ma 

rostogolii în miriste, ma ridicai iute din sale si facui fata. Ţiganii veneau peste mine. C-un 

zbârnâit ma patrunse o lovitura de fier ascutit la coada ochiului drept. Ridicai pistolul si 

fulgerai la un pas, între ochi, pe cel ce ma încalica. Se prabusi peste mine, stropindu-ma cu 

sânge. s-auzii în preajma si bârâitul salbatic al lui Lupei care rupea pe celalalt.  
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Simtii sub sold spanga ce ma lovise. O apucai si ma opintii în sus. În ochiul drept aveam 

o sagetare adânca si forfotit de sânge. Cu ochiul teafar zarii spre sleah lumina hanului si 

începui a racni c-o voce schimbata de tulburare si de durere. Lupei prinse a gâfâi împrejurul 

meu si a-mi da târcoale. Ceilalti doi dusmani se mistuisera în întuneric. Dinspre han pornira 

a-mi raspunde chiuituri prelungi si se aprinsera faclii.  

Pâna ce mi-au venit tovarasii, mi-am legat strâns cu batista de la gât ochiul atins. Calul 

icnea la cinci pasi de mine si se opintea din când în când sa se scoale. Când l-au împresurat 

carausii si l-au cercetat, i-au gasit picioarele dinainte rupte. L-am lasat acolo; si, cu aceiasi 

voce schimbata si ragusita, am îndemnat pe toata lumea îndarat. Au pornit cu facliile spre 

plopi, si sileam si eu scrâsnind din dinti, ametit, slabit si misel. La fântâna i-am gasit pe toti 

cu capetele buluc asupra colacului de piatra. Sub lumini lucea sânge proaspat.  

- Au stropsit-o s-au prapastuit-o în fântâna... am grait eu slab.  

- Pe cine au prapastuit, pe cine au zvârlit? ma întreba mos Irimia. '  

Eu n-am mai simtit putere sa raspund. Pe sub batista mi-a naboit iar sângele; mi se 

prelingea prin mustati si-mi intra în gura. si parca gustam din sângele împrastiat pe colacul 

fântânii.  

Când si sfârsi capitanul Neculai istorisirea, asfinti soarele în munti si se întinse umbra 

peste valea Moldovei si asupra hanului. Focul se stânsese. Noi gospodarii si carausii din 

tara-de-Sus am ramas tacuti si mâhniti. Numai comisul Ionita mormai ceva si se uita cu 

fudulie în juru-i. Ancuta cea tânara grai:  

- Tot asa îmi povestea si mama, demult, despre întâmplarea asta. Ţiganii ceilalti doi au 

fugit si s-au mistuit în codru...  

- Da, asa-i, asta-i o întâmplare din vremea noastra, întari, tot fudul, comisul Ionita de la 

Draganesti.  

Am îndraznit si eu sa ridic vocea într-un târziu, si-am întrebat:  

- Mai este în fiinta fântâna cu cei patru plopi?  

- Nu mai este... a raspuns încet mos Leonte, cetitorul de zodii. S-a darâmat ca toate ale 

lumii...  

Cu toate acestea, capitanul de mazâli o vedea. Sta împovarat în locul lui, neclintit si cu 

capul plecat. Obrazul drept, botit spre ochiul stors, parca era înclestat si pecetluit pe 

totdeauna într-o durere. Iar ochiul cel viu, mare si neguros, privea tinta în jos în neagra 

fântâna a trecutului.  

Târziu, la înserat, s-a aprins iar focul. si capitanul Isac s-a ridicat din locul lui, a prins pe 

Ancuta de mâna si-a cerut, pentru sine si pentru soti, vin vechi în oale noua.  

Cealalta Ancuta 

- Într-adevar, în vremea veche s-au întâmplat lucruri care astazi nu se mai vad, a grait 

încet, în întunecimea înserarii, mesterul Ienache coropcarul.  

Înca parea cuprins de sfiala dupa istorisirea capitanului Neculai Isac. Totusi vocea lui ne-

a desteptat la viata acelei ore. si asteptând-o pe Ancuta, cu oale noua si vin proaspat, am 
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prins a ne apropia cu vorbe unii de altii. Un fior de vânt sosi între noi din valea Moldovei. 

M-am dat lânga vatra, am împuns si-am zadarât cu vreascuri focul atipit în blanita-i de 

spuza. Când se rasucira flacari si ne vazuram iarasi, fiorul de vânt statu si se aseza peste noi 

si peste han o negura usoara de toamna.  

- Acum nici nu mai sunt oamenii care au fost, urma mesterul Ienache; si comisul Ionita 

încuviinta din cap, cu putere, asemenea cuvânt Acum traieste o lume noua si becisnica.  

- Asa este! mormai întarâtat razasul de la Draganesti.  

- si iernile pe-atunci erau mai tari, hotarî coropcarul, apropiindu-si de foc luleaua de lut cu 

capacel de alama. Dulama care o am pe mine e de pe atunci; si eu acuma n-am ce face cu 

dânsa în vremea iernii. O port asa între umeri, ca sa ma fudulesc cu dânsa. Asemenea sa stiti 

dumneavoastra, capitane Neculai si comise Ionita, ca si verile erau mai îmbielsugate. si nici 

prin târguri nu erau atâtia venetici cu dugheni noua: si noi coropcarii eram îmbratisati prin 

sate ca niste prietini buni. Acuma trebuie sa-mi plec grumazul mai tare si sa-mi port marfa 

sus, în munte. Numai acolo se mai gasesc oameni care n-au vazut înca târgurile; si fetele 

înfloresc de bucurie când le deschid laditele. Apoi era si alta credinta în Dumnezeu. Se 

duceau negustorii la Rusalim si se întorceau sfintiti... Chiar eu m-am învrednicit de-am 

calatorit, pe jos, pâna la Sfântu-Munte. s-acolo am vazut an achit pe ciont de stânca si 

monahi cu dreapta credinta se suiau si se coborau de-acolo cu scripetele, în panere, caci 

drum n-aveau. Iar la noi, în târg la Iesi, era asezata Domnia cu altfel de rânduiala. Când 

iesea Voda de la Curtea Domneasca jucând pe harmasar negru si înconjurat de neferi, 

prostimea se punea cu dosu-n sus si cu fruntea-n pulbere. Iar când te miluia un boier, nu-ti 

dadea un craitar, ci un ban de aur. S-a întâmplat ca eu sa fiu tânar, sa traiesc pe-atuncea si sa 

ma bucur altfel de viata. Haladuiam fara grija si eram cu chimirul bine captusit. Iar într-un 

rând, pe când îmi pregateam lazile ca sa ma duc la iarmaroc, la Baia, în tara-de-Sus, s-a 

întâmplat în târgul nostru la Iesi un mare bucluc.  

Va rog numai o leaca sa îngaduiti pâna ce-oi potrivi în lulea o frunza de tutun, caci atâta 

pacat am înaintea lui Dumnezeu, pe lânga altele. si sa desfund ciubucul, pentru ca Satana 

atâta grija are: sa-l înfunde. Dar cel mai mare peste ceruri, peste pamânturi si peste mari s-a 

milostivit si ne-a învatat sa facem suvac. s-apoi sa va spun ca, pe când ma aflam în ulita la 

Carvasará ti ma tocmeam pentru marfa cu doi negustori armeni, iaca s-arata dinspre Beilic, 

cu mare zvoana, o roata de arnauti, având la mijtoc pe-un om legat Lume multa dupa dânsii, 

mai ales muieri si copii. si ieseau catei de sub gangurile si boltile negustorilor, hamaiau si 

urlau. Negustorii de pe la toate tarabile s-au bulucit barba lânga barba s-au prins a se-ntreba 

boldindu-se. Arnautii umblau toti cu hamgerele si cu susanelele gata, parca s-ar fi temut ca 

omul legat sa nu rupa funia si sa-i deie la pamânt cu dosul palmelor. Cel prins era întru 

adevar om nalt si voinic -subtire la mijloc, lat în spate. Avea mustati balae si ochii negri si 

se uita fudul în juru-i. Era îmbracat cu mintean si cu ciubote rosii cu tureatca rasfrânta, ca un 

razas cuprins. Era cu capul gol si cu buzele sângerate sub mustati.  

Se afla între arnauti unul Costea Caruntu, slujitor la agie. Când a trecut pe dinaintea 

negustorilor, s-a întors cu fala s-a batut iarasi pe cel prins cu pumnul peste falci. Am 

întrebat:  

- Cine-i omu ista si cum îl chiama, jupâne Coste?  

- Aista-i un rau si-un misel, a raspuns slujitorul agiesc.  

- Ma rog dumitale, cum îl chiama si ce vina are?  
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- Îl chiama Todirita Catana, un razas nebun si nemernic din tinutul Vasluiului. si fiind 

slujbas la luminatia sa vornicul Bobeica, a avut asa neobrazare, încât si-a ridicat ochii asupra 

luminatiei sale. si a cutezat sa se-nteleaga cu sora luminatiei sale, duduca Varvara, - s-au 

fugit asta-noapte. Dar luminatia sa oblicise ceva si pusese straji. Asa ca l-au ajuns si l-au 

prins la Moara de Vânt. A fost munca si batalie. Pân-acolo n-a fost chip. Câti tigani si 

slujbasi boieresti îl ajungeau, pe toti îi stâlcea si-i dobora. Pan' ce nu l-au înconjurat arnautii 

domnesti cu hamgerele n-a fost chip sa-l supunem. Racnea ca el pentru duduca Varvara 

poate sa-si deie si viata. Apoi l-am legat cum vedeti si l-am batut peste falci cum se cuvine - 

de are sa-si stupeasca limba si maselele; ca sa înteleaga asemenea ticalos ce nu se cade sa 

îndrazneasca!  

- Foarte bine i-ai facut, jupâne Costea - am zis eu, si împreuna cu mine au încuviintat si 

toti ceilalti negustori. Dar când spuneam noi aceste vorbe, miselul acela, Todirita Catana, si-

a întors fruntea si s-a uitat drept si holbat spre noi. Era om frumos si îndraznet, dupa cât se 

vedea, si m-am cam înfricosat de privirea lui. Pe urma m-am gândit ca tot au sa-l spânzure si 

mi-a trecut sfiala; si-am râs catra dânsul.  

Dupa aceea am grait spre slujbasul agiei:  

- Jupâne Coste, pentru vrednicia dumitale, poate sa-ti daruiasca s-o mosie luminatia sa 

vornicul Bobeica. Fii bun si îngaduie o târa si mai tine putintel în loc raul acesta si pe 

arnauti, ca sa ne spui ce s-a facut duduca Varvara, sora luminatiei sale.  

- Pe duduca Varvara o trimete boierul la manastire la Agapia, precum cere legea, ca sa-si 

plânga acolo greseala tineretii. Chiar i-a si rânduit caruta si slujitorii. Iar pe acest fara de 

minte razas îl duc ca sa-l închid în turnul Goliei, ca sa astepte acolo porunca lui Voda. 

Sfârsitul lui are sa fie sub buzdugan, asa dupa cum întelege orice om cu scaun la cap.  

- Asa este, am zis eu cu încredintare. si toti negustorii din ulita si-au înclinat barbile s-au 

aratat ca si ei tot asemenea dreapta socotinta au.  

Apoi dupa roata de arnauti s-a luat mahalaua ca dupa o laie, cu colb si câni, cu muieri si 

prunci, - si Costea Caruntu palea din când în când peste falci ori peste grumaz pe razas. Asa 

l-au dus si l-au închis la Golia în turn, pe când eu ma clantaneam cu armenii pentru marfa. si 

sfârsind târgul si platind aur cu zimti, mi-am luat sarcina cu marfa-n spinare si m-am dus 

acasa s-o asez în cutii: marfa delicata si subtire, mai mult pentru ochi si pentru inima partii 

femeiesti. Am rânduit-o frumos, am pus cutie peste cutie, - am lustruit ca totdeauna cu grija 

alamurile cu care-s ferecate, dupa cum le vedeti si-n ziua de azi; si dormind un somn bun 

pâna ce-au cântat cucosii straja a treia, m-am sculat, m-am pregatit, am luat coropca-n spate, 

si cu ciomagul si luleaua am pornit hai-hai, când se îngâna ziua cu noaptea. Ajungând în 

ulita Goliei - aud larma cumplita. si de la manastire tâsnesc pe poarta de fier calareti cu 

parul vâlvoi.  

-Aman! Ce este, oameni buni? ce s-a întâmplat, lume draga?  

Costea, cu capul gol, îndemna cu harapnicu-n mâna:  

- Acu, baieti! Trebuie sa fi apucat pe la cismeaua Pacurarului! Sa nu-l lasati! Cum l-

ajungeti, îl strapungeti si mi-l aduceti mort!  

- Jupâne Coste, a raspuns atunci un arnaut batrân, cine poate sa stie drumul pe care a 

apucat blastamatul acela? Cât a fost legat, am avut stapânire si putere asupra lui; dar acuma, 

daca-i i-s slobode bratele si are în pumnul lui fier, si-a încalicat cal, nu se gaseste voinic care 

sa-l poata ajunge si sa-l poata rapune.  
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- Ce graiesti tu, mosnege? - a racnit slujbasul agiei.  

- Nu te supara dumneata, caci graiesc adevarat, jupâne Coste. Caci noi îl cunoastem de 

mai multa vreme pentru alte ispravi ale lui. Aista-i un zalud care a facut slujba si-n oastea 

nemtasca, - si i-a spariat si pe nemti. si s-a ostit si-n razboaie adevarate si are pe el crestaturi 

de gloante si de sabie. Calul fuge în goana si el sta în picioare în sa. Ridica sacul de orz în 

mâna dreapta. Bate ca un berbec cu capul, si pe cine-l paleste îl da jos fara suflare. stiindu-l 

asa, l-am cetluit bine, l-am lepadat pe dusamea si i-am pus proptea la usa. si numai un nebun 

ca el a fost vrednic sa roada funia, s-o lege dupa aceea de-o gratie, sa-si faca loc prin 

fereastra si sa pogoare în lungul turnului. A sarit la straja si i-a luat iataganul si pistoalele, - 

a gasit undeva un cal, s-a dus; -unde sa-l aflam noi acuma, jupâne Coste, si ce-i putem face?  

s-asa se framânta jupân Costea Caruntu si racnea ca un leu, încât pe loc slujitorii au 

apucat-o în toate partile calari pe par. Vazând ca i-a urnit dupa fugar, slujitorul domnesc s-a 

mai potolit, si numai pufnea, - parca se-nadusa si nu-i mirosea bine. Avea un om al lui lânga 

el. I-a poruncit sa-i aduca arme si cal înseuat.                                                                                                                                                           

Atuncea am gasit si eu cu cale sa m-apropii si sa-ntreb cu mare uimire:  

- Jupâne Coste, pe mine tot nu m-ajunge mintea, cum s-a putut întâmpla asemenea fapta 

într-o cetatuie cu ziduri nalte si cu turn cum îi Golia? Pe lânga ziduri si turn, se mai afla 

pusti, lanturi si osteni. si sa scape asa cu usurinta un nevrednic ca acela, care a cutezat sa 

rusineze o cinstita casa boiereasca!  

- Întreaba-ma, Ienache, si eu nu ti-oi putea raspunde, - a pufnit iar slujbasul. Acuma în 

mine au sa bata toti si la mine are sa se uite strâmb luminatia sa vornicul Bobeica. Acum 

slujba mea si pricopseala mea au cazut jos. Sa intru în sfânta manastire, sa dau parintelui 

Nicanor un sorocovat, sa-mi faca o slujba pentru scapare de napaste, - nu ma rabda vremea, 

caci m-ajung din urma supararea si harapnicul boieresc. Trebuie sa ma reped dupa hot, dar 

iarasi trebuie sa ma întorc, caci, dupa rasaritul soarelui, am porunca sa pornesc pe duduca 

Varvara la drum. Trebuie s-o întovarasesc, cu alti slujitori, pâna la manastire la Agapia. Pe 

cale mi s-ar putea întâmpla alte nacazuri si nu stiu ce-oi face. Inima mea, bre Ienache, 

acuma-i ca un faer ros, pe nicovala: si trebuie sa bata-n ea ciocanul.  

- De ce te înfricosezi dumneata, jupâne Coste? am cercat eu a-l domoli. Pe ticalos l-oti 

prinde; pe duduca îi duce-o la sfânta manastire; iar Domnia si boierul s-or linisti, - si pentru 

credinta domniei tale, te-or milui dupa cuviinta.  

Graind asa,  l-am lasat înca fierbând lânga tumul Goliei, si-am pornit la vale pe drumul 

Pacurarului, ca sa nu m-apuce soarele în târg. si nadajduiam asa, în mine, ca si de data asta 

tot. Stapânirea are sa biruiasca pe cel viclean. Ca marginea târgului m-am întâlnit cu unii din 

ostenii Domniei, care se întorceau la pas pe cai asudati. Erau suparati si se uitau urât. Nu 

gasisera si nu prinsesera nici un razas. Acuma mi se lumina mintea si-ntelegeam de ce-a 

mânat Costea Caruntu pe slujitori într-acea parte, caci pe acelasi drum avea a umbla si 

caruta duducai Varvara, catra manastire. s-un nebun, cum se vede ca este Todirita Catana, 

numaidecât trebuia sa încerce a-i atine calea. Am priceput ca de asta mai ales se temea jupân 

Costea.  

Am mers asa o vreme pe drum lung. Când s-a suit pe cer soarele si mi s-a îngreuiat în 

spate coropca, am poposit la o fântâna si mi-am potolit setea. si-am stat asa subt arsita, 

asteptând din zare un crestin drumet, care sa ma primeasca lânga el, în, caruta cu fân. Ca si-

n alte dati, Domnul Dumnezeu mi-a venit întru ajutor - si s-a aratat dinto-o zare un om cu 

caruta. S-a oprit la fântâna cu cumpana ca s-adape caii - si eu spunându-i o vorba buna, el 

mi-a raspuns cu prietinie. Am pus laditile bine, m-am asezat în fân alaturi, si-am mers asa 
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prin sate si prin locuri singuratice pâna la Târgu-Frumos. Acolo omul cu caruta a apucat în 

alta parte de lume, iar eu, cu lazile-n spate, am intrat în padure la Strunga si-am mers pe 

racoare pâna ce-a asfintit soarele în Siret si s-a aratat luna în urma la rasarit  

Atuncea mi-am pus iar jos laditile, la alta fântâna, si-am stat acolo pâna ce mi-a trimes 

Dumnezeu, de pe alt drum, alta caruta. Era o caruta usoara, care venea iute, cu doi cai 

sprinteni. Omul a oprit si m-a întrebat:  

- De unde vii, mai crestine?  

- Tocmai de la târgul Iesilor viu, gospodarule, si mare pomana ti-ai face daca mi-ai scurta 

drumul, caci eu sunt coropcar, prietinul oamenilor, si nu fac nimanuia nici un rau.  

- Daca vii de la Iesi, suie lânga mine si te grabeste... a grait omul acela.  

Eu m-am suit lânga el si îndata am trecut Siretul. Iar pe lânga podul de lemn juca luna în 

apa - si fulgera spre noi lumina, întorcându-ma spre om sa-i multamesc si sa-i spun cuvânt 

bun am înteles îndata ca lânga mine-i Todirita razasul, si l-am cunoscut.  

El a rânjit, sticlindu-si dintii; si m-am înfricosat ca ma cunoaste si el.  

- Tu esti, - zice, - negutatorul acela care a râs catra mine, ieri, la Carvasará.  

- Am râs, raspund eu, caci mi-a placut fata domniei tale. Nu te supara, caci sunt om sarac 

si umilit.  

- Tu esti oaie de turma, îmi întoarce el cuvânt' si te pastoreste lupul. Sa stii ca asta esti tu.  

- Bine, zic, asta sunt: numai nu te supara pe mine.  

El iarasi a râs. Apoi a fluierat ascutit - si caii, întelegând putere îndaraptul lor, s-au întins 

mai cu grabire la fuga, pe sleah. Catana razasul se întoarce iar catra mine:  

- Ce se mai aude în târg la Iesi?  

- Ce sa s-auda? - zic. stiu ca, daca nu ti-oi marturisi adevarul, îmi rapun capul. Costea 

Caruntu de la agie trimete ostire multa dupa dumneata. si el duce singur pe duduca Varvara 

la manastire la Agapia. A pornit, socot eu, cam pe la prânzisor.  

- Asta-i bine, îngâna razasul.  

-Asta este, zic eu iar, si sa stii ca el cunoaste ca si dumneata trebuie sa fi apucat tot pe 

acesta drum; si a luat cu sine tarie, de care trebuie sa te temi, caci esti numai unul singur...  

Razasul râde iar.  

- Asculta, omule, zice; - eu pot pieri, dar de temut nu ma tem. si tu ia aminte la cuvântul 

meu si din ce spun eu sa nu iesi. Acum mergem înca o bucata de drum, pâna într-un loc care 

se chiama Hanu Ancutei. Acolo eu vreau sa ma opresc si s-astept pe jupân Coste, cu toata 

sila lui. Când are sa vie, el n-are sa ma gaseasca si n-are sa ma vada, - dar eu n-am sa fiu 

departe. Am sa fiu lânga voi si-am sa va am subt ochiul meu. si-am s-ascult si vorbele pe 

care ai sa i le spui. El are sa te întrebe si tu ai sa-i raspunzi c-am apucat sleahul înainte catra 

Timisesti, si-am fugit de el cu mare spaima... Sa-i spui adevarul, ca m-ai vazut si m-ai 

cunoscut, - însa nu într-alt chip, caci altfel ne mai putem întâlni într-aceasta viata si-n 

aceasta lume.  
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La asemenea vorbe, eu am plecat capul si-am raspuns cu supunere; ma gândesc ca poate 

într-adevar nemernicului i-i frica de puterea Domniei, însa de puterea celor mari nimene nu 

poate scapa.  

Asa, - cinstite capitane Neculai si comise Ionita, dorind eu pedeapsa celui rau si rânduiala 

în tara, am ajuns, nu în târzie vreme, aicea, la Hanul Ancutei celei de-atunci.  

Era închis si se afla numai cu luna în singuratate.  

Bate Catana în porti, se desteapta câni rai, - s-aude înlauntru vocea Ancutei. Razasul 

striga:  

- Lele Ancuta, am venit la sfatul si la prietinia dumitale. Eu sunt Todirita Catana, si daca 

nu-ti mai aduci aminte de mine, acuma ai sa-mi cunosti nacazurile.  

Pe loc Ancuta a tacut; a grait blând cu cânele; pe urma a tras drugul s-a desprins 

clempusurile de fier. A deschis usa, ne-a vârât în ochi pe rând faclia de ceara si-a zis catra 

Catana:  

- Intra. Dumneata esti razasul cel nebun, cu pricina. Am auzit astazi veste de la Iesi 

despre ispravile dumnitale.  

Atunci Todirita Catana s-a îndreptat din sale si s-a uitat la dânsa.  

Ancuta de altadata era muiere frumoasa, ca si aceasta de-acum. Cata la el cu ochii mari si-

i luceau în ei doua faclioare mititele. Razasul s-a uitat lung la dânsa, apoi si-a lepadat pe-o 

laita pistoalele si iataganul. S-a întors si i-a cuprins mâna dreapta care-i era sloboda. Ancuta 

a prins a râde.  

- Stai, sa pun lumina deoparte si sa-nchid portile, a grait ea -si pe urma spune ce ai de 

spus. Eu stiu ca nu esti om cu mintea întreaga, caci te pui cu stapânirea. Se vede ca nu esti 

întelept, caci iubesti o copila de boier. Asta-i dragoste cu primejdie. Dar am înteles ca ai 

facut o isprava mare în târg la Iesi, la turnul Goliei. Se bat cap în cap arnautii si neferii 

Domniei si te cauta pe toate drumurile. Au sa te gaseasca s-au sa te taie.  

- Lele Ancuta, a raspuns Todirita Catana; daca mi-a fi scris sa mor, oi muri. Pentru o 

dragoste pot sa-mi dau viata si tineretele mele. Afla, lele Ancuta, ca-n noaptea asta; - poate 

peste-un ceas, poate peste doua, au sa cada într-adevar aicea la portile dumnitale, ostenii 

Domniei. Cu ei se afla Costea Caruntu, care m-a legat ieri si ma batea peste falci în vederea 

norodului. Costea Caruntu, draga lele Ancuta, duce pe duduca Varvara, în pustie, la Agapia 

la manastire. si eu vreau sa-ndraznesc a scoate din mâna lor dragostea mea; ori izbândesc, 

ori îmi las aici oasele.  

Atunci, la aceste vorbe, am vazut-o pe Ancuta înfricosata. A clipit din ochi si si-a dus 

palmele la obraji. s-a racnit subtire:  

- Tu esti nebun, Todirita Catana, asa cum spun si alti oameni!  

Dar îndata dupa aceea s-a întors si s-a aplecat catra el si l-a întrebat cu graba cum socoate 

el ca si-ar putea îndeplini planurile. Tragându-se amândoi în celalalt colt de odaie, lânga 

vatra, au prins a descânta frunte lânga frunte, - si mai ales Ancuta mi se parea mie ca 

graieste cu foc si patima.  

Dupa ce-au -ispravit ei de grait si de pus la cale, Todirita Catana a venit împotriva mea, s-

a oprit si s-a uitat la mine cu sprâncenele încruntate. Avea niste priviri pe care voiam sa le 
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lepad din mine si nu puteam. Nici n-am îndraznit a-i spune nimic. Am înteles asa ca a facut 

legamânt cu moartea si de asemenea om trebuie sa ma tem.  

- Du-te; nu întârzia... i-a grait Ancuta, când el îsi lua armele. si-a întins mâna pe umarul 

lui, apoi si-a tras-o iute înapoi.  

Catana, ca si cum l-ar fi întors bratul ei, s-a sucit în loc, a cuprins-o cu dreapta de dupa 

gât s-a sarutat-o.  

- Daca se scoala sotul meu si te vede, a zis ea râzând, macar ca-i batrân, se poate supara...  

Pe urma a ramas neclintita, lânga usa, si-a ascultat cum graieste razasul cu caii, cum îi 

îndeamna si cum porneste. Vuietul carutei s-a departat si nu se mai auzea si ea tot statea cu 

urechea atintita.  

sedeam împovarat lânga laditile mele si nu întelegeam nimica. Ce fel de vânt tainic mâna 

vestile asa de grabnic de la Iesi în lume? si cum se pot aduna si întelege  

Într-asemenea chip doi oameni straini? înalt privirile: vad ca Ancuta s-a asezat pe o laita; 

se uita înspre mine si faclia îi joaca în luminile ochilor; dar nu ma vede. Parca tot asculta si 

nu vede. si asteptam asa pâna ce suna zvoana pe sleah - si cu mare larma de voci si pocnete 

de harapnic se opreste în batatura alaiul cel mare de la Iesi. si-ndata aud racnetul lui jupân 

Costea Caruntu si hangita se scoala din locul ei, deschide usa si salta faclia deasupra 

capului. Pare apoi a-si aduce aminte si de mine si, plecând numai usor fruntea, îmi sufla pe 

sub brat:  

- Dumneata, mestere Ienache, stii ce ai de spus.  

Au tabarât slujitorii Domniei, racnind sa le deie vin. Jupân Costea însa i-a înfruntat si i-a 

ocarât si i-a scos afara la cai si-n jurul carutei. Acolo, sub poclazi, în lumina lunii, gramadita 

cu capu-n piept si asupra genunchilor, am vazut pe duduca Varvara. Mi s-a aratat ca o 

umbra si mi s-a parut ca tot plânge.  

Iar jupân Costea, batând cu sabia în podele, s-a apropiat si m-a cunoscut  

- Cum se poate, bre Ienache, zice - asa degraba ai ajuns în aceste locuri? Spune-mi daca 

n-ai aflat cumva pe drum veste despre miselul pe care-l cautam.  

- Jupân Coste, zic - am auzit despre Todirita Catana pe care-l cauti dumneata si l-am 

vazut  

- Cum se poate,bre Ienache? a strigat slujitorul agiei; iar hangita s-a întors catra mine, 

atintindu-ma.  

- L-a vazut, a adaos si ea. A trecut pe aici.  

- Da, încuviintez eu; a trecut pe aici si-am oblicit c-ar fi apucat spre vadul de la Timisesti 

cu mare spaima...  

Am auzit larma slujitorilor de-afara si mi s-a parut ca jupân Costea se bucura.  

- De armele noastre nu poate sa scape! a racnit el cu tarie. Hangita zâmbeste si graieste cu 

blândeta:  

- S-aude ca si-ar fi gasit tovarasi alti rai si bezmetici si vor sa prade marfa pe care o duceti 

dumneavoastra în caruta.  
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- Ce? Cum? - s-a îndârjit omul stapânirii. Are sa-si lese capatâna sub picioarele calului 

meu!  

- Moldova vine mare dupa ploi, graieste iarasi hangita, si vadul de la Timisesti acuma e 

greu de trecut.  

- Cum se poate? si alt drum nu-i?  

- Este drum prin Tupilati. Treceti pe pod umblator.  

- Atunci oamenii mei grabesc dupa el si-l înfunda acolo, la Timisesti, iar eu trec caruta cu 

marfa boiereasca pe podul umblator. Facem doua trebi bune si multamim pe stapânii nostri. 

Ne ferim astfel si de orice fel de întâmplare potrivnica...  

si-ntr-un sfert de ceas, cât au mai stat acolo oamenii stapânirii, lelea Ancuta m-a coborât 

cu dânsa în pivnita si-am scos amândoi la luna cofe cu vin. si adapându-se oamenii si facând 

zarva si prinzând mare coraj, au juruit pieirea miselului fugar s-au apucat-o pe sleah înainte. 

Iar jupân Costea, cu o sama de slujitori, a pornit caruta prin partea ceastalalta ca sa deie pe 

podul umblator de la Tupilati. Lelea Ancuta i-a dus pe drum foarte scurt si m-a tinut toata 

vremea lânga dânsa. Cum am ajuns la malul apei, jupân Costea a strigat cu voce mare la 

podar. si s-a înfatisat un mosneag cu pletele-n ochi si surd.  

- Sa ne duci de ceea parte! - a racnit Caruntu la el, aratându-i cu sabia celalalt mal.  

- Va duc, boieri dumneavoastra, bâlbâie mosneagul cu groaza. Da-i apa mare, maria 

voastra, si-i greu de trecut atâta norod, si cai si caruta, si fiind si la o vreme de noapte...  

- Nu-i nimica, mos Bara, îi tipa hangita la ureche, îi treci pe dumnealor pe rând. Întâi pe 

cel mai mare si pe duduca din caruta. Dupa aceea or trece caii: pe urma ceilalti. Eu nu m-

amestec, jupâne Costea, dar spun numai o vorba. si nu s-a face decât dupa cum poruncesti 

dumneata.  

- Tine podul bine si baga sama! s-a întors jupân Costea catra mosneag. Ma treci întâi pe 

mine cu sora luminatiei sale vornicului Bobeica. si daca nu-ti faci bine datoria, sa stii ca 

unde-ti sta capul, au sa steie si picioarele!  

Mosneagul si-a vârât între umeri capul si s-a tras catra saici. Iar jupân Costea Caruntu, cu 

vorbe blajine, a coborât din caruta pe duduca Varvara, subtirica si plina de spaima. Când a 

trecui spre pod, s-a apropiat de ea lelea Ancuta, aplecându-se sa-i vada ochii. Scripetele a 

prins a scârtâi pe odgon si apa rupea si farâma în solzi lumina. S-a lipit podul încet de 

celalalt mal s-a ramas acolo neclintit si tacut. Nu s-a auzit de acolo nici o voce, nu s-a simtit 

nici o miscare. Numai pe Ancuta o vedeam ca asculta cu încordare, si-i sticlea luna în ochi. 

O priveam stând asa si asteptând, - si de la o vreme m-am întors de catra ea cu frica. 

Nimenea n-a înteles ce-a fost si ce s-a întâmplat, cu toate strigatele si chemarile de mai pe 

urma ale Ancutei s-ale oamenilor. Târziu, în zori, au venit gospodari din Tupilati s-au adus 

iarasi la cestalalt mal podul Am gasit într-o saica pe mosneag legat. si-n cealalta saica pe 

jupân Costea, strâns în funii pâna la sânge, cu calus de rasina-n gura. Când l-am slobozit din 

funii îsi i-am dat afara calusul, a început a se pravali într-o parte si-ntr-alta tehui si si-a stupit 

în prund dintii de dinainte amestecati cu sânge închegat. Asa era de prapadit; încât a trebuit 

sa-l culce oamenii lui în caruta, ca sa-l poata duce înapoi la agie. Asa m-am mirat eu de 

asemenea întâmplare, - si întelegeam ca lelea Ancuta, când se uita în luna, auzea ce se 

petrece la celalalt mal. Eu n-am stiut ce-a fost si nici jupân Costea n-a spus niciodata. Nu 

cred sa fi fost farmece de-a hangitei, macar ca ea auzea.  
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Mai degraba raul acela, Todirita Catana, a stat acolo la pânda s-a stropsit pe slujitorul 

Domniei. De sfatuit s-au sfatuit ei lânga horn, dar o femeie nu poate pune la cale asemenea 

fapte. De la Ancuta am aflat târziu dupa aceea ca acel misel ar fi scapat cu duduca Varvara 

în tara ungureasca. s-atunci iar am banuit-o c-ar fi fost cu stiinta ei. Am fost eu, capitane 

Neculai si comise Ionita, multa vreme mâhnit pentru asemenea blastamatii, care s-au 

petrecut în târg la Iesi si la apa Moldovei.  

Judet al sarmanilor 

S-a ridicat din tohoarca lui, de la un protap, un om matahalos, si s-a aratat în lumina 

focului pasind leganat.  

Numai dupa cum aducea picioarele, rar, parca cosind cu ele, s-ar fi putut cunoaste ca-i 

cioban. Se vedea asta însa si dupa gluga, dupa caciula dintr-un berbece, dupa chimirul lat si 

lustruit si mai ales dupa camesa scortoasa de spalaturi în zer. Purta toiag nalt pe care-l tinea 

de sus. si ochii mititei, abia-i vedeam de sub stresina fruntii si a sprâncenelor. Avea plete 

crete unse cu unt, iar barba-i era rasa cu custura de coasa.  

- Eu toate le-am ascultat si toate au fost istorisiri frumoase - a grait el gros, si nu mai 

doresc decât s-aud întâmplarea gospodarului istuia nalt si uscat  

si dupa asemenea vorbe spuse comisului, se cunostea ca-i un om din salbaticie.  

Nici nu-l bagasem în sama pân-atunci; dar el toata vremea statuse acolo cu noi, si tacuse. 

Tacuse si-si vazuse de vin, si abia acuma-i venise gust de vorba si chef. Cu Mâna stânga 

facu vânt oalei peste flacarile focului. O auzii sfarmându-se în întuneric, la gramada 

cioburilor, - se sfarma si nu se mai auzi, încheindu-si soarta.  

-Asta n-a mai cunoaste bautura, vorbi iar ciobanul rânjind, -si nu ne-om mai întâlni decât 

dupa ce-oi fi si eu ulcior. Iar cei care nu ma cunoasteti, sa stiti ca eu nu-s mai departe decât 

de la Rarau, s-acolo am stâna cu alti tovarasi, si bordeie pline cu putini de brânza si de lapte 

acru, si alte bordeie cu poclazi si cojoace. si ma chiama Constandin Motoc. Cine vrea sa 

stie, pot sa-i.spun ca ma duc pâna într-un sat la apa Siretului, sa aflu daca mai salasluieste pe 

lume os din osul parintilor, - o sora ce-am avut si cu care nu m-am vazut din tineretele mele. 

Dac-a fi moarta, sa ma întorc înapoi la oi si la tovarasi si la întristare, pe vârf de munte, unde 

nu se domoleste vântu niciodata, - ca si gându omului. Dar eu râd, caci mi-am adus aminte 

de-un prietin, carele mi-a spus ca, dac-oi trece pe la Hanu Ancutei, sa beau o oala de vin, sa 

beau doua, pan' ce-oi vedea tulbure si sa nu spun la nimeni ce i s-a întâmplat lui într-o 

vreme, pe locurile acestea. Mi-a povestit câte a patimit. Dar pot spune ca, bând atâta vin cu 

o asemenea oala, nu-mi mai pot aduce decât cu greu aminte de-o întâmplare ca aceea.  

- Ce întâmplare? întreba, dupa obiceiul lui, comisul Ionita.  

- O întâmplare, cinstite om bun, o întâmplare a aceluia care mi-i mie ca un frate. Mai 

lautarilor, voi sa ziceti pe struna dupa mine un cântec de voinicie al lui Vasile cel Mare, 

hotu; s-apoi dac-a dori lumea, oi spune; daca nu, oi tacea.  

Începu deodata a cânta pe nas, c-o voce din cap, subtire, cu totul nepotrivit fapturii lui 

mari.  

- Ascultati, mai!  

Care-i tânar si voinic  

Iese noaptea la colnic  
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Fara par, fara nimic,  

Fara brâu, fara pistoale,  

Numai cu palmele goale... 

Îmi venea a râde ascultându-l cum zice subtire, si ma veseleam, caci nu mi-i sila de omul 

cu chef. El s-a oprit aratându-si dintii, dar mai mult cu hartag decât cu voie-buna.  

- Acu cioroii sa taca, a zis el iar cu tarie si gros, si sa-si ascunda diblele subt aripi. Vreau 

sa va spun dumneavoastra, daca nu vi-i cu suparare, povestea despre care v-am vorbit. si 

daca nu v-a placea, sa nu-mi spuneti pe nume.  

S-a posomorât privind spre umbra neagra a hanului, si-a potrivit toiagul la subsuoara, 

sprijinindu-se în el dupa obiceiul ciobanilor, apoi s-a întors spre noi si si-a plimbat ochii în 

jur, -fara sa ne vada, caci privirea lui dintrodata se cufundase în alt timp.  

Dintre noi toti numai Ionita comisul îl privea într-o parte cu oarecare nerabdare si dispret, 

- caci îl astupase asa tam-nesam un om de rând si din prosti, când domnia sa avea de 

povestit lucruri mari.  

Ciobanului însa nu-i era rusine si nu cunostea asemenea rânduieli.  

- Ce-am vrut eu sa spun? ne întreba el, zâmbind din departare si din singuratate. Apoi ce-

as vrea eu sa va spun, m-as prinde mai degraba sa va cânt din fluier; dar n-am chip. Asa ca 

trebuie sa graiesc cum m-oi pricepe. Era prietinul acesta al meu traitor în sat la Fierbinti, pe 

Siret, fiind în acele vremi stapân pe mosie un boier chiabur tare cu numele Raducan Chioru. 

Era acest boier om statut si vaduvoi si din când în când avea dumnealui placere pentru câte-

o muiere dintr-a oamenilor, pentru care lucru noi râdeam si faceam haz într-o privinta. Dar 

iaca prietinul ista al nostru pateste si el pozna si nu-i mai vine-a râde. Afla de la alte femei 

binevoitoare, ca pe Ilinca lui a poftit-o boierul pan' la curte.  

- Cum se poate una ca asta? sare el în sus.  

- Iaca se poate; ba înca s-a întors acasa c-un testemel nou, ros ca focul.  

Atuncea prietinul acesta al meu a simtit ca-i creste pe spinare par de câne turbat. A lasat 

în drum, dinaintea orândei, sania încarcata cu saci, a zvârlit biciul în coarnele boilor s-a tras 

de dupa o scoarta bardita. Vazând înainte-i pâcla de sânge, s-a repezit acasa s-a izbit cu 

umaru-n usa. A luat în piept pe femeie s-a prins a striga la dânsa:  

- Unde-ai fost? Sa-mi spui unde-ai fost, ca te tai în bucati cu securea.  

- N-am fost nicairea, omule! Ce este?'Ai înnebunit?  

- Spune-mi unde ai fost, ca te tai. Unde-i testemelul cel ros?  

- Care testemel? Tu trebuie sa fi baut, barbatele, - dupa aceea ai adormit în car s-ai visat!  

A mai racnit la dânsa, ea se apara ca de înec; se ferea, da din mâni si nu mai contenea din 

gura. A apucat-o omul de cozi s-a batut-o cu capul de coltul hornului; n-a fost chip sa scoata 

nimica de la dânsa.  

- Taie-ma, omoara-ma, nu-s vinovata cu nimica!  

Atuncea i s-au trudit si prietinului istuia al meu mânile. Se uita la dânsa cum plânge, - si l-

a cuprins si pe dânsul rnare amaraciune.  
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- Vai, Ilinca, zice, - vai de zilele noastre cele ticaloase! Ca noi numai de patru ani suntem 

luati. si când ne-am cununat, au înflorit zarzarii de la casa noastra, - iar acuma florile li-s 

scuturate si mi-a înghetat inima. Ca tu mie mi-ai fost draga si te-am socotit cu credinta; dar 

vad ca m-am înselat amar.  

Muierea atunci se jura pe luminile ochilor si pe mormântul maica-sii, ca nu stie nici cu 

spatele despre ce poate fi vorba, îsi sterge gura crunta de sânge si-l saruta pe barbat; îl 

domoleste si-l îndeamna sa se duca sa-si caute sania si boii. Iar dupa ce se duce el la boi si la 

sanie, ea îsi pune pe cap testemelul cel ros si iese prin fundul gradinii într-o hudita de unde 

ia drumul la curtea boiereasca.  

Omul îsi duce sania s-o descarce de saci la hambare, pe urma vine la curte sa-l scrie pe 

catastif gramaticul, în loc de gramatic, iese în cerdac boierul, îl chiama ia asa cu degetul si-i 

rânjeste numa-ntr-un dinte.  

- Ia fa-te-ncoace, gospodarule.  

- Iaca vin. Care-i porunca, cucoane?  

- Mai pagânule, zice boierul, ce ai tu cu femeia Ce-o bati si-o asupresti?  

Prietinul ista al nostru.nu se dumireste deocamdata.  

- N-am nimica, cucoane, - dar nu pricep de unde stii maria ta una ca asta, si de ce te-

amesteci între român si femeia lui.  

N-a apucat a sfârsi vorba, si Raducan Chioru l-a si fulgerat cu palma peste gura. Prietinul 

ista al nostru închide ochii fara sa înteleaga; iar când îi deschide, vede la o fereastra pe Ilinca 

lui cu testemel ros si-ntelege. Racneste cu mare tulburare si-i vine sa-si faca o sama, sa se 

deie cu capu-n fântâna. Dar n-are când. Boierul a tras de dupa usa tindei harapnicul si-l 

paleste-n plin pe dupa grumaz si-l taie peste ochi cu sfichiul, parca-l scrie cu foc. Încearca a 

cârni la dreapta si la stânga. Cu rasuflarea gâlgâind în sânge, se-ntoarce si se pravaleste pe 

scari ca sa scape si sa fuga. Jos îl prind în brate haidaii curtii.  

Bate cu pumnii si scapa si se repede urlând la stapân. Raducan Chioru îl arde iar cu 

sfichiul si clipeste râzând din ochiul cel sanatos.  

- Nu-l lasati, mai flacai, zice, - ca-i turbat. Era sa-si omoare femeia.  

Haidaii au sarit si l-au prins. L-au mai batut pâna ce-au ostenit, pe urma i-au dat drumul.  

Dupa ce a bolit trei zile, muscând scândura laitii, prietinul ista al nostru sare-ntr-o noapte 

gardu la curtea boierului, ca sa-si gaseasca femeia. A pândit-o pe lânga odaile slugilor, pâna 

ce-a zarit-o. A sarit la dânsa urlând, ca sa-i rupa cu unghiile gâtita. A auzit boierul tipete din 

casa, s-a iesit cu hamgerul.  

Asa ca Raducan Chioru, ca un stapân ce se afla, vazând atâta îndrazneala, s-a scârbit s-a 

poruncit haidailor sa-l ridice pe prietinul ista al meu si sa-i faca petrecere cuvenita, dupa 

purtarea lui. Întai l-au legat cu mânile la spate si i-au pus calus în gura, ca sa nu urle. si 

noaptea aceea l-au tinut cu capul vârât într-un gard, cu gâtul strâns între nuiele. L-au mai 

rupt cânii pe de laturi; l-a muscat gerul Bobotezei înspre ziua. Eu nu înteleg de ce n-a murit.  

Facându-se ziua si vazându-l ca se uita tot urât, cuconu Raducan porunceste sa-l scoata 

din gard si sa-l mâie cu harapnicele pâna devale la moara. Acolo slujitorii îl desculta, îi 
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sufleca itarii pâna la genunchi si-l vâra în laptoc pâna la glesne, - ca sa simteasca zimtii 

ghetii si sa nu mai îndrazneasca a sui amenintare împotriva unui obraz boieresc.  

Apoi a mai avut a îndura prietinul ista si altele, ca sa se-mplineasca rânduiala care era 

atunci la curtile stapânirii. L-au lepadat într-un bordei, în preajma focului, ca sa se 

încalzeasca. Ca sa nu fuga, i-au pus picioarele în butuc, cu lacata grea de-o oca. si-au lasat 

fumul sa iasa în bordei, s-au presarat pe jaratic ardei pisat. Tusind si stupind sânge, a 

petrecut într-asemenea chip; si Dumnezeu a vrut sa nu piara, ci sa se chinuiasca pe lumea 

asta, ca dincolo pe tarâmul Tartorului.  

Asa s-a întâmplat, cinstitilor crestini, aceasta fapta acum treizeci de ani. si prietinul acesta 

al meu n-a pus fruntea-n tarâna, precum ar fi fost mai bine. A ramas schilod o vreme, urlând 

în inima lui; si când s-a putut târâi, a pribegit din sat A trecut apa Moldovei; pe urma a 

trecut apa Bistritei, si s-a ridicat pe plaiurile cele înalte, catra Rarau.  

Acolo, în munte, sub cetina, sta cu ochii tinta ca un nebun si-si vedea întâmplarea. O 

vedea în vâlvataie si-n sânge, - si inima-i era scrijelata de unghii de crita. Gemea 

zvârcolindu-se si nu gasea în el o putere. s-a fost rob ciobanilor multi ani, - pâna ce-a avut si 

el mioare si berbeci, învatând rânduiala acelei sihastrii.  

Atuncea, într-o sara de primavara, prietinul ista al meu a auzit vocea lui Vasile cel Mare, 

cântând sub stresina de padure precum v-am cântat eu.  

Când i s-a înfatisat la coliba, prietinul meu l-a înteles numaidecât ca-i om fugar din lume 

si pribeag în pustie.  

L-a vazut voinic si fudul, uitându-se.pe sub sprâncene, si l-a primit cu dragoste, placându-

i cântecul. Când a auzit ca-l chiama Vasile, s-a bucurat, caci toata partea aceea de tara 

cunostea asemenea nume, si de bratul lui se temeau câmpiile. Pe-atuncea Vasile cel Mare 

tinea vadurile si drumurile si era mare vames.  

- Poftim, bade Vasile, la focul meu, zice prietinul nostru. Eu am auzit de dumneata - si te-

oi primi bucuros, ospatându-te cu ce m-a blagoslovit Dumnezeu. Oi da si roibului dumnitale 

fân bun. s-oi gasi poclada, sa-ti fac hodina moale pe noapte.  

Atuncea hotul s-a bucurat s-a descalicat la coliba si nu târzie vreme s-au facut buni 

prietini;  

si i-a spus Vasile toate ale lui; s-a povestit si prietinul ista al nostru hotului întâmplarea cu 

muierea si cu boierul  

Auzind povestea, Vasile cel Mare s-a suparat; si-a rupt caciula din cap si a trântit-o de 

pamânt.  

- Mai, zice, dupa istorisirea asta, tu sa nu te mai numesti prietin al meu! Caci ai supt lapte 

de iepuroaica, si-ai ramas misel!  

- Ce-as putea face, badita Vasile? a întrebat omul cel sarman.  

- Pentru ce-ai putea face tu, eu as putea sa-ti fiu învatator, mai baiete!  

Asa i-a spus; si-acolo, la coliba si lânga foc, cinstind ei rachiu de afine, l-a învatat lucruri 

bune.  
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- Mai baiete, zice hotul, tu trebuie sa întelegi ca la femeie nu gasesti credinta. Eu de când 

Voinicesc, am învatat a o ceti. si din pricina uneia ca a ta, am fost eu puscat de potera în 

piciorul stâng, de ma vezi si-acuma calcând mai îndesat într-o parte. Ci muierea fiind asa 

lasata de Dumnezeu, vicleana ca apa si trecatoare ca florile, eu o sudui s-o iert. Dar nu uit a 

pali pe cel care nu m-a iertat si pe cel care m-a asuprit. Fa si tu asa, ca sa nu crapi de veninul 

de care esti plin.  

- Asa-i, sunt plin de otrava! a strigat prietinul acela al meu. Ma dau rob tie, badita Vasile. 

Învata-ma cum sa ma racoresc!  

Povestind, ciobanul se atâtase s-acum îsi scutura capul si bratele în rumeneala focului. 

Vocea îi iesise din cumpana obisnuita. Vorbea prea tare, însa ca si cum ar fi fost singur. Cu 

toate acestea comisul Ionita - ca si ceilalti - îl asculta cu luare-aminte si nu mai parea jignit.  

- si precum va spun, a strigat Constandin Motoc, Vasile cel Mare l-a învatat pe acel 

prietin.  

- Lasa-ti, zice, mioarele în sama sotilor, pe o saptamâna. Lasa jântita si cânii în sama 

scularilor. Nu lua cu tine decât un cal si doi casi la coburi, ca sa ne fie de prânzare. Avem sa 

coborâm amândoi calari, ca doi negustori de treaba, pâna la apa Bistritei si mai departe pâna 

la apa Siretului. Ca sa vad si eu satul întru care s-au întâmplat cele ce mi-ai povestit.  

Când a vorbit asa fel acela hot, râzând, - prietinul meu a simtit tremurând în el inima cu 

mare durere si mare nadejde.  

A dat pe sama sotilor averea, - a lasat plaiurile si bradul, izvoarele cele reci si poienile, si, 

încalicând, a coborât cu hotul între oameni la câmpie.  

De cunoscut nu-i cunostea nimeni. s-au calarit ca doi negustori de treaba pâna la apa 

Siretului în sat la Fierbinti, mâncând cas cu pita rece si bând apa la fântâni cu cumpana. si-

ntr-o joi dimineata, fiind si sfânta sarbatoare a înaltarii, s-au aratat amândoi pe sleah, venind 

împotriva bisericii, tocmai când iesea norodul de la leturghie.  

Atunceaj între oameni, prietinul meu a cunoscut pe Raducan Chioru. A simtit zbatându-se 

în el o dihanie, - dar s-a stapânit. s-a zis:  

- Badita Vasile, acesta-i stapânul meu, carele m-a miluit.  

- Asa? a raspuns hotul. Tare bine!  

s-a strigat cu mare strasnicie, înaltându-se în scari:  

- Oameni buni, stati! Oamenii au statut.  

- Crestinilor si oamenilor! a racnit Vasile cel Mare - stati cu liniste si cu pace, caci eu n-

am nimica cu dumneavoastra. Aflati ca eu sunt Vasile cel Mare, hotul. De numele meu stiti 

si de urmarile mele ati auzit. Avem pistoale si nu ne temem de nimeni; si mai sunt altii care 

strajuiesc pe aproape.  

Oamenii au murmurat si s-au tras la o parte cu supunere. Iar boierul si-a saltat barba din 

gulerul giubelei si-n ochiul lui cel sanatos s-a aprins mare spaima, când a cunoscut pe 

prietinul meu.  

- Ne-am înfatisat, zice iar hotul, ca sa facem un judet, dupa vechi obicei. Caci pâna la 

judecata cea din urma, a lui Dumnezeu, neavând ascultare nici la ispravnicii, nici la Divan, 
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cata sa facem dreptate singuri cu bratul nostru. Pentru muiere te iertam, luminate stapâne, - 

dar am tremurat cu capu-ri gard si cu glesnele-n ghiata morii, si cu picioarele-n butuc si cu 

ochii în fum de ardei, stupindu-ne sufletul; si ne-ai ars cu harapnicul; -ne-ai rupt unghiile. 

Ne-ai umplut de otrava viata, caci ne-am adus aminte de toate în toate zilele si n-am gasit 

nici într-un fel alinare si izbânda! Ne-am înfatisat sa-ti platim, cucoane!  

Raducan Chioru întelegând, a cascat mare ochiul s-a urlat la oameni si la slujitori; a cautat 

scapare în laturi, a cautat scapare înainte. Dar hotul si prietinul acesta al meu l-au luat în 

piepturile cailor si l-au darâmat. Dupa aceea au descalicat si l-au lovit cu cutitele. Prietinul 

meu a stat pâna ce-a vazut sângele baltindu-se în pulbere. Când cel cazut si-a contenit 

tânguirile s-a suspinat de moarte, l-a pipait cu vârful piciorului si l-a întors cu fata-n sus si 

cu ochiul deschis catra cer. si nimenea dintre oameni n-a zis nimica, - ci stateau martori cu 

spaima, la judet. Asta a fost. s-au lasat lânga mort punga cu opt galbini, câta avere aveau, 

pentru sfânta biserica. Dupa aceea fiind o vreme frumoasa, cu soare de primavara, au 

îucalicat iar, iesind din sat, si s-au pustiit prin locuri ferite, pâna ce s-au suit iarasi sub codru 

verde.  

Sfârsindu-si povestirea, ciobanul pufni spre flacari amaraciunea pe care o avea înca în el. 

Apoi ne privi tulbure si începu a râde piezis, vazându-ne ca tacem. si se trase deoparte la 

tohoarca lui si statu iarasi închis în mâhnire ca mai nainte, fara bucurie si fara lumina, ca-n 

negurile muntelui 

Negustor Lipscan 

În sfârsit venise acel mult dorit ceas, când puteam sa ma pregatesc a asculta cu mare 

placere istorisirea prea cinstitului nostru comis Ionita de la Draganesti; dar, prin negura 

serii, s-auzira strigate si zarva pe drumul Sucevei. De la focurile noastre ne întoarseram cu 

totii capetele într-o singura parte. si cel dintâi, punând ulcica jos, se scula în picioare chiar 

comisul.  

- Ce sa fie? ne întreba el cu ascutita nedumerire.  

Noi nu stiam ce putea sa fie si nu gasiram vorbe de raspuns.  

Comisul facu doi pasi spre drum. Atunci se arata din odaia ei si Ancuta, cu fanarul cel 

mare. Îl tinea la înaltimea pieptului si lumina îi rumenea obrazul, în aceasta lucire trandafirie 

ochii îi pareau mai mari si mai negri. Coborî cele doua trepte, grabi spre sleah; noi îi 

vedeam numai obrazul lunecând pe trupu-i de umbra.  

- Trebuie sa fie niste carausi, prietine Ionita, îsi dadu parerea capitanul Isac. Când te-i 

întoarce la locul dumitale, sa bagi de sama sa nu-ti rastorni vinul, care-i lucru bun, macar ca 

nu-i scump.  

- Carausi trebuie sa fie, încuviinta razasul.  

Într-adevar erau carausi. Se auzeau voci groase care opreau boii: aho-aho! si lumina 

fanarului, fulgerând asupra întunecimii, descoperi dintrodata cara cu covâltir rasarite ca din 

pamânt. Oameni în alb se miscau, aparând si pierind. Cineva rosti cu voie-buiia:  

- Buna vremea, jupâneasa Ancuta.  

- Bine-ati venit, raspunse hangita.  
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În vocea ei era un cântec dulce pe care i-l cunosteam. Ridicând cu amândoua mânile 

fanarul deasupra capului, apleca fruntea ca sa-si deosebeasca mai bine oaspetii. Atunci 

aparu în lucirea facliei de seu, miscându-se spre gazda, un barbat barbos cu «aciuia si cu 

giubea. Barba-i era astâmparata si rotunjita de foarfece; râdea cu obraji plini si bogati de 

crestin bine hranit.  

- Eu socot ca-i un negustor, hotarî capitanul Neculai Isac. Hangita îsi cunoscu musteriul si 

vocea ei crescu si scazu cu desmierdari:  

- Chiar domnia ta esti, jupâne Damian? Atuncea mai ales esti binevenit si te poftesc subt 

acoperisul nostru. Porunceste carausilor sa traga peste podet si sa bage de sama sa nu 

pravale. Sa intre sub sandramà, unde stii ca putem închide portile ca la cetate, si n-ai nici o 

grija, chiar daca ai avea aur în buccele.  

- N-am aur, draga jupâneasa Ancuta, se apara negustorul râzând.  

- stiu, jupâne Damian: trebuie sa ai lucru mai scump; de-aceea sa fii fara grija. Pe lânga 

porti, pe care le cunosti, avem în popas la focul acesta lume buna care cearca vinul nou. Am 

taiat pui grasi si-am scos azi din cuptor pâne proaspata. Toate-or fi pe pofta inimii dumitale, 

mai ales stiindu-te ca esti un om caruia îi plac tovarasiile.  

Razasul Ionita se amesteca, ridicând vocea:  

-Apoi daca-i asemenea om dumnealui, noi cu mare placere îi gasim loc între noi si-l 

poftim cu dragoste la focul nostru.  

- Domnia sa-i comisul Ionita de la Draganesti, hurui Ancuta ca o hulubita.  

Iar negustorul se ploconi spre comis si spre umbrele de la foc.  

- Pentru mine are sa fie mare cinste, grai el, si va rog sa ma socotiti ca cel mai umilit rob 

al domniilor voastre. Mai întâi însa cata sa-mi pun în rânduiala marfa, sa vad de hrana 

vitelor s-a oamenilor; si dupa aceea nimene n-a fi mai bucuros decât mine sa guste dupa 

mâncare un pahar de vin nou. Caci dupa cum si la carte scrie, vinul îndulceste inima omului 

si foloseste madularelor lui.  

Comisul se întoarse la focul nostru si ne zise cu buna credinta:  

- Mie-mi place negustorul acesta.  

- Ai dreptate, cinstite comise, încuviinta mos Leonte. Omul care vorbeste si râde în cea 

dintâi clipa când te-a vazut, nu are întru sine nici viclenie, nici ascunzis, si mai ales, daca 

Dumnezeu l-a lasat sa se nasca în zodia Leului si sub stapânirea planetei Soarelui, apoi nu 

va gasi împotrivire nici ca sa dobândeasca avere, nici sa se bucure de cinste la cei mari. 

Lucrurile lui sunt vrednice si spornice; si macar ca va umbla semet si va scârtâi din picioare, 

se va arata pururea blajin si cu prietinie...  

- Sa-l întrebam atuncea, mos Leonte, în ce zodie s-a nascut, hotarî cu veselie comisul.  

- Daca-i voia domniei tale astfel, sa-l întrebam, eu nu ma-mpotrivesc... se-nvoi zodierul.  

Carale si carausii treceau podetul prin lucirea fanarului Ancutei. Am numarat trei cara cu 

coviltire de scoarta, mari si grele, sunând plin. Ţaranii îndemnau boii: hais-hais! si bicele de 

cânepa plesneau usor. Trecura si se mistuira sub sandramaua neagra a hanului. O vreme mai 

auziram voci amestecate, jugurile cazând unul dupa altul, apoi viersul subtire si vesel al 
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hangitei. Dupa aceea veni spre noi negustorul, leganându-se, mare si gros în antereu-i larg si 

cu încaltarile scârtâind.  

- Va poftesc la toti sara buna si bine v-am gasit... zise el.  

- Multamim domniei tale, îi raspunse comisul. Te poftesc, prea cinstite jupâne Damian.»  

- Ma chiama Damian Cristisor, întregi negustorul, si am dugheana Ia Iesi, în ulita mare.  

- Tare bine. Asa ca te poftesc, prea cinstite jupâne Damian, sa sezi aicea lânga mine, pe 

butuc; si la lumina focului sa ne uitam noi la domnia ta si domnia ta la noi, ca sa ne 

cunoastem mai bine. Acest prietin al meu batrân si întelept, mos Leonte zodierul, spune, 

cinstite jupâne Damian, ca te-ai fi nascut în zodia Leului si noi am fi prea doritori sa stim 

daca-i adevarat.  

Negustorul clipi din ochi, ca si cum îl sageta lucirea focului, si se uita în juru-i cu 

îndoiala.  

- Într-adevar, asa este, marturisi el. Ziua nasterii mele a vrut Dumnezeu sa fie 18 iulie.  

- si esti bun sa ne mai spui domnia ta, daca anul în care te-ai nascut a fost sub stapânirea 

soarelui?  

- Nu pot s-ascund, asa este, îngâna uimindu-se cinstitul negustor; m-am nascut în anul 

mântuirii 1814. Cum si de unde ati putut afla toate acestea?  

-Ai cuvânt sa te miri, prietine, zâmbi comisul, precum si noi tare ne mai miram; caci fara 

sa te cunoasca, si numai umbra vazându-ti-o, mos Leonte a putut arata adevarul. si ne-a spus 

un lucru si mai mare: ca ai sa vii catra noi scârtâind din încaltari, ceea ce mai întai si mai 

întai s-a dovedit.  

Vazându-ne pe toti cu ochi crescuti si cu sprâncenele înaltate, mos Leonte s-a sculat de la 

locul sau cu ulcica în mâna.  

- Cinstite comise, a zis el cu tarie; si dumneata, jupâne Damiene, daca v-oi spune ca 

numai Domnul Dumnezeu si cartea pe care o am în tasca ma lumineaza întru toate câte le 

spun, atunci mirarea domniilor voastre fata de mine trebuie sa fie mai mica. Caci pentru 

Dumnezeu si pentru cartea aceasta înteleapta nimic nu poate fi ascuns... Eu, ca om, puteam 

gresi. Cartea mea nu greseste. si spunând cartea care-i înfatisarea omului nascut sub cutare 

semn si cutare stapânire, eu îl cunosc pe om dupa acea înfatisare în care zodie si sub care 

planeta l-a nascut maica sa. Mai pot spune si altele, deschizând cartea: despre casnicie, 

despre avere si cinste, despre sanatate si anii vietii, dar stiinta mea nu poate patrunde 

pretutindeni. si dac-as putea sa-ti spun, cinstite jupâne Damian, ca are sa-ti placa vinul si 

tovarasia noastra, nu stiu daca, întrebându-ma dumneata, as fi în stare a-ti raspunde ca vii de 

la Liov ori de la Lipsca, cu marfa din tara nemtasca.  

- Aduc marfa de la Lipsca... marturisi cu supunere negustorul.  

- Atunci îi bine. Sa fii sanatos si sa-ti deie Dumnezeu Sfântul câstig. si sa bei cu noi ulcica 

de vin pâna la fund.  

Punându-si deoparte uimirea, jupân Damian Cristisor închina ulcica si se arata vesel si 

prietinos catra noi toti. Primi apoi de la Ancuta un pui fript în talger de lut si pita proaspata 

si n-a trebuit sa treaca vreme multa ca sa cunoastem în acel negustor drumet, bun tovaras si 

prietin la treaba întru care ne gaseam.  
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Când s-a potolit sub sopron orice miscare si carausii învaliti în cojoace se culcara între 

roti sub cara, negustorul, ca si cum ar fi gramadit grija în buzunarile afunde ale giubelei, 

paru în toata floarea veseliei lui si închina alta ulcica proaspata capitanului Neculai. Mai 

ales catra mazâlul de la Balabanesti parea el a simti mai multa dragoste.  

- Daca doresti, capitane Neculai, vorbi el, am sa-ti spun cum mi-au fost petrecerile mele 

prin tari straine. Fiind de Cel de sus rânduit într-o cinstita breasla ca aceea în care ma aflu, 

acuma câtiva ani am ajuns cu bine la o stare multamitoare si la putina avere. Atuncea am 

socotit ca mi-a venit vremea sa ma ridic si mai sus cu puterile mele si, precum au facut alti 

negustori batrâni, m-am hotarât si eu sa ma duc la Lipsea. Pâna-ntr-acea vreme Umblam la 

iarmaroace cumparând marfa de la negustori nemti si jidovi. Dar am cugetat apoi ca 

dobânda lor e mai bine s-o agonisesc eu. S-asa am încercat, acu doi ani, un drum pâna la 

Liov. si umblând atunci cu folos, mi-am pus în gând acest an sa merg mai departe: la Lipsca. 

Asa ca de Sânta-Maria cea mare m-am sculat si-am dus patru lumânari frumoase de ceara 

curata  

Sfintei Paraschiva la Trei-Sfetite si-am pus pe parintele Mardare sa-mi ceteasca pentru 

drum, pentru primejdii, pentru boale si-am sezut si eu în genunchi sub sicriul sfintei rugând-

o sa m-ajute. si îmbratisând pe Grigorita, fratele meu mezin, si lasându-l în dugheana, m-am 

suit în caruta si-am apucat drumul Husilor. Apoi de Ia Husi am trecut Prutul si mi-am aratat 

la stapânirea ruseasca toate îndreptarile. Iar la Tighina, pe Nistru, m-am întâlnit c-un 

negustor arman, de sub stapânirea muscalilor, cu care am mai facut eu afaceri. Sfatuindu-ne 

si întelegându-ne, am cumparat noi, acolo la Tighina, cinci sute de batali: frumoasa si buna 

marfa. Am platit câte-o rubla bucata. si-ndata, fara întârziere, având cu noi patru oameni, am 

pornit pe jos acei batali, în sus, pe Nistru. Am trecut fara nacaz granita la nemti si-am dat la 

Cernauti. De-acolo la Liov. si-n Liov am pus marfa noastra în tren si-n putine zile am ajuns 

stratburg si-am vândut batalii c-un galban bucata - si i-au luat alti negustori, sa-i duca la un 

târg care se chiama Pariz.  

- Pe jos ori cu trenu? întreba capitanul Isac.  

- Cu trenu, cinstite capitane. Prin acele tari, la Neamt si la Frantuz, oamenii umbla acuma 

cu trenu. Azi îs aici si mâne cine stie unde.  

- Cum cu trenu? întreba cineva cu voce groasa si suparata. Ma întorsei si vazui privind pe 

sub sprâncene pe ciobanul de la Rarau. Adevarat este ca si eu si ceilalti doream prea mult sa 

cunoastem ce fel de masinarie e aceea despre care vorbeste negustorul. Numai comisul si 

capitanul Isac pareau a sti despre ce-i vorba. Totusi nu se împotriveau sa asculte lamurirea 

pe care o asteptam noi.  

- Nu stiti ce-i trenu? întreba râzând jupân Damian.  

- stim, rosti moale comisul.  

- Eu nu stiu! icni îndaratnic ciobanul Cine stie ce ticalosie nemtasca a mai fi!  

- Adevarata ticalosie si dracie... râse cu voie-buna negustorul. Sunt un fel de casute pe 

roate, si roatele acestor casute se îmbuca pe sine de fier. si-asa, pe sinele acelea de fier, le 

trage cu usurinta o masina, care fluiera si pufneste de-a mirare; si umbla singura cu foc.  

- Fara cai? întreba mos Leonte.  

- Fara.  
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- Asta n-oi mai crede-o eu! mormai ciobanul. Iar mos Leonte îsi facu cruce.  

- De ce sa nu credeti? se amesteca împaciuitor comisul. Eu am mai auzit de asta si trebuie 

sa credem. De vazut însa n-am vazut.  

- Ba eu am vazut, cum va spun, starui cu veselie negustorul. Masina umbla singura cu foc 

si trage dupa dânsa toate casutele. Apoi în acele casute sunt ori oameni, ori marfuri. si 

batalii de la Tighina i-am încarcat în acele casute. si merg foarte bine, fara scuturatura si fara 

nacaz; numaicât c-un huiet mare de trebuie sa graiasca oamenii unii cu altii tare, ca surzii  

- Hm! - mormai ciobanul s-ai umblat dumneata în caruta aceea cu foc?  

- Am umblat; de ce sa se mire omul de asta, când am vazut si alte lucruri mai de mirare?  

- Care lucruri de mirare?  

- Apoi sa vedeti. Pe-acolo, prin tara nemtasca, târgurile-s toate alcatuite din case cu câte 

patru si cinci rânduri.  

- Adica din case una peste alta? Am mai auzit eu de asta si n-am vrut sa cred.  

- Apoi de ce sa nu crezi, dac-asa-i acolo? Da' eu nu m-am mirat prea tare de asta, cât de 

alta. C-am vazut uliti dintr-o singura bucata de piatra.  

Noi ne priviram în tacere la aceste vorbe.  

- Da. s-apoi ies nemtii, boieri si cucoane, si se plimba pe marginea ulitii. Cucoanele au 

toate palarii, iar boierii toti au ceasornic. Nu numai boierii, ci si lucratorii mai saraci.  

- De ceasornice nu ma mir... Întrerupse mos Leonte; dar femeile cu palarii, drept sa-ti 

spun, mie nu-mi plac.  

- Ei, ce sa-i faci? îl mângâie comisul. Asa-s pe-acolo naravurile oamenilor.  

- si ce-ai mai vazut, cinstite jupâne Damian?  

- Apoi altceva n-am vazut nimica, faradecât mare iarmaroc, acolo la Lipsca. Mare 

iarmaroc cât lumea asta, si comedii, si muzici, si nemtaria pamântului bând bere. Cine n-a 

gustat, oameni buni, asemenea bautura, sa nu fie cu parere de rau. Caci e-un fel de lesie 

amara.  

- Asa? se veseli comisul. si ei nu stiu ce-i vinul?  

- Or fi stiind; dar eu vin ca la noi n-am vazut si i-am dus dorul.  

- Asa? si de mâncat ce-ai mâncat? Eu socot, cinstite jupâne Damian, ca te-ai ferit si de 

mâta, si de broasca, si de guzgan.  

Ciobanul stupi cu putere într-o parte si se sterse la gura cu amândoua mânicile tohoarcei.  

- Nu m-am ferit asa de tare, vorbi negustorul, caci n-am prea vazut aceste dihanii. Dar 

cartofe, sodom, si carne fiarta de porc ori vaca.  

- Carne fiarta? se mira capitanul Isac.  

- Da, carne fiarta. si bere de-aceea de care va spun.  

- Vra sa zica, urma mazâlul, pui în tâgla n-ai vazut?  
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- Nu prea.  

- Nici miel fript tâlhareste si tavalit în mojdei?  

- Asta nu.  

- Nici sarmale?  

- Nici sarmale, nici bors. Nici crap la protap.  

- Doamne fereste si apara! se cruci mos Leonte.  

- Apoi atuncea, urma capitanul Isac, daca nu au toate acestea, nici nu-mi pasa! sa ramâie 

cu trenul lor si noi cu tara Moldovei.  

Fiind prea veseli cu totii la asemenea cuvinte, am închinat ulcelele catra giubeaua, catra 

barba si catra obrazul bucalat al lui jupân Damian Cristisor. si-au racnit cu mare larma, 

felurit, fiecare-n legea lui.  

- Altfel, nemtii aceia au si lucruri bune, urma a tâlcui cu îngaduinta negustorul. Mai întai 

si mai întai la dânsii învatatura-i la mare cinste.  

- Iaca asta nu-i rau, întari comisul.  

- În tot târgu, în tot satu, cinstite comise Ionita, în tot târgu, în tot satu - scoala si 

profesori. si toata lumea la carte.  

-Atunci oile cine le pazeste? mârâi ciobanul; iar noi iarasi ne-am veselit.  

- Toata lumea la carte, si baieti si fete. Comisul se încrunta:  

- Cum si fete? Asta iar îi rânduiala care trebuie sa ramâie la dânsii.  

Noi cu totii am fost, se-ntelege, de parerea comisului. si iar am strigat, ca sa s-auda pâna-

n tara nemtasca.  

Negustorul, fiind într-o cumpana mai dreapta decât a noastra, a zâmbit s-a asteptat sa ne 

linistim. Iar dupa ce ne-am linistit, a urmat:  

- si mai au acei nemti, cinstite capitane, lucru bun rânduiala si legea. Eu am cunoscut 

acolo un morar care s-a judecat pentr-un petic de mosioara cu împaratul. si dac-a avut 

dreptate, judecatorii i-au dat dreptate împotriva împaratului.  

- Asta eu iar n-oi crede-o ca si caruta cu foc! a strigat din nou Constandin ciobanul.  

- Ba eu cred si-mi place asta, i-a întors raspuns razasul.  

- Asa ca, prea cinstite comise, stând eu acolo trei saptamâni si vazând multe, nici mie nu 

mi-a placut aflându-i iritici. Însa altfel cred tot în Domnul nostru Iisus Hristos.  

- Atunci cum îs iritici?  

- Îs iritici precum mi-a spus mie parintele Mardare de la Trei-Sfetite.  

- Apoi atunci tot iritici-s si n-am ce le face! se învoi comisul. si parându-ne tare rau pentru 

asemenea cusur al nemtilor, l-am lasat pe negustor sa-si ispraveasca istorisirea calatoriei lui.  
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- si-am umblat, zise el, la nemti pe drumuri si-n târguri, si nime nu mi-a facut, nici o 

sminteala, nici om de rând nici slujbas împaratesc. si mi-am adus cu caruta aceea de foc, 

cum zice omul ista care nu crede, marfa pâna la Liov. Iar la Liov am încarcat-o în sarabane 

nemtesti. si la Suceava am schimbat-o în cara de-acestea din Cordun. si la Cornu-Luncii am 

intrat în tara Moldovei, cu bucurie. si dând vama catra Domnie, vamesii m-au întrebat daca 

nu le-am adus si lor câte-un dar de la iriticii si ticalosii aceia de nemti. Atuncea am vârât 

mâna în buzunarul din dreapta al giubelii si-am scos pentru doi vamesi câte-un baider ros. 

Caci din vreme ma pregatisem pentru asemenea împrejurare, ca sa nu-mi spintec boccelele. 

Bucurându-i astfel, m-au lasat sa trec; si-am umblat cu liniste pâna în drept cu Boroaia. Ci 

acolo a iesit din lunca Moldovei un calaret, frumos si voinic om, si mi-a facut semn cu 

mâna, sa stau. Am înteles ca, daca nu stau, are sa-mi faca semn cu pistoalele. si stând si 

asteptându-l s-a apropiat de carale mele si m-a întrebat cine sunt si de unde vin si ce fel de 

marfa duc. I-am spus toate, ca unui judet. si l-am întrebat si eu cine-i.  

Mi-a raspuns: Uita-te la mine. Eu îs hot si slujesc la acest drum mare. Sa-mi dai banii pe 

care-i ai asupra dumnitale.  

- Om bun, îi zic eu, sa-ti dau marfa, caci alti bani n-am. Ce-am mai avut am dat carausilor 

si pâna la locul meu mai am doua zile de drum.  

- Asa? Atunci sa-mi spui ce marfa ai.  

- Apoi ce marfa sa am? Am marfa de la Lipsca din tara nemtasca. Tot felul de horbote, si 

margele, si cercei, si pânzeturi pentru nevoile femeiesti.  

- Ce vrei dumneata sa fac cu asemenea marfa? zise hotul. N-ai gasit la acei pacatosi 

altceva, potrivit pentru un voinic ca mine?  

- Ba, daca nu ti-i cu suparare si daca ti-a placea, m-am gândit si la asta, om bun, îi spun 

eu. Poftim un baider ros de lâna de la India, cum n-are nimeni în toata tara si care sade bine 

mai cu sama omului calare!  

- Sa vad! cere hotul.  

Eu îndata scot din buzunarul celalalt al giubelei, al treilea baider si i-l întind. Când l-a 

vazut, mare bucurie pe acel voinic. L-a luat si s-a dus multamindu-mi.  

Bucuros de întâmplare, nimeresc în sat la Draguseni, tot deasupra Moldovei. Opresc 

carale în popas si pun pe oameni sa faca un foc la botul boilor s-o mamaliga în cujba. Când 

scot eu brânza si rastoarna ei mamaliguta, iaca se înfatiseaza privighetorul si-mi cere 

îndreptarile, din porunca ispravniciei.  

Ce sa va spun? Eu am strasnice îndreptari si mai ales o scrisoare de la nânasul meu 

dumnealui aga Temistocle Bucsan. Scot si-i arat îndreptarile si-i vâr sub nas mai ales acea 

scrisoare.  

Zice asa în acea scrisoare:  

«Din porunca mariei sale Voda, dumneata ispravnic, ori privighetor, ori vames, ori vornic 

de sat, orisicine ai fi, sa nu cumva sa cutezi a vatama acestuia negutator ci sa-l lasi a merge 

cu pace la locul sau. Asa.»  

Se chioraste acel privighetor la pecete si la iscalitura si cârneste din nas.  

Zice:  
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- Dumneata, jupâne, vii din tara nemtasca? Raspund:  

- Da. Vin de la Lipsca.  

- si ce fel de marfa aduci?  

- Apoi ce fel de marfa? Tot felul de horbote, si margele, si cercei, si pânzeturi, si cituri, 

pentru trebuintele femeiesti.  

- Numai asta? zice el. Apoi ce poate face cu asemenea lucruri un holtei precum ma aflu 

eu?  

- Nu poate face nimica, îi întorc eu cuvânt zâmbind. Daca nu ti-i cu suparare si daca ti-a fi 

pe plac, cinstite privighetor, eu m-am gândit si la o întâmplare ca aceasta. si am la mine, pe 

lânga toate fleacurile muieresti, un baider ros de lâna de la India, cum nu se mai afla pe 

lumea asta mai frumos.  

- Sa vad, ma îndeamna privighetorul.  

Eu scot al patrulea baider si i-l dau, si el se duce fara sa-mi multameasca.  

Asta este, fratilor crestini, sfârsi cu voie-buna negustorul. Mi-am platit darile si vamile s-

acuma sunt slobod pâna-n târg la Iesi. Acolo mai am o dare catra Sfânta noastra Maica 

Paraschiva si catra parintele Mardare. Trebuie sa caut si la obrazul dumnealui nânasului meu 

aga Bucsan. si pe urma ma pot hodini în casa mea si-n dugheana mea, asteptând rodul 

trudelor mele si anul când îmi va fi dat sa-mi iau sotie, caci trebuie sa aflati ca înca sunt 

holtei.  

Noi am facut iar mare zvoana, gramadind ulcelele spre barba cinstitului negustor. si într-

acea zvoana s-a-nfatisat, parând spariata, însa zâmbind în coltul gurii, Ancuta. Într-un 

chersin aducea placinte cu poalele-n brâu. La care vedere noi si mai tare ne-am bucurat si 

ne-am burzuluit. Iar Damian Cristisor Lipscanul, fiind înveselit aproape cât si noi de vinul 

cel nou, s-a sculat, a vârât mâna stânga în buzunarul cel adânc al giubelii si a scos la lumina 

o zgardita de margele. Pasind lânga hangita, i-a asezat-o sub gusa si i-a încheiat-o la ceafa. 

Apoi, facând un pas îndarat, a privit-o cu uimire.  

- Jupâneasa Ancuta, a zis el, iata aici marturia tuturor oaspetilor tai. Sa spuie toti daca au 

vazut vreodata zgardita mai minunata la o muiere mai frumoasa!  

Apucând-o de dupa cap, a sarutat-o pe amândoi obrajii. Iar Ancuta, lepadând chersinul, i 

s-a rasucit pe dedesubtul bratelor s-a scapat în fuga spre han.  

Orb sarac 

O baba s-un mosneag iesira catra lumina dinspre carale Lipscanului. Femeia venea 

înainte, omul ceva mai îndarat, cu capul putin înaltat si parând a asculta cu mare luare-

aminte zvoana si vocile de la focul nostru.  

Batrânul e orb, mi-am zis eu privindu-l. Pare a-l trage baba dupa dânsa c-o frânghioara; 

însa el paseste pe urma ei fara gres catra mirosul fripturii si larma sfatului.  

Baba purta broboada de stergar alb, catrinta si sumaies scurt. Orbul era si el îmbracat ca 

muntenii, cu palarioara neagra si strai alb, iar cojocelul îl tinea numai pe umeri; si de sub 

cojocel, de la subsuoara stânga îi atârna cimpoiul, cu clontul spre pamânt. Când se simti 
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aproape, orbul se opri, numai baba mai facu câtiva pasi catra foc. El se opri si lumina îi 

batea obrazul neclintit împresurat de barba alba.  

Multi dintre tovarasii mei nu-l bagasera înca în sama. Numai jupânul negustor de la 

Lipsca, întelegând despre ce-i vorba, începu a râde.  

- Matusa Salomie, zise el, tot n-ai scapat de mosneagul cel chior? Vad ca se tine scai de 

dumneata.  

- Asa-i, jupâne, raspunse ea cu vioiciune si subtire, însa fara rautate; de când am purces 

din Radauti, se tine de mine ca umbra, ca sa-l duc si sa-l lepad la târgu lesilor. Acu 

dumneavoastra, urma ea catra noi ceilalti, veti fi socotit poate altceva, ca oamenii, ca mi-i 

sotie ori frate; dar eu am uitat si de asemenea zburdaciuni si de neamuri si nu cuget decât la 

nevoile mele. M-am aninat si eu într-adaos la carutele dumnealui negustorului ca sa pot 

ajunge pâna la sfânta cuvioasa Paraschiva, în cetatea Domniei, sa pun pe racla ei un puisor 

de argint si sa-i marturisesc ce durere am. Iar sarmanul acesta, calcând dupa mine, a 

îndraznit sa se apropie si de sfatul domniilor voastre, fiind un batrân viclean si nadajduind 

ca-i v-eti porunci sa va zica ceva din cimpoiul sau. M-am stropsit la el sa-si puie în cap 

cojocelul si sa doarma sub caruta, dar el nu vrea sa înteleaga.  

Batrânul zâmbea, atintind spre foc ochii lui de albusuri coapte.  

- Mie-mi plac tovarasiile vesele, vorbi el c-o voce blânda si joasa, îmi place si vinul nou, 

si friptura de pui în tigla. Foarte-mi place s-ascult istorisiri. si sa spun si eu câte stiu din 

trecute vremi. Dumnezeu a rânduit sa ma pedepsesc fara lumina într-aceasta viata, sa-ntind 

mâna si sa cersesc pita de la crestini buni. Fiind asa e voia lui Dumnezeu si având el grija de 

mine ca si de viermii pamântului, am cugetat ca nu trebuie sa plâng, ci sa primesc rânduiala.  

Comisul Ionita se întoarse spre orb; si dupa ce-l privi îl întreba cu mirare:  

- Fiind un cersetor nemernic precum esti, îti place friptura de pui în tigla?  

- Îmi place, stapâne si frate, raspunse cu vocea-i prietineasca orbul.  

- si vinul îti place?  

- si vinul nou pe care-l simtesc întepându-mi narile.  

- Dar istorisiri stii sa spui?  

- stiu, ca oricare om, de ce sa nu stiu?  

- Vad ca te lauzi, însa afla ca istorisiri ca mine si ca prietinul meu capitanul Neculai Isac 

nu-i nimeni sa stie în toata tara asta a Moldovei.  

- La asta eu nu ma pun împotriva, stapâne.  

- Sa nu te pui, caci eu am sa spun cea mai frumoasa si mai minunata istorisire din câte s-

au spus.  

- S-o spui, stapâne, si eu am s-o ascult bând vin nou din oala domniei tale, pe care ai 

umplut-o acuma. si domniei tale, jupâneasa crâsmarita are sa-ti aduca o oala noua, pe care ai 

s-o umpli din proaspat. Asa, având si ce mai trebuie pe lânga vin, am s-ascult cu mare 

placere si dupa aceea, daca vei binevoi, am sa-ti zic un cântec din acest cimpoi si-am sa-ti 

cânt viers.  
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- Vra sa zica, nemernicule si orbule, nu stii numai sa bei si sa manânci; stii sa si cânti.  

- stiu si asta, stapâne, din mila lui Dumnezeu. stiu si altele.  

- Asa? si cimpoiul tau zice frumos?  

- Zice, stapânilor si fratilor, parc-ar fi din piele omeneasca.  

- Se poate; s-ai sa-mi cânti, caci asa am eu placere în acesta ceas, la Hanu Ancutei. 

Noaptea-i târzie si closca cu pui grabeste spre crucea noptii. Aud niste cucosi de-a Ancutei 

batând din aripi si cântând. Unul dintre ei, care are voce mai proasta, l-as pofti mâni 

dimineata cu bors acru.  

- Cucosii cânta, baga de sama orbul, ca s-alunge serpii si duhurile din preajma.  

O clipa sfatul nostru conteni, - ca s-ascultam în tacere bataile de aripi si trâmbitarile 

cucosilor, întâi aproape în cetatea hanului, apoi ca o muzica stânsa, într-o mare departare, 

dincolo de apa Moldovei.  

Ancuta puse oala noua în mâna comisului.  

- Frate Ionita, zise capitanul Isac, Ancuta îti da dumitale oala noua si mie îmi zâmbeste. 

Cata sa fiu eu mai multamit decât dumneata.  

Hangita râdea gâdilat.  

- Atunci oala astalalta, hotarî comisul, trebuie s-o dau orbului, care are sa-mi cânte din 

cimpoiul lui.  

- Am sa-ti cânt, stapâne.  

Baba care adusese pe cersetor se arata suparata fara pricina, când mosneagul pasi cu 

manile întinse spre noi.  

- Nu înteleg de ce nevolnicii si calicii încurca petrecerile oamenilor!  

- Sa nu te superi, sora Salomie, se întoarse catra ea cersetorul, caci supararea-i de la 

Necuratul.  

- Nu-ti sunt sora, se scutura batrâna, facându-si gura punga si întorcându-si capul de catra 

el.  

- Nu-mi esti sora, adevarat, caci eu nu sunt decât un biet sarman pribeag prin aceasta 

lume. Frumoasa-i si eu n-o mai vad. Tânara-i si eu n-o mai simt. Ada-ti aminte, lita Salomie, 

de vremea când purtai la gât margarintar, fii buna ca atunci si mi te supara pe mine.  

Baba tacu. Ancuta râdea.  

- Cum? stii si ce-i margarintarul? se mira comisul Ionita.  

- stiu, caci l-am vazut si eu o data lucind. Margarintarul, cinstite stapâne, e o piatra 

scumpa care se gaseste în scoici, la mare. Cum îi acuma, într-o noapte de toamna, când 

marea ti lina, ies anume scoici la mal si se deschid la lumina lunii. si aceea în care cade o 

boaba de nisip se închide si intra la adânc. Iar din acea boaba de nisip se naste 

margarintarul.  

http://www.surfcanyon.com/search?f=slc&q=muzica&p=wtiierwo
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- Acest orb sarac are, dupa câte vad, destula întelepciune, vorbi negustorul de Lipsea, 

fluturându-si barba pe deasupra oalei.  

Cu totii ne miscaram, ca si cum am fi vrut sa ne apropiem mai bine de foc. Orbul îsi 

rasuci trupu-ntr-o lature si sorbi din oala. Apoi obrazul i se întoarse iar spre noi si zâmbi în 

noaptea-i prelunga. Puse oala la pamânt si se aseza turceste lânga ea. Trase spre el pliscul 

cimpoiului si umfla c-un rasunet adânc foiul. Cuprinzând instrumentul sub cotul stâng, îl 

strânse, si el tipa o data scurt, ca si cum l-ar fi durut. Apoi începu a mormai s-a da sunet de 

cântec vechi.  

- Aista-i cântecul mioarei, grai orbul întorcându-si spre noi zâmbetul. Daca poftesti 

altceva, stapâne, îti pot zice pe urma.  

- Cânta! vorbi întarâtat si suparat ciobanul, capitanul Isac îl privi râzând subtire pe 

deasupra capetelor noastre.  

Cimpoierul umfla mai tare foiul, apoi, calcând cu degete repezi pe gaurele surlei, chema 

un viers de mâhnire din departarea anilor de demult, înaltând ochii morti spre stele, lasa 

pliscul cimpoiului si cânta cu voce. Spunea ceva despre trei ciobani care coborau cu turmele 

din munte. si doi din ei aveau gânduri rele asupra celui mai tânar...  

S-aude, s-aude  

Departe, la munte,  

Goman Gomanas  

De trei ciobanasi;  

Goman gomanind.  

Oile pornind... 

Iar izbucni în surla chemarea de demult. O simteam în mine ca o bataie de inima a 

oamenilor care au fost si nu mai sunt pe acest pamânt. Auzeam pentru întâia oara cântecul 

acesta al pastorilor. si luam aminte la mioara care se tânguia si vorbea omeneste cu stapânul 

sau despre moartea lui...  

Mari s-au vorbit  

si s-au sfatuit  

În apus de soare,  

Ca sa mi te-omoare,  

Umbrele când cresc,  

Neguri se opresc  

Pe munti si pe ape,  

Dorm oile toate... 

Celelalte stihuri au ramas numai ca o pâcla în mine, cu totul nedeslusite. Iar printre ele 

tânguirea cimpoiului. Stateam si ascultam înca, pe când foiul se dezumfla la pamânt ca o 

dihanie netrebnica, lânga picioarele orbului. El rupse cu dinti lacomi dintr-un picior de pui si 

înghiti hulpav, cu albusurile crescute în gavanurile negre ale ochilor. Apoi istovindu-si si 

oala de vin, ramase iarasi alinat, cu fata catra noi.  

Ciobanul cel prost si suparat de la Rarau, cum si monahul care se ducea la Sfântu-

Haralambie plângeau pe locurile lor fara nici o rusine. Asa ca pot vorbi si eu fara sfiala de 

acea întâmplare, când am lepadat lacrimi pentru niste închipuiri.  
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- Daca poftesti, stapâne, pot a-ti cânta si alte cântece mai frumoase, a vorbit cersetorul.  

- Daca stii altele mai frumoase de ce mi l-ai cântat pe acesta? rasari cu voce de hartag 

domnia sa comisul Ionita de la Draganesti.  

- Iata de ce, fratii si stapânii mei, a raspuns batrânul; caci eu, ramânând fara vedere înca 

de pe când eram copil, am iesit din sat de la noi si-am pornit în lume. si oplosindu-ma într-o 

iarna, pe apa Prutului, la o perdea de oi, am stat pe lânga niste baci batrâni la focuri care nu 

se mai stingeau niciodata. si acei baci vechi din pustie m-au învatat lânga foc acesta cântec; 

dar m-au legat cu blastam sa nu-l uit niciodata si, de câte ori oi suna din cimpoi, sa-l zic mai 

întai si mai întai.  

Iar dupa ce m-am despartit de acei baci, aflati, stapânii mei si fratii mei, ca am trecut 

dincolo de Prut, sub mâna unui calic batrân, care nu era orb cu adevarat, dar stia sa 

cerseasca tare frumos, cântând crestinilor cântece spre a fi miluit Avea mestesug sa para ca 

nu vede, si când eram noi singuri îl auzeam râzând. Iar Domnul Dumnezeu îl ierta pentru 

asta, pentru ca se ducea totdeauna la biserica si se închina cuviincios la sfintele icoane. si tot 

asa se închina si facea cruce când, la o margine de sat din care ieseam, se pregatea sa fure o 

gaina sau un miel. si rugându-se cu credinta si dreptate, Dumnezeu îl ajuta. Cu acel calic 

baban am trecut printre moscali si nimeni nu ne-a oprit, nici cei mari, nici cei mici, caci si-n 

acea tara a lor cersetorii sunt oamenii lui Dumnezeu si n-au nevoie de hârtie cu pecete. Am 

umblat pe unde am vrut, prin târguri si sate, si pe la iarmaroace mari, si crestinii ne miluiau 

din bielsug. Din ce strângeam, aveam de vândut la crâsmari jidovi, ori la muncitori sarmani. 

Iar Ierofei, tovarasul acela al meu, nu uita sa cumpere din parale si-o lumânarica de ceara, ca 

s-o puie la icoane. Sfintii se bucura de dar, nu cunosc pretul lumânarii si nici nu pot afla ca 

ne-au mai ramas carboave. De altminteri Ierofei le tinea ascunse bine în chimir. Asa am 

mers noi pâna la târgul cel mare al Chiulul, s-acolo ne-am oprit o iarna si-am cheltuit acele 

carboave agonisite.  

Cât am stat, am trait tare bine si tare frumos în breasla noastra a calicilor orbi, unii fiind 

orbi si altii nu. si-am cunoscut acolo, ca la o scoala, învataminte pe care nu le stiam, 

deprinzând cântari jalnice si mestesugul breslei. s-apoi pierind Ierofei la o petrecere si la o 

batalie într-o noapte, am fugit din Chiu si-am umblat cu alti tovarasi prin lume, pâna la o 

apa mare unde am auzit limba tatarasca. Am trait bine o vreme si-n tagma necredinciosilor, 

dupa aceea mi-a venit dor într-o primavara sa miros rasina de brad. si-am întors spatele catra 

limbile pagâne si fata catra tara Moldovei. Iar în toata aceasta vreme, stapânii mei si fratii 

mei, eu am purtat cimpoiul cu mine si-am cântat, neuitând blastamul bacilor de la Prut De 

aceea ati auzit si dumneavoastra acel cântec. De placut mie nu-mi place, însa trebuie sa-l 

cânt. si de poftiti, va pot zice unul mai mândru si mai cu haz.  

Pasind eu înspre locurile mele, am întrebat de-un sat la apa Moldovei si nu l-am mai aflat, 

caci se pustiise si-l stramutasera domnii si boierii. Trecusera ani multi; pieriti si morti au 

fost toti ai mei; iar puhoiul Moldovei le-a risipit mormintele si le-a dus ciolanele la vale prin 

scruntare si lunci. Am umblat atunci întrebând de-un han de demult, care statea si-n vremea 

copilariei mele la drumul împaratesc. Acel han, mi-au spus crestinii, nu departe de locul 

unde-a fost un sat Negoiesti, se chiama în zilele noastre Hanu Ancutei si oamenii care se 

duc la târgul Iesului ori la Roman fac acolo popas mare.  

Am venit la mirozna de brad si-am trecut pe la acel han. De-atuncea nici mai stiu câti ani 

vor fi fiind. Iar acuma, ajungând vremea sa ma duc iar la Iesi, la Domnie, sa ma închin si eu 

la moastele Sfintei Paraschiva de la Trei-Sfetite, înteleg c-am facut iar popas la acest han, 

carele se chiama a Ancutei. Multamesc lui Dumnezeu c-am gasit cuvânt bun si mila.  
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Stapânii mei si fratii mei, pe când eu eram un prunc si vedeam satul nostru care nu mai 

este si tintirimul pe caje l-au risipit apele, am auzit poveste adevarata de la un bunic al 

maicii mele, despre o minune a Sfintei Paraschiva, unde ne ducem sa ne închinam eu si lita 

Salomia. Acea minune s-a faptuit în vremea veche, fiind o stramoasa a noastra aici traitoare 

la acest han.  

În acea vreme s-a fost ridicat asupra tarii Moldovei, ca Antihrist, Duca-Voda. Având 

neistovita pofta de argint si aur, a prins a arunca biruri asupra norodului. Atunci s-a iscat o 

zicala: ca ce-i greu peste bordeie? Birurile lui Duca-Voda.  

Umblau slujitori calari cu soliti si cu faclii. Luau vita, luau stiubei, luau tol, luau bani. Cui 

se punea împotriva, îi luau si viata. A iesit în tara hotia domneasca. Nu mai era chip sa scape 

nimene de sub cumpat. Fugeau noroadele peste granita. Pâna ce-au nimerit niste sarmani 

nacajiti, într-o toamna, la Iesi, la moastele sfintei. si l-au pârât pe Duca-Voda, scaldând racla 

cu lacrimi.  

Atunci, îndata dupa aceasta rugaciune, s-a clatit racla sfintei. si poporul fiind de fata, în 

ziua de 14 ale lunii lui octomvrie, la amiaza, s-a întunecat cerul, s-au tulburat stihiile si s-a 

prins a bate o zloata cu vifor. Iar pâna a doua zi s-a pus troian. si noroadele s-au spaimântat 

foarte.  

În acea noapte a cazut de pe vânt demonul de la curtea domneasca si, batând în geam cu 

ghiara, a dat de stire lui Voda sa lese în lumea asta toate bogatiile strânse si sa se gateasca de 

cale pentru drumul cel fara întoarcere.  

-A venit vremea, luminate Doamne, sa-ti dai socotelile si sa platesti ce-ai iscalit.  

Caci el facuse zdelca si pusese iscalitura si pecete, ca sa poata izbândi atâta urgie asupra 

lumii.  

Duca-Voda a înghetat în patul lui de argint, auzind vocea. Dupa aceea a rasarit ca sub bici 

s-a racnit la slujitor sa-i înhame telegarii la carute. Astfel a fugit, cu ce averi a putut strânge, 

pâna într-un sat din jos. Iar acolo, odata cu viscolul, l-au ajuns niste joimiri lesi si l-au prins, 

pradându-l de bani. Vestitorul noptii fiind de fata, râdea, si l-a dat pe mâna acelor dusmani. 

L-au apucat de grumaz, si l-au dus cu dânsii.  

Gasind în calea lui omaturi si troiene, mergea foarte greu si i-au cazut caii. Atunci a scos 

din sân trei galbuii, ce-i mai avea ascunsi, si i-a pus în palma unui ticalos taran de rând, 

pentr-o sanie cu oplene s-o iapa alba. si cu acea sanie proasta a ajuns Duca-Voda aici la han. 

Din toata averea de pe lumea asta nu mai avea nimica. s-a cerut batrânei aceleia a noastre o 

ulcica de lapte de pomana. Iar ea nu-l cunostea. si se tânguia ca n-are:  

- N-avem lapte, n-avem vaci, mamuca; n-avem, ca ni le-a mâncat Duca-Voda, mânca-l-ar 

temnita pamântului si viermii iadului cei neadormiti!  

El a tacut, si-a plecat fruntea, s-a suit în sanie, s-a dus. Iar mai pe urma, s-a aflat cine a 

fost. L-au dus joimirii spre hotar. Dar la craiul lesesc n-a mai ajuns. A intrat cu iapa cea alba 

în singuratati si codri, a poticnit într-o râpa, s-a trecut pe tarâmul celalalt, în locul 

blastamurilor.:s-a ramas istoria acelei minuni de la om batrân la om batrân pâna în vremurile 

mai noua.  

Fratii mei si stapânii mei, acestea-s lucruri trecute. Pentru placerea dumneavoastra de-

acuma, daca poftiti si porunciti, eu pot sa va cânt altceva!  
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La aceste vorbe s-a petrecut un lucru la care noi nu ne asteptam, oricâti razasi, negustori, 

carausi si oameni de rând ne aflam acolo.  

Comisul Ionita a strigat ca pofteste cântec, însa Ancuta cea tânara, apropiindu-se de orb, 

l-a cuprins de mâna si i-a zis:  

- Am ascultat si de la mama întâmplarea asta. Întoarce-te spre mine. Poate dumneata, 

unchesule, vei fi fiind unul Constandin, despre care am auzit pe maica mea spunând ca s-ar 

fi ratacit prin lume.  

- Eu sunt, raspunse batrânul. Asa ma chiama.  

si zâmbi întunericului. Apoi, cu degete harnice, pipai obrazul Ancutei.  

Ea lua mâna care-o pipaia, o întoarse s-o saruta. Dupa aceea, subt aceleasi degete, puse 

pita si friptura.  

Saracul prinse iarasi a rupe lacom din carne, cu dinti de fier.  

Parca uitase unde-i si nu mai avea a spune nici un cuvânt. Noi îl priveam cu mare uimire; 

iar c-o uimire mai sporita decât a tuturora, clatinându-se usor în zbaterile focului, se uita 

comisul, nu atât spre sarmanul flamând, cât spre acea dihanie care cazuse la pamânt alaturi 

de el, dezumflata si moarta.  

Istorisirea Zahamei Fântânarul 

Înca înainte de a-si fi sfârsit orbul istorisirea, lita Salomia începuse a nu mai avea 

astâmpar, rupându-si degetele si muscându-si buzele. Apoi când Ancuta i-a sarutat acelui 

pribeag mâna, punându-i dinainte alte fripturi si placinte, nu se putu opri sa nu mormaiasca 

felurite vorbe catra noi, cei mai aproape de dânsa.  

- Iaca, astfel traiesc unii fara grija, macar ca-s niste nevolnici. Umbla dusi de mâna de 

altii, ca ei singuri nu-s vrednici sa calce doi pasi; si pe unde ajung spun niste minciuni, de 

sta lumea si se uita la dânsii cu gura cascata.  

- Care minciuni, matusa Salomie? întreb eu. A spus niste întâmplari din viata lui s-o 

istorisire cu Duca-Voda, care nici noua nu ne este necunoscuta.  

- Asta stiu eu ca-i adevarata, ca nici noi nu suntem de ieri de-alaltaieri, si-am auzit si stim 

destule; dar toate ale lui n-ati auzit dumneavoastra cum le întorcea si le sucea, ca sa se plece 

o lume catra dânsul? Parca ce-i bun un hârb? Nu-i bun de nimica. Asa ca eu una m-am 

umplut de naduf auzind si mai ales vazând.  

- Matusa Salomie, tare te rog: nu te supara. Dumneata nu cunosti cum îi lumea? Ai fost 

femeie frumoasa în zilele dumnitale s-ai purtat la gât margarintar, cum spunea mos 

Costandin. Apoi de ce-ti ieseau barbatii în preajma, aratându-si dintii si magulindu-te? Iar la 

alte femei nu se uitau, caci nu erau ca dumneata. Astfel si lumea asta de-aici, adunata la 

lucrarea care se vede, are placere s-asculte istorisiri; si cine le spune mai frumos, acela are 

lauda mai mare. Batrânul acela-i orb si ticalos, dar stie sa spuie si sa cânte, având dar de la 

Dumnezeu. Asemenea daca te bucuri de-o floare ca-i luminata si are mireasma, nu te poti 

supara pe cea care-i mohorâta si fara miros, caci nu-i ea vinovata.  

- Aceea-i buna de leac! se ascuti la mine lita Salomia.  
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- Precum spui, e buna de leac, si ai dreptate, matusa Salomie, dar aicea noi nu ne-am 

strâns pentru mestesuguri doftoricesti. Asemenea ca si orbul, au spus altii, înainte de-a veni 

dumneata, niste istorisiri de s-a facut crâncena carnea pe mine si n-am sa le uit pâna la 

ceasul mortii. si mai ales asteptam acuma sa ne spuie comisul Ionita una cum nu socot c-a 

fost s-a mai fi.  

- Vorbesti de razasul cel uscat?  

- De dânsul vorbesc, matusa Salomie.  

- Apoi pe-acela mi se pare ca l-am mai vazut eu si l-am mai auzit si alta data. Într-adevar, 

pare un om cum nu sunt multi. Tot asa, ma uit la noi toti, si pe unii îi cunosc, vazându-i alta 

data tot aici la han: si ma-nduplec a crede c-or fi stiind s-or fi spunând întâmplari, însa ce 

crezare poate sa aiba cel mai netrebnic dintre toti? Eu, care l-am adus si l-am scos în vederea 

tuturor, stau deoparte; si el e la mare cinste!  

Dar acuma sa zicem ca nu-i vorba de mine, urma lita Salomia, împungându-ma cu ochii. 

Dar iata, eu aicea, între dumneavoastra, ma uit la unul care s-a întâmplat sa vada niste mari 

pozne în viata lui. Sa spuie acela, sa vedem unde ramân orbii? Ori s-ascultam pe dumnealui 

comisul Ionita, asa ni s-a sedea mai bine s-a fi mai frumos!  

- Matusa Salomie, întreb eu, de care pozne vorbesti dumneata si de care om?  

- Uita-te si-l cunoaste. Sta între calugar si cioban.  

- Acela-i mos Zaharia fântânarul, matusa Salomie. Nu l-am auzit scotând o voce de când 

sunt aicea. Dumnitale nu-ti plac orbii; dar iubesti pesemne mutii.  

- Nu-i mut, nu te teme. Îi place tare bautura si n-are când vorbi. Numai sa-ti spuie ce i s-a 

întâmplat, s-apoi sa vezi!  

- Ce i s-a întâmplat, matusa Salomie?  

- Ce i s-a întâmplat? se amesteca si razasul, fara isa stie despre ce-i vorba. Cui i s-a 

întâmplat?  

- Uite, omului aceluia, cinstite comise Ionita, raspund eu; lui Zaharia fântânarul, îmi 

marturisea matusa Salomia despre o pozna care s-ar fi petrecut cândva.  

- Unde?  

- Sa spuie el, comise, grai lita Salomia, cu vocea deodata îndulcit, întreaba-l, sa spuie 

întâmplarea din padure de peste apa. Badica Zaharie! striga ea ascutit.  

Fântânarul întoarse capu-i buhos si barba-i încâlcita.  

- Hau! racni el, ca din fundul fântânii.  

- Badica Zaharie, cinstitii oaspeti de-aici poftesc s-auda ce ti s-a întâmplat dumitale, când 

erai flacau, în padurea de peste apa.  

- Aha! La Pastraveni.  

- Acolo, badita Zaharie, într-o poiana pe care-o stii dumneata.  

- Într-o poiana care-a fost si nu mai este, caci acea padure s-a taiat, îi zicea poiana lui 

Vladica Sas.  
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- Auziti? vorbi lita Salomia zâmbind. Apoi se apara de ulcica pe care i-o întindea razasul. 

Îti foarte multamesc, cinstite Comise, dar eu, fiind bolnava de vatamatura, nu pot suferi în 

gura nici o picatura de vin. Nu beau decât rachiu. Pot gusta s-o placinta dintre acelea, care-i 

mai molcuta, cinstite comise, caci nu mai am dinti ca de demult si ca în vremea tineretii nu 

mai pot musca. Buna placinta, n-am ce zice: asa le fac si eu. Acuma parca tot as îndrazni sa 

iau macar în vârful buzelor o leaca de vin, mai ales ca nu-i de cel vechi. Spune, badica 

Zaharie, întâmplarea de la poiana lui Vladica Sas. .  

- Care întâmplare? întreba iar, alene, fântânarul.  

- Întâmplarea aceea când te-a chemat boierul de la Pastraveni la curte si ti-a poruncit sa-i 

cauti apa în acea poiana.  

- Asa-i, încuviinta Zaharia. Ma chiama si-mi porunceste: Sa-mi gasesti apa si sa-mi sapi o 

fântâna în poiana lui Vladica Sas. Acolo are sa faca popas, în toamna asta, mare vânatoare 

domneasca, si trebuie apa.  

Zaharia fântânarul se opri  

- Ei? îl îndemna comisul.  

- Atâta-i.  

- Cum atâta? scutura din cap lita Salomia... Vina-ti, badica, în simtire si spune toate: cum 

ai mers cu dânsul la fata locului s-ai batut cu piciorul în pamânt ici, ai batut cu piciorul în 

pamânt dincolo, - s-ai ascultat semnele pe care le stii. Pe urma ai scos din chimir cumpana, 

care niciodata nu da gres, s-ai asezat-o pe fata pamântului si te-ai uitat la dânsa...  

- Ma uitam, vorbi Zaharia, dar boierul acela, cuconu Dimachi Mârza, macar ca se uita si 

el, nu întelegea nimica. Iata, cu aceasta cumpana am gasit eu apa în poiana lui Vladica Sas.  

Mos Zaharia trase din laturea stânga a chimirului doua betisoare rotunde si îngemanate de 

lemn vechi si lustruit.  

Încerca sa descurce din jurul lor niste fire nevazute, si sticli în bataia focului un buburuz 

de argint.  

- Cumpana asta, lamuri el, e din lemn de corn. He-hei! cine stie cine a facut-o si când a 

facut-o. A ramas de la batrânii cei vechi, care au fost tot fântânari, s-au aflat cu dânsa 

fântânile si izvoarele, cum am aflat si eu atuncea în poiana, fata fiind cuconu Dimachi 

Mârza. Asta-i. .  

- Ei, si pe urma?  

- Spune, omule, îl sili iar lita Salomia, cârnind spre el nasul si strâmbând sprâncenele. 

Spune cum ai facut poc! cu talpa opincii:  

- Aici, cucoane, dam de apa. În acest loc?  

- În acest loc, cucoane Dimachi. Da-mi robi cu hârlete si cazmale; porunceste la douazeci 

de carausi s-aduca piatra si sa mi-o cladeasca alaturi; da-mi ajutoarele de care am nevoie si 

tidula la rates pentru bautura; si pe urma, în scurta vreme, te poftesc aici c-un pahar de 

clestar, sa-ti dau sa bei din el lacrima pamântului.  

- Asa-i, încuviinta Zaharia.  
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- Ei, si dupa aceea boierul zice: Asa sa fie si sa-mi zidesti fântâna! si se duce cu 

fântânarul la curte si striga la gramatic sa-i aduca o pana de gâsca. Dupa ce-i aduce pana de 

gâsca, cere cerneala s-o masuta, s-o bucata de hârtie. s-a scris acea tidula pe care o ceruse 

Zaharia. Pe urma, a chemat pe slujbasi si le-a poruncit la fiecare ce are de facut, ce robi sa 

deie la sapat, ce oameni cu harabale sa rânduiasca la piatra, ce ajutoare sa-i pregateasca 

fântânarului la zidarie, si, închinându-se toti, s-au dat cu dosul îndarat si s-au dus sa 

împlineasca poruncile.  

- Asa-i, încuviinta iar Zaharia. A zvâcnit catra ei: tâst! asa avea el obicei sa faca, si s-a 

uitat încruntat. si ei s-au dus cu mare frica.  

- S-au dus, urma lita Salomia, s-au adus de toate la locul hotarât si la vreme. Ţiganii au 

început sa sape cu hârletele si sa bata cu cazmalele; carausii aduceau si cladeau piatra pe 

pajiste si badita Zaharia sta pe-o coasta, într-un pat de frunzar, si se uita la dânsii si tot gusta 

dintr-un ulcior.  

- Rachiu de drojdie de la Cotnari, întregi fântânarul.  

- Asa este. s-a stat el asa în coliba si-n pat pâna ce-au dat afara robii, cu hârletele, 

pamântul negru, pe urma au dat afara lutul, si pe urma au ajuns la nasip si la prund. si când 

au ajuns la huma, badita Zaharia s-a sculat în picioare s-a venit la marginea gropii. Zice: 

Mai tiganilor, daca vi-i sete, mai rabdati o târa, caci în curând dati de apa.  

Asa a fost cum a spus el si cum aratase cumpana.  

Au dat, oameni buni, de apa s-au mai sapat iarasi - ridicând afara mocirla cu ciuberele pe 

script. s-au sapat de-si lepadau robii sudoarea cu palma de pe frunte. si întrebau: Mult mai 

avem, mestere Zaharia? caci de-acu razbim pe celalalt tarâm. Sapati, mai, zice fântânarul, 

pâna ce v-oi spune eu: gata!  

s-asa într-o zi se scoala iar si porunceste: Gata! De-acu asezam prag. Curatim frumos, 

punem sprijinitori bune si începem a zidi.  

Asa au facut si s-a coborât el cu zidarii în fântâna s-au zidit. Iar când s-a scuturat frunza 

în poiana, a venit boierul cu pahar de clestar s-a gustat apa, dupa hotarârea lui Zaharia.  

- Asa-i! încuviinta Zaharia. Cuconu Dimachi a facut: tâst! buna apa, bre Zaharie! într-

adevar era buna apa. Decât eu vinul îl beau mai cu placere, caci mi-i mai cu priinta.  

- Ei, si pe urma? întreba comisul  

- Pe urma gata. Atâta-i. Am facut fântâna si pace buna.  

- Stai, badica Zaharie, ca nu-i asa, urma râzând lita Salomia, caci eu am spus acestor 

oameni ce-ai vazut si ce stii dumneata, si te-am laudat. Asa ca dupa aceea, sfârsindu-se 

treaba fântânii, a venit si de la Domnie un calaret, vestind vânatoarea lui Voda. si venind 

vestitorul, cuconul Dimachi a chemat iar pe toti la porunca sa si le-a hotarât sa grijeasca 

locul în poiana si sa dureze coliba pentru popasul vânatoresc. Când a descalica voda, 

Zaharia sa-i înfatiseze apa rece în ulcior, si din ulcior sa i-o toarne în pahar, s-alaturea sa 

steie un tigan cu chiseaua cu dulceti si cu o lingurita de argint pe tabla.  

Toate fiind astfel rânduite, a venit Voda la Pastraveni cu mare alai.  

- Voda Calimari... observa fântânarul. Avea o barba ia asa de mare... si-ntruna si-o 

pieptana cu degetele.  
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- si venind Voda cu mare alai, i-a iesit cuconu Dimachi Mârza înainte cu cucoana 

dumnisale si cu fata, caci avea o fata subtirica si frumoasa. S-au închinat si au sarutat mâna 

lui Voda. Iar fata suspina si plângea.  

- Ce este? a întrebat maria sa Calimah-Voda. De ce suspina aceasta copila?  

- De mare sfiala, maria ta, a raspuns boierul. si s-a încruntat urât la copila, zbârlindu-si 

sprâncenele. Iar fata aceea...  

- Aglaita... Întregi Zaharia.  

- Iar fata aceea Aglaita n-avea alta ceva, decât o dragoste a tineretilor ei pentr-un fecior de 

mazâl din Razboieni. Fiind Ilies Ursachi mazâl, boierul se rastise la el si-i strigase: tâst! sa 

lipsesti din ochii mei, misele, caci ai sucit capul fetei! - Iar acuma fata, nemaiavând nici o 

nadejde pentru dragostea ei, plângea. Boierul a apucat-o de umar, s-a înclestat-o de brat s-a 

repezit-o îndarapt într-o camara, ca sa nu strice petrecerea, nici sa se obliceasca Voda de 

asemenea rusine.  

Întorcându-se spre cinstita barba a mariei sale, se arata cu obraz deschis si vesel. si pe loc, 

chemând padurarii, i-a pus sa numere de fata cu Voda ce caprioare si mistreti au în desimile 

si râpile de dânsii stiute.  

Dupa ce-a fost petrecere a tot norodul, Domnia sa s-a culcat devreme, ca sa se scoale de 

dimineata. si înir-adevar Voda a fost cel dintai pe cal - si cuconu Dimachi, alaturea de el, 

rânduia puscasi si naitasi. Au pornit la padure; au întins volocul de oameni s-au batut râpe si 

sihle, chiuind si sunând din cornuri.  

Iar în vremea aceasta, Zaharia se grabise catra fântâna lui.  

-Asa este! încuviinta fântânarul.  

- si-nainte de a ajunge la fântâna, iata vede în carare pe copila lui cuconu Dimachi. 

Plângea cu palmele la tâmple si umbla bezmetica printre copaci.  

- Sarut mâna, duduca Aglaita, zice Zaharia. Dar de ce suspini si plângi mata asa, ca dupa 

mort?  

- Vai, Zaharie, striga ea oprindu-se. Cum n-oi plânge, Zaharie, daca eu m-am juruit 

mortii? M-am pus în genunchi la icoana Maicii Domnului si-am rugat-o sa faca o minune sa 

se moaie inimile de piatra. Vazând ca la Voda nu pot cadea si nu pot spune nimic, de toti 

simtindu-ma parasita, chiar si de maica mea, - am hotarât în cugetul meu si-n inima mea ca 

altfel nu pot face decât sa-mi rapun viata. Eu, Zaharie, fara Ilies Ursachi nu pot trai. Asa ca 

ma duc sa ma dau în fântâna. Când a veni maria sa sa beie apa, n-ai sa-i poti da s-ai sa-i 

spui: Luminate Doamne, iaca asa s-asa. Fata boierului s-a zvârlit în fântâna.  

- s-ai sa savârsesti mata, duduca Aglaita, o fapta ca aceasta?  

- Am sa savârsesc, Zaharie, zice fata. Întai si-ntai eu am trimes raspuns, prin tiganca mea, 

lui Ilies sa vie aici, ca sa petrecem acest din urma ceas, ca niste amorezati fara grija. Pe 

urma eu ma dau în fântâna.  

- Dar el n-are sa te lase, duduca Aglaita. Îl stiu flacau vrednic. Mai bine te fura si te duce 

cu el.  

- Atuncea nu ma mai dau în fântâna, Zaharie... a raspuns fata râzând.  
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- Sa nu te dai, duducuta! Mai bine sa ai credinta în nune. si dupa ce te-i întâlni cu 

dragostea domniei tale, veniti la mine la fântâna, sa va închid eu în coliba de frunzar care 

este rânduita Domniei. Când se face popas la amiaza, toata vânatoarea domneasca vine în 

poiana lui Vladica Sas. Eu înfatisez lui Voda ulciorul si paharul. Ţiganul îi da pe tabla 

chiseaua de dulceti si lingura. Dupa ce Voda face: ha-ha! si zice: buna apa! aferim! - eu ma 

dau la o parte si el intra în coliba. Acolo va gaseste pe dumneavoastra îngenunchiati, cu 

capetele plecate, plângând si cerând iertaciune... Atuncea maria sa va ia de mâna si va salta-

n sus, apoi va pune mânile sale pe capete si striga sa vie boierul sa-si primeasca în brate 

copiii. Eu socot, duduita, c-asa-i bine, si altfel nu poate sa fie decât cum socot eu ca poate sa 

se întâmple: Mai ales ca, pe doi amorezati, trebuie sa-i ierte lumea. N-are ce le face!  

Zahar iar începu a râde în barba-i zbârlita, parând mai uimit decât toti de o întâmplare ca 

aceea. Contenindu-si râsul, îsi lungi gâtul si-si înalta capul, cu ochii holbati, ca sa afle ce-a 

mai fost. El stia, dar altfel era povestea, spusa de gura straina.  

- Hm! mormai el, mi se pare ca chiar nici n-au avut ce le face.  

- N-au avut ce le face, urma lita Salomia si mai îndrazni sa apuce, cu clestele a doua 

degete, înca o placinta cu poalele-n brâu. Cât au stat acei tineri în sihla, au atintit urechea ca 

si dihaniile, la chiotele gonasilor si la îndemnul surlelor. Apoi s-au tras catra fântâna si 

Zaharia i-a dosit în coliba. Dar, în asta vreme, Voda cunoscuse de la un boier credincios lui 

de ce lacramase copila sarutându-i mâna, caci asemenea lucruri îndata se afla. Deci, dupa 

ce-a luat dulceti de cirese amare s-a baut paharul de apa - a facut: ha-ha! si si-a pieptanat 

barba cu degetele. Zâmbind s-a întors catra curteni si catra norodul care era în poiana, 

cautând parca ceva.  

- Ma rog, zice, unde-i credinciosul meu Dimachi Mârza?  

- Aici-s, maria ta.  

- As vrea sa stiu de ce esti mâhnit dumneata, boierule, si nu-ti afli astâmpar. Mare placere 

as avea, credinciosule al meu, ca sa vad aici, la masa noastra de vânatoare, în poiana, pe 

copila domniei tale... cum o chiama?  

- Aglaita, maria ta.  

- ... Pe copila domniei tale Aglaita, dregând vin vechi Domnului sau, în cupa de argint.  

Boierul foarte s-a spaimântat, caci îi sosise si lui veste de la cucoana domniei sale ca 

copila lor a fugit din casa parintilor, ca sa-si faca o sama.  

- Maria ta, a îndraznit el, nu mai este vreme. Masa-i gata; vânatoarea asteapta...  

-As dori sa stiu unde-i copila domniei tale în acest ceas... a zâmbit Voda.  

Atuncea Zaharia fântânarul, fiind cu mare coraj ca la o vânatoare ca aceea, a scos din 

chimir cumpana pe care ati vazut-o, si potrivind-o între degete, a tinut-o neclintita. Iar 

buburuzul, ca o lumina, s-a clatit. Nimene nu întelegea aceste. Nici boierul nu stia ce 

raspuns sa deie Domnului sau.  

- Aista-i Zaharia, fântânarul domniei tale? a întrebat Voda, tuguindu-si buzele si privind 

din înaltime.  

- Da, maria ta.  
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- Ei, si ce pofteste?  

- Nu stiu, maria ta.  

Voda s-a posomorât catra Zaharia:  

- Ce ti-i voia, mai?  

Zaharia n-a îndraznit a raspunde nimica. Ci urmând semnul cumpenei sale, a deschis usa 

colibei Domnului. si Voda a vazut pe tineri îngenunchiati si cu capetele plecate.  

Nimenea n-a înteles cum s-a facut asta si s-a mirat mai ales Voda de întelepciunea 

cumpenei. Apoi pe urma maria sa si cu Doamna au fost nânasi, în târg la Iesi, acelor tineri, 

împacându-se toti, s-au veselit si din alai de vânatoare au dat-o pe nunta. si purcegând la 

scaunul Domniei, au jucat întai o toana aici, la hanu Ancutei.  

- Hm! facu Zaharia clatinând din cap si închizând gura; asa este!  

- V-am spus eu, sfârsi baba, ca acest fântânar a vazut si stie lucruri mai presus decât altii.  

- Într-adevar, Zaharia a spus o istorie frumoasa, încuviinta domnia sa comisul Ionita de la 

Draganesti. Desi altii stiu si mai frumoase si mai minunate, n-am ce zice. Aicea are el 

dreptate.  

Zâmbea încremenit, privindu-ne ca prin sita si leganându-se usor. Era un ceas târziu, si 

closca cu pui trecuse de crucea noptii. Focul se stângea. Cei mai multi dintre oamenii de fata 

închinau catra pamânt oalele de lut si, de truda si somn, le închideau ochii.  

Din dosul hanului veni deodata nechezatul iepei celei slabe a razasului. Asa fel a tipat - 

spariat si ascutit - încât am rasarit din locul meu, de groaza.  

Lita Salomia, rânjind, sopti încet:  

- Sa stiti ca acesta nu-i ceas curat Eu cunosc semnele noptii si mai ales pe ale lui. si calul 

l-a adulmecat, nechezând.  

Îl simtise si hanul, caci se înfiora lung. O usa în fundurile lui se izbi. Se facu tacere la 

vatra si, cu totii privindu-ne, nu ne-am mai vazut obrazurile.  

Lita Salomia stupi în spuza de trei ori: Ptiu! ptiu! ptiu! si-si facu cruce, în sfârsit abia 

atunci s-a parut ca ne luminam. si demonul trecu în pustietatile apelor si codrilor, caci nu l-

am mai simtit Am ramas însa dupa aceea loviti ca de o grea munca si abia ne puteam misca, 

umblând dupa cotloane ferite si locuri de odihna. Unii dormeau chiar unde se aflau, frânti si 

rasuciti. si comisul Ionita însusi, dupa ce a cuprins de dupa grumaz pe capitanul Neculai 

sarutându-l, a uitat cu desavârsire ca trebuie sa ne spuie o istorie cum n-am mai auzit  

 


