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TABEL CRONOLOGIC

1840 În ziua de 15/27 februarie se naşte la Craiova Titu Maiorescu, fiu al lui Ioan Maiorescu, profesor
şi inspector la Şcoala centrală din Craiova. Ardelean de origine, Ioan Maiorescu (n. 1811 la
Bucerdea — Grânoa-să, lângă Blaj, m. 24.VIII.1864 la Bucureşti) se trăgea dintr-o familie
ţărănească, iar numele său adevărat era Ioan Trifu. Datorită unei înrudiri după mamă cu Petru
Maior, începu să semneze I. Trifu Maioreanu, I. Maior, I. Măiorescu, optând în cele din urmă
pentru I. Maiorescu. Teolog prin formaţie (cu studii la Blaj, Pesta, Viena), I. Maiorescu se dovedi
un liber cugetător. Profesor la Cernăuţi, Craiova, Iaşi, Bucureşti, el rămâne o figură luminoasă a
epocii de formare a învăţământului românesc modern. Mama lui Titu Maiorescu, n. Maria
Popazu, este sora cărturarului episcop al Caransebeşului, Ioan Popazu. Familia Popazu era de
la Vălenii de Munte şi, se pare, de origine aromână.

 1842—1843 Peregrinări ale familiei Maiorescu la Braşov şi Iaşi.
 1846—1849 Titu Maiorescu este elev al şcolii primare din Craiova. În zilele revoluţiei, Ioan

Maiorescu plecând în misiune la Frankfurt am Main, Maria Maiorescu cu copiii
pribegeşte la Bucureşti, Braşov, Sibiu. Prin dec. 1848 sub conducerea lui Avram
Iancu, familia lui Ioan Maiorescu ajunge la Blaj. Din nou la Braşov. Titu Maiorescu
continuă cursul primar (1848/1849 şi 1849/1950) la şcoala protodiaconului Iosif Barac.
1850—1851 Absolvind şcoala primară, Titu Maiorescu este înscris la Gimnaziul
românesc din Schei-Braşov, gimnaziu înfiinţat în 1850 prin strădania unchiului său,
Ioan Popazu, pe atunci paroh al bisericii Sf. Nicolae din Schei, apoi protopop al
oraşului. În casa protopopului Popazu îl vede pe Anton Pann care îi va lăsa o impresie
de neşters.

1851 În septembrie familia Maiorescu se stabileşte la Viena, unde tatăl era salariat al Ministerului de
justiţie. În octombrie Titu Maiorescu este înscris în clasa I la Gimnaziul academic, anexă pentru
externi a Academiei Theresiane. Peste o lună i se echivalează anul de gimnaziu de la Braşov şi
este trecut în clasa a II-a.

1855 Ca elev al Gimnaziului academic vienez, Titu Maiorescu îşi începe notaţiile Jurnalului personal,
ţinut până în iulie 1917, în 42 de caiete aflate astăzi în fondul de manuscrise al Bibliotecii
Academiei Române şi la Biblioteca Centrală de Stat din Bucureşti.

1856 La 6 octombrie Titu Maiorescu intră ca intern în Academia Theresiană.
1857 Trimite la 3 ianuarie o scrisoare către Gazeta Transilvaniei, semnată Aureliu, cu intenţia de a

servi ca prezentare unor traduceri ale sale din Jean Paul (Noapte de Anul Nou), pe care le
trimitea revistei. Deşi traducerea nu a fost publicată la acea dată, scrisoarea editată de Aurel
A. Mureşianu în Gazeta cărţilor, nr. 1, 1934 este considerată totuşi „cea dintâi încercare
publicistică“ a lui T. Maiorescu, titlu sub care a şi fost tipărită.

1858 Absolvirea Academiei din Viena. În acest institut de învăţământ, frecventat de elevi din
aristocraţie, Titu Maiorescu se impusese prin inteligenţă şi perseverenţă în studiu, fiind declarat,
la absolvire, întâiul pe şcoală. Părăsirea definitivă a Vienei la 31 iulie şi întoarcerea la Braşov. La
începutul lui noiembrie pleacă la Berlin, înscriindu-se la Universitate (pentru studii de filozofie şi
drept).

 1859 24 ianuarie Unirea Principatelor. Stabilindu-se la Bucureşti, Ioan Maiorescu este numit prin
decret domnesc „prezident la Obşteasca Epitropie“ şi, după câteva luni, director la Eforia
Instrucţiunii Publice. Preparator pentru limba franceză în familia Kremnitz, Titu Maiorescu dă
lecţii celor patru copii ai familiei: Clara (viitoarea sa soţie), Helene, Wilhelm (viitorul dr. W.
Kremnitz, soţul Mitei, n. Bardeleben) şi Hermann. Titu Maiorescu îşi trece doctoratul în filozofie la
Giessen, magna cum laude. Universitatea din Giessen îi considerase, în vederea doctoratului,
ultimii doi ani de la Theresianum drept studii universitare. Întors în ţară, publică articolul Măsura
înălţimii prin barometru în revista Isis sau natura. La 1 octombrie pleacă la Paris ca bursier al
Eforiei, unde va studia dreptul. În răstimpul studiilor pariziene (1859 octombrie — 1861
noiembrie) dese călătorii la Berlin.

 1860 noiembrie-decembrie. Apare la Berlin lucrarea de filozofie a lui T. M., Einiges Philosophische in



gemeinfasslicher Form (Consideraţii filozofice pe înţelesul tuturor) vădit sub influenţa ideilor lui
Herbart şi Feuerbach. La 17 decembrie, în urma consultării lucrării Einiges Philosophische... şi
după „o apărare verbală făcută înaintea facultăţii în mod brillant a opiniunilor originale“, Sorbona
îi „concese titlul de licencé ès lettres“. În continuare Titu Maiorescu îşi va pregăti doctoratul cu
teza: La relation. Essai d’un nouveau fondement de la philosophie până la sfârşitul lui 1861 când
va părăsi Franţa.

1861 În ziua de 10 martie, Titu Maiorescu ţine la Berlin o conferinţă (Die alte französische Tragödie
und die Wagnersche Musik — Vechea tragedie franceză şi muzica lui Wagner) în folosul
monumentului lui Lessing la Kamenz, repetată la 12 aprilie la Paris, la „Cercle des sociétés
savantes“ şi reluată sub formă de comunicare, la 27 aprilie, din nou la Berlin, la Societatea de
filozofie. La 28 noiembrie obţine la Paris diploma de licenţă în drept, cu teza Du régime dotal. La
sfârşitul anului 1861 T. M. se întoarce definitiv în ţară, stabilindu-se la Bucureşti. În ziua de 10
decembrie el începe ciclul de conferinţe despre Educaţiunea în familie.

  1862 Numit în magistratură (la 2 iunie), Titu Maiorescu este mai întâi supleant la Tribunalul Ilfov,
apoi procuror; în acelaşi an se căsătoreşte cu Clara Kremnitz. Numit director (pe data de 3
decembrie) la Gimnaziul central sau Colegiul naţional din Iaşi şi la internatul aceleiaşi şcoli;
simultan, i se încredinţează cursul de istorie la Universitate, cu tema Despre istoria republicii
romane de la introducerea tribunilor plebei până la moartea lui Iuliu Cezar cu privire special la
dezvoltarea economico-politică.

1863 Titu Maiorescu publică la Iaşi Anuariul Gimnasiului şi Internatului din Iaşi pe anul şcolar 1862—
1863; anuarul este precedat de disertaţia lui: Pentru ce limba latină este chiar în privinţa
educaţiei morale studiul fundamental în gimnaziu? La 28 martie se naşte fiica lui Titu Maiorescu,
Livia, căsătorită Dymsza, moartă în 1946. La 8 octombrie Titu Maiorescu este numit la direcţia
Institutului Vasilian din Iaşi, care se cerea „fundamental reorganizat“. În vederea acestei misiuni,
din însărcinarea ministrului instrucţiunii publice de atunci, Al. Odobescu, el va pleca într-o
călătorie documentară la Berlin, întorcându-se la Iaşi la 4 ianuarie 1864.
Iniţierea de către T. M. a ciclului de conferinţe de răsunet „Prelecţiuni populare“, ciclu în care vor
mai lua cuvântul P. P. Carp şi V. Pogor. Această preocupare răspunzând unei vocaţii, Maiorescu
va continua, cu intermitenţe, conferinţele pe teme umanistice, în cadrul „Junimii“, până în 1881,
Decan al Facultăţii de litere (din februarie până în septembrie), Rector al Universităţii ieşene (din
septembrie până în anul 1867).

  1863—1864 Titu Maiorescu predă filozofia la Facultatea de litere din Iaşi.
  1864 Ia fiinţă „Junimea“, a cărei personalitate reprezentativă, al cărei coordonator este Maiorescu;

alături de el, membri fondatori: P. P. Carp, Vasile Pogor, Th. Rosetti, Iacob Negruzzi. Titu
Maiorescu publică
Anuariul Institutului Vasile Lupu, Şcoala normală Trei Ierarhi din Iaşi, pe anul şcolar 1863—1864.
În acest anuar Ion Creangă figurează ca premiant. Apare broşura Regulile limbii române pentru
începători, Iaşi, 18 p. Din octombrie 1864 până în aprilie 1865 Titu Maiorescu este suspendat din
învăţământul universitar şi de la Şcoala normală, în timpul procesului calomnios înscenat de o
grupare adversă de universitari ieşeni, în frunte cu N. Ionescu. Achitat, Titu Maiorescu va fi repus
în toate drepturile sale.

1865 În cadrul „Junimii“, Titu Maiorescu îşi expune opiniile asupra scrierii în limba română, idei
teoretizate apoi în studiul Despre scrierea limbii române.

1866 Volumul Despre scrierea limbii române, ed. I (cuprinzând partea I şi a II-a). Înfiinţarea Societăţii
Academice Române. Împreună cu o asociaţie de profesori, Titu Maiorescu întemeiază Institutul
academic, care va fuziona în 1879 cu Liceul nou sub denumirea de Institutele unite (1879—
1907).

  1867 La 1 martie apare revista Convorbiri literare, organul literar al „Junimii“, faza ieşeană (1867—
1885), avându-l redactor pe Iacob Negruzzi. La 20 iulie Titu Maiorescu este numit membru al
Societăţii Academice Române. Apare primul studiu de critică literară al lui Titu Maiorescu,
Despre poezia română, în Convorbiri literare (I), şi separat în volumul Poezia română.
În Convorbirile literare din 15 septembrie V. Alecsandri publică poezia Tânăra creolă, iar în nr.



din 15 octombrie Cânticèle comice, începându-şi astfel colaborarea la această revistă.
1868 A. Densusianu consideră că studiul lui Titu Maiorescu Poezia română este un plagiat din

Estetica lui Fr. Th. Visscher, acuzaţie anulată de cercetătorii operei lui Maiorescu. Apare articolul
Limba română în jurnalele din Austria, în Convorbiri literare (II), articol care trezeşte o vie
polemică în Transilvania. Tot Convorbirile literare (II) publică În contra direcţiunii de astăzi a
culturii române şi Aforisme de Titu Maiorescu.

1869 La 9 august se naşte fiul lui Titu Maiorescu, Liviu, mort la 26 noiembrie 1872. Pe data de 12
august Titu Maiorescu demisionează din Societatea Academică Română, ca urmare a neaderării
sale la etimologismul ardelean dominant în acest for. Apare articolul Observaţiuni polemice, în
Convorbiri literare (III), răspuns la criticile trezite de studiul Poezia română. O cercetare critică.

1870 Numărul din 15 aprilie al Convorbirilor literare publică poezia lui Eminescu Venere şi Madonă,
marcând începutul colaborării poetului la această revistă. Apare articolul Despre reforma
învăţământului public, în Convorbiri literare (IV) (studiul, neterminat, este revelator pentru ideile
lui Titu Maiorescu în epoca aceea).

  1871 Apare articolul Direcţia nouă, în Convorbiri literare (V), studiul de consacrare a lui Mihai
Eminescu. Începutul carierei parlamentare a lui Titu Maiorescu, carieră de care se va lăsa
antrenat în tot restul vieţii.

  1872 În iunie T. Maiorescu se întâlneşte cu Mihai Eminescu la Botoşani, se pare că este prima lor
întâlnire. Apare continuarea articolului Direcţia nouă, în Convorbiri literare (VI).

  1873 Apare articolul Răspunsurile „Revistei Contimporane“ în Convorbiri literare (VII), şi, în broşură,
Al doilea studiu de patologie literară. Răspunsurile „Revistei contimporane“, Iaşi.

1874 Titu Maiorescu părăseşte Iaşul, stabilindu-se la Bucureşti. Face parte pentru prima oară dintr-un
guvern între 7 aprilie şi 29 ianuarie 1876 ca ministru la Culte şi Instrucţiune Publică în cabinetul
Lascăr Catargi. De notat, ca iniţiative ale lui Titu Maiorescu, subvenţionarea şcolilor
române din Braşov, restaurarea bisericii de la Curtea-de-Argeş, organi-
zarea publicării Arhivei Hurmuzachi, reorganizarea învăţământului
rural, proiectul de lege publică (care, cu toate limitele lui, îşi avea
meritele pentru dezvoltarea unui învăţământ ştiinţific) ş. a.
Titu Maiorescu este propus ca membru al Societăţii „România jună“
din Viena.
Apare primul volum de Critice, Bucureşti, Socec.

  1876 Apare Logica, partea I: Logica elementară, Bucureşti, lucrare elocventă pentru studiul de 19
ani al lui Titu Maiorescu asupra acestei discipline filozofice. În Convorbiri literare (X), Aforismele
pentru înţelepciunea în viaţă de Arthur Schopenhauer, trad. de Titu Maiorescu. Titu Maiorescu
este numit agent diplomatic la Berlin (31 mai, 2 iulie).

  1877 Titu Maiorescu la conducerea ziarului Timpul (27 ian. — 23 apr.).
1879 Reintrarea lui Titu Maiorescu la Academia Română în ziua de 24 mai, instituţie reorganizată pe

fundalul Societăţii Academice, prin decretul din 29 martie 1879. Apare ediţia a II-a a lucrării
Regulile limbii române pentru începători (clasa a II-a primară), retipărită cu învoirea autorului de
Ion Creangă, Iaşi, 20 p.

1880 Titu Maiorescu face parte din comisia Academiei pentru elaborarea proiectului ortografic, alături
de Hasdeu, Alecsandri, Quintescu, sub preşedinţia lui Bariţ. La 8 aprilie Titu Maiorescu citeşte în
sesiunea generală a Academiei proiectul noii ortografii a limbii române.

1881 Retragerea lui Titu Maiorescu din Comitetul Clubului conservator şi formarea grupării junimiste.
În Convorbiri literare (XI) apar articolele În contra neologismelor şi Literatura română şi
străinătatea.

  1883 Apariţia articolului Despre progresul adevărului în judecarea lucrărilor literare, mai întâi în
Almanahul Societăţii Academice „România jună“ din Viena (în acelaşi nr. este publicat Luceafărul
eminescian), apoi în Convorbiri literare (XVII). Titu Maiorescu publică ediţia princeps Poezii de
Mihai Eminescu, Editura Librăriei Socec & Comp. — Bucureşti. Titu Maiorescu motivează
culegerea ca izvorâtă... „dintr-un simţământ de datorie literară. Trebuiau să devie mai uşor



accesibile pentru iubitorii de literatura noastră toate scrierile poetice, chiar şi cele începătoare ale
unui autor, care a fost înzestrat cu darul de a întrupa adânca sa simţire şi cele mai înalte gânduri
într-o frumuseţe de forme, sub al cărei farmec limba română pare a primi o nouă viaţă“. Numărul
ediţiilor de poezii ale lui Eminescu se ridică în timpul vieţii lui T. Maiorescu la 10 (publicate în
1883—1913).

  1884 Începând cu data de 10 octombrie Titu Maiorescu îşi reia cariera didactică în cadrul
Universităţii din Bucureşti (după 13 ani de la destituirea sa din învăţământ de către ministrul
Cristian Tell) ţinând cursuri de Logică şi Istoria filozofiei (germane, franceze, engleze) în secolul
al XIX-lea, discipline pe care le va preda până în 1909.

  1885 Apare articolul Comediile dlui I. L. Caragiale, în Convorbiri literare (XIX). Din acest an
Convorbirile literare apar la Bucureşti.

 1886 În Convorbiri literare (XX) apar articolele Poeţi şi critici şi În lături! (articol scris cu prilejul
apariţiei lucrării lui A. Densusianu Istoria limbii şi literaturii române, Iaşi 1885). În decembrie
începe divorţul lui Maiorescu de soţia sa Clara, n. Kremnitz, care părăseşte România.

  1887 Titu Maiorescu se căsătoreşte cu Ana Rosetti.
  1889 Articolul Eminescu şi poeziile lui, în Convorbiri literare (XXIII).
  1890 Volumul Arthur Schopenhauer, Aforisme asupra înţelepciunii în viaţă,

traducere de Titu Maiorescu.
Articolul Asupra personalităţii şi impersonalităţii poetului în Convorbiri
literare (XXV).

  1892 Se tipăreşte ediţia Critice (1867—1892). Buc., Socec, în 3 vol. Articolul Asupra personalităţii şi
impersonalităţii poetului în Convorbiri literare (XXV). Titu Maiorescu publică Contraziceri?
constituind replica lui la studiul lui C. Dobrogeanu-Gherea Personalitatea şi morala în artă. 31
octombrie Titu Maiorescu este ales rector al Universităţii din Bucureşti.

  1893 Apare Anuarul Universităţii din Bucureşti pe 1892—1893. 1894 C. Dobrogeanu-
Gherea răspunde la articolul Contraziceri? cu Asupra esteticii metafizice şi ştiinţifice.
1895 Conducerea revistei Convorbiri literare este preluată de o nouă formaţie
redacţională: M. Dragomirescu, Ioan Bogdan, S. Mehedinţi,

P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru, I. Al. Rădulescu (Pogoneanu),
D. Evolceanu.

1897 Titu Maiorescu demisionează din funcţia de rector al Universităţii din Bucureşti. Începe editarea
Discursurilor parlamentare (vol. I şi vol. II, în 1899 va apărea vol. III; în 1904 vol. IV, Bucureşti,
Socec, vol. V va fi tipărit în 1915 la Ed. Minerva, Bucureşti).

 1902 În Convorbiri literare (XXXVI) se publică articolul Oratori, retori şi limbuţi.
  1903 Apare O rectificare literară (Eminescu), în Convorbiri literare (XXXVII). Titu Maiorescu face

parte din comisia Academiei pentru elaborarea unui proiect de revizuire a ortografiei (aprobată în
1880).

1904 Titu Maiorescu prezintă în sesiunea Academiei proiectul ortografic care recunoaşte prioritatea
fonetismului în scrierea limbii române.

1906 Se publică raportul asupra volumului: Octavian Goga, Poezii, Budapesta, 1905, în An. Ac.
Rom., seria II, tom. XXVIII (1905—1906), apoi în Convorbiri literare (XL).

1907 Se publică rapoartele academice asupra volumelor: M. Sadoveanu, Povestiri, Buc., în An. Ac.
Rom., seria II, tom. XXVIII (1905—1906), apoi în Convorbiri literare (XLI), şi I. Al. Brătescu-
Voineşti, În lumea dreptăţii, în An. Ac. Rom., seria II, tom. XXIX (1906—1907), apoi în Convorbiri
literare (XLI).

  1908 Se tipăreşte ediţia Critice (1866—1907), ed. completă, 3 vol., Minerva.
 1909 În Convorbirilor literare (XLVIII) se publică Răspuns la discursul de recepţie al dlui Duiliu

Zamfirescu. La 31 octombrie Titu Maiorescu se retrage din învăţământ sub motivul limitei de
vârstă.

1910 Sărbătoarea lui Titu Maiorescu la împlinirea a 70 de ani. Număr festiv al Convorbirilor literare,



înmânat lui Titu Maiorescu la 15 februarie de către Barbu Delavrancea; cu aceeaşi ocazie se
tipăreşte la Suceava broşura societăţii vieneze „România jună“ lui Titu Maiorescu.

1912 La 28 martie Titu Maiorescu este numit prim-ministru şi ministru de externe.
1914 La 4 iunie se retrage din viaţa politică, pronunţându-se în continuare pentru o politică de

neutralitate a României. Iunie—octombrie Călătorie în străinătate; într-un sanatoriu din Heidel-
berg moare Ana Maiorescu.

 1917 18 iunie/1 iulie Moare Titu Maiorescu, la vârsta de 77 de ani. E înmormântat la cimitirul Bellu
din Bucureşti.

CRITICE

(1866—1907)
PREFAŢA AUTORULUI LA EDIŢIA DE LA 1874

Iluzii pierdute — iată semnul timpului în care trăim. Stăpânirea frazei încetează.
Numai deziluzionarea să nu treacă în scepticism.
Puţinii bărbaţi eminenţi ce-i avem au început să se retragă unul câte unul din viaţa publică, iar în

locul lor năvăleşte mulţimea mediocrităţilor şi, cu steagul naţionalismului şi al libertăţii în frunte, acea
gloată de exploatatori, pentru care Dunărea nu e destul de largă ca să-i despartă de Bizanţ. În contra
lor rezistenţa, fie şi violentă, era o datorie.

De aci critica! Însă critica unde trebuie şi constructivă unde poate.
Paginile următoare cuprind un şir de cercetări critice asupra câtorva forme de cultură română din

ultimele decenii.
Scrierile astfel împreunate în volumul de faţă sunt o retipărire din Convorbiri literare. Prezentându-

se acum singure înaintea publicului şi lipsite de vecinătatea şi de sprijinul scriitorilor uniţi cu noi în
aceeaşi tendinţă, ele sunt silite să răspundă îndată la o întâmpinare de prin-cipăiuî, care caută să le
tăgăduiască dreptatea şi folosul.

Direcţia cea nouă — ni se zice — nu putea să se introducă în conlucrare paşnică pe lângă cea
veche? Trebuia oare o critică aşa de neîmpăcată în contra celor mai multe forme şi autorităţi de
astăzi? Admiţând chiar că transilvănenii scriu rău, că Bărnuţiu nu e om de ştiinţă, că Şincai nu e
istoric, că Societatea Academică Română e stearpă, că cele mai multe ziare şi poezii nici nu merită
acest nume; de ce să fie totuşi aşa de amar combătute? Tot sunt creaţiuni de cultură, forme fie şi
goale pentru primirea cuprinsului viitor, tot sunt ceva, sunt un semn
de viaţă şi sunt mai bine decât nimic.

La aceasta răspundem:
Puterile unui popor, fie morale, fie materiale, au în orice moment dat o cantitate mărginită. Averea

naţională a românilor are astăzi o cifră fixă, energia lor intelectuală se află asemenea într-o câtime
fixată. Nu te poţi juca nepedepsit cu această sumă a puterilor, cu capitalul întreprinderii de cultură
într-un popor. Timpul, averea, tăria morală şi agerimea intelectuală ce le întrebuinţezi pentru o lucrare
de prisos, necum pentru o lucrare greşită, sunt în veci pierdute pentru lucrarea cea trebuincioasă şi
cea adevărată. Amândouă nu pot merge lângăolaltă, tocmai fiindcă izvorul puterilor unei naţiuni nu
este nesecat, ci este din fire mărginit. Dacă dar îţi lipsesc o mie de şcolari silitori şi modeşti, de
industriaşi şi meseriaşi naţionali, de poeţi şi prozatori mai buni, de oameni de ştiinţă adevăraţi, cauza
este că mărginitele puteri de care dispune poporul tău pentru aceasta sunt consumate de profesori
igno-ranţi, de funcţionari netrebnici, de academiciăeniî, secretari, membri onorifici, asociaţi în cultură,
jurnalişti, ateneişti, conservatorişti, poetastri, spânzurători de pânze la „expoziţia artiştilor în viaţă“, şi
celelalte, şi celelalte.

Ai un singur bloc de marmură: dacă îl întrebuinţezi pentru o figură caricată, de unde să mai poţi
sculpta o Minervă?

T. MAIORESCUIaşi, martie 1874
O CERCETARE CRITICĂASUPRA POEZIEI

ROMÂNE DE LA 1867



PREFAŢA LA EDIŢIA DINTÂI

Cartea de faţă a fost altfel proiectată decât se prezintă publicului acum.
Sunt aproape doi ani de când membrii societăţii „Junimea“ consacră

o parte din timpul fiecărei şedinţe a lor la lectura poeziior române publicate până astăzi, cu scop de a
compune pentru juna generaţiune română o antologie, în care toate poeziile să fie, dacă nu mai
presus de orice critică, cel puţin insuflate de un simţământ poetic şi ferite de înjosire în concepţiune şi
în expresiuni. Însă din miile de poezii citite, societatea nu a putut alege un număr suficient pentru a
compune un volum, şi dintr-o colecţiune de poezii frumoase a ieşit o critică de poezii rele.

Critica se află la începutul volumului, iar câteva exemple de poezii mai bune la fine, şi
publicaţiunea întreagă este un semn caracteristic al stării în care a ajuns literatura română în anul
1967.

T. M. Iaşi, iunie 1867
 PREFAŢA LA EDIŢIA DE LA 1892

Studiul elementar asupra poeziei române apăruse întâi în primele numere ale Convorbirilor literare
(1 martie—15 iunie 1867) şi fusese apoi publicat în volum deosebit.

„Exemplele de poezii mai bune“, care însoţeau acel mic volum de la 1867, nu se mai află
reproduse în reeditarea de faţă. Cele 11 poezii lirice, 10 fabule-epigrame şi 13 balade de Gr.
Alexandrescu, Alecsandri, Bolintineanu, M. D. Corne, G. Creţeanu, Donici, I. Negruzzi, Nicoleanu,
T. Şerbănescu şi A. Sihleanu, relevate atunci ca singure posibile, nu maipot avea astăzi această
însemnare.

De atunci încoace s-au ivit în literatura noastră multe alte lucrări. „Pastelurile“ şi baladele
războinice ale lui Alecsandri, poeziile lui Naum, Vlahuţă, Şerbănescu, Duiliu Zamfirescu, T. Robeanu,
Ollănescu-Ascanio, A.
C. Cuza, Bodnărescu, Coşbuc, Volenti, ale doamnelor Matilda Cugler-Poni, Lucreţia Suciu, Veronica
Micle şi, mai ales, ale lui Eminescu ar trebui neapărat să figureze astăzi într-o asemenea antologie.

1

Unele din ele au înălţat limba, forma, ideea poeziei române cu mult peste treapta de la 1866.
Cercetarea noastră critică de acum 25 de ani rămâne dar numai ca un indicator pentru distanţa

străbătută pe calea evoluţiunii de progres.
T. M. Bucureşti, septembrie 1891

1 
Astăzi (1908) ar mai trebui adăogate exemple din poeziile lui Octavian Goga, Al. Brătescu-

Voineşti, St. O. Iosif, P. Cerna, G. Vâlsan, M. Codreanu, ale drei Maria Cunţan, ale doamnei Elena
Fagaro şi ale altora.

T. M.
POEZIA ROMÂNĂ

CERCETARE CRITICĂ

I
Condiţiunea materială a poeziei



Poezia, ca toate artele, este chemată să exprime frumosul; în deosebire de ştiinţă, care se ocupă
de adevăr. Cea dintâi şi cea mai mare diferenţă între adevăr şi frumos este că adevărul cuprinde
numai idei, pe când frumosul cuprinde idei manifestate în materie sensibilă.

Este dar o condiţiune elementară a fiecărei lucrări artistice de a avea un material în care sau prin
care să-şi realizeze obiectul. Astfel, sculptura îşi taie ideea în lemn sau în piatră, pictura şi-o exprimă
prin culori, muzica prin sonuri. Numai poezia (şi aci vedem prima ei distingere de celelalte arte) nu
află în lumea fizică un material gata pentru scopurile ei. Căci cuvintele auzite nu sunt material, ci
numai organ de comunicare. Cine aude silabele unei poezii sanscrite fără a înţelege limba sanscrită,
deşi poate primi o idee vagă de ritmul şi de eufonia cuvintelor, totuşi nu are impresia proprie a lucrării
de artă, nici partea ei sensibilă, nici cea ideală; fiindcă sonul literelor nu are să ne impresioneze ca
ton muzical, ci mai întâi de toate ca un mijloc de a deştepta imaginile şi noţiunile corespunzătoare
cuvintelor, şi unde această deşteptare lipseşte, lipseşte posibilitatea percepţiunii unei poezii. Din
contră, cine vede o pictură indică, şi fără a înţelege ideea străină ce a încorporat-o poate artistul prin
culori, d. e. înfăţişarea unui cult necunoscut al antichităţii, are totuşi pe deplin partea sensibilă a
lucrării de artă şi este în stare a o aprecia. Culorile picturii sunt dar un adevărat material, asemenea
sonurile muzicii, piatra sculpturii; însă cuvintele poeziei sunt de regulă numai un mijloc de comunicare
între poet şi auditoriu.

Unde este atunci materialul sensibil al poetului, fără de care nu poate exista arta? Materialul
poetului nu se află în lumea dinafară; el se cuprinde numai în conştiinţa noastră şi se compune din
imaginile reproduse ce ni le deşteaptă auzirea cuvintelor poetice. Când cetim,
d. e., la Bolintineanu:

Într-o sală-ntinsă printre căpitani Un stejar întinde braţe veştejite. Stă pe tronu-i Mircea încărcat
de ani.
 Astfel după dealuri verzi şi numai flori Astfel printre trestii tinere-nverzite Stă bătrânul munte
albit de ninsori, partea materială din ceea ce este frumos în această poezie sunt imaginile
provocate în fantezia noastră prin cuvintele poetului: „Mircea încărcat de ani, ca un stejar ce-
şi întinde braţe veştejite printre trestii, ca un munte albit de ninsori de pe dealuri verzi“ etc.

Prima condiţiune dar, o condiţiune materială sau mecanică, pentru ca să existe o poezie în
genere, fie epică, fie lirică, fie dramatică, este: ca să se deştepte prin cuvintele ei imagini
sensibile în fantezia auditoriului, şi tocmai prin aceasta poezia se deosebeşte de proză ca un
gen aparte, cu propria sa raţiune de a fi. Cuvântul prozaic este chemat a-mi da noţiuni, însă
aceste noţiuni sunt abstracte, logice, desmaterializate, şi pot constitui astfel un adevăr şi o
ştiinţă, dar niciodată o artă şi o operă frumoasă. Frumosul nu este o idee teoretică, ci o idee
învăluită şi încorporată în formă sensibilă, şi de aceea cuvântul poetic trebuie să-mi
reproducă această formă. Noţiunea abstractă „cina cea de taină“ poate fi adevărată, dacă îi
cunosc relaţiunile esenţiale din istorie, însă pentru aceasta nu este încă frumoasă; vroiesc să
fac din ea o operă de artă, trebuie să o încorporez într-o materie sensibilă, să mi-o deping cu
culori într-un tablou (Leonardo da Vinci) sau să o descriu prin cuvinte, care să-mi deştepte
imagini de sensibilitate adecvate cu obiectul ei (Klopstock, Messias).

Prin urmare, un şir de cuvinte care nu cuprind alta decât noţiuni reci, abstracte, fără imaginaţiune
sensibilă, fie ele oricât de bine rimate şi împărţite în silabe ritmice şi în strofe, totuşi nu sunt şi nu pot fi
poezie, ci rămân proză, o proză rimată.

Pentru a demonstra acest adevăr, demonstraţiune cu atât mai importantă cu cât din ignorarea lui
multe din poeziile noastre nici nu intră în categoria operelor de artă, ci sunt proză stricată prin rime,
vom intra în câteva amănunte ale producţiunilor adevărat poetice şi vom arăta cum o sumă de
particularităţi esenţiale ale poeziilor frumoase se explică numai pe baza acelui adevăr.



Poetul, chemat a deştepta, prin cuvintele ce le întrebuinţează, aceleaşi imagini sensibile în
conştiinţa auditoriului, ce trebuie să le aibă el în fantezia sa, are a se lupta cu o primă greutate foarte
însemnată: cu pierderea crescândă a elementului material în gândirea cuvintelor unei limbi. La
început cuvintele corespundeau unei impresii sensibile, şi cine le auzea atunci îşi reproducea prin ele
acea imagine materială din care se născuseră. Cu cât înaintează însă limba, cu cât experienţa se
întinde peste mai multe sfere şi cuprinde cunoştinţa a tot mai multe obiecte de acelaşi fel, cu atât
cuvântul ce le exprimă devine mai abstract, caută a se potrivi cu toată suma de obiecte câştigată din
nou, pierde una câte una din amintirile sensibile de mai nainte şi, devenind o noţiune generală, se
ridică pe calea abstracţiunii spre sfera ştiinţei, însă se depărtează în proporţie egală de sfera poeziei.
Să luăm, d. e., cuvântul eminent. Când zice astăzi cineva „inteligenţă eminentă“, nu leagă nici o
imagine sensibilă cu aceste cuvinte. Altfel a fost în vechime, în acea vechime romană, care a
întrebuinţat pentru prima oară cuvântul eminens. Eminens sta în legătură cu vechiul meno, care
însemna a fi înălţat, a se ridica peste un nivel dat; de unde cuvântul mensa, care mai înainte vrea să
zică orce ridicătură, masă, bancă, scenă pentru vinderea sclavilor etc.; e-minere arăta o ridicătură mai
frapantă decât celelate, scoasă la iveală dintre toate, şi eminens cuprindea dar pe atunci o imagine
sensibilă foarte semnificativă. Astăzi a dispărut elementul material din concep-ţiunea acestui cuvânt,
eminent este o noţiune exclusiv intelectuală. Eminens cel vechi putea fi o expresie poetică, eminentul
de astăzi este
o expresie esenţial prozaică.

Ceea ce s-a întâmplat cu eminens s-a întâmplat cu cele mai multe cuvinte ale limbii române şi a
tutulor limbilor indo-europene: cuprinsul lor, în procesul psihologic al formării noţiunilor, a devenit aşa
de eteric, încât nu mai posedă decât o slabă amintire de sensibilitate.

Ce importanţă are această eterizare pentru ştiinţă am arătat cu altă ocaziune
1
. Rezultatul însă

pentru artă este că poetul nu mai poate întrebuinţa toate cuvintele limbii simplu, aşa precum sunt
admise astăzi pentru însemnarea obiectelor gândirii lui, ci trebuie sau să le ilustreze cu epitete mai
sensibile, sau să le învieze prin personificări, sau să le materializeze prin comparaţiuni, în orice caz
însă să aleagă, dintre toate cuvintele ce exprimă aproape acelaşi lucru, pe acele care cuprind cea
mai mare doză de sensibilitate potrivită cu închipuirea fanteziei sale.

Dacă, precum am arătat, prin progresul logic al inteligenţei limbistice într-un popor, gândirea
cuvântului, care gândire avea la început trup şi suflet, şi-a pierdut cu timpul trupul şi şi-a păstrat
numai sufletul, un suflet rece şi logic, oglindă credincioasă a raţiunii omeneşti, poetul trebuie mai întâi
de toate să încălzească acest product şi să resusciteze în imaginaţiunea auditoriului trupul evaporat
din vechile concepţiuni de cuvinte.

1. Să privim acum mai cu de-amănuntul mijloacele poeţilor de ane sensibiliza gândirea cuvintelor.
Primul mijloc este alegerea cuvântu-lui celui mai puţin abstract. Un exemplu va lămuri pe deplin
această afirmare. Când zic „simt durere“, cuvintele sunt numai prozaice, fiind

1 
Despre scrierea limbii româneă...î.

că-mi dau o noţiune intelectuală, dar nu mă silesc a o întrupa; când zic „durerea mă cuprinde“,
locuţiunea a devenit mai poetică, fiindcă verbul este mai expresiv, sau, cum se zice, mai pitoresc.
„Durerea mă pătrunde, durerea mă săgeată“ etc. sunt alte variaţiuni corespun-zătoare trebuinţei de
sensibilitate în cugetarea aceluiaşi lucru. Şi astfel vedem poeţii preferând cuvintelor abstracte pe cele
ce exprimă o gân-dire mai individuală şi calităţi mai palpabile.

A. Mureşanu, în loc de a vorbi de armata turcească, de Rusia, de patria română, cuvinte cu totul
prozaice, sensibilizează aceste noţiuni şi zice:

N-ajunse iataganul barbarei semilune
A cărui plăgi fatale şi azi le mai simţim,
Acum se vâră cnuta în vetrele străbune,
Dar martor ne e Domnul că vii nu o primim!



 Schiller, în Moartea lui Wallenstein
1
, zice:

Pălăria
De amiral mi-ai smuls-o de pe cap.
 Şi în alt loc:

   Cu ochi posomorât Şi bine le-ar veni să ne trimită Privesc ei pe străini în
ţara lor, Acasă cu un pumn de bani etc. Camõens zice (Lusiada, cântul V):

După ce am trecut linia arzândă ce separă lumea-n două.
 Din aceeaşi particularitate poetică se explică farmecul fabulelor lui La Fontaine. Obiectul acestor

fabule este cunoscut din alţi autori, poate nici unul nu este original al lui. Dar ceea ce este original în
La Fontaine este acea alegere admirabilă de cuvinte, prin care în modul cel mai simplu se exprimă
lucrurile în natura lor palpabilă:

1 
Traducere română de EămiliaîMăaiorescuî, pag. 15, 22.

Maître corbeau sur un arbre perché    Tenait en son bec un fromage, Maître renard par
l’odeur alléché        etc.

 Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie etc.
 Shakespeare, modelul cel mai perfect pentru tot ce se va chema vreodată fantezie de poet, se

fereşte pănă la exagerare de cuvinte abstracte şi, dacă le întrebuinţează, le pune totdeauna alăturea
o imagine sensibilă.

Exemple se află pe fiecare pagină a operelor sale. Să ne mărginim la câteva din cele traduse în
româneşte, din Macbeth

1
:

Să pot răsturna cu viteaza mea limbă Orice te-ar depărta de la cercul de aur.

 „Cercul de aur“ în loc de coroana regală, la care aspira Macbeth. La finele actului I zice Macbeth:

Suăntîdeplin hotărât: întins e orice nerv / Spre teribila faptă.

 În actul III, scena I:

...eu suăntîrădăcina / Şi tatăl multor regi.

 În scena 4:

Am înotat în sânge atâta de departe, Curioase gândiri. Încât de-a mă întoarce tot aşa greu îmi
vine Etc., etc. Cât de-a merge înainte. În cap îmi clocotesc

Amis, ne creusez pas vos chères rêveries,

zice Victor Hugo (Feuilles d’automne, 29).
2. Al doilea mijloc ce-l vedem întrebuinţat de poeţi pentru aproduce materialul sensibil în gândirea

cuvintelor din partea auditoriului sunt adjectivele şi adverbele, ceea ce s-a numit „epitete ornante“.

1 
Traducere de P. Carp, p. 16, 23, 24, 52, 60.

Substantivul şi verbul singur, chiar când se refer de-a dreptul la obiecte şi acţiuni materiale, nu produc
în mintea noastră decât o slabă amintire de sensibilitate, mai mult o nălucire a materiei decât o
adevărată impresie. Când zicem, d. e., Hasdrubal fu ucis în bătălia de la Metaurus, nu ne gândim la
imaginile sensibile ce ar trebui să fie cuprinse în aceste cuvinte. Nici pe Hasdrubal nu ni-l închipuim în
figura lui, nici uciderea nu ne-o reproducem în cruzimea ei, nici bătălia, nici râul Metaurus: aceste
substantive şi verbe sunt numai semne uscate pentru gândirea abstractă a faptului istoric, gândire
exclusiv prozaică.



Poetul nu poate întrebuinţa asemenea verbe şi substantive goale, ci este silit a le îmbrăca, a le
împrospăta în partea lor sensibilă prin anume relevare a ei. Aci este cauza care ne explică, d. e.,
epitetele constante ce le aflăm în Homer lângă persoanele principale din epopeile lui. Homer nu
numeşte pe Ahil singur, nici pe Diomed, nici pe Pallas Atene etc. Căci ce sunt aceste nume? Cuvinte
reci, care nu silesc imaginaţia să-şi reproducă persoana în plenitudinea ei de viaţă palpabilă. De
aceea Homer zice totdeauna poÎz ocuz AcilleÌz ş ş Achil cel grabnic la picior, şi te sileşte astfel să-ţi
construieşti în fantezia ta o imagine mai sensibilă a eroului; Homer zice boÓn aga ş u©V DiomÒdhV ş
Diomed cel bun la strigăt, glauÄpiV AJÒuh ş Minerva cu ochiul albastru etc.

Shakespeare, în Macbeth, unde vorbeşte Banquo cu
vrăjitoarele, le descrie: Se vede că înţelegeţi, Căci fiecare pune
degetul ciuntit Pe zbârcitele buze.

 Şi în alt loc:

Voi fi silit să iau De la noapte-mprumut vreuna din a ei Întunecate oare.

Alecsandri, în frumoasa poezie Groza, deşteaptă cea mai vie impresie prin adjectivele pline de
sensibilitate cu care însoţeşte obiectele gândirii:

Galben ca făclia de galbenă ceară
Ce aproape-i ardea, Pe o scândură vechie aruncat afară De somnul cel veşnic

Groz-acum dormea...

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Un moşneag atuncea, cu o barbă lungă,
La Groza mergând, Scoase doi bani netezi din vechea sa pungă Lângă mort îi

puse, mâna-i sărutând, Mai făcu o cruce şi zise plângând
etc.

Frumos este adjectivul sensibil în strofa lui Mureşanu:

Înalţă-ţi lata frunte şi caută-n jur de tine Cum stau ca brazi în munte voinici
sute de mii...

Foarte plastic în descrierile sale este Bolintineanu:

Noaptea se întinde, şi din geana sa Argintoase lacrimi peste flori vărsa.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Colo, sub o neagră stâncă,
Geme râul spumător,
Pacea nopţii e adâncă,
Luna doarme pe un nor.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Caigi! vezi, noaptea vine
După dealuri fumegând.
Pe un pisc sălbatec şi vijelios
Unde urlă-n poale Argeşul spumos,
Este o cetate

etc.

3. Un alt mijloc de a realiza aceeaşi condiţiune neapărată a frumo-sului poetic sunt personificările



obiectelor nemişcătoare sau prea abstracte, precum şi a calităţilor şi acţiunilor. Prin aceasta se
introduce în gândirea cuvintelor o nouă mişcare, neobişnuită în proză, şi tocmai de aceea
surprinzătoare, ce deşteaptă imaginea sensibilă şi colorează schema palidă a cuvântului prin cea mai
energică viziune.

Nici Homer nu mai întrebuinţează verbul simplu a săgeta, ci zice:

 „Săgeata zboară cu voluptate pentru a gusta carnea inimică“.

În Horaţiu grija se urcă pe corăbii:

Scandit aeratas vitiosa naves / Cura. Od. II, 16.

În Sofocle ajutorul are „ochi voioşi“ etc.
Cea mai pitorească fantezie şi în această privinţă o are iarăşi Shakespeare:

Lumina a intrat / Deja cu noaptea-n luptă,
 zice Lady Macbeth.

Sacrilegul omor a călcat sfântul templu Al regelui furând viaţa din altar,

 strigă Macduff:

Pân-a nu mântui Nocturnul liliac monachescul său
zbor Şi pân-a nu trage cornuratul gândac, Somnoros bâzâind, clopotul
de noapte, Se-mplineşte-o faptă de crudă pomenire,

 prevesteşte Macbeth:

Grozavul omor, Ce santinela sa, lupul, l-a trezit Urlându-i ora
nopţii, păşeşte stafios... Pământ nestrămutat, n-auzi pasul meu Oriunde m-ar purta,
ca nu pietrele tale, Destăinuindu-mi fapta, să lipsească pe noapte De grozava
tăcere ce-acum nevoieşte.

Trecând la literatura noastră, deşi nu ne putem aştepta încă la aceeaşi fantezie viguroasă, totuşi
constatăm întrebuinţarea aceluiaş mijloc de personificare.

În exemplul citat din Bolintineanu:

Colo sub o neagră stâncă Pacea nopţii e adâncă. Geme râul spumător. Luna doarme pe un nor,

impresia produsă din această strofă provine mai ales din personificarea lunii în versul din urmă.

Asemenea în o poezie a lui Gr. Alexandrescu:

Este ora nălucirii: un mormânt se dezveleşte,
O fantomă-ncoronată din el iese, o zăresc,
Iese, vine către ţărmuri, stă, în preajma sa priveşte —
Râul înapoi se trage, munţii vârful îşi clătesc.

 Dintre toate poeziile „Dlui Marelui Logofăt“ I. Văcărescu (publi-cate la 1848), aproape singurele
strofe acceptabile ne par a fi cele dintâi din O zi şi o noapte de primăvară la Văcăreşti, şi frumuseţea
lor stă mai ales în personificarea amorului:

N-am să scap, în piept port dorul Răsunetul, frunza, valea, Peste ape, peste munţi,
Apele mi-o înmulţesc! Văz că peste mări amorul Când o vrea îşi face punţi. Mii
de piedici, mii de curse; Peste firea toat-a-ntins, La Carpaţi, mi-am adus jalea,
Lacrimi înzadar sunt curse: Lor am vrut să hărăzesc: Unde-oi merge, eu sunt
prins.

Aceste exemple vor fi deajuns pentru a da o idee despre personi-ficările poetice şi pentru a dovedi



că şi ele sunt născute din necesitatea de a sensibiliza gândirea prea abstractă a cuvintelor.

4. Să mai observăm în fine încă un mod prin care poetul caută săajungă la acelaşi rezultat,
comparaţiunea, metafora, tropul în genere. Un obiect al gândirii se pune în paralelă cu altul, care
trebuie să fie sensibil,
şi cu cât această paralelă este mai nouă şi mai frapantă, cu atât imaginaţia este silită a-şi construi
figurile sensibile cuprinse în cuvinte.

Talent fără noroc Tămâia fără foc
E de prisos: N-are miros,

 zice Goethe în proverbele sale rimate.

H. Heine compară:
Ca un rege e păstorul, Şi cu arbori-mpreună
Tron e dealul înverzit, Vor pe rege-a adormi.

Iar coroana e deasupra-i
Soarele cel strălucit. În acest timp stăpâneşte

Un ministru, acel câne
La picioare îi sunt mieii, Ce lătrând vrea să arate

Curtezani linguşitori, Că veghează peste
stâne.

Cavaleri îi sunt viţeii,
Ce aleargă printre flori. Ca din vis oftează

prinţul:
Cârmuirea e prea grea!

Ţapii sunt actori de curte. Ah! aş vrea să fiu acasă
Dar când păsări ciripesc, Şi lângă regina mea.
Clopotele când răsună,

Fac orchestrul cel regesc. Pe-al ei sân se
odihneşte
Capul meu cel obosit,

Şi toţi cântă şi încântă, Şi în ochii-i se cuprinde
Apa-ncepe a şopti, Un regat nemărginit!

* * *

De tous les océans votre course a vu l’onde, Hélas! et vous feriez une ceinture au
monde Du sillon du vaisseau,

 compară V. Hugo (Feuilles d’automne, 6).

Tandis que votre ami, moins heureux et moins sage,
Attendait des saisons l’uniforme passage
Dans le même horizon;
Et comme l’arbre vert qui de loin se dessine,

A sa porte effeuillant ses jours, prenait racine Au seuil de sa maison! * * * Ca un
glob de aur luna strălucea,

începe Bolintineanu una din cunoscutele sale balade istorice.

Mihai mândru vine iară, / Falnic ca un stâlp de pară.

Două observări dintre cele multe ce se pot face asupra acestei materii ne par la ordinea zilei
pentru starea actuală a poeziilor române: cea dintâi se referă la noutatea, cea de a doua la justeţea



comparaţiunilor.
Punctul de plecare pentru orice comparare poetică a fost necesitatea sensibilizării obiectelor. Însă

pentru ca acest scop să fie atins, com-paraţiunea trebuie să fie relativ nouă, altfel nu produce nici o
imagine. Ceea ce am arătat că se întâmplă cu vorbele izolate se întâmplă şi cu comparaţiunile: prin
uzul zilnic îşi pierd elementul sensibil. Auzind tot mereu una şi aceeaşi comparare, nu mai avem
pentru ea atenţiune, şi nu ne mai reproducem cuprinsul material. Când zic, d. e., curajos ca un leu,
nu-mi mai amintesc figura leului, ci primesc locuţiunea oarecum ca un semn convenţional pentru
gândirea abstractă a unei calităţi. Precum prin deasa întrebuinţare se tocesc monetele şi se pierde
chipul şi pajura exprimate pe ele, aşa din comparaţiunile prea des auzite se şterge imaginea
sensibilă; şi cu aceasta toată raţiunea lor de a fi.

Rămâne acum la tactul liăngvîistic al poetului de a simţi care metaforă se poate întrebuinţa cu
succes şi care a încetat de a mai fi comparaţiune sensibilă şi, prin urmare, trebuieşte, pentru un timp,
sau cu totul depărtată, sau cel puţin modificată în poezie. În această privinţă, nouă ne pare că în
poeziile române de astăzi sunt mai ales trei imagini aşa de uzate şi abuzate, încât poeţii cei tineri ar
face bine să se ferească de ele: aceste sunt florile, stelele şi filomelele.

Toate amantele poeţilor noştri sunt ca o floricică sau ca o steluţă sau ca amândouă în acelaşi timp
(lucru mai greu de închipuit), toţi prinţii, toate aniversările, toate „zilele mărite“ sunt ca o stea mare, şi
toate impresiile poetice se deşteaptă când cântă filomela. Astăzi însă am citit
atâtea flori şi floricele, stele, steluţe, stelişoare şi filomele în versurile române, încât acum primim
aceste cuvinte numai ca nişte semne uscate, obişnuite în vorbire, prin urmare fără nici un rezultat
poetic.

Spre a mai putea fi întrebuinţate asemenea metafore în literatura română, trebuiesc împrospătate
în mod original prin alte cuvinte, care să fie în stare a renaşte din nou imaginile în frumuseţea lor
primitivă. Drept model poate servi poezia lui Alecsandri, Dedicaţiune:

Tu, care eşti pierdută în neagra veşnicie Stea dulce şi iubită a
sufletului meu...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . O, blândă, mult duioasă şi
tainică lumină...

Aci imaginea îşi produce efectul ei fiindcă este pregătită şi reînnoită prin celelalte cuvinte marcante:
tu, care eşti pierdută în neagra veşnicie etc. Cât de slabe, din contra (pentru a nu spune un cuvânt

mai energic),
sunt comparaţiuni ca aceste: Căci eu în lume sunt ca o floare, Şi cu iubirea mă mai nutresc Ş-a

filomelei dulce cântare Pare că-mi zice: ah, te iubesc! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Dragă Elizo, tu eşti mai dulce Decât o roză, decât un crin... .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  . Frumoasă ca o roză erai în astă lume, Frumoasă ca o floare, ca floarea delicată... .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Tu eşti o stelă, ce dai lumină... .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  . Ce e noaptea când nu cântă Filomele printre flori?

Dacă e vorba să comparăm tot cu flori, să ne luăm mai bine de exemplu poeziile populare, chiar
cele mai de rând, care toate au cel puţin originalitate în determinarea florilor şi nu vorbesc numai de
roze şi de crini. Cât este de expresivă următoarea strofă, născută pe străăziîle Bucureştilor!

Frunză verde măr sălciu, Alta blondă mijlocie
La grădină-n Cişmegiu, Ca o jună iasomie,
Două fete frumuşele Una are ochi de mură,
Mi-a furat minţile mele: Care inimile fură,
Una oacheşă şi naltă Alta două viorele
Ca o dalie învoaltă. Ce te scoate din oprele

etc.

A doua condiţiune pentru admiterea comparărilor este: ca ele să fie juste. Comparările sunt



chemate a da o imaginaţie sensibilă pentru gândirea prea abstractă, însă această imagine trebuie să
fie potrivită cu gândirea, altfel sensibilizarea ei produce contrazicere şi constituie o eroare. E de
necrezut cât de des păcătuiesc scriitorii în contra unei aşa de elementare reguli a conceperii,
întrebuinţând comparări false sau pline de confuzie.

Această parte a poeziilor române moderne este plină de erori uneori aşa de comice, încât pot
deveni un izvor bogat pentru almanahuri humoristice, şi cu cât autorul vrea să fie mai solemn sau mai
duios, cu atât, se înţelege, impresia este mai ridicolă.

Un poet compară:

Primăvara cea dorită de la sferele senine
Pe-a zefirului aripe între noi voioasă vine,
Sub uşoarele ei pasuri mii de flori au răsărit,
Câmpul, muntele şi codrul de nou iar au înverzit,
Aerul senin s-adapă de-a suflării ei miroase,
Şi din sânu-i rourează pe ţarine ploi mănoase.

Primăvara vine cu pasuri uşoare şi plouă din sân!
 Altul zice: Talia-ţi naltă şi subţirică Mâna ta albă şi mititică Ochii tăi negri de

abanos, Face din tine un cer stelos. Talie înaltă, ochi negri şi mâna mică fac
un cer stelos!

 Un poet cântă:

Să fiu zefirul, să fiu zambilă, / Prin cele fete să salt uşor.
 Altul compară:

Sus la Petricica Îşi lua de furcă,
Când mergea fetica Şi ca o haiducă,
Şi sta ziulica, Şi ca o nălucă,
Viţeii păzea — În tufiş torcea.

Şi în alt loc:

Ochii cum îi joacă Ca o panduroaică
Ca la o şerpoaică, etc.

 Citim într-o foaie nouă din Iaşi (septembrie 1866):

Ador tare adevărul, Precum e în floare mărul, Îl ador că e frumos, Al livezii pom
frumos.

Adevărul frumos ca mărul! Unul începe: Belă copilă, de graţii plină, Coruri de
nimfe pe buza-ţi lină     Muză sublimă, soare d-amor,     Le văd cum joacă
încetişor. Închipuiţi-vă o buză pe care joacă coruri de nimfe!

Unul se adresează la iubita sa:

Tu, floare frumuşică, ca cerul de măreaţă, / Ca dânsul de albastră... Iar altul zice:

Aste inimi prea-nfocate De al păcii imn legate Cu stâlpări de nemurire Cânt a patriei
iubire!

Ce imagine teribilă! Inimi înfocate, legate de un imn cu stâlpări de nemurire!

Dar destul şi prea destul din această infirmerie a literaturii române, şi să revenim la partea
serioasă a cercetărilor ce ne ocupă.

Recapitulând rezultatul dobândit din analizarea precedentă a amănuntelor poetice, constatăm ca



demonstrate următoarele propo-ziţii din începutul cercetării de faţă:
Particularităţile stilului poetic (expresii determinate, epitete, personificări, comparaţiuni) purced

toate din trebuinţa de a sensibiliza gândirea obiectelor; aceasta provine din necesitatea de a crea
poeziei elementul material, ce nu-l află gata afară din sine, de care însă nu se poate lipsi nici o lucrare
de artă, frumosul fiind tocmai exprimarea unei idei sub o formă sensibilă corespunzătoare.

Din aceste reflecţii înţelegem în acelaşi timp ce vrea să zică mult discutata originalitate a poetului.
Poetul nu este şi nu poate fi totdeauna nou în ideea realizată: dar nou şi original trebuie să fie în
vestmântul sensibil cu care o învăleşte şi pe care îl reproduce în imaginaţiunea noastră. Subiectul
poeziilor, impresiunile lirice, pasiunile omeneşti, frumuseţile naturii sunt aceleaşi de când lumea; nouă
însă şi totdeauna variată este încorporarea lor în artă: aici cuvântul poetului stabileşte un raport pănă
atunci necunoscut între lumea intelectuală şi cea materială şi descopere astfel o nouă armonie a
naturii.

Ne pare important a insista asupra acestor adevăruri fundamentale ale literaturii: căci tocmai ele
sunt astăzi pierdute din conştiinţa tinerii noastre generaţii, şi de aceea astăzi suntem în pericol de a
nu mai avea unul din puternicele mijloace de cultură ale societăţii române. Este probabil că politica
ne-a surpat mica temelie artistică ce o puseseră în ţara noastră poeţii adevăraţi, Alecsandri,
Bolintineanu

1
,  Gr. Alexandrescu.

1
 Înţelegem pe Bolintineanu de mai nainte, pănă la 1852, când se făcu publicarea primelor sale

poezii; căci peste ultimele lucrări ale sale (Eumenidele etc.) trebuie să aruncăm un văl.
Atât cel puţin este sigur, că cele mai rele aberaţiuni, cele mai decăzute produceri între poeziile
noastre de la un timp încoace, sunt cele ce au primit în cuprinsul lor elemente politice. Şi cauza se
înţelege uşor: politica este un product al raţiunii; poezia este şi trebuie să fie un product al fanteziei
(altfel nici nu are material): una dar exclude pe cealaltă.

De aceea vedem că poeziile politice, precum şi cele rele istorice au toate viţiul corespunzător: de a
fi lipsite de sensibilitatea poetică. Exemple vor explica mai bine ce însemnează aceasta, şi pentru mai
multă lămurire să începem cu o poezie foarte caracteristică a unei celebrităţi de ale noastre către C.
Negri:

O, Negri! inamicii a tot ce dă mărire Şi viaţă României nu-ţi vor putea
ierta Că ai luat o parte de lauri la unire

Prin insistenţa ta!

A face-un singur popol, o singură domnie Din două; a restrânge atâţia
postulani: Crezi tu că o să facă vreodată bucurie

Acestor sclavi tirani?

Cuvântul datorie spre ţară e un nume! Şi patria o umbră, mărirea un
eres! A face să rămâie despreţuită-n lume

Şi-n umbră mai ales,

A pune interesul persoanelor nainte De interesul ţării, a nu simţi vrun dor Când jugul
rău apasă aceste locuri sfinte,

Aceasta-i legea lor!
etc.

 Toate aceste strofe cuprind un şir de cuvinte reci, fără imagine, şi prin urmare nici nu sunt poezie:
sunt un articol de jurnal pus în rime,
o monstruozitate literară. Dacă un adevărat talent poetic a ajuns la această decadenţă, ce să mai
aşteptăm de la ceilalţi?

 Unul ne face următoarea „poezie“ epică:



CEI 300 EROI DE LA SATUL PUTINEIUL (1594)

Cu o despărţire de români aleasă Secerând cununa cea nemuritoare. Din oastea cea bravă a lui
Bravu trasă, În această luptă trei sute olteni, Radu, Stroe, Preda, cei trei fraţi Buzeşti, Bravi ca şi eroii
din Călugăreni. Şi Stoica şi Radu, fraţi Calomfireşti, Singuri se luptară, bravii mei români, În câteva
ore bat oastea tătară Cu douăsprezece de mii de păgâni; Şi în două rânduri ei o sfărâmară; Toţi într-o
unire bravii mei jurară Apoi pun pe goană hordele barbare. Pe păgâni să-nvingă sau cu toţi să moară.

Manualul de istorie al lui Laurianu, pus în stanţe şi trochee, şi încă şi aceste ca vai
de ele. Un alt scriitor, care acum „debutează“ în poezie, se adresează într-un ziar (din
octombrie 1866) la Dumnezeu şi-i spune între altele:

Împăraţi, regi, principi, dară, toţi sunt o necesitate
Pentru popoli: unii ştiu să-şi împlinească datoria ce-ai impus,
Altul însă, plin d-orgoliu, speculează onestitate,
Calcă în picioare legea, făr-a fi de tine pus.

Triste scene, suferinţe, care strigă răzbunare;
Tot ce-i sacru, nici virtute, toate aruncate-n vânt —
E tiranul! El domneşte fără vreo neruşinare.
Tată, fiu, soţie, frate la el nu-i decât cuvânt.

 Şi aşa mai departe în vro zece strofe, şi, nota bene, toată această declamaţiune politică este
numai o introducere pentru a ajunge la exprimarea dorinţei de a-şi revedea amanta:

 Elviriţa absentează, nu-i viaţă pe pământ.

Într-un alt ziar nou (din august 1866) citim:

Să scriu la ode linguşitoare
N-am obiceiul, mărturisesc;
Chiar de cuvinte măgulitoare
Întotdeauna mă cam feresc;

Dar cu plăcere şi cu căldură Aş scrie multe, pre legea mea,
Strâmbe, sucite, fără măsură, Fără de vină cum aş putea.

Aş face una acelui care
Democraţia ar sprijini,
Şi monstruoasa centralizare
Ca pe o spaimă o ar goni.
. . . . . . . . . . . . . . . .

Aş face una cu mulţămire Acelui spirit îngrijitor, Ce prin şcoli bune
mai cu grăbire Ar da lumina şi în popor

etc.

Sperăm că, din opoziţia frapantă între exemplele din urmă şi între poeziile citate mai nainte,
cititorul va fi simţit deosebirea radicală ce desparte poezia de proză; fie aceasta simplă, fie rimată, şi
va fi înţeles că înainte de a putea fi vorba de poezie, trebuie cel puţin să se împlinească condiţiunea
mecanică a oricărei opere de artă: aflarea materialului sensibil care pentru poezie consistă în
imaginile sensibile deşteptate prin cuvinte. O dată această condiţiune împlinită, începe tărîmul artelor,
posibilitatea frumosului, critica estetică, şi de aci înainte vin apoi cerinţele artistice: ca dicţiunea să nu
fie prea materializată prin imagini, ca cuvintele să fie aşa de bine alese, încât să întrupeze în modul



cel mai simplu şi pregnant ideile poetului etc. După măsura acestor cerinţe se dovedeşte apoi
adevăratul poet, şi se deosebeşte chiar şi în privinţa cuvintelor literatura clasică de literatura
decadenţei. Dar, după cum am văzut, de aceste considerări mai înalte nu s-a tratat în paginile
precedente, şi nici nu credem oportun a se trata în literatura noastră, prea tânără pentru o estetică
mai rafinată. Pentru noi a fost prima necesitate: a marca în mod demonstrativ linia de separare între
poezie şi celelalte genuri literare, pentru ca, cel puţin pe această cale, să se lăţească în juna
generaţie un simţământ mai just despre primele elemente ale artei poetice.

 II
 Condiţiunea ideală a poeziei

Trecând la partea a doua a cercetării noastre, ne propunem a analiza care este, în privinţa ideilor
exprimate de poet, condiţiunea fără a cărei împlinire nici nu poate exista poezia.

O veche împărţire a tuturor obiectelor gândirii omeneşti face deosebirea între lumea interioară sau
sufletească şi între lumea exterioară sau fizică. Însă şi această lume fizică există pentru noi numai
întrucât simţim ceva cu prilejul ei. Astfel, toate obiectele gândirii, fie externe, fie interne, se pot privi
împreună şi se pot deosebi dintr-un alt punct de vedere: în obiecte ale raţiunii reci sau logice şi în
obiecte ale simţământului sau pasionale, deosebire întemeiată pe cunoscuta dezbinare între minte şi
inimă.

 Paralel cu această deosebire, costatăm pentru  scopul ce ne ocupă următoarea propoziţie
limitativă: ideea sau obiectul exprimat prin poezie este totdeauna un simţământ sau o pasiune, şi
niciodată o cugetare exclusiv intelectuală sau care se ţine de tărâmul ştiinţific, fie în teorie, fie în
aplicare practică.

Prin urmare, iubirea, ura, tristeţea, bucuria, disperarea, mânia etc. sunt obiecte poetice; învăţătura,
preceptele morale, politica etc. sunt obiecte ale ştiinţei, şi niciodată ale artelor; singurul rol ce-l pot
juca ele în reprezentarea frumosului este de a servi de prilej pentru exprimarea simţământului şi
pasiunii, tema eternă a frumoaselor arte

1
.

Şi pentru ce aceasta?
Câteva din cauzele fundamentale ce deosebesc cele două sfere ale gândirii omeneşti ne par

destul de simple pentru a putea fi explicate în cercetarea de faţă fără prea lungi digresiuni.

Şi mai întâi poezia este un product de lux al vieţii intelectuale, une noble inutilité, cum a zis aşa de
bine Mme de Staël. Ea nu aduce mulţimii nici un folos astfel de palpabil încât să o atragă de la sine
din motivul unui interes egoist; ea există pentru noi numai întrucât ne poate atrage şi interesa prin
plăcerea estetică. Însă o condiţiune fără de care nu poate fi interes şi plăcere este ca, mai întâi de
toate, poezia să fie înţeleasă,

1
 Goethe în Faust vorbeşte mult de ştiinţe, Corneille în Horace de fapte din istoria romană, Scribe

(dacă este permis a-l numi lângă aceşti doi) în Verre d’eau de politica engleză: însă toate aceste
numai pentru a arăta cu prilejul lor simţămintele şi pasiunile omeneşti.
să vorbească la conştiinţa tuturor. Prin urmare, ea nu-şi poate alege obiecte care se ţin de domeniul
ocupaţiunilor exclusive, precum sunt cele ştiinţifice, fiindcă acesteăaî rămân neînţelese pentru marea
majoritate a poporului, ci este datoare să ne reprezinte simţăminte şi pasiuni, fiindcă acesteăaî sunt
comune tuturor oamenilor, sunt materia înţeleasă şi interesantă pentru toţi. Ceea ce separă pe
oameni deolaltă este cuprinsul diferit cu care şi-au împlinit mintea; ceea ce-i uneşte este identitatea
mişcărilor de care se pătrunde inima lor.

Dar chiar mărginindu-se poetul ştiinţific la acea minimă parte din public care se alcătuieşte din
oameni speciali, din politiciăeniî, filologi etc., se naşte pentru dânsul o nouă împotrivire: ceea ce, chiar
pe acest tărâm, este interesant astăzi, nu a fost interesant ieri şi nu mai interesează mâine, şi o
poezie însufleţită numai de asemenea obiecte ar pierde din an în an din atracţiunea ei.



Astăzi se interesează societatea politică română de descentralizare; societatea ce se mai
gândeşte la cercetări liăngvîistice, de unificarea ortografiei şi de terminaţiunile cuvintelor noi: vor trece
oare mulţi ani până când aceste preocupări să fie şterse de la ordinea zilei? O dată descentralizarea
făcută, ortografia şi limba unificate, mişcarea cauzată prin aceste îndeletniciri trecătoare va înceta, şi
nimeni nu le va putea reînvia în propriul lor interes intrinsec.

Prin urmare, poezia rătăcită în sfera ştiinţei şi a politicii rămâne întâi neînţeleasă şi neinteresantă
pentru marea majoritate a oamenilor contemporani, şi este, al doilea, pierdută în generaţiunile
următoare chiar pentru cercul restrâns de indivizi pentru care a avut un sens şi
o atracţiune în ziua naşterii ei.

Însă prea rară este, este de prea mare preţ şi valoare acea creaţiune a spiritului omenesc ce se
numeşte poezie, pentru a fi expusă vicisitudinii mobile a zilnicelor interese. De magica figură ce
poetul a creat-o din abundenţa inimii sale, trebuie să se frângă valul timpului şi să o lase intactă
pentru generaţiunile viitoare, ca o scumpă moştenire seculară a geniului omenesc.

Numai copiii cei necopţi, pentru a-şi face o grădină, taie florile şi frunzele din tulpina lor şi le
aşează în nisipul spulberat: cea dintăi suflare a vântului le doboară, cea dintăi rază a soarelui le
veştejeşte. Dar natura, marea noastră învăţătoare, îşi împlântă rădăcina stejarului în pătura cea mai
adâncă şi statornică a pământului, şi de acolo dă creaţiunii sale putere de a lupta şi de a trăi.

Să analizăm acum o altă cauză, mult mai importantă, pentru care poezia nu poate trata obiecte
ştiinţifice.

Frumoasele arte, şi poezia mai întâi, sunt repaosul inteligenţei. În mijlocul fluctuaţiunii perpetue, de
care este mişcat acel straniu product al formaţiunilor animaliere ce se numeşte minte omenească,
arta se stabileşte ca un liman de adăpost, spre a reda inteligenţei agitate o linişte salutară. Aceasta a
fost cauza din care s-a lăţit odinioară poezia între oameni; aceasta este cauza din care astăzi îşi
păstrează valoarea ei nemăsurată pentru fericirea geniului omenesc.

Dar activitatea ştiinţifică nu se potriveşte cu această chemare a poeziei. Căci ştiinţa provine din
acea însuşire înnăscută a minţii noastre prin care suntem veşnic siliţi a întâmpina orice fenomen al
naturii cu cele două întrebări omeneşti: din ce cauză? spre ce efect? Însă primul efect ce-l
descoperim se arată a fi totdeodată o cauză pentru un alt efect, care la rândul său este noua cauză
pentru alte efecte, şi pe nesimţite se deschide înaintea noastră linia timpului, care ne duce înainte
într-un viitor nemărginit. Şi asemenea cercetând înapoi, ni se arată prima cauză a unui fenomen ca
fiind şi ea efectul unei alte cauze, care iarăşi este efectul unei cauze anterioare, şi aşa mai departe,
se deschide şi îndărătul nostru aceeaşi linie infinită a timpului. Şi astfel omenirea, împinsă în sufletul
ei de forma apriorică a cauzalităţii, se urcă şi se coboară pe scara timpului în sus şi în jos, până când
minţile îmbătrânite ale generaţiunii actuale se pleacă la pământ şi lasă altei generaţiuni sarcina de a
împinge piatra lui Sisifos cu un pas mai înainte; această altă generaţiune o lasă generaţiunilor
viitoare, şi aşa mai departe se dezvoltă ştiinţa, şi nu are nicăieri repaos şi niciodată sfârşit: căci prima
cauză şi ultimul efect sunt refuzate minţii omeneşti; nici o limită eternă nu ne opreşte, dar etern ne
opreşte o limită.

În această stare a inteligenţei active se coboară arta ca o mângâiere binefăcătoare. Ea prinde
atenţia neliniştită şi agitată spre infinit şi, înfăţişându-i o idee mărginită în forma sensibilă a frumosului,
îi dă liniştea contemplativă şi un repaos intelectual. Poezia în special trebuie să ne decline spiritul de
la înlănţuirea fără margini a nexului cauzal, să ne manifesteze idei cu început şi cu sfârşit şi să dea
astfel o satisfacţiune spiritului omenesc. De aceea ea este datoare să ne îndrepteze spre simţăminte
şi pasiuni. Căci tocmai simţămintele şi pasiunile sunt actele de sine stătătoare în viaţa omenească:
ele au o naştere şi o terminare pronunţată, au un început simţit şi o catastrofă hotărâtă şi sunt doar
obiecte prezentabile sub forma limitată a sensibilităţii.

Celelalte arte, prin chiar condiţiunile lor materiale, sunt restrânse în acest cerc estetic şi sunt ferite
de rătăcirea ştiinţifică: nici teorii politice, nici regule liăngvîistice nu se pot sculpta în piatră sau
exprima în muzică.

1 
Poezia singură este în pericol de a-şi confunda sfera, şi aceasta din cauză că ea

întrebuinţează acelaşi organ pentru ideile ei pe care-l întrebuinţează şi ştiinţa pentru ale sale: adică
limbajul omenesc. Cu atât mai mult însă este de datoria poetului a-şi îndrepta atenţiunea spre



diferenţa între aceste două sfere deosebite şi a distrage mintea obosită de perpetua cauzalitate.
Recapitulând rezultatul dobândit din cercetarea teoretică de pân-acum, afirmăm din nou adevărul

cu care am început: ideea sau obiectul poeziei nu poate fi decât un simţământ sau o pasiune. Şi
precum am făcut în partea I, aşa vom arăta şi în această parte, că însuşirile esenţiale ale poeziilor
celor frumoase în privinţa ideilor lor se explică numai pe baza acestui adevăr.

1
 Nimic nu este absolut în omenire. Jurnalele din noiembrie 1866 ne spun că un american a pus

constituţiunea Statelor Unite în muzică; dar cel puţin aceasta ni se spune ca o monstruozitate
americană. Când se va simţi cu aceeaşi claritate de toţi ai noştri că o poezie asupra constituţiunii este
tot aşa de monstruoasă ca acea muzică americană!

Poetul, chemat a exprima simţirile omeneşti, a aflat în însăşi natura lor legea după care să se
conducă. Între deosebirile ce disting afectul în genere, fie simţământ, fie pasiune, de celelate stări ale
cugetului, se pot cita următoarele ca principale:
1. 1. O mai mare repejune a mişcării ideilor. Observarea aceasta o poate face orcine. Exemplul
cel mai lămurit dintre toate ni-l prezintă spaima, cu prodigioasa sumă de idei ce ne pot străbate
mintea în momentele ei.
2. 2. O exagerare sau cel puţin o mărire şi o nouă privire a obiectelorsub impresiunea
simţământului şi a pasiunii. Lucrurile gândite iau dimensiuni crescânde, micul cerc al conştiinţei
intelectuale se preface în linte microscopică şi, privite prin ea, toate senzaţiunile şi toate ideile
momentului apar în proporţiuni gigantice şi sub culori neobişnuite.
3. 3. O dezvoltare grabnică şi crescândă spre o culminare finală sauspre o catastrofă, dacă luăm
acest cuvânt şi în sens bun, nu numai în împrejurări tragice.

 Aceste trei semne caracteristice ale afectelor sunt totdeodată cele trei calităţi ale poeziei.

 1. Poezia adevărată, ca şi pasiunea şi simţământul, ne arată dar o grabnică tranziţiune de la o
idee la alta şi în genere o mişcare abundentă a gândirii. Gândirea fiind exprimată prin cuvinte,
imitarea acelei particularităţi psihologice ne prescrie dar a stabili între idei şi cuvinte un raport de
preciziune, astfel încât cu orice înmulţire de cuvinte să se înmulţească în aceeaşi proporţie şi suma
de idei. Căci ceea ce întârzie tranziţiunea gândurilor şi amorţeşte mişcarea abundentă sunt tocmai
frazele cele lungi, în care după atâta auzire de sonuri nu se produce nici un progres de înţelegere în
conştiinţă. Prin urmare, regula ce o scoatem pentru poezie din această considerare a afectelor se
poate exprima în mod negativ: poezia să nu se întoarcă în jurul aceleiaşi idei, să nu se repete, să nu
aibă cuvinte multe pentru gândiri puţine. O excepţie aparentă sunt poeziile cu refren (cupletele); dar
numai aparentă. În realitate, refrenul, deşi păstrând aceleaşi cuvinte, cuprinde în fiecare strofă o idee
nouă sau cel puţin o altă privire a ideii celei vechi. D. e.:

 VOCEA MUNTELUI

Colo-n vale se coboară Trist şi cu capul plecat Un drumeţ: doru-l omoară Să-ajungă de-unde-a
plecat.

„Oare-amorul mă aşteaptă Sau o piatră ş-un mormânt?“ Atunci eco se deşteaptă Şi răspunde:
„Un mormânt“.

Greu suspină şi-înainte Grăbind pasul s-a-ndreptat, Groaza tulbură-a sa minte, Dorul l-a
înaripat. „În mormânt aşa de iute! Fie, pacea-i în mormânt!“ Ş-atunci eco din cel munte Sună:
„Pace-i în mormânt!“

„Vino dară, vino, moarte, Ca pe-un dar eu te aştept,
  Să merg nu pot mai departe Moartă-i inima în piept! Ah! de moarte nu mi-e frică

Mă tem că mă va uita!“ Din văi un glas se ridică Şi răspunde: „Va uita!“

Vai, furtuna-în piept zbucneşte La sărmanul călător, Şi o lacrimă luceşte În ochiu-i: „Da’ vreau



să mor, Dacă pacea pentru mine Pacea-i numai în mormânt!“ Şi din văile vecine Eco strigă
:„În mormânt!“

(Imit. din Heine de M. Corne)

 Din acest exemplu se vede că refrenul, departe de a face excepţie, confirmă regula de mai sus
că poezia să nu se repete şi să nu revie în jurul aceleiaşi idei. Importanţa acestei reguli merge aşa de
departe, încât olandezul Hemsterhuis a putut defini frumosul: o producţiune ce ne dă cele mai multe
idei în cel mai scurt timp.

Toţi poeţii cei buni sunt exemple pentru aceasta, şi dacă este poate cu putinţă a le face
obiecţiunea că sunt uneori prea concişi şi chiar obscuri în expresiunile lor pregnante, nu li se va afla
niciodată defectul contrariu, de a fi prea lungi, fiindcă aceasta s-ar îndrepta în contra propriei naturi a
poeziei.

Considerată dintr-un punct de vedere exterior, această regulă implică, dar, pentru poezie cerinţa
unei conformităţi între cuprins şi întindere. Nu vrei să exprimi toate nuanţele simţământului, îţi sunt
ideile reduse la un cerc mai strâmt de privire: poezia să-ţi fie scurtă. Numai când abundenţa noilor
gândiri îţi creşte astfel în conştiinţă încât sparge forma prea strâmtă a unei strofe şi te sileşte a o
întrupa într-o nouă formă, numai atunci vei adăoga un nou şir de cuvinte şi-l vei continua până când
te agită acest impuls irezistibil.

E caracteristic a arunca o privire în faimoasa colecţiune de poezii a lui Heine, Buch der Lieder.
Majoritatea poeziilor sunt de una, de două, de trei strofe, şi totuşi în ele se cuprinde o lume întreagă
de idei poetice, de simţăminte şi pasiuni. Însă în expresie nici un cuvânt de prisos; cea mai precisă
legătură între son şi idee! Din contră, cele mai multe poezii române sunt lungi, lungi de nu se mai
isprăvesc, în cuvinte, nu în idei, şi cu cât poetul este mai rău, cu atât poezia este mai lungă. Parcă
mulţimea cuvintelor şi cifra paginilor imprimate ar fi măsura valorii poetice!

 Prin câteva exemple sperăm că se va lămuri pe deplin chestiunea de faţă. Începem cu două
poezii

1
 din colecţiunea citată a lui Heine:

Deodată eu am desperat Şi-n fine toate le-am răbdat, Că voi putea răbda, Dar cum? nu
mă-ntreba.

Un poet mediocru ar fi făcut zece strofe ca să exprime aceeaşi idee, şi ar fi slăbit de zece ori
efectul.

Aş vrea ca durerile mele Să-l auzi în orişice oră,
Vărsate într-un singur cuvânt Să-l auzi în orişice loc.
Să le pot arunca la vânturi,
Să le ducă etern pe pământ! Şi pentru repaosul nopţii

Când ochii abia ai închis, Să-l poarte la tine, iubito, El are să te urmeze Cuvântul de
chin şi de foc. Şi pănă-n adâncul tău vis.

1
 Traducere de T. Scheletti.

Să vedem acum câteva exemple contrarii. A. Mureşanu începe poezia sa Vinovatul cu strofa:

Cât de dulce armonie Cum ştia toate să ţie Dormea cândva-n pieptul meu,
Nesmintit acordul său!

Toate ştia să ţie acordul său vrea să zică că era armonie în pieptul meu, şi cele două rânduri din
urmă nu fac decât a mai spune încă o dată ceea ce spuseseră mai bine rândurile dintâi.

Pân-acum priveam la soare, Ca un prunc ce-n al său joc La roata lui cea de foc,
Priveşte la zburătoare.



 Cum priveşte copilul la zburătoare, aşa priveam eu la soare! Eroarea acestei imagini este tocmai
că nimeni nu priveşte de bunăvoie în soare; dar eroarea s-ar fi strecurat nesimţită dacă ar fi comis-o
poetul numai în versul întâi, mai ales că cuvântul la permite două sensuri; însă versul al doilea se
repetă şi insistă:

Pân-acum priveam la soare, / La roata lui cea de foc.

Stranie îndeletnicire, şi periculoasă!

Dar acum ş-o rază mică, De nu-i închid, rău mă strică. Când la ochii-mi s-a ivit,

Se poate o manieră mai lungă de a exprima această idee? Dar acum ş-o rază mică mă doare, se-
nţelege dacă-mi ajunge la ochi, se-nţelege dacă nu închid ochii. Atât de bine se-nţelege, încât este
urât de a o spune. Poezia nu e tratat de fiziologie.

Şi aşa merge poezia mai departe încă cinci strofe. Şi când se sfârşeşte, te miri pentru ce s-a
sfârşit. Putea să mai continue cel puţin vro opt strofe, cu aceeaşi economie de spirit.

Pentru a varia lectura, să revenim la un exemplu bun din Heine:

Lacrima ce am vărsat
S-a schimbat în floare.
Şi suspinul ce-am oftat,

În privighetoare.
Şi de mă iubeşti, copilo, Te-ncunun cu flori Şi un cor te va-ncânta De privighetori.

Să mai cităm următoarea poezie a lui Alecsandri, remarcabilă prin sobrietatea cuvintelor şi grabnica
tranziţiune a gândirii:

STELELE
De la mine păn’ la tine Vărsat-am multe din ele
Numai stele şi lumine! Pentru soarta ţării mele,
Dar ce sunt acele
stele? Multe pentru cei ce sunt
Sunt chiar lacrimele
mele

Pribegiţi de pe pământ!

Ce din ochii-mi au
zburat Multe lacrimi de jelire...

Şi pe cer s-au aninat Iar de dulce fericire
Cum se-anină despre
zori Ah! vărsat-am numai două,
Roua limpede pe flori. Şi-s luceferi amândouă!

 Dar deja în contra Pescarului aceluiaşi poet am avea obiecţiuni de făcut în privinţa regulii ce ne
ocupă. Cele dintâi cinci strofe sunt destul de variate în idei:

PESCARUL BOSFORULUI

De-ar vrea înaltul prooroc, Mohamed, strălucit, Să-mi fie ziua cu noroc Şi dorul împlinit, De-
aş prinde-acum în preajma mea Pe-al mării împărat, Ce poartă-n frunte-o mare stea, Un
talisman bogat;

Eu, care sunt un biet pescar, Purtat din val în val — Eu, care dorm în Iuschiudar, În iarba de pe
mal,

Eu, Abdulah, cel mai voinic Vâslaş de pe Bosfor, Ce n-am decât un biet caic Ş-un suflet plin de
dor;



Allah! atunci orice-am dorit, Allah! orce-aş vrea eu, De la apus la răsărit Ar fi îndată-al meu;
Caftane, şaluri de Caşmir Cu late, scumpe flori, Iuţi armăsari de la Misir Ca vântul de uşori,

Ş-un lung caic de abanos În aur prelucrat, Cu imnuri din Coran frumos
Pe margine săpat, Şi treizeci de vâslaşi osmani Ce vesel ar zbura,

Mai repezi decât Elcovani Pe-ntinsa Marmara.
Dar n-aş vrea nici stofe cu fir Şi cu mărgăritar, Nici largi caftane de vizir, Nici falnic armăsar; N-aş

vrea nici săbii de Taban Deprinse la omor, Nici lung covor de Ispahan Ce saltă sub picior...

Dar strofa a 6-a reîntoarce gândirea la aceleaşi lucruri şi slăbeşte efectul:

Allah! mă jur că de-aş avea A mării talisman, N-aş vrea să fiu vizir, n-aş vrea Nici padişah-
sultan;

N-aş vrea comori, n-aş vrea să am Nici chioşcuri, nici sarai, Nici să dezmierd în Bairam Huriile
din rai.

Apoi poezia culminează în următoarea strofă finală:

Ci-n mrejă dulce prefăcând Duioas-inima mea, M-aş duce-ncet şi tremurând Să prind norocu-n
ea,

Să prind copila lui Topal, Frumoasa Biulbiuli, Ce cântă noaptea lin pe mal, Pe mal la Candili!

 Scoţându-se afară strofa a şasea, poezia ar câştiga în efectul ei cel frumos.

Însă cu toată claritatea sperăm că se va simţi eroarea menţionată aci din următoarele strofe ale
unui alt „poet“, a cărui citare alăturea cu poeţii de mai sus nu o putem scuza decât prin scopul didactic
ce şi l-a propus cercetarea noastră:

            ÎNTRISTAREA
1

Mult mi-e inima-ntristată, Furtuni rele de la soartă Căci prea rău mă văd ursit, Peste mine-au
năvălit.

1 
Poezia o reproducem din Versuinţii romani, adică: Culesiune versuarie din foile naţionale, editată

de studenţii şcolilor orădene. Oradea-Mare, 1854. Această stranie adunătură este plină de poezii de
acelaşi calibru.
Niciodată vre un bine O! dea cerul vreodată,

Stător nu am avut, Să pot să mă liniştesc — Relele toate cu mine Cu lumea cea înverşunată
Petrecere ş-au găsit. Să pot să mă înfrăţesc.

Din a mea mică pruncie
Cu norocul m-am luptat, Dar el tot cu duşmănie
În mai rău m-a cufundat.

Duşmănia, neunirea
Ca fumul piară din noi; Şi dreptatea, fericirea
Cerul sădească-ntre noi.

Favor deloc n-am găsit
În crudă anima lui, Ci cu totul s-a silit
Să mă-nchin cruzimei lui.

Să nu mai fim niciodată Unul altuia vrăjmaşi; Ci cu anima curată S-ajutăm pe pătimaşi.
etc., etc.

 E cu neputinţă a citi asemenea lucruri pănă la sfârşit. Toată strofa următoare îşi dă osteneala să
mai spuie încă o dată ceea ce ne-a spus strofa precedentă.

Şi cu toate aceste numai o mică reflecţie asupra artei lor ar spune acestor poeţi că duşmanul cel
mai mare al poeziei este tocmai cuvântul. Ceea ce îngreuează efectul, ceea ce poate produce



simţămân-tul de monotonie şi de urât într-o lucrare poetică este mai ales mulţimea de cuvinte. S-a
arătat în partea I a studiului de faţă că materialul poeziei nu sunt cuvintele, ci imaginile deşteptate prin
cuvinte în fantezia cititorului. Cuvântul nu este, prin urmare, decât un mijloc de comunicare,
necesitatea fizică de care este înlănţuită ideea în trecerea ei din mintea poetului în mintea auditoriului.
El nu are existenţă de sine, ci are singura misiune de a fi un organ de care să se anine gândirea în
comunicarea ei, şi trebuie să se mărginească strict la împlinirea acestei misiuni. Şi aci, ca şi în
regulele anterioare, este o linie de demarcaţiune foarte pronunţată între poeţii cei chemaţi şi între
simplii fabricanţi de rime.

O observare mai este de făcut la acest paragraf, sau mai bine zicând
o întâmpinare de combătut.

S-a zis că poezia să fie abundentă în idei: cum se potriveşte aceasta cu scurtimea ei? Bine că
scurtimea face impresia frumoasă a unui raport precis între cuvânt şi gândire, dar nu pare mai puţin
adevărat că, d. e., într-o singură strofă cu puţinele ei cuvinte, fie acesteăaîoricât de precise, suma de
idei nu s-ar putea numi abundentă şi n-ar constitui o vie mişcare a gândirii. Cum se explică atunci
justeţea poetică a poeziilor celor mici?

Dacă analizăm efectul ce ni-l produc, constatăm în noi o mulţime de idei de ale noastre proprii,
deşteptate cu prilejul citirii şi alăturea de cuvintele poetului. Nu numai ceea ce spune poezia ne ocupă
conştiinţa, ci ea se află a fi în atâtea raporturi cu alte cercuri de gândiri ale noastre, încât şi acesteăaî
sunt reproduse în conştiinţă şi însoţesc şi ilustrează oarecum percepţiunea poetică. Farmecul acestui
fel de poezii nu este atât în ceea ce spun, cât în ceea ce reţin şi ce lasă în liberul joc al fanteziei
lectorului. Experienţa o putem face îndată cu strofa citată din Heine:

Deodată eu m-am desperat Şi-n fine toate le-am răbdat, Că voi putea răbda, Dar cum?
nu mă-ntreba.

 Nu mă-ntreba, fiindcă nu-ţi pot răspunde, fiindcă tocmai culmea simţământului, în durere, ca şi în
bucurie, nu se va deschide niciodată cu cuvintele reci, ci va fi reţinută ca un rest inexprimabil al
adâncului inimii omeneşti. Dar simţământul pentru care eu n-am aflat expresie în cuvinte reprodu-ţi-l
tu prin propria simţire, şi, cu imaginaţiunea înviată prin puţinele mele indicări, scoate la lumina
conştiinţei tale ceea ce este ascuns în cugetul meu.

1

Să luăm alt exemplu, şi vom afla acelaşi fenomen:

Dacă privesc în ochii tăi,
Durerea mi s-a stins,
Şi dacă gura ţi-o sărut,
Un farmec m-a cuprins.

Pe pieptu-ţi de mă odihnesc, În inimă tresar, Dar dacă-mi spui: eu te iubesc, Aş vrea să
plâng amar. (Heine)

1
 Compară Edgar Poe, analiza poeziei sale Corbul, publicată în traducere franceză în Histoires

grotesques et extraordinaires.
Pentru ce? Lectorul să o simtă, s-o afle în sine, şi multele posibilităţi ale explicării, diferite după

diferiţii indivizi, constituie abundenţa de idei ce caracterizează producţiunea poetică.
Alt exemplu:

Adese ochiul tău îmi pare
Întunecat de-un tainic dor,
Dar eu cunosc a ta-ntristare:

Viaţă pierdută, pierdut amor!
Şi niciodat’ n-a revenit Copilăria cea trecută, A ta ursită s-a-mplinit; Amor pierdut, viaţă

pierdută! (Heine)



 În fine un exemplu din Goethe:

De sub pământ Gustă din el:
Un ghiocel Să ştii că natura De-abia ieşise Când i-a creat,
Tinerel. Pentru olaltă Veni o albină, I-a destinat.

 O perspectivă întreagă asupra frumoasei armonii în natură se deschide cu aceste cuvinte; dar
poetul înţelept a dat numai un îndemn gândirii şi a lăsat liber şirul reprezentărilor să se dezvolte în
conştiinţa cititorului după propria sa individualitate.

Voltaire a zis-o: „le secret d’être ennuyeux c’est de tout dire“, şi dacă prima cerinţă pentru un artist
este ca să ştie ce să spună, desigur a doua cerinţă este ca să ştie ce să nu spună.

Când curentul electric se transmite dintr-un loc în altul, numai o parte a lui merge pe firele văzute
de metal: o altă parte, tot aşa de esenţială, străbate în ascuns prin pătura umedă a pământului. Tot
aşa, în lumea inteligenţei, cuvântul zis este numai un fragment al raportului ce se stabileşte între
suflet şi suflet: restul se acordă pe tăcute şi formează ascunsa armonie a simţirilor omeneşti.

 2. A doua asemănare între poezie şi pasiune este un fel de exage-rare a gândirii. Orice
simţământ produce o încordare extraordinară a înţelegerii momentane, şi sub presiunea ei ideile
lucrează asupra conştiinţei noastre cu acea energie caracteristică al cărei rezultat este mă-rirea
obiectelor şi perceperea lor în proporţii şi sub culori neobişnuite.

Mijloacele prin care se manifestă aceeaşi particularitate în poeziile cele frumoase sunt felurite.
Mai întâi se poate constata observarea ei în alegerea obiectivului. Obiectul poeziei este o idee

care, fie prin ocaziunea, fie prin energia ei, se distinge şi se separă de ideile ordinare, înălţându-se
peste sfera lor. Simţământul care-i serveşte de fundament l-am putut avea toţi; gradul intensităţii lui,
forma şi combinaţiunea sub care se prezintă sunt originale şi proprii ale poetului. Această intensitate
şi combinaţiune nouă ne explică pentru ce, privite din punct de vedere prozaic, poeziile par de regulă
exagerate. Dar tocmai exagerarea lor, ţinută în marginile frumosului, este timbrul emoţiunii artistice
sub care s-au conceput.

Câtă exagerare, ce personificări nereale, însă în acelaşi timp ce simţământ adevărat al naturii se
manifestă în următoarea poezie:

CONSOLAŢIUNE
Şi dacă nici o iubită Şi dacă pe acest pământ
La moarte-mi nu va
jeli,

Mă va uita orcine,

Cu rouă totuşi florile Dumbrava şi câmpiile
Mormântu-mi vor

stropi.
Se vor gândi la mine.

Din trecători dacă
nici unul Căci şi câmpia, şi dumbrava
La el nu va privi, Şi florile, şi luna
A lunii rază
călătoare

De-a lor poet îşi vor aduce

Cu dor se va opri. Aminte totdeauna.
(Trad. din Justinus Kerner)

 Un alt mic exemplu îl extragem din Lessing:

CÂNTEC SPANIOL

Ieri eram plin de amor. Totuşi gândesc Azi pătimesc, Astăzi şi mâine Mâine-o să mor: La ieri cu
dor.

Cât de decisivă este alegerea obiectului, din acest punct de vedere, se va lămuri mai bine din



exemple contrarii, precum în genere regulele estetice au mai multă valoare negativă: nu pot crea
binele, dar indică răul şi contribuiesc la evitarea lui.

Trăiască pipa consolatoare,

începe un „poet“,

Şi cu ţigara ce ne distrăm, (?)
Ele-n necazuri ne dau uitare,
Oare fericii (?) la ele aflăm.

Când n-ai mijloace de amăgire
Pentru vro jună ce o iubeşti,
Cere la pipă povăţuire,
Ea-ţi va da-n grabă câte voieşti,

şi aşa mai departe vro zece strofe, în care înjosirea ideilor este întrecută numai de cacofonia limbii
(Ea-ţi va da-n grabă etc.).

Un alt poet, pe care-l luăm tot din sus-citata „culesiune“ a studenţi-lor orădeni, se adresează la una
formosa (citeşte: o frumoasă):

Soarele vieţii mele
Resipitoare de rele,

Tu eşti, o! nimfă frumosa
Ca Melita amorosa.

A! Ce zic? portretul tău Singur e în stare, zău!
Ca să-mi insufle viaţă,
Nina, când nu eşti de faţă.

C. P. A.

 Măsura ritmică a cuvintelor, rima cea măgulitoare, melodioasa cadenţă şi tot ce alcătuieşte forma
poeziei nu s-au descoperit de geniul omenesc pentru ca orice scriitor să ne spună că ia povăţuiri de la
pipă în chestiuni de amor. Asemenea lucruri sunt platitudini prozaice, dar nu concepţiuni de artă.

Cu cât are mai mult simţământ poetic şi mai distinse comparaţiuni Barbu, ţiganul din Iaşi, când
cântă plin de melancolie:

Dragi boieri de lumea nouă,
Ziua bună vă zic vouă:
Eu mă duc, mă prăpădesc
Ca un cântec bătrânesc.

Ah, gândiţi c-am fost odată Glasul lumii desfătată, Ş-închinaţi
câte-un pahar Lui biet Barbu lăutar!

 Cunoaştem obiecţiunea ce o fac poeţii „pipei“ şi companie în contra acestei critici: poezia
frumoasă trebuie să fie adevărată, rien n’est beau, que le vrai etc.

Obiecţiunea seamănă cu cei ce o fac.
Tot ce e frumos e adevărat! Fie; deşi îţi vine să întrebi cu Pontius Pilatus: ce este adevărul? Dar

de aici încă nu rezultă că tot ce este adevărat trebuie să fie şi frumos.
Nimeni nu contestă domnului C. P. A. că se uită la portret când nu-i este Nina de faţă; dar de aci

nu urmează că această întâmplare adevărată să fie poetică. Din multele idei cu realitate ce trec prin
capetele omeneşti, numai acele sunt şi frumoase care, sub vălul unei sensibilităţi adecvate, ne
prezintă simţăminte distinse prin forma, intensitatea sau ocaziunea lor.

Şi în toate cazurile cuvântul adevărat, în aplicarea sa la artă, trebuieşte înţeles cum



grano salis. Ce este adevărat în frumoasa strofă citată: Şi dacă pe acest pământ
Dumbrava şi câmpiile Mă va uita orcine, Se vor gândi la mine?

Este adevărat că se vor gândi câmpiile la poet? Nu; dar adevărat este că poetul şi-o închipuieşte,
şi că această închipuire îl mângâie.

Cuvintele poetului pot, dar, să fie tot aşa de puţin reale în înţelesul lor exact ca nălucirea nebuniei,
numai simţământul cel profund al naturii să fie păstrat; şi cine a înţeles odată natura vizionară a
întregii existenţe nu se va mira de aceasta.

Cu alte cuvinte: adevărul artistic este un adevăr subiectiv, şi el nu prescrie niciodată lui C. P. A. de
a face câte o poezie din toate evenimentele sale private, ci îi prescrie să-şi întrupeze în forma poetică
numai acele simţăminte adevărate care se disting prin nobleţea lor şi, introducând o suflare de
idealism în existenţa de toate zilele, sunt demne de a manifesta o subiectivitate de om. Şi aci este
punctul unde se vede din nou cât de osebită este poezia de ocupaţiunea ştiinţifică.

Un alt mijloc, prin care poezia caută a imita şi a produce energia afectului, este contrastul, şi ca
exemplu cităm mai întâi următoarele versuri noi ale unui june poet român:

Pe când frunza-ngălbenită
Pe creangă murea,
Inima-mi întinerită
Vesel te iubea.

Azi pe creangă cu plăcere Frunza vei zări, Azi inima-mi de durere Poate va muri.
(M. D. Corne)

 Ce efect frumos pot să producă contrastele ne probează
următoarea poezie a lui Goethe: MÂNGÂIERE ÎN LACRIMI

1

„De ce, amice, eşti mâhnit,
Când veseli toţi ne-am strâns?
Eu după ochii tăi cunosc:
Desigur tu ai plâns.“

„Fii sprinten, dar şi cu curaj, Eşti tânăr plin de foc, În anii tăi
oriunde-ajungi Cu-amor şi cu noroc.“

„Şi dacă-am plâns, retras de voi,
Am plâns de chinul greu,
Şi lacrimi curg aşa de dulci
Alin sufletul meu.“

„Ah, nu, acolo n-am s-ajung! Stă prea sus ca să sper, Luceşte
blând ş-aşa frumos Ca steaua cea din cer.“

„Amicii tăi voioşi te rog
În sânul lor să vii
Şi orice-n lume ai pierdut
Mâhnit să nu mai fii.“

“De stele să ne bucurăm, Dar nu să le dorim, Şi cu plăcere
noaptea-ades La ele să privim.“

„Strigaţi, vuiţi, dar să vă spun
Ce pătimesc nu pot.
Ah, nu! eu n-am pierdut nimic,
Deşi-mi lipseşte tot.“

„Şi cu plăcere zile-ntregi Privesc ades la ea; Lăsaţi ca nopţile să



plâng Cât inima mea vrea.“

 Un nou şir de reflecţii decurge din acest paralelism între poezie şi simţământ îndată ce privim
partea lui negativă. Dacă este greu şi de multe ori imposibil a analiza natura pozitivă a cerinţelor
poetice,

1
 Traducere de N. Schelitti.

este, din contră, mai uşor şi mai sigur a arăta ceea ce este oprit în poezie, şi aci estetica practică îşi
împlineşte misiunea ei cea mai folositoare.

Din aceea că poezia, ca şi pasiunea, măreşte obiectul şi se înalţă într-o sferă distinsă, rezultă, ex
contrario, că ea trebuie să se ferească de micşorare şi de înjosire.

Vorbind mai întâi de defectul micşorării, atingem o chestiune destul de importantă pentru poezia
română actuală: chestiunea diminutive-lor. Formele de substantive şi adjective în ică, ţică, şică, oară
etc. sunt astăzi viţiul contagios de care sufer mai toate poeziile române. Câte scapă de înjosirea
ideilor mor de boala diminutivelor. Fiecare poet crede că nu este destul de poetic, de delicat, dacă nu-
şi diminuează cuvintele, şi acum am ajuns aşa de departe, încât cu greu se va mai afla vreo poezie
română care să nu fie bântuită de aceste forme de decadenţă liăngvîistică.

Scumpa mea Mariţă Asta-i tot ce cer Zâna mea din cer, Ş-apoi Ioniţică Ia dă-
mi o guriţă

 (Nu-i e destul Ioniţă, a făcut Ioniţică!)

Ce fac cu onoare, Guriţa ta, fetiţă, e dulce, rumeioară, Ştii c-o guriţică E garofiţa creaţă în a ei
primăvară... E ca şi o floare Şi talia-ţi gingaşă e foarte mlădioasă,

 etc. A tale picioruşe, o scumpa mea frumoasă

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . etc.

Ia această cruciuliţă Şi păstreaz-o-n sânul tău, Tu mai dă-mi a
ta guriţă etc.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . De-ţi place, scumpă Lino,
aceste versuleţe

etc., etc.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Mariţă, guriţă, Ioniţică, cruciuliţă, garofiţă, picioruşe, versuleţe — pentru Dumnezeu! Ce limbă este
aceasta? Ce forme de copii nevâr-stnici? Ce linguşire bizantină? Cu asemenea terminaţiuni linse şi
corupte are să se producă energia, intensitatea, vigoarea impresiunii poetice?

Să ne înţelegem: ce rol pot juca diminutivele în poezie? Poezia are să mărească efectul; prin
urmare, numai acolo unde anume prin micimea obiectului se produce impresiunea cea mai marcantă,
numai acolo diminutivul poate avea locul său special. Toţi poeţii cei mari ne învaţă aceasta. Să ne
aducem aminte de exemplul citat din

Goethe:
De sub pământ Gustă din el:
 Un ghiocel Să ştii că natura
Abia ieşise Când i-a creat
    Tinerel. Pentru olaltă
Veni o albină, I-a destinat.

Şi textul german cuprinde diminutive, unul din puţinele exemple de diminutive în Goethe. Pentru
ce? Micimea obiectului este punctul de contrast. Ideea este: armonia cea mare a universului se
manifestă pănă în cele mai mici fiinţe ale sale. Prin urmare, diminutivul are aci raţiunea sa de a fi.



Dar când se află diminutive în fiecare strofă şi la fiecare ocaziune, când gura este mică, piciorul
mic, Maria mică, Ioniţă mic, garoafa mică, versul mic, atunci e mic şi poetul, mică şi literatura, şi toate
se află în decadenţă.

E de necrezut pănă unde merge această manie în literatura noastră. Un june student, altminteri
plin de inteligenţă, începe a publica nişte încercări poetice şi le dedică lui V. Alecsandri într-un sonet,
care se termină astfel:

Primeşte, poete, aste versurèle, Vreau să leagăn gingaş dorul ce-am visat! Căci sub ale tale
falnice-aripèle

 A-şi închipui pe dl Alecsandri cu aripi este deja o întreprindere îndrăzneaţă; dar dacă aripele sunt
mari, treacă-meargă! Însă a-şi închipui pe dl Alecsandri cu aripèle este o imagine de un ridicol aşa de
pronunţat, încât, pentru onoarea gustului omenesc, trebuie să căutăm un fel de explicare la
întrebuinţarea ei.

Explicarea este uşurinţa rimei. Versuri şi aripe nu se rimează; hai să facem versurele şi aripele!
Bălaie şi vale nu merge; hai să zicem:

Mariuţa bălăioară Şi le-aruncă în vălcioară. Împreună două flori

 Gură şi garoafă nu se potriveşte, hai să zicem: tu ai guriţă ca o garofiţă; şi aşa în infinit.
Diminutivele româneşti, în diferinţă de cele germane, au nefasta proprietate de a cuprinde în
terminarea lor silaba intonată; prin urmare, orice cuvânt românesc rimează (când în rimă masculină,
când în rimă feminină) cu orice alt cuvânt de acelaşi gen îndată ce se pune în diminutiv. Hinc
lacrimae.

Şi pentru această neglijenţă, pentru lenea poetului de a-şi căuta o altă rimă, se corupe poezia
întreagă şi se introduce în literatură o efeminare şi un spirit de miniatură precum nu se mai află nici în
ultima decadenţă a linguşirilor persane şi turceşti.

Cu cât o rimă este mai uşoară, cu atât este mai ieftină şi mai comună, şi poetul trebuie să se
gândească de două ori pentru a o întrebuinţa. Un poet distins nu va rima niciodată guriţă-garofiţă.

Adăugaţi la aceasta că noi românii avem o cauză specială de a ne feri de diminutive în poezie, şi
aceasta este întrebuinţarea lor din partea ţiganilor. Toţi cunoaştem diminutivele servile ce le obişnuia
această ginte asuprită, când vorbea limba noastră, şi de atunci încoace diminutivele sunt par
excellence o manieră ţigănească. Ca să simţiţi aceasta cu tot dezgustul, citiţi următoarele strofe ale
unui autor, nu de rând, ci ale unui autor care este astăzi unul din bunii scriitori în proză, dar pe care în
poezie... aveţi să-l judecaţi după diminutivele sale

1
:

Ţii tu minte, oară, pentru-ntâia oară Când la tulpiniţă, jos lângă gârliţă,
  Noi ne sărutam?

1 
C. Bolliac

Ţii tu minte, oară, noaptea de la moară, Grămadă-n droşchiţă, când eu pe chichiţă
Ţineam mâna ta?

Ţii tu minte, oară, în acea căscioară etc. Ţii tu minte, oară, acea dumbrăvioară
etc., etc.

Cu asemenea lucruri avem de gând să punem fundamentul literaturii române?

Dacă în rândurile precedente ne-am opus în contra abuzului diminutivelor, cu aceasta nu am voit
să zicem că ele sunt cu totul de alungat. Din contră, suntem siliţi a le primi în poeziile noastre mai
mult chiar decât în poeziile oricărui alt popor, afară de cel italian; fiindcă numai noi şi italienii avem în
limbă atâtea forme diminutive şi totdeodată atâta uşurinţă de a le aplica la orice cuvânt. Prin urmare,
diminutivele sunt oarecum o particularitate caracteristică a limbii noastre, şi din această cauză vor
avea totdeauna o mare întindere la noi. Dar cu atât mai mult poeţii să se simtă provocaţi a se feri de



exces, a nu întrebuinţa diminutivele nepotrivite cu natura cuvântului (versurele, droşchiţă etc.), în
genere a nu întrebuinţa diminutivele prea des şi, în orice caz, a nu le întrebuinţa într-un mod silit,
numai pentru a produce rima.

Şi aci, ca în toate chestiunile ce se referă la natura limbii, poezia populară ne poate servi de
model. Cităm, ca exemplu, frumoasa poezie din România-mică, Oltule, Olteţule:

Oltule, Olteţule! Ce te repezi ca un zmeu
Seca-ţ-ar pâraiele. Şi-mi opreşti pe Niţul meu!
Să crească dudaiele,
Să trec cu picioarele. Schimbă-ţi, schimbă-ţi apele

Slăbeşte-ţi vârtejele,
Oltule, râu blestemat, Să-ţi văd petricelele,
Ce vii aşa turburat? Să treacă fetiţele,

Să le speli picioarele.

Iaca neica! Nu e neica!
Că de-ar fi venit neicuţa,
L-ar fi cunoscut leicuţa,
Bine, bine, nu e neica!

Vino, Niţule băiete,
Ce faci lelea să te-aştepte?
Busuiocul a-negrit,
Rosmarinu-a-ngălbenit.

Vântule, du-te de-i spune
Că zăbavele nu-s bune,
Că Florica duce dorul
Şi i-a-nţelenit ogorul.

Lelea plânge, se jeleşte,
Nimeni n-o mai îngrijeşte.
Vino, Niţule băiete,
Ce faci lelea să te-aştepte?

 În toată poezia nici un diminutiv nu este nefiresc sau silit din pricina rimei. Petrele-fetele s-ar fi
rimat mai bine decât petricelele-fetiţele, deşi amândouă nu sunt rime curate; şi neica-leica era o rimă
tot aşa de bună cu neicuţa-leicuţa. Diminutivele sunt dar, aci, numai dezmier-dări populare.

O altă regulă negativă ce se poate învăţa din acelaşi punct de asemănare între poezie şi pasiune
este ca poetul să nu-şi înjosească obiectul. Dispoziţia poetică se înalţă peste sfera de toate zilele;
poetul trebuie să o menţină la această înălţime şi să nu o coboare la un nivel inferior. Cea mai mare
atenţie merită, în această privinţă, alegerea cuvintelor; un singur cuvânt comun este în stare să
nimicească toată impresia frumosului, şi aceasta pe drept: fiindcă o asemenea înjosire din partea
poetului dovedeşte că era însuşi lipsit de entuziasmul poetic pe care ar voi să-l deştepte în noi. Si vis
me flere, dolendum est primum ipse tibi, zice Horaţiu în epistola Ad Pisones.

Iubeam cu frăgezime o jună pentru care Viaţa mi-aş fi dat-o; dar, vai! o
am pierdut! Să fiu iubit de dânsa, doream cu înfocare, Dar toat-a mea
speranţă ca vântul a pierit. O, cât părea de dulce sublima-i sărutare,



Eram nebun de dânsa, nu minţ, o am iubit
etc.

Mă costă c-am pierdut-o, mă costă pân’ la viaţă etc.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Ce sunet mă stârneşte
În a nopţii grea tăcere?
Mamă bună, ia priveşte
Cine-alin-a mea durere?

etc.
Angerul vieţii mele;
Tu eşti frumoasa zeiţă!
Tu între supărări grele
Al meu liman, porumbiţă!

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

De când n-avui convenire
Cu tine, frumoasă zână,
Anima mea, de pierire
Nu-mi răsare zi senină.

Amoru-n piept sbocoteşte Şi pofteşte doftorie, Dar nimic
nu-i foloseşte Făr’ tu! — orcine să vie.

etc.

Se înţelege de la sine că înjosirea este ceva relativ. Totul atârnă de la nivelul la care te pui. Cutare
cuvânt este permis într-o poezie populară fiindcă aceasta începe cu expresii obişnuite şi apoi se
înalţă în sfera poetică; pe când acelaşi cuvânt în mijlocul unei versificaţiuni alese înjoseşte şi
nimiceşte frumosul. Farmecul poeziilor populare e distanţa relativă între ideile de rând, care servesc
de fond, şi între subita nobleţe de simţământ, care străbate şi se înalţă peste dânsele.

1

Din contră, poeziile literare cele rele au un fond de cuvinte alese, de simţăminte cu pretenţia de a fi
distinse, şi deodată din înălţimea lor artificială le aruncă câte un cuvânt înjosirea de toate zilele, care
acum îţi pare îndoit de comun.

Unei poezii populare îi este permis să zică:

Frunză verde de piper!
Dacă nu e un mister
Că eşti Dumnezeu în cer,
Dă-mi şi mie ce îţi cer;
Că nu-ţi cer vrun lucru mare
Să-ţi fie cu supărare,

Nici nu cer vro bogăţie Ca să-ţi fie de mânie: Ci-ţi cer pe
drăguţa mea, Care m-am iubit cu ea Din vârsta
copilărească, Din coliba părintească,

1
 De aici se explică profunda impresie ce o produc scenele populare din dramele lui Shakespeare,

cu tot cinismul lor.
Frunză verde flori de soc!
Bată-l crucea de noroc,



Că tot umblă în gropi dând
Şi nu dă la toţi pe rând.
Unii cere bogăţie,

El le dă drăguţe-o mie;
Unii cere flori de crini,
El le dă mănunchi de spini.
Nu mai e noroc în lume,
Şi-a pierdut şi el de nume!

Dar unei poezii literare nu-i e permis să se intituleze „geana de lacrimi“ şi apoi să zică:

Geana-mi de lacrimi e ca o salbă, / Arde-te-ar focul, demon spurcat! etc.

 Sau cum zice altul:

Iarăşi am văzut-o, mare Dumnezeu! Inima îmi arde, tâmplele îmi bat, Şi iar în durere e sufletul meu,
Sufletul meu zboară, parcă sunt turbat!

 Sau cum zice Andrei Mureşanu în Un rămas bun de la Braşov:

Rămâneţi, başti învechite,
Ce ades vă cercetam,
P-a voastre ruini turtite
Doamne! mult mai cugetam,
Că asemenea ursită
Va fi mie rinduită!

Tâmpă
1
, frumoasă Sioane!

P-al tău vârf când mă suiam,
Ca în nescari vii icoane
Tot ţinutul revedeam!
Oar’ lăsa-m-a cruda soartă
Să te mai calc păn’ la moarte!

Dar la ultimul grad de înjosire s-a coborât un scriitor ale cărui versuri cuprind exemple miraculoase
pentru tot ce este neiertat în poezie. Trebuie să ne mărginim a extrage pentru cazul nostru câteva
rânduri din o baladă a sa, întitulată:

TRIUMFUL AMORULUI

În natura toată totul reposa. Numai o copilă singură veghea Pănă şi chiar gârla în albia sa: Şi-n
tăcerea nopţii astfel ea cânta:

Cânta că este orfană şi că numai prin onoare poate să dobândească pe „Costică“.

1 
Muntele de lângă Braşov.

Însă în fereastră bate oarecare, Numaidecât Liza suflă-n lumânare,
Totu intră-n tăcere. Un glas mângăios În liniştea nopţii vibr-armonios:

�.— Eu sunt, Elizo, nu te speria,Dar aprinde lampa, să văd faţa ta.
�.— A! tu eşti, Costică? — Eu, angelul meu,Şi aştept d-aseară sub balconul tău.
�.— Frumoasă purtare! Bine şade zău!Să şezi toată noaptea sub balconul meu!
�.— Ci ia lasă gluma, dă-te iute jos,Şi dă-mi o guriţă, angel radios!
�.— Să-ţi dau o guriţă, pe fereastră, eu?Nu mă cunoşti încă, domnişorul meu. Eu îmi ţiu parola pe



care ţi-am dat, După cununie să-ţi dau sărutat.
�.— Dar nici eu parola, Lizo, n-am uitat,
�.Ci dă-mi o guriţă, căci am îngheţat. etc.
�.— Dă-mi o sărutare, o, Eliza mea, Şi îţi jur că mâine tu eşti soaţa mea!
�.— Fapte! fapte! fapte! căci de jurământ
�.Şi de vorbe grase prea sătulă sunt. etc.
�.— Adio, Elizo! mă duc să mă-nec...
�.— Adio! vezi însă unde-i lacul sec

1
... etc., etc.

Rezultatul este că a doua zi Costică se însoară cu Liza.
Cine ar fi crezut că asemenea platitudine de mahala să se îmbrace vreodată în haina poeziei?

Şi fiindcă am vorbit de „Costică“ şi de „Liza“, să mai considerăm un alt pericol de înjosire al
poeziei: numele proprii. În poeziile epice cu fundament istoric numele proprii sunt, în mare parte,
impuse

1 
C. D. Aricescu.

poetului; nu le poate nici ocoli, nici schimba. Dar ele în asemenea cazuri nu strică impresia poetică:
faptul că sunt istorice le dă oarecare nobleţe de vechime şi le ridică peste sfera comună. Însă în
poezii lirice numele proprii sunt periculoase. Unele pot trece, d. e. Elena, poate din amintirea
antichităţii greceşti, Maria, poate din cauză că este purtat de o fiinţă venerată a religiunii creştine etc.
Dar cele mai multe înjosesc poezia aducând lectorului mai întâi aminte de cutare sau cutare persoană
foarte prozaică şi comună, care poartă acelaşi nume.

Dar de ce, fetiţă, De al tău Ioniţă Aşa crudă eşti, Nu compătimeşti?
 * * * Îmi ziceai odată, îmi aduc aminte Te iubesc, Costică, te iubesc

fierbinte, Cu o voce dulce, ce mult mă-ncânta: Şi nu-ţi cer nimica decât mâna ta!
 * * *

Doamne, cât e de frumoasă Şi cât e de drăgăstoasă Lizişoara mea! Când mă uit la ea...

Eliza s-ar putea zice, Lizişoara e cu neputinţă în poezie; c’est du style de femme de chambre.

Încă o dată: poetul nu are să reproducă realitatea crudă; şi dacă pe amanta sa o cheamă în
realitate Safta sau Lizişoara, atunci să-şi păstreze numele pentru el, dar să nu-l pună în poezie, căci
prin aceasta şi-o înjoseşte. De poet trebuie să se zică ceea ce zicea Schiller de amiciţia junelui
Piccolomini:

Căci el sta lângă mine ca juneţa mea Şi din realitate îmi făcea un vis, Asupra tipelor palpabile A
lucrurilor astei lumi vulgare Tinzând al aurorei magic văl.

De sufletul lui june, luminate şi Miroculoase deveneau, În ochii
mei uimiţi, figurile Banale, seci ale vieţii.

3. Cea din urmă asemănare între pasiune şi poezie ce ne-am propusa o analiza este dezvoltarea
grabnică şi crescândă spre culminarea finală, ce o au amândouă deopotrivă.

Pasiunea este o stare anormală a sufletului omenesc. Încordarea senzaţiunilor, prin care se
caracterizează, nu poate dura mult fără a pune sufletul în pericol, şi terminarea ei, în proporţie cu
natura acestui afect, constituie totdeauna o criză intelectuală şi fizică, a cărei scară variază de la
plâns până la nebunie. Şirul fenomenelor pasiunii nu este decât apropierea crescândă spre acea
catastrofă.

Poezia ne arată aceeaşi însuşire: şi ea are cu necesitate un punct de culminare, în care se
concentră ideile ei şi pe lângă care toate celelalte expresiuni erau numai elemente pregătitoare,
oarecum trepte de înălţare; şi desigur strofa în care culminează poezia este cea dintâi, care s-a



înfăţişat în fantezia poetului în momentul concepţiunii şi pentru răsărirea căreia poetul a compus pe
celelalte; ea este esenţa, este fapta poeziei şi totdeodată măsura pentru efectul ce-l produce; de la ea
atârnă lungimea sau scurtimea lucrării, de la ea şi tonul în care este concepută: atâtea strofe şi acea
culoare trebuie să aibă o poezie, câte şi care se cer pentru ca strofa culminantă să ne facă impresia
cea mai mare.

Un exemplu bun este poezia lui Goethe, Erlkoenig
1
:

CRAIUL CODRULUI

Prin vânt, prin codru-n al nopţii sân Flori pentru tine am câte-i vrea.
Trece călare tatăl bătrân. Rochiţi de aur muma ţi-a da.“
El ţine-n braţe copilul său
Şi-l strânge dulce la piept mereu. — Tată, pe rege n-ai auzit

În taină câte mi-a făgăduit?
�.— Copile dragă, ce teamă ai?— Copile-ţi pare, te-ai înşelat,
�.— Tată, nu vezi pe-al codrului crai Prin frunzi uscate vânt a suflat, Cu o coroană pe capul său?
�.— E ceaţa numai, copilul meu.

„Copile dulce, mult te-aşteptăm, Jocuri frumoase hai să jucăm,
„Cu mine, dragă, de vei veni,
Fetele mele te vor sluji,
Fetele mele te-or dezmierda
Şi-n visuri dulce te-or legăna.“

1
 Traducere de N. Schelitti.

�.— Nu vezi tu, tată, colo cum joc— Tată, ah, tată, mâna a-ntins! A regelui fete pe negrul loc? Craiul
pădurii iată m-a prins.
�.— Uită-te bine, sunt trunchiuri mariŞi crengi căzute din vechi stejari! Tatăl în spaimă aleargă
mereu, Băiatul geme în braţul său,

„Plăcuta ta faţă mult o iubesc, Şi când în curte el a intrat, De nu vii singur, eu te răpesc.“
Mort pe copil în braţe-a aflat.

 Ca exemplu va fi tot aşa de lămurită următoarea poezie mai
scurtă de Th. Gautier

1
: NORUL

Sultana vrea să intre în baia din grădină,
Ea ultima sa haină acum a azvârlit,
Şi păru-i în libertate ca o manta divină
Pe corpul său cel fraged voios s-a răspândit.

De sus iată sultanul la dânsa că priveşte,
Şi barba îşi dezmeardă, zicând în gândul său:
Pe turn eunucul aprig se plimbă şi păzeşte,
Şi nimeni p-astă lume n-o vede decât eu.

Dar lucru de mirare! un nor din cer răspunde
Zicând: „Şi eu, o, Doamne, o văd colo de sus,
Văd sânu-i ce se umflă sub limpedele unde
Şi corpu-i ce nud şade sub ochii mei expus“.



Ahmet se făcu galben ca luna întristată,
Scoase din brâu hangerul cu artă cizelat...
Sultana favorită în sânge stă-necată,
Iar norul cel fantastic pe ceruri a zburat.

 În aceste două poezii este o faptă de catastrofă, care-nseamnă culminaţiunea; însă
culminaţiunea există şi acolo unde poetul arată numai impresiuni interioare.
D. e.:

1 
Traducere de V. Pogor.

În a lacului tăcere
Raza lunii se adapă, Roze palide-mpleteşte
Printre trestia din apă.

Cerbi se plimbă lângă ţermuri Sus la cer cătând,

Ce zburat, ce vâjâire!
E un pâlc de ciocârlii!
Multe flutură prin arbori,
Alte zboară pe câmpii;

În tufiş de-abia se mişcă Paserea visând.

Ochiul meu se pleacă-n lacrimi Prin întreaga-mi fire Ca o rugăciune trece O dulce-amintire.
(Trad. din Lenau)

Una sus la cer se urcă
Pe scara cântului său;
Însă cea mai cântăreaţă
S-a ascuns în pieptul meu.

(Trad. din Uhland)

Pentru susţinerea opiniei noastre vom cita acum, ca şi la paragrafele precedente, câteva exemple
de poezii rele, a căror eroare consistă în neobservarea regulii de culminare.

Cea dintâi eroare în această privinţă se poate comite prin lipsa totală de gradare treptată. Atunci
strofele urmează unele după altele fără vreo măsură după care să se aşeze şirul lor, aşa încât strofa
din mijloc ar putea să fie tot aşa de bine cea dintâi sau cea din urmă, şi poezia nu mai produce
impresia unui întreg organic, ci a unei înşirări de strofe desunite.

Îngerel, suflet curat!
A ta roşioară faţă, Trup tinerel delicat,
Îmi scurtează-a mea viaţă.

Darurile de la fire
Cu care eşti înfrumseţită, Sunt mai sus de omenire,
Prea frumoasă Afrodită!

Nici Minerva, nici Juna,



Ma nici frumoasa Diana, Nu e ca tine nici una,
Nici a lui Venus icoană.

Luna e strălucitoare,
Însă ale sale rază Nu-s aşa desfătătoare

Ca delicata ta vază.

A tăi frumoşi ochişori Scot ruge în verce faţă, Precum face uneori Soarele în nor roşaţă.

De a tale dulci cuvinte De-ar fi inima de piatră Sau oricât de aspră minte, Tot se va muia
îndată.

Orice strofă din această poezie, extrasă iaraşi din mult-citata Culesiune a studenţilor orădeni, se
poate scoate din şirul său şi se poate pune în locul oricărei strofe anterioare sau posterioare, fără a
schimba impresia.

O altă eroare în contra regulii noastre este lipsa gradaţiunii în culminare. Atunci partea cea mai
însemnată a poeziei, impresia ei cea mai intensivă, se cuprinde încă de la început, şi tot ce urmează
este numai o scădere a simţământului: poezia nu merge spre culmina-re, ci spre cădere.

Simţ că consumă fără-ncetare Şi nu pot altfel decât prin moarte Un foc putinte sufletul meu, Iar
lângă dânsa să mai trăiesc. Câteodată în disperare Uit chiar voinţa lui Dumnezeu. Vai! suvenire de
fericire

Încă păstrează inima mea, Însăşi natura azi mă desparte În
toate aflu nemulţumire, De o fiinţă ce o iubesc, Căci eu departe suspin de ea.

Cum un poet adevărat, care simte în realitate şi nu simulează numai, ar putea vreodată, după ce a
început a ne spune că este aşa de disperat încât uită de Dăumneîzeu şi vrea să se ucidă, să termine
zicând că este nemulţumit şi că suspină!

După ce am constatat că se află identitate între poezie şi între semnele caracteristice ale
simţământului şi pasiunii, şi totodată că în poeziile cele rele eroarea provenea din ignorarea acestei
identităţi, conchidem prin inducţiune ceea ce afirmasem apriori, că poezia cea adevărată nu este
decât un simţământ sau o pasiune, manifestate în formă estetică.

De aci rezultă că tot ce este produs al reflecţiei exclusive, politica, morala, teoriile ştiinţifice etc., nu
intră în sfera poeziei, şi orice încercare pentru aceasta a fost o eroare. Exemple sunt din nenorocire
prea multe în literatura română pentru a mai avea trebuinţă de o nouă citare în cercetarea noastră.
Câteva, adică cele politice, se află la finea părţii I; pentru altele, şi mai ales pentru falsa aplicare a
formei poetice la opinii asupra ştiinţelor, a patriei, a viitorului, a lui Dumnezeu etc., ne pot servi de
colecţiune exemplară poeziile lui Heliade, care, cu toată vioiciunea inteligenţei, nu arată în scrierile
sale nici o inspiraţiune de adevărat poet, ci numai o adunare de reflecţii manierate.

Să nu uităm că în poeţii cei mari, a căror chemare poetică este mai presus de contestare, în
Corneille, Racine, Shakespeare, Goethe, nu se află nici un vers de politică sau de teorii serioase
asupra ştiinţelor. Nu că poezia ar fi nedemnă de reflecţia ştiinţifică sau reflecţia ştiinţifică nedemnă de
poezie: dar aceste sfere provin din operaţiuni aşa de radical deosebite ale minţii omeneşti, încât
confundarea lor este cu neputinţă, şi anume cu neputinţă într-o stare sănătoasă a literaturii. Unde se
întâmplă este un simptom rău nu numai pentru literatură, ci şi pentru viaţa publică. Căci nesocotinţa
deosebirii sferelor în literatură merge paralel cu ignorarea competinţei autorităţilor în stat, şi când se
introduc reflecţii politice în poezie, se introduc şi fantezii poetice în politică, două confuzii între care
este greu de hotărât care este mai primejdioasă.

Recapitulând acum toate concluziunile ce am încercat să le demon-străm în studiul de faţă,
dobândim următoarele idei principale asupra poeziei:

Poezia cere, ca o condiţie materială a existenţei ei, imagini sensibile; iar condiţia ei ideală sunt
simţăminte şi pasiuni.

Din condiţia materială se explică determinarea cuvintelor, epitetele, personificările şi
comparaţiunile juste şi nouă şi totdeodată regula negativă, că poezia să se ferească de noţiuni



abstracte.
Din condiţia ideală se explică mişcarea reprezentărilor, mărirea obiectului şi dezvoltarea gradată

spre culminare, şi totdeodată regula negativă că poezia să se ferească de obiecte ale simplei
reflecţiuni.

Aceste adevăruri le-am demonstrat pe cât se poate demonstra în materie estetică, atât
prin cercetări teoretice, cât şi prin experienţa din exemple.

Scopul lor nu este şi nu poate fi de a produce poeţi; niciodată estetica nu a creat frumosul,
precum niciodată logica nu a creat adevărul. Dar scopul lor este de a ne feri de mediocrităţile
care, fără nici o chemare interioară, pretind a fi poeţi, şi acest scop îl poate ajunge estetica.
Căci asemenea discipline au două mari foloase:

Ele îndeamnă întâi pe acela care are talentul înnăscut, să se perfecţioneze în arta sa,
deşteptându-i atenţia asupra multor particu-larităţi importante, pe care le-ar fi trecut cu vederea.

Ele contribuie, al doilea, să dea publicului o măsură mai sigură pentru a deosebi adevărul de
eroare şi frumosul de urât.

În această din urmă privinţă ne-a părut importantă pentru noi o cercetare critică asupra poeziei
române. Căci mica noastră literatură poetică este în pericol de a confunda acea deosebire
elementară. Majoritatea poeţilor nu merită numele ce şi-l uzurpă: din producţiunile lor se vede numai
o fantezie seacă de imagini originale şi o inimă goală de simţiri adevărate, şi mai bine le-ar fi fost lor şi
nouă dacă niciodată nu ar fi luat pana în mână şi nu ar fi lăţit în public produc-ţiunile lor nedemne de
limbajul muzelor. Căci dacă lipsa de orice literatură este unul din semnele de barbarie a popoarelor, o
literatură falsă şi urâtă este cel dintâi pas spre degradarea culturii începânde.

Aci devine prima datorie a ştiinţei de a se opune în contra răului contagios. O critică serioasă
trebuie să arate modelele bune câte au mai rămas şi să le distingă de cele rele şi, curăţind astfel
literatura de mulţimea erorilor, să prepare junei generaţiuni un câmp liber pentru îndreptare.

ASUPRA POEZIEI NOASTRE POPULARE
(DIN „CONVORBIRI LITERARE“ DE LA 5 IAN. 1868)

POEZII POPULARE ROMÂNE adunate de dl Vasile Alecsandri

Poezii populare ale românilor adunate şi întocmite de Vasile Alecsandri, tipărită cu spesele
azilului Elena Doamna. 1 vol. în 8

o
, VIII şi 416 pag., Bucureşti, Tipografia lucrătorilor asociaţi,

1866

Jurnalele române nu şi-au îndeplinit încă datoria lor faţă cu colecţia de poezii populare publicată
de dl Alecsandri. Mai toate foile noastre periodice însemnează în rubrica intereselor, de care promit
să se ocupe, şi cuvântul de literatură, însă mai toate sunt de o neglijenţă remarcabilă pentru această
parte a vieţii noastre publice. Noi cei dintâi admitem că pentru multe din producţiile literare ale
românilor ce o merită, dar cu atât mai mult când este vorba de o publicaţiune ca aceea a dlui
Alecsandri, tăcerea ne pare o lipsă de conştiinţă.

Convorbirile literare, îndată la apariţiunea cărţii în chestiune, şi-au împlinit datoria de a o anunţa în
câteva rânduri călduroase publicului cititor. Însă acel anunţ al momentului nu este îndestul pentru
cerinţele criticii literare, şi noi ne folosim cu plăcere de ocazia ce ni se oferă pentru a reveni încă o
dată la lucrarea dlui Alecsandri. Căci, pe lângă rangul necontestabil ce această colecţiune de poezii
ne pare că ocupă înaintea tuturor publicaţiilor din ultimul deceniu al literaturii noastre, cartea dlui
Alecsandri este şi va rămâne pentru tot timpul o comoară de adevărată poezie şi totdodată de limbă
sănătoasă, de notiţe caracteristice asupra datinelor sociale, asupra istoriei naţionale şi, cu un cuvânt,
asupra vieţii poporului român.

Dl Alecsandri împarte poeziile, culese şi întocmite de d-sa din gura poporului, în balade (cântece



bătrâneşti), doine şi hore. În ele găsim poezia aproape a întregului popor: Moldova şi Ţara
Muntenească, Transilvania şi Basarabia sunt deopotrivă reprezentate. Mai la fiecare poezie, la fiecare
aluziune socială din ea, la fiecare cuvânt mai greu, dl Alecsandri a făcut note explicative, care, în cea
mai mare parte a lor, adaugă la meritul cărţii şi cuprind observaţiuni pline de interes.

În articolul de faţă am dori să ne dăm în câteva cuvinte samă de impresiunea binefăcătoare de
care ne pătrunde citirea acestor poezii.

Ceea ce le distinge întâi în modul cel mai favorabil de celelalte poezii ale literaturi noastre este
naivitatea lor, lipsa de orice artificiu, de orice dispoziţie forţată, simţământul natural ce le-a inspirat.
Sunt două moduri de a privi lumea care ne încunjură: cu reflecţia rece, speculativă sau speculatoare,
şi cu inima plină de simţiri. Din cel dintâi mod ies pentru literatură cărţile de ştiinţă, din cel de al doilea,
lucrările de artă. Ceea ce constituie defectul operelor de artă celor rele este confundarea acestor
sfere, este lipsa de inspirare sentimentală şi producerea sub impresia reflecţiei. Cei mai mulţi poeţi ai
noştri cântă fără cauză firească, simulează inspirări ce nu-i agită, descriu senti-mente ce nu-i insuflă,
şi nu este o excepţie junele de 17 ani care în anul trecut trimisese spre publicare un caiet de poezii
plin de „iluzii piedute asupra sexului frumos“. În aceşti oameni nechemaţi şi nealeşi predomneşte
calculul, ei iau pana în mână fără a şti încă ce să cânte, se hotărăsc mai întâi să facă „o poezie“ şi
apoi îşi răsfoiesc mintea pentru a găsi o materie convenabilă, şi astfel lucrarea lor face o impresie tot
aşa de rece ca şi reflecţia din care a izvorât.

Nimic din toate aceste în poezia populară! Şi ce ambiţie calculatoare ar putea îndemna pe simplul
sătean ca să-şi întrupeze simţirea în forma poetică! Ceea ce abundenţa tristeţei sau bucuriei i-a scos
din adâncul inimii sale nu este niciodată al lui; în toate inimile îşi află un răsunet şi la toate le devine o
proprietate: fapta lui devine fapta lor, el însuşi piere necunoscut. Cea mai adâncă simţire numai îl
sileşte astfel a se arunca afară din sine, şi de aceea din poezia lui îţi vorbeşte însăşi durerea şi însăşi
bucuria, dar nu un individ care suferă, un individ care se bucură. Însă tocmai aceasta este semnul
adevăratei poezii, şi ne putem explica cum asupra Iliadei, atribuite lui Homer, s-a născut controversa
dacă în adevăr este compusă de un poet Homer, sau este numai un şir de balade populare de autori
necunoscuţi, într-atât poetul celei mai frumoase epopei s-a consumat şi s-a pierdut fără vreo urmă a
individualităţii sale în lucrarea ce a produs-o.

Pentru a însufleţi această explicare teoretică cu exemple, vom cita din cartea dlui Alecsandri
câteva poezii luate după prima răsfoire, care toată poartă acel semn de adâncă inspirare adevărată:

Drum la deal şi drum la vale
Îmi fac veacul tot pe cale,
N-am în lume sărbătoare,
Nici n-am partea mea la soare.

Ostenit mereu de ducă, Noaptea-n codri mă apucă,
Copacilor sunt nălucă.

(Doina din Valahia, pag. 277)

Sub tufe de clocotel Sloi de gheaţă-n miez de vară. Zace-un tânăr voinicel — Oh! drăguţ
bărbatul meu, Cu mândruţa lângă el. Ajuta-ţi-ar Dumnezeu!
— Scoală, scoală, măi bărbate,Nu mai tot zace pe spate,
Că mi-am urât zilele
Mutând căpătâiele
Când la cap, când la picioare,
Când la umbră, când la soare.

Eu toţi munţii am călcat, Mură-albastră n-am aflat, Sloi de
gheaţă n-am găsit, Că pământu-i încălzit.
— Muieruşcă din Braşeu! Mură-albastră-i ochiul tău,

— Oh! dragă muierea mea,Nu pot, nu pot, chiar de-aş vrea.



Boala mea nici că s-a duce
Pân’ ce tu nu mi-i aduce
Mură-albastră şi amară,

Care mă ucide rău. Sloi de gheaţă netopită E chiar inima-
ţi răcită Şi de mine deslipită!

(pag. 53)

 BUSUIOCUL

�.— Busuioace, busuioace, Că mă poartă lelea viu? N-ai mai creşte, nici te-ai coace! — Tu eşti viu,
dar eu sunt mort,
�.— Dar de ce să nu mă coc,Şi de-abie-n lume mă port. Că mă port fetele-n joc? — Mergi în horă,
saltă-n joc,
�.— Trandafire, n-ai mai fi, S-ai parte de busuioc.
Nici în cale-ai înflori! Vin la horă ici în şir,

�.— Dar de ce să nu mai fiu,S-ai parte de trandafir. (pag. 341)

 Izvorând astfel poezia populară din plenitudinea simţământului, în ea ne aflăm apăraţi de acele
aberaţiuni intelectuale care strică inspirarea multor poeţi, chiar a celor cu talent.

Politica, declamările în contra absolutismului, reflecţiile manierate asupra divinităţii, imortalităţii
etc., etc. nu ating cuprinsul lor sentimental şi nu silesc pe cititor a recădea din înălţimea impresiei
poetice în mijlocul preocupărilor de toate zilele.

1

Nu că doară poporul ar fi nesimţitor la asemenea lucruri; dar el când face poezie, nu face politică,
când inima îi saltă, încetează sarcina reflecţiei. Şi la români se găsesc poezii contra Rusiei şi a
Austriei, dar nu fiindcă Rusia este „cnuta colosală de la nord“ şi Austria „despoticul absolutism“, ci
fiindcă străinul îi rămâne străin sub orice formă politica l-ar subjuga.

Exemple aflăm multe în cântecele din Basarabia şi în doinele din Transilvania.

Frunză verde de măslină,
Trecui Nistrul, apă lină,
Să vedem pânea de-i bună

Ca şi-n ţara mea străbună. Fie dulce ca şi mierea. Mie-mi
pare că-i ca fierea.

(pag. 405)
Când eram la mama fată
Purtam rochii de bucată,
Dar de când m-am măritat
C-un moscal din cela sat,
Nici n-am fustă de purtat,
Nici papuci de încălţat!

Inima-mi e cu lăcată;
Când aş discuia odată,
Ar cunoaşte lumea toată,
Cât amar şi cât venin
Bea inima la străin.

(pag. 406)



 DOINĂHAIDUCEASCĂ

Murgule, coamă rotată,
Mai scoate-mă-n deal o dată
Să-mi fac ochişorii roată,
Să mă uit la lumea toată.

Veni-ar timpul să vie.
Ca românul iar să-nvie
Şi de hoţi să mântuiască
Ţara lui Ardelenească!

1 
Vezi mai sus critica poeziei române, pag. 25. În ed. de faţă, p. 33 ăn. ed.î.

Asta nu-i ţară de câni, Nu-i pământ de ungureni,
Ci e ţară de români, Ci de neaoşi pământeni!

(pag. 311)
 VRĂBIUŢA

Vrăbiuţă de pe deal, Ungureanul cel urât?
Zbori degrabă în

Ardeal
De-or fi vii, să mă răpăd

Şi te-ntoarce de îmi
spune

Într-o fugă ca să-i văd,

Or veşti rele, or veşti
bune.

De-or fi morţi, să mi-i răzbun

Du-te, vezi dacă mai
sunt

Cu-o măciucă de alun

Fraţi de-ai mei pe-acest pământ, Ce-i bună de descântat
Sau dacă i-a omorât Şi morţii de răzbunat.

(pag. 317)

 Cu toate aceste, autorii şi publicul „din societate“ s-ar înşela foarte mult când ar crede că
simţământul naiv al poporului nu este compatibil cu ideile cele înalte. Lumea se poate aprofunda tot
aşa de bine pe calea inimii ca şi pe calea reflecţiei, şi din aceea că poporul îşi exprimă numai simţirile
sale nu rezultă că i-ar lipsi meditaţiunea şi delicateţea în exprimarea ei. Îndrăznim chiar să credem că
mulţi poeţi de salon ar fi încântaţi când ar putea descoperi în fantezia d-lor idei cu o umbră numai de
frumuseţea celor populare, precum le aflăm, d. e., în următoarele poezii:

BADE TRANDAFIR
Bade, trandafir frumos!
Vrut-ai să te-arăţi duios,
Dar te-ai arătat ghimpos
Şi din minte nu m-ai scos.

Eu ţi-am dat buzele mele; Cerut-ai o viorea, Ţi-am adus
inima mea.
— Dacă vrei dragoste-aprinsă,

— Vai! leliţă din cel sat!
Ce-ai cerut şi nu ţi-am dat?
Cerut-ai faguri de miere,



Adă-mi gură neatinsă, Şi o inimă fecioară Ca apa de la
izvoară.

(pag. 309)
Sus în vârf de brăduleţ
S-a oprit un şoimuleţ,
El se uită drept în soare

Tot mişcând din aripioare. Jos, la trunchiul bradului, Creşte
floarea fragului,

Ea de soare se fereşte Şi de umbră se lipeşte.
— Floricică de la munte,Eu sunt şoim, şoimuţ de frunte,
Ieşi din umbră din tulpină,
Să-ţi văd faţa la lumină,
C-a venit până la mine
Miros dulce de la tine.
Cât am pus în gândul meu
Pe-o aripă să te ieu
Şi să mi te port prin soare
Păn’ te-i face roditoare
Şi de mine iubitoare.

— Şoimuleţ duios la grai,
Fiecare cu-al său trai.
Tu ai aripi zburătoare
Ca să te înalţi la soare,
Eu la umbră, la răcoare,
Am menire-nfloritoare.
Tu te leagăni sus pe vânt,
Eu mă leagăn pe pământ.
Du-te-n cale-ţi, mergi cu bine,
Făr-a te gândi la mine.
Că e lumea-ncăpătoare
Pentr-o pasăre ş-o floare!

(pag. 31)

 Nu mai puţin frumoase sunt poeziile populare cât pentru delicate-ţea expresiilor şi energia şi justeţea
comparărilor; d. e., când zice

Păunaşul Codrilor (pag. 24):
Nu, eu mândra nu ţi-oi da În cosiţe i-am jurat
Pân’ ce capul sus mi-a sta, Să n-o las de lângă mine
Că eu când o am luat Şi s-o apăr de oricine.

 Sau când spune în Doncilă (pag. 113): Rămâi, soro, sănătoasă, Într-un păhărel pe masă. Ca o
viorea frumoasă

 Sau când compară cu vioiciune plastică (p. 290):

Voinicelul nearmat E ca ştiuca pe uscat, Voinicelul fără cal E ca peştele pe mal Şi ca mărul lângă
drum, N-are pace nicidecum, Câţi trec îl zburătuiesc Şi de crengi îl sărăcesc Dar voinicul înarmat Şi
p-un zmeu încălecat Drăgălaş e şi frumos Ca luceafăr luminos.



Sau la pag. 79:

Doamne-ajută! el zicea. Ca un vânt înviforat
Barda-n mână apuca Într-un lan de grâu uscat.

 Am trece mult peste marginile unui articol de revistă când am sta să relevăm toate frumuseţile din
colecţiunea dlui Alecsandri. Un singur punct ne permitem încă să semnalăm atenţiei cărturarilor
noştri: cuvintele cele originale, care ne surprind mai pe fiecare pagină a acestor poezii populare. Ce
importanţă are originalitatea cuvintelor pentru poezie am arătat mai pe larg în o cercetare anterioară
asupra acestei materii: aci voim numai să cităm câteva exemple din colecţi-unea de faţă:

Eu la umbră, la răcoare Tu ai bani de vânturat.
Am menire-nfloritoare. (pag. 42)

(pag. 31)

Un brad verde, cătinat
Pe biserică plecat. Sora cea mezină.

(pag. 21) (pag. 14)

Unicelul. Vă ia unul câte unul (pag. 18) Şi din fugă vă coseşte
Şi vă taie chip snopeşte. (pag. 81)

Terminând aceste puţine observări asupra colecţiunii dlui Alecsandri, nu avem decât să-i
mulţumim D-sale şi celor ce l-au ajutat în culegerea şi publicarea poeziilor populare pentru lucrarea
cu care au înzestrat literatura noastră.

 LIMBA ROMÂNĂÎN JURNALELE DIN AUSTRIA
(1868)

Stilul jurnaliştilor români din Transilvania, Bucovina şi Banat a ajuns într-o stare ce nu mai îngăduie
tăcerea cu care a fost primit până acum. Prin formarea noilor expresii şi prin construcţiunea lor
sintactică, compatrioţii noştri de peste Carpaţi introduc pe toate zilele în limba română o denaturare a
spiritului propriu naţional, care în întinderea ei de astăzi a devenit primejdioasă, cu atât mai mult cu
cât cei ce au cauzat-o şi cei ce o continuă nu par a avea conştiinţa răului, ci răspândesc încrederea
de a fi cei mai buni stilişti ai literaturii române.

Încă zece ani de o asemenea convingere publică, încă o generaţie de tineri cu acelaşi sistem de
expresii, şi limba română poate deveni o ruină, nu reparată, ci stricată prin construcţii străine fără nici
o adaptare de stil şi incapabile de a-i manifesta propria idee în modul ei originar.

Rândurile de faţă au scopul de a arăta acea direcţie falsă a autorilor români din Austria şi de a
deştepta în spiritele, care în mijlocul contagiului general vor mai fi putut păstra judecata lor sănătoasă,
o tendinţă de reacţiune.

Susţinem dar şi ne vom încerca să dovedim că jurnaliştii români de peste Carpaţi, nu rareori, pe ici
pe colo, din scăpare de vedere, ci sistematiceşte, după deprinderea obştească, în fiecare număr
publicat de dânşii, fac greşeli neiertate în contra limbii române, introducând construcţiuni false de
cuvinte, stil greoi antiromân şi mai întâi de toate
o monstruoasă germanizare în expresii. Şi când vorbim de jurnaliştii români de peste Carpaţi, nu
înţelegem pe cei obscuri, ci înţelegem pe cei de frunte şi cei mai recunoscuţi, în prima linie pe cei de



la Gazeta Transilvaniei, Albina, Telegraful român, Federaţiunea, Foaia Societăţii din Cernăuţi,
Transilvania, pe lângă care vom cita numai în treacăt Concordia şi Familia.

Recunoştinţa ce se datoreşte acestor foi pentru serviciile aduse cauzei politice a românilor
austrieci nu ne poate scuti de datoria unei opoziţiuni energice în contra formei cu care se prezintă;
căci uşor s-ar putea întâmpla ca în rezultatul final câştigul dobândit în politică să fie cumpănit prin
pierderea suferită în limbă.

I

 În haosul erorilor de care avem să ne ocupăm, vom introduce mai întâi o ordine a pertractării. Din
antologia îmbelşugată ce ne-au înfăţişat-o numerele de jurnale apărute în aceste patru-cinci luni ale
anului 1868 (căci nu am avut trebuinţă să ne întindem peste un timp mai îndelungat), vom aşeza
citaţiunile în trei grupări deosebite; vom arăta întâi germanizarea limbii, vom cita apoi îngreuierea
stilului paralel cu exagerarea lui şi vom vorbi, în fine, despre falsa originalitate în formarea şi
întrebuinţarea cuvintelor.

Probele de germanisme în foile române austriece sunt aşa de numeroase, încât (cu singura
excepţie a Archivului filologic al dlui Cipariu, care este scris în limbă curată) nu am aflat nici o coloană
a vreunui număr care să fi fost lipsită de ele. Cităm din foile ce le avem înainte-ne câteva exemple.

Gazeta Transilvaniei din 7 febr. 1868 zice:

„După un telegram generalul Neipperg s’ar fi străpus la Brünn. O muzică de pisici i se pregătea în
Posoniu.“

Ce va să zică un general străpus la Brünn? Lectorii din România liberă vor crede, la prima citire,
că este o greşeală de tipar şi că ar trebui să fie străpuns. Dar cine cunoaşte sistemul jurnaliştilor
transilvă-neni, de câte ori nu înţelege un cuvânt, îl traduce în nemţeşte şi apoi îl retraduce în
româneşte. Străpus, tradus în nemţeşte, ne dă verlegt şi versetzt, şi aceasta însemnează pe
româneşte strămutat. Astfel, aflăm că generalul nostru a fost strămutat la Brünn.

Însă altă greutate! Ce întâmplare neînţeleasă este aceea cu pisicile care îi pregăteau generalului o
muzică? Muzică de pisici se cheamă nemţeşte Katzenmusik, ceea ce va să zică pe româneşte, cu un
termin admis la noi ca în toată Europa (vezi şi vocabularul francezo-românesc de Poenaru, Aron şi
Hill), charivari, adică o „muzică făcută în bătaie de joc“.

În Albina din 28 aprilie 1868 citim:

 „Pesti Naplo, organul corporal al partidei guvernului.“

Traducând acest organ corporal, dăm de Leiborgan, şi Leiborgan însemnează organ favorit, organ
de predilecţiune, şi astfel Pesti Naplo devine jurnal favorit al partidului guvernamental.

Telegraful român din 25 aprilie 1868 ne spune că:

 „Succesul acesta nu poate fi dătător de măsură.“

„Dătător de măsură“ este traducerea literală din nemţescul massgebend şi însemnează: decisiv,
hotărâtor, aşa încât după dânsul să poţi prevedea sau măsura şi alte fapte. Ce ar zice francezii când
le-ar vorbi un jurnalist d’un succès donateur de mesure!

Albina din 19 aprilie 1868 zice:

„Motivându-şi deputaţiunea rogarea sa, Dl Ministru aduse una şi alta în contra.“

Pe nemţeşte: der Herr Minister brachte eins und das andere dagegen vor, iar pe româneşte: dl
ministru făcu mai multe obiecţiuni.

În Gazeta Transilvaniei din 7 februarie 1868:

„Introducerea unei taxe uniforme de 40 cr. s’a propus în Senat a se pune în viaţă.“

Die Einführung einer Taxe soll ins Leben treten, adică: introducerea unei taxe se va pune în
practică, sau mai bine: o taxă uniformă de 40 cr. se va introduce.



Albina din 5 februarie 1868:

„Monitorul francez trebuia să bage în socotinţă“,

adică: să ia în seamă, să ţie seamă de; nemţeşte: in Rechnung, in Anschlag bringen.
Gazeta Transilvaniei din 24 aprilie 1868:

„În consunetul statutelor se convocară membrii reuniunii.“

În consunetul statutelor? În consunetul trâmbiţelor, dar nu al statutelor! Nemţeşte: im Einklange mit
den Statuten, românşte: în conformitate cu statutele.

Tot Gazeta zice în no. din 17 aprilie 1868:

„După sunetul învoielii ratificate.“

Un sunet de învoială! Nemţeşte: laut ratificierten Abkommens, româneşte: după cuprinsul învoielei,
sau, cum se zicea în stilul vechi de tribunale: după glăsuirea tocmelei.

O altă analogie falsă o vedem în Telegraful din 25 aprilie 1868:

„Se sună, că în personalul acestui oficiu se vor face schimbări“,

adică: se aude că; nemţeşte: es verlautet. Asemenea în Albina din 12 mai
1868:

„Între alte afaceri de restanţă intonăm cestiunea naţionalităţilor.“

„Intonăm“ un cântec, dar nu intonăm o chestiune de naţionalitate. Însă nemţii zic: eine Frage
betonen, adică a releva, a accentua.

Telegraful din 28 aprilie 1868 zice:

„Keglevich mai vine o dată asupra interpelaţiunei de alaltăeri. La aceasta răspunde ministrul, că el
nu poate avea în vedere numai singuratecii, ci tesaurul întreg al Statului.“

„Keglevich mai vine o dată asupra“ vrea să zică: mai revine, nemţeşte: kommt nochmals auf;
„singuratecii“, pe care nu-i poate avea în vedere ministrul, sunt indivizii, nemţeşte: die Einzelnen.

În Federaţiunea din 22 apr. 1868:

„Un public ales constatator din baroni, conţi, principi.“

 Româneşte: compus din. Nemţeşte: bestehend aus.

 „Pot spune din funtâna credibilă.“

Româneşte: de la o persoană demnă de crezut, sau din izvor destul de sigur. Nemţeşte: aus
glaubwürdiger Quelle. Închipuiţi-vă un francez care ar zice: Je peux affirmer de fontaine croyable.

Tot Federaţiunea din 9 mai 1868 spune:

„D. Radich fu încredinţat cu prezintarea lor la casa magnaţilor.“

Româneşte: D. Radich fu însărcinat cu prezentarea. Nemţeşte: H.
R. wurde betraut mit.

„Se citeşte referatul în cauza urcării de plată a domesticilor casei.“

Româneşte se zice sporire de leafă. Numai nemţii zic mai bine Erhöhung des Gehalts, în loc de
Vergrösserung. Sunt forme de vorbire consacrate prin uz, pe care nu-i este permis unui autor să le
prefacă fără nici o cauză binecuvântată. Ce am zice noi de un neamţ care ar traduce cuvântul nostru
„nepomenit“ cu unerwähnt? Nu e vorbă, şi unerwähnt vrea să zică nepomenit; dar terminul german
admis în certe locuţiuni este unerhört, şi prin urmare nu se poate înlocui cu unerwähnt.

„Domesticii casei“ este traducerea literară şi nechibzuită a germanului Hausdiener. Domestic
cuprinde deja în sine ideea de casă (domus), aşadar domesticii casei nu merge. Servitorii!

În Albina din 25 aprilie 1868:



„O foaie nemţească, care stă aproape de minister.“

Româneşte: care este inspirată de minister, nemţeşte: dem Ministerium nahe steht.
În Federaţiunea din 15 aprilie 1868:

„Lupta va fi cu atât mai crâncenă, deoarece astăzi...“
Româneşte: cu atât mai crâncenă, cu cât astăzi. Dar nemţeşte: der Kampf wird um so hartnäckiger

sein, indem — cu obsevaţiune că şi acest indem se găseşte numai în stilul cel neîngrijit al germanilor
din Austria, ale căror jurnale sunt uneori tot aşa de rău scrise, în comparare cu cele prusiene, ca
jurnalele române austriece în comparare cu cele din România liberă.

Transilvania îşi începe no. 1 din 1 ianuarie 1868 cu următorul anunţ:

„Începem acest no. al Transilvaniei cu lucrările adunărei generale din a. 1867 nu numai pentruca
aceleaş trebuie să se publice ca şi până acum, şi şi pentrucă acea adunare a dat viaţa acestei foi
periodice, pentru care faptă şi-a şi caştigat drept la recunoscinţia publică.

         Red.“

Această citaţiune ne arată mai întâi abuzul ce se face, nu numai în Transilvania, ci în mai toate
foile de peste Carpaţi, cu pronumele acelaşi. Acelaşi nu este identic cu acela sau acesta, ci cuprinde
o accentuare specială, o constatare a identităţii, care nu se află în simplul pronume demostrativ. Când
zic: „În acea scrisoare îi descriam călătoria şi în aceeaşi scrisoare i-am cerut etc.“ cuvântul aceeaşi
accentuează identitatea între scrisoarea cu descrierea călătoriei şi cu cererea. „Apuc-o pe aceeaşi
cale“ nu însemnează în genere: apuc-o pe această cale, ci însemnează „apucă pe o cale pe care a
mai apucat cutare, şi nu pe alta“, va să zică este o accentuare a acelei căi în opoziţie cu oricare alta.

Prin urmare, când zice Transilvania; „Începem acest no. cu lucrările adunării generale din anul
1867, pentru că aceleaşi trebuie să se publice“, aceasta ar presupune, că a fost vorba să se publice
alte lucrări, şi că în Transilvania au să se publice numai aceleaşi în opoziţie cu celelalte. Însă este
evident că intenţia autorului a fost numai să zică simplu; aceste sau ele, şi că aceleaşi al D-sale este
o eroare de germanism. Germanii ar putea zice: wir beginnen diese Nr. mit den Arbeiten der allg.
Versammlung, weil dieselben etc., cu observaţiune că şi acest dieselben este mai mult stil rău
austriac, decât stil bun german, şi că românescul „acelaşi“, chiar în traducere, nu vrea să zică
derselbe, ci eben derselbe.

Să ne fie iertat a releva în treacăt sfârşitul pasagiului citat, cu care începe noua foaie:

„Adunarea a dat viaţă acestei foi periodice, pentru care faptă şi-a câştigat dreptul la recunoştinţa
publică.“

Foaia nu a apărut încă bine, este primul număr ce-l citim, n-am văzut încă dacă va fi bun sau rău şi
recunoştinţa publică s-a şi câştigat adunării pentru înfiinţarea ei?

Noi am dori să nu slăbim întru nimic încrederea redacţiunii în meritul foii sale, însă trebuie să
mărturisim că, dacă Transilvania va continua ca pănă acum, şi mai ales cu aceeaşi limbă cu care sunt
scrise primele 11 numere, dreptul la „recunoştinţa publică“ merită să fie micşorat în mod considerabil.

Pentru a reveni la germanisme, găsim în no. 1 al Transilvaniei:

„În legătură cu acest raport şi amăsurat paragrafului.“

„Amăsurat“ este nemţescul gemäss, care la noi s-a tradus pe româneşte cu conform. Pentru ce
confrom şi nu amăsurat? Pentru că conform este un cuvânt nou primit de la francezi, pe când
amăsurat este un cuvânt nou tradus de la germani, şi că nu mai încape îndoială, când este conflict
între aceste două popoare, de la care trebuie să primim mai întâi cuvintele.

În no. 2 al aceleiaşi Transilvania:

„La cetirea lor membrii prorupseră în cele mai entusiastice strigări de „să trăiască“, ce păreau că
nu mai vor să încete.“

„Prorupseră,“ nemţeşte ausbrechen, româneşte izbucniră. Şi fraza „ce păreau că nu mai vor să
încete“ este de-a dreptul luată din nemţeşte: welche nicht mehr enden zu wollen schienen, are însă



nefericirea de a însemna, în deosebire de înţelesul convenţional al frazei germane, că domnii aceia
de la adunare aveau cu tot dinadinsul voinţa hotărâtă de a nu mai înceta cu strigările.

Familia scrie (la pag. 327 a nu ştiu cărui an, fiindcă lipseşte începutul coalei):
„În tragedia Galilei a nemuritorului Ponsard vin înainte mai multe observa-ţiuni“ etc.

„Vin înainte“ este o traducere literală a nemţescului kommen vor şi însemnează româneşte: se
află.

În acelaşi no. (pag. 328):

„Sultanul va fi încortelat al Schönbrunn.“

Nemţeşte einquartiert, dar şi nemţeşte este rău.
Aceeaşi Familie, pag. 328:

„Bărbatul a fost judecat la închisoare.“

Ceea ce vrea să zică pe româneşte: Tribunalul s-a dus la temniţă şi a judecat pe acuzatul acolo şi
poate în sentinţa sa l-a dezvinovăţit. Dar intenţiunea autorului este de a zice că l-a condamnat la
închisoare. Germanii zic zur Kerkerstrafe verurteilt, şi fiindcă urteilen se cheamă a judeca, dl
colaborator al Familiei a crezut că şi verurteilen va fi tot a judeca. Geurteilt sau verurteilt, tot urteilt
este pentru dumnealui.

Pe aceeaşi pagină se întitulează o ştire înătreîparanteze

„(Şi o glumă)“.

Şi o glumă! Nemţeşte auch ein Scherz.
Într-o pag. 322 a aceleiaşi foi citim:

„Eruditul Eliade împreună cu mai vreo câţiva bărbaţi zeloşi.“

Acest „mai“ este nemţescul noch; mit noch einigen Männern.
Într-o pag. 144, ni se spune de o
„tânără engleză avută fără măsură.“
Fără măsură? Autorul vrea să zică: peste măsură de avută, nemţeş-

te: unermesslich reich.
Albina din 17 aprilie 1868 zice:

„Conchizând de la tonul ce-l poartă foile ruseşti.“

O foaie poartă un ton! Nemţeşte Ton sau mai bine Sprache führen.

În acelaşi număr:

„Onorata dna Gabriela Ionescu, nepoata dlui A. Gavra, a păşit în Bărbierul de Sevila, reprezentând
pe Rozina.“

„A păşit“ vrea să zică româneşte: a făcut paşi; autorul însă vrea să zică: s-a produs pe scenă.
Nemţeşte ist aufgetreten.

Albina din 28 aprilie 1868:

„Am să scriu un ce asemene caracteristic.“

Nemţeşte: etwas ebenso charakteristisches.
Gazeta Transilvaniei din 17 aprilie 1868:
„În puterea datorinţei noastre purcezătoare din deregătoria archipăstorală, imbăerată cu



responsabilitate.“
Dorinţă purcezătoare din deregătorie, îmbăerată cu responsabilitate! Nemţeşte hervorgegangen,

verknüpft.
Transilvania îşi începe no. de la 1 mai cu următoarea traducere:

„Disce ab hoste... Învaţă dela duşmanul.“

„Învaţă de la duşmanul“ nu e româneşte, ci: învaţă de la duşman, fără articol, fiindcă în limba
noastră substantivele după prepoziţiuni (afară de cu) nu se articulează când stau singure. Nemţii zic:
lerne vom Feinde, precum zic: setze auf den Tisch, unde noi zicem: pune pe masă, şi nu: pune pe
masa.

Aceeaşi eroare de articulare, într-un exemplu mai tare, este în Albina din 18 aprilie 1868:

„Diecesa Dalmaţiei numără 80.000 suflete şi din budgetul Statului primeşte la anul 60.000...“

La anul 60.000? După articularea substantivului s-ar crede că este vorba de 60.000 după sau
înainte de Christos. Dar nu! Autorul vrea să zică; pe an 60.000 florini.

Telegraful român din 25 aprilie vorbeşte de un

„Atac de răpire.“
Româneşte: o prădare. Nemţeşte: Raubanfall.
Tot Telegraful român din 21 aprilie 1868 zice, relatând o faptă trecută:

„Spre norocire.“

Noi zicem în acest caz, cu o distingere fină, „din norocire“, lăsând „spre norocire“ pentru tendinţa în
viitor; însă nemţii zicând zum Glück în amândouă cazurile, se înţelege că trebuie să ne stricăm şi noi
limba după ei.

Acelaşi Telegraful român spune într-un anunţ ce are bunătate a face Convorbirilor literare (no. din
14 martie):

„Convorbirile literare, foae din Iaşi, apar de două ori la lună.“

Putem asigura pe dl redactor al Telegrafului, că foaia în chestiune, ce e drept, apare în intervale
de câte 15 zile, însă nu la lună, ci la soare, publicându-se dimineaţa.

În Albina din 5 mai 1868, într-o corespondenţă din Braşov, care vorbeşte de succesul teatrului dlui
Pascali, se zice:

„Publicul român l-a îmbrăţişat cu căldură, ocupând toate locurile de şezut, încât acum numai
locurile de stat mai sunt libere.“

Nemţeşte: Sitzplätze şi Stehplätze. Însă „locuri de stat“ pe româneş-te sunt places de l’état,
Staatsplätze, nu Stehplätze; iar „locurile de şezut“ ne cerem voie să nu spunem ce sunt.

Corespondenţa se termină cu fraza:

„Numai măne este pănă poimăne şi eaca 3 Mai, memorabila zi de la 1848.“

Albina din 12 mai 1868:

„Această odihnă este foate bătătoare la ochi.“

Bătătoare la ochi ş in die Augen fallend, auffallend.
Adjectivele în -tor, -toare se fabrică de confraţii noştri de peste Carpaţi din o sumă de cuvinte, dar

mai toate sunt nepotrivite. Forma tor e la noi mai mult o formă de substantiv sau de adjectiv
substantivat, şi nu de adjectiv propriu cu substantivul calificat alăturea, de aceea asemenea încercări
au adeseori ceva forţat, siluiesc limba.

Un public constătător nu se zice româneşte; precum asemenea nu se zice ceea ce citim într-un
faimos articol literar din foiletonul Concordiei (1866, critica unui almanah).

„Object legător de atenţiune.“



Nemţeşte die Aufmerksamkeit fesselnd. Noi zicem: legător de cărţi (subst.), dar nu legător de
atenţiune (adject.).

Asemenea exemple de germanisme credem că sunt de natură a deştepta în toţi cititorii o dreaptă
nelinişte asupra soartei finale a unei limbi astfel maltratate; şi acest simţământ s-ar pronunţa încă mult
mai tare, dacă toţi cititorii ar fi făcut ceea ce a trebuit să facem noi, dacă ar fi citit timp de patru luni cu
luare-aminte mai toate foile române din Austria. Atunci ar fi văzut că germanizarea limbii noastre din
partea compatrioţilor de peste Carpaţi nu este excepţie, ci este regulă, şi că citaţiunile reproduse de
noi au fost numai o slabă culegere din o sumă nenumărată de alte exemple de acelaşi fel.

De unde să provină acest fapt? din neglijenţa autorilor? sau din un sistem de procedare
precugetată? În cazul dintâi lucrul se osândeşte de la sine, şi câteva critici care să dovedească acelor
domni că publicul urmăreşte cu oarecare atenţiune stilul d-lor vor putea avea un rezultat bun pentru
îndreptare. În cazul al doilea însă întrebarea este mai grea; dacă, în adevăr, jurnaliştii citaţi vor să-şi
justifice germanismele, atunci impresia ridiculă ce ne-o produce stilul d-lor nu este îndestul pentru a-i
îndrepta, ci noi trebuie să scoatem toată cauza din sfera simţămân-tului instinctiv despre ceea ce este
şi ce nu este limbă română, şi să o ridicăm la înălţimea unei argumentări teoretice din principii.

Când zice Telegraful român, din 14 martie, anul 1868:

„De vom luà acest recurs spre examinare sub cuţit canonic“,

pentru ce constituie aceasta o eroare de limbă? Nemţii zic: unter das kritische Messer nehmen, de ce
să nu zicem şi noi „a lua sub cuţitul canonic“? Limba noastră este o limbă încă săracă în idei, de abia
acum se dezvoltă cu progresul de cultură al întregii societăţi; nu este bine să primim expresiile
figurate din limba germană sau din alte limbi şi să ne înavuţim astfel pe a noastră? şi care ar fi cauza
legitimă, ce s-ar opune în contra acestei procedări?

Cauza foarte legitimă, care se opune în contra acestei procedări şi care nu va ierta niciodată
germanismele jurnaliştilor noştri de peste Carpaţi, ne pare că rezultă din următoarele reflecţii:

Orice cuvânt este exprimarea unei noţiuni abstracte prin sonuri articulate. Până când sufletul
omului nu s-a înălţat încă la o abstracţiune, până atunci nu are cuvinte, ci numai gesturi sau
exclamaţiuni nearticulate pentru a-şi exprima dorinţele şi simţămintele. Când însă în conştiinţa
copilului s-au adunat mai multe imagini despre acelaşi fel de obiecte, atunci, prin un proces psihologic
cunoscut, se întunecă din aceste imagini tot ce aveau individual şi rămâne numai partea lor comună,
prin care li se susţine unitatea felului, şi această restanţă este ceea ce se numeşte noţiunea acelui
obiect. De aci se vede că orice noţiune este abstractă şi că, prin urmare, nu se poate afla niciodată
realizată în lumea sensibilă. Noţiunea carte, d. e., nu se află nicăieri în realitate palpabilă, ci numai o
carte individuală, care cuprinde o sumă de însuşiri sensibile ce au a face cu cartea în genere, adică
cu acea nălucire intelectuală (dacă mi se iartă cuvântul), prin care suntem în stare să recunoaştem
orice carte ce ni s-ar mai prezenta de acum înainte ca un obiect de acelaşi fel, de care sunt şi cărţile
văzute până acum. Această abstracţiune generică se sensibilizează şi se deosebeşte de altele prin
cuvânt, şi cuvântul este numai ajutorul fonetic pentru fixarea unei gândiri abstracte.

Însă această abstracţie a gândirii are grade deosebite, şi gradarea se face după câtăţimea mai
mare sau mai mică de sensibilitate ce se mai păstrează în gândirea noţiunilor. Şi ceea ce se întîmplă
cu noţiunile comparate întreolaltă se poate întâmpla cu una şi aceeaşi noţiune, adică cu unul şi
acelaşi cuvânt, în deosebitele sale întrebuinţări. Se poate întâmpla ca, din suma de însuşiri a căror
gândire se deşteaptă în mintea omului când aude un cuvânt, să fie mai ales una care în cutare
legătură cu alte cuvinte să ne pară cea mai importantă. Atunci, dacă această legătură se întâlneşte
mai des în conştiinţa omului, dispare cu încetul, însă numai pentru acel raport special, gândirea
restului de însuşiri sensibile, şi rămâne pronunţată în suflet numai însuşirea particulară care a motivat
raportul. D. e., când zicem noi românii: fuge mâncând pământul, din mâncând nu ne gândim la toate
însuşirile sensibile, care altfel se deşteaptă în mintea noastră când îl auzim, nu ne gândim la punerea
obiectului pe limbă, la mestecarea lui cu dinţii etc., ci numai la unul din efectele sensibile ale mâncării,
adică la micşorarea succesivă a obiectului consumat, şi ne închipuim că în acelaşi mod vizibil se
micşorează distanţa de pe linia pământului ce o parcurge cineva fugind. Aceasta este dar o nouă
abstracţiune chiar în sfera noţiunii a mânca.



Precum însă se cere ca un copil, pentru a avea noţiunea unui obiect şi nu numai reproducerea
imaginii lui individuale, să fi văzut acest obiect de mai multe ori şi în mai multe exemplare, altfel
contopirea psihologică a calităţilor individuale şi răsărirea celei esenţiale nu se întâmplă, asemenea
pentru cazul deosebitelor abstracţiuni în gândirea aceluiaşi cuvânt este neapărat necesar ca acel
cuvânt să se fi aflat adeseori în aceeaşi legătură cu celelalte cuvinte, în privinţa cărora nu i se cere
decât una anume din însuşirile sale sensibile. Numai atunci locuţiunea devine, cum se zice,
convenţională, adică şi-a şters în imaginaţiunea noastră toată sensibilitatea afară de acea mică parte,
care îi susţine raportul cu celelalte cuvinte din locuţiune. O asemenea evaporare a sensibilităţii este
aşadar rezultatul unui fel de educaţii intelectuale anterioare, este un fapt psihologic, care se află
identic numai în acele conştiinţe în care s-a produs mai înainte, prin uzul zilnic, un grad egal de
abstracţiune. Acum vom înţelege cauza pentru care este cu neputinţă de a transplanta idiotismele
unei limbi în altă limbă, prin traducere literală a cuvintelor. Căci în cealaltă limbă, unde acea legătură
de cuvinte nu s-a produs de la început şi nu s-a lăţit prin uz convenţional pănă la ştergerea unei mari
părţi a sensibilităţii, fiecare cuvânt deşteaptă în conştiinţa celui ce-l aude întreaga masă de însuşiri
sensibile ale lui, şi în această masă spiritul se confundă şi nu găseşte îndată şi adese nu găseşte
niciodată anume acea însuşire care a justificat şi care susţine raportul.

Pentru a ne convinge de aceasta, să revenim la exemplul nostru de mai sus şi să încercăm a-l
traduce literal în alte limbi: fuge mâncând pământul, franţuzeşte il fuit en mangeant la terre, nemţeşte
er flieht indem er die Erde isst. Cine cunoaşte aceste două limbi simte îndată că traducerile sunt
imposibile, şi cauza este că francezii şi nemţii, care nu şi-au micşorat prin uz convenţional
sensibilitatea acelor noţiuni, se gândesc la întreaga imagine a cuvântului mâncare şi mai întâi la
mestecarea în gură, şi nu numai la acea parte care a motivat idiotismul român, adică la dispărerea
obiectului consumat. Prin urmare, fraza astfel tradusă, pe lângă greşeala de a fi ridiculă, mai are şi
greşeala mult mai mare de a rămânea cu totul neînţeleasă.

Nu avem să cercetăm aci cum se produc asemenea raporturi de idiotisme; dacă este maniera
înnăscută a unui popor, sau influenţa climatică, sau invenţiunea unui cap genial, a cărui expresiune
nouă să se fi lăţit îndată şi să fi devenit proprietate comună a poporului, sau mai bine toate aceste
împreună, care dau prima naştere idiotismelor. Ceea ce e sigur este că întrebuinţarea unui idiotism
presupune deja formată acea dispoziţiune a conştiinţei intelectuale într-un popor, care să admită
cuvântul locuţiunii numai în partea trebuincioasă a sensibilităţii sale şi nu în celelalte. Fără această
conformare anterioară a spiritelor, idiotismul este cu neputinţă şi traducerea lui literală dintr-o limbă în
alta este cea mai mare eroare ce se poate comite în contra limbii şi în contra spiritului unei naţiuni.

Pentru a aduce acum toată explicarea precedentă la o formulă mai precisă, vom zice că un popor
are un idiotism de câte ori la un cuvânt împreunat cu altele nu gândeşte toată sensibilitatea lui, ci
numai o parte mică prin care se află în legătură cu celelalte cuvinte din locuţiune; sau altfel zicând:
idiotismul este o abstracţiune convenţiona-lă. Prin urmare, înţelegerea lui atârnă de la o educaţiune
prealabilă şi comună a inteligenţei, care să fixeze în mod identic pentru toţi gradul abstracţiunii, fără
de care compunerea cuvintelor din locuţiune nu are înţeles. Toate erorile liăngvîistice (nu gramaticale)
în traducere provin dar din nepotrivirea cantităţii de sensibilitate ce la auzirea aceluiaşi cuvânt se
deşteaptă în conştiinţa a două popoare diferite, sau cu o expresiune tehnică: din incongruenţa
sferelor cuvântului original şi a celui tradus.

Nemţii pot zice, d. e, în frază convenţională: die Herren liessen die Köpfe wie begossen hängen,
dar noi nu putem traduce, cum face foaia Albina din 28 aprilie 1868:

„Domnii cei ce aşteptau spectacole plecară capetele ca vărsaţi cu apă rece“,

fiindcă în această locuţiune neobişnuită noi ne gândim la toată acţiunea sensibilă a vărsării cu apă, şi
nu la efectul mai mult moral ce-l are în vedere fraza germană. Cuvântul nostru convenţional este
plouat, care, din contră, în traducerea literală de beregnet ar produce la germani o impresie falsă.

Din aceeaşi cauză Telegraful din 21 aprilie 1868 face un germanism inadmisibil când zice:

„Baronul B. se ridică din postul său de Ambasador din Paris.“

Noi, la aceste cuvinte, vedem trupul domnului B. ridicându-se de pe scaun, pe când nemţii, când



zic Baron B. wurde seiner Stelle enthoben, nu înţeleg decât o depărtare mai ideală de la funcţiune.
Asemenea şi următoarele germanisme:
În Albina din 17 aprilie 1868:

„Comandantul Napier a devins pe Teodor regele Abisinilor în faţă de Magdala.“

„În faţă de Magdala“ nu e româneşte, ci trebuie să se zică: înaintea oraşului Magdala. Nemţeşte:
im Angesichte von Magdala.

În Foaia Societăţii din Bucovina (p. 120 din anul 1867, nefiindu-ne la îndemână numerele apărute
în 1868):

„Teologul începător se va introduce într-un mod amăsurat în câmpia ştiinţelor teologice.“

Nemţeşte: wird in angemessener Weise in das Feld der theol. Wissenschaften eingeführt.
La pag. 2 din acelaşi an:

„Vom înşira aici oarecare idei bătătoare în aceasta direcţiune.“
Nemţeşte: diese Richtung einschlagend.
La pag. 100:

„Având Românii un stat consolidat, adevărata lor misiune zace în cultul ştiinţelor şi al artelor.“

Nemţeşte: ihr wahrer Beruf liegt in der Pflege der Wissenschaften und Künste.
Federaţiunea din 2 iunie 1868, în critica ce face dlui A. Densuşianu asupra unei cărţi publicate de

noi, zice:

„Asupra confusiunei ideilor despre deosebitele specie de poezie cari dl critic nu le ia în
consideraţiune, fără voeşte a le trage toate pe un calapod, vom reveni mai în jos.“

Nemţeşte: über einen Leisten ziehen sau schlagen.
Şi aşa mai departe.
Pentru a varia lectura acestor citaţiuni, vom arăta acum un alt fel de germanisme introdus în foile

române din Austria: germanismele mai fine în reproducerea idealismelor nemţeşti. Aceste idealisme
se potrivesc cu gradul cel înaintat, pănă la care este în stare a se înălţa conştiinţa poporului german
în abstracţiunile sale, şi, în adevăr, nu este popor modern care să aibă atâtea idei abstracte şi, prin
urmare, atâtea cuvinte abstracte câte le au germanii. Cauza trebuie să fie o predispoziţie naturală. În
proporţia în care un popor este mai puţin impresionabil prin sensuri decât altul, în acea proporţie el va
fi mai aplecat spre abstracţiunile ştiinţei, pe când celălalt va fi mai atras spre senzualitatea artelor.
Cercetările cele mai înalte de filozofie abstractă sunt fapta naţională a spiritului german şi englez,
precum reprezentarea cea mai perfectă a frumosului în pictură este fapta naţionalităţii italiene şi
spaniole, şi cea mai mare claritate a formei şi a stilului, fapta francezilor, şi niciodată la italieni şi la
francezi nu se va putea naturaliza filozofia lui Hegel, precum niciodată germanii nu au produs
coloratura vie a picturii italiene, aceste osebiri fiind efectul unei predispoziţii înnăscute.

Limba este o reproducere credincioasă a acestei deosebiri. În vocabularul francez, italian, român
sunt un şir de cuvinte a căror senzualitate oarecum pipăită nu-şi află echivalent în nici un cuvânt
german; şi viceversa, sunt în limba germană cuvinte, mai ales noţiunile compuse, a căror abstracţiune
este cu neputinţă de reprodus în limbile romanăicîe. Orice încercare de a confunda aceste margini de
abstrac-ţiune produce o falsificare a geniului propriu al naţiunii şi rămâne neînţeleasă pentru marea
majoritate a poporului, prin urmare este osândită în fapt. Dar nici în teorie nu se poate justifica: fiindcă
nu ar fi drept să zicem că limba germană este preferabilă celei franceze sau viceversa. Francezii, cu
plasticitatea lor, sunt incapabili de ultimile abstracţiuni ale filozofiei germane, dar au în limbă o calitate
tot aşa de preţioasă: limpezimea practică, pe când limbii germane în noţiunile ei cele mai eterizate îi
lipseşte tocmai controlul experienţei sensibile şi, prin urmare, siguranţa adevărului. Filozofia lui Fichte
este imposibilă în limba franceză, şi, să o mărturisim cu sinceritate, francezii nu pierd prea mult prin
aceasta.

Aşadar, noi nu suntem şi nu putem fi chemaţi a introduce în spiritul român toate fineţele
idealismului terminologiei germane, şi orice cuvânt german care trece peste nivelul mai coborât al



abstracţiunii române trebuie să fie redus la acest nivel, chiar cu pierderea unui grad din idealitatea sa:
idealitatea pierdută i se compensează prin mai marea lămurire şi simplicitate ce dobândeşte.

De exemplu: adjectivele din Foaia Societăţii bucovinene (pag. 215 din 1867):

„Noi românii voim o viaţă naţională conştiută şi scoposită“

ne par greşite în româneşte. Nemţii zic cu deplină claritate zweckbewusstes Leben, dar pentru noi
„viaţa conştiută şi scoposită“ este o abstracţiune fără înţeles. Noi nu putem zice decât „o viaţă
naţională care să-şi cunoască scopul“.

Din aceeaşi cauză

„Cultura specială de chemare“

ne pare un germanism (Spezielle Berufsbildung).
Şi propoziţa cu care îşi începe Foaia Societăţii anul 1867:

„Omul inteliginte, care a devenit la cunoştinţa conştiută, că are“ etc.

este un germanism neînţeles pentru români. Noi am zice: Omul, care începe să simtă sau să ştie că
are etc., dar niciodată: care a devenit la cunoştinţa conştiută. (Nemţ. bewusstes Erkennen.)

Ne mărginim la exemplele citate şi terminăm aceste observări asupra germanismelor, provocând
juna generaţie de autori români din Austria să părăsească direcţia urmată pănă acum de jurnalele lor.
În mijlocul luptelor de naţionalitate, ce în imperiul austriac se agită mai mult decât oriunde, şi în lipsa
de o literatură română destul de bogată, compatrioţii noştri de peste Carpaţi au îndoita datorie de a
păstra cu scumpătate spiritul deosebit al limbii materne şi de a nu-l falsifica prin elemente străine.
Căci o cauză naţională apărată cu o limbă stricată este pe câmpul literar o cauză pierdută şi, desigur,
cu „organe corporale“, cu „muzică de pisici“, cu „legători de atenţiune“, cu „cuţite canonice“ nu vom
putea întări împotrivirea patriotică în contra germanizării şi maghiarizării din Austria.

II

O altă grupare de greşeli caracteristice în numitele jurnale se deosebeşte prin disproporţia între
iuţeala gândirii şi forma prin care se exprimă, atât în construcţiunea frazei cât şi în întrebuinţarea
cuvintelor. Fraza nefiind decât exprimarea unei idei, înţelesul şi puterea fiecărui cuvânt din ea se
îndreptează numai după cuprinsul tuturor noţiunilor din gândire. Stilul prozaic este bun când între
cugetare şi propoziţie este cel mai strâns raport de congruenţă: stilul devine greoi când numărul de
cuvinte întrebuinţat este prea mare pentru ideea ce au să exprime; stilul este exagerat când înţelesul
sau intensitatea cuvintelor izolate covârşeşte intensitatea gândirii ce vor să exprime în împreunarea
lor, stilul este prea restrâns — dar de acest extrem nu e de trebuinţă să ne ocupăm, căci în scrierile
române de până acum nu credem că se va constata vreundeva o prea mare îmbelşugare de idei în
comparare cu cuvintele întrebuinţate.

Ce e drept, întrebarea pusă în acest fel se apropie prea mult de ultimele margini ale unei critici
îngăduite. Căci, în fine, stilul greoi provine din înţelegerea grea a celui ce scrie, şi cine face vorbe
multe la idei puţine are o cauză foarte firească pentru aceasta. Însă din parte-ne ar fi o lipsă de
rezervă neiertată când am numi această cauză cu adevăratul ei cuvânt şi când am aplica epitetul
respectiv la majoritatea jurnaliştilor noştri. Aceasta nici nu ne este intenţia.

Noi venim, din contră, a apăra inteligenţa colegilor de peste Carpaţi în contra propriului stil al d-lor,
care o ascunde întrucâtva, şi ne vom încerca să arătăm că este numai o rea deprindere în forma
dinafară, şi nu un defect al cugetării, care îi face să-şi întunece ideile prin introducerea unor cuvinte
pe cât logiceşte de prisos, pe atât urâte la auz.

După cât am putut constata, cele mai obişnuite din cuvintele care îngreuiază stilul compatrioţilor
noştri din Austria sunt pronumele acela în toate genurile şi cazurile lui şi conjucţiunea că şi cumcă.
Exemplele următoare pentru această eroare stilistică probează întinderea răului şi trebuinţa de a-l
stăvili odată.

Începem citaţiunile cu un pasagiu care are meritul de a fi în felul său un model foarte lămurit:



Transilvania din 15 februarie 1868 scrie (pag. 74 şi 75):

„Comitetul cu privire la opul dlui I. Chiţu decide, că acela să se retrimiţă domnului auctor pe lângă
observaţiunile făcute la acelaşi din partea Comisiunii esaminatoare, compusă din unii membrii ai
Comitetului, cu acea indigetare, că numitul domn folosindu-se de acele observaţiuni, să-şi prelucre
opul în acel sens, şi retrimiţându-l la Comitet, acesta apoi îl va recomanda adunării generale.“

Se poate o propoziţie mai grea la înţeles şi mai urâtă la auz? şi aceasta numai din cauza
pronumelor nesfârşite acela, acelaşi, acea, acele, acel, acesta, a căror întrebuinţare, în cazul de faţă,
este cu atât mai inexplicabilă cu cât din nici un punct de vedere nu erau necesare, fiindcă fraza
întreagă ar deveni mai simplă, mai clară şi mai plăcută la auz înlăturând acele demonstrative.
Pronumele demonstrative se pun pentru a îndrepta atenţiunea în cazurile unde altfel ar rămânea
nefixată asupra cuvântului important. Dar unde direcţia este de la sine indicată prin celelalte cuvinte,
îndreptările nu pot produce decât confuzie. Proverbul german: Sunt atâţi arbori, încât nu mai vezi
pădurea.

Cele zise se vor ilustra şi mai mult prin următoarele citaţiuni:
Telegraful român din 25 aprăilieî1868:

„O cestiune nouă se vede pe orizontul politic, şi aceea este ceea a fortăreţei Mainz.“

După logică şi eufonie: O chestiune nouă se vede pe orizontul politic, aceea a fortăreţei Mainz.
Albina din 18 aprilie 1868:

„Dr. Maniu e de părerea aceea, că emendamentul acesta e numai“ etc.

Mai româneşte: Dl Maniu e de părerea că acest amendament etc. Transilvania, no. 1:

„Avem a înregistra împrejurarea cumcă dl Eötvös“ etc.

A înregistra împrejurarea cumcă...!
Telegraful din 14 martie 1868:

„De aci urmează şi aceea că învăţătura...“

Adică: de aci mai urmează că învăţătura.
Federaţiunea din 15 aprilie 1878:
„Ne dăm un cont destul de chiar despre aceea, că ce va să zică când poporul francez este

nemulţămit.“
Mai simplu: despre ce va să zică etc.
Telegraful din 25 aprilie:
„Cugetând acum puţin asupra lucrului, apoi venim la convingere...“

„Apoi“ e cam târziu; dacă se poate: îndată, şi atunci nu se exprimă aparte, ci se zice: cugetând
asupra lucrului, venim la convingere. Numai în stilul epistolarilor din Germania secolului 18 se mai
află
construcţiuni cu sintemal und alldieweil wir über die Sache nachdenken, alsdann gelangen wir zu der
Ueberzeugung.

Transilvania din 1 mai 1868:

„Dl Vice-preşedinte a primit de la Excelenţia Sa dl Preşedinte o scrisoare a dlui secretar privitoare
la redigerea foii, cu acea însărcinare, ca aceea să se propună comitetului.“

Tot Transilvania din 10 ianuarie:

„Propunerea însă cade prin acea declaraţiune a dlui Chifa, că comisiunea respectivă încă nu şi-a
încheiat lucrările.“

Familia, pag. 143:

„R. C., acesta e numele unui nebunatic din Viena, a fost fiul teatralist excelinte şi a avut acea idee



fipsă, că el e adunător de tesaure.“

Româneşte fără acea şi fără el: a avut ideea fixă că e adunător de tezaure.
Tot Familia, la pag. 144:

„Vă rugăm să ne înştiinţaţi încă odată, că cum să strămutăm adresa.“

Că cum să strămutăm o adresă!
Albina din 17 aprilie 1868:

„A. Csaky interpelează pe ministrul de interne, că pe care lege s’a bazat...“

Că pe care!
Telegraful român din 14 martie 1868:

„După aceasta Parohul gr. or. din Romos Vasiliu Basaraba adause din parte-şi cam următoarele:
Ilustrisime domnule Comis-locuţiitor!
Cu acela simţ de respect îmi iau îndrăznire a face cunoscut, precum că şi eu fiind ales ca deputat

din Sc. Orestei spre a veni şi a gratulà Ilustrăţii Voastre, pe lângă aceea că’ţi poftim să trăeşti la mulţi
ani, îndrăznesc a’ţi face cunoscut şi aceea că înţelegând parochii noştri de legea gr. reser. din Sc.
Oraştiei că sunt ales a’ţi gratulà, m’au rugat, ca în numele d-lor se descoper Il. Voastre şi acea
dureroasă împrejurare“ etc.

După asemenea citări de stil îngreuiat, face o impresie îndoit de neplăcută în scrierile acestor
jurnalişti exagerarea cuvintelor întrebuin-ţate pentru a exprima lucruri simple de natura lor. Dar se
vede că şi aci, ca în toate lucrurile, un extrem greşit naşte greşeala celuilalt extrem şi mintea
autorului, întârziată prea mult prin cuvintele sale de prisos, caută a-şi răzbuna prin zborul fără de
veste spre o idee nepotrivită în exagerarea ei.

De exemplu, un corespondent al Albinei (de la 12 mai 1868) vrea să scrie ceva despre o societate
de citire ce s-a înfiinţat în Beiuş, şi se exprimă aşa:

„Mult onoraţii patroni ai societăţii noastre de lectură (din Beiuş) doresc poate ferbinte unele
înştiinţări despre starea acelei Societăţi.“

Dacă inimile patronilor de la Beiuş fierb numai la dorul de o înştiinţare despre starea societăţii de
lectură, în ce stare de temperatură se vor afla la întrebări mai importante? Nouă ne e teamă că celui
ce fierbe la lucruri aşa de mici nu-i mai rămâne la lucruri mai mari decât să se evaporeze cu totul.

Când asemenea exagerări în expresiune ar fi izolate, nici nu ar merita vreo relevare critică. Dar o
repetăm: numărul lor este aşa de mare, încât au stricat stilul jurnalelor române, atât a celor austriece,
cât şi a celor din România, şi ce este mai rău, cu cât lucrarea cere un stil mai simplu şi mai rece, cu
atât acele salto mortale de vocabular sunt mai dese.

Se poate, de exemplu, închipui o scriere mai stâmpărată şi mai diplomatică decât protocolul unei
şedinţe? sau o dare de seamă pentru intrarea banilor de subscripţiune etc.? Ei bine, tocmai
asemenea prilejuri le caută jurnaliştii pentru a-şi colora limbajul cu expresiunile cele mai vii.

Transilvania (1 februarie 1868), continuând publicarea protocolului adunării de la Cluj din anul
trecut, zice într-un loc:

„Adunarea primeşte ambele aceste propuneri între cele mai sincere şi însufleţite aclamaţiuni; şi
când vine a’şi descoperi aci votul său de mulţumită profundă tuturor locuitorilor români de Cluşiu,
precum şi d-lor diletanţi, ce luară parte în concert: cu bucurie răpesc ocaziunea a însemna pe aceste
pagine mai vârtos două nume, numele graţioaselor domnişoare Aurelia Popu şi Isabela Vasiciu, dintre
care una mai întâi ne încântâ prin jocul său pre forte-pian, executat cu desteritatea unei artiste, ear
cealaltă ne farmecâ prin frumuseţea melodielor“ etc.

În Federaţiunea din 9 mai 1868 se vorbeşte de o altă societate de lectură, în care se propune a se
lua nu ştim ce măsură secundară,

„propunere pe lângă care se alipiră cu înfocare inimile membrilor“.



Transilvania, într-un prea faimos discurs asupra literaturii române şi lipsa unei istorii critice a
literaturii române, zice într-altele (numărul din 15 februarie 1868):

„Din aceste înşirate până aci, deşi numai pe scurt şi aşa zicând ca prin treacăt, v’aţi putut
convinge, Domnilor! că avem şi noi literatură şi încă ce literatură! Însemnată prin anticitatea sa,
remarcabilă prin estensimea sa şi demnă de considerat prin prestanţa sa!

Ce nu avem, ce ne lipseşte dar?
Nu avem, ne lipseşte, domnilor, un panteon, unde atleţii adormiţi ai literaturii noastre să-şi afle

recunoştinţa şi remunerarea meritată, şi lângă tipurile lor să vedem strălucind acolo icoanele atleţilor,
cari sunt în viaţă şi lucră încă, ca văzând exemplele lor măreţe, să învăţăm“ etc.

În acelaşi discurs aflăm fraza:

„Să punem o sărutare fierbinte şi pe modesta cruce a poetului Ioan Văcărescu. El a cântat
amoarea, poharul, primăvara, gloriile pierdute. Şi când cântà naţionalizmul, părea că auzi umbra
plângândă a lui Stefan pe ruinele mucezite ale patriei căzute.“

Miraculoase exemple de astă manie a exagerării se află în scrierile beletristice, în Familia, în
nuvela dlui Marinescu, Petru Rareş, în almanahul de la Oradea-Mare, Fenice etc. În acest din urmă,
dacă ne aducem bine aminte, se povesteşte iarăşi, pe lung şi pe larg istoria propriei sale înfiinţări, şi
se spune, între altele, că „chestiunea vitală a almanahului flăcărá necontenit pe buzele
conducătorului“ etc., etc.

În chiar interesul jurnaliştilor români din Austro-Ungaria noi nu putem decât să ne exprimăm
părerea de rău la aflarea unor asemenea abateri stilistice. Căci din cauza lor foile de peste Carpaţi nu
vor putea pătrunde niciodată în masa poporului şi nu vor avea, prin urmare, nici o înrâurire asupra
societăţii române. În starea de faţă a culturii noastre este încă o chestiune controversată, dacă prin
literatură îndeobşte, fie cea mai bine scrisă, putem produce cu oarecare siguranţă
o deşteptare a simţului de viaţă în poporul român. Dar ceea ce e sigur şi mai presus de controversă
este că nişte scrieri pline de germanisme, de exagerări şi de confuzii stilistice, ca cele arătate, nu pot
avea nici cel mai mic rezultat pozitiv asupra naţiunii noastre. Şi aceasta este o daună cu atât mai
mare cu cât de altminteri jurnalele române din Austria se deosebesc prin silinţa neobosită, prin regula
şi consecinţa cu care îşi urmează fiecare direcţia sa politică.

 III

 Ne rămâne a vorbi, în fine, despre ceea ce am numit falsa originalitate în limba jurnalelor române
austriece. Cu această numire am voit să calificăm atât introducerea de prisos a cuvintelor noi acolo
unde avem alte cuvinte vechi cu acelaşi înţeles, cât şi întrebuinţarea nemotivată de cuvinte vechi
pentru alt înţeles decât cel obişnuit. Prin urmare, nu orice introducere de cuvinte noi şi orice aplicare
de cuvinte vechi la înţelesuri noi constituie o originalitate falsă, ci eroarea se comite numai acolo unde
introducerea este de prisos şi aplicarea falsă. În cazurile din urmă însă ne credem cu atât mai mult
datori a combate
o asemenea tendinţă spre invenţiuni noi cu cât fenomenul ei nu este izolat, ci stă în raport cu un şir
de alte procedări analoage în literatura noastră. Aceeaşi originalitate falsă a autorilor şi aceeaşi
tendinţă de a schimba toate o întâlnim şi în sfera gramaticală şi pe tărâmul discu-ţiunilor ortografice.

Greşeala fundamentală în toate acestea provine din necunoaşterea valorii proprii ce o are
limba unui popor. Limba în orice manifestare a ei, în gramatică ca şi în expresiuni şi
idiotisme, este un product necesar şi instinctiv al naţiunii, şi individul nu o poate niciodată
modifica după raţiunea sa izolată. Fără îndoială, limba nu există decât în raţiunile indivizilor şi toată
viaţa îi este atârnată de cugetarea şi reproducerea în minţile generaţiunii prezente şi a celor viitoare.
Însă această viaţă în esenţă nu este reflexivă, ci instinctivă, şi se produce în majoritate cu forţa fatală
a legilor naturale, şi nu după arbitrul reflec-ţiunii individului. De aceea, limbile s-au înavuţit şi se
înavuţesc totdeauna prin scrierile poeţilor geniali, care, fără a se gândi la teoriile liăngvîistice, se
exprimă după simţământul ce-l au despre ceea ce este potrivit cu limba lor; dar nu se înavuţesc



niciodată prin filologi, prin membri de societăţi academice etc., al căror studiu reflexiv îi face capabili
de a afla legile ascunse ale simţământului după care poporul cu poeţii săi şi-a creat şi-şi măreşte
limba, dar îi face totdeodată prin chiar faptul acestei reflecţiuni incapabili de a o forma şi reforma din
nou.

Singurul rol ce scriitorii reflexivi, filologii mai întâi, dar apoi şi ceilalţi prozaătoriîai ştiinţei îl pot avea
în privinţa limbii lor materne este de a i se supune fără împotrivire, de a o recunoaşte ca autoritate
legală a naturii proprii a poporului lor. În această privinţă ei se află în poziţiunea oamenilor de ştiinţă
fizică, a căror chemare este de a descrie fenomenele şi de a le explica, constatându-le legea după
care se conduc, iar nu de a face ipoteze despre ceea ce ar fi trebuit să fie acele fenomene. Ce am
zice de un astronom care, în loc să ne explice legea lui Jupiter, ne-ar spune că Jupiter, după calculul
lui, s-ar cuveni să se mişte mai bine între Mercur şi Venus decât între Mars şi Saturn?

Tot aşa de nepotrivită ne pare procedarea filologului care ar voi să ne silească astăzi să zicem
ursili în loc de urşii, sau ul Domn în loc de Domnul, sau meniciune în loc de menire, motivând
asemenea schimbare prin faptul că aşa i se pare lui mai raţional.

Singura raţiune de îngăduit în această materie este uzul poporului, care face lege şi care îşi are
totdeauna cauza lui binecuvântată şi mai profundă decât raţiunile filologilor. Astfel, scrierile care se
încearcă a silui o limbă, precum sunt, de exemplu, la noi Tentamen criticum al lui A.T. Laurianu,
Gramatica dlui Cipariu, Dicţionarul academic Laurianu-Massimu, nu merită să fie calificate decât de
curiozitaţi literare, fără valoare practică în ceea ce priveşte direcţia lor originală la formarea limbii.

Între forma liăngvîistică ce unui individ îi pare mai raţională şi între forma obişnuită în dialectul cel
cult al poporului nu este iertată nici măcar şovăirea. Forma individuală trebuieşte înlăturată şi uzul
trebuieşte primit ca lege superioară.

Este de cea mai mare importanţă pentru direcţia sănătoasă a unei literaturi de a se pătrunde de
acest adevăr. Căci în opoziţia dintre formele gramaticale sau expresiile liăngvîistice originale primite
de un număr mărginit de autori şi dintre formele şi expresiile obişnuite în dialectul cult al poporului,
limba poporului rămâne totdeauna deasupra, şi nu este exemplu în istorie ca vreodată să se fi
întâmplat altfel. Rezultatul necesar este, dar, că o literatură scrisă în asemenea mod rămâne înapoi şi
se pierde pentru popor, şi că acesta îşi continuă calea sa fără a se putea lumina de învăţătura
altmintrelea poate folositoare a literaţilor săi.

 Când astfel de originalităţi se produc în scrieri ca cele citate ale dlor Laurian şi Cipariu, eroarea,
deşi nu rămâne mai puţin eroare, arată totuşi studiul răbdător şi consecvent din care a izvorât şi,
scuzând prin aceasta pe autorii săi, poate produce prin luminarea altor întrebări de-alăturea oarecare
folos.

Dar când se vede mania originalităţilor din partea multor autori ai noştri, care poate niciodată nu au
gândit cu seriozitate asupra inovaţiunilor ce le încearcă, ci le introduc numai din deprinderea
necoaptă de a face altfel decât cum face toată lumea, atunci arma adevărată ce li se cuvine nu este
cercetarea serioasă, ci persiflarea satirică, precum a încercat-o domnul Alecsandri, şi locul propriu
pentru ilustrarea acelor elucubraţiuni originale ar fi scena comică sau jurnalele de felul Ghimpelui şi al
Nichipercei.

Câteva exemple vor arăta că această judecată nu este prea aspră.

„Junele poet de peste Carpaţi, dl J. C. Fundescu, autorul frumoasei poezii Florica, publicată într-
unul din numerii trecuţi ai foii noastre, reintornând din străinătate petrecu o zi în jurul nostru şi avu
frăgezimea de a ne promite conlucrarea sa.“

Aşa cetim într-o pagină 411 a Familiei.
Lăsând la o parte imaginea petrecerii domnului Fundescu în jurul colaboratorilor Familiei, ne

întrebăm numai ce însemnează „frăgezi-mea unui poet de a promite o lucrare“? Adjectivul fraged prin
uz convenţional se poate aplica şi în înţeles mai ideal. Dar substantivul frăgezime aplicat în sfera
ideală îşi aduce cu sine tot parfumul meseriei de la care este împrumutat şi dă frazei întregi un aer de
măcelărie.

Şi apoi ce construcţiune este aceea a verbului reintornare! „Dl Fundescu reintornând din



străinătate“? Reintornând pe cine? Pe sine însuşi? Atunci româneşte se zice reîntornându-se, cu
construcţiunea reflexivă.

Asemenea pe o pagină 144 a aceluiaşi jurnal se zice:

„Forcade reintorcând din Veneţia a nebunit.“

Româneşte: reîntorcându-se.
Nu cumva Familia are dorinţa originală de a stârpi verbele reflexive din limba română?
Pentru a ne despăgubi, Federaţiunea din 9 mai anul 1868 introduce un reflexiv acolo unde nu

trebuie să fie:

„Oare putem noi să ne uităm de acele zile?“

Româneşte uităm ceva şi ne uităm la ceva, dar nu ne uităm de ceva. În acelaşi număr vorbeşte
Federaţiunea de un

„document de concesiune referitoriu la calea ferată dela Oradea-Mare“.

Noi am apucat odată a zice relativ, precum zic toate limbile romanice. Pentru ce să inventăm
cuvântul referitoriu? şi, nota-bene, când document referitoriu este un nonsens? Un om poate fi
referitoriu, formă activă, dar un document este numai relativ, formă pasivă.

Însă dacă originalitatea a născocit forma de referitor în loc de relativ, o compensează prin o
întoarcere inversă a altei expresii obişnuite. După ce toţi ne-am obişnuit să zicem o ofertă de bani,
aflăm în Albina din 12 mai:

„Consemnarea bunevoitoarelor oblate în favoarea Alumneului roman.“
Şi expresia bunevoitoare este falsă. Noi zicem bunăvoinţă, însă zicem binevoitor, binevoieşte. Cu

drept cuvânt; căci substantivul se califică prin adjectiv, dar adjectivul şi verbul se califică prin adverb.
Prin urmare, oblata bunăvoitoare este o eroare atât în contra obiceiului cât şi a gramaticei. Dar, ce

e drept, e originală!
Verbul ferre mai are şi altele de suferit în jurnalele austriece. În no. 1 al Transilvaniei citim despre

„Referata dlui secretar“,

unde obiceiul întrebuinţează forma pasivă relaţiunea sau, când aceasta e ambiguă, raportul. Referata
are pentru noi un aer dispreţuitor. Transilvania nu fuge de cuvântul raport, căci îl vedem întrebuinţat
în acelaşi număr mai la vale; însă această concesiune la uzul comun ne-o răscum-pără şi aci prin
adjectivele baroce cu care îşi însoţeşte substantivul:

„un raport informativ şi opinativ“.

În Federaţiunea din 9 mai citim trei expresii stranii de acelaşi fel:
„Protocolul şedinţei trecute se străpune casei deputaţilor“ şi apoi
„Moţiunea să se transpună la Ministeriu“, şi, în fine:

„Se decide îndrumarea epistolelor la comisia de zece inşi“.

Nu cunoaştem ce păcate are verbul a trimite de se fereşte dl colaborator al Federaţiunii cu atâta
stăruinţă de el şi-l înlocuieşte cu expresii care de care mai extraordinare? Ce e drept, după mulţimea
sinonimelor se judecă bogăţia unei limbi şi gradul de fineţe al deosebirilor intelectuale într-o naţiune.
Dar aceasta este un fapt care se află sau nu se află în masa poporului, şi dacă nu se află, nu se
poate crea în mod artificial de fiecine. Este o procedare nevrednică şi neadevărată, când îşi dă cineva
aerul de a avea mai mult decât are. Deosebiri fine ale noţiunilor, care trec peste sfera uzului primit în
popor, sunt iertate numai în tratate ştiinţifice, şi atunci întrebarea încetează de a fi liăngvîistică, căci
pentru cuvântul cel nou se dă o definiţie proprie a lui şi, prin urmare, s-ar putea numi tot aşa de bine X
sau Z.

În acelaşi număr

 „În fiecare şedinţă ne surprind şese până în zece membri cu opuri frumoase originarie, cu



poezioare mândre şi cu traduceri bune.“

 Noi zicem: şase până la zece membri, dar nu până în.

„S-a deţermurit“,
cu înţeles de: s-a hotărât, pe când înţelesul propriu al cuvântului deţermurit ar fi mai curând s-a
mărginit, s-a îngrădit.

„Numărul din Musa română a eşit şi suntem foarte îndestuliţi.“

Limba de rând zice mult mai bine mulţumiţi; îndestuliţi este un compliment îndoios pentru numărul
1 al acelei muze române.

Într-o conversare cu cititoarele, în Familia, se zice:

„De aceea vă spun din capul locului, să nu vă miraţi, de cumva veţi căsca prea des cetind aceste
orduri.“

Ordurile Familiei însemnează rânduri.
Telegraful din 25 aprilie vorbeşte de

„Mişcămintele politice“,

adică mişcările.

„Parte integritoare“,

expresia consacrată din franţuzeşte este parte integrantă.
Când ar zice Telegraful: intregitoare, ai crede cel puţin că vrea să romanizeze forma; dar

integritoare nu are nici un motiv binecuvântat. După aceeaşi analogie am trebui să zicem delict
flagrator în loc de flagrant. Tot aşa aflăm mai jos

„Putere impunătoriă“,
în loc de impozantă. Dar apoi şi „Prusia reprezintantă a întregului.“ Va să zică nu este antipatia în

contra formei ant, ci numai tendenţa
de a vorbi altfel de cum vorbesc ceilalţi. Foaia Societăţii din Bucovina vorbeşte

de
„tineri capaci“.
O farfurie poate fi capace, un tânăr este capabil.
În Albina din 15 aprilie:

„A dăruit două stele de metal pentru instinctul emulaţiunei (la şcolari)“, adică
pentru instigarea. „Steagul s-a binezis“,
adică s-a binecuvântat. Transilvania din 1 mai: „Comitetul fu aşa zicând improvizat cu punctele

dechiaraţiunei dlui secretar,
neavând comitetul timp a cugeta cu seriozitatea cerută asupra acelora.“

Comitetul improvizat cu puncte însemnează că punctele s-au proclamat în pripă membri ai
comitetului. Înţelesul însă este: Comitetul fu surprins prin.

Transilvania în no. 1 din 1 februarie:
„Domnul I. R. pledează pre lângă propunerea dlui dr.“
A pleda pe lângă o propunere!
„Aceia, cari se cuprind cu asemenea lucrări“,

adică se ocupă de. „Dl B. ia cuvântul şi între atenţiunea generală aduce la cunoştinţa adunărei.“ Între



atenţiune?
„Se rapoartă şi despre fondul destinat pentru eternizarea memoriei laureatului poet Andrei

Mureşanu.“

Aci originalitatea este de scuzat. Limba română, cu bunul-simţ profan ce o caracterizează, nu ar fi
aflat niciodată în vocabularul ei cel de rând un cuvânt vrednic de a exprima o idee aşa de
încântătoare în originalitatea ei! Ce simptom admirabil al timpului! Fonduri pentru eternizarea
memoriilor! Imortalitate după măsuri şi greutăţi!

„Membrii asociaţiei se adunară împreună cu un număr respectat de oaspeţi.“

Număr respectat? Poate respectabil.
Telegraful din 14 martie:

„Treaba chestionată nu se va decide.“

Adică treaba în chestiune. Ce înţeles poate avea treaba chestionată?
Multă supărare face acelor jurnalişti şi cuvântul francez. Francez e un cuvânt bun românesc,

obişnuit de mult timp în România liberă, format după analogia curată a limbii noastre, Genova —
genovez, Olanda — olandez etc. Dar aceasta nu-l apără de respingerea confra-ţilor de peste Carpaţi,
care caută care de care numiri mai originale pentru a-l înlocui. Transilvania vorbeşte de un poet franc;
Albina de
o parte francească, alţii de francic, alţii de franco galic, şi cu toate aceste francez este şi rămâne
cuvântul cel mai bun. Franco-galic se rapoartă la timpurile evului vechi şi nu se potriveşte cu
însemnarea actuală, iar franc, francesc, francic sunt de-a dreptul false, referindu-se la franci, seminţie
germană (Franken), şi nu la francezi (Franzosen).

Transilvania în primele sale numere publică o privire fugitivă peste literatura română, în felul ei un
model caracteristic. Autorul din extase în extase ajunge la culmea sublimului, face şi pasul despre
care vorbeşte răutăciosul proverb francez şi conchide că noi avem eroi şi literatură în calitatea şi
cantitatea dorită şi că acum ne lipseşte numai un Plutarch şi o Istorie critică a literaturii naţionale (pag.
84). Aceste idei sunt exprimate într-un stil a cărui originalitate se va aprecia din următoarele două
probe:

„Enache Cogălniceanu, eroul de pe urmă al cetăţii naţionali în Moldo-România, a depus trompeta
sa.“

Şi în partea finală:

„Eacă colea falanga politicilor şi a publiciştilor...: mai colea alţii, care îşi culeg merite pe câmpul
verde al ştiinţelor naturali; alţii cari asudă pe piscurile ţepeşe ale filosofiei“ etc.

Să mai continuăm cu citaţiunile? Să mai vorbim de lucrăţivitatea ştiinţală, de limba propuneţivă şi
fiinţală, de meniciunea şi de repeţi-ciunile, de aşezămintele pusăţive ale Foaiei din Bucovina, care
urmează îndemnul dlui Aron Pumnul?

Credem că exemplele de pănă acum sunt de ajuns şi că cititorii sunt puşi în stare să judece înşii în
cunoştinţă de cauză despre dreptatea unei împotriviri critice în contra degenerării limbii din jurnalele
austriece.

Această datorie odată împlinită, putem recunoaşte fără rezervă că publicistica română în Austria
se află într-o poziţie mai grea decât cea din România liberă, prin elementele străine în mijlocul şi în
contra cărora este silită a se lupta. În această împrejurare, scriitorii jurnalelor politice (dar nu ai celor
literare) vor putea afla o scuză pentru neîngrijirea formei sub care îşi prezintă ideile — o scuză, nu
atât înaintea publicului, cât mai mult pentru liniştea conştiinţei d-lor private. Căci înaintea publicului şi
privind lucrul în sine însuşi, precum trebuie privit, fără considerări personale, cerinţa unei limbi curate
este o cerinţă absolută, de la a cărei împlinire nu se poate dispensa nici un jurnal care îşi respectă
publicul sau cel puţin se respectă pe sine însuşi în misiunea ce şi-a ales-o de a fi conducător
poporului pe calea progresului naţional.



 OBSERVĂRI POLEMICE
(1869)

I

— A critica este uşor; e greu a face mai bine.
— Fără îndoială. Dar de aci nu urmează, precum par a crede ceice ne întâmpină cu asemenea

opinii noi, că a critica este de prisos. Uşoară sau nu, critica a fost şi va rămânea o lucrare necesară în
viaţa publică a unui popor. Înţelegerea răului este o parte a îndreptării.

Din acest punct de vedere, înfiinţarea unei reviste (Convorbiri literare) cu o tendinţă critică mai
pronunţată ne pare a împlini un gol lăsat în mica noastră mişcare literară.

În adevăr, publicistica română prezintă deocamdată în tonul şi maniera criticilor sale spectacolul a
două extreme greu de împăcat. Foile politice, cu prea puţine excepţii, sunt pline de personalităţi la
adresa celor ce susţin o opinie contrară, jurnaliştii se tratează de inimici, nu de adversari, „oameni
corupţi, trădători de patrie“, în timpul din urmă „conspiratori austro-maghiari“, sunt epitetele obişnui-te
cu care un partid atacă pe calălalt, şi, fiindcă acesta răspunde tot aşa celui dintâi, publicul cu bun-simţ
a sfârşit prin a le crede pe amândouă şi s-a depărtat cu oarecare dezgust de la asemenea polemici
fără demnitate.

În sfera literară procedarea este tocmai contrară. Aci toţi autorii par a fi, dacă nu amici, cel puţin
camarazi în înţeles de camaraderie. Unii caută a întrece pe ceilalţi în atribute linguşitoare, şi în
literatura română nu se află decât poeţi şi prozaişti admirabili — în genere, capete de geniu. Şi fiindcă
toţi se ilustrează cu atâta mărinimie unii pe alţii, publicul cu bun-simţ a sfârşit prin a nu crede pe nici
unul şi a se depărta cu acelaşi dezgust de la o asemenea „societate lăudăcioasă“, cum o numeşte dl
I. Negruzii în „poeticale“.

Explicarea citatei deosebiri între maniera scriitorilor politici şi a celor literari ar scoate articolul
nostru din marginile exclusive ale Convorbirilor literare, care au binevoit a-l primi în coloanele lor.
Trebuie să ne îngrădim în sfera curat literară. Dar şi aci am aduce o probă de prisos când am voi să
mai cităm întregul şir al încercărilor de mistificare îndreptate în contra opiniei publice, de la celebrarea
lui Ţichindeal pănă la încrederea formulată în o adunare solemnă a unei asociaţii de cultură, că după
ce avem

„o literatură însemnată prin anticitatea sa, remarcabilă prin estensiunea sa şi demnă de considerat
prin prestanţa sa“,

ne lipseşte

„un panteon, unde atleţii adormiţi al literaturei noastre să-şi afle recunoştinţa şi remunerarea meritată,
şi lângă tipurile lor să vedem strălucind acolo şi icoanele atleţilor care sunt în viaţă şi lucră încă“.

1

Va fi deajuns să caracterizăm numai creşterea acestei mişcări nesănătoase, şi ca măsură a
judecării simptomelor vom lua raportul în care scriitorii noştri pun cultura occidentală cu propria
noastră cultură.

Pe treapta dintâi noi căutăm numai să imităm. Recunoaştem superioritatea străină, însă ne dăm
aerul a păşi tot în direcţia ei şi a o ajunge cât de curând, şi, confundând extensiunea cu intesivitatea
şi cantitatea cu calitatea, ne grăbim a arăta rezultatele dobândite.

O lucrare caracteristică pentru această treaptă este Lepturariu rumânesc al lui A. Pumnul, de la
Cernăuţi. În gimnaziile austriece există pentru literatura germană o carte de lectură întocmită de un
Mozart, în care se află culese bucăţi de model din poezia şi proza germană.



1
 Vezi Transilvania din 15 ferbruarie 1868, discursul dlui Justin Popfiu.

După deosebitele clase, materia e deosebită, în volumele din urmă sunt adăogate tratate estetice şi
biografii scurte ale autorilor celor mai renumiţi. Pentru a înzestra şi cursul de limba română din gimna-
ziile bucovinene cu o asemenea carte de lectură, răposatul A. Pumnul a publicat nu mai puţin decât 6
volume de exemple din literatura noastră, cele din urmă cu notiţe biografice asupra celebrităţilor
române! 6 volume de modeluri literare la români? Mare descoperire şi grea, în aparenţă. Dar când te
uiţi mai de aproape, te miri de ce au ieşit numai 6 volume. Căci în această colecţie, după cum se
vede, sub literatură se înţelege adunarea tuturor literelor tipărite şi chiar netipărite, şi în acest chip se
puteau umple zeci de volume cu extracte de aceeaşi valoare.

În partea I a tom. IV, unde ajung citatele literare pănă în secolul nostru, întâlnim la pagina 104 pe
literatul român Ioan Pralea

1
. O notiţă biografică ne spune că acest Pralea a fost

„cu un spiret plin de artele frumoase: poet, muzic, arhitect, croitor, ciobotar şi aflător de lucruri
nouă. Spiretul lui ţintea la universalitate“

şi cu un cuvânt, că era

„un bărbat genial şi ciudat în felul său“.

Despre cel dintâi din aceste adjective nu vedem probe în citările ce urmează, dar cel de al doilea
se explică. Căci ni se înfăţişează întâi un psalm, care începe aşa:

1 
Într-o seară a „Junimii“ la Iaşi ne povestea Alecsandri despre Pralea. Pralea locuia în Iaşi pe

şesul Bahluiului lângă mănăstirea Frumoasa. În odaia lui îşi alcătuise un pat mişcător, scânduri
atârnate la părete, ce le tot schimba după direcţia soarelui şi pentru care îşi bătuse câţiva pari în zid
după punctele geografice. Pe lângă aceşti pari se mai aflau în părete un şir de cuie de lemn, bătute în
linie dreaptă de la uşă şi pănă la locul unde se întâmpla să-i fie patul în acea zi. Când intra Pralea în
odaie seara, pentru ca să se culce, începea să se dezbrace la uşă, şi de cuiul dintâi îşi acăţa căciula,
şi aşa mai încolo, de fiecare cui câte o parte a îmbrăcămintei, pănă când ajungea la pat în starea lui
Adam. Dimineaţa începea apoi procedura inversă şi, descuindu-şi veşmânt după veşmânt, ajungea
gata la uşă. Pentru asemenea anecdote era bun Ioan Pralea. Cine ar fi crezut că va ajunge şi model
de literatură într-un „lepturariu“ gimnazial!

Doamne-Dumnezeul mântuirii mele,
Ziua, cum şi noaptea ţi-am strigat la grele,
Intre-ţi înainte a mea rugă, bunul:
Urechia ţi-o pleacă rugii mele, unul.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Cu cei ce-s în groapă socotit fui troinic,
Om neajutatu-s între cei morţi volnic,
Depărtaţi de mine ai mei cunoscuţi,
Au-mă de ură şi rămâi cu muţi.

 Apoi vine Viaţa şi vitejia lui David, care se termină astfel:

Eşii spre întâmpinare
La filisteanul cel mare
Şi pentru a lui lungime
Sudui-mă cu asprime.

Ear smulgându-i lung-lat-taiul,
Pre Criş ceva mai scurtaiul.
Şi am ridicat ocara,



Şi aşa am scăpat ţara.

Curios om răposatul Pralea! Însă după desrierea dlui Pumnul înţelegeam că începe secolul al
XIXă-leaî al scriitorilor noştri, fiindcă este o figură tipică pentru mai toţi. Mai toţi suntem spirite
universale, ca Pralea, şi, ca dânsul, bărbaţi geniali, însă cam ciudaţi în felul nostru.

Pe lângă acest faimos literat aflăm pe dr. Vasile, sau cum zice dl Pumnul: Văsiliu, Pop,

„un bărbat deştept şi plin de zel...“

apoi pe George Săulescu, Vasile Ianovici e tutti quanti pănă la dl A. Densuşanu. Cu o lungă biografie,
de patru ori mai lungă decât a lui Grigore Alexandrescu, şi în care ni se povestesc multe intrigi
călugă-reşti

1
, figurează între poeţi Neofit Scriban. Neofit Scriban model de literat român? Cum nu! La

pag. 216 vedem lista operelor sfinţiei-sale „ştiinţale şi literale“, peste tot 14 numere, însă bine cifrate
ar ieşi mai multe, căci no. 10 cuprinde

1
 De exemplu: „Văzând neamicii lui N. Scriban sporirea şcoalei, i-au mijlocit derădicarea de la

această şcoală. Cu toate acestea, nu târziu fu chemat de Epitropia
„mai multe deşertăciuni (citeşte: disertaţiuni) politice, mai multe cuvinte şi cuvântări; toate în număr

mai bine de 60“.

Cu părere de rău aflăm că din aceste cea mai mare parte încă nu s-au publicat! Şi între celelalte
14 numere sunt vro câteva afectate de aceeaşi soartă. Cum se vede multe opere ale acestui literat se
ţin de literatura nepublicată.

Păcat că nu se ţin toate de această literatură! Cel puţin dacă este să le judecăm după proba de la
pag. 217 şi 218 ale Lepturariului. Acolo se află o poezie a părintelui Scriban, scrisă cu ocaziunea
sfinţirii temeliei de la arcul care împreunează cele două binale ale liceului din Iaşi. Poezia începe aşa:

Oh! obiect de veselie şi de întristare plin! O! lucrare, care mesteci
bucuria cu suspin

 şi are refrenul:

Veselia şi mâhnirea deodată o ocupează, Că în om e mestecare de
moarte şi de viaţă.

 În tomul III întâlnim între literaţi pe Daniil Scavinschi. O mică probă din acest autor hazliu, dar
cam vulgar, merită poate un loc într-o chrestomaţie română. Dar dl Pumnul consacră pentru
scripturile lui nu mai puţin de 76 de pagini din Lepturariu. La pag. 402 începe traducerea lui Democrit
cu următoarele versuri de introducere ale domnului Scavinschi:

A lui Democrit ce vesel întâmplare comicească De Regnard alcătuită în
limba cea gălicească, Dar astăzi este tradusă întru această rumână

Seminarului central din Mon. Socola ca să ocupe acolo catedra de istorie universală, unde a
rămas pănă la 1854, când iarăşi, printr-o intrigă mitropolitană, condusă de preasfinţitul Suhopan, fu
nevoit a demisiona“ etc. Cel mai mic defect al acestei naraţiuni este neadevărul. Întrebarea cea mare
este dacă e iertat a trata asemenea lucruri într-o carte de şcoală? Să nu uităm că păr. Suhopan
trăieşte încă, şi în timpul publicării Lepturariului era profesor de teologie la Universitatea din Iaşi.

Pentru obşteasca plăcere de a unui tânăr mână, De un Dăniil Scăvinschi cel
mititel la statură, Pe care plăcu naturii a-l lucra-n miniatură.

 Mai înainte se află curioasa călătorie la Borsec, în care Scavinschi se vede foarte maltratat de
tovarăşii săi de drum, boierii Vasilică Milu, aga Costache, hatmanul Palade cu cocoanele lor şi care
se termină aşa:



La Borsec, cu feredee, cu mese, cu adunare,
Se uitase mai cu totul a drumului supărare.
Adeseori făcea baluri nobilimea ungurească
Să le pară mai plăcută clima acea chiar ursască.
Făceau şi plimbări cu toţii pe jos pe la sticlărie,
Ba încă şi peste munte până la o vizunie...
Săvârşind deci toată cura în cinci săptămâni de zile,
Trimeţându-ni-se caii de paharnicul Vasile,
Ne-am pornit cătră Moldova cu nespusă nerăbdare,
Ca să-ajungem pe acasă mai curând fieştecare.

 După aceste probe credem că cititorii ne vor scuti de a le mai culege şi alte flori din câmpia
Lepturariului românesc, şi nu ne rămâne decât a dori studenţilor din Cernăuţi să se înveselească cât
se poate de mult cu asemenea modeluri de stil, dar să le imiteze cât s-ar putea mai puţin. Alecsandri,
Bolintineanu, Grigore Alexandrescu, Constantin Negruzzi pot servi de model în multe poezii ale lor;
dar cât pentru ceilalţi, să ne întoarcem mai bine la traduceri din cartea dlui Mozart şi din alte antologii
străine, pănă când vom avea noi înşine o literatură mai îmbelşugată.

1

Pe a doua treaptă a cochetării cu alte literaturi, noi nu suntem numai imitatorii încă slabi, ci
începem a ne crede ajunşi la un nivel egal şi provocăm compararea cu Occidentul cel cult.
Caracteristică pentru această treaptă este opinia ce Societatea academică română din Bucureşti, de
la care Gazeta Transilvaniei din 6 august 1869 aşteaptă „cu mare sete urdirea grandeţei romane
antice“, a publicat-o asupra gramaticelor prezentate în anul trecut la concurs. Lucrarea premiată a

1
 Articolul e scris la 1869.

fost cea cu deviza si consuetudo vicerit etc., ce s-a văzut apoi a fi a dlui Cipariu. Academia începe
lauda acestei scrieri în următorul mod:

 „La operatul care porta deviza Si consuetudo vicerit, vetus lex sermonis abolebitur comisiunea s-a
aflat facia cu una lucrare în adevăr seriosa, consciinciosa şi plena de profunda erudiţiune şi vaste
cunoscentie asupra obiectului, lucrare care ar face onore şi literaturelor celor mai avute şi mai
dezvoltate în această parte a filologiei şi pre care orce academie ar potea-o încorona cu amendouă
manele“.

De unde o ştie, de unde o poate şti aceasta Academia din Bucureşti? Că o gramatică a domnului
Cipariu va fi „în adevăr serioasă“, aceasta
o crede uşor oricine cunoaşte lucrările distinsului nostru filolog. Dar ce caută aci academiile străine?

Nouă ne-ar părea mult mai cu tact a lăsa în judecata „literaturilor celor mai avute“ înşele, dacă ele
s-ar simţi onorate de lucrările noastre, şi întrebarea dacă o academie străină ar încorona gramatica
ieşită din Academia Română se cade a fi dezlegată nu de Academia Română.

Atât pentru bună-cuviinţă. Cât pentru stil academic, suntem la toată întâmplarea de părere că
atunci când o academie occidentală va veni să-şi exprime aprobarea ei pentru cartea dlui Cipariu, o
va face cu o metaforă de mai bun gust decât încoronarea cam pripită „cu amân-două mânile“, la care
aspiră „academiciăeniîi din Bucureşti.

Între aceşti academiciăeniî nu vedem încă figurând pe dl Justin Popfiu. Cu toate acestea, d-sa are
bunavoinţă a ne spune (Poezia şi proza, I, 146) că „lira română de sub degetele lui Murăşanu, Sion,
Tăutu, Baronzi se aseamănă cântărilor lui Oraţiu şi Dante“. Dante şi Baronzi! După această declarare
patriotică, nu ne îndoim că dl Popfiu va fi D-sa celebrat între „anteluptătorii naţiunii“ şi va deveni cât
mai curând membru al Academiei Române.

A treia treaptă a relaţiunii noastre cu literaturile străine este cea mai înaltă. Ajunşi pănă aci, noi
răspândim încrederea că am întrecut cultura Occidentului şi susţinem pe toate tonurile că, prin un
privilegiu special al naturii, tot ce iese din capul nostru este mai presus decât tot ce se află în capetele



altor popoare.
O foaie în multe privinţe interesantă şi care caută a se menţine mereu la înalţimea acestui punct

de vedere este Adunarea Naţională, jurnal nou şi serios din Bucureşti. În numărul de la 8 iunie 1869
găsim acolo un foileton al dlui Vasile Alexandrescu-Ureche, intitulat: Văcă-rescu şi Goethe din care
scoatem următoarele:

„Mai multe din poemele (lui Văcărescu) sunt pline de reminiscinţi de la scriitorii germani; câteva
sunt chiar imitaţiuni de la Goethe... Când Văcărescu traduce numai, noi nu-l cunoaştem, când însă
numai construează cu material împrumutat, atuncea el este mare. Iată un singur exemplu, dar care va
lămuri vercui cine-i Văcărescu, alăturea chiar cu marele Goethe.“

Apoi se citează cunoscuta poezie a lui Goethe:

Ich ging im Walde
So für mich hin
Und nichts zu suchen,
Das war mein Sinn.

Im Schatten sah ich Ein Blümchen stehn, Wie Sterne
leuchtend, Wie Äuglein schön etc.

 Şi apoi urmează imitarea lui Văcărescu şi observările Adunării Naţionale:
Într-o grădină, S-o tai? —Se strică! Lângă-o tulpină, S-o las? — Mi-e frică Se
află o floare Că vine altul Ca o lumină... Şi mi-o ridică!

 „Suntem oare pretenţioşi proclamând superioritatea poeziei lui Văcărescu? În ea se simte şi
dilema neresolută ce face poetul cu floarea, s-o taie sau s-o lase, satisface, incântă anima. La Goethe
e germanul practic, el desleagă dilema ca un grădinar de la Erfurt: scoate floarea cu rădăcină cu totul
şi o resădeşte în grădina frumoasei sale case... Bravo omul practic! Bravo grădinar ales! Dar sublim
este:

S-o tai? — Se strică! Că vine altul — Şi mi-o ridică! S-o las? — Mi-e frică

 Goethe şi Văcărescu? ‘HraclhV cai piJhoV? 
1
 Goethe, un om practic, şi Văcărescu — un poet

sublim?... Cum spuserăm, Adunarea Naţională e o foaie foarte interesantă!

1 
Heracles şi Pithicos (gr.) (n. ed.).

În numărul din 6 iulie 1869, acelaşi domn Alexandrescu-Ureche vorbeşte de noua expoziţiune de
opere artistice la muzeul din Bucureşti, care este aşa de frumoasă, încât nimeni n-a putut ieşi de
acolo

„fără ca cu inima plină de recunoştinţă şi speranţă să strige o dată mai mult: Să trăiască Carol I
împământenitorul şi protectorul frumoaselor arte!“

Intrând în descrierea celor expuse, autorul ne zice:

 „Nu ştim care din sculptură şi pictură poate reclama preferinţa noastră. Sculptura totuşi ne-a lovit
mai mult atenţiunea, pentru că ea este încă cea mai înapoiată în renaşterea noastră artisticunea, ea
care altădată a creat sublime adornamente de temple la Argeş şi Trei Erarchi, ea care a creat porţi de
altare şi de biserici ce ar face invidioşi pe Nicolae de la Pisa, pe Giotto, pe Cimabue.“

Nicola Pisano şi Giotto invidioşi de sculptura şi arhitectura noastră? Dacă e vorba să gratificăm
numaidecât pe vreunul din aceşti italieni cu viţiul invidiei, atunci unica probabilitate ar fi pentru
Cimabue, care, fiind ilustru în pictură, şi nu în arhitectură, poate tot s-ar mulţămi să fi făcut măcar
biserica de la Trei Ierarhi.



Ne pare folositor să arătăm prin mai multe citări că această glorioasă încredere în sine nu se
mărgineşte la câteva exemple izolate, ci se produce aşa de des în scrierile române, încât pare a fi
una din tendenţele caracteristice ale spiritului public.

În Foaie pentru minte, inimă şi literatură se află publicată o biografie a lui Vasile Fabian (Bob), care
e reprodusă in extenso în tom. III al Lepturariului lui Pumnul. Şi acest scriitor este dar silit să fie model
de literatură română pentru cartea din Cernăuţi, şi într-un articol al lui Traian, ieşit din pana domnului
tahigraf Misail, îl vedem figurând între bărbaţii cei mari ai românilor, despre care ni se spune cum au
învăţat carte.

În biografia acestui bărbat mare citim următoarele:
„Trista stare a Moldovei de atunci nime nu e în stare a o descrie mai frumos şi mai viu de cum a

descris-o pana acestui talent deosebit. Iată câteva versuri din acea poemă:

S-a întors maşina lumii, s-a întors cu capu-n jos,
Şi curg toate dimpotrivă, anapoda şi pe dos.
Soarele de-acum răsare dimineaţa la apus,
Şi apune despre sară către răsărit în sus.
Apele schimbându-şi cursul, dau să-ntoarcă înapoi,
Ca să bată fără milă cu izvoarăle resboi.
S-a smintit, se vede, firea lucrurilor, ce la cale
Aflându-se din vechie, urma pravilelor sale.
Ş-au schimbat, se vede, încă şi limbele graiul lor;
Că totuna va să zică de mă sui sau mă pogor.

 Câtă înălţime, câte frumuseţi şi măiestrie este în aceste versuri! Drept că aceste idei le-a
împrumutat din Ovidiu, favoritul său, şi anume, din libr. tristium eleg. XIII.

Alăture acuma cineva versurile de mai sus cu ale lui Ovidiu, şi va vedea prea uşor că într-ale lui
Ovidiu este numai un schelet de idei, numai întâiele trăsături ale unui tablou, fără faţă, fără colori şi
fără nici umbrire, aşa cât cetitorul e nevoit a-şi suplini însuşi cele ce lipsesc. Acest schelet şi aceste
linii primare ale unui tablou ce-a suplinit geniul lui Fabian cu culori aşa de fireşti, cu umbriri aşa de
potrivite şi cu atâta măiestrie poetică, cât din acelea nu mai poţi şterge nimica, nici adăoga ceva, şi
eşti la îndoială de al căruia geniu să te miri mai mult; de al lui Ovidiu, carele a produs acel schelet şi
acele liniaminte primare, or de al lui Fabian, carele a suplinit acel schelet cu atâta măiestrie?“

Ovid şi Fabian? Iarăşi ‘HraclhV cai piJhoV?
Iată începutul elegiei lui Ovid despre care vorbeşte biograful lui Fabian:

Spre izvoarele lor vor curge adâncele râuri
De la mare fugind, şi înapoi va mâna Soarele caii cereşti: pământul

stele purta-va,
Iară cerul de plug se va vedea spintecat; Flăcări ieşi-vor din ape, şi din

flăcări iar apă;
Nu-şi va păstra nimic drumul său cel hotărât; Toate se vor opune în contra

legii naturii
Şi ce n-aş fi crezut totuşi se va întâmpla; Căci de unde credinţă să mai

rămâie, în lume
Când amicul la nefericiri m-a trădat!

 Compară acum versurile lui Ovid cu acea caricatură a lui Fabian, şi vei fi „la îndoială de al cărui
geniu să te miri mai mult: de al lui Ovidiu, carele a produs acel schelet şi acele liniamente primare, or
de al lui Fabian, carele“...?

În politică „megalografia“ noastră este mai pronunţată chiar decât în sfera literară, şi multe pagini
ale proclamaţiunilor şi jurnalelor române sunt în stare să ne umple inima de fală şi de uimire. În
Românul din 3 martie 1866, dl D. Brătianu se adresează cu următoare-le cuvinte către compatrioţii
săi:



 „Români!

În mai puţin de două luni aţi trăit mai mult de doi seculi. Voi, născuţi de ieri la viaţa libertăţii, aţi
devenit învăţătorii lumii civilizate... Europa, uimită de înţelepciunea patriotismului vostru, a suspens
cursul lucrărilor sale şi aşteaptă tot de la voi, de la voi singuri, astăzi poporul-Messia al întregei
omeniri gemânde de durere şi palpitânde de speranţe... Nu simţiţi, fraţilor, nu simţiţi că dumnezeirea
furnică în toată fiinţa voastră?“

Dar coroana dintâi în această luptă pentru gloria „naţională“ şi-o merită Adunarea Naţională din 24
iulie 1869, prin următoarele rânduri:

„Două din cele mai mari evenimente în istoria Europei moderne au primit direcţiune, sau cel puţin
s-au născut, la signalul dat de pământul nostru: revoluţiunea franceză şi cele două uniuni naţionali ale
Italiei şi Germaniei.

Revoluţiunea franceză este numai continuaţiunea revoluţiunii lui Hora, cu singura deosebire că a
lui Hora avea o direcţiune naţională pre lângă cea socială. Dealtminterea, pănă şi scăderile, erorile
revoluţiunii lui Hora le aflăm şi în cea franceză.

La sunetul eraldului, anunţând unirea Moldovei şi a Munteniei, se deşteaptă Garibaldi şi Bismarck;
unirea românilor este semnalul lucrărilor spre unirea Italiei şi a Germaniei. Vorbind în conferinţa de la
Paris, care dădu convenţiunea pentru Principate, vorbind în această conferinţă despre unirea
românilor, comitele Cavur se deprinse a vorbi mai târziu despre cea a Italiei.

Mai puţin zgomotoasă, dar de rezultat nu mai puţin mare, fu revoluţiunea românilor în sensul
liberalismului, a democraţiei. Constituţiunile ce ne am dat în anii aceşti din urmă sunt şi ele
premergătoare noului spirit în Europa. După noi, Austria îşi reveni la parlamentarism; după noi,
Spania face revoluţiunea sa; după noi, însăşi Francia va face câţiva paşi înainte în sensul
democraţiei.“

În urma acestor cuvinte, foaia citată ne dă sfatul:

 „Să nu surâdă nimeni cetindu-le“,

Aceasta trece peste glumă, onorabilă Adunare Naţională! Surâsul cel puţin trebuie să ne fie iertat!
Căci una din însuşirile cele mai fericite ale neamului omenesc şi care formează un mijloc de apărare
în contra multelor greutăţi ale vieţii sociale şi literare sunt tocmai acele mişcări jumătate trupeşti,
jumătate sufleteşti, care încep cu simplul surâs şi se termină cu izbucnirea de veselie ce, din
recunoştinţă pentru vioiciunea geniului antic, ne-am dedat a o numi un râs homeric.

În mijlocul unei tendinţe a spiritului critic, precum am văzut-o din exemplele citate, câţiva juni
scriitori s-au întâlnit în credinţa că pentru onoarea bunului-simţ şi interesul tinerimii noastre ar fi timp a
se restabili odată măsura lucrurilor; şi de aceea la înfiinţarea Convorbirilor literare s-au încercat, fie
prin explicări teoretice, fie prin schiţe umoristice, a răspândi o judecare mai serioasă a literaturii
române. Pentru noi, patriotismul nu putea fi identic cu imperfecţiunea, şi o lucrare slabă nu merita
laudă prin aceea că era românească.

Din contră, tocmai încercarea de a învăli greşelile sub mantaua „românismului“ ne-a părut a fi o
înmulţire a pericolelor, deja prea multe, în contra cărora avem să ne luptăm, şi o îndoită provocare de
a ne împotrivi în contra lor. Eram, prin urmare, datori a pune acelor domni întrebarea: nu cumva cred
că există un naţionalism al ştiinţei, capabil de a face din eroare adevăr, dacă numai eroarea provine
de la un autor român? Că, d. e., Academia din Bucureşti, care pentru orice stat cult ar fi o concentrare
de neştiinţă pretenţioasă, să poată fi un focar al ştiinţei adevărate cel puţin pănă unde curg apele
Dâmboviţei? Că teoriile liăngvîistice ale dlui Cipariu, care pentru orice filolog apusean nu sunt decât
un şir de erori, să fie bune şi drepte măcar în hotarul Târnavelor? Că dreptul public al dlui Barnuţiu,
care pentru un jurist cu noţiuni elementare de ştiinţă este o ţesătură de interpretări false şi de confuzii
neiertate, să rămână „tablele dreptului român“ cel puţin pe malul Bahluiului? Că scrierile lui Pralea,
Tăutu, Ţichindeal, Săulescu, A. Densuşanu etc., care în alte state ar deveni un izvor nesecat de
împrumutare pentru foi umoristice, să fie destul de bune pentru Lepturariul serios al dlui Pumnul, din



care să se nutrească mintea tinerimii române?
Demnitatea noastră de oameni nu ne permite ca din produceri ce la popoare culte ar fi obiecte de

râs sau de compătimire să facem o colecţie venerabilă şi să o depunem pe altarul patriei cu tămâia
linguşirii. Ce este rău pentru alte popoare este rău şi pentru noi, şi frumoase şi adevărate nu pot să fie
decât acele scrieri române care ar fi frumoase şi adevărate pentru orice popor cult.

Că această direcţie a criticii din Convorbirile literare va atrage asupră-şi luarea-aminte a jurnalelor
române era prima noastră speranţă. Că va deştepta mânia celor ce se simţeau atinşi şi că această
mânie îşi va afla răsunet în organele lor era speranţa noastră a doua. Speranţă, şi nu temere. Căci
polemica jurnalelor, când produce vreun folos (adese nu produce nici unul), pune numai în mişcare
interesul publicului pentru punctul în discuţie: publicul începe a citi, iată rezultatul cel bun; iar opinia
definitivă se fixează de regulă după puterea argumentelor, nu după gândul jurnaliştilor, şi astfel un
autor, dacă merită a se nimici, se nimiceşte numai prin propriile sale scrieri, dar niciodată prin scrierile
altora, şi cu cât acestea sunt mai numeroase şi mai violente, cu atât mai puţin.

Aceste două speranţe ale noastre s-au îndeplinit. Trompeta Carpa-ţilor, Federaţiunea, Familia,
Transilvania, în timpul din urmă Archivul filologic, Traian etc. au binevoit a susţine cu vioiciune critica
literară şi a confirma ruperea pactului tacit de lăudare reciprocă ce se încheiase mai înainte în
această parte a vieţii noastre intelectuale.

1

Lucrul important este acum ca această direcţie mai bună să se ferească de celălalt extrem ce-l
văzurăm în jurnalele politice, de necuviinţa de a pierde din vedere obiectul şi de a discuta numai cu
personalităţi.

Din nenorocire, unele din anticriticile menţionate ne par că alunecă tocmai pe acest povârniş, şi,
văzând că se adună tot mai multe exemple de alunecare, credem că obiectul merită o observare
polemică.

Personalităţi într-o critică literară se pot face în două moduri: sau se atinge de-a dreptul persoana
privată a autorului criticat, sau se afirmă prea mult persoana privată a autorului care critică. Vom
începe cu câteva exemple pentru maniera a doua, fiindcă este mai fină.

În Convorbirile din 15 aprilie 1869 s-a publicat o poezie a dlui Pogor, Sfinx egiptean. Puţine zile
după aceea, Traian, într-un articol anonim, citează câteva versuri din ea, spune că nu le înţelege şi
conchide că poezia este un „galimatias“. Aceeaşi manieră în no. 19 din 8 iunie 1869:

„Sub pomposul titlu de Istoriele civilisaţiunii, dl A. D. Xenopol începe prin nişte „consideraţiuni
generale“ un lung studiu care promite de a fi şi mai obscur în „consideraţiunile sale speciale“.

Ne-a fost peste putinţă de a înţelege ceea ce vrea autorul.
În adevăr, însuş Edip n-ar fi în stare să priceapă o frază, ca această bunăoară:
„Se sfarmă forma specifică de înţelegere a lumei cu crierii celor din care ea porneşte“.“

Şi acest articol din Traian este nesubscris.
Cum stă acum întrebarea? Dl Pogor sub numele său publică o poezie, dl Xenopol, asemenea, un

studiu istoric. Vine un anonim şi

1
 Articolul de mai sus a fost publicat, cum am zis, în 1869. Astăzi se cuvine să amintim şi lupta

noastră cu Revista contimporană, foaie literară înfiinţată la Bucureşti în martie 1873 şi acum de mult
dispărută. (Vezi cele două „studii“ de la sfârşitul acestui volum.) ăÎn ed. de faţă, p. 189 şi urm. — n.
ed.î
declară că nu le înţelege pe amândouă. Aceasta o credem, fiindcă o spune. Dar ce urmează de aci?
Lăsând cu totul la o parte meritul sau nemeritul poeziei şi al studiului citat şi privind numai la buna-
cuviinţă literară, ne pare evident că ar trebui să fie cineva de o inteligenţă şi competenţă recunoscută
pentru a putea conchide de la neînţelegerea lui la confuzia altora. Dar un anonim? Aceasta o ştim cu
toţii, că o poezie şi un studiu, fie chiar din cele mai lămurite şi populare, vor găsi totuşi capete peste a
căror grad de inteligenţă au trecut. Prin urmare, în faptul că cineva vine şi mărturiseşte că nu le-a
înţeles, singurul lucru interesant este publicarea acestei mărturisiri.



O manieră analoagă o vedem într-un pasagiu al lungii anticritici ce dl Densuşianu face în no. 82,
83 et sqq. din Federaţiunea (1868) asupra cercetării noastre despre poezia română:

„Mai în sus am promis că voi reveni şi asupra acelei împrejurări că dl critic are desastrul a se
împedica tot de poesiile cele rele, care nu mai au trebuinţă de critică, fiind criticate ele prin sine
înseşi.

Dl critic, pentru a ilustra sau mai bine susţinea teoriile d-sale cu esemple, scoate în cea mai mare
parte esemple din poesiile (!) studinţilor de la Oradea-Mare, parte din versificaţiunile altor copii tineri
sau bătrâni cari joacă şi ei d-a poezia.

A critica poezia sau versuri d-acestea nu înseamnă, nici mai mult, nici mai puţin, decât a
demonstra că negrul e negru, şi nu alb.

Dacă dl critic a voit să dee junei generaţiuni române un îndreptariu pe terenul poeziei române,
pentru ce nu a descoperit şi probat totdeauna în critica d-sale efectele acelor poeţi români cari până
acum taliter-qualiter îi ţinem de autorităţi de rangul prim?

De ce n-a demustrat pentru ce nu sunt bune poesiile lui Bolintineanu, Alecsandri ş. a., pe care
generaţiunea jună le citeşte cu plăcere şi alţii le şi imitează?“

Aci toată argumentarea se face aşa: dl Densuşianu, neaflând din cunoştinţele d-sale literare de
cine sunt versurile criticate în Poezia română, conchide că sunt de autori obscuri, „copilaşi de la
Oradea“, şi că, prin urmare, critica lor era de prisos.

În fapt, lucrul e altfel.
În toată cercetarea noastră critică asupra poeziei române se află citate 44 exemple de poezii rele.

Autorii lor nu sunt numiţi în text.
Din aceste, 41 sunt luate din operele dlor Alecsandri, Bolintineanu, Sion, Văcărescu, A. Mureşanu,
Tăutu, Bolliac, Baronzi, Pelimon, Asachi, Istrati, Orăşanu, Aricescu etc. Rămân dar din poeziile citate
numai trei, care sunt extrase din Versuinţe române, compilate de studenţi orădeni, şi anume, cele de
la pag. 43, 51 şi 52 sau 59. Dar şi extragerea lor se explică prin faptul că numita compilare nu
cuprinde numai poeziile studenţilor orădeni, cum crede dl Densuşianu, ci o antologie „din foile
naţionale de la a. 1838“, precum este scris pe coperta cărţii şi precum am relevat şi noi expres în
citarea de la pag.
38. Aci sunt poezii de la Vasici, Istrati, Babeş, C. Negruzzi, Paris Momuleanul, I. Mureşanu, H. Ioanid
etc.

Dar să nu ne mirăm atât de ştiinţa literară a dlui A. Densuşianu, ci să ne păstrăm mirarea pentru
ştiinţa mai gravă a unui urmaş al d-sale. Dl Justin Popfiu a publicat o disertaţie a sa despre istoria
literaturii române, citită înaintea societăţii „Transilvania“, şi cu toate că obiectul cercetărilor d-sale este
tocmai literatura română, şi deşi rectificarea noastră de mai sus apăruse în Convorbiri literare, d-sa
face totuşi nota următoare:

„Eară T. Maiorescu, în opul său Poezia română, cercetare critică, ne-a dat o critică a poeziei
române, care însă, ocupându-se mai mult cu criticarea produpturilor de puţină reputaţiune, ne face a
conclude că autorul nu avu curajul a face
o serioasă critică a poeziei române.“ (Poezie şi proză, I, 261)

Domnii aceştia nu sunt în stare să recunoască un adevăr? În cercetarea noastră critică, a cărei
intenţie era de a se ocupa de obiect, şi nu de persoane, autorii criticaţi sunt „celebrităţi“ în înţelesul
dlor Densuşianu şi Popfiu. Însă numele lor ne-au fost indiferente pentru text; căci publicul de rând
putea ignora persoanele, iar puţinii „scrutatori“ literari, cărora persoanele le sunt interesante, trebuiau
să aibă destulă cunoştinţă de cauză pentru a afla îndată paternitatea ilustră a exemplelor citate. A cui
este vina dacă dnii Densuşianu şi Popfiu nu vor să intre în categoria dintâi şi nu pot să intre în
categoria a doua?

Trecând acum la personalităţile prin care se atacă de-a dreptul caracterul privat al unui autor, ne
vom sfii a cita exemplele în care o asemenea necuviinţă ni s-a prezentat fără încunjur. Este rău că
astfel de lucruri s-au putut produce o dată în coloanele unui jurnal: nu este bine să se reproducă încă
o dată.



Însă trebuie să admirăm în public lipsa de generozitate a acelor scriitori care au început la noi felul
de critică amestecată. Aceasta consistă în a introduce în acelaşi articol şi personalităţi şi argumente
ad rem. La cele din urmă am răspunde, dar cele dintâi nu impun tăcere, şi astfel se împiedică o
discuţie, dealtminteri poate folositoare.

De această categorie se ţine critica lungă de 24 de coloane ce reverendisimul domn I. M.
Moldovan, profesor la Blaj, face în contra subscrisului.

1
 Între o apărare a lui Şincai şi o interpretare a

lui Petru Maior, asupra cărora s-ar putea discuta, ne spune că observările noastre în contra lui Şincai
provin din invidie.

O lungă combatere a broşurii noastre Despre scrierea limbii române, în care combatere se susţine
din nou etimologismul şi care ar putea fi din nou criticată, se termină aşa:

 „Numai una singură observare voi mai face.
Dl M. se clătena încoace şi încolo şi întru scrierea numelui nostru gentile şi acuş îl scrie: rumân,

acuş român şi acuş roman.
De la rectorul unei universităţi române, de la un membru al societăţii literare române, cu drept

cuvânt poate pretinde orice român (şi mai vârtos acelia de intru ale căror dări îşi capătă plata de
rector şi banii de drum la şedinţele societăţii literare), că şi se ştia şi se vrea a-i scrie numele
cumsecade.“

Se înţelege că după asemenea cuvinte acest domn a pierdut dreptul la o discuţie cuviincioasă, şi
întrebarea interesantă despre rumăn şi român trebuie lăsată pentru altă ocazie.

2

În fine, last not least, mai cităm apostrofarea ce ne face la pag. 460:

1
 În n-rele XXIII şi XXV ai Archivului filologic din 1869.

2 
Vezi mai jos, Direcţia nouă, proza.

„La ce este cineva învăţat dacă nu spre a lucra şi judeca întru toate mai presus şi nu după modul
vulgar?

De aceea dl M. se nevoieşte a se destinge de judecata vulgariă nu numai pe câmpul literaturei şi
filologiei române, ci şi pre al celei latine, deşi acest din urmă, doar va recunoaşte dl M., era cultivat
destul de bine şi înainte de ivirea d-sale.

Că cine a mai auzit pănă aci de verbul lat. meno, care d-sa îl pune de două ori în „scrierea limbii
rom.“, p. 150, şi derivă din el pre eminere?

Lumea ţinea pănă aci că eminere este de la rădăcina mineo, ce ocure la Lucretiu în două locuri
nendoite, cartea VI, v. 563 şi 1.193. Vom vedea, afla-se-va măcar un filolog carele să se cucerească
prin dl M. şi să accepteze pe meno în tezaurul limbii latine ca rădăcină a lui eminere, sau dl M. va
dechiara că în l. c. al scrierii d-sale bonus dormitat Homerus?“

Atâţarea personală se vede din aceea că emineo este indiferent pentru etimologismul şi fonetismul
ortografiei române, cărora le este consacrată disertaţiunea noastră despre scriere. În privinţa
obiectului în discuţie nu are nici o însemnătate dacă este rea sau nu derivarea noastră şi bună aceea
a dlui Moldovanu, şi o simplă amintire într-o notă, fără atâta ironie, ar fi fost deajuns.

Din întâmplare, lucrul este tocmai dimpotrivă, şi ironia şi-a greşit adresa. Latinescul emineo se află
derivat de la rădăcina meno (mineo în nici un caz nu putea fi rădăcină) în carte fundamentală pentru
etimologia limbii latine, adică în L. Doederlein, lateinische Synonimen und Etymologien, vol. V, pag.
226, şi această derivare este reprodusă şi în lexiconul latinesc al lui Georges, edit. 10, nu sub rubrica
meno, nici la emineo sau mineo, unde va fi căutat dl Moldovanu, ci la cuvântul mensa, ae.

Georges este un lexicon lăţit printre şcolarii gimnaziilor austriece, şi reverendisimul Moldovanu va
fi, dar, în stare să controleze exactitatea notiţei precedente.

Dar destul de această materie neplăcută!
A critica este uşor (revenim la începutul observărilor noastre polemice), însă pare a fi o lucrare a

minţii omeneşti ce reclamă totuşi câteva cunoştinţe, un grad de prudenţă şi cel puţin simţământul



elementar pentru ceea ce se numeşte bună-cuviinţă.
II

Interesante sunt sofismele ce se opun în contra direcţiei critice în literatura română, şi cu arătarea
lor vom termina deocamdată observă-rile de faţă.

Aşadar, ce este de zis în contra criticii în genere? Această întrebare se înţelege că nu se
adresează la partizanii convinşi ai tendinţelor criticate. Cei ce cred, în adevăr, că limba şi scrierea
română se va îndrepta după dnii Cipariu sau Pumnul, că operele dlui Barnuţiu sunt cărţi de ştiinţă şi
că dl Heliade este poet, cu aceia nu avem de discutat. Timpul îşi ia sarcina asupră-şi de a le arăta
perspectiva adevărată, şi nu va fi a noastră vina dacă, în această schimbare optică, ceea ce astăzi
pare figură serioasă devine din zi ce merge mai mult caricatură, pănă când dispare detot. Dar avem
de discutat cu acei adversari, mai numeroşi decât s-ar crede, care în opinia lor intimă recunosc ca şi
noi greşelile criticate, însă îşi dau aerul de a le susţinea din alte considerări.

Şi mai întâi se zice că aşa-numita „epocă de tranziţiune“ a fost la toate popoarele o epocă
imperfectă şi că, prin urmare, nici starea noastră literară nu poate fi deodată bună, ci trebuie să treacă
încă prin multe schimbări pănă va ajunge la o expresie mai estetică.

Să admitem că este aşa. Ce dovedeşte aceasta în contra criticii? Oare din starea imperfectă a
unei epoci, poporul s-a ridicat lăundân-du-şi imperfecţiunea, sau s-a ridicat criticând răul pentru a
prepara binele? Din momentul în care se recunoaşte că suntem în tranziţiune, din acel moment se
recunoaşte legitimitatea criticii şi se osândeşte lenevirea, care aşteaptă binele în viitor fără nici o luptă
în care, văzând răul, îl măguleşte cu speranţa că se va îndrepta de la sine. De la sine nu se
îndreptează nimic în capetele unei generaţiuni; căci orice cultură este rezultatul unei lucrări încordate
a inteligenţei libere, şi datoria de a afla adevărul şi de a combate eroarea se impune fără şovăire
fiecărui om care nu se mulţumeşte cu existenţa sa privată de toate zilele, ci mai are o coardă în sine,
ce răsună la fericirea şi la nefericirea naţiunii din care s-a născut.

Cine a tăgăduit vreodată că ceea ce este are cauza şi motivele sale de a fi aşa cum e? Desigur,
noi, românii, dacă suntem într-o stare deplorabilă, a trebuit să fi fost cotropiţi de atâtea elemente
nefaste înlăuntru şi înafară, încât să nu putem ajunge la o stare mai bună. Dar a înţelege necesitatea
unui lucru nu va să zică a-l primi fără împotrivire, ci ar putea să zică numai a provoca o judecată mai
blândă pentru persoanele care au marcat viaţa publică a poporului. În contra persoanelor însă în
valoarea lor privată nu s-a îndreptat niciodată critica noastră. Fiecare din noi simte şi este gata să
afirme că Petru Maior, Şincai, Cipariu, Pumnul sunt bărbaţi de valoare personală, care şi-au jertfit
viaţa lor la binele public aşa precum l-au înţeles, şi anume, şi-au jertfit-o fără a căuta interese
personale, precum face marea mulţime a urmaşilor lor. Dar această onoare şi demnitate personală nu
schimbă întru nimic judecata obiectivă asupra operelor, ea nu poate face din cartea lui Petru Maior o
istorie, din compilarea fără critică a lui Şincai o cronică, din etimologismul dlui Cipariu şi din limba lui
Pumnul un adevăr liăngvîistic. Din contra, cu cât persoanele sunt mai presus de critică, cu atât erorile
literare trebuiesc supuse unei critici mai serioase, şi numai simţirea şi combaterea acelor erori e
mijlocul propriu de scăpare. Căci dacă istoria scrisă admite explicări, adevărul de realizat nu admite
tranzacţiuni. El neagă eroarea absolut, oricare ar fi fost motivele ei, precum se neagă în dezvoltarea
omenirii orice popor care nu a ştiut să-şi însuşească elementele de cultură în timpul priincios.

Prin urmare, din aceea că o stare de lucruri se poate explica istoriceşte nu rezultă că se poate
justifica, şi numai prin o raţionare sofistică s-ar aduce de aci un argument în contra criticii.

Dar, în genere, toată ideea aceasta are trebuinţă de o meditare mai strânsă. De câte ori se arată
nulitatea unei lucrări literare, fie tratat ştiinţific, fie culegere de poezii, ni se obiectează: Nu descurajaţi!
Toate începuturile sunt mici.

Toate începuturile sunt mici! Atârnă de la înţelesul ce se dă cuvântului mic. Dacă e vorba de
cantitate, sau mai bine de extensiune, atunci e adevărat că începuturile sunt mici; dar dacă e vorba
de calitate, de valoare intensivă, atunci toate începuturile sunt mari. Un început de cultură, în orice
ram al ei s-ar întâmpla, trebuie să cuprindă întâi ceva ce nu a fost pănă atunci în viaţa publică a
acelui popor, dar al doilea, totdeodată, ceva ce poate servi de fundament pentru o clădire şi urmare



mai departe. Numai cu aceste două elemente este un început. Din cel dintâi se vede pentru ce la
prima sa ivire este mic, adică mic extensiv. În generaţia în mijlocul căreia se prezintă, află cu
necesitate un număr mai mare de adversari decât de amici; fiindcă este o nouă combinare şi
percepţiune de forme ale viitorului, pe care numai spiritele eminente le pot înţelege şi primi îndată; şi
aceste sunt în minoritate. Însă numărul cel mic de adepţi creşte din zi ce merge, şi pe când în scurta
actualitate domneşte eroarea învechită, ideilor de reformă li se păstrează o viitorime fără margini.

Dar pentru ca această continuare în viitor să se întâmple, începutul cel mic la întindere a trebuit să
fie mare prin adevărul ce-l cuprinde, prin valoarea energică, ce-i dă putere de a rezista şi, biruind
greutăţile timpului, a produce şirul neîntrerupt de forme noi de viaţă.

La erorile contemporane se observă tocmai contrariul. Corul de apologişti în cantitatea lui stă în
proporţie inversă cu valoarea dinlăuntru a obiectului lăudat, şi soarta prea blândă, fiindcă a rezervat
nulităţilor dispreţul uitării în viitor, le mângâie cu parfumul ieftin al linguşirilor majorităţii contemporane.

Prin urmare, obiecţiunea cu începuturile cele mici este sofistică în aceea că se foloseşte de
cuvintele tezei adevărate: toate începuturile sunt mici (în cantitatea adepţilor, dar mari în valoare),
pentru a-i substitui înţelesul absurd că toate începuturile pot fi mici în valoare şi mari în adepţi.

Asemenea încercări nu sunt nici un început, ci sunt timp pierdut, şi toată cifra partizanilor nu le
poate da viaţa dinlăuntru, ce le lipseşte de la naştere.

Critica neobosită în contra lor este una din datoriile cele mai urgente în împrejurările noastre. Căci
românii nu mai sunt acea tabula rasa care erau la începutul secolului prezent, un câmp roditor şi
nestricat pentru a primi seminţele culturii adevărate. De două generaţii încoace, direcţia lor s-a
pronunţat, şi s-a pronunţat într-un mod primejdios pentru chiar existenţa poporului. A încerca prin
toate mijloacele să punem o stavilă curentului de idei bizantine ce învârteşte capetele generaţiei
prezente ne pare singura misiune oportună a publicităţii bine înţelese.

În această încredere nu se poate slăbi opoziţia de bună şi de reacredinţă ce am întâmpinat în
marea majoritate a publiciştilor români, ea ne serveşte numai pentru a măsura întinderea răului. Căci,
să nu confundăm! Majorităţile sunt un fapt de cea mai mare însemnătate în politică, fiind termometrul
sigur pentru a arăta până unde certe idei au intrat şi s-au înrădăcinat într-o societate şi când se pot,
prin urmare, formula ca legi practice ale ei. Dar când e vorba de o lucrare în sfera ideală, fie operă de
artă, fie teorie ştiinţifică, fie numai o critică, majorităţile nu însemnează nimic, fiindcă totdeauna
asemenea lucrări au fost primite la început de o minoritate, şi dacă şi-au câştigat teren, şi l-au
câştigat numai în viitorul poporului lor.

Este o adevărată mângâiere de a se pătrunde de acest fapt al progresului culturii, mângâiere
trebuincioasă în contra prea multor sarcini ale situaţiei impuse. Căci nu fără lupte grele poţi rupe
roadele din pomul cunoştinţei, şi îndărătul fiecărui adevăr la care ai ajuns laşi o iluzie pierdută. Cu
simţăminte de recunoştinţă şi cu inima plină de speranţe, ai intrat în templul tuturor, şi în loc de statuie
ai găsit idoli, şi în locul templului visat te-ai deşteptat într-un haos de ruine, fericit dacă afli în mijlocul
lor o inteligenţă amică, care să simtă cu tine dezolarea generală.

În asemenea momente este bine să nu cauţi înapoi, nici împrejur, ci, păşind înainte, să-ţi păstrezi
încrederea că progresul adevărului trebuie să se facă şi că formula lui este aceasta: mulţi din cei ce
astăzi sunt în rătăcire vor veni mâine pe calea adevărului, dar nici unul din cei ce au înţeles o dată
adevărul nu se va mai întoarce la vechile erori.

ÎN CONTRA DIRECŢIEI DE ASTĂZI
ÎN CULTURA ROMÂNĂ

(1868)



Convorbirile literare au publicat un şir de cercetări critice asupra lucrărilor mai însemnate prin care
s-a caracterizat cultura română în timpul din urmă, asupra poeziei de salon şi poeziei populare,
asupra etimologismului dlui Cipariu şi Lepturarului dlui Pumnul, asupra dreptului public al românilor
după şcoala Barnuţiu şi asupra limbii române în jurnalele din Austria.

Aceste critici nu au rămas fără răspuns; însă toate răspunsurile, după obiceiul introdus la noi, erau
pline de personalităţi, aşa încât, din respect pentru publicitate, au trebuit să fie trecute sub tăcere.
Căci ce are a face în asemenea discuţii persoana scriitorului!

O excepţie se poate admite numai în privinţa ultimului răspuns al Transilvaniei, fiindcă unele
observări din el dau ocazie de a caracteriza întreaga cultură română din ziua de astăzi şi, prin
urmare, merită să fie relevate. Afară de aceasta, Transilvania este organul public al Asociaţiunii
pentru literatura şi cultura poporului român, redactat de unul din cei mai cunoscuţi bărbaţi ai noştri, de
dl Bariţ, şi, întrucât reprezintă astfel floarea dezvoltării intelectuale din Ardeal, are drept să ceară a nu
fi ignorată.

Transilvania
1
, răspunzând la articolele noastre despre limba română în jurnalele austriece,

retipărite în volumul de faţă, începe prin a reproduce anticritica Familiei din Pesta, care este de opinie
că

1 
Transilvania din 1 august 1868.

erorile liăngvîistice criticate de noi sunt numai nişte „bagatele“. Transilvania însăşi recunoaşte că
jurnalele austriece scriu rău şi citează ca exemplu nişte pasaje pline de erori din Săptămâna. În
celelalte observări ale sale pare a se uni cu opinia Familiei despre „bagatelele“ criticate de noi şi zice:

„În marele număr de proverbia româneşti este şi unul care zice: satul arde, baba se piaptănă.
Acuma, uită-te, acuma la anul 1868 şi află dl T. Maiorescu timpul de a cere de la pubicişti de
dincoace stil neted, gramatică, ortografie.“

Cine ne face aceste întâmpinări? Am înţelege când ele ne-ar veni de la Albina, Federaţiunea,
Telegraful, fiindcă acestea sunt foi mai ales politice, care, în sprijinirea importantelor interese
constituţionale cărora sunt consacrate, se pot cel puţin scuza, dacă nu au avut destulă luare-aminte
pentru limba în care scriu. Dar ca tocmai cele două foi literare, Transilvania şi Familia, să aibă drept a
ni le face, aceasta nu o putem primi.

Este, din contra, caracteristic pentru starea în care a ajuns cultura noastră intelectuală dacă
organul oficial al asociaţiunii transilvănene pentru literatura română şi cultura poporului român — are
— cum să o numim cu un termin parlamentar? — are inspiraţiunea de a ne răspunde că este o
„pieptenare de babă“, dacă în anul 1868 îi cerem gramatică, stil şi ortografie!

Nu ştim ce vor fi gândit membrii acelei asociaţiuni la citirea unui astfel de răspuns din partea
reprezentantului d-lor. Noi însă ne-am pus următoarea întrebare: Dacă o foaie literară nu este în stare
să scrie după gramatică, dacă se declară incapabilă de a avea ortografie şi stil bun, atunci de unde a
luat curajul de a se mai prezenta pe arena publicităţii? Şi ce folos îşi închipuieşte că va putea produce
prin lucrarea ei literară?

Răspunsul neapărat la aceste neapărate întrebări aruncă o lumină aşa de tristă asupra organului
asociaţiunii transilvane, pentru a nu mai vorbi de Familia, încât ne simţim provocaţi a căuta înşine
împrejurările uşurătoare care i-ar putea explica purtarea într-un mod mai puţin defavorabil şi care i-ar
lua o parte din răspunderea ce şi-a atras-o.

Asemenea împrejurări uşurătoare există, şi datoria noastră este acum de a le pune în vederea
cititorilor.

Foaia Transilvania şi atâtea alte foi literare şi politice ale românilor sunt aşa de slab redactate, aşa
de stricăcioase prin forma şi cuprinsul lor, fiindcă trăiesc într-o atmosferă stricată şi se inspiră de
ideile şi de simţămintele ce caracterizează marea majoritate a „inteligenţelor şi anteluptătorilor“
români. Viţiul radical în ele, şi prin urmare, în toată direcţia de astăzi a culturii noastre, este
neadevărul, pentru a nu întrebuinţa un cuvânt mai colorat, neadevăr în aspirări, neadevăr în politică,



neadevăr în poezie, neadevăr până în gramatică, neadevăr în toate formele de manifestare a
spiritului public.

Cufundată până la începutul secolului XIX în barbaria orientală, societatea română, pe la 1820,
începu a se trezi din letargia ei, apucată poate de-abia atunci de mişcarea contagioasă prin care
ideile Revolu-ţiunii franceze au străbătut pănă în extremităţile geografice ale Europei. Atrasă de
lumină, junimea noastră întreprinse acea emigrare extraordinară spre fântânile ştiinţei din Franţa şi
Germania, care pănă astăzi a mers tot crescând şi care a dat mai ales României libere o parte din
lustrul societăţilor străine. Din nenorocire, numai lustrul dinafară! Căci nepregătiţi precum erau şi sunt
tinerii noştri, uimiţi de fenomenele măreţe ale culturii moderne, ei se pătrunseră numai de efecte, dar
nu pătrunseră pănă la cauze, văzură numai formele de deasupra ale civilizaţiunii, dar nu întrevăzură
fundamentele istorice mai adânci, care au produs cu necesitate acele forme şi fără a căror
preexistenţă ele nici nu ar fi putut exista. Şi astfel, mărginiţi într-o superficialitate fatală, cu mintea şi
cu inima aprinse de un foc prea uşor, tinerii români se întorceau şi se întorc în patria lor cu hotărârea
de a imita şi a reproduce aparenţele culturii apusene, cu încrederea că în modul cel mai grăbit vor şi
realiza îndată literatura, ştiinţa, arta frumoasă şi, mai întâi de toate, libertatea într-un stat modern. Şi
aşa de des s-au repetat aceste iluzii juvenile, încât au produs acum o adevărată atmosferă
intelectuală în societatea română, o direcţie puternică, ce apucă cu tărie egală pe cei tineri şi pe cei
bătrâni, pe cei care se duc spre a învăţa şi pe cei care s-au întors spre a aplica învă-ţătura lor. În
deosebire de poetul antic, care, admirând greutăţile enorme ce le-a învins statul român până la
constituirea sa, exclamă faimoasa frază tantae molis erat romanam condére gentem, coborâtorii
acestor romani îşi cred uşoară sarcina de a aşeza gintea română pe bazele civilizaţiunii, şi mulţi din ei
sunt chiar încredinţaţi că astăzi această aşezare este aproape de a fi terminată. Avem de toate cu
îmbelşugare — îşi închipuiesc ei — şi când îi întrebi de literatură, îţi citează cifra coalelor înnegrite pe
fiecare an cu litere române şi numărul tipografiilor din Bucureşti, şi când le vorbeşti de ştiinţă, îţi arată
societăţile mai mult sau mai puţin academice şi programele discursurilor ţinute asupra problemelor
celor mai grele ale inteligenţei omeneşti; dacă te interesezi de arta frumoasă, te duc în muzee, în
pinacoteci şi gliptoteci, îţi arată expoziţiunea artiştilor în viaţă şi se laudă cu numărul pânzelor
spânzurate pe perete; şi dacă, în fine, te îndoieşti de libertate, îţi prezintă hârtia pe care e tipărită
constituţiunea română şi îţi citesc discursurile şi circulările ultimului ministru care s-a întâmplat să fie
la putere.

Faţă cu această direcţie a publicului român, noi nu putem crede că adevăratul mobil care l-a
îndemnat spre cultura occidentală să fi fost o preţuire inteligentă a acestei culturi. Mobilul propriu nu a
putut fi decât vanitatea descendenţilor lui Traian, vanitatea de a arăta popoarelor străine cu orice preţ,
chiar cu dispreţul adevărului, că le suntem egali în nivelul civilizaţiunii.

Numai aşa se explică viţiul de care este molipsită viaţa noastră publică, adică lipsa de orice
fundament solid pentru formele dinafară ce le tot primim.

Şi primejdioasă în astă privinţă nu e atât lipsa de fundament în sine, cât este lipsa de orice simţire
a necesităţii acestui fundament în public, este suficienţa cu care oamenii noştri cred şi sunt crezuţi că
au făcut o faptă atunci când au produs sau tradus numai o formă goală a străinilor. Această rătăcire
totală a judecăţii este fenomenul cel mai însemnat în situaţiunea noastră intelectuală, un fenomen aşa
de grav, încât ne pare că este datoria fiecărei inteligenţe oneste de a-l studia, de a-l urmări de la
prima sa arătare în cultura română şi de a-l denunţa pretutindenea spiritelor mai june, pentru ca
acestea să înţeleagă şi să primească sarcina de a-l combate şi nimici fără nici o cruţare, dacă nu vor
să fie înşişi nimiciţi sub greutatea lui.

La 1812, Petru Maior — pentru a nu pomeni compilarea de citate făcută de Şincai fără nici o critică
— scrie istoria sa despre începutul românilor în Dacia. În tendenţa ce are de a dovedi că noi suntem
descendenţi necorupţi ai romanilor, Maior susţine în paragraful al patrulea că dacii au fost cu totul
exterminaţi de romani, aşa încât nu s-a întâmplat nici o amestecare între aceste două popoare.
Pentru a proba o ipoteză aşa de nefirească, istoricul nostru se întemeiază pe un pasaj îndoios din
Eutrop şi pe un pasaj din Julian, cărora le dă o interpretare imposibilă de admis cu mintea sănătoasă,
şi astfel începe demonstrarea istorică a romanităţii noastre cu o falsificare a istoriei.

La 1825 apare Lexiconul de la Buda, „românesc-latinesc-unguresc-nemţesc“, care se încearcă să



stabilească prin derivări de cuvinte că limba noastră este cea mai pură romană şi foarte puţin
amestecată cu cuvinte slavone. Câteva exemple vor arăta valoarea acestor derivări:

„Verbul nostru găsesc se derivă de la latinescul consecuor, substantivul boier de la voglia, i. e.
voluntas, substantivul ceas de la caedo, caesum, caesura, quia dies in 24 partes quasi caesuras est
devisa.“

Cu asemenea procedare începe ştiinţa noastră despre latinitatea cuvintelor române, şi primul pas
se face prin o falsificare a etimologiei.

La 1840 se publică Tentamen criticum in linguam romanicam. Scrisă în latineşte, această carte are
scopul de a arăta străinilor ce fel de limbă curată este aceea care se vorbeşte de poporul român, însă
arată
o limbă care nu s-a vorbit şi nu se va vorbi niciodată în poporul român. Acolo întâlnim forme
gramaticale şi fraze ca cele următoare:

„Aburiu şi abureru auditu, abébiu, abebimu, abeboru făcutu, abiu, voliu fire cantatu; do invetiasses
aleque, nu abi fire asi superstitiosu, que a fedu, do se et ascondé, do me et laudi cu gula la, quomu
ari, asi secili etc., etc.“

Şi, astfel, gramatica română începe cu o falsificare a filologiei.
O repetăm: ceea ce surprinde şi întristează în aceste producte nu este eroarea lor în sine, căci

aceasta se explică şi uneori se justifică prin împrejurările timpului, dar este eroarea judecăţii noastre
de astăzi asupra lor, este lauda şi suficienţa cu care se privesc de inteligenţele române ca adevărate
fapte de ştiinţă valabilă, este orbirea de a nu vedea că zidirea naţionalităţii române nu se poate aşeza
pe un fundament în mijlocul căruia zace neadevărul.

Dacă străinii ştiu astăzi şi recunosc că noi suntem de viţă latină, meritul este nu al nostru, ci al
filologilor Dietz, Raynouard, Fuchs, Miclosich, Max Müller şi alţii, care nu prin aluzii pretenţioase, ci
prin legile solide ale ştiinţei au dovedit latinitatea esenţială a limbii române. Iar cărţi de natura
Tentamenului critic şi a Lexiconului de la Buda nu puteau decât să împiedice adevărul, producând
neîncredere în contra unei teze care avea trebuinţă de argumente aşa de greşite pentru a fi susţinută.

Direcţia falsă o dată croită prin cele trei opere de la începutul culturii noastre moderne, inteligenţa
română a înaintat cu uşurinţă pe calea deschisă, şi, cu acelaşi neadevăr înlăuntru şi cu aceeaşi pre-
tenţie în afară, s-au imitat şi s-au falsificat toate formele civilizaţiunii moderne. Înainte de a avea partid
politic, care să simtă trebuinţa unui organ şi public iubitor de ştiinţă, care să aibă nevoie de lectură,
noi am fundat jurnale politice şi reviste literare şi am falsificat şi dispreţuit jurnalistica. Înainte de a
avea învăţători săteşti, am făcut şcoli prin sate, şi înainte de a avea profesori capabili, am deschis
gimnazii şi universităţi şi am falsificat instrucţiunea publică. Înainte de a avea o cultură crescută peste
marginile şcolilor, am făcut atenee române şi asociaţiuni de cultură şi am depreciat spiritul de societăţi
literare. Înainte de a avea o umbră măcar de activitate ştiinţifică originală, am făcut Societatea
academică română, cu secţiunea filologică, cu secţiunea istorico-arheologică şi cu secţiunea ştiinţelor
naturale, şi am falsificat ideea academiei. Înainte de a avea artişti trebuincioşi, am făcut conservatorul
de muzică; înainte de a avea un singur pictor de valoare, am făcut şcoala de bele-arte: înainte de a
avea o singură piesă dramatică de merit, am fundat teatrul naţional — şi am depreciat şi falsificat
toate aceste forme de cultură.

În aparenţă, după statistica formelor dinafară, românii posedă astăzi aproape întreaga civilizare
occidentală. Avem politică şi ştiinţă, avem jurnale şi academii, avem şcoli şi literatură, avem muzee,
conservatorii, avem teatru, avem chiar o constituţiune. Dar în realitate toate acestea sunt producţiuni
moarte, pretenţii fără fundament, stafii fără trup, iluzii fără adevăr, şi astfel cultura claselor mai înalte
ale românilor este nulă şi fără valoare, şi abisul ce ne desparte de poporul de jos devine din zi în zi
mai adânc. Singura clasă reală la noi este ţăranul român, şi realitatea lui este suferinţa, sub care
suspină de fantasmagoriile claselor superioare. Căci din sudoarea lui zilnică se scot mijloacele
materiale pentru susţinerea edificiului fictiv, ce-l numim cultură română, şi cu obolul cel din urmă îl
silim să ne plătească pictorii şi muzicanţii noştri, academiciăeniîi şi atenienii din Bucureşti, premiile
literare şi ştiinţifice de pretutindenea, şi din recunoştinţă cel puţin nu-i producem nici o singură lucrare



care să-i înalţe inima şi să-l facă să uite pentru un moment mizeria de toate zilele.
Ca să mai trăim în modul acesta este cu neputinţă. Plângerea poporului de jos şi ridicolul plebei de

sus au ajuns la culme. Pe de altă parte, prin înlesnirea comunicărilor, vine acum însăşi cultura
occidentală la noi, fiindcă noi nu am ştiut să mergem înaintea ei. Sub a ei lumină biruitoare va deveni
manifest tot artificiul şi toată caricatura „civiliza-ţiunii“ noastre, şi formele deşerte cu care ne-am
îngâmfat pănă acum îşi vor răzbuna atrăgând cu lăcomie fondul solid din inima străină.

Mai este oare timp de scăpare? Mai este oare cu putinţă ca o energică reacţiune să se producă în
capetele tinerimii române şi, odată cu dispreţul neadevărului de până acum, să deştepte voinţa de a
pune fundamentul adevărat acolo unde se află astăzi numai pretenţii iluzorii? Poate soarta ne va
acorda timp pentru această regenerare a spiritului public şi, înainte de a lăsa să se strecoare în inimă
nepăsarea de moarte, este încă de datoria fiecărei inteligenţe ce vede pericolul de a se lupta pănă în
ultimul moment în contra lui.

O primă greşeală, de care trebuie astăzi ferită tinerimea noastră, este încurajarea blândă a
mediocrităţilor. Cea mai rea poezie, proza cea mai lipsită de idei, discursul cel mai de pe deasupra,
toate sunt primite cu laudă, sau cel puţin cu indulgenţă, sub cuvânt că „tot este ceva“ şi că are să
devie mai bine. Aşa zicem de 30 de ani şi încurajăm la oameni nechemaţi şi nealeşi! Domnul X e
proclamat poet mare, domnul Y — jurnalist eminent, domnul Z — bărbat de stat european, şi
rezultatul este că de atunci încoace mergem tot mai rău, că poezia a dispărut din societate, că
jurnalistica şi-a pierdut orice influenţă; iar cât pentru politica română, fericite articolele literare, cărora
le este permis să nu se ocupe de dânsa!

De aci să învăţăm marele adevăr că mediocrităţile trebuiesc descurajate de la viaţa publică a unui
popor, şi cu cât poporul este mai incult, cu atât mai mult, fiindcă tocmai atunci sunt primejdioase.
Ceea ce are valoare se arată la prima sa înfăţişare în meritul său şi nu are trebuinţă de indulgenţă,
căci nu este bun numai pentru noi şi deocamdată, ci pentru toţi şi pentru totdeauna.

Al doilea adevăr, şi cel mai însemnat, de care trebuie să ne pătrundem, este acesta: forma fără
fond nu numai că nu aduce nici un folos, dar este de-a dreptul stricăcioasă, fiindcă nimiceşte un
mijloc puternic de cultură. Şi, prin urmare, vom zice: este mai bine să nu facem o şcoală deloc decât
să facem o şcoală rea, mai bine să nu facem
 o pinacotecă deloc decât să o facem lipsită de artă frumoasă; mai bine să nu facem deloc
statutele, organizarea, membrii onorari şi neonoraţi ai unei asociaţiuni decât să le facem fără ca
spiritul propriu de asociare să se fi manifestat cu siguranţă în persoanele ce o compun; mai bine să
nu facem deloc academii, cu secţiunile lor, cu şedinţele solemne, cu discursurile de recepţiune, cu
analele pentru elaborate decât să le facem toate aceste fără maturitatea ştiinţifică ce singură le dă
raţiunea de a fi.
 Căci dacă facem altfel, atunci producem un şir de forme ce sunt silite să existe un timp mai
mult sau mai puţin lung fără fondul lor propriu. Însă în timpul în care o academie e osândită să existe
fără ştiinţă, o asociaţiune fără spirit de societate, o pinacotecă fără artă şi
b. o şcoală fără instrucţiune bună, în acest timp formele se discreditează

cu totul în opinia publică şi întârzie chiar fondul, ce, neatârnat de ele, s-ar putea produce în viitor şi
care atunci s-ar sfii să se îmbrace în vestmântul lor dispreţuit.

Întorcându-ne de la aceste reflecţii generale la punctul concret de unde am plecat, vedem cât de
uşor ne putem explica acum purtarea foaiei Transilvania şi a altor colege ale ei. Transilvania este
cuprinsă de ameţeala formelor deşerte, prin care se caracterizează aşa-numita cultură română din
ziua de astăzi. Ea crede că înaintează literatura când înmulţeşte cifra coalelor periodice în literatura
română; că referatele despre asociaţiunea transilvăneană, ce le publică şi din care se vede o lipsă
totală de activitate inteligentă, produc un folos, fiindcă sunt protocoale subscrise de un preşedinte şi
de un vicepreşedinte şi de un secretar; că elucubraţiunile de gimnaziast ale dlui T. asupra economiei
politice şi trâmbiţările dlui P. asupra literaturii române cu „prestanţa“ ei şi asupra necesităţii unui
panteon în care să figureze şi învăţaţii români „care asudă pe piscurile ţepeşe ale filozofiei“ sunt fapte
lăudabile de ştiinţă, fiindcă s-au rostit ca discursuri solemne într-o adunare anuală a asociaţiunii
pentru cultura poporului român. Ea se miră cum de noi, în anul 1868, îi cerem fond pentru aceste



forme, cerem limbă bună, ortografie, gramatică pentru o foaie literară, şi ne declară că nu are timp să
se ocupe de asemenea „bagatele“.

Cum am zis: noi înţelegem şi ne explicăm această purtare; dar tot aşa de bine înţelegem datoria
impusă junimii române de a o osândi şi de a părăsi o dată pentru totdeauna direcţia acestor
„anteluptători“ ai naţiunii.

Căci fără cultură poate încă trăi un popor cu nădejdea că la momentul firesc al dezvoltării sale se
va ivi şi această formă binefă-cătoare a vieţii omeneşti; dar cu o cultură falsă nu poate trăi un popor,
şi dacă stăruieşte în ea, atunci dă un exemplu mai mult pentru vechea lege a Istoriei: că în lupta între
civilizarea adevărată şi între o naţiune rezistentă se nimiceşte naţiunea, dar niciodată adevărul.

DIRECŢIA NOUĂÎN POEZIA ŞI PROZA ROMÂNĂ(1872)

I

POEZIA

 ALECSANDRI, EMINESCU, BODNĂRESCU, MATILDA CUGLER, ŞERBĂNESCU, PETRINO

Sunt întrebări care în starea normală a unei societăţi nu există, dar care, o dată născute, se impun
atenţiei tuturor şi cer neapărat un răspuns de la cei ce se gândesc la interesele publice.

Va avea România un viitor? Se mai află în poporul ei destulă putere primitivă pentru a ridica şi a
purta sarcina culturii? Căci cultura e o sarcină care cere şi consumă neîntrerupt puterile vitale ale unei
naţiuni. Va putea să păşească în lucrare paşnică pe aceeaşi cale pe care civilizaţia apuseană a adus
atâta bine omenirii?

O parte a răspunsului atârnă de la direcţia spiritelor din societatea de astăzi, direcţie a cărei
manifestare este literatura în înţelesul cel mai larg al cuvântului.

Pe când în lumea noastră politică neliniştea a ajuns la culme şi totul pare întunecat în confuzia
unor tendinţe lipsite de principăiuî, se dezvoltă, alăturea cu acele mişcări nesănătoase, o literatură
încă jună şi, în parte, încă nerecunoscută, dar care, prin spiritul ei sigur şi solid, ne dă primul element
de speranţă legitimă pentru viitor. Această speranţă va deveni o realitate în proporţia în care noua
viaţă, pe de o parte, se va întări în cercul ei, iar pe de alta, va fi înţeleasă şi primită de societatea
română, mai ales de juna generaţie, în mijlocul căreia trăim.

Starea literaturii noastre şi direcţia spiritului public pănă la 1867 le-am analizat într-un şir de critici
anterioare şi le vom mai atinge în decursul cercetărilor de faţă. Din criticile ştiinţifice văzusem
falsitatea şi pretenţiile necoapte ale istoricilor, filologilor şi jurnaliştilor noştri în marea lor majoritate;
din „critica poeziei“ ne încredinţasem despre lipsa de valoare a celor mai mulţi contemporani şi urmaşi
a lui Alecsandri şi Bolintineanu pănă la acel an.

Din norocire, o reacţie salutară a spiritului nostru literar se constată în producerile ultimilor patru
ani. Noua direcţie, în deosebire de cea veche şi căzută, se caracterizează prin simţământ natural, prin
adevăr, prin înţelegerea ideilor ce omenirea întreagă le datoreşte civilizaţiei apusene şi totodată prin
păstrarea şi chiar accentuarea elementului naţional. Ne pare timpul venit de a atrage atenţia publică
asupra-i, şi în paginile următoare ne încercăm a arunca o scurtă privire asupra câtorva reprezentanţi
ai acestui început de scăpare, ai acestei naşteri sau renaşteri literare. Valoarea lor nu este
deopotrivă; sunt câteva talente eminente între ei, sunt multe talente inferioare, şi unii şi alţii însă sunt
pe calea naturală şi aspiră cu bună-credinţă spre adevăr. Din acest punct de vedere, toţi împreună
merită o atenţie binevoitoare.

În fruntea noii mişcări e drept să punem pe Vasile Alecsandri. Cap al poeziei noastre literare în
generaţia trecută, poetul Doinelor şi Lăcrămioarelor, culegătorul cântecelor populare păruse a-şi fi
terminat chemarea literară. Şi nici atenţia publicului nu mai era îndreptată spre poezie; o agitare
stearpă preocupa toate spiritele. Deodată, după o lungă tăcere, din mijlocul iernii grele ce o petrecuse
în izolare la Mirceşti, şi iernii mult mai grele ce o petrecea izolat în literatura ţării sale, poetul nostru



reînviat ne surprinse cu publicarea Pastelurilor.

În fund, pe cer albastru, în zarea depărtată,
La răsărit, sub soare un negru punct s-arată;
E cocostârcul tainic în lume călător,
Al primăverii dulce, iubit prevestitor.

El vine, se înalţă, în cercuri line zboară
Şi repede ca gândul la cuibu-i se coboară,
Iar copilaşii veseli, cu pieptul dezgolit,
Alerg sărind în cale-i şi-i zic: bine-ai sosit!

În aer ciocârlia, pe case rândunele, Pe crengile pădurii un roi de
păsărele Cu lungă ciripire la soare se-ncălzesc, Şi pe deasupra bălţii
nagâţii se-nvârtesc.

Ah! iată primăvara cu sânu-i de verdeaţă! În lumei-i veselie, amor,
sperare, viaţă, Şi cerul şi pământul preschimbă sărutări Prin raze aurite
şi vesele cântări!

Pastelurile
1
 sunt un şir de poezii, cele mai multe lirice, de regulă descrieri, câteva idile, toate

însufleţite de o simţire aşa de curată şi de puternică a naturii, scrise într-o limbă aşa de frumoasă,
încât au devenit fără comparare cea mai mare podoabă a poeziei lui Alecsandri,
o podoabă a literaturii române îndeobşte.

RODICA
Purtând cofiţa cu apă rece Pănă la toamnă s-ajungi mireasă!
Pe ai săi umeri albi,
rotunjori,

Calea să-ţi fie plină de flori,

Juna Rodică voioasă trece Şi casa casă şi masa masă
Pe lângă junii semănători. Şi sânul leagăn de pruncuşori!“
Ei cu grăbire îi sar în cale Ei zic ş-o seamăn cu grâu de vară,
Zicând: „Rodico, floare de
crin,

Apoi cofiţa întreag-o beu;

În plin să-ţi meargă vrerile
tale,

Copila râde şi-n cale-i zboară,

Precum tu, dragă, ne ieşi
cu plin!

Scuturând grâul din părul său.

Am citat două din ele, le-am putea cita pe toate; nicăieri declamaţii politice, simţiri meşteşugite,
extazieri şi disperări de ocazie, pretutindeni concepţia naturală şi un aer răcoritor de putere şi
sănătate sufletească.

Cu totul osebit în felul său, om al timpului modern, deocamdată blazat în cuget, iubitor de antiteze
cam exagerate, reflexiv mai peste marginile iertate, pănă acum aşa de puţin format încât ne vine greu
să-l cităm îndată după Alecsandri, dar, în fine, poet, poet în toată

1
 Apărute în Convorbiri literare de la 1868—1871.

puterea cuvântului, este dl Mihail Eminescu.
1
 De la d-sa cunoaştem mai multe poezii publicate în

Convorbiri literare, care toate au particularităţile arătate mai sus, însă au şi farmecul limbajului
(semnul celor aleşi), o concepţie înaltă şi, pe lângă aceste (lucru rar între ai noştri), iubirea şi
înţelegerea artei antice.



Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gândea în basme şi vorbea în poezii,
O! te văd, te-aud, te cuget, tânără şi dulce veste,
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei.

Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scânteie,
Braţ molatic ca gândirea unui împărat poet,
Tu ai fost divinizarea frumuseţii de femeie,
A femeii, ce şi astăzi tot frumoasă o revăd...

 astfel începe strania sa poezie Venere şi Madonă. Ironia amară care străbate din puţinele
poezii ale răposatului N. Nicoleanu este mult mai puternică şi mai aprofundată în
Eminescu.

 Iară noi? noi, epigonii,

 întreabă el, după ce a cântat frumuseţile poeţilor anteriori,

simţiri reci, harfe zdrobite, Mici de zile, mari de patimi, inimi
bătrâne, urâte, Măşti râzânde puse bine pe-un caracter inimic: Dumnezeul
nostru: umbră, patria noastră: o frază, În noi totul e spoială, totu-i lustru fără
bază; Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în nimic!

Şi de-aceea spusa voastră era sfântă şi frumoasă,
Căci de minţi era gândită, căci din inimi era scoasă,
Inimi mari, tinere încă, deşi voi sunteţi bătrâni.
S-a întors maşina lumii: cu voi viitorul trece;

1
 Despre Eminescu, ajuns la culmea dezvoltării lui, vezi o cercetare mai întinsă în volumul din

urmă al acestor Critice.
Noi suntem iarăşi trecutul fără inimi, trist şi rece, Noi în noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i
străin!

Reproducem, în fine, din Mortua est ultimele strofe:

Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune,
Gândirile-mi rele sugrum cele bune,
Când sorii se sting şi când stelele pică,
Îmi vine a crede că toate-s nimică.

Se poate ca bolta de sus să se spargă, Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, Să
văd cerul negru că lumile-şi cerne Ca prăzi trecătoare a morţii eterne...

Ş-atunci, de-ai fi astfel... atunci în vecie
Suflarea ta caldă ea n-o să învie,
Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut...
Atunci acest înger n-a fost decât lut.

Şi totuşi, ţărână frumoasă şi moartă,
De racla ta razim eu harfa mea spartă,
Şi moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc
O rază fugită din haos lumesc.



Ş-apoi cine ştie de este mai bine
A fi sau a nu fi; dar ştie orcine
Că ceea ce nu e nu simte dureri,
Şi multe dureri-s, puţine plăceri.

A fi? Nebunie şi tristă şi goală!
Urechea te minte şi ochiul te-nşeală;
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o deszic —
Decât un vis sarbăd, mai bine nimic.

Văd vise-ntrupate gonind după vise,
Păn’ dau în morminte ce-aşteaptă deschise,
Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o sting:
Să râd ca nebunii? Să blăstem? Să plâng?
La ce? Oare totul nu e nebunie?
Au moartea ta, înger, de ce fu să fie?
Au e sens în lume? Tu, chip zâmbitor,
Trăit-ai anume ca astfel să mori?

De e sens într-asta, e-ntors şi ateu,
Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu.

 Ocazia la observări critice nu lipseşte în aceste poezii. Venere şi Madonă cuprinde o comparare
confuză. Femeia a fost divinizată în Venera antică şi apoi (de Rafael) în Madona. Tot aşa, poetul
asupra unei feţe „pală de o bolnavă beţie“ aruncă „vălul alb de poezie“ şi o divinizează. Însă Madona
nu este o idealizare a Venerei, nici Venera antică o realitate brută pe lângă Madona modernă, şi
strofa

O, cum Rafael creat-a,

prin care poetul rezumă încă o dată compararea, nu o lămureşte mai bine, ci slăbeşte poezia prin
repetiţie. Originală şi plină de efect, însă prea calculată (recherchée, cum ar zice francezii) este
tranziţia „Plângi, copilă?...“

Epigonii cuprind o antiteză foarte exagerată. Pentru a arăta micimea epigonilor, se înalţă peste
măsură poeţii mai vechi, şi lauda ditirambică a lui Ţichindeal, d. e., şi a lui Heliade cu greu va putea
încălzi cititorii mai critici de astăzi.

Cea mai bună din cele trei poezii ale dlui Eminescu ne pare a fi cea din urmă, Mortua est, un
progres simţit în precizia limbajului şi în uşurinţa versificării.

Dar şi aici, ca în celelalte, sunt greşeli ce trebuiesc neapărat îndreptate.
Abuz de cuvântul pală, care poate n-ar trebui uzat deloc, uneori gândiri şi expresii prea obişnuite,

multe rime rele.
Nu înţelegem, nu putem primi această neglijenţă a formei. Nepă-sarea publicului român, care în

aceeaşi linie cu adevăraţii poeţi pune şi pe Tăutu şi pe Sion şi pe tutti quanti, şi, pe de altă parte,
precipitarea
întregii noastre activităţi intelectuale, ce se vede produsă sub neliniş-tea unei ameninţări statornice,
explică, dar nu scuză greşeala arătată.

Tocmai spre deşteptarea publicului român din nepăsarea lui trebuie prezentate numai formele
estetice cele mai curate, şi, în mijlocul agitărilor politice şi sociale, arta este anume chemată a ne da
un liman de adăpost. Când mişcarea, altfel trecătoare, a unei inimi pline de simţiri vrea să se
întrupeze în forma poeziei, ea, prin chiar aceasta, intră într-o lume unde timpul nu mai are înţeles.
Cea mai scumpă îngrijire pentru curăţenia formei este atunci o datorie a poetului, ca astfel concepţia
lui să rămână o moştenire neatinsă a generaţiilor viitoare. Şi care poet, în momentul adevăratului



entuziasm, nu ar trebui să uite marginile actualităţii şi, încălzit de raza unei încrederi adesea iluzorie,
nu şi-ar înălţa aspirarea spre o nemurire omenească?...

Era într-o seară lină de mai din anul 1871; dar în salonul unde se adunase atâta mulţime de
oameni nu se observa frumuseţea naturii renăscute; pasiunile politice erau la ordinea zilei şi cu cea
mai mare încordare se agitau întrebările momentului.

1
 În fundul acestei săli, atinsă încă de razele

luminilor, se înălţa pe un piedestal închis o marmoră albă, frumoasă imitare a unei statui antice; şi pe
când toţi oamenii erau cuprinşi de discuţiile lor politice, în mijlocul cuvintelor aprinse, a gesticulărilor
vii şi a emoţiunii tuturor, în confuzia acestei mişcări ţintite spre un singur punct din viaţa reală — punct
trecător, de o importanţă peste măsură în prezent, de o nulitate fără măsură în viitor — statuia albă,
cu surâsul ei blând, sta senină deasupra haosului, forma ei trecea neatinsă peste valurile timpului:
păstrată în trecut, sigură de viitor, ea îşi purta înaintea noastră, cu o linişte supranaturală, viaţa-i
eternă.

Da, în lumea fericită a artei, timpul nu mai are putere şi nu mai are înţeles, şi cine, înălţat în sfera
ei, a ştiut să plăsmuiască forma frumoasă, acela desigur — dar numai acela — a ajuns pe calea
nemuririi.

1
 La Iaşi, în casele lui „beizade“ Grigore Sturdza (acum seminar), care propunea membrilor

partidului conservator adoptarea aşa-numitei „petiţii de la Iaşi“, concepută şi redactată de el.
Cine a fost Tiberius? A fost în realitate aşa tiran, a fost acea pildă de spaimă, precum trăieşte

astăzi în conştiinţa omenirii? Cine o mai poate hotărî! Însă figura lui a intrat astfel sub forma măiestrită
a lui Tacitus, şi, pe când actualitatea lui s-a cufundat în întunericul istoriei, el e osândit la aspectul sub
care ni l-a păstrat clasicul autor.

A fost lordul Granby, a fost duca de Grafton aşa de înjosiţi precum stau astăzi în memoria
poporului? Cine se mai întreabă? Scrisorile lui Junius, cu forma lor strălucită şi nepieritoare, i-a
stigmatizat pentru totdeauna. Şi păstorul Goeze şi consiliarul Klotz mai există numai prin critica
nimicitoare a lui Lessing — insecte efemere, păstrate într-un chihlimbar mai trainic.

Şi degeaba veniţi astăzi şi voi, cei cu gândirile groase, cu forma incultă, cu stilul greoi, filologi,
academiciăeniî, jurnalişti, sau cum vă mai numiţi; degeaba vă încercaţi să loviţi cu atâta patimă în
direcţia cea nouă: voi n-aveţi formă, ziua de mâine nu vă mai cunoaşte.

Al treilea poet despre care credem că merită să ocupe atenţia publică este dl Bodnărescu. Dl
Bodnărescu s-a introdus în literatura noastră prin tragedia Rienzi (publicată în 1868), apoi au urmat
epigrame, câteva poezii lirice, mici excursiuni în proză etc. Înaintea publicului celui mare aceste
produceri par a fi trecut fără ăoîapreciere dreaptă, poate fără nici o apreciere. Cu toate acestea, nu
încape îndoială că lucrările dlui Bodnărescu sunt demne de studiat, deşi stilul d-sale, mai ales în
tragedia Rienzi, este prea greoi.

E drept să nu uităm că greutatea limbii se explică în parte şi prin greutatea materiei. Alta e
tragedia, alta e balada sau poezia lirică. În aceasta din urmă vedem pe poetul nostru mult mai uşor şi
îndemânatic.

DE LA MARE

I

„Iată-ne în altă lume! Voi să cerc de-i pentru mine Dragă luntre, stai la mal; Tu te leagănă
pe val.“

Şi aşa am priponit-o Dar n-am fost, ah! nici
aicea

De-un ţăruş şi m-am tot dus Fericit cu al meu dor,
Când în dreapta, când în
stânga,

“Mai departe, mai
departe,



Când spre-amiază, când spre-
apus.

Dragă luntre, zbori uşor!“

II

Călător pe-a lumii valuri, Valul greu când le
loveşte,

De-i vedea în calea ta Ele sună a pustie.
Luntre, vâslă părăsite,
A cui sunt nu întreba. Înţelegi tu, al meu suflet,

Glasul lor ce vrea să
zică?

Un cârmaş avu şi ele A pustiu grăiesc cu valul,
Unde-i azi, nu se mai ştie; A pustiu şi a nimică.

Terminăm citările din dl Bodnărescu prin câteva epigrame:

Mult iscusita spre geamul ferestrei încet înclinat-a Vesela faţă zâmbind, drag îmi era s-o
privesc. Înţelepţeşte apoi a suflat şi gingaş pe sticlă Ceaţa din sufletul ei mândru, deprins
cu senin, Şi a-nceput să se joace, ştergând-o cu degetul ager, Semne de farmec făcând
numai pe ici, pe colea; Drepte erau pentru dânsa, întoarse pe dos pentru mine; Poate a
scris te iubesc, eu am citit te-amăgesc.

Draga-mi e tristă, albastra-i privire în lacrimi se stinge;
Fug în grădină; viola stropită cu rouă-i frumoasă.

Este fănarul lumina din zare, or lampa iubitei?
Ea mă aşteaptă, prin ochii ferestrei priveşte lumina-i;
Calea-mi de-a lungul şi vântul şi ploaia s-o stingă se-ncearcă,
Însă zadarnic: curând voi ajunge, Amor o va stinge.

Pe lângă aceşti poeţi însemnaţi prin înălţimea ideilor şi, în parte, prin felurimea formelor poetice ce
le-au introdus, ar fi nedrept să uităm încercările altora mai noi, care, în sfera lor mai restrânsă, ne
prezintă o mişcare naturală, exprimată în limbă corectă, adese elegantă, totdeauna ferită de înjosiri.

Plăcerea noastră — şi, poate, nu e exagerat să zicem: un fel de recunoştinţă pentru producerile
literare ale drei Matilda Cugler (astăzi dna Poni) şi ale dlui Şerbănescu — va fi cu atât mai uşor de
explicat cu cât ne vom aminti mai mult mijlocul literar în care le aflăm. Intenţii politice, afectări
sentimentale, limbă forţată, expresii crude sunt încă la ordinea zilei pentru majoritatea scriitorilor
noştri de poezii, şi sperăm că generaţia viitoare îşi va explica cu greu cum cu o formă aşa de puţin
plăcută şi cu un bagaj aşa de uşor de idei au îndrăznit atâţia contemporani ai noştri să se introducă în
literatură. Să nu mai vorbim despre dnii Aricescu, Tăutu, Hasdeu, Bolliac (Hasdeu şi Bolliac ca poeţi;
ca �...¤ prozaătoriîsunt, fără contestare, dintre cei mai buni) etc. Despre aceştia s-a vorbit destul în
singura revistă critică ce a avut-o România, în Convorbiri literare. Dar să ne aducem aminte şi de alţii,
să nu reprezentăm încă o dată societatea în care sunt siliţi să trăiască poeţii noştri cei adevăraţi.

În vremile noastre, pentru a cita ex abrupto câteva exemple, dl Vulcan, redactorul Familiei
1
, trece

de poet, când cântă:

Sum calic ca vai de mine
Şi amar mă mai trudesc,
Totuşi fără de suspine
Şi voios eu vieţuesc.



Ce-i mai scump aci sub soare?
Libertatea-ncântătoare,
Imnul de eliberare,
Cântul de triumful mare?

* * *
Nici dânsa nu-i vro excepţiune,
Nu-i unică-n genul seu;
Nici despre ea nu mai pot spune
Că-i fara de greşeli, nu zeu!

Că mai scump eşti zeu,
Îngerelul meu.

* * * Am avut o crenguşoară Ce mult a întinerit Cu plăcuta-i
umbrişoară — etc.

În vremile noastre apar poeţi ca dl Pătărlăgeanu, care în „orele de repaos“ (Bucureşti, 1861) ne
arată „dorinţa“ d-sale:

1
 Astăzi membru al Academiei Române. Dignus erat intrare (notiţa e de la 1872).
Nu-i nimic în astă lume

Să mă facă fericit.
Nici averi, nici mare nume,
Nu e ţinta ce-am dorit;
Ci dorinţa mea e toată
Să-mi văd ţara c-a-nflorit.

Să văd legea-electorală Că odată s-a lărgit, Şi comisia centrală Din Focşani că s-a urnit,
Curtea de casaţiune etc., etc.

 Dar, ce e drept, prefaţa dlui Pătărlăgeanu dezarmează critica, rugându-ne:

 „Să fiţi indulgenţi, aducându-vă aminte că smerita mea muză se află încă în faşe.“

 În vremile noastre apar poeţi ca dl Petre Grădişteanu, care a scris:

O noapte pe ruinele Târgoviştei, sau umbra lui Mihai Viteazul, tablou într-un act cu versuri
(Bucureşti, 1857), cu următoarea arătare de persoane:

 „Umbra lui Mihai Viteazul, învălită în linţoliu şi purtând pe dedesubt costumul
seu Viorica Marica 

Î
fete de ţărani gătite de la horă Florica

Costache Ghimpeanu, june român de 25 de ani, grav şi plin de scepticism, începând a se întoarce
la credinţă prin sentimentul naţionalităţii şi convingându-se de puterea divină numai la luptă etc.“

 În scena I, între cele trei ţărance se declamă o poezie lirică cu 63 (citeşte şaizeci şi trei) de strofe,
d. e., ca aceste:

Două împreună Să cercăm Unire,
Noi facil putem Aci e speranţa,
De orice furtună Căci în desunire
Să ne apărăm. Nu cunoaştem viaţa.

Şi să nu uităm că, dealtminteri, dl Petre Grădişteanu e un om de spirit. În vremile



noastre dl Iustin Popfiu îşi întocmeşte limba maternă în rime ca aceste:
XII

DOMNIŞOAREI CONSTANTI’A DUNCA
1 
(Camil’a D’albu)

Catra tine suna debil’a-mi cantare;
Va ajunge ore colo-n departare?!
Fiica Romei vechie! svava floriora!
Va petrunde ore bland’a-ţi animiora?!...
Cand nalţai la ceriuri santa rogatiune
Se-i cer indurarea pentru-a mea naţiune,
De aceste fiice densei i-am doritu,
Ruga mea fierbinte eca s-a-implinitu!
Nu te cunosc inca, scumpa floriora!
N-am privit eu inca faci’a-ti rumeniora,
Nece ale tale buze mititele,
Nece ochi-ti mândri, aste blande stele;
Peptulu mieu cel fraged totuş venereza

etc.

 Şi trebuie să ştiţi că dl Popfiu este preot, conrector al unui seminar clerical, bărbat chemat să fie
cel puţin serios înaintea publicului şi, dealtminteri, plin de zel pentru literatura naţiunii.

În vremurile noastre dl dr. I. C. Drăgescu, acela ce cu o rară necuviinţă a adresat scrisorile publice
către generalul Türr şi dl Carp, tipăreşte Amor şi patria (Turin, 1870) şi acolo ne zice:

De unsprezece seculi romanul se oşteşte, De-atâta timp îl suge un crunt
infam vampir: Iar azi tigrul şi ien’a de nou se înfrăţeşte, Voind să
nimicească pe acest popor martir.

Horia strânge pe români,
Domnii fug ca nişte câni.

1
 „Domnişoara Constantia Dunca petrece în Paris, secerând prin operele sale scrise în limba

franceză despre romani şi educatiune aprecierea şi aplauzele invăţaţilor Franciei. După cum îmi face
îns’a-şi magulitoarea declaratiune, această poezie contribuie şi ea încâtva, spre a o indemna să
întoarne la fraţii săi, in patria sa“ (nota dlui Popfiu).

DONIŞOAREI ELENA P.

Copila graţioasă, eşti tu o moritoare,
Ori eşti un candid înger din Câmpii Elizei?
Din rai căzută-aici o belă, scumpă flore,
Sunt soarele şi lun’a şi Venus fraţii tei?

Venus, fratele drei Elena!

Populi, voi, care-n sclavie Gemeţi încă umiliţi. Pe altariul de frăţie Punând dreapta
vă uniţi,

Tiranie veţi strivi Când uniţi ve veţi oşti.

Cât eşti de belă şi-ncântătoare,
Zână gentilă, nemuritoare,
Pe pura-ţi frunte porţi cu mândrie...



Sosit-a, popoli, ora... sculaţi-vă din tină Şi-n apa libertăţii vestmintele spălaţi,
Sub steagul independenţei cu fruntea-vă senină Pe biblia iubirii juraţi că veţi
fi fraţi.

 „Pe pura-ţi frunte porţi cu mândrie, când uniţi vă veţi oşti, juraţi că veţi fi fraţi“, cât de părăsit de
toţi dumnezeii trebuie să fie cineva pentru a crede că asemenea ţâstiitură este limba poetică!

Şi să nu uităm prefaţa:

 „Cititorului salut! Aş fi publicat toate încercările mele poetice, le-aş fi
ilustrat, dacă nu mă împiedicau circumstanţe nedependinţi de voinţa mea.
Poeziile cuprinse în acest mic volum sunt o parte din visele mele, sunt copiii
mei de aur. În ele am depus partea cea mai bună din mine: anima şi
conştiinţa mea.“

Foarte bine! Dar nu s-ar putea ca „inima şi conştiinţa“ acestui domn să fie mai mult modeste şi
mai puţin cacofonice?

În vremile noastre „junimea clericală din Arad“ îndrăzneşte a publica un Almanah pe 1859 cu
poezii ca aceste (de dnii E. B. Stănescu,
N. Cristian, M. Bota):

CATRA DEMOSELL’A S.P.

Eram in o seară,
Într-o zi de vară,
Când me preumblam
Printr-o luncă mare,
Pe malul unei
Ape curgătoare:
Când in cea mai prima amoare
Foarte melancholizam.
Cugetu-mi incepu să zboare.

Şi-n tine m-amorizam.
In amoarea cea mai noua
Ce e ca o prima roua
Pre cutarea nouă frunză
Ce e ca o primă rază
Carea mai întâiu o zereşte,
Cel ce pe lume se iveşte,
Ce e ca o primă legănare,
Dar tocmai ca un somn ultim mare;

şi cu faimosul Foc al Lipovii:

Juh! cum dete tresnet din cer! Pocnind — durr, durr — se prade, Fum a pucioasă dă in
crier, Vai! ce-i? Lip’a-n foc arde.

Pif, paf, puf, trosc cu puştile! Bătaia lui Dumnezeu! Dur, bumb, şi cu bombeştele, Lângă Mureş
vaet reu!

În vremile noastre, la Lugoş, în a. 1861, dl „doctorand în medicină din Viena“ B. Petric, care îşi
bate joc de almanahul precedent, publică:

 POEZII NAŢIONALE ca UNA MITUTICA FLAMURA cu
Deviza simţirilor sale naţionale

 Şi-n această flamură cu simţirile naţionale ale dlui Petric ni se spune:



SALUTARE (Cucoanelor române din Lugoşiu)

Când eram de voi departe
Şi de voi numai prin carte
Câteodată-nţelegeam

Cumcă sunteţi sănătoase, Tot fidele, tot voioase — Eu tare mă bucuram.
Primiţi-mă dar bucuroase,

Fete de Lugoş frumoase, Şi să nu vă fiu străin,
Să-mi fiţi mie voioase, Plăcute, petrecănoase,
Că sum june de român.

Fluier, cânt ca ş-un boier, Mă arăt pe promenadă
Parcă sunt milioner.

Când n-am bani, iar nici că-mi pasă,
* * * Tot voios sum eu pe lume, De când maica m-a făcut; Superat nime n-a spune

Vreodat’ că m-a văzut. Când am bani, pornesc pe stradă,
Cu amicii ospetez, Preşedinte sum la masă, Fiindc-atunce eu contez. Niren-Braten,

Schweins-Cotlet, Eu numai ce poruncesc, Un Piff Wein şi omelet Beu, mănânc, dar nu
plătesc.

Să citim acum precuvântarea, care este interesantă ca tip caracteristic al celor mai multe de acest
fel:

 „În onoarea si, cât se poate zice d’in partea mea fără vătămarea modestiei, în folosul şi
distracţiunea publicului cititor, aduc şi eu pe altarul naţiunii nişte floricele, sperând, ca toţi autorii, dacă
nu complimente, cel puţin bună primire, pentru că am cutezat ca un ziar nou, fără multă esperienţă, a
pune şi floricelele mele în stratul comun a Naţiunei, care are acum literaţi demni de cel mai destins
respect ce şi eu îl port în mine; unde a greşit mintea mea doară încă nu destul poleită după dorinţa
cetitorilor, acolo fac apel la simţirile mele dinlountru, la cugetul meu curat, care mă îndeamnă a aduce
şi eu mica ardere.“

 Ce are a face mâncarea neplătită a dlui doctorand Petric cu „stratul comun“ al naţiunii?
În vremile noastre Revista contimporană (1 ianuarie 1874) publică

o poezie a dlui Ciru Oeconomu, care sfârşeşte cu următoarea strofă:

Cânta-voi, combăte-voi cu furie nebună, În mâna mea zdrobi-voi şi monstrul
şi-ai lui pui, Şi dac-a mele cânturi ave-vor o cunună, Veni-voi l-ale tale
picioare s-o depui.

 Ş-ai lui pui? Cânta-voi, combăte-voi, zdrobi-voi, ave-voi? Şi se mai îndoieşte dl Ciru Oeconomu
dacă ale sale cânturi armonioase avevor o cunună?

Aci, scrutănd abisul imens, fără hotare, Bravând exilul, moartea, dând suflet
la fricoşi, Scoţând dintr-a ta harpă mânii vizionare, Persecutai cu biciul
tiranii scrofuloşi.

Tiranii scrofuloşi! Aceste versuri minunate le dedică dl Ciru Oeconomu lui Victor Hugo şi le începe
cu modestul motto: ed io anche son pittore.

Ed io anche son pittore! Şi adică de ce nu, vă rog? Victor Hugo şi domnul Ciru Oeconomu! După
„tiranii scrofuloşi“ toate sunt cu putinţă.

Dar să nu mai continuăm exemplele de acest fel! Când s-ar ivi izolate, când ar forma excepţia,
cine şi-ar impune datoria de a le răsfoi din literatura zilei! Însă ele formează astăzi încă majoritatea
literaturii noastre poetice, şi în modul cum se produc ne par a fi simptomul unui rău destul de
însemnat pentru a merita o atenţie serioasă.

Citatul domn Petru Grădişteanu era aproape copil când şi-a publicat Umbra lui Mihai Viteazul;
asemenea, Almanacul din Arad este lucrarea unor juni necopţi; şi dnii Vulcan şi Drăgescu, dacă este



să-i judecăm după publicările de până acum, nu pot fi departe de această vârstă fericită; şi poate
autorii celor mai multe poezii ce primejduiesc citirea jurnalelor politice pe la noi se află în acelaşi caz.

Că în acest timp al vieţei lipsa de cugetare matură şi o deşertăciune neînfrânată împinge pe atâţia
juni nechemaţi şi nealeşi a maltrata limba, torturând-o în rime şi metruri imposibile, acesta este un
fapt general, pentru care nu avem nici un motiv să credem că junii români să fie mai mărginiţi sau mai
deşerţi decât junii altor popoare înzestrate cu o literatură. Dar ce nu se va întâlni la nici un popor cult
şi ce se petrece numai la noi este necuviinţa cu care asemenea „păcate ale tinereţii“ — cum ar fi zis
răposatul C. Negruzzi — se publică, se impun în literatură şi se primesc de o parte a publicului drept
poezie; incorigibila suficienţă ce o păstrează autorii lor şi încrederea în care se susţin că au făcut o
faptă meritorie pentru literatura ţării lor când au sustras atâtea coale de hârtie de la o destinaţie mai
firească.

Altundeva societatea este destul de bine organizată pentru a se garanta în contra unor asemenea
abnormităţi; respectul pentru public, respectul în care au ştiut să se ţie jurnalele şi curajoasa veghere
a unei critici neobosite formează la suprafaţa vieţii intelectuale o pătură destul de puternică pentru a
apăsa şi menţine în întunericul ce li se cuvine acele producte stricăcioase. La noi însă ele se
răzlăţesc în toată voia şi ameninţă a falsifica judecata publicului şi a îneca lucrările cele bune. O sumă
de tineri se molipsesc de epidemia literară, îşi părăsesc studiile regulate şi se încântă cu laurii ieftini
ai publicităţii de o zi, şi le este aşa de însemnat numărul, încât astăzi îşi fac unii altora un ecou destul
de tare pentru a se înşela întreolaltă asupra meritului producerilor lor. Lucrul a ajuns pănă acolo, încât
cine din tinerii noştri este numai incapabil rămâne scriitor pe la tribunale şi prin poliţii, dar cine, pe
lângă incapacitate, adaugă aroganţa devine „om de litere“, jurnalist, poet şi, îndată ce cu o limbă şi cu
o ortografie deplorabilă ştie să rimeze libertate cu dreptate, colegii săi se grăbesc să-i deschidă „cu
fericire coloanele“ d-lor, să-l patenteze drept literat şi „anteluptător al culturii naţionale“.

De aci înainte timpul şi activitatea acestor nefericiţi se pierde cu producerea de maculatură literară,
şi o parte a timpului şi activităţii generaţiei june se pierde cu citirea acestei maculaturi.

Aci e răul; din acest punct de vedere, partea nesănătoasă în mişcarea literaturii române merită să
fie observată, şi poate cititorul nepărtinitor nu va găsi de prisos dacă vom mai releva şi procedarea
uniformă, tipicul după care acei scriitori exploatează atenţia tinerimii şi profanează una din cele mai
frumoase aspiraţii ale ei.

Drapelul sub care se introduc aceste deşertaţiuni personale şi crudităţi estetice este totdeauna
Naţiunea şi Libertatea, şi, astfel, două idei din cele mai înalte au ajuns a fi scara pe care, călcând-o în
picioare, se urcă oamenii cei mai lipsiţi de orice merit. Şi atunci numai vezi pe dl Drăgescu făcând din
cacofoniile sale un omagiu „libertăţii şi nedependinţei“, pe dl Petric producând înjosirile sale „ca una
mitutica flamura cu deviza simţirilor naţionale“, pe dl Pătărlăgeanu scoţându-şi muza din faşă pentru a
o depune pe altarul naţiunii; şi apoi vin în precuvântările d-lor, care sunt totdeauna lipsite de
demnitate, sau prea smerite, sau prea arogante (şi nu ştii ce este mai arogant; aroganţa sau
smerenia), şi ne explică ce mare iubire pentru patrie i-a făcut să ne înzestreze literatura cu preţiosul
nume al d-lor! Şi foile noastre publice, Familia, Telegraful, Plebeul, Poporul, Secolul, Armonia şi cum
le mai cheamă, salută cu entuziasm pe „confratele“ cel nou şi, continuând mistificarea mai departe,
îndrăznesc a identifica naţiunea română cu aceste anomalii ale ei şi strigă că se atacă românismul
îndată ce se atacă aceste rătăciri bolnăvicioase ale literaturii române.

Cine cunoaşte calibrul unor asemenea poeţi şi jurnalişti nu se miră de purtarea lor, o găseşte
naturală şi — la drept vorbind — indiferentă. Nu ar fi însă natural când publicul român ar continua să-i
încurajeze crezând că astfel încurajează literatura; şi, pe de altă parte, ar înceta de a fi indiferent
îndată ce am privi la înrâurirea ce o poate avea asupra tinerimii noastre.

De aceea împotrivirea energică în contra direcţiei false arătate în aceste rânduri ne va părea
totdeauna o datorie literară, şi încercarea de a pune o stavilă în contra ei, atât prin criticarea
producerilor rele, cât şi prin relevarea scrierilor mai bune, şi de a produce un fel de presiune
îndestulătoare a opiniei publice în contră-i, va trebui să fie repetată, fără obosire şi cu puteri unite,
pănă când va izbuti — presu-punând că va izbuti vreodată.

Este dar o parte mai fericită a aceleiaşi datorii literare dacă de la privirea rimărilor citate mai sus
trecem, printr-un contrast cam violent, la reamintirea lucrărilor acelora care, în încercările lor, fie cât



de restrânse în privinţa sferei de idei în care se mişcă, arată o natură mai aleasă, simţiri simple, dar
neafectate, şi produc în cititor acea impresie senină, care este adevărata binefacere a artelor
frumoase. Din numărul lor ne-am propus să vorbim despre d-ra Cugler şi dnii Şerbănescu şi Petrino.

Poeziile drei Matilda Cugler (mai târziu d-na Burlă
1
) sunt publicate în Convorbiri literare şi

înavuţesc multe numere ale acestei reviste de

1
 Astăzi dna Poni.

la prima ei ivire. Ne cerem voie a reaminti cititorilor câteva din cele

mai caracteristice.
Ai plâns şi tu odată? Mă crede, nu degrabă
Eu, zău, nu pot să cred. Se face iar senin.
Ah! lacrimi lasă urme
Ce ani întregi se văd. Un ce fără de nume

Rămâne-n el ascuns —
Un ochi care odată Dar ochii tăi sunt limpezi:
A plâns de dor şi chin, Nu pot să cred c-ai

plâns.
* * *

Floarea-n câmp când
veştejeşte Florile când vestejesc

Alta-n locu-i înfloreşte. Cade roua înzadar —
Dar în pieptul omenesc Alte-n loc nu mai răsar.

* * *

El a venit spre mine Dar ce-am văzut în
dânşii,

Şi mâna mi-a luat. Ah! nime n-a afla,
Şi-n ochii lui atuncea Căci toat-a mea durere
Adânc am căutat. Şi dorul meu era.

 Ceea ce va fi atras pe cititorii acestor poezii lirice este eleganţa limbajului lor şi, poate,
sinceritatea simţirii. Un merit deosebit este precizia cu care sunt compuse şi care le fereşte de lungile
repetiţii ale aceleiaşi idei, ce, dealtminteri, se întâlnesc în atâtea poezii ale literaturii noastre. Pe de
altă parte, nu este de tăgăduit că din poeziile drei Cugler apare o înrâurire predomnitoare a lui Heine
şi a lui Lenau; dar, în fine, avem cel puţin a face cu înrâurirea lui Heine şi a lui Lenau.

Între cele mai plăcute produceri ale literaturii române sunt şi vor rămânea poeziile dlui Şerbănescu.
De la cele dintâi încercări ale dlui Bolintineanu, care se deosebeau prin aceeaşi însuşire, nu
cunoaştem poezii a căror limbă să fi produs auzului aceeaşi plăcere ca poeziile citatului autor. Într-o
literatură unde limba poetică este deja formată, meritul aparent al unei versificaţii elegante consistă
adesea numai în reproducerea credincioasă a formelor de stil obişnuite de autorii recunoscuţi, şi în
Franţa şi în Germania se găsesc rar poeţi începători ale căror versuri să fie mai mult decât o imitare
palidă a lui Musset şi a lui Heine. La noi, însă, unde în toate ramurile literare stilul caută încă să se
formeze şi este încă foarte crud, farmecul limbii într-o poezie rămâne un merit adevărat şi primitiv.

 LACRIMA

Ah! în ochiul tău cel negru ca o noapte fără lună Eu o lacrim-am zărit, Şi pe geana ta cea
brună, Lunecând, ea s-a oprit.

 Ce-nsemna, copilă jună ca şi o simţire nouă, Acel ud mărgăritar, Acel grăunte de rouă,
Semnul dorului amar?

 Lacrima-i o poezie ce se scrie în tăcere



La tulpina unui dor;
Bătrân, lacrima-i durere,
June, lacrima-i amor.

Tu, ce jună eşti ca raza ce în faptul zilei luce,
Nu-mi mai spune al tău dor;
Lacrima din ochiu-ţi dulce
E un gingaş trădător.

Un nor vine să-mi ascunză
A vieţii mele stea...
Vântul tremură în frunză,
Ş-amoru-n inima mea!
Negrul nor, iată, păşeşte
Cătr-a vieţii mele stea.

* * * Vântu-n frunză greu mugeşte, Ş-amoru-n inima mea! Norul duşman
creşte, creşte Ş-acopere draga-mi stea... Frunza-n vânt se
risipeşte, Moare-n dor inima mea!

 În anul 1870 s-a publicat la Cernăuţi Lumine şi umbre, o culegere din poeziile dlui Petrino. Printre
multe prea de jos, despre care credem că ar fi fost mai bine să rămână nepublicate, întâlnim şi câteva
poezii


